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ANTHROPOLOGIE ET HISTOIRE
FACE AUX LÉGITIMATIONS POLITIQUES

Dossier thématique coordonné par Marie Pierre Ballarin,
Alain Forest et Monique Selim





PARADOXES DES LÉGITIMATIONS:
ENTRE CONSTANCE ET INCONSTANCE

Marie Pierre BALLARIN - Alain FOREST - Monique SELIM
IRD Paris 7 - SEDET IRD

Si l'ensemble des disciplines de sciences sociales se prêtent
aisément à des usages politiques les plus variés, chacune offre à
l'observation des modalités spécifiques d'instrumentalisation liées à
la nature de l'objet scientifique lui-même et aux méthodologies qui
en découlent. En proposant un dossier interactif entre anthropologie
et histoire l , le Journal des anthropologues entend contribuer à une
réflexivité de plus en plus nécessaire dans un contexte de globalisa­
tion qui fait du débat et de la contestation un outil central de légiti­
mation politique. Sous cet angle, comparer l'anthropologie et
l'histoire à partir du riche éventail des situations politiques, histori­
ques et culturelles qui se voient ici réunies est un exercice à la fois
simple et ardu. Simple, tout d'abord parce que les données rassem­
blées viennent nourrir la connaissance et l'approfondissement de
logiques générales bien repérées dans les configurations contempo­
raines. Ainsi la sollicitation de l'histoire ne cesse de hanter
l'autorité qu'elle soit démocratique ou dictatoriale, microlocale,
nationale ou globale, et ce dans toutes les sociétés proches et loin­
taines, industrialisées ou non, présentant des profils religieux les
plus diversifiés. Discipline par excellence de reconstruction de

1 Les historiens du SEDET (UMR CNRS/Université Paris 7) ont participé
largement à la conception et à l'élaboration de ce numéro.
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l'origine et de réinvention des normes du passé, l'histoire se voit
offerte en otage à tous les États, comme susceptible d'être asservie
à des objectifs les plus discordants selon les enjeux du moment. La
polémique qui a suivi en France en 2005 la promulgation d'une loi
de réhabilitation de la colonisation dans l'enseignement de
l'histoire illustre à plus d'un titre cette dimension essentielle. En
effet, cette révision positive de la colonisation, comme source de
bienfait, est intervenue précisément dans une période d'intense
« repentance» pour les «crimes» (Algérie, Sénégal, etc.) dont
l'entreprise civilisatrice française s'était rendue «coupable» selon
les termes employés. Cette contradiction apparente se révèle en fait
constitutive de la matrice de légitimation qui est en œuvre dans une
perspective globalisée où la colonisation est une pièce maîtresse de
l'idéologie globale: elle doit être en effet autant réfutée que recon­
nue, l'antithétisme des positions intellectuelles participant d'une
même aventure d'hégémonisation du capitalisme comme slogan de
libéralisation tous azimuts de l'individu. De ce point de vue les
États d'Asie centrale, poursuivant avec un acharnement remarqua­
ble l'ex-URSS pour la continuité de sa domination coloniale avec la
Russie, sont exemplaires autant de l'importance décisive au­
jourd'hui de la question coloniale, que de la souplesse des histo­
riens, dans ce cas précis infatigables petits travailleurs sous-payés
de l'idéologie.

Cette flexibilité intrinsèque de l'histoire - évidente aussi dans
le traitement historique en France du communisme - se focalise
donc, aujourd'hui principalement et un peu partout, sur l'épopée
coloniale comme moment fondateur en terme de rupture et par là
même de nouvelle source d'assignation identitaire. Face à ce cons­
tat on peut faire la première hypothèse que l'édification coloniale
fonctionne comme paradigme de la domination et qu'en consé­
quence sa résonance actuelle puise dans l'unicité de la dominance
que projette dans l'imaginaire la globalisation économique et poli­
tique. À un autre niveau, le reformatage du passé sur le ,< modèle
colonial », en permettant d'asseoir l'antériorité d'une authenticité
pure, est une opération notable de légitimation des nouvelles formes
de « gouvernance despotique », comme le montre en particulier le
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cas de l'Ouzbékistan où l'État s'est lancé dans de grands travaux
idéologiques, mimétiques de ceux de l'époque soviétique et impli­
quant toutes les sciences sociales sous l'égide de l'histoire depuis
l'archéologie, l'ethnographie, la politologie, jusqu'à la philosophie.

En regard de l'histoire, dont la « mobilité» serait ainsi en
quelque sorte infinie - puisque, toujours en Ouzbékistan par exem­
ple, elle se doit de traiter des Ouzbeks depuis la préhistoire jusqu'à
nos jours - les rôles politiques de l'ethnologie - issue de la coloni­
sation - paraissent plus se cristalliser autour de la fixation d'un
paysage originel dont les traits doivent être gravés de façon défini­
tive: dans cette optique la discipline ethnographique fournit
l'essence qui découle de l'origine, les armatures de l'appartenance
étant par définition mobilisables pour l'avenir. Se dessine là une
complémentarité sensible des deux disciplines - ethnologie et his­
toire - dans les processus de légitimation de la domination, la sou­
mission n'atteignant son efficience que par le détour d'une
incorporation active par les sujets de leur origine, et par la même de
leur destinée figée dans leur passé. Une telle concordance bien
connue a été largement exploitée par le nazisme et a fait l'objet
d'analyses spécifiques qui se révèlent particulièrement pertinentes
dans la période actuelle où des États, tel l'Ouzbékistan, assoient de
surcroît leur dictature sur une alliance à la lutte antiterroriste
mondiale.

Ce volume est donc tout à la fois une réflexion sur les
disciplines de l'anthropologie et de l'histoire face aux légitimations
politiques, mais aussi l'illustration de processus concrets de
légitimation dans les formations sociales.

Loin d'être subalterne, de l'ordre de représentations supers­
tructurelles vouées à assurer la reproduction de la domination d'un
groupe humain sur un autre, la légitimité définit les contours d'une
société comme elle distingue le pouvoir politique d'un «pouvoir
brut »2, et se trouve ainsi au cœur des processus de formation puis

2 Le mot « légitime» est évidemment le mot essentiel - mais parfois
oublié - de la célèbre définition que M. Weber donne de l'État comme
détenteur du monopole de la contrainte physique légitime. Voir, entre des

1\
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de constante recomposition et redéfinition de sociétés, notamment
depuis le choc des colonisations jusqu'aux ébranlements contempo­
rains de la mondialisation. Si la dimension politique intrinsèque de
toute société fait aujourd'hui l'objet d'occultations systématiques,
elle demeure en effet centrale.

Dans ce cadre, la légitimité est comme obligée de se prouver à
tout instant. Le défaut de discours, de représentations, d'instances et
de structures légitimatrices qui soient reconnues par l'ensemble
d'une société se traduit par une véritable surproduction de tentati­
ves de légitimation. Détenteurs fragiles de pouvoirs d'États
eux-mêmes fragiles, les hommes politiques sont en permanence
contraints à une telle surproduction, de même que les différents
secteurs d'une société qui transcrivent ainsi politiquement des aspi­
rations et revendications négligées - ou ressenties comme telles­
par les appareils et institutions officiels.

Ce numéro rassemble des exemples de cette quête de légiti­
mation, sans formalisation extrême mais autour d'un objectif
commun: repenser l'émergence des configurations politiques ac­
tuelles et les processus de légitimation dans leur rapport avec le
social, l'économique, le juridique, le religieux en mettant l'accent
sur la vision du monde par la société elle-même et en particulier sur
la façon dont elle se représente sa propre histoire.

Il est d'usage de placer une collaboration interdisciplinaire
sous le signe d'une nécessaire complémentarité des approches et
des méthodes: mise en perspective historique permettant une
analyse des liens profonds avec le passé comme des processus de sa
permanente reconstruction, d'une part, regard anthropologique
porté sur le poids du présent social et la complexité des ressorts et
des implications à l'œuvre dans le travail de légitimation, d'autre
part; recours et interprétation critique de sources écrites, d'une
part, d'enquêtes, d'autre part...

centaines d'autres ouvrages, Bobbio N., 2001, L'État et la démocratie
intemationale. Bruxelles, Éditions Complexe: 223 seq.; ou encore,
Balandier G., 2004,. Anthropologie politique. Paris, PUF (Se éd.) : 42-50.
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Dans l'ensemble, beaucoup d'auteurs s'interrogent sur le long
terme contribuant ainsi à la compréhension des continuités et récur­
rences, sans pour autant négliger les fractures et transformations
identifiables. Ces regards peuvent constituer un outil méthodologi­
que essentiel surtout lorsque les archives et l'ethnographie sont bien
dans une relation de complémentarité. D'autres ont fait le choix de
ne pas s'inscrire dans cette longue durée pour se concentrer sur
l'événement et réfléchir à l'usage de leur discipline par les acteurs
sociaux dans les strates institutionnelles, politiques et sociales. Mais
la prise en compte du caractère fondamentalement dynamique de
ces phénomènes est sans doute la principale motivation des contri­
butions de ce numéro, et la principale justification d'une collabora­
tion entre historiens et anthropologues.

En tout cas, les analyses ici présentées montrent assez que les
frontières entre les deux disciplines et les contributions des unes ou
des autres ne sont pas toujours clairement établies, qu'il est sans
doute souhaitable, dans le cas présent, qu'elles ne le soient pas à
condition toutefois que les chercheurs s'astreignent eux-mêmes à
l'exercice d'une réelle bidisciplinarité.

La légitimité du politique se joue donc dans des sphères va­
riées (juridique, symbolique, économique... ) où différents niveaux
de pouvoir (étatique, municipal, associatif, représentants de mino­
rités ... ) négocient leur propre légitimité sans forcément qu'il y ait
de résultats probants. Plusieurs entrées sont privilégiées par les
auteurs et reflètent les multiples alternatives à partir desquelles
s'élaborent les processus de légitimation politique. On parle ici en
termes d'équilibre, d'ajustement, de conciliation, de dialectique,
voire de transgression.

Une des entrées communes est celle de la « mise en scène»
du pouvoir, dans des contextes variés, pour assurer sa légitimité.
Plusieurs articles mettent en exergue le concept de « tradition »,
renvoyant ainsi aux analyses de Hobsbawm et Ranger3. Les
significations contemporaines d'événements rituels qui trouvent

3 Hobsbawm E. & Ranger T., 1983, The Invention of Tradition.
Cambridge, Cambridge University Press.
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leur origine dans le passé intéressent particulièrement. Quels usages
les acteurs d'aujourd'hui font-ils de leurs références culturelles et
comment interpellent-ils les champs sociaux, politiques et symboli­
ques d'une société? Complémentairement toutefois et en guise de
contrepoint méthodologique, une étude de facture classique qui
tente de restituer finement les processus de légitimation du pouvoir
à l' œuvre dans le passé précolonial s'impose, qui permet de saisir
plus exactement le sens des réinterprétations contemporaines
comme de mieux distinguer, sous le foisonnement de ces réinter­
prétations, les dynamiques de fond qui continuent d'orienter
fortement les expressions du politique.

Une autre entrée, privilégiée notamment par les historiens, est
le rapport au territoire. Celui-ci procure une apparence de solidité,
de réalité absolue et indéniable mais la relation que l'on entretient
avec lui est tellement forte, cruciale, qu'elle se charge également
d'un large faisceau de représentations qui ne cesse de la recons­
truire, de la réexpliquer, de la redéfinir. L'entrée par certains lieux,
qualifiés de « lieux de mémoire» par leurs auteurs, permet de
constater que le territoire se situe au cœur des conflits de mémoire
pour la construction d'une identité nationale - et il y a assez sou­
vent conjonction entre « marquage mémoriel» du territoire et
« mise en scène» du pouvoir.

Surtout, le territoire et, par lui, l'accès et l'usage aux ressour­
ces, d'une part, la persuasion qu'il est le fondement nécessaire à la
circonscription et à l'identification d'une société idéalement ras­
semblée, d'autre part, est le point focal du conflit comme de la
conciliation possible entre les légitimités politiques. Une illustration
a contrario de cela est constituée par le cas des favelas, territoires
non reconnus par les instances juridiques et les pouvoirs politiques,
ce qui interdit de facto tout processus de formation et d'émergence
d'instances politiques, a fortiori tout processus de véritable
conciliation entre instances politiques légitimées, et ce qui, en défi­
nitive, en dépit de tentatives répétées et considérables pour un trai­
tement social du « problème », laisse le champ grand ouvert au
non-droit et à la compétition entre bandes mafieuses.

14
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S'il Y avait à prolonger la réflexion à partir des différentes
analyses exprimées dans ce volume, ce pourrait être autour de la
notion d'identité.

Le concept d'identité y reste le plus usité: identité nationale,
identité collective, identité individuelle. La mobilisation de cette
notion apparaît essentielle dans les processus de légitimation ou de
délégitimation des différents acteurs politiques. Toutefois, la « tri­
vialisation » du concept par le biais des grands médias contempo­
rains porte à orienter le débat en termes d'identité « innée» ou
« acquise », c'est-à-dire vers un faux débat puisque l'identité ne
peut être que la résultante hic et nunc d'un permanent travail de
situation de soi dans l'espace social sans lequel on n'est pas ... On
peut par contre se demander si cette recherche d'identité, loin d'être
une réaction de défense à des changements de monde - ou à des
bouleversements de son espace social -, n'est pas, paradoxalement,
une sorte de passage obligée vers l'acceptation de ces changements
et vers l'intégration dans de nouvelles configurations de la société
politique, bref vers l'acceptation de nouvelles légitimités politiques.

Notons, pour conclure dans une perspective plus large qui dé­
passe les disciplines de l'histoire et de l'anthropologie tout en les
intégrant avec pour objet les évolutions de la pensée, que les légiti­
mations politiques de la globalisation s'appuient aujourd'hui sur
une volonté de délégitimation générale de toutes les tentatives his­
toriques d'entrevoir le démembrement et le renversement des ordres
établis. Le communisme et la psychanalyse en sont les premières
cibles à travers des livres noirs qui, en criminalisant les logiques à
l'œuvre, en appellent aux nouveaux remèdes du monopole capita­
liste avec ses soubassements théoriques des héritages génétiques.
Cet acharnement apparemment étrange sur le cadavre putréfié du
communisme et les derniers bastions de la psychanalyse répond aux
entames et aux remises en cause qu'ils créèrent en termes
d'économie politique et psychique dont le dernier avatar fut le
freudo-marxisme. L'histoire des idées rappelle que l'horizon en
était la liberté du sujet et des groupes sociaux démontant les méca­
nismes de leur aliénation. On recherchait alors à abattre les piliers
de la domination dans leurs articulations individuelles et collectives

15
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de la famille à l'État en passant par l'école et le travail. C'est
désormais la consolidation des institutions et des liens personnels
qui habite les légitimations du pouvoir, parfaitement incorporées
dans une optique de droits fondés sur la détention de la monnaie.

* * *
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LÉGITIMATIONS LOCALES DANS LA
CONSTRUCTION DE LA NATION MEXICAINE

Réforme agraire et communautés indiennes
de l'isthme de Tehuantepec

Aurélia MICHEL
SEDET-Université Paris 7

L'histoire de l'État-nation mexicain conjugue, comme celles
de toutes les anciennes colonies européennes, deux importants
handicaps: l'illégitimité intrinsèque du « centre» politique, puis­
que celui-ci est issu d'une domination coloniale, et la brutale
intégration sociale d'une communauté nationale. Le processus de
légitimation, que nous analyserons ici, est celui de la production
d'un champ politique où l'institution peut accueillir les conflits et
enjeux de la communauté. En s'interrogeant sur l'histoire nationale
au niveau d'une petite région indienne du sud du pays, l'isthme de
Tehuantepec dans l'État de Oaxaca, nous supposons que la légiti­
mité est le produit d'une relation réciproque entre le centre
incarnant la communauté nationale et les différentes collectivités ou
niveaux de collectivités locales, qui, par leur propre légitimité,
impliquent et consolident celle du centre.

La Révolution mexicaine qui met fin à la dictature de Porfirio
Diaz en 1910, débouche après sept ans de conflit sur une
constitution qui fonde l'État-nation mexicain contemporain, à partir
d'un compromis assez artificiel entre les mouvements sociaux
paysans qui ont bouleversé l'ordre politique et la petite bourgeoisie
urbaine qui accède ainsi au pouvoir. La réforme agraire, définie
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constitutionnellementl , exprime la base de ce compromis, dans
lequel le nouvel État se voit obligé d'accéder aux demandes de
terres des paysans et de restituer aux communautés rurales les
domaines spoliés au cours d'un siècle de capitalisme sauvage. C'est
ainsi que, pendant les soixante-dix ans de son existence
(1917-1992), la réforme agraire opère comme le point de rencontre
entre les populations paysannes et l'État-nation. Le président
Cardenas, entre 1934 et 1940, en est le premier et le principal ou­
vrier. Il met en place une administration centrale chargée de la
réforme agraire2, ainsi que la législation qui permet de l'appliquer3.

Le principe de réforme agraire, comme distribution ou redistribu­
tion des terres aux citoyens mexicains, opère sous deux formes:
soit l'ejido, qui est une dotation de terres à un groupe de paysans,
soit la comunidad (communauté), qui rend aux communautés exis­
tantes la possession collective et inaliénable de leurs terres. Pour
Oirdenas, l'objectif est à la fois de former une classe paysanne
moyenne qui deviendra le pilier social de la nation, et de construire
une allégeance au centre parmi les très nombreuses populations
rurales, Au fur et à mesure du développement de l'État, les institu­
tions de la réforme agraire deviendront le médium principal de la
politique fédérale envers les sociétés paysannes: l'aménagement du
territoire, l'incorporation des masses dans le système politique de
monopole du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) ou encore les
politiques de développement agricole.

Les collectivités de la réforme, ejido ou comunidad, ont pour
raison d'être la mise en commun des terres agraires, à l'instar des

1 Constitution des États-Unis du Mexique, 1917, Article 27, paragraphe 7
et JO.
2 Le département des Affaires agraires et paysannes, le DAAC, qui devient
en 1971 le ministère de la Réforme agraire, la SRA.
3 Le code agraire, publié en 1942, puis la loi fédérale de réforme agraire,
publiée en 1971 qui sont les règlements législatifs de l'article 27 de la
Constitution.
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communautés indiennes mises en place par la colonie espagnole4•

Ainsi, l'État s'appuie sur un principe politique ancré, le système
communal. Or, malgré une législation libérale qui tente de les
démanteler au cours du XIX' siècle, ces communes s'étaient
maintenues à travers l'institution de la municipalité (Esparza,
1990). Ainsi, le principe municipal, propre à l'édification d'un
État-nation territorial au Mexique, se superpose à la réalité des
communes coloniales; les gouvernements et le patrimoine des

communes sont transférés, dans le cadre de la première Constitution
mexicaine (1826), aux institutions municipales dans une grande
continuité et malgré un fossé conceptuel. La révolution et ses
troubles, laissant un vide politique central pendant plusieurs décen­
nies, renforcent les capacités des communes municipales à
l'autogestion, à l'avantage des élites municipales et des héros ré­
volutionnaires reconvertis à la vie politique (Velasquez, 2(03).
Aussi, les vieilles communautés politiques constituent des forces
centrifuges au développement de l'État. Le président Cardenas,
selon une politique qui sera reprise en 1970 par le président
Echeverria, construit la législation agraire de manière, d'une part, à
créer de nouvelles communautés politiques par la distribution de
terres, d'autre part, dans le cas des communautés indiennes, à capter
au profit de l'État central les entités politiques existantes (Michel,
2004). Les arguments utilisés sont particulièrement convaincants:
les nouvelles communautés agraires reprendront le patrimoine fon­
cier qui avait été attribué par la Couronne espagnole. D'autre part,
l'institution locale de la communauté agraire repose sur l'assemblée
générale et démocratique de ses membres, assemblée de laquelle
émanent les autorités agraires locales et la gestion des ressources de
la collectivité. Ainsi, elles sont dotées d'un potentiel de légitimité à
trois niveaux clés: l'origine (coloniale), la procédure (assemblée
souveraine dans une démocratie directe locale) et la fonction du
politique (la gestion des ressources pour et par le groupe). La

4 Les populations indiennes rescapées de la conquête espagnole avaient été
dotées de terres par la Couronne, distribuées aux villages afin de subvenir à
leurs besoins économiques et au paiement du tribut.
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question posée dans cet article est la maniêre dont les communautés
vont réagir à l'offre institutionnelle proposée ou imposée par
I' administration centrale de la réforme agraire, et ainsi de quelle
maniêre la légitimation du centre s'articule à la légitimation de

l'Institution locale.
Pour les communautés, cette histoire locale de la réforme

agraire comprend successivement trois enjeux :
- le transfert de la légitimité communale, incamée par le

pouvoir municipal, à l'institution proposée par la réforme agraire ;
-la création d'un réel champ politique issu du

fonctionnement de ces institutions agraires ;
- la légitimation du centre à partir des processus locaux de

légitimation.
Pour cela, nous étudierons, à travers notamment les dossiers

constitués par I'administration centrale'', le cas de deux communau­
tés indiennes de l'isthme qui ont été confrontées au processus de
réforme agraire, dans une mêrne chronologie mais avec des répon­

ses três différentes.

San Francisco dei Mar ou le píêge de la réforme agraire

Pour cette petite communauté de pêcheurs, une des quatre
formant l'ethníe huave dans les lagunes de l'isthme'', la réforme
agraire offre sans conteste un argument qui peut assurer la produc­
tion de légitimité, à la fois locale et centrale : la reconnaissance des
terres attribuées par le régime colonial. En effet, alors que la
Couronne lui avait attribué, en 1560, un vaste territoire de 50000

5 Il sagit des dossiers «Restitution y Reconocimiento de Bienes
Comunales, San Francisco dei Mar, Municipio de San Francisco dei
Mar », 6 volumes, Archivos de la Secretaria de Reforma Agraria, Delega­
ción deI Estado de Oaxaca, Oaxaca, et du dossier de « Reconoeimiento de
Blenes Comunales convertido a dotaciôn de ejido, Juhcitân, Munieipio de
Juchitân (Oax.) », 11 volumes, Archivo General Agrario, Registro Agrario
Nacional, Mexico.
6 Le village de San Francisco dei Mar compte environ 2 DOO habitants en
1970. Les autres ethnies présentes dans I'isthme sont les Zapotêqucs, les
Mixes et Jes Zoques.
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hectares comprenant un ensemble lagunaire complexe, la commu­
nauté de San Francisco deI Mar, devenue juridiction municipale
dans le régime national, a dû faire face au développement sur son
territoire de l'agglomération voisine de San Francisco deI Mar,
Ixhuatan. Depuis la fin du XIX< siècle, ce village accueille des
cultivateurs et éleveurs zapotèques travaillant de grandes surfaces
pour le compte des élites régionales résidant à Juchitan ou
Tehuantepec. Durant le régime de Porfirio Diaz, dans un contexte
de pression foncière et de soutien politique aux grandes entreprises
agricoles capitalistes, le village de Ixhuatan occupe une pattie
croissante des terres huaves. Avec le concours des élites
zapotèques, il obtient même le statut de municipalité en 1893. La
municipalité s'exerce alors, en théorie, sur une juridiction
territoriale qui reprend la moitié du territoire huave.

L'occupation par les Zapotèques des terres agricoles huaves
suscite depuis le début de violents affrontements, si bien qu'il
devient vite urgent, pour la paix civile nationale, de régler le conflit.
Ce sera précisément la mission de l'administration centrale agraire
qui enregistre, de 1943 à 1970, à la fois les demandes de dotation
de terres de la part des paysans zapotèques, et la demande de
«restitution des biens communaux» de la part des Huaves. Un
dossier pour « conflits de limites » est en même temps instruit. Au
long d'une procédure qui se déroule sur vingt ans, l'engagement de
l'administration agraire auprès de la communauté huave, tout
comme l'investissement de la communauté dans la procédure
agraire, construisent ensemble un nouvel ordre politique et
institutionnel.

En effet, l'importance de la question des ten·itoires réorganise
les fonctions de représentation de la communauté, en son sein, mais
aussi sa représentation politique extérieure: avant l'ouverture du
dossier à la réforme agraire, l'ensemble des charges politiques était
assuré par le municipe, et au président municipal incombait la
représentation de la communauté politique, y compris de ses
intérêts fonciers. Aussi, dans une logique propre à cette région
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mexicaine7, les présidents mUnICIpaUX sont les garants des biens
communaux fonciers, et par conséquent les responsables des limites
territoriales de la communauté. C'est de la même façon qu'un traité
de 1926 qui visait à résoudre le conflit entre San Francisco dei Mar
et trois localités voisines, est co-signé par les quatre présidents
municipaux concernés. Or, l'instruction d'un dossier de réforme
agraire, à partir de 1943, implique la formation d'une institution
locale chargée d'administrer les biens communaux et l'organisation
de la gestion communale comme de la tenue des assemblées.

Dès 1944, un représentant « communal» de San Francisco dei
Mar est désigné, ainsi que l'ensemble des fonctionnaires qui régis­
sent la communauté agraire (trésorier, secrétaire, suppléants, etc.).
Avant même que les biens communaux soient officiellement en sa
possession, le représentant devient l'unique interlocuteur de
l'administration centrale. La place que prend l'instruction du dos­
sier dans la vie politique locale privilégie énormément la représen­
tation communale, qui prend peu à peu à son compte l'ensemble
des fonctions politiques: de façon claire dans le dossier agraire,
c'est le représentant communal qui signe désormais les accords
avec les localités voisines ou même avec les gouvernements des
États dans le cadre du conflit de frontières entre l'État de Oaxaca et
celui du Chiapas. Ainsi, les limites politiques sont assimilées aux
limites foncières agraires et le territoire de la communauté acquiert
une nature foncière.

Plus encore, l'examen des personnes politiques aux charges
municipales et agraires, pendant les dix années qui suivent
l'ouverture du dossier, montre la prééminence des responsabilités
agraires. En effet, les analyses anthropologiques du pouvoir dans
les communautés huaves montrent une organisation politique, ré­
pandue dans le Mexique indien, qui repose sur le système des

7 L'État de Oaxaca est le seul du Mexique dans lequel les municipalités
reprennent presque toujours les extensions des anciennes communautés
coloniales. La continuité entre communauté indienne coloniale et munici­
palité est donc très nette. Dans le reste du pays, les municipalités sont plus
grandes et ont souvent regroupé différentes communautés indiennes.
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charges (Signorini, 1979) : les carrières politiques sont précisément
orchestrées par une hiérarchie dans laquelle on occupe des postes
de plus en plus importants. Or, dans le roulement des personnes que
l'on peut établir à partir du dossier agraire, les responsabilités
communales l'emportent sur les fonctions municipales8. Enfin, en
1961, Felipe Enriquez Lopez est élu représentant communal. Il
occupera son poste pendant plus de vingt ans, créant peu à peu
autour de lui un pouvoir personnel de clientèle. L'enjeu du dossier
agraire, mais aussi la mise en scène effectuée par la presse de ré­
gime9, font de ce personnage le leader incontesté de la commu­
nauté. Son pouvoir personnel aura contribué à donner à l'institution
agraire locale un monopole du politique, même si les fonctions
municipales continuent théoriquement de s'exercer et font l'objet
d'élections régulières.

La prépondérance des charges communales et l'effacement
des charges municipales sont également le résultat d'une relation
particulière entre la communauté agraire et le pouvoir central, qui
donne une amplitude au champ couvert par la réforme agraire dans
la vie de la communauté. En 1967, avant la résolution du dossier, le
village de San Francisco, situé au bord de la lagune, doit faire face
à une grave menace d'ensablement qui oblige à envisager une éva­
cuation d'urgence et la réimplantation de l'agglomération dans les
terres, c'est-à-dire à quelques kilomètres du village de Ixhuatan.
Cette opération est entièrement prise en charge par l'administration
centrale de la réforme agraire: la désignation du terrain, la confis­
cation de la propriété privée de José Maciel, l'un des plus
importants propriétaires de Ixhuatân, l'adjudication des parcelles
individuelles, ce qui permet de passer par-dessus le conflit entre les
deux communautés. L'inventaire des biens communaux à l'issue du

8 Par exemple en 1961, le secrétaire général municipal devient suppléant
du représentant communal.
9 Le quotidien national El Dra, en 1973, relate son intervention au siège
du grand syndicat paysan, la CNC dans la ville de Mexico et la manière
dont il interpelle le président de la République et l'opinion pour la cause de
San Francisco.
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dossier comprend \0, en plus des terres, les équipements collectifs
(école, etc.) et une trésorerie communale, les bâtiments de la com­
munauté agraire ainsi que les bâtiments de la municipalité.

C'est toujours dans une relation privilégiée avec la réforme
agraire que les Huaves font face à la résistance féroce des
Zapotèques pour empêcher la restitution de terres qu'ils exploitent
ou font exploiter. Des agressions quotidiennes entre Huaves et
Zapotèques empêchent le travail agricole tout comme les travaux de
la commission agraire pour mener à bien le dossier. Le leader
communal, Felipe Enrique Lopez, ne ménage pas ses efforts pour
faire intervenir le pouvoir central sur le cas de San Francisco,
prenant au pied de la lettre la rhétorique révolutionnaire: on trouve
dans le dossier agraire une dizaine de télégrammes envoyés par
Felipe Enrique Lopez au président de la République, dans lesquels
il interpelle personnellement ce dernier dans sa mission de justice
sociale et de protection des paysanneries nationales. Utilisant tous
les registres possibles pour récupérer ses terres, la communauté
sollicite également le syndicat paysan (CNe) créé par Cârdenas et
qui prend une place cruciale dans la scène politique nationale à
partir des années cinquante: en 1972, 150 membres de la
communauté se rendent ainsi en délégation à la capitale et font
grand bruit autour du président.

Malgré les fortes pressions locales que sont capables
d'exercer les Zapotèques, sur les élites régionales et le gouverne­
ment de Oaxaca, ils échouent auprès de l'administration agraire: ils
ne réussissent ni à imposer la validité de leurs titres de «propriété»
émis par la municipalité de Ixhuatan, ni à faire aboutir les nom­
breux dossiers de demandes d'ejidos qui concernaient la zone de
conflit. En 1970, la réforme agraire prend largement parti pour les
Huaves et impose une résolution qui restitue entièrement les terres
huaves dans leurs limites coloniales, niant à l'ensemble des pro­
priétaires zapotèques leur droit de possession. Ainsi, à partir de
1973, non seulement les Huaves sont propriétaires de l'ensemble de

10 Inventaire de l'assemblée élective du 31 décembre 1971, dossier agraire
de San Francisco deI Mar.
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la zone, y compris le village de Ixhuatan, mais en plus ils bénéfi­
cient en 1974 d'une importante dotation de crédit, destinée à
financer un ambitieux plan de développement de cultures irriguées
et commerciales sur leurs terres. Aussi, de 1943 à 1973, tout est à
l'œuvre pour assurer la légitimation de la communauté agraire.
L'origine de l'institution agraire dans le régime colonial,
l'importance économique de sa revendication, les fonctions politi­
ques accaparées autour de la défense du territoire et la gestion des
ressources communales, font de la communauté le seul champ de
production du politique au niveau local. Mais c'est précisément ce
monopole qui va mettre en péril la légitimité communautaire, et, au
cours de deux conflits après l'application du décret, empêcher tout
processus de légitimation à cette échelle.

Au cours des années de l'instruction du dossier, un groupe de
paysans zapotèques, qui tente de se libérer du joug des propriétaires
de Ixhuatan, s'installe sur des terres dites de Santa Cruz et conclut
avec la communauté huave un accord pour l'occupation d'une
vingtaine d'hectares par famille. D'un point de vue municipal, ces
paysans se trouvent sur la juridiction de Ixhuatan, c'est-à-dire leur
village d'origine; mais d'un point de vue agraire, leurs terres font
partie du domaine huave. Aussi, dans un conflit qui les opposait
aux grands propriétaires zapotèques, ces paysans ont soutenu le
dossier huave auprès de la réforme agraire, escomptant ainsi
intégrer la liste des paysans bénéficiaires. Or, après l'application du
décret sur les terres huaves, les autorités communales de San
Francisco dei Mar refusent d'intégrer les paysans de Santa Cruz sur
la liste des ayants droit, donnant ainsi lieu à nouveau à des actes de
violence entre les groupes.

Cette opposition des paysans de Santa Cruz rejoint alors une
opposition plus grave, à l'intérieur de la communauté huave. Un
groupe de paysans bénéficiaires conteste, à partir de 1974, la
gestion des fonds accrédités à la communauté. Le leader de
toujours, Felipe Enriquez Lopez, est alors accusé par les
« dissidents» qui déclarent représenter plus de 25% des ayants droit
et réclament à ce titre une procédure de destitution des autorités
communales par la convocation d'une assemblée extraordinaire.
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Soit par la relation que Felipe Enrique Lopez entretient avec
l'administration agraire, soit par les multiples vices dè forme dans
la procédure légale prévue par la législation agraire, cette assemblée
ne réussira jamais à se réunir. Après 1978, le dossier agraire n'est
constitué que du conflit autour de la liste officielle des ayants droit :
les arguments historique, ethnique, territorial, administratif avancés
par les uns et les autres mettent en scène les fondements de
l'autorité politique, chacun se renvoyant l'accusation d'illégitimité.
Malgré de multiples tentatives, la procédure de la réforme agraire se
révèle incapable de renouveler la liste des ayants droit, et ainsi le
contrat politique de la communauté agraire. C'est pourquoi les
opposants font appel à l'intervention des partis politiques et
investissent les fonctions municipales, autre lieu de l'élection
populaire. Mais cette semi-victoire, loin de régler le conflit,
manifeste la perte de contenu politique de l'institution municipale,
qui reste largement impuissante face au pouvoir communal. On
déplore alors de nouvelles victimes des conflits entre les deux
camps.

L'épilogue de ce conflit est regrettable, puisque la violence
continue jusqu'à nos jours de se substituer au champ politique. Le
pouvoir municipal a perdu de manière irréversible sa légitimité,
tandis que la légitimation d'un pouvoir communal agraire, bien
enclenchée, s'est heurtée tragiquement à deux problèmes:
l'incapacité à recourir à une procédure légitimante, dans une situa­
tion de monopole de l'institution agraire sur le champ politique. Or,
et c'est la deuxième circonstance aggravante, la communauté
agraire comme communauté politique a été pensée par le centre
pour soutenir une allégeance immédiate, et non comme l'expression
politique de la communauté locale. En particulier, cette relation
verticale s'est concrétisée avec la politique agricole qui fait des
ayants droit de la communauté des sujets de crédits. L'affiliation
politique a ainsi coïncidé avec la question du crédit, dans une ac­
ception limitée de la médiation politique: celle de la dépendance
envers l'administration centrale. En conséquence, la collectivité n'a
pas eu les ressources institutionnelles ni politiques pour dépasser la
situation de conflit social.
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Juchitan, la résistance municipale

La communauté de Juchitân, à quelques kilomètres de San
Francisco deI Mar, est une agglomération zapotèque dynamique,
qui a vu sa population décupler au cours du siècle. En 1970, elle
compte plus de 30000 habitants et accueille la majorité de l'activité
commerciale régionale tout comme elle constitue un patrimoine
agricole important, d'environ 70000 hectares. Prise dans la même
configuration historique que San Francisco deI Mar, la communauté
zapotèque de Juchitân a réservé un tout autre accueil à la
proposition de réforme agraire. La différence de parcours avec la
communauté de San Francisco dei Mar met en évidence les
mécanismes de production largement endogènes du pouvoir local,
et leur rôle crucial pour la légitimation du centre.

À Juchitân, comme à San Francisco dei Mar, les pouvoirs
municipaux avaient conservé, malgré une législation nationale
offensive au XIX· siècle, les prérogatives des pouvoirs communaux
de l'ancien régime colonial. En particulier, les élites communales
qui se succédaient au gouvernement municipal gardaient le contrôle
sur la répartition des ressources foncières à l'intérieur de la juridic­
tion, au bénéfice inégal des propriétaires fonciers et des groupes
paysans. L'indépendance des Zapotèques de Juchitân, les
Juchitèques, dans l'application des règles nationales se poursuit à
travers la grande révolution de 1910, et ce alors même que les
Juchitèques s'impliquent fortement dans la lutte armée, fournissant
des bataillons décisifs pour la victoire miliaire et un général
prestigieux dans l'armée du futur président Obreg6n (Campbell,
1994). En effet, très sensibles à la rhétorique révolutionnaire, les
Juchitèques saisissent précocement les instances du nouvel État
pour solliciter la distribution des terres: non pas des terres commu­
nales, qui d'une certaine manière sont déjà en possession de la
coI1ectivité, mais des terres privées voisines. En revanche, en 1919,
le dossier qui concerne les terres communales est bloqué par le
pouvoir municipal, et de façon réitérée en 1932, 1940 et 1948. Il
semble que le flou qui accompagne la construction du centre politi­
que mexicain fasse le lit d'un certain communalisme, comme on le
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voit dans d'autres régions du Mexique (Velasquez, op. cit.). L'ordre
local est dominé par la personnalité du général révolutionnaire
victorieux, et les gouvernements municipaux qui se succèdent
continuent d'exercer la gestion et la répartition des terres de la
communauté, fonction qui sera ensuite transférée au Commissariat
des biens communaux, et que le président municipal de Juchitân en
1961 décrit ainsi:

[À propos du modus operalldi de la distribution des terres dans
l"ejido]. Que la procédure qui continue de s'effectuer quant aux
possessions communales municipales données aux tecos (fils de
Juchitan) continue d'être respectée en toute intégrité [... J. On se
permet de faire prendre en considération le fait que si effectivement
la possession municipale est illégale, elle doit être acceptée en ce qui
concerne les lecos, en vertu du fait qu'il n'y avait pas d'antécédents
à l'actuel Commissariat des biens communaux (organe de la réforme
agraire) pour faire la répartition des terres aux demandeurs.

En cédant à l'institution agraire, dans le cadre de la réforme
agraire, la fonction de répartir les terres, le municipe transfère un
pouvoir qui est le cœur de l'institution municipale et qui, bien
qu'illégale dans le cadre de la législation mexicaine, est présentée
comme légitime en elle-même. Le président municipal reconnaît
donc à la fois la nature du pouvoir municipal et la fonction
politique de la nouvelle institution agraire

Après ces premières décennies, le développement de l'État
entraîne irrémédiablement la question du contrôle de son territoire.
Encouragé par les bénéfices pétroliers et l'idéologie progressiste
des années de post-crise, l'État fédéral concocte pour la région de
l'isthme d'ambitieux projets d'aménagement agricole: un projet de
district d'irrigation envisage de transformer l'ensemble des terres
zapotèques, dont la totalité de Juchitân, en terres irriguées destinées
à un maïs plus performant et des cultures commerciales. La réforme
agraire fait ici figure de cheval de Troie. Par le truchement de la
reconnaissance des biens communaux, la réforme agraire permet à
l'État d'intervenir sur l'intégration du territoire national. L'autorité
croissante de l'administration agraire au Mexique, comme la pers­
pective de riches profits grâce aux travaux d'irrigation font céder
les pouvoirs juchitèques sur le dossier agraire. Une procédure de
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« reconnaissance des terres communales» Il est finalement instau­
rée en 1950, et après de nombreux conflits sur la nature des terres et
des ayants droit, un décret présidentiel de 1964 transforme les
70000 ha de la communauté de Juchitan en ejido, dresse la liste de
ses membres et organise la redistribution des parcelles dans le cadre
des travaux d'irrigation. Un groupe de propriétaires proche du pou­
voir réussit à tirer le meilleur parti de cette redistribution, et obtient
en 1966, après deux ans de lobbying auprès de la présidence de la
République et de la réforme agraire, la reconnaissance de leur par­
celle sous le régime de la propriété privée. La moitié des terres de
Juchitan sortent ainsi du cadre communal. À l'issue de cet accord,
les élites qui avaient négocié avec le centre maintiennent leur
contrôle sur les institutions de l'ejido. Ces dernières fonctionnent
plus comme enregistrement des directives administratives venues
du centre que comme assemblée politique locale (Rubin, 1997).

Cette situation est loin d'être acceptée par l'ensemble des
paysans juchitèques: elle est vécue comme une prise de pouvoir
abusive des élites foncières sur le bien commun, la réserve de terres
destinées à la masse paysanne de la communauté. Dès 1967, la
réforme agraire reçoit avis de la plainte d'un groupe de 250
paysans, réuni en assemblée dans le centre ville: ils font requête
auprès du président municipal pour annuler les certificats de
propriété et renverser les autorités de la communauté agraire,
accusées de « trahison» et de mauvaise gestion. En effet, selon
leurs porte-parole, les autorités agraires ne remplissent pas la
fonction politique qui les définit: la gestion et la répartition des
ressources foncières au sein de la communau~é. Ces paysans
désormais sans terre se retournent vers l'institution qui a toujours
exercé cette fonction, le municipe.

La contestation de l'ejido par une partie de la paysannerie a
des conséquences sur la stabilité politique de la communauté: le
pouvoir local est remis en question, notamment à cause de sa
compromission avec les pouvoirs de l'État de Oaxaca et le pouvoir
fédéral, c'est-à-dire la réforme agraire et les diktats du parti national

Il Reconocimiento y titulaction de bielles comunales.
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(PRl). C'est pourquoi la campagne pour les élections municipales
de 1970 met en avant un candidat « indépendant», présenté par un
autre parti politique, que la grande majorité populaire aura déclaré
« authentique »12 (Peterson, 1974). Face à la grande impopularité
du candidat imposé par le PRI et les risques de troubles, le
gouvernement national acceptera de laisser gouverner pendant trois
ans une «junte civile d'administration» dirigée par le candidat

populaire.
Si le PRI reprend le contrôle de la municipalité dès 1973, la

question agraire et la conquête du pouvoir communal par la
paysannerie constitueront l'essentiel du débat public pendant les dix
années de lutte sociale et d'affrontement avec l'État et le PRI.
(Prevot-Schàpira & Rivière D'Arc, 1986). Les mécontentements

des paysans de la communauté prennent une forme politique:
organisé autour d'un groupe d'étudiants, le mouvement de la
Coalition ouvrière paysanne et étudiante de l'Isthme (COCEI) 13, se
constitue sur la base du conflit agraire et lutte pour le pouvoir au
sein de l'ejido. Dans ce combat qui oppose les forces traditionnelles
de l'État de Oaxaca et du système clientéliste du PRI à la
contestation sociale de la COCEl, la place de la réforme agraire est
ambiguë: cette administration a pour mission et raison d'être la
mise en place d'un ordre national agraire, mission renouvelée par
l'idéologie néocardéniste du président Echeverria (1970-76). Cela
la conduit à accentuer sa tutelle sur la gestion des biens et des

12 On voit très bien ici, grâce à l'analyse de Anya Peterson, comment la
définition d'une authenticité ethnique ou identitaire accompagne (mais
jamais ne précède) le processus de légitimation. En l'occurrence, les
origines ethniques comme les comportements culturels du candidat
- d'origine libanaise - résidant à Oaxaca et avec une épouse du nord du
pays, étaient nettement moins « juchitèques » que celles du candidat du PRI
et le label authentifiant reposant sur des critères tout à fait scabreux, ce qui
montre la fonctionnalité du recours à l'identitaire.
13 Un groupe d'étudiants juchitèques revient en effet de Mexico après les
évènements de 1968, très influencé par les mouvements de contestation

. sociale qui s'y sont développés. Ils sont à l'origine du plus important parti
d'opposition de gauche issu des conflits sociaux de la décennie 1970 dans
le Oaxaca (Campbell, op. cit.).
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ressources: on le constate dans un article de El Nacional paru en
1973 et joint au dossier agraire, qui met en scène la relation
personnelle de dépendance entre le président de l'ejido en place
depuis 1964 et le président de la République en visite à Juchitân.
D'autre part, le régime populiste de Echeverria tend à protéger le
mouvement agrariste de Juchitân, en acceptant l'accès de la COCEI

à la tête de l'ejido en 1974 puis en 1976. Cela permet à la COCEI de
revenir sur les certificats de 1966 et de gérer les biens communaux.
Reprise par le PRI en 1977, l'ejido cessera totalement de
fonctionner, en tout cas comme assemblée politique.

En effet, à partir de 1977, tous les enjeux de pouvoir se sont
reportés sur l'institution municipale. Alors que la COCEI est l'objet
d'une répression étatique plus violente que jamais, la prise du pou­
voir au sein de l'ejido devient non seulement impossible, mais sans
doute inutile. Désormais, la crise de légitimité du système local du
PRI met en péril le bastion du pouvoir municipal. Les campagnes
électorales mobilisent alors l'ensemble de la population de Juchitan
en combinant des arguments sociaux, identitaires dans une rhétori­
que de l'autogestion: plus qu'un programme, la COCEI défend la
légitimité de ses comités de quartiers, des assemblées paysannes, et
occupe l'espace public du marché et du centre ville (Aubague,
1985 ; Campbell, op. cit.). Grâce à l'immense soutien de la popula­
tion et à l'aide d'un parti politique extérieur (le PCM, Parti
communiste mexicain), la COCEI impose au PRI sa victoire électo­
rale et conquiert la municipalité en 1981, inaugurant le premier
gouvernement municipal d'opposition de gauche dans le Mexique
du PRI.

L'intérêt du cas de Juchitan réside dans le processus de
légitimation du pouvoir municipal, qui a bénéficié du transfert de
légitimité de la réforme agraire, par une alliance possible avec le
centre (le pouvoir fédéral) contre le milieu (les élites commerçantes
et foncières liées au gouvernement de Oaxaca) : c'est ce que montre
la suite de l'histoire du mouvement de la COCEI, qui au cours des
années 1980 revoit sa stratégie politique d'opposition. Elle conclut
ainsi un accord avec le président Salinas en 1989 qui lui permet de
se maintenir au pouvoir municipal. Ainsi, la municipalité et son jeu
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politique sont bien intégrés à un ordre national qui se développe
depuis 1980 sur la base d'un multipartisme libéral.

Conclusion

En reprenant les scénarios de Juchitân et San Francisco dei
Mar, il est possible de raisonner sur les processus de légitimation de
l'État révolutionnaire mexicain et le rôle de la réforme agraire.

A priori, la réforme agraire permettait de construire un lien
direct entre les paysans et le pouvoir, une reconnaissance «for­
melle » très forte de leur identité politique, une procédure, reposant
sur la démocratie locale directe, très créatrice de légitimité. Pour­
tant, dans les deux communautés étudiées, l'administration agraire
a échoué à installer des institutions légitimes et légitimatrices. Dans
le cas de San Francisco dei Mar, le transfert complet de la légitimité
communale sur le plan agraire a été très préjudiciable à la commu­
nauté politique elle-même, qui n'a pu se reconstituer. Dans le cas de
Juchitân, le transfert n'a jamais vraiment eu lieu: c'est l'institution
municipale qui a gagné tous les bénéfices des processus de légiti­
mation développés dans le contenu politique de la réforme agraire,
c'est-à-dire la gestion et la distribution des terres au sein de la
collectivité. Ainsi, le régime municipal juchitèque s'est particuliè­
rement bien intégré à l'ordre politique national de multipartisme
libéral qui se développe après 1980.

En revenant sur ces deux parcours, sont mises en lumière trois
clés du processus de légitimation engagé par l'État, ainsi que les
réponses que leur ont accordé les communautés:

- L'origine (mythique, ethnique, etc.).
Dans les deux cas, la légitimité de la réforme agraire par sa

référence à un territoire identitaire historique n'a pas suffi à
installer de nouvelles institutions: les territoires agraires restent des
territoires fictifs, imaginaires. Le territoire n'a pas suffi à construire
la communauté politique qui lui était assignée dans l'idéologie
agraire du nouvel État mexicain. C'est au contraire en dehors du
territoire agraire qu'elle a pu, à Juchitân, se développer.
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- La procédure
La grande mise en scène démocratique de l'assemblée agraire

prévue par la législation a finalement constitué un handicap pour le
fonctionnement des institutions locales. À San Francisco deI Mar, le
cadre procédural a été le prétexte pour bloquer le renouvellement
du contrat politique. Dans le cas de Juchitân, la légitimité
procédurale à tout le temps été inventée ad hoc, sur la base du
contrat populaire et en dehors de l'institution, ce qui a affaibli cette
dernière.

- Le rapport au centre
Dans les deux cas, c'est le même type de pouvoir - celui des

élites économiques régionales - qui s'oppose à l'émancipation de la
communauté politique locale. San Francisco dei Mar a joué la carte
du centre, et n'a pas réussi à exister par elle-même. Dans le
deuxième cas, Juchitân a joué la carte de la légitimité interne,
construisant une communauté politique régénérée autour du thème
de l'appropriation des ressources. En contestant la gestion des terres
par les institutions agraires, le mouvement social juchitèque a du
même coup plébiscité l'institution municipale, jugée capable de
redistribuer les ressources, et ce en dehors d'une procédure prévue
par le centre. Le contrôle permanent du pouvoir agraire et munici­
pal par le mouvement populaire débouche sur une forte légitimité
des mouvements et des leaders politiques locaux. Ces derniers ont
ainsi réussi à imposer un ordre politique local dans le cadre de la
réforme agraire et du régime du PRI. L'échec de San Francisco dei
Mar comme le succès de Juchitân à créer un champ politique
légitime montrent que les ressorts de la légitimation ne se situent
pas forcément sur le plan des capacités symboliques à construire
une identité politique. Ils reposent en revanche sur un rapport
rationalisé entre ressources collectives et institution.
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Résumé
L'histoire de deux communautés indiennes de l'isthme de Tehuantepec à
travers J'application de la réforme agraire mexicaine permet de décomposer
les mécanismes de construction de l'État-nation et de la communauté na­
tionale. Dans cette ancienne colonie, la légitimation de l'État révolution­
naire repose sur la captation des entités politiques locales, grâce à une
politique intrusive de réforme agraire. Les éléments récupérés dans les
dossiers de l'administration agraire mettent en évidence les ressorts de la
légitimation du local: le champ politique s'y construit sur la capacité du
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pouvoir à redistribuer les ressources au sein de la collectivité. La comparai­
son entre les deux communautés montre que c'est à partir de ce champ
politique local qu'un ordre politique national a pu s'établir.

Mots-clefs: communauté, municipalité, réforme agraire, État-nation,
Mexique indien, XIxe siècle.

Summary
Local Legitimisations in the Construction of the Mexican Nation;
Agrarian Reform and Indian Communities on the Isthmus of
Tehuantepec
The history of two indian communities on the isthmus of Tehuantepec, as
examined through the application of Mexican agrarian reform, allows the
mechanisms involved in the construction of the nation-state and the
national community to be analysed. In this former colony, the
legitimisation of the revolutionary state rests on the harnessing of local
political entities by means of an intrusive policy of agrarian reform.
Material found in the files of the agrarian authorities c1early shows the
motivations behind the legitimisation of the local: the political field
constructs itself there on the capacity of the authorities to redistribute
resources within the community. A comparison of the two communities
reveals that this local political field was the basis for the establishment of a
national politieal order.

Key-words : community, muncipaiity, agrarian reform, nation-state,
Indian Mexico, 19th century.

* * *
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LA POLITIQUE, LE DROIT ET LES FA VELAS
DE RIO DE JANEIRO:

UN BREF REGARD HISTORIQUE

Rafael SOARES GONÇALVES
SEDET - PARIS 7

Les favelas sont l'un des exemples majeurs de la configura­
tion socio-spatiale tant inégale à Rio de Janeiro. Elles ont occupé,
dans un premier temps, les interstices des quartiers bourgeois,
comme les franges de collines et les marécages (terrains inutilisa­
bles au marché immobilier au moins dans un premier temps), puis
se sont répandues dans d'autres aires du tissu urbain. Étant donnée
la proximité spatiale du marché du travail et le coût relativement
bas de l'accès au logement dans lesfavelas

'
, celles-ci se sont avé­

rées un élément structurant du développement économique de la
ville, permettant la réduction des coûts du logement et du transport
de la main-d'œuvre.

Bien que les favelas ne soient pas un tout indifférencié (les
situations socio-économiques, spatiales et historiques d'unefavela à
l'autre sont sans doute extrêmement variées), nous avons constaté, à
toutes les périodes, une association systématique des notions de

t L'accès au logement dans les favelas se réalise par l'occupation des
terrains publics ou privés dans un premier temps au moins, ou par le biais
d'un marché immobilier informel. Les prix d'achat ou de vente sont
normalement plus bas que ceux de la ville dite «formelle» justement à
cause de l'informalité de ces espaces. Néanmoins, cette affirmation n'est
plus valable actuellement dans certaines favelas qui ont développé un
marché immobilier informel extrêmement complexe avec une très forte
spéculation immobilière.
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favelas et d'illégalité2. En fait, la précarité juridique - urbanistique
et foncière - des favelas est toujours venue justifier le manque
d'investissement public dans la provision des services collectifs et
l'absence d'aménagement urbain de ces espaces. Dans ce contexte,
la politique vis-à-vis des favelas s'insère dans une politique sociale
plus ample qui a permis une double spoliation des travailleurs. Cela
se manifeste soit par une très forte pression sur le coût de la
main-d'œuvre dans le contexte de relations de travail, soit par « la
somme des extorsions qui s'opèrent à cause de l'inexistence ou de
la précarité des services de consommation collective, présentés
comme socialement nécessaires par rapport au niveau de
subsistance, et qui rendent encore plus aiguë l'usurpation réalisée
dans le contexte des relations de travail» (Kowarick, 1993 : 62).

De ce fait, l'analyse de l'évolution de la législation et de sa
relation avec la réalité sociale constitue un biais important pour
comprendre les enjeux sociopolitiques autour de l'accès au sol
urbain, ainsi que les intérêts et les stratégies des différents acteurs
urbains. Afin de mener à bien cette démarche, il est nécessaire de
tenter une relecture sociopolitique du droit, laquelle peut nous aider
à établir une critique dialectique de l'influence du droit sur la
société en analysant à la fois comment la réalité sociale construit le
droit et comment celui-ci a produit des valeurs et des modèles qui
ont effectivement entraîné des répercussions sur le plan social
(Corten, 1998). « Il n'est pas trop de dire qu'il [le droit] fait le
monde social, mais à condition de ne pas oublier qu'il est fait par
lui» (Bourdieu, 1986: 13). Cette relecture du droit doit aller
au-delà de l'analyse d'un système formel de règles pour se focaliser
sur le processus politique de la production de la norme, de
l'application de celle-ci, ainsi que sur l'émergence d'une régulation
juridique en-dehors du cadre normatif strictement étatique. Le droit
est une sorte de discours dynamique qui reflète les rapports sociaux

2 L'un des points le plus important de la définition des favelas selon
l'Institut brésilien de géographie et statistique (IBGE en portugais) est la
précarité urbanistique de ces espaces et le fait que les constructions ont été
bâties sur des terrains n'appartenant pas aux habitants.
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au sein desquels les rapports de pouvoir sont déterminants. Ce
discours, revêtu d'une force idéologique, devient l'argument

essentiel de légitimation de tout pouvoir.
Néanmoins, nous constatons qu'en ce qui concerne les fave­

las, les pouvoirs publics, en recherche d'une telle légitimation
auprès de la société, ont systématiquement relativisé l'application
du droit afin de concilier des intérêts antagoniques. Il s'agit d'un
processus que je dénommerai la (dé)construction juridique des
favelas: on construit et renforce des concepts juridiques vis-à-vis
de favelas tout en les transgressant dans la pratique. Quoique non
appliquée, la norme reste inscrite dans les rapports sociaux. Ainsi,
malgré la tolérance, la force symbolique du discours juridique
établit une logique de ségrégation et de stigmatisation des favelas.
La clé de voûte de ce processus est que dans le but de maîtriser les
tensions sociales, on établit une politique de tolérance si précaire
que, de surcroît, elIe entraîne une très forte insécurité chez les
favelados. Le postulat qui s'impose est que les favelas ne
subsisteraient que grâce à la bienveilIance et à la tolérance des
pouvoirs publics.

Dans ce contexte, nous voulons démontrer, sans prétendre
épuiser la question, que les contradictions du processus citées
ci-dessus, tout en étant apparentes, expriment bien, à toutes les
périodes, une volonté systématique de la classe dominante, à travers
ses différentes expressions, d'entretenir une aliénation, une division
et une marginalisation des favelados. Dans cet objectif, l'analyse
portera sur une période alIant des années 1960 (carrefour
d'événements sociopolitiques dans les différentes échelles de
pouvoir) à nos jours. Dans un premier temps, nous étudierons la
politique d'éradication des favelas des années 1960, puis, la période
d'ouverture politique de la fin des années 1970 et, enfin, la

politique de réhabilitation après la nouvelIe Constitution de 1988.

Urbaniser les pauvres ou faire place aux riches: la politique
d'éradication desfavelas

Si les premières favelas ont vu le jour au XIxe siècle, elIes ne
sont devenues un problème majeur qu'à partir de la fin de la
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seconde guerre mondiale: d'une part, à cause de leur croissance
vertigineuse (presque 100% pendant les années 1950)3 et, d'autre
part, à cause de la menace rouge due au succès électoral du Parti
communiste brésilien dans les favelas pendant les élections de
1946. Un slogan très populaire à l'époque scandait «Les pouvoirs
publics devaient monter vers les favelas avant que les communistes
n'en descendent ». Les pouvoirs publics « sont montés» par le biais
d'une politique de tolérance précaire4, malgré les condamnations
formelles contre les favelas prévues déjà dans l'article 349 du code
d'urbanisme de 1937. Celui-ci interdisait toute construction ou
réhabilitation des maisons dans les favelas, ainsi que la perception
de loyers et déterminait si celles-ci devaient être éliminées et
remplacées par «des ensembles habitables de type minimal» qui
seraient vendus aux favelados. En effet, les interventions publiques
tout en maintenant la nature précaire et provisoire des favelas
avaient toujours un caractère ponctuel et limité. Il s'agit de la
politique da bica d'agua (du robinet) qui consistait dans la facilité
avec laquelle un candidat pouvait s'assurer les voix des favelados
en installant - voire en promettant d'installer - à la veille d'une
élection un robinet d'eau courante dans lafavela5•

3 Les favelas abritaient, selon le recensement de 1960, 337412 habitants
soit lO,2% de la population de la ville (IBGE, 1960).
4 En effet, cette tolérance variait selon la localisation spatiale des favelas.
Celles situées dans les quartiers bourgeois subissaient un plus grand
contrôle des pouvoirs publics que celles qui étaient localisées en banlieue.
Le recensement de ['Institut de recherche et d'études du marché (IPEME en
portugais) de 1957 révèle les conséquences de cette politique: les favelas
situées dans le centre de la ville n'avaient que 0,7% de constructions en dur
(la plupart étant en bois, tôle ou carton) tandis que les favelas de la proche
banlieue avaient déjà 48,9% de constructions plus solides malgré le même
niveau salarial de leurs populations. (IPEME, 1957). Le danger moins
important d'un possible relogement encourageait lesfavelados de banlieue
à investir dans leurs maisons.
5 Ce clientélisme tout en conservant le statu quo constitue une forme
d'adaptation stratégique des plus pauvres à un système politique qui les
rend victimes d'une exclusion à la fois sociale et urbaine. Les pauvres
n'acceptent de voter que pour celui qui améliore l'état des installations
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Cette politique de tolérance précaire a été renforcée par la
promulgation de la loi 2874 de 1956 (\a loi des favelas) qui a
interdit pendant deux ans toute éviction des favelados leur assurant
de rester dans leurs logements jusqu'à la réalisation des projets
publics de construction de logements populaires. Défendant
apparemment les favelados, cette loi contenait les germes de la
politique de relogement des années 1960 et 1970, car elle a créé un
droit encore plus précaire d'occupation qui n'était pas, bien sûr, ad
infinitum : dès que l'État eut construit les logements populaires, les
favelados furent forcés à quitter leurs maisons. En fait, tout en
maintenant la fragile paix sociale, cette loi a consolidé la nature
juridiquement précaire des favelas et n'a pas établi un cadre
juridique cohérent pour faire face à la complexité du problème.
Étant donné l'accroissement des tensions sociales dues non
seulement à la multiplication des litiges fonciers autour des terrains
occupés par les favelas, mais aussi à une plus forte organisation
interne des favelados6, cette politique de tolérance n'était plus
viable. Les pouvoirs publics devaient faire face au problème, car les
favelas devenaient « le cancer qui pourrait faire s'effondrer toute
l'organisation politique du pays, car elles pourraient être la cause de
convulsions révolutionnaires» (Meuren, 1959: 463). Nous allons
voir qu'à partir des années 1960, les tensions et coexistences entre
les différents niveaux de pouvoir se répercutent dans les politiques
publiques vis-à-vis des favelas qui oscillent en fait entre
l'éradication et la réhabilitation.

collectives du quartier ou qui leur procure un avantage personnel comme
un emploi, des aides financières ou une place à l'école. (Goirand, 1998).
6 Il faut citer le rôle pionnier de l'Union des travailleurs favelados (UTF)
fondée par l'avocat Margarino Torres dans les années cinquante. Selon une
rhétorique marxiste, l'UTF a beaucoup influencé la formation de la Fédéra­
tion des associations des résidents de l'État de Guanabara (FAFEG) dans la
décennie suivante. Probablement dans le but d'avoir comme secrétaire
général un avocat, l'UTF a essayé de créer un discours revendicatif centré
sur le droit en assimilant les habitants des favelas à une classe sociale, les
travailleurs.
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Au début des années 1960, le pays a subi une profonde insta­
bilité politique due au limogeage du président Janio Quadros et au
succès de la révolution cubaine. La question urbaine prit alors une
place importante dans la politique nationale pour deux raisons prin­
cipales: premièrement l'expérience de la révolution urbaine de
Fidel Castro à Cuba, et, en deuxième lieu, l'intérêt porté au pro­
blème des logements populaires par L'Alliance pour le progrès7.

Cependant, après le coup d'État militaire de 1964, la politique
urbaine a subi un profond changement compromettant l'existence
de plusieurs projets sociaux évoqués par le programme de réformes
de base du président Goulart. De même, le transfert de la capitale à
Brasilia a provoqué de grands changements sociopolitiques à Rio de
Janeiro. Si la ville avait perdu beaucoup de son importance politi­
que et économique, elle avait enfin obtenu une autonomie politique
devenant la ville-État de Guanabara. L'assemblée élue a été chargée
d'élaborer la première constitution du nouvel État. En ce qui
concerne les favelas, cette constitution a renforcé la structure juri­
dique existante. Outre la création d'un organisme public chargé
d'analyser les problèmes liés au logement populaire, notamment
des favelas 8, l'article 66 affirmait: «Les favelas seront rendues
hygiéniques, provisoirement, avec la création des écoles, des cen­
tres ambulatoires et des centres de loisirs et d'orientation profes­
sionnelle et familiale. Il sera stimulé la création des quartiers
ouvriers, exempts d'impôts, afin d'éradiquer les favelas irrécupéra­
bles ». Sous ce terme très subjectif - irrécupérable - on a pu classer
toutes les favelas indésirables notamment celles qui côtoyaient les
quartiers bourgeois. De même, en lisant ce texte, nous constatons
que les travaux d'amélioration devaient avoir toujours un caractère
provisoire. Bref, le cadre juridique qui justifiait la politique
d'éradication était enfin achevé.

7 Projet réformiste de financement des programmes sociaux mis en route
par le président Kennedy pour réduire l'influence du communisme en
Amérique latine.
8 La constitution déterminait que 3% de la recette fiscale devait être
investie dans le fonctionnement dudit organisme.
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En 1960, Carlos Lacerda, journaliste et candidat de
l'opposition au pouvoir fédéral, a été élu premier gouverneur du
nouvel État. Visant à faire redémarrer les activités économiques de
la ville, il a requalifié les fonctions de l'espace urbain: les zones
centrales sont désormais attribuées au marché immobilier tandis
que la banlieue revient à l'industrie et à la classe la plus pauvre. « Il
ne s'agissait plus d'urbaniser lesfavelas, mais lesfavelados »9, cela
voulait dire nettoyer les zones centrales des favelas au bénéfice du
marché immobilier, utilisant souvent des moyens autoritaires 10.

Grâce aux ressources de l'Alliance pour le progrès et, après 1964,
de la Banque nationale d'habitat (BNH), l'administration Lacerda a
détruit 27 favelas en relogeant 41 958 personnes (Valladares,
1978).

La réponse populaire est venue sans tarder lors des élections
de 1965: Negrào de Lima, candidat de l'opposition à Lacerda,
remporta le scrutin avec un fort soutien des classes populaires.
Cependant, sa victoire n'a pas signifié la fin de la politique de relo­
gement, son administration (1966-1971) menant une politique
ambiguë: d'une part, soutenant la réhabilitation des favelas par la
création en 1968 de la Compagnie de développement des
communautés (CODESCO en portugais) et, d'autre part, contribuant
pleinement aux efforts de défaveIiser la ville entrepris par les
gouvernements militaires Il.

Or, en utilisant des ressources provenant de l'Alliance pour le
progrès (laquelle avait financé quelques années auparavant le projet

9 Entrevue avec Sandra Cavalcanti, secrétaire des services sociaux de
l'administration Lacerda et la première présidente de la Banque nationale
d'habitat pendant le régime militaire (Freire, 2002 : 88).
10 Le relogement de lafavela Pasmada illustre bien cette politique. Selon
Lacerda lui-même, il a incendié cette favela vue la résistance de la
population et de plus il a avoué qu'il désirait y construire un hôtel Hilton
(Ziccardi, 1983 : 62).
Il « L'idée du M. Carlos Lacerda d'éradiquer les favelas est très bonne et
l'administration Negrao de Lima va l'adopter ». Déclaration du secrétaire
de l'économie de l'administration Negrao de Lima, M. Armando
Mascarenhas (Diaria de Naticias, 16.01.1966).

43



Rafael Soares Gonçalves

de Lacerda) et de la BNH, la CODESCO avait en vue: l'urbanisation
des espaces publics et l'aide financière et technique aux favelados
pour la réforme ou la construction de leur maison; la régularisation
de la tenure par l'achat de la terre où se situaient les favelas et la
revente des lots à leurs occupants à un prix accessible. La
CODESCO, composée de jeunes architectes, n'envisageait pas d'agir
sur une grande échelle, mais, plutôt, d'établir des expériences
modèles de réhabilitation. Ainsi, trois favelas ont été choisies (Bras
de Pina, Mata Machado et Morro Uniao) mais le projet n'a été
vraiment achevé que dans la première favela citée ci-dessus. En
fait, le choix de cette favela est très significatif, car la politique
d'éradication de l'administration municipale précédente y a subi un
grand échec. Sous une couverture médiatique importante,
l'association de résidents locaux, alliée au curé du quartier, a
empêché la destruction de lafavela. Ainsi, ce projet envisageait de
légitimer le pouvoir municipal sur le terrain de la grande défaite de
son rival. L'expérience de la CODESCO a prouvé que les favelas ne
sont pas nécessairement irrécupérables et que la réhabilitation est
une politique économiquement et socialement plus viable que celle
du relogement. Néanmoins, ce projet n'a pas réussi à concilier la
réhabilitation urbanistique et la régularisation juridique. Les
habitants n'ont pas eu accès à un titre officiel de leurs logements,
leur situation juridique demeurant presque aussi précaire qu'avant
les travaux d'aménagement (Blank, 1980). De même, le projet n'a
pas prévu la mobilité sociale de la population après les travaux
d'aménagement. Une classe plus aisée a remporté la plus-value
produite par les travaux publics et les plus pauvres ont dû quitter la
favela non pas à cause des interventions publiques, mais du fait de
la pression du marché.

La compatibilité d'une telle politique avec le régime militaire
s'est montrée vite difficile. La réponse du gouvernement militaire
aux objectifs de la CODESCO arriva quelques mois plus tard avec la
création de la Coordination des logements d'intérêt social
(CHISAM). Selon le discours officiel, l'objectif de cet organisme
était de coordonner la politique de logement dans l'État de
Guanabara, mais la réalité a montré qu'il s'agissait plutôt d'une

44



La politique, le droit et les favelas de Rio de Janeiro...

intervention du gouvernement fédéral dans la politique urbaine de
Rio de Janeiro. Le projet de la CODESCO s'est montré très nuisible
aux intérêts économiques inscrits dans la politique de relogement.
On ne pouvait plus achever la libération des aires les plus nobles de
la ville pour le marché immobilier et la réactivation de la
construction civile grâce au financement de grands ensembles de
logements en banlieue. Le pouvoir local tout en soutenant la
CODESCO a pleinement collaboré à la politique de relogements de
la CHISAM en assurant à la fois l'appui des favelados et de la
bourgeoisie carioca.

Comme nous l'avons déjà signalé, la structure juridique qui a
permis la mise en pratique de la politique d'éradication existait déjà
depuis longtemps. Néanmoins, si J'illégalité des favelas et le man­
que de droits de leurs habitants étaient déjà consolidés
idéologiquement, il fallait établir un cadre politico-institutionnel
plus adapté à organiser les complexes interventions de relogements.
Ces interventions se sont heurtées à de fortes résistances l2, et il
fallait assurer le contrôle social des principaux acteurs à l'intérieur
des favelas. En fait les favelados n'étaient pas tous nécessairement
issus du lumpen prolétariat, mais ils formaient un microcosme assez
hétérogène de classes sociales distinctes. La bourgeoisie favelada
(composée entre autres de membres des associations de résidents,
des propriétaires des compteurs d'énergie13 ou des propriétaires des
biroscas l4) possédait un plus grand capital politique, culturel et
économique et, par conséquent, pouvait opposer une plus grande
résistance. Afin d'éviter cela, outre le renforcement des mesures

12 La FAFEG rassemblant les forces populaires essaye courageusement de
combattre la politique de relogement avec le slogan « Réhabilitation oui,
relogement jamais », mais la répression impose le silence à toute
revendication.
13 En fait, depuis 1948, certaines personnes, ayant des compteurs
d'énergie à l'intérieur des favelas, pouvaient obtenir un permis public pour
commercialiser l'énergie. Ces services étaient normalement très chers et de
très mauvaise qualité.
14 Dénomination des petits établissements commerciaux à l'intérieur des
favelas qui vendent toutes sortes de produits.
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clientélistes notamment en obtenant le soutien de ces acteurs par
des faveurs personnelles lors du relogement l5, les pouvoirs publics
ont formulé un cadre juridico-institutionnel atteignant directement
les acti vités clés de cette bourgeoisie favelada.

Premièrement, le décret 1668 de 1963 visait à contrôler et à
taxer les activités commerciales à l'intérieur des favelas tout en
refusant de les rendre légales. Le décret a dû mettre au point une
vraie manœuvre juridique: «Il n'y a pas de fiscalisation sur ces
activités, car les pouvoirs publiques n'envisagent pas de légitimer
des services irréguliers. On fait plutôt semblant qu'ils n'existent
pas. [... ] Pourtant, sans admettre la légalité de ce commerce, les
pouvoirs publics ne peuvent pas les ignorer »16. L'article 1 dudit
décret établit la solution juridique au problème en affirmant que le
permis commercial octroyé aux commerçants l'est « à titre précaire,
car il s'agit des favelas». De même, ce décret a interdit la vente de
l'alcool touchant directement l'activité commerciale principale de
ces établissements. En fait, les propriétaires de biroscas ont tou­
jours exercé une très forte influence dans les favelas. Outre leur
importance économique, les biroscas avaient un rôle social impor­
tant, car elles étaient l'espace où la plupart des rapports sociaux
avaient lieu dans les favelas. Les birosqueiros maîtrisaient ainsi très
bien les différents réseaux sociaux à l'intérieur des favelas. Ce
décret a eu plutôt un rôle idéologique, car les pouvoirs publics
n'ont pas réussi à l'appliquer vraiment (Conn, 1968).

Deuxièmement, la création de la Commission publique
d'énergie (CEE) en 1963 a été aussi fondamentale pour assurer le
contrôle public dans les favelas. Cette commission était chargée
d'organiser des commissions locales d'énergie en chaque favela qui
devaient gérer la commercialisation d'énergie interne en mettant fin
au contrôle exercé par des particuliers. Ces commissions, placées

15 Nous pouvons citer, par exemple, l'offre des emplois publics ou des
postes de syndic dans les nouveaux ensembles de logements aux membres
des associations de résidents. De même, les premiers collaborateurs
commerçants ont acquis le droit d'occuper le très petit nombre de
bâtiments commerciaux existants dans ces ensembles.
16 Décret 1668 de 1963.
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sous un contrôle rigide des pouvoirs publics (Leeds, 1978), ont
acquis une très forte influence politique à l'intérieur des favelas, en
rivalisant souvent avec les associations de résidents. Ce fut
l'application du vieil adage: diviser pour régner.

Et, enfin, les décrets 870 de 1967 et 3 330 de 1969 ont achevé
la nouvelle structure politico-institutionnelle en réglementant de
manière plus stricte le fonctionnement des associations de résidents.
Tout en établissant plusieurs conditions pour leur fonctionnement,
la nouvelle législation spécifiait qu'elles devaient être placées sous
le contrôle direct du Secrétariat des services sociaux. Leur rôle
serait désormais la représentation de la favela auprès des pouvoirs
publics. L'article 2 du décret 870 obligeait, par exemple, les asso­
ciations à établir un cadastre de résidents pour la municipalité. Par
ailleurs toute construction nouvelle était interdite. En fait, cette
législation a permis un plus fort contrôle étatique sur le fonction­
nement des associations, tout en leur ôtant leur caractère contesta­
taire l7 .

Enfin, la politique de relogement, encourageant la
construction civile, tolérant les favelas dans les banlieues et
éradiquant celles situées dans les quartiers visés par la spéculation
immobilière, a énormément profité au marché immobilier et a
contribué à l'augmentation des inégalités sociales 18. La cohabitation
des classes sociales n'était plus possible: les favelados devaient
être relogés dans des banlieues très lointaines afin que les pouvoirs
publics puissent réaliser une « vraie réhabilitation» des terrains de
favelas pour y loger les classes moyenne et supérieure. Le fait
d'habiter dans des cités éloignées engendrait des dépenses

17 Par exemple, le pouvoir local pouvait de manière arbitraire annuler les
élections et imposer des juntes pour administrer l'association. De même,
l'argent de l'association devait nécessairement être recueilli dans un
compte de la Banque de l'État de Guanabara.
18 L'inégalité sociale a extrêmement augmenté pendant le «miracle
économique» des années 1960 et 1970. L'indice du salaire minimum réel,
selon le Département intersyndical de statistique et d'études
socio-économiques (DIEESE en portugais), est tombé de III en 1961 à 56
en 1983 (Maricato, 1987).
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importantes et déstructurait l'équilibre fragile des foyers. Plusieurs
relogés ne pouvant pas payer le financement de la BNH sont
retournés dans les favelas quelques années plus tard: cette politique
au lieu de contenir la favélisation, l'a stimulée.

L'ouverture politique: comment intégrer la non ville à la ville?

Le processus d'ouverture politique de la fin des années 1970
conjugué aux échecs sociaux et économiques des relogements a
provoqué un nouveau changement de la politique urbaine. Malgré
les éradications, les favelas ont continué à abriter une large partie
de la population de la ville en devenant une réalité structurelle du
tissu urbain 19. Cette nouvelle politique urbaine, variant selon les
niveaux de pouvoir2o, a systématiquement contribué à consolider
les favelas comme un important accès au logement à partir du début
des années 1980 mais n'a pas réussi à les intégrer juridiquement au
reste de la ville. En fait, les favelas n'existaient pas officiellement.
Par exemple, la carte du Secrétariat des services sociaux de la
municipalité du début des années 1980 n'y faisait aucune référence,
seules des tâches noires les représentaient21 •

L'intégration juridique des favelas exigeait, d'une part,
d'établir des règles urbanistiques adaptées aux conditions locales
étant donné les modèles alternatifs de construction dans les favelas.
La législation devait contrôler la croissance désordonnée des fave­
las tout en respectant cette liberté urbanistique. Le développement
apparemment spontané et désordonné des favelas respectait en fait
des stratégies des favelados socioéconomiques très claires. Par
exemple, la liberté de pouvoir construire un deuxième étage sur la
maison déjà existante pour louer ou pour céder gratuitement à un

19 En 1980, lesfavelas comptaient 628170 personnes abritant 12,3% de la
population de la ville (IBGE, 1981).
20 La ville a subi de nouveau un grand changement politico-institutionnel
en 1975. Le jeune État de la Guanabara a fusionné avec l'État de Rio de
Janeiro, devenant ainsi la capitale de l'État homonyme au détriment de
Niter6i, sa ville voisine de l'autre côté de la baie de Guanabara.
21 Journal 0 Globo, 6.9.1981.
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membre de la famille était fondamentale pour J'équilibre du budget
familial. Pourtant, les interventions publiques ont systématiquement
dissocié l'amélioration physique et la mise en place d'une législa­
tion urbanistique locale. Les favelas demeuraient, au moins
juridiquement, aussi précaires qu'avant les travaux de réhabilita­
tion. D'autre part, cette intégration exigeait la régularisation
foncière des favelas. Ce processus, extrêmement compliqué et poli­
tiquement délicat, visait à transférer aux habitants les droits de
propriété ou les droits d'usage du sol. Nous observons que la tradi­
tion conservatrice de la législation et du pouvoir judiciaire brésilien
rendaient extrêmement difficile la reconnaissance des droits de
propriété à des « occupants des terrains »22. De même, lorsque les
pouvoirs publics ont commencé à investir dans les favelas et ont
progressivement abandonné la politique de relogement, l'intérêt
populaire pour la régularisation devint assez faible.

Le système juridique, qui auparavant avait constamment nié
les favelas, rendait difficile l'intégration de celles-ci au reste de la
ville. Certaines lois ont établi des outils juridiques plus perfor­
mants23 mais il manquait une analyse plus globale de la question
urbaine et une vraie volonté politique de faire face à la complexité
du contexte social.

On observe enfin une plus grande articulation entre les
revendications sociales et les changements de la législation.
L'ouverture politique de la fin des années 1970, alliée aux énormes
manques que subissaient les favelados, facilitait le développement
d'innombrables associations de résidents qui se focalisaient

22 Un juge de la ville de Recife a affirmé lors d'un litige foncier: «Ce
n'est pas à la Cour de résoudre des problèmes sociaux, mais d'assurer la
primauté de la loi. Je ne dois pas comprendre les raisons de l'invasion ou si
le peuple est en train de mourir» (Pessoa, 1984 :185).
23 Nous pouvons citer J'établissement des Zones spéciales d'intérêt social
(ZEIS en portugais). Cet outil juridique permettant une plus forte liberté et
flexibilité des paramètres urbanistiques du quartier est un outil fondamental
pour l'intégration juridique des aires informelles. Mais pour atteindre son
objectif, cet outil urbanistique doit être le résultat d'un vrai processus
démocratique et doit être utilisé avec modération, de manière à ne pas
institutionnaliser l'inégalité urbaine.
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notamment sur les problèmes des évictions. La résistance de
l'association de résidents de lafavela Vidigal est devenue une mar­
que de cette politique. Cette favela occupe des terrains entre la
montagne et la mer dans l'un des quartiers les plus riches de la
ville. En 1977, la société Rio Tower Ltda envisageait la construc­
tion d'un hôtel haut de gamme sur ces terrains. L'association de
résidents locaux avec l'aide de la Pastoral de Favelas de l'Église
catholique24 a réussi à éviter le relogement. Néanmoins, un profond
changement de la structure juridique s'avérait extrêmement néces­
saire. La fonction sociale de la propriété privée, prévue dans toutes
les constitutions brésiliennes depuis 1934, demeurait un principe
abstrait et subjectif. La résistance farouche à toute limite imposée à
l'usage de la propriété immobilière empêchait l'application de ce
principe25.

Plusieurs projets ont vu le jour à partir de la fin des années
1970. Le retour du jeu électoral a rendu encore plus difficile
l'articulation entre les différents niveaux de pouvoirs. Ces projets
sont entrés en concurrence sur le droit d'intervenir dans les favelas.
L'objectif des pouvoirs publics devenait donc de réhabiliter plutôt
que d'éradiquer.

Le pouvoir fédéral a mené une politique d'autocritique: la
politique répressive de relogement fut remplacée par un grand
projet (Projet Rio) de réhabilitation de l'ensemble de six favelas au

24 Cet événement a acquis une si grande importance que lors de son
premier voyage au Brésille pape a visité cette favela.
25 Un projet de loi réglant les questions urbaines a été proposé une
première fois en 1977. Ce projet a subi de très fortes critiques et n'a jamais
été voté par le Congrès. Un grand PDG de Sao Paulo a affirmé à l'époque
que « ce projet de loi a été fait pour un pays socialiste et non pour le
Brésil » (lamai do Brasil, 16.05.1982). Nous pouvons citer aussi un extrait
d'un article du secrétaire municipal d'urbanisme, Mateus Schainder de
1982: « [. 00] une nouvelle idée contre la propriété privée voit le jour à
travers les pouvoirs qui seront octroyés aux municipalités. Ce processus
peut provoquer des conséquences imprévisibles. Préconiser la violation au
droit de propriété nous emmènerait inévitablement à l'anarchie et au chaos
[ ... ] » (lamai do Brasil, 14.03.1982). En fait, la première loi évoquant le
thème n'a été promulguée qu'en 2001 (le Statut de la Ville).

50



La politique, le droit et les favelas de Rio de Janeiro...

bord de la baie de Guanabara, juste en face de l'aéroport
international de la ville. Ce projet visait à atteindre une population
nombreuse, évaluée en 1979 à environ 250000 personnes,
concentrée dans les favelas les plus précaires de la ville. Ce projet,
très médiatisé, visait à reconquérir le soutien des favelados au
régime militaire très critiqué sur sa politique sociale. La population
concernée, méfiante à l'égard des intentions du pouvoir fédéral,
considérait l'accès à la propriété privée comme une assurance
contre un possible relogement. Afin de faciliter la régularisation
foncière, le pouvoir fédéral a décidé de diviser les favelas en
plusieurs copropriétés horizontales. La propriété du sol devait
appartenir, de surcroît, à une copropriété rassemblant un groupe de
foyers. Chaque habitant aurait le droit à une quote-part de la
copropriété. En fait, il s'agissait du même type de titre que ceux
concernant la propriété d'un appartement. Néanmoins, la force
symbolique du modèle juridique libéral et individuel de la propriété
privée conjuguée à l'idéologie de l'accession à la propriété au
détriment d'autres formes d'accès au logement, a engendré
paradoxalement de fortes résistances de la population favelada.
Celle-ci revendiquait l'accès à la propriété privée et individuelle du
sol. On constate ici le rôle idéologique du droit qui a historiquement
soutenu l'accession à la propriété privée individuelle comme
matrice principale de l'accès au sol sans pour autant assurer les
conditions adéquates pour une telle démarche. Face à l'incapacité
de créer des canaux d'inclusion de la population la plus démunie au
marché immobilier, la favélisation donne à celle-ci l'accès à « la
propriété privée ». On atteint ainsi au paroxysme du paradoxe de la
démarche historique de (dé)construction juridique des favelas: la
population favelada tout en habitant à l'écart de la légalité étatique
était fort influencée idéologiquement par la législation qui l'a
toujours rejetée. Ainsi, l'expérience du Projet Rio nous révèle que
face aux inconvénients et aux bénéfices de la régularisation
foncière, les forces sociales ont convergé plutôt vers le maintien du
statu quo juridique.

L'État de Rio de Janeiro a eu un rôle majeur dans les
politiques publiques vis-à-vis des favelas tout au long des années
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1980. Ainsi, Leonel Brizola a été élu en 1982 après une campagne
électorale marquée par son engagement auprès des classes les plus
démunies notamment les favelados. Une fois élue, la structure
institutionnelle de l'État de Rio de Janeiro s'est tournée vers les
problèmes des favelas. Cette administration a tenté d'offrir aux
favelados tous les services collectifs auxquels, jusqu'alors, ils
n'avaient pas accès. Ces projets ont permis d'améliorer la condition
de vie dans les favelas en consolidant l'influence de Brizola. Par ce
biais, celui-ci a réussi à acquérir le soutien des associations de
résidents en neutralisant toute éventuelle action de résistance à
l'intervention gouvernementale. Ces associations sont devenues un
prolongement des pouvoirs publics en exerçant des fonctions qui
revenaient en fait à l'État. Ainsi, le PROFACE (projet Favelas de la
compagnie publique de l'eau de Rio de Janeiro)26 attribuait des
fonctions publiques à ces associations en leur confiant, par
exemple, la main-d' œuvre, les plans d'interventions et un budget
majoré de 5% pour assurer les frais d'administration des travaux
(Burgos, 1998). Ces associations, de surcroît, vont se focaliser plus
sur l'administration des ressources et des services internes que sur
la représentation des favelados. Ce processus de bureaucratisation
(Fausto Neto, 2000) a rendu les associations de résidents complices
de la politique dominante27.

De même, l'administration Brizola a établi le premier projet
de régularisation foncière, le Cada familia um lote28 (CFUL). Les
résultats du projet ont été très modestes. Parmi les innombrables
difficultés auxquelles celui-ci a dû faire face, nous pouvons citer la

26 Ce projet envisageait le branchement des fave/as aux réseaux publics de
l'eau et des égouts de la ville.
27 En variant selon lafave/a, les associations sont normalement responsa­
bles des services suivants: la distribution du courrier, le système
téléphonique, la radio communautaire, l'administration du service de l'eau,
le contrôle des constructions et de la transmission de la propriété immobi­
lière, la maintenance de la voirie et le contrôle du commerce interne. En
bref, ces associations sont devenues des mini-mairies (Fausto Neto, 2000)
sans aucun caractère revendicatif.
28 À chaque famille un lot.
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question de l'affectation des immeubles loués informellement. La
lettre de l'association des résidents de la favela Jacarezinho,
adressée au secrétaire à l'Habitat de l'État de Rio de Janeiro en
1983, révèle les enjeux sociaux d'un tel processus: « Nous sommes
complètement contre l'exploitation immobilière, nous pensons que
le gouvernement doit rendre possible l'accession à la propriété pour
chaque locataire [... ] Il existe des personnes qui possèdent plusieurs
maisons louées et qui n'habitent même pas dans la favela. À notre
avis, ces personnes ne peuvent pas être considérées comme pauvres
[... ] Si le propriétaire de dix maisons louées reçoit dix titres de
propriété, le gouvernement est en train de dévier des vrais objectifs
du projet CFUL» (Araujo, 1990: 29). En analysant l'échec de ce
projet, nous constatons que les pouvoirs publics ont préféré assurer
le maintien desfavelados par la tolérance sans pour autant s'investir
véritablement dans l'octroi des titres formels. Cette tolérance
convenait à tout le monde: les locataires ne craignaient plus de voir
les loyers augmenter à cause de la valorisation des immeubles
résultant de l'existence de titres formels, les petits propriétaires
échappaient à l'obligation de payer des impôts et les latifundiarios
locaux n'étaient pas importunés.

Le pouvoir municipal, à son tour, a entrepris une politique
centrée sur l'entraide et la stimulation de l'autoconstruction. Cette
politique était si précaire qu'elle empêchait des interventions de
grande envergure. De même, la municipalité n'a pas abordé la
question de la régularisation juridique des favelas. Le Secrétariat
municipal de développement social (SMDS) affirmait en 1980 que
la manière de régulariser les favelas n'était claire ni pour les habi­
tants de celles-ci, ni pour le pouvoir public, ni pour les techniciens
et chercheurs de la question (SMDS, 1980). Quelques années plus
tard, le SMDS s'est complètement éloigné de la question en argu­
mentant qu'il existait déjà un projet de régularisation des favelas de
Rio de Janeiro, le CFUL cité ci-dessus (SMDS, 1984).

La fin de la politique de relogements et "établissement des
services collectifs ont provoqué des grands changements à
l'intérieur des favelas. Les constructions précaires ont été progres­
sivement remplacées par des constructions durables et la structure
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sociale des favelas est devenue plus complexe du fait de la migra­
tion intra-urbaine de la classe moyenne appauvrie. L'augmentation
de la pauvreté et de la précarité des rapports de travail pendant les
années 1980 (surnommées la décennie perdue) a incité la densifica­
tion des favelas centrales et I'expansion des nouvelles favelas dans
la banlieue.

La réhabilitation: intégrer les favelas ou institutionnaliser la
fragmentation urbaine ?

La Constitution de 1988 adoptant certaines revendications
sociales dans son chapitre sur la politique urbaine a créé des outils
juridiques plus adaptés à I' intégration des favelas et au contrôle du
processus d'urbanisation. Le systême juridique issu de la
constitution a interdit toute poli tique de relogement et a déterminé
la transformation des favelas en quartiers pour Ies intégrer au reste
de la ville. L' administration municipale Cesar Maia a été la
premiere à aborder concrêternent la question des favelas aprês la
promulgation de la Constitution de 1988. La municipalité a lancé le
projet Favela Bairro (FB)29, le plus grand projet de réhabilitation
des favelas jusqu'à ce jour. Selon le décret 14332 de 1995, les
objectifs du FB consistaient à compléter ou à construire la structure
urbaine principale de la favela (assainissement et plus grande
accessibilité à ces espaces). Toutes les conditions étaient ainsi
réunies pour considérer lesfavelas comme des quartiers. Ce projet a
renforcé I'idée que les favelas constituaient une vraie possibilité de
logement pour une grande partie de la population de la ville.
Également, l'un des points forts du projet était d'avoir respecté le
capital déjà construit par Jes habitants. De même, iJ a eu I'ambition
d' établir une intervention articulée sur le concours de plusieurs
organismes étatiques en rompant avec la logique d'interventions
ponctuelles d'auparavant.

29 Favela Quartier.
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Pourtant, outre les critiques liées à la qualité des travaux et à
l'absence de participation populaire3o, le projet a maintenu, sur le
plan juridique, la même logique d'exclusion: «Nous pouvons
affirmer que parmi tous les objectifs du programme, celui de la
régularisation foncière est le seul qui n'a aucunement avancé [... ] À
nos connaissances, aucun type alternatif de norme locale ou
conventionnelle qui accueille et spécifie les modèles alternatifs de
la construction dans les favelas n'a été créé» (Castro, 2000: 13).
Néanmoins, la municipalité a publié récemment des décrets
réglementant les constructions à l'intérieur de certaines favelas,
mais ceux-ci ne sont pas vraiment appliqués31 • En fait, la
flexibilisation de la norme dans les projets de régularisation vise à
construire une législation plus adaptée au contexte local, car la
surréglementation urbanistique, ayant pour modèle les quartiers
aisés, a toujours refusé le logement à une grande partie de la
population. Le FB n'a pas donné priorité à la régularisation
juridique et les favelas demeurent aussi illégales qu'avant leur
réhabilitation. On maintient toujours la même politique de tolérance
précaire. Malgré les importants investissements d'infrastructurels
du projet, il risque de devenir un maquillage urbanistique sans
l'envergure sociale qu'il était censé avoir. Cette nouvelle tolérance
ne peut pas construire une sociabilité juste et citoyenne: les favelas
demeurent ainsi encore le moindre ma) jusqu'à ce qu'un nouveau
changement du contexte politique mette en question leur existence.
On renforce l'écart entre les favelas et le reste de la ville, malgré les
subterfuges symboliques pour l'effacer32•

30 La participation populaire révèle plutôt une manière de légitimer les
interventions publiques qu'une vraie démocratisation de la politique
urbaine.
31 Nous pouvons citer le décret « n» 18407 de 2000 réglementant
l'occupation du sol de lafavela Fernao Cardim.
32 La municipalité, tout en souhaitant transformer les favelas en quartiers.
renforce en fait ce dualisme. Outre le manque de la régularisation juridique,
nous pouvons citer l'article 6 du décret 15214 de 1996 sur le commerce
dans les favelas. Cet article, tout en répétant le décret 1668 de 1963 cité
ci-dessus, détermine que les permis commerciaux dans les favelas seront
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Ce laisser-faire urbanistique conjugué aux profonds change­
ments sociopolitiques, que subissaient les favelas à partir de la fin
des années 1980, a renforcé la relativisation du droit « formel» et la
démobilisation sociale de favelados. Les favelas sont devenues des
centres importants du trafic de drogues. Fait ancien dans lesfavelas,
mais qui n'est devenu facteur important, que dans les années 1980,
lors de la rentrée dans le marché interne de la cocaïne, plus rentable
que la marijuana. Ainsi, le pays n'était plus seulement un lieu de
passage de la drogue vers l'Europe et les États-Unis, mais devenait
aussi un marché consommateur prospère. Les narcotrafiquants ont
territorialisé les favelas en utilisant la cohésion sociale et les ré­
seaux de solidarité interne pour s'y implanter (Abramo, 2003). Ils
sont devenus l'échelle la plus importante de pouvoir à l'intérieur
des favelas en devenant une espèce de pouvoir parallèle. La loi du
silence et de la peur, imposée par le trafic, a rompu la solidarité
existante inter-favelas et a rendu extrêmement difficile la participa­
tion populaire aux interventions publiques. Désormais les différents
commandos s'y partageant le pouvoir. Une très grande rivalité entre
les favelas voit le jour à cause des conflits autour du contrôle de la
distribution de la drogue entre les différents gangs.

Outre la question juridique, le projet Favela Bairro n'a pas
pris à bras-le-corps la question du trafic de drogues33• En fait, la
municipalité n'a pas la prérogative constitutionnelle d'avoir une
force policière pour faire face au problème. Nous observons dans
plusieurs cas que les fonctionnaires de la mairie doivent négocier
avec les trafiquants pour pouvoir entrer et travailler à l'intérieur des

« toujours à titre précaire et peuvent être révoqués ou annulés à tout temps
selon la convenance des pouvoirs publics ».

33 Réponse de l'Institut des architectes du Brésil (rAB) sur le projet Favela
Bairro : « Il est amplement connu que tout projet d'ingérence légale dans
le quotidien des favelas de Rio de Janeiro [... ] doit prendre en compte de
manière primordiale le contexte des rapports sociaux intriqués maintenu
par les habitants avec le trafic de drogues. Comme phénomène social, le
trafic présente les caractéristiques d'un pouvoir parallèle qui interfère et
peut même destructurer la légitime représentation communautaire»
(Souza, 1996 : 1076).
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favelas34• Néanmoins, les interventions de la police militaire,
organisme attaché à l'État de Rio de Janeiro, oscillent entre la
confrontation militaire et la corruption35. De même, suite à la perte
d'autonomie des associations de résidents, qui sont devenues soit
une façade pour les activités du trafic de drogues soit un simple lien
entre les trafiquants et les pouvoirs publics, ceux-ci ont perdu leur
interlocuteur légitime auprès de la population. En bref, ces
associations ont perdu leur caractère contestataire et la participation
populaire est de plus en plus restreinte. Ainsi, malgré la
réhabilitation de plusieurs favelas, celles-ci demeurent exclues de la
ville et perçues comme l'épicentre de la violence urbaine. Tout en
renforçant le cercle de violence, les pouvoirs publics consolident
l'autorité du trafic en acceptant un certain partage du pouvoir afin
de maintenir la paix sociale. Ce nouvel ordre juridico-politique
provoque en fait une délégitimation politique des pouvoirs publics
et contribue à la constitution des territoires régis par d'autres
normes et d'autres pouvoirs.

De même, ce laisser-faire urbanistique a permis l'émergence
d'un marché immobilier informel concentré dans les mains de
quelques latifundùirios36 et avec une très forte spéculation immobi­
lière. Il est possible de rencontrer actuellement de vrais promoteurs

34 «Il est nécessaire de prendre en compte que la [favela] Rocinha est
depuis quelques mois un champ de bataille. Nos fonctionnaires risquent
leur vie dans les interventions publiques. Ils méritent plus de respect»
(0 Globo, 23.09.2005).
35 La dernière technique de la police de Rio de Janeiro est d'entrer dans les
favelas avec un véhicule blindé noir, connue comme Caveirdo (la grande
tête de mort), car il exhibe le dessin d'une tête de mort, symbole des forces
spéciales de la police. La préoccupation principale des favelados que j'ai
interviewés dernièrement était justement la question des opérations
militaires avec le Caveirdo.
36 «Huit familles seulement possèdent plus de 500 immeubles dans les
quatre principales favelas de Rio (Rocinha, Rio das Pedras, Vidigal et
Jacarezinho). [... ] La spéculation immobilière contribue à la croissance des
favelas. [... ] Ce marché informel est en pleine expansion notamment dans
les favelas de la zone sud (quartiers plus riches), car les difficultés
économiques ont poussé les gens vers les aires les plus démunies, mais
proches du marché du travail » (0 Globo, 31.10.1999).
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immobiliers informels qui font construire des bâtiments de plu­
sieurs étages dans les favelas les plus centrales. Cette tolérance
publique a favorisé l'établissement des normes arbitraires instituées
par ces groupes d'intérêts. Dans ce contexte, la régularisation juri­
dique n'est point une priorité.

En 2001, la promulgation de la loi fédérale du Statut de la
Ville a instauré un plus grand contrôle public de l'usage du sol
urbain. Outre la réglementation du chapitre constitutionnel de la
politique urbaine, le Statut de la Ville a renforcé le système juridi­
que issu de la Constitution de 1988 en soulignant la fonction sociale
de la propriété, de même qu'une plus grande autonomie des com­
munes vis-à-vis des politiques urbaines37• Egalement, le nouveau
ministère de la Ville, créé par le gouvernement Lula, tente de ren­
dre plus concrète la question de la régularisation juridique des
favelas. Certaines favelas de la ville, occupant des terrains fédé­
raux, sont en train d'être régularisées.

Cependant, on observe actuellement le retour de l'idée de
défavélisation suite à la croissance désordonnée des favelas et vu
l'augmentation de la violence due au trafic de drogues. La série
d'articles «/legal, e dai?» (Illégal, et alors?) du journal
o Globo38 révèle très bien ce processus. Après la découverte du
Empire State de la favela Rocinha, un édifice de Il étages caché

37 Nous pouvons citer la question de l'usucapion urbaine collective.
L'usucapion (prescription acquisitive) urbaine permet au possesseur d'une
maison d'acquérir la propriété de celle-ci s'il y habite depuis plus de 5 ans,
si le propriétaire n'est pas intervenu pour récupérer son terrain entre temps
et à la condition que la surface ne dépasse pas 250 m2. Étant donné la
difficulté d'individualiser les lots dans une favela, le Statut de la Ville
permet que ce type de procédure judiciaire de déclaration de l'usucapion
soit fait collectivement. Si les conditions citées ci-dessus sont respectées la
propriété est attribuée à un ensemble d'habitants dans un cadre de
copropriété. La possibilité d'utiliser cet outil de façon collective est
fondamentale à l'égard de l'aspect dynamique et collectif de l'occupation
du sol dans les favelas.
38 Les premiers articles de cette série ont été publiés en septembre 2005.
Nous n'avons analysé que les articles publiés jusqu'au début d'octobre
2005.
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sous les arbres et les pentes de la colline, ce journal a critiqué du­
rement la politique urbaine de la municipalité. Ce journal affirme
que la municipalité tout en réhabilitant les favelas a contribué à
augmenter la favélisation de la ville. En bref, ces articles exigent
des pouvoirs locaux: l'établissement des règles urbanistiques plus
strictes pour les constructions dans les favelas, le contrôle plus
ferme de la croissance des favelas et, enfin, le changement de
l'article 429, VI de la loi orgânica de la ville39 qui interdit les
relogements de faveladost°. Ce retour de la politique de défavélisa­
tion, tout en ignorant les principes de la fonction sociale de la
propriété privée41 , est dissimulé derrière un discours écologique:
les favelas sont en train de détruire la forêt qui couvre les chaînes
des montagnes de la ville. En fait, le discours est écologique mais
l'intention est d'achever ce que la politique de relogement n'a pas
réussi dans les années 1960/70: l'éradication des favelas de la zone
sud de la ville42• L'escalade de la violence dans cesfavelas a accen­
tué les conflits sociaux et dévalorisé énormément les immeubles de
la région. Le pacte politique qui tolérait précairement les favelas est
ainsi de nouveaux remis en question.

Malgré l'interdiction d'éradiquer les favelas et la possibilité
juridique de les régulariser, les constructions dans les favelas
demeurent clandestines et illégales. En fait, les titres de propriété ou
de droit d'usage de la terre sont importants comme un moyen de
reconnaissance des droits socio-politiques de la population. Ces
titres peuvent faciliter la solution des conflits fonciers ou des
voisinages et peuvent consolider les favelas comme une partie
intégrante de la ville. Néanmoins, malgré les investissements

39 Sorte de Constitution municipale.
40 «II faut changer les lois et un grand programme de défavelisation doit
être intégré aux politiques de transport et de logement» (0 Globo.
7.10.2005).
41 « Il y a des juges qui décident des litiges fonciers non pas sur la base de
la loi, mais en utilisant le concept flou et équivoqué de "justice social" »

(0 Globo, 8.10.2005).
42 Ces articles n'ont cités curieusement que les favelas de la zone sud, la
plus riche de la ville.
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publics, les favelados n'ont pas accès aux mêmes droits que les
autres citadins. La réhabilitation ne les a pas intégrés à la ville, mais
a institutionnalisé la fragmentation de l'espace urbain.

Conclusion

Nous avons constaté la politique paradoxale des pouvoirs pu­
blics à propos des favelas. Le processus de (dé)construction
juridique des favelas consistait à construire et renforcer des
concepts juridiques vis-à-vis de favelas tout en les transgressant
dans la pratique. Malgré l'illégalité de ces espaces, les pouvoirs
publics les toléraient. Cette précarité juridique a rendu possible,
après les changements des forces politiques dans les années 1960, la
brutale politique de relogements au profit notamment des secteurs
liés au marché immobilier et de la construction civile. À partir de
l'ouverture politique des années 1970, la politique urbaine se tourne
vers la réhabilitation des favelas, mais il manque des outils juridi­
ques plus performants pour intégrer juridiquement ces espaces au
reste de la ville. Actuellement, selon le même mouvement pendu­
laire, mais en sens inverse, la commune maintient toujours une
politique de tolérance tout en détenant des outils juridiques plus
précis pour répondre à l'informalité des favelas. Certaines favelas
sont réhabilitées, mais elles ne sont pas régularisées juridiquement
ce qui fait subsister la même précarité qu'auparavant.

Cette tolérance a renforcé la relativisation du droit étatique à
l'intérieur des favelas. Ce processus a délégitimé le rôle politique
de l'État et permis l'émergence des normes arbitraires établies par
des groupes d'intérêts. Il est clair que l'environnement juridique est
plural et complexe: « Le droit étatique ne doit pas nier d'autres
formes de régulation, et pas plus que céder devant elles» (Arbos,
1995 : 240). Par ce biais, l'ordre juridique doit se construire sur un
nouveau pacte sociopolitique centré sur une logique plurielle et
démocratique permettant un plus grand accès de la population à la
production, à l'application et à la rectification des normes. Tout en
acceptant l'influence des régulations locales, l'ordre juridique doit
être assez crédible, vaste et flexible pour ordonner l'espace public
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de manière à ce que la ville puisse devenir moins le produit et le
moyen de la reproduction du capital que le produit et le moyen de
la construction d'une société plus juste. «Le caractère public de
l'espace, vient de ce que, peu ou prou, du politique y circule [... ] »
(Lévy, 1999: 241). L'existence de cet espace public demande
nécessairement la constitution d'un espace politique qui permet
enfin auxfavelados de se manifester en tant que citoyens.
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Résumé
Étant donné la précarité juridique des favelas à Rio de Janeiro, l'analyse
historique de la législation et de la politique urbaine s'avère fondamentale
pour comprendre les enjeux sociaux autour de l'accès au sol urbain, ainsi
que les stratégies de différents acteurs urbains. Dans ce contexte, cet article
tente d'établir une relecture sociopolitique du droit afin d'analyser à la fois
comment la réalité sociale construit le droit et comment celui-ci provoque
des répercussions effectives sur le plan social. Ce texte prétend aussi
analyser comment la politique urbaine envers les favelas s'est révélée un
outil important de marginalisation de la population favelada, ainsi qu'un
moyen important de maximisation de l'accumulation du capital à Rio de
Janeiro.

Mots-clefs: histoire urbaine, droit, légitimation politique,
clientélisme, politique urbaine.

Summary
Politics, Law and the Favelas of Rio de Janeiro: A Brief Historical
Examination
Given the precarious Jegal status of the favelas of Rio de Janeiro, an
historical analysis of the relevant legislation and of urban policy proves
essential in order to understand what is at stake in social struggles over
access to urban land, as weil the strategies of different urban actors. In this
context, this article attempts to develop a socio-political re-reading of the
law in order to analyse both how social reality constructs the law and how
the latter leads to effective repercussions in social terms. This text also
aims to analyse how urban policy towards the favelas has revealed itself to
be an important tool in the marginalisation of the favelada population, as
weil as an important means of maximising capital accumulation in Rio de
Janeiro.

Key-words: urban history, law, political legitimisation, c1ientelism,
urban policy.
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LÉGITIMATIONS QUOTIDIENNES DE L'ÉTAT
DANS LE VIETNAM NÉOCOMMUNISTE

Monique SELIM
IRD

Au tout début du XXle siècle, le Vietnam appartient encore à
cette dernière frange d'États pouvant être qualifiés de communistes,
dont le chef de file est la Chine et les derniers maillons de plus en
plus fragilisés, le Laos et la Corée du Nord. La dénomination
communiste se justifie du point de vue de la forme de l'État,
monopoliste, et de la permanence d'un mode et d'une rhétorique de
légitimation, recourant à l'idée de révolution telle qu'elle fut
transmise aux « pays frères» par la défunte URSS.

Les réformes économiques initiées par la Chine à la fin des
années soixante-dix et reprises en 1986 au Vietnam et au Laos ont
eu pour visée l'intégration interne et externe de rapports et
d'échanges capitalistes tout en conservant intacte la domination de
l'État-parti, toujours revendiquée à travers l'affirmation de « Parti
au pouvoir ». Les expressions de « socialisme de marché» ou de
« néocommunisme» désignent cette configuration qui, dans le
cadre de la globalisation capitaliste, paraît particulièrement hétéro­
doxe, en regard des modèles dits démocratiques qui seraient
supposés accompagner le nouveau cours du développement écono­
mique. Dans cette conjoncture la normalisation juridique est un
enjeu central sous plusieurs aspects: elle entaille tout d'abord pro­
gressivement le caractère politique de l'État, devant l'amener du
pôle négatif de « voyou» selon la terminologie américaine au faîte
du droit; elle est de surcroît un instrument essentiel de régulation
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de l'interdépendance économique; enfin elle se donne à voir
comme une légitimité naturelle et donc universelle, à laquelle il
paraît difficile de s'opposer. Malgré de fortes résistances structu­
relles, l'idée de gouvernance rassemblant des éléments politique,
économique et moral fait ainsi peu à peu son chemin dans les appa­
reils vietnamiens. Cette évolution incontournable s'attaque de front
au socle idéologique qui présida à l'avènement du gouvernement
communiste en 1954; la lutte de libération nationale, internationa­
lement soutenue, permettait, en effet, l'association immédiate et
incontestable de la justice et du pouvoir: la prise du pouvoir par le
parti se nourrissait en effet du rêve du triomphe prochain de la
justice sur toutes les injustices subies par la foule des inférieurs
dans le contexte des dominations coloniales, impérialiste et de
classe. L'adhésion fut massive et les convictions si intenses que les
souffrances personnelles et les pénuries collectives ne remirent
guère en cause pendant plusieurs décennies le nouvel ordre:
l'horreur du passé justifiait la dureté du présent et ce d'autant plus
que l'isolement dans l'entre soi et l'enfermement dans une discursi­
vité unique bloquaient de fait les capacités de raisonnement. Un
demi-siècle plus tard le paysage mental de la population s'est
considérablement transformé sous l'effet d'une ouverture économi­
que concrète, bouleversant les habitudes et les consciences,
réveillées par le spectacle d'une abondance de biens oubliés ou
inconnus, et surtout étrangers. La question de «l'injustice» en
connection instantanée avec celle du «pouvoir» comme lieu
d'appropriation des richesses éclôt alors chez tous ceux qui se per­
çoivent comme ne pouvant bénéficier des mannes du marché, à
l'instar des membres de la couche dirigeante dont le parti est à leurs
yeux l'emblème et le siège. Le constat précis et ferme est fait
d'enrichissements qui paraissent éhontés car fondés sur les prévari­
cations que permet la détention d'une position supérieure dans une
hiérarchie impliquant toujours de façon déterminante le politique.
Cette matrice de représentations se décline dans les champs sociaux
majeurs du travail et de l'emploi, de la résidence, de l'éducation.
Avant d'en donner quelques aperçus, je présenterai brièvement les
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conditions de production des matériaux qui autorisent les analyses
mais en sont aussi en elles-mêmes des lieux de dévoilement.

Les conditions de possibilité de la prise de parole

La justice, l'injustice et l'appréciation de la teneur du pouvoir
sont des représentations dont le sens se joue dans le cadre de
rapports sociaux singuliers marqués par les combinaisons des poids
respectifs du politique, de l'économique, du symbolique et de
l'imaginaire comme échappée et réélaboration des contraintes du
réel: en tant que telles, leur réïfication comme critères autonomisés
dans l'optique d'une mesure quantitative, apparaît aussi erratique
que leur fixation comme norme universelle occultant la particularité
du système de valeurs pris comme autoréférence.

C'est pourquoi questionner un sujet sur ces topiques l'induit
dès le départ à se positionner dans l'univers du locuteur et évite une
interrogation sur la présence ou l'absence très pertinente de ces
vocables dans les discours. Dans le contexte de pays aux gouver­
nements autoritaires, usant de l'imposition et de la coercition et
affinnant un monopole idéologique, un tel risque épistémologique
est démultiplié; il s'y ajoute de surcroît la dimension de contesta­
tion, de revendication et donc de danger que comporte toute
mention de l'injustice, et d'une simple description des attributs du
pouvoir. L'investigation ethnologique - par définition de longue
durée, basée sur l'insertion dans un groupe social restreint, la cons­
truction de relations personnelles, l'écoute et la confrontation des
discours aux pratiques et aux rapports sociaux - esquive dans
l'idéal ce type de piège et de « biais ». Mettre en place un tel type
d'enquête, aujourd'hui au Vietnam, rencontre de nombreux obsta­
cles, compte tenu du contrôle qui entoure tout chercheur allochtone
mais aussi de la surveillance dont continue à faire l'objet la
population, en particulier lorsque interviennent des événements
dérangeants aux yeux du régime et de ses serviteurs locaux. Les
enquêtes que j'ai menées à Hanoï et dans sa périphérie durant deux
ans (1998-2000) tout en étant semées de tracasseries bureaucrati­
ques et policières multiples et lassantes, sont néanmoins parvenues
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à vaincre une entrave plus importante résidant dans l'incorporation
de la domination étatique qui conduit à une autocensure impulsive
face à l'acteur négatif qu'est historiquement l'étranger. Deux fac­
teurs principaux expliquent le fait que les gens se soient in fine
saisis de l'espace de liberté de penser et de dire que leur offraient
les face-à-face proposés: tout d'abord l'implication très forte des
collaborateurs vietnamiens à la recherche comme dispositif de
« vérité» au sens fOlt du terme; mais aussi l'investissement ex­
trême d'alliés spontanés émergeant des différents terrains d'étude
retenus. Parmi ceux-ci les plus courageux pour braver les interdits
pùsés furent en partie des membres de longue date du parti, écœurés
par la corruption effrénée qui les entourait. Une entreprise d'État de
confection, son quartier ghetto et les différents champs résidentiels
voisins où ses employés s'étaient installés a retenu mon attention
pendant une année avant que je ne me tourne vers le quartier du
syndicat national abritant l'ancienne avant-garde et comportant
deux usines, permettant des axes de comparaison d'intérêt avec le
premier cas examiné. L'explosion actuelle des croyances, les cultes
et les cérémonies adjacentes ont en outre constitué un pan
d'investigation quasi permanent l .

Les conditions favorables qui ont présidé à cette recherche,
cependant toujours difficile - appui d'un institut ministériel, lon­
gues amitiés et confiance réciproque - rendent intelligibles que la
nature actuelle du « pouvoir» et « l'injustice» furent progressive­
ment au centre des discours sans sollicitation particulière de ma
part.

Les champs hiérarchiques du pouvoir

La notion de « pouvoir» peut susciter dans un premier temps
les réticences du chercheur, tant elle peut paraître floue et opaque si
l'on en reste à sa mention lapidaire. Elle ne prend sens que dans des
récits concrets mettant en scène des personnages, des rapports ins­
titutionnels dans l'acception la plus large du terme, des évènements

1 Selim M., 2003. Pouvoirs et marché au Vietnam, t. 1 Le travail et
l'argent, t. JI Les morts et l'État. Paris, l'Harmattan.
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precIs qui permettent de cerner les représentations des acteurs
réfléchissant sur leur situation personnelle dans sa double
dimension singulière et représentative. Les narrations recueillies,
fourmillant de détails et d'anecdotes, obligent tout d'abord à
souligner que le « pouvoir» n'est cité que sur un mode négatif, la
dénonciation d'abus innombrables liés à sa détention étant chargée
de faire comprendre à l'interlocuteur les effets - autant objectifs
que de souffrance plus ou moins intense - de l'assignation à une
position dominée. L'accusation du « pouvoir» offre à la réflexion
une échelle hiérarchique démarrant très bas: par exemple à l'usine,
le contremaître - nécessairement au parti - ou l'équipe de contrôle
qui comprend dans le cas d'une entreprise plus grande un
représentant du parti, du syndicat, de l'organisation des jeunes et un
membre chargé de la production, ces trois derniers devant eux aussi
être au parti. Au sommet du « pouvoir» on trouve ceux qu'on
nomme les « dirigeants », bien sûr du parti et au parti quelle que
soit leur fonction: directeur d'un département d'usine, représentant
du syndicat, du parti et des autres organisations de masse, équipe de
direction et directeur général dans le domaine du travail. Le parti
constitue la trame du « pouvoir» dans l'esprit des gens, ce que
confirment aisément les organigrammes des administrations, des
institutions et des entreprises où le directeur général est
généralement représentant du parti, la microstructure hiérarchique
reproduisant la pyramide de légitimité de l'autorité de l'État que
surplombe de manière doctrinale le parti. Déduit de façon
principielles du paradigme politique, le « pouvoir» s'inscrit dans
des qualifications variées mais secondaires. Dans tous les cas, les
réquisitoires contre le « pouvoir» - qui est construit dans son
extension comme une chaîne de connections profitables - associent
de façon systématique cette primauté politique à l'accumulation de
biens prestigieux ou non, obtenus de façon frauduleuse. Le pouvoir
politique s'identifie donc à un mode d'appropriation économique
indu et illégal. La polarisation politico-économique est estimée
comme une extorsion illégitime se faisant au détriment des
inférieurs, auxquels la sphère du « pouvoir» pour soi et les siens
demeure inaccessible au présent comme au futur. Dans ce contexte,
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le non-respect du droit semble mineur en regard de la révolte que
suscite l'absence de redistribution et l'accaparement des privilèges
dans un cercle clos, appréhendé comme une seule « famille»
agissant comme une « bande ». Cette représentation du pouvoir qui
met l'accent sur la prépondérance de la parenté correspond de fait à
un phénomène central, innervant l'ensemble du tissu social.
L'impossible détachement du politique des liens familiaux et de
parenté s'est transmué avec l'ouverture au marché en un processus
de renforcement accéléré de la détermination plurivogue de la
parenté. Là encore il suffit à l'ethnologue de superposer les
généalogies et les fonctions occupées pour voir que les acteurs ne
sont pas sur un registre fantasmatique. Tout se passe comme si
l'enjeu de l'enrichissement venait sceller à un niveau pratique et
non plus symbolique les réseaux de parenté. Chacun cherche en
effet, quel que soit son statut et l'influence qu'il peut avoir sur
d'autres, à privilégier les membres de sa parentèle. Mais bien
évidemment les inférieurs échouent là où les supérieurs réussissent;
le pouvoir politique renforce et revitalise la parenté alors qu'elle se
fissure et se fragilise comme ailleurs lorsque l'adversité frappe trop
durement. L'usure traverse ainsi les familles les plus pauvres pro­
duisant des déchirements poignants. Corollairement la libéralisation
des croyances qui a accompagné les réformes économiques à son
tour nourrit imaginairement l'autonomisation progressive de la
famille et de la parenté et leur affranchissement de l'État, processus
inscrit en premier lieu dans la pénétration de plus en plus profonde
de rapports capitalistes sans armature de légalité. La parenté est
donc un lieu de cristallisation de logiques contradictoires,
d'affrontements et d'écartèlements où se retraduisent les rapports
sociaux.

Notons que la dimension hiérarchique de la structure du
« pouvoir» n'est jamais en tant que telle contestée: la force des
hiérarchies est en effet profondément ancrée dans les mentalités et
met en jeu des continuités historiques majeures au sein desquelles
l'État communiste s'est inscrit et immergé sans y apporter de modi­
fication notable. Les discours des plus âgés - simples ouvriers
retraités ou anciens professeurs d'université arrachés à leur classe
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d'origine et promus au sommet de l'échelle du savoir par la
« révolution» - permettent de déchiffrer les logiques de réproba­
tion du « pouvoir» actuel à partir de la relecture qui est faite au
présent du passé. Chacun se rappelle ainsi de façon très précise les
avantages auxquels il avait droit en fonction de son statut hiérarchi­
que en terme de logement et de rations de nourriture. En souriant on
se souvient aussi des passe-droits et des faveurs des «chefs» du
parti, jugés à l'époque énormes mais paraissant bien modestes vus
d'aujourd'hui: quelques jours de congés en plus, des « services
sexuels» obtenus de jeunes filles candides, un vélo, un séjour de
« récupération» dans un établissement réputé, un voyage d'étude
en URSS ou dans les pays satellites pour soi ou ses enfants... Ces
prérogatives dans lesquelles édifiait le processus de hiérarchisation
et s'appréhendait le « pouvoir» semblent désormais presque déri­
soires face a la féerie qu'offre les nouveaux « millionnaires» (en
dongs) tant vantés par la propagande du parti qui a fait sien le
slogan chinois de l'équivalence de l'enrichissement personnel et
national, comme fruit de l'effort et du travail. C'est dans le champ
résidentiel que cette vision se focalise, en dépit du fait que
l'accumulation monétaire s'effectue principalement dans les entre­
prises, la sous-traitance, l'emploi de tâcherons dans des ateliers
privés, l'exportation, etc. La construction de la maison individuelle,
qui devient, à partir de l'ouverture du marché, la finalité de chaque
famille, concentre en effet l'exhibition des différences économi­
ques : toujours plus grande, plus majestueuse, plus « moderne» au
goût de ses propriétaires, contenant un ameublement étranger le
plus coûteux, elle est le nouveau lieu d'affichement et de cristalli­
sation des statuts et ce d'autant plus que les terrains publics ont été
« redistribués» aux familles restées formellement locataires, procé­
dure par laquelle le « pouvoir» s'est donné à voir de façon très crue
dans l'étendue de la surface octroyée/appropriée. Ce temple de la
consommation capitaliste - dont la splendeur signe à la fois la place
dans la hiérarchie politico-économique et la nouvelle norme
héroïque - affiche un caractère ostentatoire qui pourrait paraître
surprenant si l'on ne le décrypte pas dans sa continuité fondamen­
tale avec les modes d'inculcation et d'imposition idéologiques
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régnant depuis 1954. Comme le disent joliment parfois les plus
démunis «les riches, les dirigeants nous offrent un modèle, nous
devons tout faire pour les imiter en tout point »... éventuellement
dans une vie future! Du point de vue des possédants de la dernière
heure, dans le cadre d'une compétition effrénée, la règle est en effet
un étalage extraordinaire des biens récemment acquis et prestigieux,
dans un mélange de satisfaction pleinement légitime et de certitude
du mérite, dont l'appartenance au parti et à une sphère de
« pouvoir» sont l'étai. L'ethnologue n'échappe pas à cette montre
impudique et dès son entrée dans la maison, on lui indique le prix
de l'objet sur lequel il doit porter son attention ainsi que son origine
étrangère. Le « pouvoir» se met donc en scène dans une évidence
naïve et avec une sérénité fondée sur l'ignorance volontaire ou
involontaire des pulsions ambivalentes qui animent les inférieurs
devant de tels ~pectac1es.

Des deux côtés des barrières fluctuantes, autant fantasmées
qu'objectivées, qui sépareraient dominants et dominés, le consensus
règne néanmoins quant à la négligence systématique du droit et de
la loi, refoulés vers une existence chimérique et inutile: le « pou­
voir» et l'argent façonneraient l'ensemble des rapports sociaux,
dit-on dans une belle unanimité pour décrire la société présente. Si
tout s'achète il convient pourtant de se situer dans un « espace de
pouvoir » qui permet de ne pas perdre son argent. On imagine que
le Vietnam a ainsi rattrapé son «retard» puisque l'ensemble du
monde extérieur dont on a été tenu éloigné si longtemps serait régi
sur ce mode d'alliance entre vénalité, monétarisation généralisée et
monopole politique. Les exorcismes inefficaces de l'État-parti mul­
tipliant les condamnations à mort pour corruption apparaissent peu
dissuasives.

Injustice et rupture hiérarchique

Si de telles visions de la nature du «pouvoir» engendrent
d'elles-mêmes des sentiments «d'injustice », on ne saurait pour
autant en déduire une cohérence nette de la dichotomie du juste et
de l'injustice. L'énonciation de « l'injustice », dans la diversité des
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situations d'occurrence du terme ne semble pas présupposer le plus
souvent l'invocation d'une idée précise de ce qui aurait été un trai­
tement juste dont l'inspiration ne saurait venir ni d'un passé sur
lequel aucune nostalgie ne s'exprime ni d'un présent perçu comme
ravagé par l'envahissement de l'argent. Le recours discursif à
« l'injustice» émerge comme un débordement émotionnel quali­
fiant un déséquilibre insupportable et menaçant pour l'ensemble de
la société des rapports de force et des modes d'appropriation et de
concentration des ressources: une sorte d'effarement se fait jour
pour l'avenir laissant le sujet sous son emprise abattu, ou sous le
coup d'une rage impuissante. Le processus de rehiérarchisation
politico-économique qui résulte des réformes entreprises débouche
en effet sur des ruptures de communication de plus en plus nettes
entre couches sociales, entre strates au sein d'une même institution.
La perception par exemple que les emplois - dont la vente est géné­
ralisée - sont de surcroît «réservés» par les « dirigeants» à leur
cercle de parenté révolte les ouvriers considérant que « l'injustice»
devient inadmissible. Supposées avoir été éradiquées par la
« révolution», les classes sociales réapparaissent dans la bouche
des acteurs cherchant dans cette terminologie les moyens de dire
leur appartenance et l'exploitation grandissante dont ils se sentent
l'objet. Le marché aurait ainsi provoqué une démesure dans les
rapports hiérarchiques, accroissant de plus le fossé entre les dis­
cours officiels et l'expérience quotidienne; invoqués pour pointer
les nouvelles formes d'oppression, les vocables « d'ouvrier» et de
« paysan» permettent de s'opposer dans l'imaginaire à « l'égoïsme
des dirigeants », méprisant et tenant pour une quantité négligeable
ceux qui « travaillent ». Les entreprises industrielles sont un terrain
préférentiel d'approche de ces logiques que rend bien malle constat
récurrent d'une augmentation des inégalités. L'intensification du
travail qu'a entraîné la nécessité de rentabilité dans le cadre de la
nouvelle autonomie financière des établissements peut ainsi débou­
cher sur des durées de labeur extrêmes; l'entreprise publique de
confection étudiée ayant fait travailler ses ouvriers trois étés de
suite durant trois mois à raison de 12 à 18 heures de travail par jour
n'est probablement pas exceptionnelle. Dans ce cas, il est
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remarquable que ce n'est nullement l'effort demandé qui produit
amaigrissement alarmant et évanouissements, qui semble injuste
mais c'est la non rétribution des heures supplémentaires à leur tarif
attendu qui déclenche une sensation violente d'iniquité. Le registre
du droit, semble ici encore inappropriable: la durée journalière
légale de travail ainsi que le nombre hebdomadaire d'heures sup­
plémentaires autorisées par le code du travail (largement inspiré du
code français) ne sont guère mentionnés. La fracture intervient à la
réception de la somme d'argent qui ne permet pas de réaliser tous
les plans prévus et rêvés. Quant au droit de grève - pourtant inscrit
dans la Constitution - son utilisation apparaît tout à fait impensa­
ble: la peur de la« vengeance des dirigeants », l'affirmation d'une
« soumission» habituelle intériorisée, conduiront les ouvriers à une
dénonciation anonyme à un journal. La riposte immédiate de la
direction de l'entreprise permettra d'étouffer rapidement cette af­
faire d'infractions multiples. Les ressentiments issus de cette
« injustice» continueront cependant plusieurs années après à mar­
quer les esprits. Si les démissions consécutives de jeunes adultes
ont été nombreuses, ce sont surtout des parents, anciens ouvriers ou
cadres membres du parti qui crient au scandale, condamnant avec
virulence le comportement de la direction - syndicat - parti, dont
les intérêts monétaires personnels étaient à cette occasion nullement
cachés.

D'une manière générale l'ancienne avant-garde politique ne
se reconnaît pas dans l'élite politico-économique actuelle dont au
contraire elle tient à se distinguer avec force dans l'imaginaire.
Honnêteté, vertu, croyance, conviction, dévouement sont opposés
aux attitudes présentes de poursuite unique du gain personnel par
tous les moyens, d'arrogance, de malversations systématiques,
d'opportunisme, etc. Si on ne saurait bien sûr prendre au pied de la
lettre ces discours, en revanche il faut y voir de façon précise la
reconstruction du lit des « injustices» qui touchent de si nombreu­
ses familles, ne parvenant pas à donner un autre sens aux épreuves
qu'elles traversent. Parmi ces dernières, le chômage des enfants est
l'une des plus douloureuses et ce particulièrement pour les anciens
membres du parti retraités dont le peu d'argent disponible pour

74



Légitimations quotidiennes de l'État dans le Vietnam...

acheter un emploi à leur progéniture peut être dilapidé ou
inutilisable faute de connection indispensable. L'humiliation,
l'affront social sont dans ce cas insoutenables: les gens
s'effondrent en larmes en évoquant leur fils ou leur fille inoccupé
toute la journée et les refus d'embauche qui leur ont été faits dans
leur ancien établissement. Que les « dirigeants» pensent aux leurs
aujourd'hui comme avant semble «normal », mais qu'ils oublient
radicalement leurs subalternes abandonnés à leur triste sort est
synonyme d'une « injustice» impardonnable.

Conclusion: la figure juste de l'État imaginaire

L'ensemble de ces représentations du «pouvoir» et de
« l'injustice» qui stigmatisent les comportements de la couche
dominante et accusent le fossé entre supérieurs et inférieurs ont
pour caractéristiques d'extraire la figure imaginaire de l'État des
masses d'accusations formulées.

En dépit du fait que l'État-parti soit le principe tangible de re­
production de l'autorité à tous les niveaux, pour les acteurs, l'État
se situe hors de ces procès triviaux et répétés. D'une certaine ma­
nière, l'État serait par définition abstrait, pur, voire sacré, lorsqu'il
est identifié au « saint» Ho Chi Minh, qui - derrière la foule des
dirigeants incapables qui se pressent au « pouvoir» - gouvernerait
toujours le pays du sens le plus fort du terme. Inattaquable, intou­
chable et surtout échappant à toutes les souillures du « pouvoir »,
l'État qui remplit ces visions tire son apodicticité d'une histoire sur
le long terme de l'indépendance gagnée contre toutes les invasions
étrangères, de la Chine aux État-Unis en passant par la France.
L'État communiste triomphant après la « libération» prend sa place
dans cette chaîne symbolique qui balaye la réalité comme une sco­
rie, une sorte de dommage collatéral ne remettant pas en cause
l'ontologie étatique. Dans cette perspective bâtie sur une schize
fondatrice entre les actualisations de l'État et son essence séparée, il
est clair que l'idée d'un État de droit comme rapprochement entre
ces deux paliers coupés n'a guère de place. D'un côté l'État incarne
en effet le droit absolu, juste, idéel; de l'autre il s'abîme dans les
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méandres du et des « pouvoirs» que le marché achève de dégrader.
La conception d'un État de droit est née dans des démocraties in­
dustrielles occidentales faisant du sujet individuel le détenteur de
droits inaliénables. Dans le cadre du Vietnam où, d'une part
l'histoire récente a coagulé domination et libération, fermant
l'espace du droit comme un apanage « bourgeois» et «réaction­
naire », où d'autre part la« révolution » a maintenu l'individu dans
ses poches d'aliénation de la parenté sans parvenir à faire surgir
l'ordre du politique tant invoqué, l'État de droit ne peut être pensé
dans un mouvement autonome. Alors même que l'association entre
capitalisme et communisme développe des formes de rapports so­
ciaux de plus en plus éloignées du droit, irreprésentable en tant que
tel, l'État de droit se présente comme une marchandise allochtone,
accompagnant les nouvelles dominations extérieures avec lesquel­
les l'État-parti doit négocier pour maintenir la croissance et rester
au pouvoir. Dans cette optique les transformations économiques en
cours depuis les années quatre-vingt-dix sont porteuses de change­
ments sociaux rapprochant peu à peu le Vietnam des sociétés
capitalistes où la judiciarisation fait désormais intrinsèquement
partie de l'exercice de la domination. Le règne de l'authenticité et
de la vérité - trouvant leur siège dans l'individu comme modèle
étendu à l'État - impose des procédures de dévoilement du
« mensonge» qui permettent in fine d'enraciner la violation du
droit et les hégémonies. Entre les situations communistes passées
où le parti incarnait de façon substantielle la vérité, après avoir
annihilé les droits particuliers, et la période présente de globalisa­
tion où l'emphase mise sur les droits, de l'homme, de la femme, de
l'enfant, des animaux, à la santé, au logement, etc. autorise leur
négation et permet la renaissance de forces impériales, on peut
méditer légitimement sur l'absence de choix qui incombe au
Vietnam, sous influence, si ce n'est sous pression.

Résumé
Cet article analyse les représentations au Vietnam du «pouvoir et de
«l'injustice» qui stigmatisent les comportements de la couche dominante
et accusent le fossé entre supérieurs et inférieurs. Néanmoins, la figure
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imaginaire de l'État est extraite de ces masses d'accusation formulées
contre des acteurs concrets, et l'État s'en trouve légitimé.

Mots·clefs : pouvoir, injustice, État, néocommunisme, légitimation.

Summary
Everyday Legitimisations of the State in Neo-Communist Vietnam
This article analyses representations in Vietnam of «power» and
« injustice » which stigmatise the behaviour of the dominant social stratum
and highlight the gulf separating superiors and inferiors. NevertheIess, the
imaginary figure of the State is extracted from these bodies of accusations
formulated against concrete actors, and the State finds itself legitimated as
a result.

Key-words: power, injustice, State, neo-communism, legitimisation.
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À QUI APPARTIENT LA PAIX?
Résolution du conflit, compétitions

et recompositions identitaires en Casamance
(Sénégal)

Séverine AWENENGO
Université Paris 7 - SEDET

Depuis 1982, la Casamance, région au sud du Sénégal dont
elle est séparée par l'enclave de la Gambie, est l'objet d'une reven­
dication indépendantiste formulée par le Mouvement des forces
démocratiques de Casamance (MFDC). Si le projet s'annonce casa­
mançais, il est en réalité joola. Les Joola ne constituent pourtant que
le tiers d'une population casamançaise aux composantes variées:
manding et peul, puis balant, baïnuk, créole (à Ziguinchor), manjak,
mancagne, etc. En 1984, la scission de la Casamance en deux ré­
gions, région de Ziguinchor et région de Kolda l , n'a pas fait
disparaître le sentiment d'appartenance, qu'il soit séparatiste ou
non, à cet espace. À la fin des années 1990, l'enlisement du conflit
armé, l'incapacité de l'État comme du MFDC à lui trouver une
solution2, la précarisation économique et l'insécurité grandissante

1 La répartition des populations est dès lors modifiée: les Joola
représentent 60% de la Région de Ziguinchor, tandis que les Manding et
les Peul dominent celle de Kolda.
2 Les trois cessez-le-feu de 1991, 1993 et 1999 ont été à chaque fois
rompus. Cependant, le 30 décembre 2004, un accord de paix - précédant
des négociations - a été signé entre le président sénégalais Abdoulaye
Wade et le chef du MFDC, l'abbé Diamacoune Senghor, ce qui constitue un
signe encourageant.
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ont fait sortir les populations civiles du silence dans lequel elles
s'étaient majoritairement tenues depuis le début de la crise. Leur
investissement du champ politique et identitaire, produit par le
conflit et sa résolution, doit beaucoup au travail de sensibilisation
effectué par les organisations internationales, gouvernementales ou
non, très nombreuses en Casamance, dans la veine du nouveau
paradigme dominant au sein des ces institutions: la réintroduction
des acteurs civils et le recours à leurs mécanismes traditionnels et
endogènes pour la prévention, la gestion et la résolution des
conflits. Trois raisons président à ce nouveau discours: d'une part
les conflits sont souvent des «guerres civiles» dans lesquelles
l'État est partie prenante et devient dès lors un médiateur suspect;
d'autre part, l'enlisement des conflits génère un vide de médiation
tandis que les populations directement touchées doivent développer
de façon autonome des stratégies de survie; enfin, les procédés de
la diplomatie classique ont montré leur impuissance à résoudre les
crises (Ayissi, 2002).

Cette implication des acteurs civils n'est cependant pas que le
résultat d'une résolution exogène. Il y a plutôt coïncidence, mieux,
interdépendance, entre l'émergence du nouveau paradigme énoncé
par les organismes et bailleurs de fonds internationaux ou natio­
naux, et l'affirmation, à un niveau local, des acteurs et de leur
capital culturel. Ainsi, même en dehors du champ des ONG, reste en
jeu le pouvoir que confère la qualité « d'acteur civil» dans le pro­
cessus de paix en Casamance. En premier lieu, son appartenance à
la société civile, donc à la fois à la communauté victime du conflit
et à la communauté «non politique », fait de lui un «agissant»
légitime et désintéressé aux yeux de la communauté. En second
lieu, cette appartenance lui fait partager a priori les mêmes référen­
ces, les mêmes « traditions », un même « monde de signification»
(Castoriadis, 1975: 371), et le dote d'un «capital symbolique»
(Bourdieu, 1994: 161), culturel et/ou religieux, susceptible d'être
utilisé dans la dynamique de paix parce que reconnu par les popu­
lations. Ce contexte, dans lequel la culture et l'autochtonie sont les
valeurs montantes de l'économie «traditionnalisée» de la paix,
donc susceptibles aussi d'être manipulées, semble provoquer une
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redéfinition et une cristallisation du capital culturel des Joola. En
effet, ceux-ci, en ce qu'ils constituent la communauté la plus solli­
citée par le conflit casamançais, sont les mieux placés sur le marché
de la paix. Cette situation paraît également ouvrir un espace de
contestation du monopole joola de l'identité casamançaise et pous­
ser les autres communautés à se recomposer et à s'affirmer elles
aussi comme légitimantes casamançaises. Cet article cherche à
analyser l'utilisation, par les Joola et les autres communautés de
Casamance, de ces capitaux culturels dans le processus de paix et à
montrer comment ceux-ci transforment le marché de la paix en
marché identitaire.

Recréer et exploiter le capital symbolique joola

L'importance que revêt la dimension culturelle du processus
de paix en Casamance est héritière du fait que le mouvement indé­
pendantiste a lui-même considérablement exploité l'idée d'un
capital symbolique, culturel et historique, à la fois commun aux
Casamançais et étranger aux «Sénégalais». Mais ce capital, qui
s'affirme casamançais, est en fait joola, le mouvement indépendan­
tiste né d'une crise citoyenne, a transformé en langage politique le
processus de construction identitaire à l'œuvre dans les sociétés
joola. La crise casamançaise et sa gestion ont centré l'attention sur
les populations joola, qu'il convient, pour l'État et les autorités
politiques locales comme pour le MFDC, de séduire ou de réprimer
(Amnesty International, 1998).

Le MFDC, révélateur et fixateur de la construction identitaire
joola

Dans ses pratiques publiques, le MFDC décline le registre du
traditionnel Joola, masquant ainsi la modernité de sa revendication.
La première manifestation indépendantiste, le 26 décembre 1982, a
ainsi rassemblé des hommes en tenue de paysan ou de combattant
joola, buvant du vin de palme et munis de gris-gris et des femmes
vêtues de pagnes blancs et munies d'amulettes et de calebasses
(symbole joola de la fécondité). L'utilisation des boekùz (terme
polysémique désignant à la fois la puissance surnaturelle, le sanc-
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tuaire, l'autel et les instruments de culte), la préparation mystique
des combattants de la branche armée, l'organisation de réunions
dans les bois sacrés sont autant de pratiques marquant cette recher­
che d'authenticité. Il s'agit ici de faire montre d'un double
enracinement, joola et traditionnel, visant à la fois à mobiliser (les
Joola en général et les maquisards en particulier) et à renforcer la
légitimité de la revendication indépendantiste. Dans le discours
indépendantiste, principalement énoncé par l'abbé Augustin
Diamacoune Senghor, idéologue et chef charismatique du mouve­
ment, les références à l'histoire et à la culture joola sont les
fondements de la légitimation de la lutte: il cite des dates, des
héros, évoque un modèle de société, des valeurs, des symboles (le
palmier, les bois sacrés). Dès son premier tract, L'heure est grave!
(1982), revendiquant l'indépendance de la Casamance, le MFDC

exigeait en même temps le retour d'Aline Sitoé Diatta, une jeune
prêtresse joola qui, accusée d'être l'instigatrice d'une rébellion
contre l'autorité coloniale en 1943 dans la région d'Oussouye, fut
déportée la même année à Tombouctou. La simultanéité de ces
deux revendications révèle la force du lien existant entre ethnicité et
revendication politique car le discours comme la revendication
indépendantiste - même si les conditions de son émergence sont
plus complexes (Foucher, 2ÜÜ3a) - sont à la fois un produit et un
producteur de l'ethnogenèse joola. En effet, à la veille de la
colonisation, les populations qui se donnent - en se réappropriant
une dénomination exogène d'origine manding - aujourd'hui
l'ethnonyme joola ne forment pas un groupe se définissant comme
tel. Si, du point de vue des observateurs extérieurs (voyageurs,
commerçants, administrateurs coloniaux, missionnaires), elles par­
tagent des caractéristiques communes, les identités, inscrites au sol,
restent très localisées. Pour l'administration coloniale, « en dehors
de la culture, ces populations n'ont aucun souci, aucun désir, au­
cune idée de la vie en commun »3. Le projet indépendantiste révèle,

3 ANS. 13 G 466, Rapport d'ensemble par l'administrateur Martin sur sa
mission en Casamance à Monsieur le gouverneur du Sénégal et
dépendances, 1891.
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près d'un siècle plus tard, l'élargissement et la joolaïsation des
identifications. Pour autant, il ne s'agit pas de considérer l'ethnicité
joola comme la création ex nihilo d'un groupe politisé soucieux de
trouver des bases « électorales ». Parce que d'une part, la commu­
nauté identitaire imaginée par le MFDC doit être imaginable pour
mobiliser, elle doit «faire sens pour les acteurs sociaux dans la
mesure où elle ordonne et organise des sentiments, des émotions,
des représentations, des intérêts» (Coulon, 1994: 285) et, d'autre
part, les processus de structuration du groupe joola et de maturation
politique, dont la revendication d'indépendance est une étape es­
sentielle, sont inextricablement liés. La notion de « travail culturel»
(peel, 1989) permet de rendre compte des liens entre le processus
politique et le processus de construction identitaire. Le travail cultu­
rel du MFDC n'est pas un inventaire de la culture joola mais, tel que
le définit Peel à propos des Yoruba, une réflexion active sur le
passé, une invention de la tradition (Hobsbawm & Ranger, 1983)
qui est une transformation à la fois du passé et du sens du passé.
L'engagement de cette réflexion sur le passé est lié à la situation
présente; il naît d'une réflexion sur le présent, à l'instar de la défi­
nition que Michel Cahen propose de l'ethnie, comme étant « le
produit de la confrontation entre les rapports sociaux d'aujourd'hui
et la mémorisation culturelle des rapports sociaux passés» (Cahen,
1997).

Le travail culturel du MFDC, qui lui permet de construire et de
fixer l'identité joola sous un masque casamançais, est donc à la fois
le produit et l'accélérateur du processus historique la formant. Cette
brève explication du processus de l'ethnogenèse joola est
essentielle pour comprendre que le capital culturel détenu par le
MFDC et les populations est dynamique et en constante redéfinition,
mais qu'il risque toujours d'être cristallisé: par le travail culturel
qu'effectue le MFDC mais également par celui que réalisent les
acteurs civils lorsqu'ils l'utilisent pour définir les mécanismes joola
de résolution des conflits. De la même manière, cette analyse révèle
les effets politiques du travail culturel: en centrant la définition de
l'identité casamançaise sur l'identité joola, le MFDC positionne les
populations joola au cœur de l'espace politique et imaginaire
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casamançais et majore leur poids dans la communauté des
Casamançais.

La légitimation des intermédiaires politiques

Si le pouvoir central sénégalais n'a pas cherché à imaginer
des solutions politiques à la crise, il s'est interrogé sur la représen­
tation des Joola dans sa vitrine politique qu'est le gouvernement
d'une part et a tenté de renouveler, à la faveur des Joola, les élites
politiques locales d'autre part. Il importait de montrer au MFDC
qu'il n'avait pas le monopole de la représentation politique des
Joola, et aux Joola qu'ils participaient effectivement à la vie politi­
que sénégalaise. Senghor avait amorcé en 1978 la promotion d'un
Joola dans son gouvernement, six ans après la mort du dernier mi­
nistre joola, Emile Badiane, en cooptant un nouveau cadre, Robert
Sagna, à un secrétariat d'État. En 1981, son successeur, Abdou
Diouf, le maintenait et renforçait sa position dans le gouvernement
et dans le parti dès le déclenchement de la crise. Mieux, la repré­
sentation des Casamançais et des Joola dans les différents
gouvernements du régime de Diouf était sensiblement plus
marquée. En 1983, Robert Sagna laissait son poste de secrétaire
d'État pour occuper celui de ministre de l'Équipement; Landing
Sané, un autre Joola, entrait au gouvernement comme secrétaire
d'État - il est promu ministre de la Jeunesse et des Sports en 1985.
C'était la première fois que le gouvernement accueillait deux Joola.
Et jusqu'à l'alternance politique de 2000, ce minimum a été main­
tenu sous quatorze gouvernements différents. Les Joola n'ont pas
été les seuls Casamançais à être promus ministres mais ils ont été
présents dans tous les gouvernements, révélant que, pour Abdou
Diouf, comme pour le MFDC, la vitrine de la Casamance devait
nécessairement être joola. À l'Assemblée nationale également, les
députés joola furent plus nombreux qu'ils ne l'avaient été avant la
crise. Enfin, la capitale de la région, Ziguinchor, se joolaïsa égale­
ment. Si les Joola y représentaient plus du tiers de la population
citadine, leur poids politique était jusqu'alors peu important. Ainsi,
pour la première fois, en 1985, Robert Sagna fut investi par la
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section ziguinchoroise du parti socialiste. Elu et réélu à plusieurs
reprises, il est encore en 2005 le maire de la ville. En quelques
années, il devint ainsi l'intermédiaire quasi exclusif entre les popu­
lations joola et l'État. Non pas qu'il fut le seul à porter cette
représentation, mais lui la porta qualitativement et quantitativement.
D'abord, il cumula les postes en vue: ministère, mairie, Union
régionale puis, en 1996, membre du Conseil régional né de la ré­
forme sur la régionalisation (1996). En outre, depuis 1993, il était
ministre d'État. C'était la logique concentrique de la promotion: le
ministre PS était souvent l'homme fort de la région; c'était
l'homme fort de la région qui était le ministre joola. Il y avait un
double intérêt: le gouvernement avait intérêt à promouvoir au mi­
nistère un homme ayant un lien direct, par l'élection et le capital
symbolique, avec les mandants que l'État souhaitait séduire; les
mandants avaient intérêt à choisir un mandataire bien placé par
ailleurs. Et mieux que les autres cadres joola, Sagna s'investit plei­
nement dans ce rôle d'intermédiaire joola.

Deux exemples permettent de mesurer la façon dont Robert
Sagna s'appuyait sur un capital symbolique joola pour faire la
démonstration de sa légitimité d'intermédiaire. En 1994, il décida
de participer au bukut, l'initiation des hommes joola, qui se
déroulait dans le village de Thionk-Essyl. Cette initiation fut surtout
symbolique: Sagna ne passa qu'une nuit dans les bois sacrés, là où
les novices demeurent plusieurs semaines. Sa participation fut en
réalité une opération de marketing politique: il se fit abondamment
photographier à la sortie du bois et, rentré aussitôt à Dakar, il
apparut à la télévision sénégalaise, à l'occasion d'une intervention à
l'Assemblée nationale, le crâne rasé marquant de façon évidente
son nouveau statut d'initié joola (De long, 2002). Le recours aux
marqueurs « traditionnels» de son autochtonie fut un procédé qu'il
utilisa d'autant plus que ses activités ministérielles puis
professionnelles - s'il avait conservé la mairie de Ziguinchor, il
était passé dans l'opposition à l'occasion de l'alternance politique
en 2000 - le maintenaient souvent éloigné de la Casamance. Lors
du Carnaval de Ziguinchor, organisé en avril 2003 dans le stade
Aline Sitoé Diatta, il avait été attentif à ne pas oublier de remercier,
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à la suite des officiels, « nos mamans et nos sœurs du bois sacré ».
Alors qu'il quittait le centre du stade d'où il avait tenu son discours,
il fut revêtu par les femmes joola du pagne indigo local, qu'il porta,
un épi de riz dans la bouche, comme l'étendard de sa joolaïté4• Le
ministre d'État Landing Savané, l'un des cadres joola promu par le
nouveau président Abdoulaye Wade, n'avait pas bénéficié de cette
« reconnaissance» lors de son discours, une reconnaissance qui
avait pu être préparée par Sagna ou au moins suscitée par son
remerciement adressé aux femmes joola.

En jouant sur ce capital, Robert Sagna bénéficia d'une
position inédite dans la crise. Au contraire de bon nombre de
personnalités politiques, il ne craignait pas de sillonner les routes de
Casamance sur lesquelles il n'avait jamais été attaqué par les
maquisards. Surtout, il avait fait des investissements personnels
importants dans le secteur touristique local Cà Ziguinchor et au Cap
Skirring). Or, les habitants de la région de Ziguinchor reprochaient
aux cadres casamançais de ne pas venir en Casamance, de ne pas y
investir, de n'y avoir même pas de belle maison qui aurait pu jouer
le rôle de vitrine de leur réussite sociale, et, subséquemment,
rehausser le prestige de la région. La critique était fondée. Si les
associations de jeunes œuvraient pour le développement d'activités
socio-économiques et récréatives, les cadres installés étaient peu
présents, symboliquement comme physiquement, dans la région.
L'ascension de « Robert» dut ainsi beaucoup à sa personnalité et sa
capacité à endosser le rôle d'intermédiaire valable, crédible donc
légitime pour lequel Diouf s'était employé à le promouvoir. Elle
permit au parti socialiste de présenter un cadre joola pour faire
contrepoids au monopole indépendantiste de la représentation
politique joola. Arrivé à la présidence en 2000, Abdoulaye Wade a
maintenu cette politique de cooptation de certains cadres joola dans
son gouvernement. Néanmoins, il ne put et ne voulut trouver un
intermédiaire au pouvoir symbolique aussi fort que Robert Sagna.

4 Notes de terrain.
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Le monopole joola du marché civil de la paix

Sénégaliser les Joola : le cousinage à plaisanteries
La première initiative notable fondée sur la culture joola,

comme ressourcement (retour aux sources) et ressource (moyen), se
situe dans le cadre de la promotion de la paix et de la cohésion,
mieux, de la cohérence nationale: elle fut un travail culturel à la
fois joola et sénégalais. En 1994, un gouverneur joola, Saliou
Sambou, créait l'Association culturelle Aguène Diambogne
(ACAD) et mettait au centre de la recherche de la paix l'utilisation
d'un cousinage entre les Joola et les Sereer. L'ACAD s'attaquait
ainsi au monopole indépendantiste de la parole joola ; elle opposait
à son discours sur la différence irréductible entre les Joola et les
«ethnies» du Sénégal, le lien Joola - Sereer, une «ethnie» nordiste
bien identifiée comme «sénégalaise ». Pour l'ACAD, l'unité natio­
nale n'est plus seulement un principe mais une réalité tangible. La
mise en place de cette association est ainsi directement liée au
conflit indépendantiste, dont elle nie les aspects politiques:

Le contexte de la naissance de l'ACAD se résume par une situation
économique nationale en dégradation qui a créé une situation sociale
difficile marquée par la paupérisation, la dégradation des valeurs
culturelles et surtout les revendications irrédentistes qui menacent
dangereusement l'unité nationale (Hodian, 1998a).

Saliou Sambou raconte que l'idée de la promotion du cousi­
nage Joola-Sereer lui vint un jour où, dans l'exercice de ses
fonctions, il avait dû chercher un moyen de désamorcer un affron­
tement imminent entre deux villages sereer de la région de Fatick.
Aux populations rassemblées, il aurait dit:

Vous voulez verser du sang sereer devant le Joola que je suis?
Faites-le, mais alors je me trouverai dans l'obligation de le boire ou
de m'en enduire le corps (Sambou, 2005 : 67).

Le cousinage entre les Joola et les Sereer repose sur un mythe
d'une origine commune: lors d'une excursion en mer, deux sœurs,
Aguène et Diambogne, furent surprises par une violente tempête
qui brisa leur pirogue en deux. Emportées par des courants opposés,
l'une dériva vers le sud et l'autre vers le nord. Au sud, Aguène
échoua en Casamance et donna naissance aux Joola. Au nord,
Diambogne arriva dans le Sine-Saloum et fut à l'origine des Sereer.
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Ce cousinage, qui produit des relations spécifiques entre les deux
communautés, résidant dans des plaisanteries, des interdits et des
obligations, se vérifierait dans les diverses correspondances patro­
nymiques et toponymes. Nous ne cherchons pas ici à saisir la réalité
d'une origine commune entre les Joola et les Sereer - qui dans tous
les cas n'aurait pu exister dans ces frontières groupales - mais à
analyser la manière dont il est investi et ré-imaginé dans le cadre
très contemporain du conflit indépendantiste par les intellectuels et
les populations depuis le milieu des années 1990. La promotion de
ce cousinage passe par la diffusion du mythe, notamment dans des
manifestations culturelles fortement médiatisées. La première de
ces manifestations fut le « festival des Origines» qui se déroula
entre le 30 décembre 1993 et le 2 janvier 1994 à Fatick, en « pays»
sereer. Prolongeant le mythe qui s'arrêtait à la séparation des sœurs,
le festival mit en scène les retrouvailles d'Aguène et Diambogne :
des délégations joola venues de Casamance furent invitées à parti­
ciper aux festivités; deux jeunes filles furent embarquées dans deux
pirogues, l'une venant du nord, l'autre du sud, qui furent réunies.
Dans le récit qu'il en fait, Saliou Sambou insiste sur l'importante
couverture mystique dont aurait bénéficié le festival. Il tente
d'inscrire son initiative non pas dans le cadre artificiel du folklore­
ce qu'elle fut - mais dans celui « authentique» de la tradition qui
lui donne la légitimité qu'il recherche.

La promotion du cousinage a une triple fonction. L'origine
commune Joola-Sereer apporte la preuve de l'appartenance des
Joola à la communauté sénégalaise - entendue comme nordiste - ;
le cousinage est un instrument cathartique qui favorise la paix
sociale; le cousinage donne des droits et des devoirs et peut faire
des Sereer des médiateurs et des facilitateurs dans la résolution du
conflit casamançais5 :

5 Ces lectures renvoient à la conception symbolique du cousinage
développée par Marcel Griaule et à la conception fonctionnaliste exposée
par Radcliffe Brown. Les lectures contemporaines des cadres africains
n'échappent pas - au contraire, elles en sont issues - à l'Afrique imaginée
par les ethnologues coloniaux. Comme l'analyse M.-A. Fouéré (2005) il Y
a bien une récupération par certains intellectuels et cadres africains des
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Le cousinage peut contribuer notamment à la formation d'une
conscience nationale et à la résolution des conflits (Bodian, 1998b).

Ces interprétations du cousinage furent, du reste, exploitées
par l'État sénégalais qui pratiqua, à partir du début des années
1990, une politique officieuse consistant à affecter de plus en plus
des sous-préfets sereer6 en Basse-Casamance (Diané. 1997:
360-61). En janvier 2001, une délégation de Sereer et de Joola
parcourut la région de Ziguinchor pour promouvoir la paix par la
parole et par des cérémonies cultuelles dans les villages. Le repré­
sentant de la section du Saloum expliqua:

Nous sommes venus du Saloum uniquement pour la paix en
Casamance et nous pensons que nos sacrifices ne seront pas trop
vains. Le sang a trop coulé et il est maintenant temps que tout cela
s'arrête. C'est pourquoi nous avons prié au nom de Dieu dans tous
les lieux de culte et même dans les bois sacrés que détenaient nos an­
cêtres, rien que pour la paix parce que les populations sont fatiguées.
Nos cousins diolas sont fatigués et nous tenons à leur manifester
toute notre solidarite.

Les Sereer de l'ACAD avaient un droit, sinon une obligation,
d'ingérence dans les affaires de leurs cousins joola ; ce droit per­
mettait le transfert des Joola dans la communauté sénégalaise. En
2005, cette fonction nationaliste amena Sambou à recomposer et à
fixer le mythe dans le premier ouvrage - et le seul - qui lui fut
consacré. Riche de nombreuses illustrations et photographies, pré­
facé par le ministre de la Culture, texte bilingue français-anglais,
Aguène et Diambone, semble bien destiné à un public lettré, inté­
ressé par le folklore et la « tradition ». Dans cette nouvelle version,
la jeune fille à l'origine des Sereer ne se prénomme plus
« diambogne» mais «diambone ». En effectuant des recherches,

préconstruits ethnologiques, une difficulté à penser hors de la
« bibliothèque coloniale » (Mudimbe, 1988).
6 Nommé en 1993, l'actuel gouverneur de la région de Ziguinchor, est
également sereer. En janvier 2005, accusé d'avoir mis en péril le processus
de paix, il fut vigoureusement défendu par la section ziguinchoise de
l'ACAD.
7 Cité in Landing Diémé, « Diolas et Sérères se mobilisent pour la paix »,
Sud quotidien, nO 2933, 14 janvier 2003.
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Sambou s'était en effet aperçu que Diambogne signifiait serpent
maléfique en sereer, une signification qui nuisait à l'esprit de
concorde que l'utilisation du mythe voulait véhiculer - et qui in­
formait sur la construction joola et non sereer du mythe. La
nouvelle version donne aussi à Aguène et Diambone deux sœurs
cadettes. Ces sœurs, Maan et Débo, parties à la recherche de leurs
aînées, auraient respectivement donné naissance aux Lebu et aux
Hal-Pulaar. Cette version sert admirablement la promotion de
l'unité nationale sénégalaise: quatre de ses communautés y sont
liées. Mais cette version fait mieux: elle place les Joola, jusque-là
considérés comme exclusivement Casamançais par le MFDC ou
comme des Sénégalais à part par le discours nationaliste sénégalais.
au cœur de la communauté sénégalaise, au cœur des Sereer, des
Lebu et des Hal-pulaar. Produites par le contexte de la crise casa­
mançaise, la recomposition, la publicisation, l'instrumentalisation
du cousinage Joola-Sereer engage l'identification et la
standardisation d'un patrimoine culturel pan-joola - mais aussi,
simultanément, d'un patrimoine pan-sereer. En cela, le travail
culturel de l'ACAD participe aussi à la recréation d'une ethnicité
joola, mais d'une ethnicité joola sénégalisée. En effet, si l'impact de
la diffusion du mythe Aguène Diambone est manifeste chez les
Joola de Casamance, leurs voisins de Guinée-Bissau ne se
connaissent pas de parenté avec les Sereer et ignorent l'histoire
d'Aguène8. En faisant la promotion de la paix par les liens entre les
différentes communautés du territoire national sénégalais, l'ACAD
reterritorialise l'identité joola dans l'espace sénégalais.

Le capital féminin joola

Si l'utilisation du capital culturel joola - qu'elle constitue en
même temps - par l'ACAD a une portée plus symbolique que
pratique, d'autres initiatives jouant sur ce capital ambitionnent de
peser de manière concrète sur la résolution du conflit. C'est le cas
notamment des femmes joola qui ont été les premières à se
mobiliser dans ce sens, à énoncer le ras le bol des populations et à

8 Enquêtes, Guinée-Bissau, mai 2003.
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enjoindre les parties belligérantes à trouver un accord. Elles fondent
leur légitimité d'intervention sur leurs fonctions traditionneIles de
médiatrices dans la société joola, sur leur obligation de mère à
protéger les « fils » - donc par extension tous les hommes joola - et
de femmes joola à garantir la reproduction de la communauté et,
compte tenu de cela, sur le caractère apolitique de leurs actions.

Les modes d'intervention sont multiformes; investissement
physique de l'espace urbain ziguinchorois, lieu symbole du pouvoir
étatique mais aussi du MFDC9, par des marches et des processions;
travail de sensibilisation à la paix et au pardon dans les villages et
dans le maquis par des discussions et des invitations à déposer les
armes et à ne plus s'engager pour le MFDC ; pression et médiation
effectuées auprès des autorités du MFDC avec notamment la parti­
cipation à leurs réunions; opérations religieuses avec l'utilisation
des boekin féminins pour des prières en faveur de la paix et du
pardon ou pour casser les serments liant les combattants à la cause
indépendantiste - le budget prévisionnel de 2003 d'une association
féminine consacre ainsi 1 OSO 000 FCFA pour «les cérémonies
rituelIes et sacrifices à 21 fétiches» - ; travail de lobbying auprès
des autorités politiques et diplomatiques. Les femmes joola sont
ainsi devenues des figures incontournables du marché de la paix,
comme en témoignent les nombreuses solIicitations dont elles font
l'objet de la part des pouvoirs publics, en quête de légitimité, mais
aussi diplomatiques - l'ambassadeur des États-Unis, par exemple,
consulta ainsi longuement les femmes de l'association Kabonkaetor
(se pardonner en joola) lors d'un voyage à Ziguinchor en 2003.

Certaines initiatives sont spontanées, d'autres sont suscitées
par des organisations féminines structurées qui utilisent le pouvoir
symbolique des femmes «traditionnelles» joola. C'est le cas de
l'association Kabonkaetor, née de la réflexion d'intellectuelles
(institutrices, femmes issues du milieu ûNG, femmes politiques)
ziguinchoroises, qui rassemble une centaine de femmes
viIlageoises, dont une bonne partie dirige des cultes féminins dans

9 La première manifestation s'y est déroulée et l'abbé Diamacoune y vit en
résidence surveillée.
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l'objectif de « mettre fin au conflit armé en Casamance et de faire
revenir tous les combattants du MFDC dans leurs foyers respec­
tifs ». Les dirigeantes de Kabonkaetor cherchent à inscrire leur
action dans la continuité des interventions féminines joola. Pour ce
faire, elles explorent et exploitent le capital féminin joola - qui est à
la fois une source d'interventions et une légitimation de ces inter­
ventions - qu'elles contribuent, par le travail culturel effectué pour
l'identifier et par les actions qu'il engendre dans toute la région, à
recréer, fixer, diffuser et standardiser. L' ethnicité joola est ainsi
fièrement revendiquée par ces intellectuelles, conscientes du pou­
voir qu'elle leur confère dans le champ de la résolution du conflit:
une compétence donc une autorité. C'est un capital dès lors jalou­
sement gardé, surtout dans son aspect religieux10. On cultive le
caractère secret et sacré des cérémonies aux fétiches, interdites aux
non Joola par les intellectuelles. Awa Diallo (alias), une
Casamançaise d'origine peul très impliquée dans le processus de
paix, s'est ainsi vue être exclue des activités de sensibilisation aux
femmes gardiennes des boekin par des dirigeantes de Kabonkaetor
sous le prétexte de son origine ethniquell . En réalité, son exclusion
doit beaucoup aux rivalités politiques de Ziguinchor: les membres
du Kabonkaetor, principalement PS, ont vu d'un mauvais œil
l'activité d'Awa Diallo, membre d'un parti politique concurrent.
Ceci montre d'autant mieux combien le capital ethnique joola est
un atout de taille dans le jeu de la paix, dont l'enjeu est aussi
politique.

Libéralisation et mutation du marché de la paix

Lors des «Journées de réflexion sur la crise casamançaise »

organisées par le Collectif des cadres casamançais (CCC) à Dakar
en mars 2002, un des intervenants, au milieu de son discours, a

10 Ce savoir est un pouvoir dont les intellectuelles font parfois montre à
l'historien qui les sollicite. Je n'ai jamais trou vé ce type de résistance en
enquêtant auprès des femmes ou des gardiennes de boekin dans les villages
joola.
Il Entretien avec Awa Diallo (alias).
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longuement interpellé le public en joola. Une partie de l'assistance
a applaudi, l'autre n'a pas bougé, n'ayant rien compris. On a pu
entendre, fusant du public « nous ne sommes pas tous des Joola ! Il
faut parler en français ou manding ! ». Mon voisin s'est exclamé à
son tour: « en créole, c'est le créole la langue de Casamance! ».
Cet épisode est révélateur de l'agacement que suscite le monopole
joola de la représentation casamançaise. Le débat sur la « casaman­
cité », provoqué par le MFDC lorsqu'il parle au nom de tous les
Casamançais et repris par les associations culturelles impliquées
dans la gestion de la paix, traverse finalement les différentes com­
munautés de Casamance.

Les « sociocultures » de Casamance

Il semble que la « Convention des sociocultures de
Casamance» (CSC) créée en 2002 soit à la fois le produit et
l'actrice de ce débat engagé sur l'identité casamançaise. Initiée par
Malamine Kourouma, ancien enseignant de l'Université à Dakar,
l'association affiche pour objectif la « paix définitive maintenant»
et « le développement humain et durable de la Casamance» par la
promotion de ses sociocultures. En fait, il s'agit de réintroduire
toutes les composantes de la Casamance dans le processus de paix
et dans le débat sur l'identité casamançaise. Le concept de socio­
culture remplace celui d'ethnie l2 mais pas seulement puisque les
femmes, les jeunes sont aussi des sociocultures. La structuration de
l'association reflète cette approche englobante: chaque socioculture
- entendue comme ici communauté identitaire ethnique - forme
une « organisation de base» qui élit des représentants et
l'association est aussi dotée d'un bureau de l'approche Genre
« compte tenu de la mission et du rôle fondamental que les femmes
de Casamance doivent jouer dans le processus de retour à la paix» ;
d'un bureau de la Jeunesse et d'un bureau du MFDC. Dans cette
organisation, Malamine Kourouma s'est octroyé le poste de « mé-

12 Cette notion, adoptée par la presse dakaroise, semble y devenir un
substitut aux mots « ethnie » et « communauté », même hors du contexte
casamançais.
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diateur à la base» qui, contrairement aux présidents de
sociocultures, est appointé par l'organisation. C'est le poste le plus
stratégique: Kourouma s'est investi de tous les pouvoirs
d'administration et de gestion et de la responsabilité de la stratégie
et de la mise en œuvre de la résolution du conflit en Casamance
(article XII).

Kourouma légitime sa position en se présentant comme
investi d'une mission quasi sacrée et mandaté par les « anciens»
pour représenter le peuple casamançais :

Du haut de notre tréfonds culturel, nous avons pris connaissance que
l'heure de la paix définitive, selon nos mythologies est maintenant
arrivée. La Casamance n'a aucune raison d'avoir honte d'elle-même,
si elle rentre dans son en soi en se réconciliant avec soi-même [... ]
Les sociocultures de Casamance ne sont pas seulement un concept
clé, mais une formidable trompette de mobilisation, un élément de
prise de conscience de soi, d'accélération du processus historique.
Ce sont donc les anciens de la Casamance qui m'ont désigné. Ils
m'ont dit, Malamine, lève-toi et marche, pour la paix en Casamance.
Médiateur à la base, parce que c'est simplement le peuple casaman­
çais et non aucune autre structure, fut-elle du gouvernement, qui me
mandate 13

Certains voient en lui un illuminé, d'autres un fin stratège.
Soutenu par des marabouts manding, ayant ses entrées au MFDC
- plus précisément auprès d'une des tendances du MFDC (Foucher,
2üü3b: 117) - Kourouma a organisé, en septembre-octobre 2002,
des assises « casamanço-casamançaises» réunissant les sociocultu­
res et les représentants du MFDC, une rencontre présentée comme
celle de « la réconciliation et du pardon entre les différentes socio­
cultures casamançaises cohabitantes (et) entre les dites sociocultu­
res et leurs démembrements du MFDC ». Un communiqué, signé
des dix sociocultures présentes aux assises, affinnait leur apparte­
nance à la Casamance comme au Sénégal:

Nous dérivées de nos ancêtres, frères et mères, tout comme nos
progénitures présentes et futures, sommes casamançaises mais aussi
avons et gardons l'intime conviction d'appartenir à la grande et
unique'concession du Sénégal où notre vieille case en banco et en

13 Propos recueillis par M. FaB et L. Diemé, Sud Quotidien, n° 2928, 8
janvier 2003.
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toit de chaume original, demeure cependant si fière de son originale
beauté inexpugnable l4.

Cette initiative rompit véritablement le monopole joola. Le
MFDC se trouvait pour la première fois confronté à une diversité
casamançaise qu'il incarne mal, culturellement comme politique­
ment. En janvier 2004, l'association se dotait d'une « commission

de protection et de promotion du patrimoine culturel immatériel
africain de la convention des sociocultures » dont la mission est la
suivante:

- faire connaître l'anthropologie des valeurs culturelles et morales
aux jeunes générations et procéder à la vulgarisation de ces valeurs;
- traduire la parenté à plaisanterie et le cousinage en mode opératoire
de prévention des conflits en Casamance et en Afrique;
- réaliser l'organisation d'une biennale des valeurs fortes en
Afrique;
- coordonner les activités de la troupe artistique « Ndooli woo
Ndooli » des sociocultures.

Si l'activisme culturel de Kourouma a des fins politiques
évidentes - profitant de sa notoriété, Kourouma se fait élire en 2002
à la mairie de GOUdomp15 - et une efficacité difficilement
mesurable, il reste qu'en médiatisant la culture, dans le double sens
de rendre public et de lui donner valeur de médiation, il contribue
fortement à engager les différentes communautés dans un travail
culturel, que celui-ci soit effectué dans le cadre de la CSC ou par le
biais d'autres associations.

La dynamique de paix ouvrit donc un espace de négociation et
de compétition entre les communautés en quête de reconnaissance
et de visibilité qui dépassait la simple question de leur intégration
dans le processus de paix, même si celle-ci en avait été l'un des

14 Communiqué cité in Sud Quotidien, n02829, 9 septembre 2002.
15 Mais son prestige s'épuise. Comme le souligne V. Foucher (2003b),
manipulé par une faction du MFDC, Kourouma s'est attiré la méfiance des
autres factions du mouvement indépendantiste et des acteurs du processus
de paix et n'a pas réussi à capter l'appui de l'État ni celui des bailleurs de
fonds étrangers. En outre, l'ancien maire de Goudomp, Adama Sonko,
l'accuse en janvier 2002 d'avoir détourné 50 tonnes de riz (Sud Quotidien,
nO 2924, 2 Janvier 2003).
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ressorts. Cet espace était toujours investi par les intellectuels et/ou
les citadins qui reconstruisaient les valeurs « traditionnelles »,
perçues en terme de capital. La ville de Ziguinchor devint le théâtre
de la multiplication de « semaines culturelles », organisées autour
d'expositions, de concerts et de conférences par les différentes
« sociocultures» de la Casamance. La récente ré-identisation
baïnuck est à cet égard très significative. Considérés comme les
plus anciens autochtones de la Casamance, ils furent assimilés par
les Joola au point de perdre leur langue et de se considérer
eux-mêmes comme Joola. Depuis quelques années semble émerger
une nouvelle ethnicité baïnuck, reconstituant une histoire, reprenant
ses patronymes et se réappropriant la paternité des villages l6. Est
ainsi contestée l'étymologie manding de l'ethnonyme. La version
manding qui signifie « ceux qu'on a chassés» renvoie à la
domination manding sur les Baïnuk que les Manding avaient rejeté
dans les zones refuges de la Casamance occidentale. Certains
Baïnuk attribuent aujourd'hui leur nom aux Portugais qui les
auraient désignés comme « ceux qui disaient 1 bay nunca »,
c'est-à-dire « je ne vais nulle part », en référence à leur opposition à
l'esclavage auquel voulaient les soumettre les Portugais 17• Il est fort
intéressant de noter à la fois la préférence pour une origine non
casamançaise, qui dit leur volonté de s'autonomiser vis-à-vis des
Manding et la construction d'un ressentiment passé, et le
renversement parfait des rôles et de l'action: sujets chassés, ils
sont, dans la version portugaise qu'ils présentent, acteurs et
résistants.

Cette volonté de la part des autres ethnies d'occuper une place
à part entière dans la communauté casamançaise, d'être perçues,

16 Les villages de Brin ou Tobor par exemple, sont revendiqués par les
Baïnuk. On dit ainsi que Robert Sagna, né à Brin, n'est ainsi pas un
véritable Joola mais un Baïnuk. Indice de cette affirmation identitaire, cet
ami qui se présentait comme Joola en 1996 et disait six ans plus tard qu'il
était Baïnuk.
17 Pour cette version voir notamment ce Ziguinchoirois, Moussa Mané,
cité in Mamadou Papo Mané, « Les Baïnounk : un peuple en quête de son
passé », Wal Fadjri, 4 janvier 2002.
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elles aussi, comme casamançaises, peut se mesurer à l'aune de la
sensibilité de certaines communautés - ou plus précisément de leurs
« représentants» qui portent ces travaux culturels - la plupart du
temps minoritaires. En atteste cet incident dont j'ai été à la fois
l'actrice et le témoin privilégié. Au cours d'un colloque local sur le
thème « Développement, solidarité et paix », organisé à Ziguinchor
le 25 avril 2003, je fus malgré moi invitée à prendre la parole.
Intervenant après Nouha Cissé, historien et proviseur du lycée de
Ziguinchor, je rappelais en deux mots l'histoire de la migration des
Balant que Cissé, pressé par le président de séance, avait
distraitement omis de traiter dans sa communication sur le
peuplement de la Casamance. Le lendemain, le président de
l'association des Balant de Ziguinchor, que je ne connaissais pas,
me téléphonait pour me féliciter d'avoir rétabli J'honneur des
Balant et pour s'indigner contre le proviseur du lycée dont il
considérait l'oubli comme volontaire. La veille, une partie des
Balant présents dans la salle l'avait quittée en signe de protestation.
Le même jour, Nouha Cissé expliquait qu'il avait reçu des menaces
anonymes. Il fallut de nombreuses discussions pour qu'il réussisse à
désamorcer cette tension.

Cette recherche de représentativité et la nécessité politique de
la prendre en compte se manifestent dans l'inflation des initiatives
culturelles, notamment festives, en Casamance depuis 2002. Rien
qu'en 2003, elle abrita le Festival des «sociocultures », les
Journées culturelles de Sédhiou, le Carnaval de Ziguinchor pour la
paix et le développement et la 4e édition du Festival national des
arts et cultures (FESNAC), en plus des manifestations pérennes.
L'organisation du Carnaval en 2003 fut significative de la volonté
politique de mettre en scène la diversité, l'entente et l'unité des
Casamançais comme la paix retrouvée. Le dernier carnaval s'était
tenu à Ziguinchor peu de temps avant le début du conflit, organisé
par une association de cadres casamançais, principalement créoles.
Le choix d'organiser un carnaval répondait à la volonté de rappeler
l'héritage portugais de Ziguinchor et constituait une manière pour
les Créoles, qui avaient perdu leur prééminence politique dans la
ville - ils avaient été victimes des expropriations foncières et il n'y
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avait plus de maire créole à la tête de la ville - de reconstituer et
faire valoir leur capital symbolique à Ziguinchor. Le Carnaval de
2003 n'a pas été une initiative des cadres créoles mais une
opération de marketing politique orchestrée par le conseil régional.
Il l'a principalement tenu dans le stade Aline Sitoé Diatta de
Ziguinchor, lui enlevant la dimension de fête populaire associée au
défilé du carnaval. Le public était assis dans les gradins du stade ou
debout autour du terrain, regardant le spectacle sans y participer. En
définitive, bien qu'un carnaval soit toujours une réinvention
(Agier, 20(0), n'obéissant pas à des codes uniques, celui de
Ziguinchor en 2003 n'en avait récupéré que le nom.

En mars 2004, le centre culturel de Ziguinchor se lança dans
un travail d'identification des sites et monuments historiques de la
région de Ziguinchor et dans une collecte «d'objets ethnographi­
ques » dans la perspective de la création d'un musée régional de la
culture casamançaise. Les travaux culturels s'étaient généralisés;
l'inventaire de la culture casamançaise n'était plus seulement un
inventaire joola; à l'instar des Joola, tous voulaient être
Casamançais et perçus comme tel. S'il est malaisé de mesurer
l'efficacité des initiatives fondées sur un capital culturel dont on a
vu qu'elles ont surtout suscité des recompositions identitaires, il est
cependant tout à fait manifeste que le réinvestissement des « acteurs
civils» a contribué à instaurer un climat et une volonté de paix en
Casamance.

Positionner Sédhiou en Casamance

Il n'est pas fortuit que ces mécanismes de recomposItlüns
identitaires et de repositionnement dans la communauté casaman­
çaise émergent au moment où la dynamique de paix semble bien
enclenchée. Pour les acteurs politiques qui les utilisent, apparaître
comme des facilitateurs de la paix peut être politiquement payant:
c'est créer ou asseoir une position politique. Par ailleurs, le proces­
sus de paix draine d'importants capitaux, issus du gouvernement ou
d'organisations internationales, destinés à la reconstruction
casamançaise et à l'appui d'initiatives locales pour la paix (Evans,

98



À qui appartient la paix?

2(03). Il devient dès lors important de se positionner sur ce marché
qui risque d'être entièrement capté par les Joola et/ou la région de
Ziguinchor. C'est le défi lancé à la région de Kolda qui risque
d'être oubliée par les programmes de reconstruction.

Le maire de Sédhiou, Balla Moussa Daffé, a ainsi très bien
perçu le « désir de culture» qui se manifeste depuis le début des
années 2000. Ministre de ta Recherche et des Technologies en
1998, il a perdu son poste avec l'alternance politique survenue en
2000. Depuis, Balla Moussa Daffé s'est largement employé à
recentrer l'attention sur sa ville, utilisant notamment les symboles
dont elle est potentiellement porteuse. Implantée dans le pays
manding et balant, inscrite dans l'espace de l'empire précolonial du
Gabou l8 (Niane, 1989), capitale jusqu'en 1907 de la Casamance
coloniale, berceau politique du premier MFDC en 1949 dont l'actuel
mouvement indépendantiste a repris le nom, Sédhiou a en effet des
atouts à faire valoir. Début avril 2003, Balla Moussa Daffé
organisait les Journées culturelles de Sédhiou, autour de la paix:

Le thème majeur, la dominante des Journées culturelle de cette
année, c'est la paix en Casamance. Pour célébrer la paix, nous
pensons qu'il nous faut nous ressourcer sur nos valeurs
traditionnelles mandingues, mais sans ignorer les autres ethnies qui
appartiennent à cet espace culturel. Nous avons d'ailleurs toujours su
associer harmonieusement les autres entités culturelles, le patrimoine
du terroir qui comprend les Diolas, les Balantes, les Mankagnes, les
Manjacks, les Peuls, soit un microcosme du Sénégal à l'intérieur du
département de Sédhiou. Tout ça sans agressivité, grâce à la culture
mandingue qui a pu, par sa propre dynamique et sa dimension,
intégrer les autres composantes ethniques autochtones [... ].

18 Laissée longtemps à la marge de l'histoire nationaliste sénégalaise qui
s'est élaborée sur les mémoires wolof et maraboutiques, l'histoire de
l'empire du Gabou a été introduite dans le programme officiel d'histoire de
1998 pour les classes de cinquième, quatrième et seconde, montrant que la
crise casamançaise a contraint l'État sénégalais à intégrer les mémoires
casamançaises dans une histoire nationaliste renégociée, afin d'éviter
qu'elles ne soient monopolisées par le discours indépendantiste du MFDC.
Bien avant le Gabou, Aline Sitoé Diatta et d'autres figures de la
Casamance, revendiquées par le MFDC, ont été érigées en héros du
panthéon sénégalais.
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Aujourd'hui, nous vendons Sédhiou grâce à ses Journées culturelles,
c'est pourquoi nous souhaitons non seulement leur couverture par les
médias, mais aussi leur parrainage. Nous pensons également que
cette ville, ayant vu naître le MFDC, il est symboliquement très
important que les négociations s'y déroulent pour déboucher sur un
accord définitif de paix que l'on signerait à Sédhiou l9.

En faisant des Manding et de l'empire du Gabou
- implicitement évoqué ici mais au centre du colloque de mars - les
agents historiques d'une intégration pacifique des populations,
Balla Moussa Daffé reconstruit l'histoire, oubliant que le Gabou fut
un empire esclavagiste dominant les Peul et effectuant des razzias
en Basse-Casamance et que les Joola gardent un mauvais souvenir
des tentatives armées d'islamisation, à la fin du XIxe siècle. Le
colloque « Culture et religion au service de la paix, de l'intégration
et du développement de l'espace soudano-sahélien, et notamment
de l'espace sénégalo-guinéo-gambien» qui a accompagné les
manifestations culturelles (défilés, danses, concerts et luttes) a été
d'abord envisagé comme un moment-clé, celui du rétablissement de
la « vérité historique ». Le témoignage d'Assane Seck, haut cadre
casamançais de la région, ancien ministre d'État et contemporain du
premier MFDC, était attendu comme celui de Christian Roche,
ancien proviseur du lycée de Ziguinchor et auteur de l'ouvrage sur
l'histoire sur la Casamance le plus lu par les intellectuels
casamançais (Roche, 1985). Ni l'un, ni l'autre n'ont pu venir; des
rumeurs ont alors circulé sur l'obstruction des autorités sénégalaises
à la venue de Roche. Opération de prestige à moitié réussie donc:
si quelques officiels, des ministres, un représentant de la diplomatie
française et des délégués du chef de l'État gambien, ont assisté aux
cérémonies d'ouverture, Adama Ba Konaré, historienne et épouse
de l'ancien président du Mali qui devait évoquer l'ancien empire du
Mali, n'était pas non plus présente2o•

Toutefois, les Journées culturelles ont permis de médiatiser
Sédhiou et son maire, qui a continué à se faire le porte-drapeau de

19 ln Le Soleil, 25 novembre 2002.
20 Notes de terrain.
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la paix par la culture de sa région: en décembre 2004, il organisait
ainsi le Carnaval de Diambadong (danse des feuilles), une danse qui
célèbre la bravoure des jeunes initiés, doublé d'une table ronde dont
le thème mêlait encore paix, histoire et culture: « Sédhiou capitale

de la Casamance de 1894 à 1904: quelle histoire? La culture:
facteur de rapprochement, d'intégration et de cohésion sociale
(l'exemple du Diambadong») ; en avril 2004 il collaborait à la
création du Réseau des acteurs socioculturels du Sénégal (RASeS)
qu'il préside. Il participa également aux cérémonies du Centenaire
de la ville de Ziguinchor et à la signature d'accords de paix à
Ziguinchor - dont la localisation montre pourtant son échec à faire
de Sédhiou la ville-symbole de la paix - et multiplia les interviews
dans la presse. Cette recherche de visibilité est d'autant plus notable
que le maire de Kolda, la capitale de la région, ne pratique pas le
même activisme. Ce faisant, Balla Moussa Daffé conforte sa base
politique locale et se positionne en même temps comme acteur
politique majeur de la région de Kolda qu'il cherche à associer au
processus de paix et à celui de la reconstruction. À l'instar du
sentiment généré par une revendication indépendantiste parlant
joola au nom de tous les Casamançais, les habitants de la région de
Kolda craignent que cet impérialisme joola ne traverse aussi la
résolution de la crise et les programmes de reconstruction. Dès le
lendemain de l'accord de paix, les Sédhiois ont ainsi manifesté leur
inquiétude sur le sort réservé à leur région. Souleymane Diallo,
représentant des jeunes, a exprimé « son refus de porter un nouveau
deuil après celui du transfert de la capitale à Ziguinchor »21. Le 27

mars 2005, les femmes du Balantakunda ont organisé une marche
pour une répartition juste des fonds de la reconstruction, agitant des
pancartes sur lesquelles était notamment inscrit «Les femmes de
Goudomp et du Balantakunda réclament leur part dans la
reconstruction » ou encore « Halte à la marginalisation »22

21 « Signature de l'accord de paix à Ziguinchor: Réticences et craintes des
Sédhiois », Le Quotidien, 3 janvier 2005.
22 H. Sagna, «Marche des femmes de Goudomp: pour une juste
répartition des fonds de la reconstruction », Wal Fadjri. 28 mars 2005.
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Recomposer l'histoire et la paix

L'instrumentalisation de la culture - pour légitimer les actions
de paix et de « réconciliation» ou un pouvoir individuel- ne fait,
en définitive, que confirmer son pouvoir symbolique et donc, la
nécessité, pour les acteurs politiques, de l'utiliser et de s'y associer.
L'exemple le plus éclatant de ces stratégies a sans doute été la
concomitance de l'organisation du centenaire de Ziguinchor comme
capitale de la Casamance coloniale et de la signature d'un accord de
paix entre le MFDC et l'État sénégalais en décembre 2004 à
Ziguinchor. Au cours de l'année 2003 a émergé le projet d'une
célébration du centenaire de Ziguinchor. Un comité fut mis sur
pied, le RAZIC, (Rassemblement des Ziguinchorois pour le
centenaire) et une date avancée, décembre 2004. Le RAZIC voulait
commémorer non pas la fondation de la ville mais son érection en
capitale de la Casamance coloniale, fonction qui avait été jusque-là
occupée par Sédhiou. La référence à l'histoire coloniale fondait la
mémoire casamançaise, une mémoire casamançaise encore une fois
recomposée et centrée sur la région de Ziguinchor. Surfant sur la
dynamique culturelle qui avait remplacé le débat politique, le
RAZIC voulait créer l'événement et ceci, rapidement. En effet, 1904
n'était pas la date du transfert de la capitale, qui avait eu lieu en juin
1909, mais celle qui était la plus utile à rappeler. L'objectif de la
célébration du centenaire de Ziguinchor, comme de toutes les
manifestations culturelles depuis quelques années dans la région,
était ainsi celui de la promotion de la paix, à un moment où celle-ci
semblait concrétisable. En janvier 2004, le RAZIC avait rencontré le
chef de l'État qu'il cherchait à associer à la manifestation,
symboliquement comme financièrement. Wade avait assuré qu'il
patronnerait la célébration:

Je suis très ému. J'ai la chance historique pendant mon magistère
d'assister, si Dieu le veut, à la célébration du Centenaire de
Ziguinchor que vous comptez fêter avec éclat [... ] Nous sommes
proches de la paix en Casamance. Je sais que lorsque la paix
définitive interviendra, l'histoire ne manquera certainement pas
d'associer mon nom à son avènement. Mais, si nous avons pu faire
des progrès significatifs dans ce domaine, c'est parce que les filles et
les fils de la Casamance et de tout le Sénégal se sont mobilisés pour
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exiger la paix. Je n'oublierai jamais la part des femmes de
Ziguinchor, de toute la Casamance en définitive dans cette quête de
la paix23.

À la fin de l'année 2004, le 3 décembre, l'abbé Diamacoune
Senghor vint à Dakar avec une délégation du MFDC et invita Wade
à venir signer un accord de paix à Ziguinchor, à l'occasion du
centenaire. Ce n'est nullement le centenaire qui a permis l'accord
- prélude à des négociations -, mais les avancées de la diplomatie
de Wade, les problèmes du maquis casamançais, et les milliards de
francs CFA promis par la Banque mondiale. Le 30 décembre 2004,
le chef de l'État sénégalais vint à Ziguinchor accompagné d'une
importante délégation. Devant la gouvernance, l'accord fut signé
entre Wade et Diamacoune - qui ne représentait que sa tendance au
sein d'un MFDC divisé.

Quoi qu'il en soit, il convient de remarquer ici le souci cons­
tant de la mise en scène de la paix - comme de la guerre -, la
volonté du MFDC, du gouvernement comme de la société civile de
recourir au symbole « historique ». Le 26 décembre 1982, la reven­
dication indépendantiste s'était doublée d'un appel au retour
d'Aline Sitoé Diatta; le 30 décembre 2004, l'accord de paix fut
signé pendant la célébration du Centenaire de Ziguinchor. En cela
l'imagination de la Casamance comme communauté avait été
refondée, et dans la crise, et dans sa résolution. Assurément, la
Casamance existait comme représentation, en dépit des divisions et
des opportunités politiques et individuelles à la maintenir dédoublée
en deux régions. D'une région administrative elle était devenue
« naturelle », aussi bien pour les « Sénégalais» que pour les
« Casamançais » : rien que pour cela, l'État avait échoué à produire
une identification sénégalaise « sentimentale» et à altérer
l'imaginaire casamançais, que celui-ci fût séparatiste ou non. Si,
pour Wade, en patronnant le Centenaire de Ziguinchor et en y
signant l'accord, il réinscrivait la ville dans le Sénégal, pour
Diamacoune, c'était le Sénégal qui était venu signer l'accord en

23 Cité in Madior Fall, « Une manifestation sous le signe de la paix », Sud
Quotidien, nO 3224, 6 janvier 2004.
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terre casamançaise. Du reste, on peut noter que la localisation des
différents cessez-le-feu (1991, 1993, 1999) et accords (2004) a
toujours échappé au Sénégal: Cacheu, Ziguinchor, Banjul, et, de
nouveau, Ziguinchor dessinent une carte sous-régionale méridio­
nale qui exclut l'espace imaginaire et politique identifié comme
sénégalais. À la suite de l'accord de 2004, des négociations ont été
pourtant engagées à Foundiougne, une localité de la région de
Fatick. Si cela montre un net glissement vers le haut, puisque la
négociation se rapproche de Dakar, lieu du pouvoir, le choix de
Foundiougne est révélateur de la volonté du MFDC de passer par un
espace physiquement et symboliquement intermédiaire entre Dakar
et lui, entre le Sénégal et la Casamance, entre les Sénégalais et les
Joola: celui du terroir sereer, au nom du cousinage - reconstruit­
entre les deux communautés.

Conclusion

L'objet de cette recherche - la composition des identités - par
sa plasticité, a nécessité une approche du terrain, envisagée non pas
comme le simple réceptacle d'informations identifiées - qu'elles
soient écrites ou orales - mais comme l'espace qui informe le cher­
cheur parce que, au préalable, il le forme. Antoine Prost, dans ses
Douze leçons sur l'histoire évoque l'importance de « l'expérience
sociale» et de « l'engagement» des historiens dans le progrès des
études historiques (Prost, 1996: 92-93). Il pose en fait la question
de la compétence que l'historien peut acquérir grâce à sa proximité
avec son sujet. À sa suite, Gérard Noiriel considère « que la fami­
liarité avec l'univers que l'on étudie est l'un des éléments qui
détermine la compétence savante» (Noiriel, 2004 : 280).
L'appréhension des mécanismes d'affirmations identitaires et des
légitimations qui leur sont associées dépend donc beaucoup du
capital culturel que le chercheur lui-même se constitue sur son
terrain (Faik-Nzuji, 1998). Mais ce capital culturel est aussi histori­
que: la formulation des compositions et compétitions identitaires à
l'œuvre en Casamance s'est inscrite dans une recherche plus vaste
sur les mécanismes de la construction identitaire joola depuis la fin

104



À qui appartient la paix?

du XIXe siècle (Awenengo, 2005). Initié avec la mise en place de
l'ordre colonial, engagé plus avant avec celle de ['ordre sénégalais,
accéléré avec la crise casamançaise, le processus de construction
identitaire joola est récent, ce que seule une mise en perspective
historique permet de révéler. Elle permet également de voir, comme
a voulu le montrer cet article, que le ressort des compositions iden­
titaires est politique et social. En d'autres termes, que l'identitaire
ne produit pas du politique mais qu'en revanche, le politique favo­
rise la composition identitaire. Et en effet, c'est la recherche de
légitimité politique, qu'elle soit celle du MFDC, de l'État et des
entrepreneurs politiques locaux, la recherche de solutions «tradi­
tionnalisées» au conflit, et le débat sur la représentation, que la
crise politique et sa résolution engagent, qui ont favorisé la cristalli­
sation du processus de construction identitaire joola et poussé
l'ensemble des communautés casamançaises à se redéfinir.
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Résumé
Depuis 1982, la Casamance, région au sud du Sénégal, est l'objet d'une
revendication indépendantiste formulée par le Mouvement des forces
démocratiques de Casamance (MFDC). Porté par une minorité de Joola, la
revendication politique a utilisé un langage identitaire, recréant et cristalli­
sant le capital culturel joola. C'est dès lors ce même capital qui est utilisé
dans le processus civil de paix engagé depuis quelques années en
Casamance, faisant de la communauté joola la communauté la mieux pla­
cée dans cette économie traditionnalisée de la paix - une économie qui
cache des enjeux et des manipulations politiques - et accélérant leur cons­
truction identitaire. Or le monopole joola du marché de la paix et de la
représentation casamançaise, qu'elle soit indépendantiste ou non, est
contesté par les autres communautés de la Casamance. Celles-ci initient
elles aussi de nouveaux travaux culturels, se recomposent et cherchent à
s'affirmer comme légitimantes casamançaises.

Mots-clefs: conflit casamançais, processus de paix, constructions
identitaires, capital culturel.

Summary
To whom does the Peace belong ? Conflict Resolution and Identity
Competition and Recomposition in the Casamance (Senegal)

A region in the south of Senegal, the Casamance has been the object since
1982 of independence daims formulated by the Movement of Democratic
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Forces in the Casamance (MFDC). Advanced by a Joola minority, these
political daims have used a language of identity, recreating and
crystallising joola cultural capital. The same capital has consequently been
used in the peace process that has been underway for several years in the
Casamance, making the joola community the best placed community in
this traditionalised economy of peace - an economy that hides political
stakes and manipulations - and accelerating their identity construction. But
the joola monopoly of the peace market and of the representation of the
Casamance, whether or not in separatist terms, is contested by the other
communities in the Casamance. The latter are also involved in initiating
new cultural works, reconstructing themselves and looking to assert
themselves as legitimately casamançais.

Key-words: Casamançais conflict, peace process, identity
constructions, cultural capital.

* * *
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GENÈSE ET TRANSFORMATION D'UNE
INSTITUTION POLITIQUE COLONIALE

Les Yovofw· chez les Akposso,
Bèdrè et Ekpèbè du Togo

Komla Obuibé BASSA
IEA - Aix-en-Provence

Repliés de gré ou de force vers les plateaux du sud-ouest des
monts Togot, les Akposso, les Bèdrè et les Ekpèbè2 ont connu de
multiples déplacements dans cette région caractérisée par les bras­
sages ethniques, avant de se fixer définitivement sur leur territoire
actuel entre le XVI· et le XIX· siècle. En dépit de la proximité géo­
graphique des Fon, Ashanti, Akwamu, Évé et Kotokoli organisés en
chefferies ou royaumes, ces trois ensembles qui revendiquent
l'ancienneté de leur établissement dans cette région montagneuse
n'ont pas connu de structure politique centralisée (à l'exception de
l'éphémère royaume du Lonfo que nous évoquerons ici). Plusieurs
hypothèses sont avancées à ce sujet; l'hostilité de l'environnement
géographique (densité de la flore) peu propice à la constitution de
grands villages nécessitant l'instauration d'une chefferie; les inces­
sants mouvements migratoires empêchant l'émergence dans la
longue durée d'une telle structure; l'organisation socio-politique

• Lilléralement « chefs du Blanc ».

1 Les monts Togo constituent la majeure partie de la chaîne de l'Atakora,
dont l'ensemble est réparti sur près de 850 km depuis le Iilloral au sud-est
d'Accra jusqu'aux massifs de Natitingou (nord-ouest Bénin). en passant
par la dorsale de l'Akwapim (Volta Region, centre-est Ghana) et les
massifs Kabiyè (nord-est Togo).
2 Également connus sous les ethnonymes Akp:Js:J. Adélé et Akébou. Leurs
langues sont respectivement l'ikposo, le gèdrè et le kékpèke.
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traditionnelle caractérisée par une parfaite indépendance des grou­
pes lignagers, au sein d'une société égalitaire où l'autorité du
patriarche revêt plus une valeur religieuse que politique. L'absence
d'un pouvoir coercitif à la tête de chacune de ces entités villageoi­
ses ou ethniques a considérablement entravé les missions des
premiers visiteurs allemands chargés de signer des traités de pro­
tectorats. Afin d'officialiser ces traités et d'asseoir ainsi son
autorité, le pouvoir colonial procéda à partir de la fin du XIXe siècle
à la nomination de chefs dans les différentes localités et plus tard de
chefs supérieurs (ou de canton) pour chacun des trois ensembles.
Ces chefs étaient désignés sous le titre de yovofia, expression
d'origine évé qui se décompose littéralement comme suit: yovo =
Blanc etfia =chef ou roi. Cette expression trouve ses origines dans
les bouleversements intervenus au sein des institutions politiques du
royaume de Notsè dont est issu le peuplement évé du Bénin, du
Togo et du Ghana. En effet, Ajayito, intronisé dans la seconde
moitié du XIXe siècle comme mawoufia (titre porté par les rois de
Notsè) refusa de se soumettre à plusieurs interdits liés à sa fonction
de roi de la divinité Mawou (placée à la tête du panthéon évé)3. Le
règne de ce roi, que l'on peut qualifier de réformateur, coïncida
avec l'arrivée des colonisateurs allemands qui firent de lui le repré­
sentant de la population auprès de l'administration coloniale. Cette
nomination entraîna pour le souverain la perte de son titre de
mawoufia, son peuple préférant le désigner par analogie comme
yovofia4• À partir de cet événement, tous les chefs des villages issus

3 Notamment l'interdiction de sortir en plein jour ou d'être en contact
direct avec ses sujets. Cette loi était destinée à faire du mawoufia un roi qui
règne mais ne gouverne pas. Le fiaha, composé de tcham; (conseillers) qui
s'occupaient à la fois des questions administratives, policières et judiciai­
res, était la véritable instance gouvernementale. Ces multiples dispositions
avaient avant tout pour objectif d'éviter que la royauté ne retombe dans des
dérives totalitaires comme ce fut le cas au XVII" siècle sous le règne
d'Agokoli qui poussa les Évé à l'exode (Gayibor, 1992).
4 En remplacement de Ajayito, les prêtres nommèrent Tsèvi mawoufia de
Notsè, mais les fonctions de ce dernier et de son successeur Alidjinou
(mort en 1990 et qui n'est toujours pas remplacé) étaient purement
religieuses (Gayibor, 1997a: 174-176).
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de la diaspora évé prirent le nom de Yovofia . L'introduction de cette
expression chez les populations non évéphones est à mettre à I' actif
des premiers interpretes, majoritairement évé, qui accompagnaient
les explorateurs allemands dans l'hinterland du Togo.
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Aire de peuplement Akposso, Bêdrê et Ekpêbê

Nous proposons dans cet article une r éflexion SUl' I'apparition
de cette nouvelle instítution politique, les Yovofia. Une double mise
en perspective historique et anthropologique permet à la fois de
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retracer des faits grâce aux diverses sources disponibles (travaux de
terrain effectués depuis 1994, archives) et d'analyser des mécanis­
mes d'usage politique du fait religieux: les transformations du
paysage social, économique et religieux sont abordées à la lumière
des différentes tentatives de légitimation d'un pouvoir politique
imposé, et des nouveaux rapports de force qui en découlent.

Organisation politique traditionnelle et exercice du pouvoir

Les structures pré-coloniales des trois ensembles témoignent
de nombreux traits de ressemblance, dont le plus évident est sans
doute une organisation socio-politique correspondant à un type de
société sans chef, à commandement gérontocratique. À la tête de
chaque oudounou, dikpara (<< la grande maison» respectivement en
ikposo et en gèdrè) ou késieriké (<< ceux qui mangent dans la même
assiette» en kékpèke) se trouvait un évlé, un toutou ou un
gnoumouï (le plus âgé du groupe)5. Il n'exerce de pouvoir que sur
son groupe. Une réalité que le lieutenant Plehn en visite chez les
Akposso décrivait en ces termes: « Politiquement, il est impossible
de parler d'un peuple Akposso, celui-ci éclate en une multitude de
tribus qui n'ont pas le plus petit lien entre elles. Il est bien évident
qu'aucun commandement n'existe dans cette population pas plus
que dans les villages [",] et règne partout une totale anarchie. Sans
doute quelque féticheurs et quelques gens riches ont une certaine
influence, mais dans l'ensemble chacun fait ce qui lui plaît »6, Il
convient de souligner ici que nous sommes plutôt en présence de ce
que Evans-Pritchard (1994) considère comme «une anarchie
ordonnée ».

Les relations entre groupes lignagers ou territoriaux obéissent
à des règles codifiées dont les garants, assurant en droit et en fait la
gestion des affaires publiques, sont les prêtres attachés à une

5 Afin de ne pas alourdir le texte, les traductions des termes vernaculaires
utilisés seront données respectivement en ikposo, gèdrè et kékpèke.
6 Archives Nationales du Togo-Lomé (réf. 2APAI2) : Rapport de voyage
du lieutenant R. Plehn dans la région d'Atakpamé. Akposso et Kpessi du 4
mars au 17 avril 1896 (trad. Cornevin).
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divinité protectrice et les patriarches (les plus âgés de chaque li­
gnage), qui exercent au sein de conseils fortement institutionnalisés
(ilouka, akoudi, essèlabe) un pouvoir davantage conciliant que
coercitif. Les séances du conseil ont généralement lieu dans un
vestibule réservé à cet effet et sont dirigées par un olouka,
gnoumouï ou édjou (le doyen d'âge de tous les patriarches). Même
si son droit d'aînesse lui confère un rôle de coordinateur, il reste un
primus inter pares. Par contre, en tant que détenteur exclusif du
culte des ancêtres célébré à travers le tabouret ancestral, il jouit de
prérogatives religieuses significatives. Sa séniorité fait de lui un
intermédiaire essentiel entre le monde des vivants et celui des divi­
nités et des ancêtres. À ce titre son rôle prééminent lors de la créa­
tion de nouvelles cités est reconnu. Après que le prêtre attaché aux
divinités protectrices ait repéré un site, il procède à la consécration
des lieux (libations) avant que le reste du groupe ne le rejoigne. En
cas de scission violente au sein du groupe (conflits familiaux), la
nouvelle installation se transforme en une nouvelle origine et donne
lieu à la production de récits fortement imagés7.

La mise en place de divers interdits joue un rôle prépondérant
dans le maintien de l'ordre et fournit un cadre juridique et déonto­
logique pour le règlement de conflits. Le meurtre ainsi que
l'avortement sont prohibés car le sang qui coule est synonyme
d'offense à la terre nourricière et aux divinités chtoniennes. Le
prêtre de la terre (outi-ola, gifiigouti, fêtagni) est chargé de réparer
le tort causé (libations) et d'excommunier le coupable. Le vol est
puni par Hebiesso (divinité de la foudre), l'adultère par Ogou (divi­
nité de la forge) et les auteurs de tapages nocturnes sont sanctionnés
par Tchakpana, Doulégba ou encore Assava. La transgression de
ces interdits est considérée comme le point de départ de calamités
(sécheresse, maladies, famine). Ceux qui officient auprès de ces
divinités protectrices ou des divinités communautaires (celles qui
chapeautent le panthéon: Kolissa pour les Akposso, Ofrico-Nayo

7 Les ancêtres sont alors présentés comme descendus du ciel (Bèdrè et
Ekpèbè) ou sortis des entrailles de la terre (Akposso).
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pour les Bèdrè, Limbi pour les Ekpèbè) peuvent, quel que soit leur
âge, siéger au conseil des patriarches.

En l'absence d'un pouvoir politique centralisé pour
l'ensemble de chacun de ces peuples, cette unité religieuse est à
considérer comme un important facteur de fédération. Dans un
contexte précolonial belliqueux (proximité des royaumes avoisi­
nants, incursions esclavagistes) les prêtres attachés aux divinités
sus-citées sont considérés comme les meneurs de guerre, assurant la
préparation et la conduite des combattants. Certains ont - sans
succès - tenté de profiter de leur notoriété dans le domaine de la
magie pour instituer des chefferies en s'inspirant du modèle ashanti,
akwamu ou évé : Etchawa et Egbèdjè furent assassinés à Agadja en
pays akposso au milieu de XVIIIe siècle, le troisième roi du Lonfo
fut enterré vivant à Kpèriou par les Ekpèbè à la fin du XVIIIe siècle
(Bassa, 2004 : 422-433).

Le Lonfo, l'éphémère royaume Ekpèbè

Le royaume de Lonfo est issu de la mise en place (au milieu
du XVIIIe siècle), par la cité de Kpèriou (village matriciel ekpèbè) et
les villages dépendants, d'une structure politique centralisée
répondant à plusieurs motivations: le nécessaire ordonnancement
du flux migratoire propice à la consolidation du peuplement et
l'occupation stratégique de l'espace face aux pressions expansion­
nistes des voisins Bèdrè et Akposso d'une part; la sécurisation de
ce territoire longtemps soumis aux raids esclavagistes et la volonté
des lignages les plus anciens d'asseoir leur autorité sur les groupes
issus d'immigrations d'autre part8• Cette nouvelle structure poli­
tico-administrative tirait son originalité de l'absence de famille
régnante: chaque tawo (ensemble de lignages issus d'un même
ancêtre, mythique ou rée\) pouvait présenter un candidat mais il
revenait au prêtre de Limbi de proposer le « choix» du souverain à
la divinité sise dans le village de Ketsenkpe. Une fois désigné, le

8 Rappelons que le peuplement bèdrè fut enrichi à partir du XVI' siècle par
des lignages d'origine évé fuyant le royaume de Notsè (Gayibor, 1992;
Bassa, op. cil.).
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futur Ekpèbli (celui qui conduit les Ekpèbè) était investi de tous les
pouvoirs attachés à sa nouvelle fonction lors d'une nomination
fortement ritualisée. Les prêtres des divinités Boudè et Limbi
l'installaient alors dans un palais édifié à l'écart de Kpèriou où avait
lieu la remise des regalia de la chefferie.

Alors que les fondateurs de chefferies sont souvent issus dans
ces régions d'un groupe venu de l'extérieur9• on eut à faire ici à la
création, par une dynamique purement interne, d'un lieu du politi­
que au sein d'une société qui en était jusqu'alors dépourvue. Le
système se révéla efficace et attractif puisque des lignages étrangers
vinrent se mettre sous l'autorité du Ekpèbli, de telle sorte que le
palais du Lonfo devint rapidement le siège d'un royaume. «Le
pays akébou avait été autrefois constitué en royaume à l'apogée de
sa puissance, sous le règne d'un roi nommé Dankwa. La capitale
était une ville appelée Lonfo » (de Pedrals, 1960 : 64). Ces affirma­
tions de Pedrals sont sans nul doute quelque peu excessives, car le
palais du Lonfo n'était que la résidence des Ekpèbli, de leur famille,
serviteurs et guerriers, autour de laquelle gravitait une ceinture de
villages constitués par les tawo issus de Kpèriou et de
l'immigration.

De toute évidence, cette structure novatrice qui selon Barbier
(1988: 5), « coïncida avec l'introduction dans cette région de fusils
en provenance de la côte », fut éphémère (environ un quart de siè­
cle) et ne vit que trois Ekpèbli se succéder: Doboung (milieu du
XVIIIe siècle), Dankwa et Akountou (dernier quart du XVIIIe siècle).
Le second transforma les structures embryonnaires du Lonfo en un
véritable royaume (les attributions du souverain ne se limitèrent
plus à ses fonctions religieuses, et il s'entoura d'une organisation
politico-administrative et militaire savamment ordonnée). Le der­
nier s'allia aux voisins Bouem, disposant d'une armée puissante,
vraisemblablement dans l'optique d'échapper aux menaces des
Akwamou sévissant dans la vallée toute proche du Litimé1o•

9 C'est le cas des Évé dans l'aire ajatado au sud du Togo.
10 D'après Cornevin (1973 : 72), les habitants de Kougnohou payaient
chaque année un tribut de deux personnes et de deux moutons au souverain
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Cette entité politique ne semble pas avoir survécu aux
ambitions du troisième souverain, dont la fin de règne est présentée
en des termes passablement tragiques 11 • Chaque succession devait
considérablement exacerber les rapports entre les différents
sous-groupes, comme semble en témoigner la disparition du
royaume et la dislocation de Kpèriou et des localités attenantes:
celles parmi lesquelles aucun Ekpèbli n'avait été désigné signèrent
leur rupture définitive avec la nouvelle autorité et retournèrent à la
totale indépendance assurée par leur ancienne organisation
socio-politique, qui survivra jusqu'à la veille des conquêtes
coloniales.

Des missions d'explorations à la nomination des YovoÎm

Le Schutzgebiet Togo est né suite à la signature le 5 juillet
1884 du traité de protectorat entre l'explorateur allemand Gustav
Nachtigal et le représentant de l'autorité religieuse de Togo (ac­
tuelle Togoville) 12. Par une série d'explorations et de traités les
Allemands réussirent à constituer un territoire de 90 000 km2 et à
imposer une administration rigoureuse qui leur permit d'encadrer
une population de diverses origines et de structure politique diffé­
rente l3 . Afin d'officialiser leurs prérogatives sur les territoires
traversés, les premiers visiteurs coloniaux furent chargés entre
autres d'explorer l'hinterland et de signer des traités de protectorats.
Ils s'adressèrent pour cela soit à des personnalités influentes (di­
gnitaires religieux, patriarches, chefs de milices armées), soit à des
individus isolés, décrits comme des personnages courageux qui
osaient s'enquérir du motif de la présence du Blanc (iloukoukou,
abroni-koko, bourani), proposaient une cohabitation pacifique ou

bouem Nana Akpandja de Borada jusqu'à l'arrivée en 1889 des premiers
explorateurs allemands.
11 Le souverain aurait ouvert le ventre d'une femme enceinte afin de
vérifier si le fœtus était de sexe masculin, donc annonciateur d'un succes­
seur et rival éventuel. À la suite de ce que Barbier (I988 : 2) qualifie de
« complexe d'Hérode », le royaume se disloqua.
12 Cf. Gayibor (I997b).
13 Le Togo compte plus d'une trentaine de groupes ethniques.
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désiraient attirer leur sympathie. Wampa de Bato en pays akposso
et Kontoll Issifa de Yégué en pays èdrè sont les meilleurs témoins
de ces cas de figure. La première coopération avec ces intermédiai­
res incontournables entre les villages et le système administratif
colonial en pleine structuration fut rapidement suivie par la nomi­
nation d'un Hauptmann (capitaine ou chef) pour chaque village et
d'un Hiiuptling (représentant ou chef supérieur pour chacune des
populations).

Curt von François, Ludwig Wolf, le major Kling, le lieutenant
Hans-Georg von Doering et le Dr. Hans von Grüner furent les
premiers Allemands entrés en contact avec les populations des
plateaux du sud-ouest des monts Togo. En février 1888, L. Wolf
placé à la tête d'une expédition comprenant une centaine de
porteurs, fut chargé d'installer à l'intérieur du pays une base
d'exploration de l'hinterland. L'expédition atteint le 27 avril 1888
le village de Bato où ils furent accueillis par Wampa avant de
signer le 30 mai 1888 un traité avec ce dignitaire religieux,
également chef d'une bande armée qui avait à plusieurs reprises
inquiété les voisins Agnanga et Kpessi. Wampa devint ipso facto le
relais du Blanc dans son village et fut nommé Hauptmann de Bato
le 13 janvier 1889 (Ali-Napo, 1980: 61). Le lieutenant R. Plehn qui
le rencontra en mars 1896 le décrivit ainsi: « Wampa jadis fut un
fieffé brigand et il n'avait fondé son autorité sur les quinze villages
que par le meurtre, cependant il s'est transformé aussitôt après la
création de Bismarckburg, s'est soumis aux Blancs et a fait régner
dans son pays un ordre remarquable. À la différence du reste de
l'Akposso, aucune palabre ne m'est parvenue des villages de
Wampa [...l. Un mouchoir m'avait été volé à Bato, je fis annoncer
une forte récompense pour la capture du voleur. Une heure après
Wampa apparaissait avec le voleur ficelé et le mouchoir. Il refusa la
récompense me disant que je devais seulement remarquer comme il
fait régner l'ordre chez lui »14. Wampa sut certainement adapter le
registre de ses actions de bravoure aux attentes de la nouvelle
autorité, en impressionnant son hôte à maintes reprises afin de

14 ANT 1Lomé: 2APAl2, op. cil.
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démontrer qu'il était le maître incontesté des villages akposso et par
là même une personnalité incontoumablel5•

Après son escale à Bato, L. Wolf se dirigea vers le plateau
Adélé où il fut reçu le 2 juin 1888 par KontoT] Issifa de Yéguél6,

autre personnage remarquablement influent au sein de sa société,
qui lui céda - avec l'aval des anciens du village de Dikpéléou - les
terres sur lesquelles fut érigée la station de Bismarckburg, d'où
partiront les futures missions pour l'exploration du nord-Togo. En
guise de remerciement, les Allemands le nommèrent Hiiuptling de
tous les villages bèdrè, fonction qu'il exerça jusqu'à sa mort en
1894 à la suite de laquelle il fut remplacé par son fils Djinsa (Bassa,
op. cit.: 438-440). L'attribution de cette nouvelle fonction
engendra son lot de complications, tant avec les autorités « tradi­
tionnelles» de Dikpéléou qu'avec celles de Dadiassi, Katchenké et
Tsaï qui revendiquaient l'antériorité de la création de leurs villa­
ges l ? De plus, il faut remarquer que cette notion de chefferie
suprême était en tout point contraire à l'organisation interne des
Bèdrè, centrée autour d'une sorte de « fédération villageoise» res­
pectant l'indépendance de chaque village, dont la gestion incombait
à un conseil de sages placé sous l'autorité d'un gifiigouti.

La nomination de ces deux personnages, profondément ins­
crits dans les souvenirs actuels, fut également motivée par le dé­
vouement rapide et conciliant des populations à la cause allemande.
De nombreux récits témoignent de l'effroi suscité par les nouveaux
venus puis de l'atmosphère passablement sereine qui marqua les
premières heures d'une pénétration coloniale qui se déroulait

15 Mais le premier chef supérieur des Akposso fut Mawoussi de Tchakpali
de 1890 à 1896.
16 Il est dit que KontoT] Issifa eut beaucoup d'épouses et d'enfants, qu'il
fut riche et puissant et posséda des chevaux. De nos jours l'on pratique
encore à Yégué une danse qui le représente en cavalier.
I? L'administration coloniale allemande subdivisa par la suite le pays
bèdrè en deux chefferies supérieures, l'une sise à Yégué et l'autre à
Toutoukpéné.
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jusque-là sans incident majeur l8• D'autres individus isolés se
démarquèrent par leur courage: Woélédzi à Okou (en pays
akposso) et Dzémoussa à M'Pôti (en pays èdrè) furent les seuls à
oser approcher celui qui était très certainement le Dr. Kling, en
visite dans la région durant le mois de juillet 1888. Il remit à chacun
de ces deux personnages un drapeau allemand et un casque. Lors de
son passage en 1896, le lieutenant Plehn fit de Dzémoussa et de
Woélédzi, tous deux détenteurs de ces symboles du Reich, les chefs
de leur village respectif. Les faits se déroulèrent de façon identique
à Badou chez les Akposso en juin 1888 et à Toumouloumou chez
les Bèdrè en janvier 1889: H. von Grüner et L. Wolf chargèrent les
doyens d'âge de ces deux localités, nommés Nayo et Apéty, de
trouver un jeune homme prêt à servir de messager entre Missahohe
ou Bismarckburg (les deux stations de l'hinterland) et leur village
respectif. Les désignés (N'Tesséou et Egblomassé) accompagnèrent
H. von Grüner à Missahohe et L. Wolf à Bismarckburg. Ils revin­
rent quelques jours plus tard avec des présents parmi lesquels un
drapeau et un casque. Le premier remit ces symboles au doyen,
contrairement au second qui annonça qu'il venait d'être nommé
chef de village. Cette déclaration passa inaperçue puisque la fonc­
tion de chef n'était pas reconnue, et que celle d'intermédiaire en
rebutait plus d'un. À la mort d' Apéty, soucieux de consolider son
pouvoir au détriment du conseil des anciens, Egblomassé réclama
sans succès le trône ancestral. Quand l'administration coloniale
allemande demanda aux habitants de l'ancien village de quitter leur
localité pour le nouveau site de Badou, situé en plaine et donc plus
facile d'accès, les patriarches s'opposèrent à l'initiative, contraire­
ment à Egblomassé qui accepta. Confortant ainsi sa position, il

18 Même si ces populations sont restées méfiantes 11 l'égard des Allemands
(soupçonnés d'être à la recherche d'esclaves), elles ne leur ont pas opposé
de véritable résistance. A contrario, le pays kabiyè, au nord de la chaîne de
l'Atakora, ne fut soumis qu'après trois opérations de pacification.
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permit à son lignage dorénavant présenté comme le premier
occupant des lieux de conserver jusqu'à nos jours la chefferiel9.

Cette même chefferie est actuellement de plus en plus
contestée par les descendants de Apéty qui se considèrent comme
spoliés. Cette attitude témoigne de la réelle confusion entraînée par
l'irruption d'un nouveau système politique: l'attachement aux
valeurs véhiculées par l'ancestrisme provoque encore de nos jours
des revendications de la part d'un lignage dont l'ancêtre était le
doyen du village lors de la première pénétration coloniale. De nom­
breuses interrogations pourraient être logiquement soulevées par
l'attitude alors adoptée au sein de la famille de ce doyen: pourquoi
Apéty n'a-t-il pas désigné un autre fils? Pourquoi ce lignage a-t-il
conservé le trône jusqu'en 1963 au lieu de le léguer, comme les
traditions l'exigent, non pas au lignage Egblomassé mais aux nou­
veaux doyens des Ouviou (habitants de Badou) ? Il est évident que
l'ampleur des enjeux politiques, sociaux ou économiques engendrés
par ces premiers temps de la colonisation n'a pas été saisie par la
plupart des lignages, souvent peu désireux d'endosser la responsa­
bilité d'une chefferie imposée2o•

Les chefferies litigieuses de Hohoè et Djakpodji en pays
ekpèbè méritent d'être également évoquées ici car elles illustrent
fort bien combien les intérêts d'alors différaient de ceux
d'aujourd'hui. À Hohoè la succession de Gbessé, choisi par les
Allemands de Bismarckburg, divisa les deux lignages fondateurs du
village. D'après les récits, Kroinkroin (du lignage Afèmakètèbe)
était le patriarche quand les nouvelles autorités coloniales arrivèrent

19 Signalons qu'après la capitulation allemande au Togo le 27 août 1914,
ces symboles de la chefferie ont été progressivement détruits par les chefs,
afin de ne pas se mettre à dos les nouveaux maître du pays, à savoir les
Français et les Anglais engagés à éliminer toutes les traces de la présence
allemande.
20 Selon nos informateurs, ce n'est qu'après le coup d'État du 13 janvier
1963, qui porta au pouvoir Nicolas Grunitzky et les partis progressistes,
que le lignage Egblomassé, fort de la nouvelle donne politique - ils ont
lutté au sein de ces mêmes partis - arracha de force le trône ancestral des
mains des descendants de Apéty, qui se considéraient depuis plusieurs
générations comme les ayants droit de la chefferie.
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en 1889. Il désigna Gbessé (du lignage Oumorètèbe) comme son
représentant auprès des Blancs. Celui-ci revint avec les symboles
habituels, mais remit seulement le chapeau à Kroinkroin et garda le
drapeau qu'il hissait tous les jours devant sa maison: les émissaires
allemands s'adressèrent alors à lui lors de leurs tournées à Hohoè.
Après le décès de Gbessé, le lignage dont il était issu a voulu
conserver ce privilège, ce qui souleva la colère des Afèmakètèbe
qui pour contrebalancer ce pouvoir considéré comme usurpé élirent
également un cheri.

À Djakpodji, l'institution de la chefferie divisa également les
trois lignages fondateurs du village. Mais ici cette double chefferie
se traduit aujourd'hui par un intense clivage religieux. Les lignages
qui détiennent le pouvoir politique hérité des explorateurs alle­
mands - Govié et Dacré - sont demeurés protestants, tandis que les
Djokoumé qui se présentent comme les premiers occupants du site
se sont convertis au catholicisme dans l'espoir de récupérer ce
qu'ils considèrent comme leur droit, avec l'aide des missionnaires
catholiques de la ville d'Atakpamé22•

L'ébranlement de l'ordre ancien

Comme l'a montré Balandier (1982) à propos des Fang du
Gabon et des Ba-Kongo du Congo, nous voyons combien les so­
ciétés acéphales n'ont pas opposé les mêmes réponses à l'emprise
coloniale que celles organisées autour d'un pouvoir centralisé.
Nous avons souligné précédemment comment les Akposso, Bèdrè
et Ekpèbè avaient mis sur pied bien avant la pénétration coloniale
des systèmes politiques remarquablement agencés autour de
conseils d'anciens, où l'équilibre des pouvoirs prévenait les éven­
tuelles tyrannies envisagées par certains dignitaires religieux. Cette

21 Ce bicéphalisme de la chefferie de Hohé est encore de mise aujourd'hui.
22 La première mission catholique d'Atakpamé fut créée en 1900, celle de
Kpalimé en 1902. Il fallut attendre 1908 pour que la première Église pro­
testante soit créée à Kougnouhou, Djon et D)akpodji par le pasteur Jean
Dettmann venu d'Atakpamé (archives de l'Eglise évangélique presbyté­
rienne du Togo, Bloc Synodal, Lomé).
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forme d'organisation interne, de même que les incessants mouve­
ments migratoires qui ne permettaient aucunement aux patriarches
d'asseoir une quelconque autorité, est sans doute à l'origine de
l'absence de pouvoir centralisé, à l'exception de l'éphémère
royaume du Lonfo. Même si des personnages relativement influents
comme Etchawa et Egbèdjè ont tenté de mettre en place des structu­
res coercitives, elles ne purent s'enraciner en raison de la
prééminence des conseils d'anciens, du départ de lignages peu
enclins à se soustraire à ce type d'autorité ou encore de
l'élimination physique de ces meneurs (cas de Akountou du Lonfo).
Mais l'instauration des chefferies administratives au niveau de
chaque village fut fatale à la cohésion sociale. Il va sans dire que
toute succession repose la question de la localisation de ces cheffe­
ries: chaque groupe en présence, ayant peu à peu saisi l'éventail
des avantages que conféraient les nouvelles institutions, revendique
la fonction de commandement. Pourtant les diverses nominations
de chefs furent au départ bien peu consensuelles au sein de com­
munautés se sentant nullement concernées par ces institutions
contraignantes, opposant parfois une vive résistance vis-à-vis des
ordres qui en émanaient. Des mouvements de désobéissance se
mirent alors en place: refus des diverses prestations, passage à
tabac des agents chargés de missions dans les villages, abandon de
villages à la nomination des chefs. Ce fut le cas à Agomé­
Koutoukpa où le capitaine H-G. von Doering, chargé de faire reve­
nir les habitants, essuie quelques coups de feu lors de son passage
au pied de la falaise le 12 juin 1898. Au cours de l'engagement, il
inflige de lourdes pertes (onze tués) aux insurgés et incendie le 28
juin de la même année leur campement de refuge (Cornevin, 1988 :
144).

Des incidents semblables se multiplièrent dans toute la région.
À Badou, la fuite de porteurs mécontents et sanctionnés par le chef
Egblomassé mit le feu aux poudres en février 1896.
L'administrateur Schmidt et sa colonne à laquelle appartenaient les
déserteurs furent arrêtés à Kpétè-Maflo par des guerriers armés de
fusils et résolument déterminés à délivrer leurs frères contingentés.
Une journée de bataille suffit pour libérer l'ensemble des porteurs
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et piller le convoi. Cette nouvelle forme de refus face à l'ordre
colonial contraignit les Allemands à opter pour la création de villa­
ges de regroupement, plus facilement contrôlables23, rompant ainsi
le processus traditionnel guidé par une conception fortement sym­
bolique et religieuse du territoire.

La politique coloniale allemande d'indigénat, qui consistait à
associer - à travers les nouveaux chefs - les populations concernées
à la gestion coloniale, se calqua quelque peu sur l'ancienne organi­
sation sociopolitique. Ainsi, la structure traditionnelle de gestion de
la cité - le conseil des anciens, désormais affaibli - devint rapi­
dement un organe à part entière de la chefferie, à ce détail près qu'il
n'endossait aucun pouvoir décisionnel et correspondait plutôt à une
chambre consultative assistant le chef lors des jugements. Cette
justice « de proximité» était d'une importance capitale pour le
pouvoir colonial qui chargeait les chefs de régler en amont les pe­
tites affaires civiles (conflits conjugaux, litiges terriens, problèmes
d'héritage, etc.) et de percevoir l'impôt de capitation ainsi que les
diverses amendes. Les affaires dépassant la compétence du chef de
village ou les jugements en recours étaient portés devant le chef
supérieur, qui pouvait à son tour les porter devant le tribunal de
district présidé par un administrateur allemand. Les chefferies
s'entourèrent également d'un organigramme inspiré des chefferies
akan ou évé: tchami (notables ou conseillers) et assafo (agents
chargés de la sécurité villageoise) chez les Akposso et les Ekpèbè ;
erenboukan (porteur du trône du chef) ou édjou-oté (oreilles ou
agent de renseignement du chef) chez les Bèdrè. Par un effet de
nécessaire réciprocité, ces chefs obéissaient en outre à une admi­
nistration coloniale qui prenait soin de renforcer leurs pouvoirs au
sein de la population. Toutes ces dispositions n'étaient pas de na­
ture à donner une bonne image de ces représentants locaux du
pouvoir colonial. Contrairement à ce que la traduction du terme
chef chez les Bèdrè laisse augurer, édjou signifie « le sage» ou « le
vieux », les méthodes employées étaient bien peu consensuelles. En

23 Nous pouvons citer par exemple les localités de Badou, Hihéatro et
Témédja (en pays akposso) créées entre 1892 et 1900.
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pays akposso il est le symbole d'un pouvoir absolu, (owli signifie
« le dur », « le sec» ou « l'intransigeant », en pays ekpèbè il est le
« guide» ou « le premier des Ekpèbè » (pi Ii).

L'habillage religieux de la nouvelle fonction de chef

Désireuses d'asseoir leur autorité, les nouvelles chefferies fi­
rent rapidement appel à une sorte d'habillage traditionnel et
religieux de ce pouvoir fraîchement acquis. Les cérémonies de
nomination des chefs se drapèrent ainsi petit à petit d'une apparente
sacralité (enfermement, initiation, intronisation sur les lieux mythi­
ques considérés comme originels, déplacement du siège ancestral
auparavant détenu par le patriarche dans la maison du chef, ou
déplacement de la maison du chef dans le village d'origine).
L'intrusion du religieux dans un paysage politique en plein rema­
niement tend à conférer une légitimité à cette nouvelle donne,
centrée autour de la nomination d'un pouvoir coercitif, puis à la
dépasser. Deux méthodes de désignation des chefs sont en vigueur:
nomination du successeur par le conseil des anciens et le prêtre
attaché à la divinité chtonienne, ou désignation d'un héritier par le
chef de son vivant. Dans les deux cas, le successeur est issu du
lignage du défunt (ou le cas échéant d'un lignage allié). La vacance
du pouvoir correspond à l'interrègne de 6 à 12 mois, assuré collé­
gialement par le doyen d'âge du conseil des anciens et le prêtre de
la terre. Selon un scénario fortement ritualisé mêlant intimement le
profane et le sacré, l'initiation confère un nouveau statut ontologi­
que à l'élu. Elle se déroule à l'intérieur du temple de la divinité de
la terre, sous 1'égide de son prêtre et pendant 13 jours (ce qui cor­
respond aux 13 lunes de l'année) au cours desquelles le chef est
censé acquérir un certain nombre de pratiques magiques liées à sa
fonction. Au terme de cette mise en quarantaine, il est présenté à la
population à la suite d'une cérémonie solennelle dite de prestation
de serment et d'intronisation.

Dans le même souci de légitimation, le nouvel organe
politique s'appropriera peu à peu les insignes royaux des Akan ou
des Évé, tels que les motifs ornant les kenté (pagnes) ou les ohiniba
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(sandales), et les emblèmes sculptés sur les trônes ou cousus sur les
couronnes, considérés comme les incarnations des ancêtres et des
divinités. Certains chefs de village ou de canton s'attribuèrent des
noms de règne à la manière des grands rois du Dahomey ou de
l'Ashanti. Il s'agit souvent de noms incantatoires24 davantage
destinés à intimider les administrés ou les détracteurs qu'à s'assurer
une protection divine. Toutes ces pratiques sont avant tout destinées
à faire du chef de village un « élu» hors du commun qui dont le
pouvoir est issu des divinités.

Les chefs profitèrent également de la nouvelIe donne politique
pour améliorer leur condition économique. Grâce à la collecte de
l'impôt de capitation (ordonnance prise le 20 septembre 1906 par le
gouverneur von Zech)25. qui leur ramenait des primes substantielles
(5% des impôts perçus), nombre d'entre eux devinrent de grands
planteurs de café et de cacao (dont les cultures étaient encouragées
par les autorités coloniales depuis 1895) et améliorèrent considéra­
blement leur mode de vie. Ce changement s'est manifesté à partir
des années 1910 à travers la construction de maisons à étage,
comme celle d'Egblomassé de Badou (construite en 1911), dont
l'architecture n'a rien à envier à celIe des grandes villes du Togo de
cette époque. Cette capitalisation des biens fut doublée d'une capi­
talisation des épouses (KontoT] Issiafa de yégué eût 9 femmes)
- dont les nombreux enfants furent envoyés à l'école - et déboucha
sur la lente mise en place d'une élite économique et sociale au sein
d'une société préalablement égalitaire.

Conclusion

Les Akposso, les Bèdrè et le Ekpèbè, contrairement aux af­
firmations des premiers explorateurs alIemands, avaient mis sur

24 Egblomassé par exemple se faisait nommer Djagloll: « celui qui est
couvert d'épines ».

25 Selon cette ordonnance, chaque adulte de sexe masculin devait payer S
marks par an ; cependant il pouvait racheter cette obligation en effectuant
une corvée équivalant à 12 journées de travail sur un chantier d'utilité
publique (construction et entretien des routes ou de bâtiments).
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pied bien avant la pénétration coloniale des systèmes politiques
agencés autour de conseils d'anciens, où les pouvoirs des uns et des
autres s'équilibraient mutuellement. Cette forme d'organisation
interne propre aux sociétés dites acéphales, de même que les inces­
sants mouvements migratoires, sont sans doute à l'origine de
l'absence de pouvoir centralisé au sein de chacune de ces popula­
tions. Même si des personnages relativement influents comme
Etchawa et Egbèdjè ont tenté de mettre en place des chefferies à
Agadja, elles n'ont pu s'enraciner en raison de la prééminence des
conseils d'anciens et du départ de lignages peu enclins à se sous­
traire à ce type d'autorité (cas du Lonfo). Mais l'intervention
coloniale allemande, facteur déterminant dans le cantonnement de
ces sociétés sur les territoires encore actuellement occupés, contri­
bua avant tout à la transformation profonde de la donne politique et
des rapports de force entre les différents sous-groupes d'une même
communauté. L'avènement des nouvelles chefferies transforma le
paysage social, économique et religieux. Les diverses tentatives de
légitimation d'un pouvoir politique imposé furent à l'origine de
lourds conflits internes d'autorité, qui perdurent encore. Dans un
contexte bouleversé, le pouvoir politique puise alors dans le réper­
toire symbolique du pouvoir religieux les conditions de la
légitimation.
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Résumé
Nous proposons dans cet article une réflexion sur la genèse et la
transformation des Yovofia, chefferies instaurées à partir de la fin du XIX'
siècle par le pouvoir colonial allemand au sein des Akposso, Bèdrè et
Ekpèbè des monts Togo. La double mise en perspective historique et
anthropologique de cette nouvelle institution politique permet à la fois de
retracer des faits grâce aux diverses sources disponibles et d'analyser des
mécanismes d'usage politique du fait religieux. Les transformations du
paysage social, économique et religieux sont abordées à la lumière des
différentes tentatives de légitimation d'un pouvoir politique imposé, et des
nouveaux rapports de force qui en découlent.

Mots-clefs: chefferies coloniales, peuplement, pouvoir, politique,
religieux, Togo, Akposso, Bèdrè, Ekpèbè.

Summary
Genesis and Transformation of a Colonial Political Institution: The
Yovofia among the Akposso, Bèdrè and Ekpèbè of Togo

This article examines the genesis and transformation of Yovofia,
chieftaincies established by the German colonial power from the end of the
nineteenth century onwards among the Akposso. Bèdrè and Ekpèbè
populations of Togo. A combined historical and anthropological
perspective on this new politieal institution allows both the faets to he
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recounted, drawing on a range of available sources, and the mechanisms at
work in the political use of religion to be analysed. The transformations of
the social, economic and religious landscape are addressed in the light of
various attempts to legitimate an imposed political power, and the new
power relations resulting from these.

Key-words: colonial chieftaincies, seUlement, power, poUties,
religion, Togo, Akposso, Bèdrè, Ekpèbè.

* * *
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LE FITAMPOHA 1 DE 2004 DANS LA RÉGION NORD
DU MENABE, À L'OUEST DE MADAGASCAR

Suzanne CHAZAN-GILLIG - Dera HAIDARALy2
IRD Univ. de Tananarive

L'histoire commence avec la méconnaissance des ancêtres3

Le bain des reliques royales ou fitampoha est la cérémonie
dynastique du royaume sakalava. Ce royaume s'est institué à la fin

du XVIe siècle dans l'Ouest malgache à la faveur de fortes migra­

tions venues du sud-ouest et du sud-est de l'île. Les migrants, ceux

qui deviendront la dynastie maroseragna se sont alliés par mariage
avec les « autochtones ». Un système de différenciations sociales et

d'intégration territoriale s'est développé pendant un siècle depuis

son origine au village de Bengy, situé non loin de Tuléar (actuel

chef-lieu de province du Menabe). Il était fondé sur l'endogamie

stricte de parenté pour les rois et les parents et alliés des rois et sur

l'exogamie de lignage pour tous les autres. L'apogée du royaume

1 Les termes vernaculaires sont présentés dans un glossaire en fin d'article.
2 Métis indien de religion protestante, Dera Haidaraly a été élevé et sou­
tenu dans ses études par son oncle maternel, Sakalava Vala, ancien préfet
de Miandrivazo, aujourd'hui pasteur retraité à Morondava.
3 G. M. Berg considère, que le « temps commence avec la méconnaissance
des ancêtres ». Cette réalité s'est objectivée dans le rapport du mythe à
l'histoire tel qu'on pouvait l'analyser dans le retour aux sources des tradi­
tions tenté par nos informateurs en 1968 (Chazan-Gillig, 1991 : 304). Nous
reprenons ce point de vue pour dire que l'histoire officielle, et surtout
l'histoire écrite actuelle, commence avec la méconnaissance des ancêtres.
C'est ce que nous apprend le déroulement cérémoniel du fitampoha 2004,
et nous allons tenter de le montrer.
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sakalava correspond selon les historiens au règne de
Ndriandahifoutsy. C'est avec ses fils que se produisit une segmen­
tation lignagère avec la création de deux royaumes sakalava, au
nord le Boina et au sud le Menabe, région où se situe notre travail.

Le bain des reliques est véritablement l'institution-clé de la
royauté sakalava. À l'origine rituel des prémices célébré par les
autochtones, commué en culte guerrier célébrant le retour de la
chasse ou d'expéditions menées contre les peuples voisins, cette
institution s'est naturellement chargée d'un sens plus politique au
moment où Ndriandahifoutsy a étendu le territoire royal vers
l'ouest: intégration des étrangers, contrôle des alliances et
affermissement du pouvoir royal. Avec le temps, le fitampoha est
devenu le cadre de la stabilisation des lignées à chaque succession
royale. Malgré les luttes de légitimité dynastique, la généalogie des
rois sakalava reconstituée par les historiens sur la base des
traditions orales montre que la succession dynastique du Menabe a
suivi les règles de préférence patrilinéaire et de primogéniture.
Avec la colonisation, la question de la légitimité est devenue une
affaire plus formelle que réelle, car le successeur désigné par
l'administration coloniale, Pierre Kamamy, relevait d'un double
lien d'adoption avec son père Toera lui-même adopté par son père
Vinany. Le choix du colonisateur s'était porté sur lui pour éliminer
de la succession la lignée des anciens esclaves makoa et leur chef
Ingerezza, opposant de la première heure au pouvoir colonial.

La cérémonie du fitampoha revient périodiquement tous les
dix ans depuis 1904, date à laquelle l'administration coloniale mit
en place les divisions administratives sur la base de l'ancienne
géographie politique du royaume sakalava du Menabe. À partir du
fitampoha de 1988, quelque trente années après la colonisation, la
périodicité de cette cérémonie est passée de dix à cinq ans, selon la
décision prise au cours de ce fitampoha par Laguerre Kamamy4,

4 Laguerre Kamamy officiait également les précédentsfitampoha de 1968,
1978, 1988 et 1994. Colette Kamamy, sa sœur, était encore vivante au
fitampoha de 1998. Les héritiers actuels sont Magloire fils de Colette et
Georgette sa sœur.
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héritier de la dynastie. Les territoires de segmentation dynastique au
cours des deux siècles d'histoire sakalava jusqu'à la fin de la colo­
nisation en 1958 sont devenus les sous-préfectures de Manja,
Miandrivazo, Mahabo et Belo-sur-Tsiribihina, Morondava5 étant le
chef-lieu de préfecture. En 1968, dix années après l'indépendance
nationale, le cadre préfectoral recouvrait toujours l'ancien territoire
royal du Menabe, tel qu'il a été défini à l'apogée du royaume
sakalava.

Le terme historique de Menabe n'était pas utilisé dans le cadre
colonial, ni même durant la première république malgache. Cette
appellation est revenue plus tard, dans la décennie des années 1990,
où la région devient le Menabe dans les mêmes limites que celles
évoquées plus haut. Le Menabe est, aujourd'hui comme hier, le
cadre social-historique de référence au fitampoha par l'évocation
symbolique des ancêtres royaux qui ont régné dans cet espace
jusqu'au moment où le Menabe s'est divisé et qu'a été créé le
second royaume sakalava du Boina au nord, par le frère cadet de
Trimanongarivo (de son nom posthume Ndriamanetriarivo - dady6
IV), fils de Ndriandahifoutsy. Un siècle de manifestations régulières
du culte dynastique dans le Menabe au xxe siècle, dont un certain
nombre ont été observées et ont fait J'objet de publications?, permet

5 Elle a été une courte période, après J'administration militaire, instituée
« province autonome de Morondava » et, de ce fait, reliée directement à la
capitale Tananarive, puis est redevenue préfecture.
6 Le premier dady de Ndremisara est composé de « cornes de chèvres dans
lesquelles sont placés un morceau de linge ayant appartenu à Ndremisara,
un morceau de peau, de l'os frontal, de l'occipital et du nez»
(Chazan-Gillig, 1991 : 216).
? De nombreux matériaux ont été recueillis sur les différentsfltampoha. au
rang desquels on trouve le film réalisé par J. Lombard et J.-A.
Rakotoarisoa en partenariat avec J'Université de Tananarive en 1978,
l'analyse politique, économique de S. Chazan du fltampoha 1968, la des­
cription dufltampoha par É. N. Botokeky à partir d'entretiens recueillis en
1968 par S. Chazan. S. Raharijaona & J. Valette (1958) ont présenté le
fltampoha de 1958. Capitaine Rey décrit dans le détail le déroulement du
fltampoha 1904. M. P. Ballarin dans sa thèse (2000) a traité globalement
de l'institution desfltampoha en différentes régions de l'île et présenté une
analyse du sens politique du fltampoha 1994 (Bal1arin, 2002).
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de dire que l'institution dynastique fait toujours partie du paysage
institutionnel en 2004. Nous avons assisté au fitampoha des dix
années d'indépendance nationale en 1968, et fait son analyse, et ce
fut un véritable apprentissage des traditions fondatrices du royaume
sakalava du Menabe.

En 2004, ce n'est pas dans l'histoire de la longue durée que
nous trouverons les éléments d'explication des changements
contemporains. C'est en observant la manière dont la famille
Kamamy, héritière de la dynastie et organisatrice de la cérémonie, a
distribué les fonctions rituelles entre ses membres pour suppléer à
la défection volontaire des fonctionnaires traditionnels du culte. Le
rituel enfermé dans les rapports de descendance d'une seule et
même famille tout autant que la forme bureaucratique de
l'organisation ont été les caractères dominants d'une cérémonie qui
a déplacé une foule considérable de participants, qui venaient cha­
que jour, et surtout le vendredi, pour assister au défilé des porteurs
de reliques et objets ayant appartenu aux rois, jusqu'au fleuve
Tsiribihina.

Nous présenterons tout d'abord, l'organisation centrale
familiale du fitampoha, dont le formalisme, nous dirons
l'esthétisme, a atteint aujourd'hui son niveau le plus élevé
contrastant avec la méconnaissance du passé dont témoignait
l'organisation cérémonielle proprement dite. Ensuite nous mettrons
en évidence les symboliques monétaire, bureaucratique et rituelle
q'ü ont caractérisé ce fitampoha 2004. Il mettait en scène le
fractionnement social de la famille Kamamy sur deux générations
ascendantes, dont les rapports internes ont traversé l'organisation
matérielle et symbolique de la cérémonie. Nous montrerons
comment le changement de l'orientation de la tente où sont
enfermées les reliques - changement voulu d'ordonnancement des
catégories cardinales - a été comme toujours8 un signe de rupture,

8 Ce fut le cas en 1958 qui a amené les organisateurs à se séparer du chef
de mpibaby en 1968 pour avoir inversé le sens de sortie des dady,
transgression qui manifestait l'existence d'une révolution sociale interne
des rapports institués dans lefitampoha.
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ICI, un signe d'isolement de la famille héritière par rapport au
peuple sakalava. Enfin, nous poserons la question de la pertinence
de l'ancestralité dans les rapports contemporains établis par
fractionnements successifs depuis un demi-siècle d'indépendance
nationale.

Une histoire suspendue

À la différence du fitampoha 1968 et des autres cérémonies
qui ont eu lieu par la suite, il n'y eut aucun évènement significatif
de contradictions sociales dans les rapports internes de la famille
Kamamy. L'esthétisme était de rigueur et le défilé lors du bain des
dady a été une démonstration magistrale de la capacité du comité,
comme des héritiers maroseragna, à maîtriser une foule importante
venue assister au bain et à organiser le jeu des acteurs: porteurs de
dady, de fusils, de sagaies, de bagages, de savons, de siky be, et les
sazoka possédées des esprits des princes, qui défilaient dans l'ordre
de succession de leur fonction. La foule de près de 3 000 personnes
n'a pas franchi l'espace sacré et les officiels9 se sont joints aux
serviteurs du culte. Ils se sont arrêtés au bord du fleuve pour suivre
le déroulement du bain et le retour des dady dans la tente, le rivotse,
où ils ont été mis à sécher.

La méconnaissance des ancêtres était j'élément déterminant
de ce fitampoha, et, sans doute, mais dans une moindre mesure, des
fitampoha depuis 1988. Si nous pouvions être admiratifs devant la
parfaite organisation du rituel et de son faste, cet aspect formel
contrastait avec la méconnaissance des traditions royales et la diffi­
culté de la plupart des officiants du cuite à retracer la succession
dynastique depuis Andriamandazoalina, le premier roi de Bengy,
jusqu'à Pierre Kamamy, dernier descendant dynastique à avoir été
institué dady. Pour plus de clarté, nous rendons compte (voir
schéma 1 en fin d'article) de la succession maroseragna et des huit
rois qui ont régné et ont été institués dady.

9 Étaient présents de nombreuses personnalités comme les rois de
Majunga, de Tuléar et du Betsileo, des universitaires et étudiants venus
avec leurs enseignants de Tuléar, de Tamatave et de Tananarive.
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e Chazan-Gillig (2004)
Les porteurs de fusils, de sagaies, les effets personnels et les
ustensiles ayant appartenu aux rois ont décrit trais cercles
pour s'a pprocher de la Tsiribihina syrnbolisant la force du
caiman et la puissance de la royauté dans la société sakalava.

Aux huit reliques des rois maroseragna qui onl régné a été
ajouté un nouveau dady, Pierre Kamamy (dady X) dont les rel iques

ont ét é confectionnées au fitampoha de 1968, et on parl ait - selon
les dires de Ma gloire Kamamy, h éritier principal organi sateur de la
fête - d'instituer dady Toera, dernier roi indépendant , mort d écapit é
pa r les Français. Aprês la cé rémonie du tsiritsy cé lébrée un an aupa­
ravant en 2003. pour enterrer à Ts ianih y, SUl' le lieu des tornbeaux
de la famille Kamamy et de Toera, leur arr iére-grand-pêre ado ptif,
les troi s membres!? de la famille récemment décédés, Magloire
Kamamy a commencé à organiser les comit és dufitampoha.

10 Magloire Kamamy précise dans I'entretien que nous avons fait avec lui
à Belo, chez lui, la veille du départ vers les tombeaux de Tsihanihy : « On
enterre trais des filies Kamarny : il y a ma sceur qui s'appelait Tovontany,
il y a ma niêce qui est morte à Diégo l'année derni êre et une niêce qui est
morte ici. 1I y a trois personnes. Une parmi Ies trois ne voulait plus suivre
le rite ancestral parce que la maman est devenue tellement chrétienne
qu' elle ne voulait plus que sa filie soit traitée comme tous Jes princes
sakalava. Elle voulait qu 'cllc soit enterrée cornrne une chrétíenne »,
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À l'annonce de l'institutionnalisation éventuelle de Toera
comme dady, notre surprise fut grande, d'autant plus que ce roi
s'était déjà manifesté dans la personne d'une sazoka. Institué dady
ou non, Toera était désormais présent pour la première fois alors
qu'aucun desfitampoha célébrés au xxe siècle n'avait mis l'accent
sur cette période de la guerre coloniale, appelée « pacification» qui
a entraîné la mort de Toera, décapité à Ambiky. La résurgence de
Toera dans le déroulement cérémoniel, après un demi-siècle
d'indépendance nationale, ne se rapportait nullement à la domina­
tion coloniale, dont il ne fut jamais question. Il s'agissait en réalité
de l'indépendance régionale dans le cadre national, comme cela
nous l'a été dit par les membres des comités d'organisation, le pré­
alable et l'essentiel étant dans la « réconciliation », dont ce
fitampoha devait être le cadre d'expression symbolique.

Déjà une réconciliation régionale concernant les mésententes
internes pour les titres, les conflits politiques, les conflits internes
aux familles. Durant le fitampoha on se pardonne... Dans la
conjoncture nationale, le développement économique de la région se
prépare. Il se prépare à partir du fitampoha. On n'a pas choisi (le
jour)11 , mais la date coïncide avec le moment de la mise en place et
la préparation de la région. Durant le fitampoha, nous avons déjà
entendu que le président de région était nommé. C'est un natif du
Menabe.

Et le président du comité régional de poursuivre
À partir dufitampoha on oublie les querelles, toutes les dissensions,
on a déjà préparé les objectifs régionaux du Menabe. On va travailler
ensemble sur le plan politique car, on est devant un nouveau milieu,
lequel va aider à développer la région. C'est pourquoi on a fait le
bain, pour demander des bénédictions pour la réussite de la région, la
prospérité, le développement, le bonheur. Une fois le fitampoha
terminé, nous, les Sakalava du Menabe, nous espérons que les dady
nous protégeront.

L'invocation des dady par la princesse Georgette Kamamy au
moment où les reliques sont entrées dans l'eau sacrée de la

Il Bien plus, Magloire Kamamy nous a dit que la date du fitampoha
coïncide avec le jour anniversaire de la mort de Toera à Ambiky. On
apprenait plus tard que le dady de Toera ne sera pas fabriqué mais que son
esprit s'était incarné dans une femme possédée sazoka.
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Tsiribihina avait aussi pour objet la question régionale dans
l'ensemble national. Elle s'est exprimée ainsi: « Ah dady, oh nos
anciens rois, tenez notre région, notre nation malgache... ! ». Tout
se passait comme si un demi-siècle d'indépendance du Menabe
suffisait pour passer sous silence l'évènement colonial, somme
toute de courte durée au regard de la longue histoire, et pour centrer
la cérémonie sur la nécessité de regrouper les forces vives du
Menabe, afin de préparer l'autonomie régionale.

À partir d'août 2003, le comité national, articulé à un comité
régional et local était mis en place par Magloire Kamamy. En
même temps, la famille Kamamy introduisait auprès de
l'ambassade de France une requête pour savoir où se trouvait la tête
de Toera. Si elle avait été amenée en France, après les événements
d'Ambiky, le rituel du dady impliquait son retour. La possédée
sazoka de Toera faisait partie du groupe des autres possédées de
rois, ce qui était une première. Il en était de même pour Rasinaotsy,
qui n'était jamais descendue auparavant dans l'esprit d'une femme
possédée. Les aménagements rituels de ce fitampoha, dont
l'élément central était le défilé et le bain des reliques, ont été posés
dès le départ, car, outre la possibilité d'instituer un nouveau dady,
les fonctions rituelles des fonctionnaires traditionnels du culte,
mpibaby et mpiamby, n'étaient plus assurées, ceux-ci s'étant pro­
gressivement détachés de leurs fonctions rituelles depuis 1988, les
uns parce qu'ils étaient devenus chrétiens, catholiques ou protes­
tants, les autres parce qu'ils considéraient que les rois étaient « par
terre» comme cela nous fut déjà dit, en 1968.

Les chefs de lignage ont rompu leurs liens avec les rois
maroseragna, dont ils étaient les alliés privilégiés et qui étaient
porteurs de reliques «mpibaby» ou porteurs des objets ùu roi
« mpiamby ». Les connaissances des traditions royales auxquelles
ils étaient attachés et qui auraient dû circuler de mémoire en mé­
moire d'une génération à l'autre ont cessé d'être transmises. À leur
place, ce sont les petits-enfants et les alliés12 des différentes lignées

12 En particulier les Maromany qui étaient alliés par mariage avec Colette
Kamamy, mère de Georgette et de Magloire Kamamy, les héritiers actuels.
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maternelles, les six femmes de Pierre Kamamy, qui ont porté les
dady et les objets ayant appartenu aux rois. Dans le tableau (voir
schéma 2 en fin d'article) sont indiqués les noms des petits-enfants
de Pierre Kamamy porteurs des dady n° V à IX: Elie, Andres 13,

auxquels s'ajoute Jocelyn (Maromany) et Victor Simon, etc.
Les porteurs d'objets sont aussi les enfants de la « famille

recomposée» maroseragna réunissant les descendants de femmes
successives avec qui Pierre Kamamy a eu des enfants:
- Les porteurs de fusils l4 : Ledada, Clément, Jacquit, Soazy,

Yacinthe et Thierryl5.

- Les porteurs de sagaies: Deks.
- Les porteurs de mijoha (savon) : Bemainty, José.
- Les porteurs de hazolahy : Jonah et Adoré.
- Le porteur de tintely (miel traditionnel) : un Antambahy.
- Puis viennent les porteuses de bagages: Filao de Befitaky ; sikibe

(lamba de soie): Hety; de sikilandy: Mely; de nattes en
« vinda »: Oty; de Jogny: Landyl6; de Finga: Bognaky; de
bagages en panier: Nasiana, Pauline; du rivotse (tente qui abrite
les dady) : une Misara de Tanambao.

La famille Kamamy en était donc réduite à porter ses propres
ancêtres. L'organisation sociale du culte prenait ainsi le sens d'une
cérémonie familiale de service aux tombeaux, à la différence près
que le fitampoha de 2004 a attiré de nombreux participants venus
de loin, des différentes régions de Madagascar. Le faste et
l'ordonnancement cérémoniels ont été à la hauteur des espérances
des organisateurs et le nombre considérable des participants, surtout
le vendredi au moment du bain des reliques, temps fort de la
cérémonie, confortait l'idée selon laquelle cette cérémonie avait sa
place dans la vie locale et nationale. Toutefois, nuance

13 Enfants de la sœur de Catherine.
14 Voir (schéma 2) les différentes lignées des femmes de Pierre Kamamy
et les enfants qui ont été porteurs de fusils, sagaies, objets des rois.
15 Enfants de Madeleine Kamamy, sœur de Georgette Kamamy, la prin­
cesse en titre.
16 Enfants de feu Félice Kamamy.
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d'importance, le déroulement cérémoniel ne pouvait mesurer, en
aucune façon, la puissance des réseaux fédérés autour des rois, qui
auraient dû se manifester par la médiation des fonctionnaires tradi­
tionnels attachés à la personne des rois auxquels leurs lignages
étaient alliés par mariage.

L'identité des lignages sakalava avec leurs rois semblait
d'entrée de jeu bien compromise, pour ne pas dire perdue définiti­
vement. Quant à « l'arrêt sur image» concernant la personne de
Toera, dernier roi sakalava indépendant, après 50 années
d'indépendance nationale, celle-ci faisait figure d'une modernité
paradoxale, ayant pour objet les rapports horizontaux recomposés
de la famille Kamamy et l'autonomie régionale déjà évoquée. Il en
était de même de la présence de la possédée sazoka de l'esprit de
Resaotsy, la reine de Mahabo.

La parfaite organisation du fitampoha et l'absence de conflits
majeurs toute la durée de la vie quotidienne au village d'Ampasy17,
malgré les difficultés qui se sont évidemment multipliées,
nécessitant l'intervention des membres du comité dans l'urgence,
était les signes d'une unité que les conflits familiaux ou les
divisions politiques ne devaient, ni ne pouvaient mettre en cause.
Au moment où la place des originaires dans le développement de la
région se projetait dans l'espace public, les personnalités politiques
locales et régionales, les représentants des rois de Majunga, de
Tuléar et du Betsileo, les universitaires de Tananarive, Tamatave et
Tuléar se sont joints au défilé des dady sur la plage avant le bain.

On avait l'image d'une société, limitée à un ensemble de
familles segmentées et plus ou moins compartimentées, s'étendant
sur trois générations. La famille Kamamy se donnait à voir à travers
une esthétique et une perfection rituelle, devant une foule de plus de
3000 personnes. La référence centrale à Toera et Resaotsy, la reine
de Mahabo, traduisait l'ouverture régionale à la capitale Tananarive

17 À la différence desfitampoha de 1968, 1988 et 1994 durant lesquels les
étrangers ont transgressé l'interdit d'entrer dans l'eau sacrée au moment du
bain des dady pour le premier, et deux incendies qui ont éclaté pour les
deux autres.
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et aux différentes régions de Madagascar, dont sont issus nombre
de migrants mpiavy, installés de plus ou moins longue date dans le
Menabe. Le défilé, modelé à l'image d'une ouverture nationale, se
découpait dans le magnifique paysage d'Ampasy en dessinant trois
cercles, qui symbolisent le caïman, auquel sont attribuées force et
invincibilité.

Cette image de perfection rituelle en regard de la vie quoti­
dienne, sans histoire, du village d'Ampasy, n'a pas été troublée par
des incendies ou des accidents donnant lieu à interprétation comme
ce fut le cas dans les derniersfitampoha, en 1994 et 1988 et même
en 196818• Nous en sommes arrivées à penser que l'esthétique avait
pris définitivement le pas sur l'historicité 19• De là à considérer avec
Edgar Morin que «c'est parce que le passé est bien mort qu'il res­
suscite esthétiquement» (Morin, 1971: 237) il n'y a qu'un pas
rapidement franchi si l'on émet l'hypothèse que les fitampoha du
troisième millénaire n'auront plus d'efficacité autre que commémo­
rative, à l'exemple du fitampoha 2004, qui n'a influencé d'aucune
manière les rapports lignagers internes à la société sakalava, rap­
ports eux-mêmes en pleine recomposition et segmentation.
L'affluence des participants, elle-même, était à mettre au compte de
la recomposition sociale que l'on trouve particulièrement dans les
petites villes comme Belo-sur-Tsiribihina, Mahabo, Miandrivazo ou
Morondava. La forte participation urbaine, la quasi-absence des
villageois et le nombre d'originaires des différentes régions de l'île,

18 En 1968 les étrangers ont transgressé J'interdit d'entrer dans l'eau
sacrée au moment du bain des dady. En 1988 et 1994 deux incendies ont
éclaté.
19 L'hypothèse formulée au départ de l'enquête d'une marchandisation de
la culture à laquelle la société sakalava se prêterait depuis que la cérémonie
de 1988 a été qualifiée de «fitampoha sans frontière» (Ballarin, 2002)
nous avait rendues peu désireuses d'étudier une nouvelle fois cette
cérémonie, pensant que tout avait été dit sur cet événement périodique.
Malgré la thèse de Marie Pierre Ballarin, qui a apporté des éléments
nouveaux sur l'aspect juridique, historique et religieux de ces fêtes et qui a
assisté au fitampoha de 1994, il fallait compter avec les détours d'une
histoire jamais épuisée et toujours en marche sous la forme d'une négation
du culte des ancêtres royaux et leur corollaire, les possessions tromba.
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du nord (Majunga et Tamatave), du centre (Tananarive, Antsirabe
et Ambatolava), du sud-est (Farafangana et le pays Antanosy) et du
sud-ouest (Antandroy et Bara), a donné aufitampoha 2004 l'image
d'un Menabe recomposé par les migrations. Celles-ci n'ont cessé de
se poursuivre et de s'accélérer depuis le xxe siècle, durant les
grands travaux de colonisation, puis avec le développement des
activités économiques comme la pêche et le commerce et des
projets tels que la préservation des mangroves et de la forêt. Ce
fifampoha a été organisé au niveau national, provincial, régional et
local et fut largement subventionné par l'État. On est loin du
fifampoha de 1968, boudé par les ministres de l'époque, pourtant
nombreux à être originaires de la région.

Symbolique monétaire: les rapports familiaux dans le contexte
bureaucratique dufitampoha

Le budget dufitampoha était formé des subventions accordées
par le Fonds d'intervention pour le développement (FID - Banque
mondiale), de subventions du ministère de la Culture, et de dons
privés en nature et en argent. Il a servi à mettre en place
l'organisation matérielle de la fête. Quand on arrivait à l'îlot
d'Ampasy, tout était là: les groupes électrogènes, les installations
électriques, les cases des invités officiels et de la famille dynastique
au sens large, les échoppes des marchands (construites par
eux-mêmes), le dancing officiel pour lequel une énorme tente de
fabrication locale avait été déployée, des tables, des chaises, des
boissons, le matériel sono pour les danses populaires sur la place,
etc. Si le soutien financier obtenu en 2004 n'a pas été à la hauteur
de celui dufitampoha de 1988, il fut tout de même conséquent. Le
président du comité d'organisation a évoqué les principaux soutiens
financiers: tout d'abord 58 millions de Fmg (soit environ
4 800 €)20 pour la construction de la route de Belo qui mène à
Ampasy par le FID, dont le maître d'œuvre a été une ONG de
Tananarive, gérée par l'association prestataire du fils de Magloire

20 1 € représente 12 000 Fmg environ. 1 million de Fmg ne représente
qu'un peu plus de 80 €.
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Kamamy, de l'inspecteur des Impôts et du greffier en chef de
Morondava. Le ministère de la Culture a débloqué 52 millions de
Fmg (soit environ 4 500 €), dont l'argent, invisible et évanescent,
aurait été versé sur le compte-entreprise de Magloire Kamamy2J. Il
Y eut aussi les opérateurs économiques de Morondava: le
GHOTOM22 qui a donné 2 tonnes de riz équivalents à 100 €, [a
SUCOMA23 1 million (soit 80 €), 2 millions (soit 160 €) de la
préfecture de Morondava, 2 à 3 millions de la SOPEM024 en fûts de
carburant, en fils électriques et en groupes électrogènes, enfin des
dons divers de touristes et amis.

Si cet aspect financier du fitampoha 1988 était bien le signe
d'une marchandisation, en faisait-il pour autant un «fitampoha sans
frontière» destiné à attirer les touristes et à faire des affaires? En
2004, il n'y eut pratiquement aucun touriste étranger, seulement des
représentants d'associations/ONG, d'instances de coopération
internationale qui furent logés dans la partie réservée aux invités
officiels. Cette affaire de famille qu'est devenue le fitampoha au
cours du temps, a rassemblé autour d'elle les petits commerces
locaux de Belo-sur-Tsiribihina qui se sont déployés tout le long de
la route principale qui menait à la place centrale, où se trouvait la
tente où étaient enfermés les dady et les cases des familles Kamamy
et d'Ingerezza (voir schéma 3 en fin d'article). Ces restaurateurs,
gargotiers, tenanciers de loteries et de jeux de hasard, se sont
installés là, en payant une faible patente (moins d' 1 € par jour) au
comité organisateur. Le contexte marchand de Belo était ainsi tout
simplement reconstitué sur le lieu de la cérémonie. On peut de la
même manière établir un parallèle entre le terrain appartenant à
Pierre Kamamy au centre de Belo, resté en indivision, où se
trouvent à la fois les maisons des héritiers Kamamy et le zomba où

21 Selon la procédure administrative, l'argent ne pouvait être versé sur un
compte privé. ni versé au comité du fitampoha qui n'avait pas de compte
bancaire.
22 Groupement hôtelier du tourisme de Morondava.
23 Société sucrière de Madagascar.
24 Société de pêche de Morondava.
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sont gardées les reliques avec l'ordonnancement de la place centrale
de la fête. Les différentes branches des descendants Trimangaro y
étaient regroupées tandis que les héritiers makoa d'!ngerezza
étaient de l'autre côté de la Tsiribihina comme l'est le quartier
makoa de Belo aux alentours du marché. Cette duplication de
l'ordonnancement spatial de la ville de Belo sur l'îlot d'Ampasy
appelle quelques commentaires concernant les rapports internes
symbolisés par ce fitampoha. Contrairement à notre hypothèse de
départ, il n'a pas été tourné vers l'extérieur. Bien au contraire, les
rapports de famille dominants inscrits dans les relations monétaires
étaient particulièrement révélateurs d'une société en cours
d'individualisation, mais dont les rapports intergénérationnels et de
fratrie, étaient encore le cadre d'une course à l'argent dans un
contexte de pénurie monétaire.

Le mode d'institutionnalisation des rapports d'argent durant le
fitampoha a pris l'allure d'une course au trésor (public), le comité
d'organisation ne cessant de chercher, pendant toute la durée de la
cérémonie, la fameuse subvention de 52 millions de Fmg accordée
par le ministère de la Culture. Faute de disposer de cette importante
part du budget du fitampoha, les membres du comité ont dû
contracter des dettes ou obtenir des avances faites à titre personnel
afin de pourvoir aux dépenses urgentes et nécessaires au bon
déroulement de la fête. On pouvait constater à quel point les
rapports personnels de génération et de fratrie ordonnaient la
circulation monétaire, car une fois les comités - nationaux,
régionaux et locaux - fondés en un seul « comité dufitampoha », le
contrôle financier du budget cérémoniel a échappé aux trésoriers du
comité et c'est la famille Kamamy qui a été la principale
ordonnatrice de l'argent recueilli. De sorte que l'attente de la
subvention s'est transformée en une sorte de jeu de piste, dont le
médiateur central était cet « inconnu du Nord-Express », dépositaire
de la subvention de l'État. Le suspense a été entretenu pendant
toute la durée de la cérémonie, en sorte que les comptes ont été
difficiles à reconstituer, sans parler de les clôturer. Outre cette
course-poursuite après un crédit fantôme, on a pu remarquer que les
dons faits à la famille Kamamy et partagés entre les familles n'ont
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fait l'objet d'aucun recensement. Une très faible partie des dons,
comme l'alcool - bière et rhum -, fut distribuée sur place au
halodahy en présence des donateurs. «Affaire de famille »,
« affaire de fitampoha» semblaient se conjuguer. Le président du
comité du fitampoha affirmait:

Le comité existait sous l'ordre de la famille Kamamy. Elle aurait
donné un devis pour le paiement des porteurs mpibaby à hauteur de 1
zébu/tête, donc 9 zébus (des veaux) et chaque tête coûtait 250000
Fmg (soit 20 € environ). S'ils n'étaient pas payés en zébus, ils
seraient payés en argent 200 000 Fmg... Mais les mpiamby porteurs
d'objets et les sazo/w possédées des rois n'étaient pas prévus dans ce
décompte... Quant à l'armée, l'indemnité a été discutée dans le cadre
du comité.

Et, finalement, cette tension dans l'attente d'une indemnité
s'est transformée en une manifestation «quasi syndicale» des
mpiamby et sazoka. au moment de la clôture du fitampoha à
Belo-sur-Tsiribihina Ils réclamaient tout simplement une indemnité
équivalente à celle perçue par les porteurs de dady à hauteur de
300 000 Fmg (25 €). Cette revendication mettait face à face les
petits-fils (porteurs au cours de la cérémonie) et les pères, oncles ou
cousins, si l'on se reporte à la distribution des fonctions au sein de
la famiIle. Les pères, les descendants des héritiers directs et leurs
enfants n'ont pas été mpibaby (porteurs). C'est en effet la généra­
tion suivante et les collatéraux qui ont assumé ces fonctions
rituelles. Il se jouait finalement le même clivage jeunes/vieux que
l'on retrouve en ville ou dans les villages d'aujourd'hui, quand il y
a des fêtes de famille.

Cette indemnisation des fonctions rituelles, ajoutée à la
recherche de plus-value marchande de tout un chacun durant la fête
auraient pu reléguer le fitampoha au rang d'une simple affaire de
famille greffée sur l'organisation cérémonielle. Mais la présence
des invités venus de toutes les régions de l'île, et celle de
représentants du monde politique à l'échelle locale et nationale a
élevé cette institution, une fois de plus dans son histoire, au rang
d'une manifestation nationale.

La course au trésor dont le fitampoha fut le théâtre autant que
les revendications des acteurs du rituel ont révélé la manière dont
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l'argent met en circulation les rapports de famille et réciproque­
ment. On retrouve ces rapports vécus au quotidien entre acheteurs
et producteurs, entre donneurs et receveurs à chaque fête à laquelle
on ne peut se soustraire, à l'intérieur d'une même famille, dans
l'organisation des quêtes à chaque célébration d'un culte chrétien.
Tout se compte, tout est décompté, mais rien n'est clair. Il y aura,
finalement, ceux qui auront réalisé un bénéfice et ceux qui, au
mieux n'auront rien reçu, au pire, ne seront pas remboursés, le tout
entrant dans un rapport d'endettement symbolique où chacun sait ce
qu'il doit à l'autre. Cette réalité chaude de l'argent, contraste avec
l'objectivité froide que le rapport d'échange monétaire introduit
dans nos sociétés occidentales. Ici, l'argent ne libère pas, il
enchaîne. Le fitampoha a été un théâtre particulièrement parlant de
cette réalité où la possibilité de gagner de l'argent, quand on n'en a
pas ou peu, dépend de la position sociale que l'on occupe par
rapport à l'évènement source de profit marginal25. Le comité
d'organisation a laissé se développer un contrôle parallèle de
l'argent et des cadeaux reçus par la famille Kamamy et chacun
savait qu'on se situait dans le cadre d'une fête de famille, occasion
de distribuer à certains des avantages financiers ou des privilèges
marchands tels que l'attribution des restaurants les mieux placés et
destinés à l'armée, aux hôtes, aux membres du comité, ou le mono­
pole de la vente des paréos à l'effigie dufitampoha.

Symbolique de l'ordonnancement cérémoniel

Le village d'Ampasy, a obéi à la règle de séparation de toutes
les fêtes traditionnelles, qui distinguent généralement un centre où
se trouvent les acteurs principaux, et une place réservée pour les
invités proprement dits, qui se trouve en principe à l'ouest. Dans ce
fitampoha, leur place réservée ainsi que celle des porteurs mpibaby,
mpiamby, sazoka possédées royales, et la famille de Magloire

25 Les bénéfices sont faibles pour un travail somme toute important. Ainsi
la petite restauration vendue sur le lieu du fitampoha vient de Belo chaque
jour.
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Kamamy était au nord par rapport à l'orientation de [a tente rivotse,
où étaient enfermées les reliques (cf. schéma 3).

Georgette Kamamy et sa famille occupaient le bord central de
la place à l'ouest face au haloday. Cet ordonnancement des catégo­
ries cardinales propres au fitampoha 2004, était en contradiction
avec la règle traditionnelle des rois, dont l'orientation est obligatoi­
rement sud/nord, symbole de la migration maroseragna et signe de
l'essence royale du culte. Cette inversion des catégories cardinales
avait pour signification très précise, de manifester le mécontente­
ment des héritiers de la dynastie maroseragna vis-à-vis du peuple
sakalava, dont l'absence était manifeste, les porteurs traditionnels
ayant déclaré forfaits vis-à-vis de leurs charges rituelles. Un autre
aspect de cette séparation est apparu à propos du sacrifice des
bœufs. Les rois ayant eu une migration sud/nord, ne peuvent cher­
cher des bœufs au Sud pour une cérémonie. Or, le bœuf que la
famille Kamamy avait acheté venait d'Andranomandeha, situé à
l'est dans la commune d'Antsiraraky, près de Tsimafana qui se
trouve au sud de la Tsiribihina. De même, des bœufs déjà utilisés
pour le travail des champs ne peuvent être sacrifiés dans une quel­
conque cérémonie sakalava qu'elle soit royale ou commune. Or, ce
bœuf était un bœuf de trait qui avait, bien entendu servi aux labours
et à la récolte du riz. La réponse du peuple à cette infraction royale
a été de donner comme interprétation de la mort d'un des bœufs
mazava de couleur noire avec une tâche blanche au front26, la trans­
gression volontaire des règles du rituel. Le bœuf était mort,
disaient-ils, car les rois avaient transgressé volontairement les
règles traditionnelles. Le divorce du peuple avec les rois était
consommé, chaque partie en présence s'en tenant à sa propre
interprétation, signe de leur séparation définitive. Le symbole est
venu en lieu et place de la parole, le rituel n'avait plus d'autre sens
social que celui d'une simple affaire de famille.

Comme on le voit sur le plan de la cérémonie (cf. schéma 3)
la répartition sociale des gens dans le village de la fête manifestait

26 La couleur traditionnelle des bœufs royaux est mena (rouge), symbole
de la royauté.
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au-delà de toute attente cette réalité: au nord (à gauche sur le plan),
il y avait les invités, les porteurs et les sazoka, à l'ouest, la princesse
consacrée héritière avec sa famille, au sud de la Tsiribihina, les
lignées makoa d'!ngerezza.

Le renversement symbolique de la royauté était achevé
puisque c'étaient les descendants makoa, anciens esclaves royaux,
qui étaient orientés au sud alors qu'ils auraient dû être situés à
l'intérieur des limites de la Tsiribihina et de la place centrale telle
quelle a été distinguée du reste du village.

Au-delà de la ligne de démarcation, après les cases de la prin­
cesse Georgette (flèches sur le schéma), il y avait la famille élargie
des lignées Vezorrrimangaro, tandis qu'au nord, de l'autre côté de
la rue centrale, se trouvaient les invités ordinaires, qui étaient tous
des commerçants qui avaient dressé de chaque côté de la rue prin­
cipale des buvettes, gargotes et boutiques de jeux de hasard et de
cartes. Le rapport marchand était le vrai motif de leur présence sur
le lieu d'Ampasy durant les 8 jours de fête. Chaque soir, le village
se remplissait de personnes venant passer la soirée sur place, dan­
ser, manger, boire ou se livrer à des jeux de hasard, et le huitième
jour il connaissait une affluence record de participants venus
assister au défilé du bain des reliques. Un signe particulièrement
apparent a été l'absence de rythme cérémoniel particulier durant la
vie quotidienne. Les possédées ne sont jamais entrées en posses­
sion, elles n'ont pas eu de rapport direct avec les résidents du
village, aucun vœu n'a été formulé par l'esprit dont elles étaient
possédées. Et, quand le kolondoy27 sonnait, personne n'entendait, ni
ne s'approchait du haloday pour écouter le désir ou les informa­
tions dictées par les princes ou les possédées. Le temps s'égrenait
au rythme de la quotidienneté: toilettes, repas et danse la nuit, pour
les officiels et les fonctionnaires de Belo dans le dancing payant à
l'entrée, tandis que sur la place le public pouvait se mêler aux
danseurs au rythme de la sono installée à cet effet.

27 Chant et rythme traditionnel pour appeler le peuple à venir écouter la
parole du roi.
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Le moment du bain, toujours aussi émouvant, ne devait pas
faire oublier aux connaisseurs du rituel, ces inversions symboliques.
Elles débouchaient sur un questionnement très fondamental portant
sur la pertinence de l'ancestralité dans les rapports contemporains.
L'identification des Sakalava à leurs rois n'était plus ce qu'elle
avait été. C'est pourquoi nous avons cherché à comprendre le sens
de cette méconnaissance des traditions orales.

La pertinence de l'ancestralité dans les rapports contemporains

Toute la semaine durant laquelle nous avons vécu au village
cérémoniel et tenté d'obtenir des entretiens auprès des acteurs
principaux du culte, les mpibaby, mpiamby et sazoka, comme nous
l'avions déjà fait dans d'autresfitampoha en 196828, en 1988 et en
199829• Cette démarche, cette fois, n'a pas été possible pour la
simple raison que les traditions ne sont plus connues des porteurs,
ni des petits-enfants, ni même des descendants actuels Maromany.
Le seul entretien obtenu a eu lieu après le fitampoha auprès d'un
descendant Maromany, qui n'a joué aucun rôle dans le culte,
autrefois masy et qui est aujourd'hui christianisé et évangéliste. Sa
mémoire des traditions royales était phénoménale, de la même
qualité que les traditions que nous avions recueillies en 1968 auprès
de ces bibliothèques ambulantes qu'étaient les chefs de lignage
aînés, ayant eu le statut d'alliés maternels des rois comme les
Vongovato, les Andrasily, les Sakoambe et les Hirijy (cf.
schéma 1).

Nous avions enregistré à une autre occasion la présentation
des tombeaux de Tsianihy par Magloire Kamamy et les histoires
qu'il rapportait sur la vie et la mort de chacun des parents Kamamy
qu'il avait connus de leur vivant, enterrés là-bas près de la tombe de

28 S. Chazan a participé au fltampoha 1968, dont elle a tiré un corpus de
traditions royales etlignagères de premier ordre.
29 Cf. note 2. Dera Haidaraly a recueilli un corpus conséquent de textes et
de photos prises lors du jitampoha 1988, quand il a été associé aux
chercheurs de l'Institut de recherches pour le développement (lRD). Ce fut
le dernier fltampoha pour une grande partie des lignages porteurs
traditionnels des dady et des objets du roi.

147



Suzanne Chazan-Gillig - Dera Haidaraly

Toera. Il a complété cette histoire des membres de sa famille
enterrés à Tsihanihy par le récit de l'histoire maroseragna et du
royaume sakalava, en commentant la présentation des dady des
anciens rois maroseragna et nous remettant enfin un texte manuscrit
sur le fitampoha de 1998. L'héritier actuel, à la différence de
Laguerre Kamamy en 1968, avait une parfaite connaissance de la
chronologie sakalava ainsi que des évènements importants qui ont
traversé les règnes de chacun des rois institués dady. On pouvait y
voir l'influence des travaux de recherches historiques sur le
Menabe depuis 1968, qui ont certainement contribué au
développement d'une connaissance par l'écrit de l'histoire sakalava
par les originaires qui, comme les membres de la famille Kamamy,
ont poussé suffisamment loin leurs études.

L'histoire officielle désormais écrite par les tenants de
l'héritage dynastique commencerait-elle avec la méconnaissance
des traditions? Cette question se pose, en effet, devant l'incapacité
dans laquelle nous avons été de rencontrer des mpitantara, spécia­
listes de la connaissance des grandes traditions royales et devant la
quasi-inexistence d'une mémoire vive manifestée par l'entrée en
possession des sazoka. Si l'on regarde de quel dady les sazoka
étaient possédées, force était de constater, qu'en dehors de l'esprit
de Ndrianinhanigna, qui projette une représentation abstraite de la
royauté, les possédées des rois ne remontent même pas aux rois
Kelisambaye et Vinany enterrés à Tomboarivo mais à Narova, la
sœur de Vinany, enterrée dans le tombeau des nobles de la
Tragnovinta de Mitsinjo. Outre Ndrianihanina, Narova et Resaotsy,
la reine de Mahabo descendante de Radama, les autres sazoka (15
sur un total de 18) étaient possédées des membres de la famille
Kamamy décédés depuis 1967 et enterrés à Tsihanihy : Bertrand,
Laguerre, Paulette, Georges Kamamy, Félix Kamamy, Dana
Kamamy, Thérèse Kamamy, Vitel Kamamy, Arthur Kamamy,
André Kamamy, Arlette Kamamy, Pierrot Kamamy, Christian
Kamamy, Impila Kamamy, auxquels s'ajoutait Toera présent pour
la première fois dans un fitampoha.

La contradiction d'une cérémonie ayant pour objet l'histoire
de la longue durée du royaume sakalava, en l'absence d'une
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mémoire réelle ou imaginaire des traditions orales qui l'ont fondée,
oriente notre réflexion sur la pertinence de l'ancestralité dans les
rapports contemporains. L'absence des mpibaby et des mpiamby,
traditionnels, tous porteurs de la connaissance achevée des
traditions, le fait qu'ils n'aient pas jugé bon de transmettre à leurs
héritiers leurs connaissances sont des indicateurs d'une
transfonnation radicale de la société. L'esprit des ascendants directs
maroseragna était symbolisé dans la personne des sazoka. Mais ce
qui dominait la scène du fitampoha de 2004, était une mémoire
toute contemporaine des parents, grands-parents, et collatéraux:
cousins, cousines, frères ou sœurs, qui n'ont jamais eu de rôle
majeur dans le système politique global, à part le grand-père Pierre
Kamamy, qui fut gouverneur de Belo-sur-Tsiribihina durant la
première période de la colonisation. Nous devions convenir que
l'absence de profondeur historique n'était pas le fait du hasard,
mais qu'elle avait sa raison d'être dans les modalités de change­
ment des rapports lignagers3o.

Par voie de conséquence, le fitampoha de 2004 n'avait plus
du tout pour objet d'affirmer les différences lignagères statutaires
de ceux panni les originaires sakalava, qui ont eu des alliances par
mariage avec les rois et les parents de la dynastie. Il n'était plus
pertinent de considérer la centralité du culte par le rappel d'une
chronologie dynastique par laquelle la puissance de certaines li­
gnées s'appuyait sur un système d'alliance sur le principe de
l'exogamie de clan pour étendre la territorialité du royaume et
d'endogamie royale pour la contrôler. Loin d'être une cérémonie du
retour aux origines comme en 1968, le fitampoha de 2004 mettait
en scène les rapports contemporains des fils et petits-fils avec leur
père, oncles, tantes, cousins ou cousines, enterrés à Tsihanihy. Nous

30 Une même réflexion a été engagée à propos de la méconnaissance des
ancêtres chez les chefs de lignages actuels des villages où S. Chazan avait
travaillé en 1968. Elle s'était manifestée quelque temps auparavant à
propos du toka. invocation des ancêtres au moment du sacrifice du bœuf:
les chefs de lignages actuels des villages, pas plus que les descendants de la
famille Kamamy, n'ont mémorisé les ancêtres de leurs lignées paternelles
et maternelles et les rapports d'alliances traditionnels de leurs ascendants.
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devions travailler à la marge de l' histoire des rois, à partir de ces
« trous de mémoire» de nos informateurs qui auraient dû être ins­
truits par les anciens détenteurs des grandes traditions tantarana-be,
en général les aînés des lignages aînés. Nous étions très loin du
fitampoha 1968, qui a marqué la fin de la décolonisation conserva­
trice des années 1957-1962, symbolisant la fin probable du premier
régime de la République malgache et anticipait le développement
d'un nationalisme qui s'est manifesté durant les évènements politi­
ques de mai 1972 (Chazan-Gillig, 1991: 47-73 ; 2003: 457-488).
Le jitampoha de 2004 témoignait d'une descente aux abymes des
traditions royales de la dynastie maroseragna dans le contexte de
l'actuel gouvernement malgache de Ravelomanana, né d'une
longue lutte de légitimité électorale en 2003 contre l'ancien
président Ratsiraka. Ce nouveau régime développe une politique
active de mise en place des pouvoirs régionaux, accordant une
autonomie plus affirmée aux différentes provinces de l'île dans le
cadre desquelles fonctionnent les instances régionales. La région
Menabe, autrefois préfecture de Morondava, était en cours
d'institutionnalisation au moment où le fitampoha a été célébré en
2004. Le chef de région venait d'être nommé et les comités des
sections locales se réunissaient au niveau des districts de la région
pour élire un comité consultatif régional en vue de choisir un
conseil autour du chef de région. Le fitampoha a été, pour le moins,
un tremplin pour les élus locaux et les représentants de l'État sou­
cieux de démontrer leur intérêt pour la culture locale dans le
contexte de l'intégration nationale.

La tradition orale si riche du fitampoha de 1968, dont
S. Chazan a recueilli de nombreux exemples auprès des fonction­
naires du culte eux-mêmes, disparue avec le décès des derniers
porteurs, se transformait en une histoire officielle écrite et définiti­
vement fixée. Parallèlement, si le fitampoha de 2004 ne représentait
plus l'histoire sakalava en train de se faire, il mettait en scène les
rapports exacts des « familles recomposées» comme il en existe
beaucoup dans les petites villes de Belo-sur-Tsiribihina,
Morondava, Mahabo, Maintirano ainsi que dans les villages alen­
tours. Notre regard sur la société rencontrée lors du fitampoha de
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2004, s'est déplacé du système dynastique vers la réalité plus dif­
fuse des systèmes de parenté aux unions et métissages multiples, et
aux fraternités sociales instruites dans les familles élargies plus ou
moins segmentées ou en voie de l'être. La société de l'Ouest n'est
plus, de longue date, exclusivement sakalava, elle est métissée de
mille et une manières comme le traduit l'idéologie contenue dans
l'identité Trimangaro qui relève de trois types de métissages: Grec
ou Européen, Arabe/Comorien et Indien. Selon le métissage
d'origine, les réseaux de parenté ont construit des solidarités inter­
nes différentes. Pierre Kamamy a choisi sa troisième et quatrième
femme, qui étaient sœurs, dans un des groupes du lignage
Trimangaro, dont il a eu de nombreux enfants. La famille recompo­
sée Kamamy intégra les divers lignages des six femmes qu'a eues
Pierre Kamamy dont aucune n'était légitime. Ce lignage
Trimangaro fait partie des acteurs déterminants de la vie politique
et sociale de Morondava.

La notion que nous introduisons de « famille recomposée»
s'applique alors aux lignées maternelles, qu'elles soient femmes ou
sœurs. Si, comme nous le croyons, la société d'aujourd'hui se re­
compose à la suite de la multiplication des métissages internes,
toutes origines ethniques confondues, ou externes, par le fait des
migrations qui s'accélèrent, il importe de comprendre ces solidari­
tés horizontales qui appartiennent à la vie quotidienne et sont tantôt
productives, tantôt contreproductives vis-à-vis d'une émergence
sociale et économique. La même constatation pourrait être faite
pour d'autres groupes lignagers de familles d'anciens ministres et
hauts fonctionnaires d'État nombreux à être originaires de l'Ouest
durant la Première République. Dans tous les cas, l'ancestralité
n'est plus ce qui compte dans ces rapports lignagers, dont les lignes
de partage de la segmentation génératrice de fraternités sociales
sont liées à un parent direct à deux générations ascendantes des
lignées paternelles ou maternelles. Les solidarités partent
généralement d'une fraternité instituée par la médiation d'une fra­
ternité de femmes, sœurs ou épouses. Les rapports sociaux
symbolisés par les acteurs du rituel dufitampoha de 2004 n'étaient,
ni plus ni moins, que ceux d'une segmentation et individualisation
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Iignagêre, I' accent étant désormais mis sur le resserrement des
rapports générationnels, groupant tous les enfants issus d'un même
grand-pêre et de grands-mêres différentes ou I' inverse.

© Chazan-Gillig (2004)
Ils se sont approchés de la rive de la Tsiribihina en sui­
vant le défilé des porteurs en dessinant 3 cercles
ininterrompus jusqu'au bord du fleuvc. La photo
ci-dessus donne cette ambiance de communauté élargie
sans césure ni rupture nutre que celle qui différencie les
collatéraux, descendants de Pierre Kamamy, lesquels
composaient Je défilé des porteurs. Suivis des personna­
lités invitées à la cérérnonie.

On comprend alors pourquoi il ri'y eut aucun conflit de sue­
cession anaJogue à ceux qui onl marqué les cérémonies qui ont été
célébrées aprês la morl de Pierre Kamamy, lefitampoha de 1968 en
particulier. Bien que présents, les conflits de famiJle entre cousins
croisés, Magloire et Bia Kamamy, par rapport à Colette Kamamy,
ri'ont eu aucune importance dans le cérémoniel propremenl dit,

Bien plus, ni Georgette, ni Magloire Kamamy n'ont été concurrents
pour accompagner le bain des reliques dans la barque, privilêge qui
n'était plus Je signe de la souveraineté. Aucun d'entre eux ne s'est
battu pour entrer dans la barque, comme ce fut le cas entre Laguerre
Kamamy et Félice lors du fitampoha en 1968. Georgette est restée
sur la berge du fleuve, entourée des batteurs de hazolahy, des
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princes du Nord - les lignées Bemazava -, et Bemihisatra, des
princes Mahafaly de Tuléar Sud et du pays Betsileo, et dansait tout
le temps du défilé du bain. Elle était aussi suivie par les élus locaux,
qui se sont placés dans le défilé le moment venu. On pouvait y
reconnaître une sénatrice, et des universitaires de Tuléar, Tamatave,
Tananarive. Tous les membres du comité se sont activés avec le
prince Magloire Kamamy pour donner à la cérémonie du bain le
faste qu'elle méritait. Le signe de cette unification nationale autour
du souvenir des anciens rois se manifestait par les trois cercles
décrits par les personnes faisant partie du défilé, symbolisant la
force du caïman.

L'institution du bain des reliques fitampoha en vue
rétrospective: histoire, histoires

Il ne nous est pas possible de conclure à ce jour sur la relation
des cultes traditionnels avec les religions chrétiennes - catholiques
ou protestantes -, car c'est un domaine qui demande une investiga­
tion d'un nouveau type que nous avons entreprise mais qui n'est
pas suffisamment approfondie pour en livrer ici les premiers résul­
tats. C'est pourquoi, la conclusion qui s'impose à nous est de
proposer une rétrospective des fonctions et de l'efficacité symboli­
que dufitampoha au cours du xxe siècle.

Un retour en arrière sur les fitampoha du xxe siècle est
possible car nombre d'entre eux ont été décrits sous des angles
différents selon les auteurs. Cette littérature nous apprend qu'il aura
fallu plus d'un siècle pour aboutir à ce mode de décomposition
dynastique.

Le fitampoha de 190431 occupe une place toute particulière
dans le parcours du culte dynastique. Il a servi de fondement au
contrôle colonial bâti sur le principe d'une administration indirecte.
Cependant, en « jouant selon les règles du système» la stratégie

31 Pour lefitampoha de 1904, nous avons consulté les notes d'archives à
Tsaralalana. Le commandant Gérard a décrit, par le menu, cette cérémonie
que l'administration militaire coloniale a organisée, comme s'il tenait un
,( cahier de terrain ».
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coloniale a généré une « idéologie du refus» des Sakalava vis-à-vis
de la colonisation (Schlemmer, 1983 : 21-59).

Le fifampoha de 1958, a été pris par les enjeux d'une
indépendance en train de s'organiser, desquels ont émergé les élus
locaux dont certains ont été portés à des responsabilités nationales,
d'autres sont restés dans l'administration locale: il en fut ainsi des
ministres Resampa, Botokeky, d'un fils de Pierre Kamamy,
Georges, devenu sous-préfet à Tamatave et de bien d'autres chefs
de lignage alliés par mariage ou fatidra aux Maroseragna.

Très différent est le contexte du fitampoha de 1968, des 10
années d'indépendance nationale en 1968 et le déroulement céré­
moniel mettra en scène la fin du pouvoir conservateur post-colonial.
C'était une «histoire coloniale en voie d'achèvement, qui voyait
s'édifier simultanément de nouveaux pouvoirs32 et se constituer une
bourgeoisie nationale» (Chazan-Gillig, 2003: 472)33. Avec
l'absence d'originaires de haut rang, l'absence de subventions ac­
cordées par l'État, il annonçait la fin probable du premier régime de
la République malgache, ce que nous découvrirons quelques quatre
années plus tard, en 1972. Ce fitampoha et ceux qui suivront
n'étaient que l'expression d'une autonomie plus grande à l'égard de
l'extérieur, d'une fermeture nationale, accompagnée d'une
marginalisation de la famille Kamamy, dont l'héritier en titre
Laguerre Kamamy dut se réfugier au nord, dans l'ancien royaume
du Boina.

Dix années plus tard, en 1978, on assiste à un resserrement
des alliances locales autour du lignage central maroseragna,
représenté par la famille Kamamy sans pour autant que celle-ci soit
au cœur des préoccupations des gens. Le film réalisé conjointement

32 Sur la base d'une critique systématique de la légitimité du pouvoir des
rois depuis Toera, lui-même ainsi que Pierre Kamamy n'étant que des
enfants adoptés. le premier par son père Vinany, le second par le pouvoir
colonial.
33 « Royauté de pouvoirs dans la société rurale de l'ancien royaume
Sakalava du Menabe, à l'ouest de Madagascar ». Voir le tableau
synoptique de l'histoire évènementiel1e des rois sakalava présentée dans ce
chapitre.
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par l'IRD et l'université de Tananarive34 montre le faste cérémoniel
du fitampoha 1978 et l'arrière-plan historique qui en constitue la
trame, mais il ne s'est pas intéressé aux acteurs qui lui auraient
donné son sens social et politique. La signification symbolique du
retour de Laguerre Kamamy à Belo en 1978 (Ballarin, 2003 : 484,
note 15) était le signe de l'ouverture faite aux anciens dirigeants,
qui avaient perdu le pouvoir d'État et renouaient avec les pouvoirs
locaux pour y prendre la place qu'ils n'avaient, au demeurant,
jamais perdue. Le régime de l'ancien président Ratisraka a joué
selon les règles des systèmes traditionnels comme l'avait fait la
colonisation.

1988 est le fitampoha durant lequel les conflits entre héritiers
engageaient toutes les lignées périphériques, impliquant les familles
de fonctionnaires locaux proches par leurs femmes, des lignées
Kamamy. L'évènement révélateur des conflits interlignagers a été
un incendie provoqué qui a éclaté la veille du fitampoha. Attisé par
un vent d'est, il a ravagé toute la partie Ouest du village, le quartier
où était installée la fille de Georges Kamamy.

À partir de 1990, le divorce entre pouvoirs traditionnels et
modernes, se manifeste par une augmentation du vol des bœufs, qui
ont mis en cause les systèmes lignagers dans leur ensemble. Le
pouvoir traditionnel était en train de perdre les fondements
économiques et politiques de sa légitimité. Le fitampoha de 1998
marqué par un nouvel incendie doit être vu comme une sorte
d'épilogue devant les enjeux d'héritage des descendants de Pierre
Kamamy. Il marquait l'affaiblissement définitif de la famille
Kamamy.

La fonction symbolique du fitampoha 2004 a mis l'histoire
des Maroseragna en suspens tout en s'appuyant sur des procédures
administratives de contrôle aux niveaux national, régional et local
qui ont donné à la fête un caractère quasi national. Comme nous
l'avons dit plus haut, il n'a pas influencé les rapports lignagers
internes à la société sakalava, mais il a manifesté l'ouverture de la

34 Jacques Lombard et Jean Aimé Rakotoarisoa en ont été les maîtres
d'œUVre.
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région et symbolisé l'unification nationale autour du souvenir des

anciens rois.

* *

GLOSSAIRE

Il n'existe pas de pluriel dans la langue sakalava. Que le lecteur ne soit pas
choqué par l'absence d'accord des mots malgaches au singulier comme au
pluriel.

ANTANDROY - Population originaire du pays Androy au sud, situé au
nord de l'Anosy et au sud du pays Bara. La ville principale est
Ambovombe.
ANTANOSY - Les habitants du pays d'Anosy, dont la ville principale est
Fort-Dauphin (Tolagnaro).
BETSILEO - Population originaire du pays Betsileo, dont la principale
ville est Fianarantsoa.
BOINA - C'est le deuxième royaume sakalava, situé au nord de l'île. Ce
royaume a été fondé par Ndriamandisoarivo à la suite du conflit de
succession, qui a opposé le frère aîné au cadet. Les rois maroseragna du
Boina sont la lignée cadette qui a fait scission avec son aîné.
DABA - C'est un instrument de musique, une sorte de tambour.
DADY - Reliques des rois sakalava qui ont régné, qui ont été
confectionnées après la mort des rois. Il y a 9 reliques dans la cérémonie
dynastique sakaiava dufitampoha.
FATIDRA - Relation de parenté à plaisanterie.
FJFOHAZANA - C'est le culte religieux qui se caractérise par une
pratique d'exorcisme et d'imposition des mains pas les officiants mpiandry
durant 1aquelle les malades sont traités.
FrNGAR - Assiette.
FITAM POHA - Culte dynastique, qui est célébré selon une périodicité de
10 ans ou 4 ans, selon les décisions prises en souvenir des rois
maroseragna. À la saison sèche, en général en août au moment de la pleine
lune, les dady, reliques des rois morts, sont baignés dans la Tsiribihina. La
cérémonie a lieu à Ampasy sur un îlot de sable de la Tsiribihina. Elle dure
environ 8 jours.
JOGNY - Carafe.
HALODAY - La case construite en matériaux locaux où se trouvent les
sazoka ainsi que la famille royale quand elle reçoit les invités et les
cadeaux offerts pour la cérémonie dufitampoha.
HAZOLAHY - Le pieu édifié lors de la cérémonie de circoncision,
désignant le successeur du chef de lignage mpitoka qui aura charge des
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décisions et des cérémonies de la famille élargie qui partage le même
tombeau.
HAZOMANGA - Pieu sacré de cérémonies familiales (circoncision)
symbole du lignage.
KOLONDOY - Est un chant traditionnel connu du peuple sakalava
accompagné du daba (tambour traditionnel) qui prévient les gens qu'une
réunion va se tenir en présence des princes.
LAMBA - Paréo.
MASY - Devin, guérisseur.
MENABE - Premier royaume, formé à Madagascar sur la côte Ouest entre
les rivières du Mangoky et du Manambolo, à la fin du XVIIe, début XVIIIe
siècle.
MERINA - Population des Hauts Plateaux de Madagascar, dont la capitale
est Tananarive.
MPIAMBY - Porteur des objets ayant appartenu aux rois.
MPIAVY - Désigne le migrant toutes origines confondues, qui ne vit pas
sur sa terre d'origine et est installé depuis plus ou moins longtemps sur
place.
MPIBABY - Porteur de reliques royales.
RIVOTSE - La tente en toile blanche où sont enfermés les dady sur la
place centrale dufitampoha le long de la Tsiribihina avant qu'ils ne sortent
pour le bain le jour de vendredi qui est un jour faste pour le roi.
SAKALAVA - Désigne le royaume du même nom et le peuple qui a été
fédéré autour du pouvoir de la dynastie maroseragna.
SAZOKA - Femmes qui sont possédées de l'esprit d'un roi. Dans le
langage commun possédée se dit tromba. Mais quand il s'agit des rois, il y
a un vocabulaire spécifique pour désigner les mêmes choses.
SIKY BE - Vêtement - littéralement grand lamba.
SIKY LANDY - Écharpe de soie.
TANTARANA - Les grandes traditions lignagères.
TOKA - Littéralement la prière aux ancêtres.
TRIMANGARO - Désigne un groupe lignager parmi les Vezo. Le terme
Trimangaro marque l'origine métisse et étrangère des descendants d'un
même groupe de parents.
TROMBA - Désigne la cérémonie de possession et en même temps l'esprit
dont on est possédé.
TSIRITSY - Cérémonie de mise au tombeau définitif des descendants
maroseragna morts récemment.
VEZO - Population, vivant le long de la côte et spécialisée dans la pêche
en haute mer.
VINDA - Joncs qui servent à tresser les nattes.
ZOMBA - Maison dédiée à la conservation des reliques des rois.
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Résumé
Le fitampoha est la cérémonie dynastique du souvenir des rois sakalava qui
a lieu tous les 10 ans depuis 1904 et tous les 5 ans depuis 1988. Celui de
2004, un siècle après la colonisation française, n'a plus rien à voir avec les
cérémonies qui ont eu cours tout le long du xxe siècle. Un nouveau cap est
franchi. Après avoir été à l'origine, un rituel des prémisses, après s'être
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commué en culte guerrier, célébrant le retour de la chasse ou d'expéditions
menées contre les peuples voisins, cette institution s'est naturellement
chargée d'un sens politique au moment où Ndriandahifoutsy, premier roi
attesté de la dynastie sakalava maroseragna, a étendu le territoire royal vers
l'ouest: intégration des étrangers, contrôle des alliances et affermissement
du pouvoir royal. Avec le temps, le fitampoha est devenu le cadre de la
stabilisation des lignées à chaque succession royale, de sorte que la
généalogie des rois sakalava, reconstituée par les historiens, montre que la
succession dynastique du Menabe a suivi les règles de préférence
patrilinéaire et de primogéniture. Avec la colonisation, la question de la
légitimité Iignagère est devenue une affaire plus formelle que réelle.
L'interrogation suscitée par le déroulement du fitampoha 2004 a alors
porté sur le poids relatif de l'histoire royale au regard des évènements
contemporains. On s'est demandé si le «passé étallt mort, ['histoire Ile

serait pas en train de ressusciter esthétiquemellt ». En tout état de cause, le
fitampoha du troisième millénaire n'est plus aujourd'hui que le lieu
d'inscription des rapports externes en rapport avec l'autonomie régionale.
C'est un espace symbolique révélateur de la fragmentation sociale des
lignées en rupture avec les ancêtres. Tout se passe comme si les procédures
administratives pouvaient servir directement la cause des solidarités
horizontales instituées dans les «familles recomposées» sakalava et se
substituer aux légitimités ancestrales.

Mots·c1efs: Fitampoha, Madagascar, Sakalava, Menabe, héritage
dynastique, colonisation, lignages, familles recomposées, segmentation
sociale, procédures administratives, modes de légitimation, autonomie
régionale.

Summary
The 2004 Fitampoha in the northern region of Menabe in western
Madagascar
The fitampoha is a dynastie ceremony in memory of the Sakalava kings
whieh has taken place every JO years since 1904 and every 5 years since
1988. A century after French colonisation, the 2004 ceremony was nothing
Iike those that were current ail through the 20th century. Originally a
harvest ritual, before commuting into a war cult celebrating the return of
the hunt or expeditions led against neighbouring peoples, this institution
naturally took on a political meaning at the time when Ndriandahifoutsy,
the first attested king of the Maroseragna sakalava dynasty, extended the
royal territory westwards: integration of foreigners, control of kinship and
marriages and consolidation of royal power. ln time, the fitampoha became
a framework for the stabilisation of Iineages at each royal succession, in
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such a way that the genealogy of the Sakalava kings, reconstructed by
historians, shows that the Menabe dynastie succession followed rules of
patrilineal preference and primogeniture. With colonisation, the question of
lineage legitimacy became more of a formaI than genuine matter. The
questions raised by the 2004 fitampoha thus concerned the relative weight
of royal history with respect to contemporary events. People asked
themselves whether the « past being dead, history is not in the process of
coming back to life aesthetically ». In any case, the fitampoha of the 3'd
millennium is today only the site for the inscription of external relations in
connection with regional autonomy. It is a symbolic space that reveals the
social fragmentation of Iineages estranged from the ancestors. Everything
takes place as if the administrative procedures could directly serve the
cause of horizontal solidarities instituted in the sakalava «reconstituted
families » and substitute themselves for ancestrallegitimacies.

Key-words: Fitampoha, Madagascar, Sakalava,
legacy, colonisation, Iineages, reconstituted
segmentation, administrative procedures, modes
regional autonomy.

* * *
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+-+ ToeralAndriamilafikarivo
(adopté. institué dady en 2004)

l
Pierre Kamamy/Andriamihoatrarivo

(adopté. dady X)
!

Laguerre Kamamy +-+ Colette Kamamy +-+Georges Kamamy

l
Magloire Kamamy +-+ Georgette Kamamy

(princesse)

Andriamandazolina
!

Andriamandresiarivo +-+ Andriamisara
( dady 1) (dady Il)

!
Andriandahifotsyl Andrianinhaninarivo

(dady III)
!

Itrimolahyl Andriamanetriarivo +-+ Andriamatandrainarivo
(dady IV) (dady V)
!

RamitenylAndriamasotroarivo
!

MiakalalAndri antsoanari vo
(dady VI)

!
RamitrahalAndriamatantiarivo +-+ KelisambayelAndrianilainarivo

(dady VII) (dady VIII)
!

Vinany/Andriantahoranarivo +-+Narova +-+ Andriantserenarivo
!

IngerezzalA ndriamanengari vo
(dady IX)

Schéma 1 - Les dady des rois de la dynastie Maroseragna
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Prince Pierre Kamamy (t)
!

1ère épouse Catherine Nairy
• O'Bertrand
2e épouse Marie Nairy (sœur de Catherine)
• là Laguerre Kamamy 1
3e épouse Julia Zafera
• Colette Kamam

Ma loire Kamam

Deks

Elie
Anders

Ledada
Clément
Jacky
Soazy
Jacinthe
Thierry

Mety
Hety
Oty
Landy

Johna
Adoré

';;;;';=~r.E3!ëiEiF=;;;;,yj Sœur Madeleine
•
•

•
•

<j! Jeanne, 0' Yvon, 0' Fleury
• <j! Olga Kamamy
• à Martin Kamamy
• à Claude Kamamy
• à Georges Kamamy
• 10' Felice Kamamy dit Mamy
• à Cyriaque Kamamy
• à Hugues Kamamy
4e épouse Eugénie
• <j! Monique Kamamy
Se épouse Antoinette Renzo
• <j! Pierrette Kamamy
6e épouse Georgine Zafera (sœur de Julia)
• <j! Clémentine Kamamy
• à Sylvain Kamamy
• 0' Vittel Kamamy

Schéma 2 - La famille recomposée de Pierre Kamamy
En encadré à droite les porteurs les femmes de P. Kamamy dont ils
descendent. Les noms soulignés sont ceux qui ont leur sazoka (non
exhaustif mais cités dans le texte) Je n'ai pas mentionné les 2es unions des
femmes de Pierre Kamamy par manque de place. Enfin les encadrés
surI ignés sont les princes et princesses qui ont régné et ceux qui sont les
actuels héritiers.
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LE PROCESSUS TRADITIONNEL DE
LÉGITIMATION DU POUVOIR ROYAL

DANS LES PAYS DE BOUDDHISME THERAVÂDA
(Thaïlande, Cambodge)

Alain FOREST
Paris 7lDenis-Diderot - SEDET

Est-il besoin de le préciser, la question de la légitimité du
pouvoir est au cœur de l'élaboration des systèmes politiques et celle
de sa légitimation au cœur des réflexions sur le politique. Toutefois
si les réflexions sur la légitimationllégitimité du pouvoir dans les
sociétés occidentales ont été extrêmement développées - et parfois
génératrices, de ce fait, de nouveaux développements des systèmes
politiques -, elles sont demeurées relativement sommaires pour ce
qui concerne les sociétés non occidentales.

Ainsi, quand un relatif intérêt envers les modes asiatiques de
gouvernement s'est manifesté, la réflexion a-t-elle été d'emblée
pervertie par les préoccupations ethnocentrées des Européens. Il
s'est agi, vers le XVIIe siècle, de souligner que des pays, tels le
Siam, le Japon ou la Chine, étaient organisés en vertu de lois aussi
parfaites, sinon plus, qu'en Occident: on vit là l'illustration de
l'existence d'une «loi naturelle» voulue par Dieu et reconnue
d'emblée par les peuples raisonnables ... d'où les uns déduisirent
que la Loi divine était bien au fondement de l'ordre politique1, et

1 Sans nul doute les peuples en question n'allaient donc pas tarder à se
convertir, la conversion étant en somme comme une dernière petite

Journal des anthropologues nO 104-105, 2006 165



Alain Forest

les autres qu'au-delà de la diversité et les oppositions des croyan­
ces, il était possible d'établir un ordre politique juste à partir du seul
bon exercice de la raison. Au XX· siècle, une logique similaire
d'occidentalo-centrisme prévaut toujours: militarisme, commu­
nisme, parlementarisme, lorsqu'ils s'épanouissent en Asie, appa­
raissant peu ou prou comme de simples prolongements de
phénomènes occidentaux.

L'Asie, ses histoires, ses pouvoirs, ne sont là que comme des
toiles de fond. En définitive, c'est autour d'une série de stéréotypes,
inoxydables, résistant toujours aux avancées de la recherche, que se
construit l'essentiel de la réflexion politique sur l'Asie, ce qui as­
sure la« continuité» de cette réflexion dans l'occidentalo-centrisme.

Parmi ces clichés, celui du despotisme asiatique qui se forme
dès l'origine de la rencontre avec l'Occident est - et demeure­
particulièrement ancré. En Asie, disent les premiers témoins,
missionnaires ou autres, les lois sont excellentes mais elles sont
perverties par ceux qui sont chargés de les faire appliquer, en
particulier elles le cèdent à la toute puissante volonté personnelle du
souverain2• À l'inverse du « tyran» qui bafoue sciemment les lois
- tout en sachant qu'il devrait les respecter -, le despote asiatique
se meut dans l'inconscience de toute loi autre que celle que lui dicte
à tel ou tel moment son «caprice », sa propre loi devenant ainsi
changeante et imprévisible.

Le cliché du despotisme asiatique instaure alors une double
persuasion. D'une part, celle d'une irréductible dichotomie entre la
beauté formelle du système politico-juridique et la perversion des
détenteurs du pouvoir. D'autre part, celle d'une grande solidité de
ce mode de pouvoir pourtant basée sur l'usage d'une violence
inouïe et, ainsi, sur l'asservissement des corps et des consciences:
si l'on peut abolir la tyrannie en supprimant «le» tyran, le

retouche par laquelle les peuples allaient découvrir les fondements de leurs
lois.
2 Voir, entre des dizaines d'autres, les développements de Simon de La
Loubère à propos du gouvernement de Siam (années 1680), in Michel
Jacq-Hergoulac'h (1987: 349 seq.).
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despotisme, lui, subsiste au-delà de la mort des despotes. Ainsi se
justifieront les colonisations ou le dépècement des empires: il faut
vraiment des interventions «étrangères» pour délivrer des corps
sociaux irrémédiablement dominés et des institutions corrompues
par la volonté, le caprice et le sadisme d'un seul3•

Ce stéréotype s'est largement maintenu jusqu'à nos jours
d'autant qu'il s'est trouvé théorisé en un concept de référence
supposé rendre compte d'une réalité scientifiquement fondée4 • Les
évolutions politiques dans les pays d'Asie depuis les années 1930
jusqu'à nos jours devraient largement inciter à une nouvelle
appréhension du passé. Pour au moins deux raisons.

En premier lieu, parce qu'une approche purement occidentale
rend assez mal compte de ces histoires politiques récentes. Entre
autres questions possibles: est-ce par simple proximité géopolitique
que Chine, Viêtnam, Corée du Nord, c'est-à-dire les pays les plus
marqués par la sinisation, voient apparaître de puissants appareils
bureaucratiques communistes? Pourquoi, de l'Indonésie au
Cambodge, c'est-à-dire dans la quasi-totalité des pays ayant reçu
dans le lointain passé les influences de l'Inde, voit-on plutôt
s'imposer des pouvoirs personnels forts et des systèmes clientélistes
(Sihanouk, U Nu), parfois en fonne de dictature militaire
(Thaïlande, Indonésie, Birmanie, Cambodge - brièvement)?
Comment le bouddhisme a-t-il pu jouer, implicitement, dans
l'émergence de certaines orientations fondamentales des Khmers
rouges? Pourquoi l'immense prestige du roi actuel de Thaïlande?
Etc. Autant de questions que l'on gagne, sans doute, à tenter de
comprendre autrement que par les clichés et les catégories politi­
ques de l'Occident contemporain. Elles invitent en tout cas à placer
les réflexions sur la politique non seulement sous l'éclairage de
l'immédiat présent mais aussi dans une perspective de longue du­
rée, au croisement de l'histoire et de l'anthropologie.

3 Les développements précédents sont des synthèses de ce que j'ai déjà
écrit in Alain Forest (1998). Lire notamment le volume III, Organiser une
Église, convertir les infidèles.
4 Je fais évidemment référence à l'étude de Karl Wittfogel (1957).
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En second lieu, une telle démarche, si elle est nécessaire à
l'éclairage du passé «récent », s'impose nécessairement pour la
compréhension de ce qui est en devenir. Ce ne sont pas seulement
les conditions socio-économiques qui changent en Asie, dans ces
pays qui sont aujourd'hui les acteurs premiers et les plus dynami­
ques de la mondialisation, mais aussi, insensiblement, invisiblement
mais sûrement, les paramètres de la vie politique, dont rien ne dit
qu'ils reproduiront purement et simplement les traits en vigueur
dans les démocraties occidentales. Les incompréhensions récipro­
ques sur la question des valeurs - les Asiatiques reprochant aux
Occidentaux leur relativisme à cet égard et les Occidentaux repro­
chant aux Asiatiques une instrumentalisation des valeurs au service
des autoritarismes -, mais aussi, moins visibles, sur les idées de
« nation », de « communauté », de « démocratie »... , laissent assez
prévoir sinon l'épanouissement en Asie de systèmes politiques
démocratiques originaux tout au moins la mise en œuvre de procé­
dures particulières et la fin de toute référence à quelque modèle
occidental.

Telles sont les perspectives qui donnent sens à la synthèse
suivante sur la légitimation du pouvoir en pays de bouddhisme
theravâda5 - plus particulièrement en Thaïlande et au Cambodge.
Cette synthèse se veut délibérément classique, on la jugera peut-être
dépassée. Elle formera toutefois l'un des fondements d'une étude
ultérieure sur la tragique histoire politique du Cambodge contempo­
rain puisque les analystes qui se sont faits les spécialistes de cette
histoire semblent, pour l'instant, avoir évité d'interroger ce qui,
dans les principes qui structurent «politico-religieusement» la
société cambodgienne elle-même, pouvait porter aux excès.

La royauté, fruit de la magie et du mérite

À l'origine, l'Homme et la Dame du Riz vivaient comme mari
et femme, si bien que l'Homme n'avait pas besoin de travailler pour

5 Il s'agit du bouddhisme improprement appelé Hinayâna ou du «Petit
Véhicule », dominant au Sri Lanka, au Myanmar, en Thaïlande, au Laos et
au Cambodge.
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se nourrir, le riz venait naturellement à lui. Une telle alliance,
contre nature, ne pouvait durer et la Femme, en civilisatrice et
fondatrice de la société « humaine », apparut, qui occupa la place
qui devait être la sienne aux côtés de l'Homme. Cela suscita la
colère de la Dame du Riz; elle quitta la maison et s'en alla bouder
dans un recoin humide6. Suite à cette rupture d'avec la nature, les
humains durent travailler pour cultiver le riz, ce qui engendra l'état
de désordre et de conflit entre eux ... en raison - c'est au moins ce
que nous pouvons deviner - de jalousies à propos de l'inégale
abondance des récoltes ou encore de querelles de délimitation ou de
possession des propriétés.

Du coup, les hommes se réunirent entre eux et délibérèrent
pour élire un être «qui soit capable de s'indigner du mal quand il
est nécessaire de s'en indigner, de censurer ce qui doit être censuré,
de bannir ce qui doit être banni ». Pour cela on décide de choisir
« celui qui a le plus de prestance, le plus doué par la nature, le plus
attirant, le plus capable »... On invite donc celui-là pour être roi en
échange de quoi chacun lui donnera une part de son riz ».

Tel est le mythe bouddhique d'origine de la royauté? - qui
s'est agrégé des traditions locales en passant dans les sociétés de la
péninsule Indochinoise (l'entente originelle entre l'Homme et la
Dame du Riz). Il n'est pas sans présenter quelque affinité avec la
théorie du pouvoir qui sera développée, bien plus tard, par Hobbes:
portée au conflit, l'humanité doit se choisir un souverain,
essentiellement un juge qui saura distinguer le bien du mal - nous
verrons plus tard ce que cela signifie - et disposera d'assez de force
pour censurer et bannir, le cas échéant. Ce souverain est élu, on le
nomme même le «Grand Elu» (Maha Sammata), par les

6 Pour la version cambodgienne de ce mythe, Eveline Porée-Maspero
(1962, t. 1: 19 seq.). L'auteur fait de la Dame du Riz une divinité, ce
qu'elle n'est pas; le riz est une existence qui relève de l'ordre de la nature
(comme les serpents, etc.) et avec laquelle l'homme doit se concilier, par
union « contre-nature» avant la rupture et par son travail et ses rites, après.
7 Pour comprendre la différence entre les récits brahmaniques et
bouddhiques de l'institution de la royauté, lire Stanley J. Tambiah (1976 :
3 seq.).
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représentants de toute la population - il n'est pas l'émanation d'un
groupe particulier ou d'une caste.

Toutefois, il faut bien comprendre qu'en contexte bouddhi­
que, le choix des hommes ne peut se porter que sur celui que son
propre kammaB désigne pour assumer cette fonction : il devient roi
parce que c'est là le fruit de ses mérites passés. C'est dire que
l'élection par des semblables n'implique aucunement que ceux-ci
aient ensuite droit de regard sur la façon dont le souverain exerce le
pouvoir. Une fois reconnu, celui-ci devient souverain absolu pour
autant qu'il se comporte comme un dhammarâja, c'est-à-dire qu'il
obéisse lui-même aux obligations qui composent le «dhamma du
roi selon le Dhamma »9 - la loi qui régit le comportement d'un roi
selon la Loi bouddhique.

Dans les sociétés considérées, le Cambodge et le Siam, le
mythe n'a jamais eu - semble-t-il - force de loi canonique. Il n'est
toutefois pas sans influence, celle-ci se décelant sous tel ou tel
aspect du processus de légitimation du souverain.

On remarque notamment que les divinités ou quelque réfé­
rence à un ordre divin d'où émanerait le pouvoir royal,
n'interviennent pas dans le processus, ce qui semble tenir au fait
que, dans le bouddhisme theravâda, c'est l'existence humaine,
passage obligé vers l'Éveil (bodhi) et l'Extinction (nibbana), qui est
supérieure dans l'échelle des existences et que c'est bien le kamma
le principe qui régit renaissances et cours des existences.

Dans la profusion des mythes cambodgiens relatifs aux origi­
nes de la royauté, il est bien question d'un ordonnancement par une

8 J'adopte ici une transcription du pâli: dhamma, kamma, nibbana (au lieu
des transcriptions classiques à partir du sanskrit, dharma, karma, nirvana),
dans la mesure où les Écritures du bouddhisme des Anciens sont en pâli,
langue qui est le produit des transformations au fil de l' histoire du sanskrit.
9 Les dhamma sont les ensembles d'obligations et de règles attachés aux
différentes fonctions sociales ou à différents secteurs d'activité: les rois
doivent ainsi obéir à un code particulier qui forme le dhamma des rois
(dont le roi Râma de la grande épopée du Râmayâna, dans sa version
bouddhisée, fournit l'exemple), étant entendu que ce dhamma des rois est
lui-même subalterne de la Loi, le Dhamma bouddhique.
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divinité de l'étiquette, des symboles et des obligations de la
royauté, mais le dieu qui opère est Indra, un dieu reconnu par le
bouddhisme comme le « roi des dieux» et comme le serviteur émi­
nent de la religion et le protecteur de ses fidèles. De plus, les
mythologies établissent une rupture assez nette entre un temps
d'Angkor qu'elle présente comme un temps d'alliance avec les
divinités du brahmanisme, et le temps des souverains bouddhiques:
notamment, l'avènement de ces derniers s'opère suite à un affai­
blissement progressif de l'alliance originelle entre les rois d'Angkor
et les dieux du brahmanisme, affaiblissement marqué par
l'apparition de la lèpre, la perte de territoires, une inondation dé­
vastatrice et le meurtre final du dernier des rois brahmaniques.
Toujours selon la mythologie, c'est après ce meurtre qu'a lieu
l'élection, par les ministres et notables du royaume, du fondateur de
la dynastie « bouddhique » ... qui se trouve être le meurtrier du
« dernier roi » et qui a manifesté ainsi qu'il dispose d'une « force»
extraordinaire.

Car tel est bien l'autre message véhiculé par des dizaines de
contes, de légendes, d'anciens mythes: le souverain doit être doué
d'une puissance particulière, il doit être un homme de « prowess »
selon l'expression de Wolters IO• Lui-même courageux, il sera le
détenteur des objets et le connaisseur des formules d'une grande
efficacité magique, il sera tout autant celui qui sait réunir autour de
lui la plus grande ou la plus combative des « forces humaines»,
c'est-à-dire une clientèle nombreuse et dévouée qui saura l'imposer
au moment crucial de la prise de pouvoir.

Non seulement les récits mais aussi les faits, les règles à
respecter et les rites qui accompagnent une succession et légitiment
l'intronisation, imposent cette idée selon laquelle le souverain est
un « homme de puissance ».

Il n'y a pas dans les pays qui nous occupent de règles de suc­
cession semblables à celles qui s'imposent dans notre Moyen-Âge
en Occident. Le roi demeure en théorie un « élu », reconnu par les
plus hauts dignitaires mais en vertu de son propre kamma. Cette

10 a.w. Wolters (1999 : 93-95).
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croyance sous-jacente dans l'action déterminante du lUlmma sur la
nature des renaissances et le déroulement des existences est si forte
qu'elle contribue également - et jusqu'à nos jours - à entraver la
définition d'une règle précise de succession au trône. Ceci en dépit,
bien sûr, d'une certaine formalisation coutumière des processus.

Ainsi la conviction prévaut-elle que le successeur doit être un
prince, de même sang que les rois précédents. Cette conviction
s'appuie sur une trame de représentations anciennes, profondément
ancrées et qui résistent aux conceptions bouddhiques; entre autres,
se perpétue l'idée que le sang véhicule les qualités morales et
physiques des individus et donc la puissance particulière des rois, et
que, par le sang, ces qualités se transmettent aux enfants. Notons au
passage que, s'il touche la terre, le sang des rois et des princes
risque de provoquer une terrible sécheresse - d'où un mode
d'exécution de ces personnages qui consiste à les enfermer dans un
sac et à les tuer à coup de massue. Sur ce point, d'ailleurs, les rois
s'apparentent aux femmes dont le sang menstruel, s'il n'est pas
« régulé» par des rites ad hoc au moment de l'apparition des
premières règles, risque lui aussi de provoquer la sécheresse...

Toutefois, les modalités concrètes de la succession ne peuvent
que déboucher sur l'affrontement. Deux grandes tendances interfè­
rent en quasi-permanence pour le choix du successeur, les préféren­
ces allant soit au fils aîné de la première reine, soit à un frère du roi
défunt.

Mais ce ne sont là que des tendances: les secondes reines et
les concubines « préférées» du roi sont assez nombreuses dans le
harem - puisque les rois ont un harem - et certaines assez agissan­
tes pour vouloir imposer l'enfant qu'elles ont eu du roi ; en dehors
des fils du roi ou d'un frère du roi, des princes ambitieux parvien­
nent à cristalliser l'adhésion d'un « puissant parti» autour de leurs
personnes; enfin, une personnalité extérieure et de prestige peut
profiter des circonstances pour tenter de prendre le pouvoir...

Les dénouements sont prévisibles. Tantôt, le roi parvient à
placer sur le trône le prince qu'il veut voir lui succéder, le plus
souvent en lui accordant des titres et des honneurs particuliers et en
lui assignant le palais destiné à l'héritier du trône; il arrive encore

172



Le processus traditionnel de légitimation du pouvoir royal...

que le roi abdique en faveur de son candidat préféré - tel est
exactement ce qui vient de se produire en 2004 avec l'abdication du
roi du Cambodge, Sihanouk, en faveur du prince Sihamoni. Tantôt,
on en vient à l'épreuve de force, à la bataille rangée et sanglante.

À vrai dire, dans l'histoire du Cambodge et du Siam, cette
bataille pour le pouvoir qui, dans le Cambodge des xye-Xlxe
siècles se poursuit en interminables guerres civiles et dans le Siam
d'après 1932 en coups d'État militaires, semble être la norme et
traduire ce que véhiculent par ailleurs les récits de tous ordres: la
nécessité pour le futur souverain de manifester sa « puissance ».

Aussi le terme d'« usurpation» que les Occidentaux ne cessent
d'employer pour qualifier les nombreux passages de pouvoir qui ne
correspondent pas aux principes occidentaux de succession, doit-il
être considéré avec circonspection!

Dans le Siam des xyne-xyme siècles, le moment de la suc­
cession est particulièrement périlleux et il n'est pas rare que les
habitants, notamment les commerçants, quittent la capitale
d'Ayutthaya au moment où s'annonce la mort du roi. Les combats
ne durent généralement pas mais ils sont d'une terrible violence, se
terminant fréquemment par l'élimination de tous ceux qui peuvent
constituer un danger pour le vainqueur: autres princes et chefs
(ministres notamment) de leur parti. Une des seules manières pour
un prince d'échapper à la mort est alors de se réfugier au monastère
puisque le monastère bouddhique est un espace inviolable et de s'y
faire moine puisque tuer un moine constitue la faute absolue,
condamnant irrémédiablement à séjourner dans les enfers lors de la
prochaine réincarnation Il.

Enfin, l'intronisation solennelle ne suit quasiment jamais
immédiatement la prise de pouvoir. Récits et pratiques sont clairs
sur ce point: au moins deux conditions sont préalablement
requises, qui renvoient toujours à la nécessité de montrer une
particulière puissance.

La première est que le roi doit avoir pacifié et restauré l'ordre
dans toutes les parties de son royaume. La seconde est qu'il doit

11 Cf. A. Forest (op. cil, vol. 1 : 105 seq.).
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procéder et présider à l'incinération solennelle de son prédécesseur.
Cette dernière pratique remonte sans doute aux temps d'Angkor où
s'étaient imposées, pour le nouveau roi, l'habitude puis l'obligation
de faire survivre 1'« essence» de son prédécesseur dans une image
représentant une divinité brahmanique ou une entité bouddhique12 :

il s'agissait là de faire « renaître» le défunt roi en puissante entité
protectrice de son successeur. Si l'adhésion au bouddhisme thera­
vâda introduit un changement dans le rituel, avec l'incinération
solennelle du roi défunt mais aussi avec le dépôt de ses restes dans
de majestueux reliquaires, la finalité reste la même: faire que ce
roi, dont on pense qu'il est sans doute allé renaître en tant que divi­
nité au paradis d'Indra, protège son/ses successeurs.

Alors peut s'effectuer l'intronisation.
Elle aussi prend extérieurement des allures de conquête et de

prise de possession. Revêtu de sa tenue de guerrier et monté sur un
éléphant somptueusement harnaché, le roi fait le tour de sa capitale,
comme pour l'investir, avant de rentrer au Palais et de rejoindre la
salle du Trône - au Cambodge tout au moins et sous le protectorat
français, la conquête de la ville s'opère symboliquement avec la
distribution par le souverain de piécettes à la foule assemblée sur le
parcours du cortège.

Dans la salle, le roi se revêt du simple tissu blanc de l'ascète
et de la mort et est alors aspergé d'eau par les brahmanes (les
bakou) qui opèrent encore dans les palais de la Thaïlande et du
Cambodge. Ainsi purifié, il accède enfin à l'état de roi. Revêtu des
parures et de la majesté royales, il monte s'asseoir sur le très haut
trône semblable à une montagne; là, les brahmanes viennent lui
présenter les regalia (épée et lances sacrées, parasol, mais aussi
plusieurs sortes de récipients et de vases... ) ainsi qu'un peu d'eau et
de terre tirées des divers fleuves et rivières et de divers endroits du
pays. Au terme de cette présentation, et au Cambodge tout au
moins, le roi déclare solennellement: « L'eau, la terre, les forêts et
les montagnes ne peuvent être prises par nous. Je les laisse aux

12 Cf. George Coedès (1947 : 44 seq.).
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religieux bouddhiques, à tous les gens du peuple, à tous les
animaux afin qu'ils y trouvent honnêtement leur subsistance »13.

Les moines bouddhiques, présents et psalmodiant des sûtra,
ont assisté à la purification du roi mais ils se sont éclipsés au
moment où le roi est monté solennellement sur le trône. Quelques
commentateurs ont interprété ce retrait des moines comme un refus
d'assister à la suite de l'intronisation parce que celle-ci prendrait
alors une tournure trop brahmanique. L'explication est quelque peu
simpliste... avec une part de pertinence. À la différence de ces
commentateurs - dont l'un des grands exercices fut de dégager les
diverses strates (substrat originel, brahmanique, bouddhiste, etc.)
qui seraient perceptibles au sein des expressions de la culture
khmère -, aucun des participants de cette cérémonie n'imaginait
que la cérémonie d'intronisation pût être comme une sorte de
mille-feuille rituel! L'exercice de dichotomisation procède d'une
archéologie occidentale du savoir, qui n'a que peu à voir avec le
rituel tel qu'il était reçu et perçu, au moins jusqu'à un passé très
récent, à savoir comme un tout cohérent et parfaitement
« bouddhisé ».

Il se trouve pourtant que, par sa montée sur le haut trône, le
roi va manifester à tous qu'il est désormais le maître absolu dans le
monde des humains - c'est à ce moment qu'il devient le souverain
au pouvoir indiscutable. La communauté (sangha) des moines
bouddhiques, qui ne peut se passer d'un roi (ou d'un chef d'État)
protecteur de la religion (cf infra), ne saurait certainement pas
protester contre le pouvoir absolu des souverains et le départ des
moines à un moment crucial du rituel n'est certainement pas
mouvement d'humeur contre le caractère trop brahmanique du rite.
Seulement, en bouddhisme theravâda, il y a des « existences» qui
sont supérieures au roi: à savoir les renonçants, les moines
bouddhiques. En se retirant quand le roi va manifester qu'il est
véritablement devenu le «maître des existences », les moines
marquent seulement que la souveraineté du roi est limitée, qu'elle

13 Cf. Étienne Aymonier (1900, vol. 1: 57-58); Maurice Comte (1980:
194-198).
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ne saurait s'exercer « absolument» à l'égard de ces existences que
sont les moines. Le retrait de ces derniers et, en retour, le geste du
roi qui après avoir pris « possession» de toutes choses, les donne à
la communauté des moines, aux hommes et aux animaux, ne sont
que des traductions du complexe rapport entre le sangha et le roi,
rapport sur lequel nous allons revenir.

Une autre erreur, plus grave en raison de ses incidences à la
période contemporaine - à force d'entendre qu'ils sont successeurs
de dieux-rois, certains chefs d'État finissent par le croire et agir en
conséquence -, est de considérer que le roi en montant sur le trône
endosse en quelque sorte un caractère divin. Le dieu-roi, face noble
du despote, constitue un autre fantasme occidental qui s'est imposé
en cliché. Certes, le roi devient « maître des existences» lorsqu'il
monte s'asseoir sur un trône qui traduit symboliquement, par sa
hauteur, sa supériorité. Certes, ce trône symbolise également la
montagne centrale et pivot du monde au sommet de laquelle siège
Indra, le roi des dieux. Mais en aucun cas, le roi des hommes n'est
déjà un dieu; la puissance et les positions réciproques du roi des
hommes et du roi des dieux se répondent et se complètent. .. mais
chacun demeure dans sa sphère et le roi des hommes n'est destiné à
devenir dieu, dans le paradis d'Indra, que dans sa prochaine renais­
sance, s'il se conduit en roi selon le Dhamma.

Enfin, on remarque que le roi donne solennellement les fleu­
ves, terres, forêts et montagnes dont il est le maître, à la commu­
nauté des moines, aux hommes et aux animaux. Il se conduit là en
roi bouddhique (cf infra) et en roi avisé qui, maître absolu du sol
mais soucieux d'assurer aux êtres les moyens de leur existence, sait
ainsi les rassembler autour de lui - et, de ce fait, augmenter encore
sa propre puissance. Dans un contexte d'économie somptuaire,
régie par les modalités du don et du contredon, le prodigieux ca­
deau du roi aux êtres de ce monde, place ces derniers dans une
définitive position de reconnaissance et d'obligation.

L'exercice de la royauté, ses règles et ses exigences

Curieusement, les récits et représentations offrent un idéal de
prince à la puissance et à l'activité magiques mais qui, une fois sur
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le trône, se tient de mamere sereine et hiératique. Les rois
s'apparentent ainsi à tous les êtres de puissance, humains et divins,
qui peuvent brutalement se déchaîner - pour remettre en ordre un
monde qui se détraque régulièrement - mais dont la puissance supé­
rieure se manifeste encore davantage lorsque, ayant rétabli
l'harmonie, ils peuvent eux-mêmes se tenir dans la quiétude et
l'immobilité. En ce qui concerne les souverains humains, concrè­
tement confrontés aux réalités et aux difficultés du gouvernement,
ils entretiennent leur calme majesté en s'entourant de bons minis­
tres, en prenant conseil auprès d'eux et en leur déléguant l'action ...
Certains récits très populaires mettent aussi en scène, auprès du
souverain, un favori farceur, caustique, débrouillard, très actif et
d'une grande intelligence, qui devient en quelque sorte le double du
roi mais libéré de la pesanteur de la royauté l4•

Dans la réalité, et pour nous en tenir à l'essentiel, la légitimité
du roi se juge à deux grands critères: d'une part, le bon ordonnan­
cement du centre, d'autre part, la protection de la religion.

Au Cambodge et au Siam, la royauté est conçue comme
« astrale » 15 : en fonction de la puissance et du bon ordre qui éma­
nent du centre, c'est-à-dire du souverain, de son palais et de sa
capitale, la prospérité et la protection contre les ennemis de toutes
sortes vont irradier pleinement de manière centrifuge jusqu'aux
confins du royaume et même jusque sur les royaumes et principau­
tés voisins. Ceci engendre en retour une irrésistible subjugation des
populations du pays voire des princes voisins ainsi séduits et portés
à reconnaître la puissance supérieure du souverain central qui est
dès lors accepté comme un « roi des rois », râja di râja.

On notera ici que le roi est, dans les pays concernés et
jusqu'au XIXe siècle, le roi d'une ville et non le roi d'un pays. Par
ailleurs, un idéal de royauté est donc d'être un « roi des rois»,

14 Au Cambodge, le plus célèbre de ces personnages, héros d'une série de
récits aussi hilarants que philosophiques, est Thmenh Chhey. La
conclusion de l'histoire de Thmenh Chhey vise notamment à montrer que
le pouvoir du roi repose sur des recettes de cuisine. Cf. P. Bitard (1956).
15 S. J. Tambiah parle de galacric poli/y (op. ciro : 102-121).
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c'est-à-dire de s'imposer à des rois de villes vassales, ce qui, avec
les querelles de succession et les révoltes mil1énaristes (cf. infra),
induit un incessant état de guerre pour obliger les vassaux
traditionnels à continuer de reconnaître cette suzeraineté, pour les
empêcher de s'émanciper et d'émerger à leur tour en « rois des
rois », pour s'opposer à leurs velléités de reconnaître un autre roi
suzerain.

Le bon ordonnancement du centre - qui doit contribuer à
l'attraction des peuples et des princes - consiste d'abord dans le
respect par le roi d'un certain nombre d'obligations strictes: néces­
sité de s'entourer de cinq ministres, de réunir son conseil deux fois
par jour, de respecter tout un appareil complexe de transmission des
ordres ou des informations, de consulter les brahmanes (bakou)

pour déterminer jours fastes et néfastes à telle ou telle entreprise ou
pour l'interprétation des signes et des rêves, etc. Le comportement
du roi est si ritualisé, ses ordres ou les communications avec lui
passent par tant de lourdes instances qu'il est comme enfermé dans
son palais, n'ayant connaissance que de ce que la camaril1a des
ministres et hauts fonctionnaires veulent bien lui communiquer.
Pour peu qu'il ait du caractère et l'ambition de conduire une politi­
que... ou de satisfaire ses « caprices », il ne se voit donc offrir que
peu d'ouvertures: il sera tenté de s'appuyer sur des conseillers
hors-appareil - les «favoris» -, susceptibles de lui fournir des
informations moins convenues sur le monde extérieur et sur les
agissements des ministres et des dignitaires; la guerre restera son
domaine de prédilection; il s'intéressera également à conduire des
opérations dans le domaine commercial ou des relations avec les
Occidentaux - opérations sensibles, toujours sujettes à évolutions,
qui peuvent rapporter gros ou ruiner le Trésor royal, voire le
royaume lui-même, et que la lourde administration traditionnelle ne
sait traiter.

Il aura également la possibilité, et c'est l'essentiel de son
pouvoir, de déchaîner brutalement une violence inattendue et inouïe
sur les plus hauts dignitaires du royaume pour peu qu'il pense que
ministres ou autres lui cachent des informations cruciales ou se
livrent à des manœuvres hostiles. Que le souverain puisse frapper
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durement, à tout moment, sans avoir à se justifier, les plus hauts
personnages du royaume - alors qu'il se montre et a l'obligation
d'être toujours attentif et compatissant envers les plus modestes-,
tel est ce qui scandalise les premiers observateurs occidentaux,
surtout quand ceux-ci sont d'origine noble, et participe à la forma­
tion du cliché sur le despotisme asiatique l6 .

Bon exercice du pouvoir et bon ordonnancement du Palais se
confondent largement. Toutefois, une attention particulière est
portée aux reines et concubines royales. Le harem est en lui-même
le chaudron de toutes les ambitions et des conflits en gestation. En
donnant ou en tentant de donner une femme au roi, non seulement
quelque autre prince ou quelque dignitaire lui manifeste-t-il son
allégeance mais il en attend des avantages en retour, en raison de
l'influence que cette femme pourra peut-être acquérir auprès de son
époux. Comme nous l'avons suggéré, certains des enfants donnés
au roi par les reines et concubines peuvent cristalliser autour de
leurs personnes les ambitions d'un groupe de dignitaires tentant
ainsi de préparer activement une succession qui leur serait
favorable. Tout ceci est source d'éventuels désordres ... quand de
toute façon, les a priori populaires imputent aux reines et aux
concubines, à leurs manigances ou à leurs « magies» - quand elles
ne professent pas la religion bouddhique - les errements du
souverain.

Plus prosaïquement, le bon ordonnancement du Palais renvoie
aussi à la nécessité qu'il soit érigé dans le respect des règles
favorables d'orientation, de situation d'ensemble et de répartition
des bâtiments et des espaces à l'intérieur de son enceinte. Ces
règles, au moins les règles d'orientation et de situation, dupliquent
grosso modo celles qui s'imposent pour la capitale. La salle du
Trône comme l'entrée principale de la ville sont tournées vers l'est
- ainsi le roi en majesté regarde-t-il vers l'est tandis que
l'administration du royaume se trouve «doublée» entre une
administration de Gauche (c'est-à-dire du Nord, de ce qui est à la
gauche du roi tourné vers l'est) et de Droite (du Sud). Surtout,

16 Cf. S. de La Loubère in Michel Jacq-Hergoulac'h (op. cit. : 355).
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comme le trône lui-même, le palais et la capitale doivent être des
« centres et pivots» de l'univers, à l'instar du Mont Meru, entouré
de ses mers, et du palais du dieu Indra en son sommet, à l'instar
également de l'île mythique autour de laquelle le pays a été - suite
à l'assèchement provoqué par des entités protectrices - constitué17.

Remparts, palais, temples et reliquaires bouddhiques de la capitale,
douves artificielles, étangs ou rivières ceinturant la ville, tous ces
éléments reproduisent le schéma qui manifeste et garantit la
puissance de celui qui en est le maître. À cela s'ajoute enfin que,
dans le Palais et dans la capitale, vont se concentrer les images les
plus puissantes des divinités et autres entités protectricesl8 . Et si
jamais les ennemis la prennent, c'est probablement qu'elle a perdu
son efficacité « magique» et que le choix d'un autre site s'impose.

Ainsi constituée, la capitale est vraiment comme le rempart du
pays tout entier. .. un pays qui se défend donc «au centre », par
l'ordre régnant dans celui-ci - la définition et la défense de frontiè­
res sont relatives à cet égard. Il en résulte une focalisation notam­
ment sur la personne royale ... qui accroît la paralysie de celle-ci:
mouvements de l'opinion, rumeurs incessantes, interprétation des
catastrophes, des épidémies, des victoires ou des défaites, tous les
regards et toutes les critiques se dirigent en premier lieu vers le
Palais.

17 À l'origine, le pays cambodgien était une île. Un prince venu de
l'extérieur rencontra sur ses rivages une nâgi, fille du roi des nâgas (de
l'espèce des serpents fabuleux qui occupent sous la terre un royaume
merveilleux, le Patal, symbole de l'autochtonie, de la fertilité et de la
prospérité). Le prince épousa la nâgi et son beau-père fit alors se découvrir
les terres tout autour de l'île. Les échos du thème de l'île sont toujours
d'actualité: un journal du Cambodge, par exemple, a pour nom Koh
Santapheap (l'Île de Paix).
18 Parmi ces divinités figurent celles que l'on aura confisquées aux rois
voisins - c'est le cas du Bouddha d'Émeraude à Bangkok pris au roi de
Vientiane - à l'occasion de la prise de cette ville (1778) ; ces représenta­
tions sont dès lors mises « au service » du vainqueur, pour la protection de
sa propre capitale et pour manifester la suzeraineté du vainqueur par rap­
port au vaincu; cf. Mak Phoeun, article en cours de publication sur ce
thème; David K. Wyatt (1991: 143).
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Dans des pays où la plupart des hommes passent au moins
quelques mois de leur vie comme moines à la pagode et où la
communauté des moines se trouve ainsi en position de créer
l'opinion publique, la nécessité pour le roi de protéger la religion
est cruciale.

Contrairement à ce qui est souvent écrit, ce n'est pas le grand
empereur indien Açoka qui constitue au Cambodge ou au Siam le
modèle du roi bouddhique - ce modèle n'émergera que tardive­
ment, sous l'influence des travaux orientalistes du Xlxe siècle et
demeure une production de cercles intellectuels. De même, les rois
des pays étudiés ne se revendiquent-ils pas, sur le modèle d'Açoka,
comme des çakravartin, des souverains universels capables de faire
rayonner l'universalité de la Loi bouddhique l9. Le modèle demeure
plutôt de type angkorien, souverain « astral» qui demande à être
reconnu comme un « roi des rois ». Quant aux rois thaïs ou khmers,
ils s'identifient essentiellement au Ramâ du Ramâyâna - avatar du
dieu Vishnou et modèle de la royauté humaine mais selon une épo­
pée qui a été naturalisée et entièrement «bouddhisée» quand le
bouddhisme theravâda s'est imposé à la région à partir des
XIIe-XIIle siècles2o• Un autre modèle royal, peut-être plus tardif
mais immensément populaire, est constitué par l'antépénultième
existence du futur Bouddha Gautama, alors roi Vessantara, exemple
d'absolu détachement, qui accepte de se dépouiller de tous ses
biens, y compris de ses enfants, de sa femme et de son trône... mais
qui, une fois son immense compassion reconnue, finit par revenir
triomphalement en sa capitale. Ici, l'exemple de Vessantara - qui
semble se populariser à partir du moment où la supériorité des
Européens apparaît fatale - a pu être reçu comme porteur
d'espérance: dépouillés ou affaiblis du fait des dominations occi­
dentales, les rois bouddhiques pouvaient entretenir, via l'image de
Vessantara, l'espoir d'un triomphe final.

19 li n'en va pas de même en Birmanie, semble-t-il, où l'ambition des
souverains à se poser en çakravartin semble plus développée.
20 Cf. Saveros Pou (1977).
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En tout état de cause, le roi doit être un dhammarâja, un roi
selon la Loi bouddhique et il est de ce fait astreint à observer au
moins 10 règles particulières de conduite, dont on note qu'elles
l'obligent essentiellement à faire preuve d'attention et de compas­
sion envers les plus faibles de son royaume. Totalement méconnues
des «témoins» occidentaux, ces obligations semblent être relati­
vement prégnantes21 ; comme nous l'avons dit, c'est le contraste
entre la compassion du souverain pour les humbles et la violence
extrême dont il peut user à l'égard des « grands» qui semble scan­
daliser les Occidentaux.

Mais que signifie vraiment «protéger la religion ,,22 ?
Evidemment, assurer l'entretien et la protection des moines qui, se
consacrant à la méditation et persévérant dans leur entreprise de
renoncement au monde, ne peuvent donc ni travailler, ni se nourrir
par eux-mêmes, ni trouver à s'abriter, ni se défendre le cas échéant.
À l'échelle d'un pays, à la mesure de ses grands moyens et
pouvoirs, le roi assume vis-à-vis du sangha les obligations de
« maîtres de maison» dévolues à tout fidèle laïc.

Toutefois, le grand succès du bouddhisme theravâda auprès
des princes de la péninsule Indochinoise, et notamment auprès des
princes thaïs dès le XIIIe siècle, tient dans les pouvoirs étendus dont
le roi va disposer en matière religieuse au terme de la réforme dont
ce bouddhisme a fait l'objet à la fin du XIIe siècle sous l'autorité du
roi de Ceylan Parakkamahabu (1153-1186). En particulier - et c'est
le sens de la protection « royale» envers la religion - il revient au
roi de faire en sorte: 1) que les Écritures bouddhiques ou que leurs
traductions soient toujours scrupuleusement conformes aux textes
originels; 2) que chaque moine s'acquitte toujours scrupuleusement
des 227 prescriptions et interdits (formant le patimokkha) qu'il se
doit de respecter.

21 À en juger par les témoignages missionnaires, entre autres, concernant
certains souverains, telle roi Phetracha du Siam (1688-1703).
22 Cf. Yoneo Ishii (J 986).
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Dans les deux cas, c'est bien l'avenir de la religion qui est en
jeu puisque la moindre erreur dans les Écritures bouddhiques peut
amener à des interprétations fautives voire à un détournement com­
plet du message bouddhique puis conduire les fidèles sur une fausse
voie et les priver de délivrance23• L'effet risque d'être le même si
l'on introduit la moindre dose de permissivité dans le comporte­
ment des moines: la pureté de la religion - thème majeur qui
répond à la crainte de la « confusion» - risque d'en être pervertie
tandis que les fidèles qui donnent aux moines pour acquérir des
mérites et avancer sur la voie de la délivrance seront trompés dans
la mesure où donner à un mauvais moine ne procure point de
mérite, c'est comme travailler une mauvaise rizière. Dans le cas des
moines, l'intervention royale pour faire respecter la discipline est
d'autant plus nécessaire que les moines n'ont pas le droit à la vio­
lence et qu'il leur est parfois difficile d'obliger un de leurs
confrères à quitter l'habit et à retourner à la vie laïque.

Contrôle de l'intégrité des Écritures, contrôle de la discipline
monacale - et des connaissances car un moine qui ne saurait pas
réciter les Écritures et les prières serait aussi un danger -, ces im­
portantes responsabilités conduisent le sangha, communauté qui,
témoignant d'une religion universelle, aurait elle-même pu se com­
prendre comme universelle, à se fragmenter pour s'organiser autour
de rois et de princes, en divers sangha « nationaux ». Ceci accroît le
prestige de chaque souverain mais n'est pas sans danger pour
celui-ci, qui va prendre soin de s'appuyer sur la présence et les
conseils d'un moine généralement respecté de tous - mais nommé
par le roi : le « roi du sangha ».

Cette ambiguïté - du roi qui dispose en apparence de grands
pouvoirs dans le domaine religieux mais qui ne doit pas agir à la
légère et nomme un «roi du sangha» - est symptomatique de

23 Il n'existe pas de terme pâli spécifique pour traduire la délivrance. Nous
désignons quant à nous par délivrance. la notion bouddhique de « cessation
de la Douleur» qui se confond avec l'entrée dans le nibbana ou que les
Cambodgiens quant à eux traduisent de manière littérale par « action de
supprimer la Douleur»: la douleur ici correspond à la notion
spécifiquement bouddhique de dukkha.
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l'ambiguïté globale qui pèse sur les relations entre souverains et
moines. Le souverain est en réalité condamné, vis-à-vis d'un
sangha puissant, à un délicat exercice d'équilibre.

D'une part, s'il ne s'implique pas assez dans le domaine reli­
gieux, il peut être accusé de ne pas s'acquitter de ses devoirs. Les
Chroniques khmère, par exemple, campent alors un roi dépravé, qui
ne pense qu'à ses plaisirs. Évidemment, s'il va jusqu'à abandonner
la religion bouddhique ou s'il est soupçonné de vouloir
l'abandonner, le processus de délégitimation est immédiat: c'est le
cas au XVlle siècle pour le roi du Cambodge, Ang Chan (Ream
Thipdey, 1638-1656) qui adhère à l'islam - à cause des pratiques
magiques de ses femmes musulmanes! -, est aussitôt confronté à
une révolte, est finalement éliminé et demeure connu comme étant
le «roi apostat ». De manière moins brutale, au Siam, c'est un
« Grand» du royaume, Prah Phetracha, qui s'empare du pouvoir au
moment où se meurt le roi Prah Narai (1688) ; Phetracha est porté
par une réaction bouddhique à l'attitude d'un roi Narai jugé trop
ouvert aux Occidentaux et au catholicisme.

D'autre part pourtant, si le roi s'implique trop dans la religion
au point d'être soupçonné de vouloir s'ériger en chef religieux, en
moine supérieur voire en bouddha, il devient tout autant dangereux,
susceptible de corrompre l'intégrité de la religion et de l'égarer
dans une fausse direction. L'exemple le plus frappant à cet égard
est offert par le roi du Siam, Phya Taksin, qui s'opposant violem­
ment aux vénérables du sangha, se voit bientôt accusé - à tort ou à
raison - de vouloir s'ériger en chef religieux, de faire croire qu'il
est doté de grands pouvoirs comme celui de s'élever dans les airs
au-dessus de son palais... et qui est éliminé par une rébellion en
178224.

Enfin, à côté de ces processus, les croyances bouddhistes peu­
vent elles-mêmes porter à des phénomènes qui déstabilisent le
pouvoir royal et qui s'apparentent aux éruptions millénaristes.
Jusqu'à nos jours, les histoires du Siam comme du Cambodge - et
du Laos - bruissent de l'apparition soudaine d'« hommes de

24 D. K. Wyatt (op. ciro : 143-145).
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mérites », souvent d'obscurs personnages ou d'obscurs moines que
l'extraordinaire nombre de leurs mérites désigne pour être des sou­
verains inaugurant un règne immédiat d'extraordinaires bonheur et
prospérité. Ces personnages peuvent rassembler autour d'eux avec
une étonnante rapidité les populations entières de villages ou de
régions, persuadées que leur nouveau « roi » dispose de pouvoirs
procurant l'invincibilité à ses fidèles ... jusqu'à la rencontre avec les
forces de répression. Certaines de ces éruptions peuvent toutefois se
prolonger en importants mouvements de révolte.

Il est évident que la croyance dans le kamma et dans le fait
qu'une personne de grand mérite est promise, dans cette existence
ou dans une existence ultérieure, à un beau destin, sert de vecteur à
de telles effervescences. Elles sont aussi portées, en l'occurrence,
par la croyance en la venue du bouddha futur: selon les représenta­
tions asiatiques concernant le temps, le bouddhisme du Bouddha
Gautama fut resplendissant au moment où celui-ci a vécu, prêché,
montré l'exemple aux existences, puis, comme tous les phénomènes
historiques, le bouddhisme est dès lors allé s'affaiblissant et est
voué à la disparition - au bout de 5 000 ans selon des croyances
bien ancrées (nous sommes donc à la moitié de cette ère du
Bouddha Gautama). Viendra à ce moment un autre bouddha, le
Bouddha Maitreya qui fera à nouveau resplendir le message
bouddhique; tous ceux qui, au fil de leurs existences successives et
en dépit de l'affaiblissement de la religion bouddhique, auront
persévéré en celle-ci seront alors admis à contempler et à entendre
Maitreya, et avanceront de manière prodigieuse vers leur propre
délivrance.

La croyance en la venue de Maitreya est étonnamment enraci­
née au Cambodge - tout en restaurant le bouddhisme dans son
intégrité, le bouddha futur va peut-être sauver un pays qui se croit
toujours menacé de disparition! - mais, dans toutes les sociétés de
la zone, elle se conjugue avec la reconnaissance des « hommes de
mérites» pour former l'une des figures essentielles non seulement
de la plupart des révoltes mais de l'aspiration sans cesse réalimen­
tée à un radical changement de temps.
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Tel est donc le complexe de croyances, de représentations, de
rituels et d'exigences fondamentales qui détermine les processus de
légitimation ou d'illégitimation des souverains dans le Cambodge et
le Siam traditionnels. Cet article en appelle évidemment un autre,
consacré à la lecture sous ce prisme des événements et évolutions
politiques de ces deux pays depuis les interventions anglaise (à
partir des années 1820, donc) puis française dans la zone jusqu'à
nos jours.

Il ne s'agira pas d'opérer par pure projection d'une grille qui
ramènerait au passé la compréhension d'un présent lui-même fruit
d'extraordinaires bouleversements, avec ce risque que nous avons
déjà évoqué, qui consisterait à justifier un ensemble de pratiques et
de valeurs - notamment de pratiques autoritaires et autres coups
d'État militaires, par exemple - sous prétexte que leur légitimité est
inscrite dans une longue histoire, ou encore, ce qui revient au
même, à justifier une infériorité « politique» (et autre) des sociétés
intéressées par rapport aux sociétés occidentales, pour éluder leurs
aspirations à se construire en sociétés politiques.

Toutefois, on ne peut pas davantage éluder le poids de ce
passé, les empreintes qu'il a laissées sur les manières et de conduire
et de comprendre la politique. Ces deux derniers siècles ont été
marqués par une constante dialectique, avec différents ajustements
et pas mal de dérapages, entre les structures qui encadrent la légiti­
mation du pouvoir - dont une lecture ethnologique des diverses
expressions nous aide à appréhender la cohérence et la solidité - et
les bouleversements introduits par la confrontation/composition
avec l'Occident. On en voit bien quelques effets:

- pendant plusieurs décennies, renforcement des pouvoirs
royaux et centraux dans le contact avec les pays occidentaux - les
souverains parvenant alors à relativement s'émanciper des
contraintes « rituelles» traditionnelles mais en continuant de
s'entourer du cérémonial d'autorité -, que le pays soit demeuré
indépendant (Siam) ou soit passé sous protectorat (Cambodge) ;

- contestation de ces pouvoirs avec l'émergence d'élites
formées « à l'occidentale » ;

- coups d'État et affirmation de pouvoirs militaires...
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Tout ceci se légitimant par une politique attentive vis-à-vis
des sangha bouddhiques. Comme il a été suggéré, même le pouvoir
khmer rouge mériterait d'être envisagé de manière moins «exté­
rieure ». Il n'a jamais été légitimité par la majorité de la population
- il s'agit d'une aberration politique à cet égard, pur produit de
circonstances, du jeu des ambitions et de manipulations extérieures.
Mais ses dirigeants se sont légitimés eux-mêmes, à leurs propres
yeux, par des attitudes proches de celles des renonçants et des
« hommes de mérites» et par un discours inspiré de la défense du
bouddhisme, très marqué par le mode bouddhique de défense de la
« pureté» de la religion et de discrimination en fonction des
adhésions religieuses.

On peut penser que depuis une vingtaine d'années - avec un
certain décollage économique, avec le retour d'une paix globale en
Asie du Sud-Est, avec l'insertion dans le mouvement de mondiali­
sation -, et sans doute au prix des mouvements de balance anté­
rieurs, les pays considérés - et plus globalement les pays asiati­
ques - sont entrés dans une nouvelle ère du politique, plus
démocratique et plus apaisée. Il reste que la dialectique évoquée
demeure toujours au cœur de ce processus de maturation
politique...
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Résumé
L'article est une synthèse classique de l'ensemble de croyances, de
représentations, de rituels et d'exigences fondamentales qui déterminent les
processus de légitimation ou d'illégitimation des souverains dans le
Cambodge et le Siam traditionnels. Loin d'être l'expression des caprices
d'un despote, la conquête puis l'exercice du pouvoir sont soumis à des
aspirations populaires comme à des contraintes, par exemple dans le
domaine religieux, extrêmement fortes, non dénuées d'ambivalence, qui
limitent plutôt l'initiatives royale - sauf dans le domaine de la guerre - et
alimentent les conflits. La formalisation des règles et des rituels, la façon
dont ils s'imposent et modèlent pendant plusieurs siècles les esprits, les
comportements et les modes d'action, tout ceci rendait inévitable un long
moment d'ajustement, de perte et de recherche d'équilibre, dès lors que
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l'Occident entendait imposer ses modèles politiques. Depuis peu, après les
traumatismes des colonisations (ou d'une forte présence occidentale dans la
région), des décolonisations et de la Guerre froide, une nouvelle
configuration du politique se fait jour; le poids du passé - quoique de plus
en plus réinterprété - laisse cependant à penser qu'elle ne sera pas pur et
simple alignement sur la démocratie à l'occidentale.

Mots-clefs: Cambodge, Thailande, pouvoirs, légitimation, religion,
représentations, politique.

Summary

The Traditional Process of the Legitimisation of Royal Power in the
Theravada Buddhism Countries (Thailand, Cambodia)
This article provides a systematic account of the set of beliefs,
representations, rituals and basic demands that determine the processes of
legitimisation and delegitimisation of sovereigns in traditional Cambodia
and Siam. Far from being the expression of the whims of a despot, the
conquest and subsequent exercise of power are subject to popular
aspirations and to constraints, for example in the religious sphere, which
are extremely strong and are not devoid of ambivalence. These Iimit royal
initiative (except in the sphere of warfare) and fuel contlicts. The
formalisation of roles and rituals, and the way in which over the course of
several centuries these imposed themselves and shaped modes of thinking,
behaviour and action, made inevitable a long spell of adjustment, loss and
search for equilibrium, from the moment the West intended to impose its
own political models. Recently, after the traumas of colonisation (or a
strong Western presence in the region), decolonisation and the Cold War, a
new configuration of politics is emerging: the weight of the past ­
although increasingly reinterpreted - leads one to believe, however, that
this will not be a pure and simple alignment with a Western model of
democracy.

Key-words: Cambodia, Thailand, powers, legitimisation, religion,
representations, polities.

* * *
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ET LÉGITIMATION DU POUVOIR DANS LA

RÉGION DE MAJUNGA (nord·ouest de Madagascar)
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Dans les sociétés sakalava de l'Ouest malgache, le culte des
reliques des ancêtres' est un système ancien, pratiqué dans un cadre
familial, avant la formation des grandes dynasties et la constitution
de grandes monarchies au XVIIIe siècle. L'ancêtre royal, par la
médiation des reliques qui sont confectionnées à partir d'éléments
prélevés sur son corps, tient la même place protectrice que le saint
médiéval pour les descendants royaux mais aussi pour l'ensemble
des sujets. La protection agraire, originelle, se transforme en légiti­
mation politique du rôle de la dynastie. La croyance aux ancêtres
royaux, détenteurs d'une sainteté supérieure, puissants et protec­
teurs, structure les rapports entre pouvoirs et sujets et hiérarchise les
rapports sociaux et familiaux. La mort du roi se déroule dans
l'intimité et n'est annoncée que lorsque son successeur est choisi2.

1 Il s'agit des restes du corps du roi, extraits à la mort de celui-ci (des
cheveux, une dent, un ongle, un fragment du frontal, la première vertèbre
cervicale), conservés dans un petit reliquaire et qui jouent un rôle fonda­
mental dans l'exercice du pouvoir. La conservation des reliques royales et
le culte qui leur est rendu, par le biais du rituel du bain des reliques, est un
système que l'on retrouve du sud au nord de la côte ouest malgache. Les
reliques sont conservées dans une petite maison en bois, le zomba,
elle-même située dans un enclos sacré, le doatly.
2 Comme dans beaucoup de pays d'Afrique. le roi ne meurt jamais.
D'autre part, le souverain mort perd son nom d'individu pour prendre un
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L'organisme se décompose et disparaît, ne restent que les reliques
enchâssées. La représentation de la royauté est maintenue dans les
évocations comme si cet événement terrible n'y changeait rien.
Cette sorte de dédoublement du corps du roi et le pouvoir opérant
des reliques font écho aux conceptions occidentales3• Au XVIIIe

siècle, la protection reconnue aux reliques se transforme en légiti­
mation politique du rôle de la dynastie. Désormais, les restes du
corps du roi sont conservés dans un reliquaire et jouent un rôle
fondamental dans l'exercice du pouvoir.

L'objectif de cette intervention est de montrer comment le
culte des reliques a constitué le référent principal des luttes et des
alliances, fondement de la légitimité politique jusqu'à nos jours. En
effet, de la constitution des grandes royautés sakalava au XVIIIe

siècle jusqu'à la décolonisation en 1960 et même au-delà, un pôle
politique subsiste autour des reliquaires royaux et sera sans cesse
redéfini, remodelé en fonction des intérêts de chacun et de
l'évolution du contexte historique marqué par les conquêtes merina
et française tout au long du XIxe siècle, par le fait colonial et pris,
enfin, dans les logiques indépendantiste et post-coloniale jusqu'à
une période très récente. C'est le caractère fondamentalement dia­
chronique et dynamique du principe légitimant, lié à la possession
de ces reliquaires, qui sera mis en valeur ici. La région de Majunga
et le royaume du Boina, dans le nord-ouest de l'île, nous serviront
de cadre.

Les reliquaires royaux du Boina : source de légitimité, source de
légitimation
XVl/Je-Xlxe siècles. Grandeur et décadence de la monarchie
sakalava du Boina

Les royautés sakalava se sont édifiées en suivant un tracé
migratoire du sud au nord de la côte ouest de Madagascar, ceci du

nom sous lequel il sera ancestralisé, et gagne ainsi sa place dans une lignée
matérialisée par les reliques royales. Ceci est très visible dans le Menabe.
3 Kantorowicz E. (1989). Cf. également Boureau A. (1988); Sot M.
(1988) ; Tardits C. (1990: 35-48).
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XVIIe à la première moitié du Xlxe siècle4• Ce sont des royautés que
l'on peut qualifier de sacrées. Le roi est au centre de la construction
politique et il est le médiateur principal entre le cosmos et Je monde
terrestre. D'ascendance divine, il règne par le biais des reliques de
ses ancêtres, lesquelles deviennent le symbole du pouvoir monar­
chique. Au fur et à mesure de la progression des dynasties, celles-ci
en pratiquant une série d'alliances avec les chefs locaux, ont
absorbé toutes les pratiques religieuses ancestrales (comme la
confection de reliques) au profit du personnage royal et ont trans­
formé en culte dynastique ce qui était en fait usage de nature
rituelle et symbolique. Cette marginalisation et sacralisation de la
lignée royale, expressions de cette situation nouvelle de domination
politique, sont particulièrement marquées dans les royaumes du
Menabe et du Boina, où l'on trouve un grand rituel dynastique, le
bain des reliques, destiné à réactualiser le pouvoir sacré du roi et à
légitimer son autorité avec la participation du peuple. Nous avons
ici une première modalité de transfert du registre individuel ou
familial au registre politique. De ce fait, l'obtention du pouvoir
dépend de la possession des reliques royales et de la garde des clefs
du doany, qui est le lieu sacré dans lequel elles sont conservées. À
Majunga, les reliquaires royaux sont connus sous le nom
« Andriamisara efa dahy »5. Ils représentent donc un enjeu de taille
pour tous les régimes qui se sont succédés à la tête de l'île jusqu'à
nos jours.

Deuxième niveau d'intégration plus élevé, l'évolution du
culte des reliques dépend de la conjoncture historique et de l'entrée

4 Nous avons ainsi, du sud au nord de la côte ouest, les monarchies du
Fiherena, du Menabe, du Boina et du Nord-Ouest. C'est un processus
engendré par des conflits de pouvoir entre héritiers à l'intérieur du groupe
royal (Maroseraiia) qui sont résolus par le départ des cadets évincés vers de
nouveaux espaces à conquérir. Cf. carte en fin d'article.
5 «Les quatre Andriamisara» du nom du devin et conseiller politique
Andriamisara, frère de roi dans le Menabe, dont le fondateur du royaume
du Boina a emporté des restes corporels pour légitimer son pouvoir sur ce
nouveau territoire.
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en scène de nouveaux acteurs comme les Merina6 en 1820 ou
encore les Français à la fin du XIxe siècle. Garantie de la royauté, le
sort des reliques est lié à celui de leur souverain et, lorsque celui-ci
faiblit, leur histoire sera marquée par cette absence du pouvoir.
Elles ont donc un rôle à jouer lors de la perte de souveraineté
consécutive aux conquêtes merina, venue des Hautes Terres de
Madagascar vers 1820 avec l'aide anglaise, puis française à la fin
du XJxe siècle. Elles se révèlent être un enjeu fondamental pour le
pouvoir et nous pouvons constater une similitude dans les
intentions des deux conquérants.
1820-1920. Le choc de l'étranger: conquête merina, conquête
française

Le début du XJxe siècle est le théâtre des velléités
conquérantes des souverains merina. Andrianampoinimerina, puis
son fils Radama 17, entament une politique expansionniste avec le
concours des Anglais. La prise de Majunga en 1822 par l'armée
merina brise la structure de la royauté du Boina. Andriantsoly,
héritier direct de la monarchie, entre en lutte ouverte avec Radama 1
et s'enfuit à Mayotte après avoir échappé au souverain d' Imerina.
Sa sœur Ouantiti, avec les principaux membres de la famille royale
du Boeni, s'installe, de façon définitive, plus au nord. En investis­
sant le champ sakalava, Radama 1 vers 1820 provoque une première
rupture dans ce système. La conquête merina et la fuite du roi
Andriantsoly abandonnant les reliques obligent ses descendants à
migrer encore plus vers le nord divisant les segments dynastiques
Bemihisatra et Bemazava et développant entre eux un antagonisme
profond qui se révélera vivace jusqu'à nos jours (cf. carte en fin
d'article). D'autre part, du fait que les autorités merina prennent en
gage de soumission les reliques8, elles obligent les Sakalava du

6 Nom des habitants de la partie centrale des Hautes Terres de
Madagascar. Organisés à partir du XVIe siècle en royaume, ils
entreprennent la conquête de l'île avec l'aide des Anglais à partir des
années 1810.
7 Souverain des populations merina entre 1810 et 1828.
8 En 1824, Andriantsoly fuit devant les forces merina et s'exile à Mayotte.
Il confie les reliques à sa tante Andramifefiarivo lui ordonnant de se
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Boina à recomposer leur rapport aux ancêtres royaux. Le bain des
reliques se fera désormais à huis clos dans le zomba conservé au
fort de Majunga. La réalité du pouvoir échappe aux Sakalava luttant
pour la conservation de leur héritage ancestral. Les Merina joueront
ce jeu subtil consistant à conserver les reliques leur garantissant une
paix précaire tout en tolérant les rites des anciens rois et en y parti­
cipant. Les reliquaires deviennent, en quelque sorte, les « ancêtres»
du roi merina, légitimant son pouvoir sur la terre et les hommes.
Les conquérants français ne feront pas autrement.

Les visées impérialistes et expansionnistes de l'Europe dans la
deuxième moitié du XJxe siècle aboutissent à la conquête de
Madagascar par les Français. La côte Ouest devient un lieu de riva­
lités et de concurrence entre l'Angleterre et la France. Cette der­
nière cherche à s'attacher définitivement les populations sakalava
en contrant les Merina. L'Angleterre reste fidèle elle aux autorités
des Hautes Terres. Les futurs colonisateurs comprennent vite
l'enjeu que représentent les reliques et nous assistons à un véritable
vaudeville dont le trio d'acteurs est composé des Merina, des
Français et des Sakalava.

En 1883, au moment de la première expédition française à
Majunga, les reliques du Boina sont à Marovoay, plus à l'est, sous
le contrôle des troupes merina. Une lutte âpre est engagée entre
Merina et Français pour la possession des reliques, moyen de pres­
sion pour la soumission des populations sakalava. À ce moment, les
Sakalava sont partagés entre la haine de la royauté merina et
l'attitude contradictoire de la France à la fois colonisatrice et

réfugier à Katsepe de l'autre côté du fleuve Betsiboka. Radama comprend
l'importance des reliques et pénètre dans Katsepe. Il s'empare des reliques,
et emprisonne Andriamifefiarivo. Une fois la victoire assurée, les reliques
sont ramenées à Majunga, sous la surveillance des soldats merina. Rakoto,
à ce propos, rapporte: « et comme on croyait que la possession des quatre
Andriamosara donnerait la victoire à leur détenteur, il fut décidé désormais
que le bain royal se ferait à huis clos dans le zomba, car ces longues
processions pourraient être mises à profit, soit par les Sakalava, soit par les
hova (groupe des hommes libres sur les Hautes Terres de Madagascar).
L'eau de mer fut par la suite remplacée par une mixture composée de miel,
d'huile de ricin et d'eau » (J 947-1948 : 108-114).
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protectrice. La question que se posent les Sakalava est celle de
l'avantage à être gouvernés par une des deux parties. Gallieni, pour
asseoir sa domination, décide de faire appel aux pouvoirs et servi­
ces des grands lignages royaux. D'une part, la nécessité de
s'appuyer sur les descendants des anciens rois apparaît à
l'administration coloniale: «À chaque pays, il faudra laisser son
roi, c'est le fétiche du peuple »9. D'autre part les reliques sont
conservées à titre de prévention et de sécurité. On exerce comme un
chantage sur elles. Le lieutenant Benevent rapporte vers 1897 :

Les mânes des quatre premiers rois sakaiava sont déposés à
Majunga. Les indigènes ont pour ces reliques une telle vénération
que l'on peut presque affirmer que la possession de ces mânes équi­
vaut à l'assurance de la fidélité de presque tout le pays.
Ramasombahaza, gouverneur [merina] général du Boina, connaissait
tellement ce fait qu'il se garda bien, en évacuant Majunga avant le
bombardement de 1895, d'abandonner ce palladium. Il emporta avec
lui tous les objets de culte sakalava et força la reine du Boina,
Ramboatofa, à partir à sa suite, en emmenant ses sujets. Nos troupes
n'ont pu retrouver ces reliques qu'à Tananarive; elles ont été rame­
nées à Majunga par le général Metzinger à leur emplacement. Elles
sont en ce moment gardées par les Sakalava sous la surveillance des
autorités locales 10.

Jusqu'en 1902, les reliques du Boina seront donc conservées
« avec raison» par les autorités françaises et seront rendues offi­
ciellement aux Sakalava du nord-ouest «en gage d'obéissance et
soumission ». «L'effet moral produit par cet évènement est indé­
niable et il n'est pas douteux que notre prestige sur les indigènes ne
s'en trouve considérablement augmenté »t1. Une restitution qui se
déroule dans le cadre d'une cérémonie officielle et symbolisera la
perpétuation de l'héritage royal dans le sillage du nouveau pouvoir
colonial. La République française maintient ainsi dans l'Ouest,
pendant la période coloniale et jusqu'aux années 1950, un réduit

9 Archives nationales section d'Outre-mer (ANSOM), Aix-en-Provence,
2D 171. Rapport politique, Cercle de Morondava, Samat (1896).
ID Archive de l'armée de terre, Vincennes, 8H27. Province de Majunga,
Résidence de Majunga, 15 octobre 1897. Rapport de mission de
l'interprète Benevent dans l' Ambongo et le Milanja.
Il Journal Officiel de Madagascar et Dépendances, 15/1 0/1902.
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important de sacralité dans un espace relativement étanche
contrairement à la politique menée sur les Hautes Terres où elle
exile la reine et supprime le rituel royal.

Pour conclure, le système d'administration merina en pays
sakalava a été caractérisé par la volonté des conquérants d'intégrer
un certain nombre de traits des populations soumises, tout en impo­
sant sa marque. Sans vouloir gouverner avec l'aide des anciennes
autorités royales, bien affaiblies cela dit, il s'est engagé dans une
administration indirecte, plutôt souple, et n'a pas hésité à participer
aux rites pour accaparer la symbolique royale à son profit. Le
pouvoir colonial français se pose, lui, la question de la suppression
ou du maintien des autorités traditionnelles. Espérant qu'il pourrait
s'appuyer sur ces princes et princesses, qu'il espérait être écoutés et
attentifs, le colonisateur déchante par la suite, lorsqu'il s'aperçoit
que le ralliement des populations est plus qu'hypothétique. Face à
ces hommes et femmes, illettrés, jugés archaïques, incapables de
rentrer dans l'optique colonisatrice et de la servir, l'administrateur
réagit en tentant d'interdire les cérémonies ancestrales vers 1920.
On sent le dédain de l'administration à l'égard de ces reliques, mais
le passé monarchique reste un des pôles principaux de la conscience
et de la mémoire des Sakalava de l'Ouest. L'échec de
l'administration autochtone, inspirée de l'ancienne organisation,
sera d'autant plus flagrant que le culte des reliques sera pris dans la
logique nationaliste dès les années 1930. Une autre guerre, celle
pour l'indépendance, commence.

1930-1958: les reliquaires au cœur de l'enjeu indépendantiste
Les années trente: la tentative de destruction du culte
d'Andriamisara par le gouverneur Tomba

Entre 1931 et 1933, l'arrivée d'un gouverneur indigène zélé
provoque des perturbations dans les milieux royaux. Ce
fonctionnaire, d'origine sakalava, tente d'enrayer le culte des
reliques royales et ordonne de détruire tous les zombalahy,
c'est-à-dire tous les lieux abritant le culte de la région. Nous
sommes alors dans le cadre d'une lutte entre les deux branches
dynastiques, Bemihisatra et Bemazava, de l'ancien royaume du

197



Marie Pierre Ballarin

Boina. Entre 1930 et 1933, les Bemazava et les Bemihisatra
s'affrontent ouvertement pour la garde du doany de Majunga l2•

L'affaire prend une tournure formaliste avec le recours à l'arbitrage
de l'autorité coloniale et l'appel à la justice. L'administration est
obligée d'intervenir dans un problème qu'elle aurait voulu garder
local et strictement religieux. Et elle est d'autant plus obligée de
prendre part, que Ralaimongo, figure symbole du nationalisme, et
ses partisans oeuvrent dans la région.

De février à août 1932, le gouverneur Tombo fait une tournée
dans les villages de la région dont l'objectif est d'interdire le culte
d'Andriamisara. Ces villages rendent hommage à Andriamisara soit
en accueillant directement les objets de culte nécessaires au rituel,
soit en envoyant des offrandes précises ou des collectes destinées
aufanompoabe I3 . L'argumentation de Tombo est simple. Il affinne
que les Sakalava se servent des zomba comme magasin de dépôt de
boissons alcoolisées fabriquées et vendues illicitement. En
s'appuyant sur son mandat administratif, il entend enrayer la prati­
que du culte et menace d'emprisonnement tout Sakalava
contrevenant tout arrêté promulgué à cet effet. D'autre part, il invite
fortement la population sakalava à embrasser la religion chrétienne.
L'affaire passe devant l'administration suite aux plaintes du gardien
du doany, le manantany, des chefs de village et des princes
bemazava et bemihisatra réunis. Tous accusent Tombo de vouloir
détourner les fonds du doany à son profit avec la complicité du fils
d'une princesse bemazava, qu'il essaierait de mettre à la tête du
doany. Effectivement, le doany de Majunga représente un enjeu à
multiples facettes. D'une part en contrôlant les ressources pour le
culte les rois sakalava s'assurent une rente non négligeable. D'autre
part en nommant le gardien du doany, le manantany, ils bénéficient

12 Le doany, rappelons-le, est l'enclos sacré dans lequel est conservée la
petite construction en forme de maison qui abrite les reliquaires dans la
ville de Majunga.
13 Des villages comme Ambalia sont destinés à accueillir les tambours
royaux et les bœufs d'Andriamisara qui serviront au moment du
fanompoabe, d'autres comme Ambalakida fournissent le gorago (offrandes
en miel).
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d'une légitimité héritée de l'ancienne royauté du Boina et peuvent
se constituer une clientèle politique fidèle.

Cette tentative de récupération des fonds destinés à
Andriamisara n'explique cependant pas l'attitude acharnée de
Tombo à détruire tous les zomba de la brousse. Il paraît clair qu'il
utilise sa légitimité administrative pour tenter d'enrayer un culte
perçu comme rétrograde et inconciliable avec l'évolution politique
de Madagascar qu'il semble souhaiter moderniste. Il mène de pair
une campagne de presse de mars à juin 1933, dans le Réveil de la
Côte Ouest14 où, sous le pseudonyme de Dadilahy ou Philos, il
signe une série d'articles dénonçant avec virulence le pouvoir des
rois et la crédulité de leurs sujets. D'une part. l'ancienne
organisation royale est attaquée l5. D'autre part, les Sakalava sont
perçus comme des « attardés» et des « obscurantistes» [sic]. Les
princes se plaignent, se battent et le gouverneur est déplacé.

L'épilogue de cette « affaire» est un consensus silencieux qui
réunit les rois et l'administration. Le gouverneur Tombo se
volatilise, mais l'on voit apparaître avec lui la montée de nouvelles
élites, redevables de leur savoir à l'école de la république, hors
lignages royaux, qui savent utiliser la voie de la scolarisation et la
christianisation et qui souhaitent engager la population sakalava
dans la voie de la modernité. D'autre part, les dissensions entre
lignages princiers préparent le terrain à l'intervention d'éléments
nationalistes qui utilisent ces anciennes structures monarchiques
comme canal, mais qui critiquent en même temps leur passéisme.
Le déclin des grands lignages sakalava est désormais irréversible.

1946. En route vers l'indépendance
La fin de la seconde guerre mondiale annonce une nouvelle

liberté politique pour les Malgaches. Les réformes politiques
concernant les colonies leur permettent d'avoir une représentativité,

14 Journal d'obédience gauchisante et nationaliste, paru de 1932 à 1934,
s'inscrivant dans la lignée de la croissance de la presse malgache sous
l'influence de Ralaimongo.
15 ANSOM PM533. Jeudi 23.03.33, 2e année, nO 33: «La question
sakalava» sous la rubrique « Le coin des indigènes ». Signé Dadilahy.
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au moins symbolique, au niveau national. Jusqu'au drame de
l'insurrection de 1947, l'espoir naît dans les milieux nationalistes et
l'on assiste à la naissance d'une activité politique agitée, exprimée
essentiellement par deux partis politiques, le MDRM dit « parti des
Merina» et le PDESM dit «parti des côtes ». L'un incarnant la
résistance au colonisateur et l'autre se situant dans son sillagel6.

Cette dualité est à l'image de l'opposition abstraite entre ceux que
l'on appelle les «Côtiers »[7 et la population des Hautes Terres,
regroupés sous la dénomination de «Merina », vision simpliste,
vision manichéenne, sans cesse utilisée et manipulée par l'autorité
coloniale, mais aussi par les acteurs de la vie politique eux-mêmes.
C'est ainsi que l'héritage royal des Sakalava n'échappe pas à ces
nouvelles données et fournit matière à l'affrontement entre les deux
principales branches dynastiques. Là aussi mais à l'échelle locale ce
manichéisme politique est représenté par les dissensions entre des
« Bemihisatra-procolonisateurs » et des « Bemazava-nationalistes ».
Tous luttent afin de mettre en place à la garde du doany et à la tête
du culte des reliquaires royaux des notables qui leur seraient
favorables sous l'œil attentif et la participation à peine voilée de
l'administration coloniale. Et il en est ainsi jusqu'en 1960. Les
rivalités et les oppositions internes au doany sont le reflet des
tensions nationales en cette veille d'indépendance.

À Majunga, deux conflits surgissent à la veille de
l'indépendance. La première affaire se déroule entre les élections
récentes de 1946, qui consacrent la victoire du MDRM, minoritaire
dans la province de Majunga cependant, et l'insurrection de mars
1947 où le MDRM est dissous et la vie politique malgache mise en
veilleuse.

En 1935, le manantany, gardien du culte, est désigné par la
branche Bemazava à la suite d'un accord entre les deux parties. En

16 Sur le PADESM, cf. J.R. Randriamaro (1997). Sur le MDRM cf.
S. Randrianja (1997).
17 Le terme de « Côtiers », très discuté et très discutable, est apparu sous la
colonisation et est utilisé jusqu'à aujourd'hui de manière plus ou moins
opportuniste selon les conjonctures politiques.
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mars 1947, des membres du MDRM, attirés par les origines merina
de certains princes bemihisatra de la région, tentent de répudier les
officiants en place sous le prétexte d'une mauvaise gestion du
doany pour mettre des hommes ralliés à leur cause. Le MDRM entre
en campagne sur le mode religieux et investit l'espace rituel saka­
lava. En 1948, Solondrazana est nommé à la tête du doany par la
branche bemihisatra, nomination avalisée par l'administration.
C'est la victoire des princes soutenus par l'administration, qu'ils
soient bemazava ou bemihisatra. Désormais deux clans
s'affrontent; l'un « pro MDRM » regroupant les princes bemihisatra
du Boina et l'autre « profrançais » réunissant des princes des deux
branches dynastiques. Cela dit, d'une façon générale, l'opposition
politique se double d'une opposition ethnique à l'échelle nationale
divisant l'Imerina «rouge» et la côte sakalava fidèle. C'est
pourquoi l'ascendance merina de certains princes bemihisatra, dont
l'origine se trouve dans la conquête de Radama 1 au Xlxe siècle, est
un argument utilisé par le colonisateur pour justifier leur dissidence,
et montrer en contrepartie que l'ensemble des princes de la région
fait front commun face au MDRM. Soulignons de plus que la
première phase d'implantation du PADESM a été marquée par
l'adhésion massive des rois sakalava. Dans leur grande majorité, les
héritiers des royautés sakalava ont fait bloc en faveur de l'autorité
coloniale l8. Cependant il faut éviter une analyse trop ethnicisante,
et nous cernerons cela avec plus de précision lors des élections de
1952.

La trame structurelle de ces événements reste la rivalité entre
les deux branches de l'aristocratie sakalava et le contrôle du culte
des reliques, plus ou moins revivifiée selon les circonstances. Les
différentes alliances qu'elles nouent n'ont pour but que d'exprimer
leur conflit, puisqu'elles sont prises à partie dans des oppositions

18 Randriamaro J.R., (op. cil.: 96) d'après ANSOM. Affaires politiques.
3272d2, rapport du haut-commissaire De Coppet Il décembre 1946.
30000 Sakalava auraient adhéré au PADESM. Cela dit, il faut souligner que
la province de Majunga s'étend jusqu'à Diego-Suarez et englobe toutes les
royautés du Nord-ouest majoritairement proches de l'administration et
ayant adhéré en masse au PADSM.
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permanentes: MerinalCôtiers, MDRM/PADESM. C'est donc un
problème politique que l'on veut ethnique (opposition
MerinalCôtiers) se superposant à une opposition dynastique
traditionnelle. Vers 1952, le réveil progressif de la vie politique
malgache à l'occasion de nouvelles élections provoque de
nouveaux remous au doany de Majunga. Le conflit se durcit avec
les mêmes acteurs, les mêmes oppositions sous des formes
différentes, prend une tournure nouvelle, moderne, et augure
quarante ans de procès.

1951-1958: genèse d'un procès à Majunga
Les élections législatives du 17 juin 1951 puis les élections

provinciales et sénatoriales de mars 1952 marquent la défaite des
nationalistes, déjà très affaiblis par le drame de 1947. Le conflit qui
resurgit entre les deux dynasties, juste après les élections, arbitré
par l'administration qui poursuit sa chasse aux sorcières, illustre la
béance du pouvoir monarchique dans le Boina et indique la désin­
tégration de la société traditionnelle. L'opposition entre les partis
politiques cède ici le pas au conflit lignager BemihisatralBemazava.

En fait, l'affaire commence dès 1951, moment où la princesse
bemazava Horavaka, demande à l'administration d'être reconnue
princesse régnante à Majunga. D'autre part, le manantany
Solondrazana, proche de la branche bemihisatra, est la cible de
toute l'agressivité de l'administration française. Nommé en 1948, il
est accusé de détourner à son profit les fonds destinés au culte
d'Andriamisara, thème récurrent et détonateur au doany, nous
l'avons vu. Il est destitué en 1952 et rejoint le camp bemazava. Ce
qui se passe à ce moment précis augure avec une similitude dé­
concertante le procès qui débute en 1957. De toutes parts éclatent
oppositions et contestations. La structure de la société sakalava est
ébranlée. Et de la même façon que l'aristocratie sakalava se dé­
chire, les grands lignages entrent en compétition et manifestent des
velléités d'indépendance vis-à-vis du pouvoir royal. Les Sakalava
sont obligés d'accueillir dans leur sein des membres nouveaux,
d'origines diverses, notamment des Tsimihety, venus du nord. On
note, en effet, à la fin des années 1940, une migration de plus en

202



Culte des ancêtres royaux et légitimation du pouvoir...

plus forte de la population tsimihety dans tous les districts de la
province de Majunga. La réputation de souplesse et d'audace des
Tsimihety les fait bénéficier des bonnes grâces de l'administration
française qui les pousse dans la voie vers l'accession à
l'indépendance. Une alliance se crée entre les deux groupes, à
l'image de celle qui se réalise sur le plan politique à ['échelle natio­
nale. Les Sakalava, les Tsimihety et les Betsimisaraka de l'Est for­
ment la grande majorité des membres du PADESM du nord, et
composeront l'élite côtière qui parvient au pouvoir en 1960.
« L'avenir ne peut qu'appartenir à l'un des leurs» (Randriamaro,

op. ciro : 304).
Depuis 1952, avec la réforme judiciaire, le recours à la justice

est possible, et Horavaka, par l'intermédiaire de ses conseillers,
s'adresse à Me Laforest l9. Pour l'administrateur Henrion, l'avocat
veut donner un caractère juridique à une affaire qui est politique:
«Son intervention en l'occurrence ne se justifie pas et trouvera
difficilement une base légale s'il persiste à vouloir porter l'affaire
devant les tribunaux »20. Au début de l'année 1956, J. 1. Nataï21 ,
une des figures marquantes du futur PSD, promet les clefs du doany
aux partisans des Bemazava s'ils votent «oui» à la loi-cadre
Deferre. Fin 1956, avec le renouveau de la vie politique, la création
des partis, et la perspective des élections aux assemblées
provinciales, l'intervention des hommes politiques se fait plus

19 En matière civile, la réforme judiciaire de 1952, applicable au 1er
janvier, conserve la dualité juridique (autochtone et française) à la
différence que tous peuvent accéder désormais à la justice française et aux
magistrats professionnels selon les degrés de juridiction, et se soustraire
ainsi à la justice de l'administrateur.
20 ANSOM PM652. Majunga, 7 juillet 1952, nO 64 1apcf. Chef de la
province de Majunga, Henrion, au haut-commissaire de la République
française à Madagascar et dépendances.
21 U. Nataï sera une des figures politiques importantes du PSD à Majunga
jusqu'en 1970 environ. Le PSD, Parti social démocrate, a été fondé en 1956
par P. Tsiranana. La caractéristique du PSD sera celle d'un grand parti
dominant, noyautant tous les rouages de l'administration, et se développant
autour de la personnalité de P. Tsiranana, futur président de la Première
République malgache.
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ferme, plus insistante. Me Laforest, avocat de la partie bemazava,
est aux côtés de 1. 1. Nataï et du PSD au moment des élections aux
assemblées provinciales de 1957 et sera élu à la Commission des
finances. Les Bemihisatra qui vont perdre la garde du doany font
appel à Me Lassalle et Vahoaka, reine des Bemihisatra, porte
plainte contre « inconnus pour vol et violation de domicile avec
constitution de partie civile» au tribunal de première instance de
Majunga à la suite de la réinstallation officieuse de Solondrazana à
la tête du doany. L'affaire prend donc une tournure judiciaire et se
concentre sur la détention dite iJlégitime des clefs par le gardien des
lieux. En août 1957, le « ... fanompoana sakalava, prévu pour le
mois de septembre, [a] peu de chances de succès en raison de
l'abstention de la princesse Vahoaka. L'affaire est d'ailleurs au
tribunal introduite par Me Lassalle pour le compte de la princesse
Vahoaka »22. En septembre, la princesse bemazava Horavaka
décède. Le conflit autour de la possession des reliquaires prend une
dimension publique, théâtrale, lors de l'interminable procès qui
débute à ce moment.

L'épilogue juridique: 1958-2004

Le procès autour des reliquaires royaux, miroir d'un naufrage?
Ceci conduit en 1958 à l'incendie du doany, à peine men­

tionné dans les journaux et resté impuni, et au vol des reliques
provoquant la scission du culte. L'affaire, portée en justice par les
Bemihisatra forts de l'appui français, déchire le peuple sakalava et
aboutit à la construction d'un deuxième doany, rival, symbole de la
division entre les deux dynasties. Les dirigeants de la Première
République ne trancheront pas officiellement sur la question, au
grand dam des deux parties. Enfin, de 1972 à 1995, nouvelle ins­
tance, nouveaux acteurs dans le cadre du changement de régime
politique détournant la querelle sur les reliquaires. En 1973, le
gouvernement Ramanantsoa déplace de force deux des reliques au
profit des Bemihisatra et en 1979, début de l'ère Ratsiraka, le doany

22 ANSOM PM691. Rapport politique et militaire, août 1957.
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Bemazava est détruit. Après dix-huit années de vide juridique, les
droits au doany sont consentis en 1994 par la Cour de cassation à la
partie Bemazava. À l'heure actuelle, celle-ci n'est toujours pas en
possession des reliques. À chaque phase du procès correspondra un
déplacement de l'objet et apparaîtra un niveau d'opposition condui­
sant la société sakalava et ses princes vers une désacralisation et du
doany et de la personnalité royale. Le procès a fait l'objet d'une
autre publication en 2003 et j'y ren voie le lecteur pour en connaître
les détails23• Je reprendrai ici la dernière phase du litige qui permet
de saisir à quel niveau d'absurdité la quête de légitimité politique
cristallisée autour de la possession des reliquaires nous mène.

En 1972, moment clé de la chute du gouvernement Tsiranana
et de la Première République, la partie Bemihisatra fait donc appel
au nouveau pouvoir en place pour faire exécuter un jugement datant
du 14 mai 1964 ordonnant la restitution des reliquaires dans leur
camp. Comme le prince bemazava, Moanjy, détenteur des clés du
lieu dans lequel sont censés se trouver les reliquaires est absent, on
force la porte du zomba, le coffre, et l'armoire contenant les reli­
quaires et les autres objets royaux. Seuls deux d'entre eux, en
argent, contenant des reliques sont retrouvés. Ils seront transférés au
doany sud de force le 8 janvier 1973. Deux autres reliquaires, en or,
sont présents mais vides. À son retour Moanjy assigne le prince
Randrianirina Désiré en justice afin qu'il restitue les deux reliquai­
res pris au doany bemazava. Il affirme qu'il ne s'agit pas de ceux
qui sont recherchés depuis 1961. Ceci sera la base de la nouvelle
instance qui se terminera en cassation en 1994. S'en suit une multi­
plication de jugements rendus et de décisions prises complètement
surréalistes et inopérants.

Le jugement rendu par la suite Je 12 juin 1973 par le tribunal
de première instance de Majunga dissociera les reliquaires (mitahy)
des reliques. Il ordonne la restitution des reliques à la partie
bemazava et des mitahy aux Bemihisatra. Jugement absurde, allant
toujours plus loin dans le processus de désacralisation, qui provo­
que la colère des protagonistes et celle de leurs avocats. Les deux

23 M. P. Ballann (2003).
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parties font appel. Le 6 mars 1974, l'arrêt civil avant-dire-droit de
la cour d'appel infirme le jugement et ordonne une expertise des
reliquaires (mitahy) requise par Me Ducaud, avocat des
Bemihisatra. Il renvoie l'affaire et les parties après l'expertise.
Celle-ci n'aura pas lieu. Pendant deux ans, plusieurs tentatives
d'exécution échoueront du fait du refus du prince bemihisatra,
Désiré, invoquant le caractère tabou des jours choisis et le risque de
troubles que provoquerait cette manipulation. Ce qui conduit iné­
vitablement à l'arrêt civil contradictoire de la cour d'appel de
Madagascar du 15 septembre 1976, ordonnant à Désiré, vu son rejet
de l'expertise et le manque de preuves sur son droit de propriété des
mitahy, de les restituer à la partie bemazava. Il fait appel en cassa­
tion, appel qui restera en suspend jusqu'en 1994, du fait de la
nouvelle donne politique.

En 1975, D. Ratsiraka arrive au pouvoir24 et le 10 octobre
1978 le doany bemazava est déclaré inexistant, n'abritant pas de
reliques royales et, de ce fait, les activités menées dans son cadre
sont considérées comme illégitimes. Les autorités provinciales
ordonnent sa suppression. Le doany est détruit25• En 1992, A. Zafy,
futur président de la Troisième République, invite les partisans des
Bemazava à voter en faveur du référendum destiné à approuver la
nouvelle constitution. En 1994, la Cour suprême rejette le pourvoi

24 Inaugurant un régime dit socialiste, le « centralisme démocratique »,
D. Ratsiraka instaure un pouvoir autoritaire et prédateur. La détérioration
économique et sociale, les atteintes aux libertés individuelles engendrent sa
chute en 1991, et provoquent l'arrivée au pouvoir en 1992 d'Albert Zafy,
ancien ministre de la Santé sous le gouvernement du général Ramanantsoa
en 1972. Cinq ans après la mise en place de ce nouveau régime, des
perspectives économiques sombres et une instabilité politique flagrante (six
gouvernements se sont succédés depuis 1992) déclenchent une nouvelle
transition, et l'on aboutit à la destitution par voie constitutionnelle du
président Zafy et la réélection de Didier Ratsiraka fin 1996. Depuis 2002,
Marc Ravalomanana est à la tête du pouvoir après plusieurs mois de
bataille avec le président sortant. Pour une analyse de la crise malgache, cf.
Raison F. & Raison J.-P.(2002).
25 « Raclé par un tracteur» selon l'expression du prince Tsiaraso,
bemazava originaire d'Ambanja (nord-ouest). Entretien de février 1996.
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en cassation du prince Désiré au terme de dix-huit ans de procès.
L'exécution de la décision n'a pas eu lieu. En 1995, la cour d'appel
de Tananarive a invité les parties ayant eu gain de cause à porter
plainte contre leurs adversaires pour «refus d'exécution d'une
décision judiciaire» devant le procureur de la République du
tribunal de première instance de Majunga. Comme le fait remarquer
Me Ducaud, les décisions de justice sont passées comme du vent.
Aujourd'hui, nous en sommes à la solution du fait accompli26•

En 1997, le prince Désiré a fait transformer le lieu où sont
conservés les reliquaires en maison de pierre et a convié les
autorités nationales le 21 juillet à l'inauguration. Inauguration qui
s'est déroulée le jour du grand rituel, signe d'une volonté de
fortifier son emprise sur le doany. En 2004, nouvelle tentative
d'application du jugement de 1994 suite au dernier janompoa et
nouvel échec27• La presse s'en est fait écho et a repris les
principales étapes de la bataille juridique évoquée auparavant. En
juillet 2004, la partie bemazava estime que:

Les reliquaires doivent être sorties de leur doany. Elles nous appar­
tiennent. Faute de recours, on a été obligé d'aller en justice. Cela a
pris vingt ans, puis on s'est refusé pendant dix ans à faire appliquer
une décision de justice prononcée en notre faveur. La question des
reliques est une affaire délicate. Les autorités centrales et provincia­
les ont toujours repoussé l'exécution de l'arrêt rendu par la Cour
suprême en 1994 qui enjoint de rendre les reliques au Doany nord.
Pierre Tsiranana, nommé PDS à l'avènement de Marc Ravalomanana
n'a pas osé. L'actuel PDS, le colonel de gendarmerie Toto Vincent,
s'est engagé solennellement en 2003, acte d'huissier faisant foi, mais
a reculé devant l'échéance de l'après «fitampoha» ou le bain des
reliques, le rite majeur du culte, en juillet 200328.

Rien n'a pu se faire le 2 août 2004, date à laquelle la
translation devait se dérouler:

26 Entretien avec Me Ducaud, Majunga, juin 1997. Je suis, par ailleurs,
redevable à Me Ducaud de m'avoir confié les dossiers contenant la
quasi-totalité des documents juridiques. Cela représentait quarante années
d'instance (1957 à 1995), qu'il a fallu reconstituer.
27 Madagascar tribune, 22 juillet 2004.
28 L'Express de Madagascar, 2.08.2004, «Mahajanga agitée par les
reliques de la discorde» (Mamy Nohatrarivo).
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Les reliques des «Andriamisara efa dahy», qui étaient prévues
quitter hier le «doany sud », site sacré de garde, pour rejoindre le
« doany nord », n'ont pas bougé d'un iota. Les deux parties belligé­
rantes campent sur leurs positions, empêchant le transfert selon un
arrêt de la Cour suprême. La tension a monté d'un cran hier dans la
capitale du Boina. Le transfert des reliques royales des
«Andriamisara efa dahy» du «doany sud» au «doany nord» n'a
pu avoir lieu comme prévu. Dans la matinée, une délégation du
« doany nord » est venue au « doany sud» pour enlever, conformé­
ment à un arrêt de la Cour suprême, les reliques. Mais le « front» du
Sud s'y est opposé, sans que des affrontements aient cependant eu
lieu. Une tentative avortée, par ailleurs, du fait de l'absence remar­
quée du prince Dezy, le« Ampanjakabe », sur les lieux, qui, selon les
indiscrétions, serait parti à Ambato-Boeny. Un haut dignitaire de la
famille royale du «doany nord» a déclaré que ce transfert est at­
tendu par sa partie depuis longtemps, et que le temps est venu pour
les restituer à qui de droit. Il a appuyé la décision du transfert par le
fait que les reliques ne doivent pas être entreposées dans un site,
celui du Sud, qui fut (en 1956) la proie d'un incendie. Et qu'elles ne
peuvent pas faire bon ménage avec les tombeaux présents aux alen­
tours. Une réunion d'urgence a été organisée dans l'après-midi entre
les belligérants à la Préfecture de région de Mahajanga, mais elle n'a
abouti à aucun consensus. On attend dans les jours qui viennent la
suite des évènements» [sicj29.

Un an après, il n'y a pas eu d'évolution dans cette recherche
sans fin d'une légitimité fondée sur la possession des reliquaires
royaux du Boina.

Le crépuscule des dieux ?
Les politiciens de l'indépendance ne pourront pas plus

détruire les cultes ancestraux que n'a pu le faire l'administration
coloniale obligée de composer avec la symbolique royale. En 1960,
si les rituels ont survécu à la colonisation, ils ont perdu leur sens
originel de légitimation du souverain régnant, sans perdre pour
autant leur fonction légitimante. La mutation s'est réalisée au profit
de forces sociopolitiques nouvelles: soit au bénéfice de groupes
d'anciens dépendants, de lignages cadets au niveau local ou de
migrants, soit à l'échelle nationale. Ainsi, les anciennes structures

29 L'Express de Madagascar, 3.08.2004, «Pleins feux sur le 2 août»
(Steve Maniry).
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sociales ont éclaté et dressé les segments dynastiques entre eux,
esclaves contre rois, lignages contre lignages. Ces détenteurs du
pouvoir local ont été en même temps sollicités par les agents
régionaux du pouvoir centralisateur et continuent de l'être
aujourd'hui. C'est la lutte pour le pouvoir qui se reflète dans ces
pratiques au niveau local, régional ou national selon les acteurs du
combat. À chaque catégorie correspond un niveau d'opposition.

Le procès et la décision juridique, impossible à prendre, ins­
titutionnalisent le fait que le culte n'a plus d'efficacité dans les
rapports de pouvoir internes aux dynasties. Les reliques ne régissent
donc plus du pouvoir, mais commandent encore l'échelle des statuts
sociaux et conservent leur pouvoir légitimant. Ce qui empêche de
trouver une solution au sein des structures sociales anciennes,
comme nous pourrions le constater pour d'autres conflits, c'est bien
aussi l'affichage des différends entre les princes du Boina, prenant
parfois un tour scandaleux et contribuant à les discréditer auprès de
la population. La reprise forcée des reliquaires par le prince Désiré
au moment de la chute du gouvernement de Tsiranana sera annon­
cée dans lesjoumaux et la radio. La destruction du doany bemazava
rival accentue le processus de désacralisation. Actuellement, les
affrontements auxquels se livrent les partisans des Bemazava et des
Bemihisatra sont vus d'un mauvais œil par la population, qui ne se
sent plus concernée pas ces querelles. Le consensus social ne peut
plus se faire à partir des démêlés de succession d'une seule lignée.
En outre, l'ambiguïté des rôles des politiques depuis
l'indépendance, exploitant cet état des choses, intervenant sans pour
autant s'engager, concourt à la longévité du procès. «Les
représentants de l'appareil d'État sont fréquemment d'accord avec
les autres acteurs pour ne pas faire appliquer, ou pour appliquer de
façon très partielle les lois qu'ils ont pour mission de faire
respecter» (Mathieu, 1990: 80)30. Comme si ce procès, dans ses
formes actuelles, était lié structurellement à l'évolution de la
royauté du Boina dont nous suivons la destinée depuis le XVIIIe
siècle et globalement aux péripéties de l'État malgache jusqu'à nos

30 Voir également Hesseling & Le Roy (1990) ; Reyntjens (1990).
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jours. En utilisant, d'une part la voie judiciaire et l'administration,
et d'autre part, en résistant aux décisions juridiques et en défiant le
pouvoir, la justice s'offre aux princes sakalava, en tant que moyen
pouvant servir à une cause, mais qui n'est pas une fin en soi.

Cependant, la référence aux ancêtres royaux continue d'être
un principe opérant dans les tournants essentiels de l'histoire
politique de la côte Ouest, sans cesse instrumentalisée par les
différentes formes de pouvoir qui se sont succédées. Entre la
conquête merina vers 1820, en passant par la colonisation française
en 1896, et l'avènement de l'indépendance en 1960, le culte des
reliques a été remodelé en fonction des intérêts du moment. D'autre
part, le processus de formalisation de toute la vie traditionnelle, né
de la colonisation, a perturbé l'organisation politique ancienne et a
provoqué des changements dans la structure même de la royauté et
de ses rituels. L'organisation du doany est bouleversée et contestée
en son sein, mais dans le même temps, le culte d'Andriamisara reste
la manifestation du rejet de la modernisation du pouvoir. «Le roi
paraît nu, le culte atteint dans sa crédibilité. En fait, il n'en est
rien ... » (Raison-Jourde, 2000: 8-13). Cette double donnée a
provoqué une crise identitaire. Et c'est sur le plan du sacré que la
réaction se fait car les anciennes catégories de pouvoir se retrouvent
dans l'impossibilité, tant économique qu'idéologique, d'épouser le
nouveau système. La recrudescence des cultes de possession liée
aux ancêtres royaux sakalava, les tromba, à l'indépendance comme
aujourd'hui, permet aux acteurs sociaux, de s'exprimer sur le plan
symbolique: « .. .la tradition manipulée devient le moyen de donner
un sens aux réalités nouvelles, ou d'exprimer une revendication en
marquant une dissidence à l'égard des responsables modernistes»
(Balandier, 1995: 204). Gérard Althabe, dans ses travaux sur la
possession chez les Betsimisaraka de la côte est, a montré combien
le phénomène de possession, tromba a représenté la manifestation
d'un rejet du pouvoir malgache post-coloniaj3l. Dans l'Ouest, la

31 Le numéro 102-103/2005 du Journal des anthropologues, en hommage
à Gérard Althabe, permet de mettre en lumière à quel point la démarche de
celui-ci a été novatrice et d'un apport fondamental pour la communauté
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possession, partie prenante du culte des reliques, a été intégrée au
pouvoir dès le XVllle siècle. Nous disposons malheureusement de
peu d'archives concernant ses manifestations avant l'indépendance,
la voix des possédés, pesant très fortement dans l'orientation
politique du culte, a disparu mais plusieurs anthropologues ont
réalisé de nombreuses enquêtes dans l'Ouest constituant ainsi un
corpus et un outil de compréhension essentiels pour les enjeux
sociopolitiques contemporains32•

L'actuelle émergence de nouveaux sanctuaires, de nouvelles
cérémonies représente-t-elle la montée de préoccupations identitai­
res et, dans le même temps, la cristallisation d'enjeux de pouvoir
locaux? En effet, le constat de crépuscule des grandes entités mo­
narchiques n'exclut pas la recrudescence du culte de certains des
ancêtres les plus illustres comme Andriamisara, référence principale
dans l'Ouest mais aussi dans le reste de l'île, et sans cesse le siège
d'une réinvention permanente. La fiction d'une continuité avec le
passé est ainsi entretenue, mais l'enjeu est bien la construction du
politique contemporain. Ce sont des réponses à des conjonctures
nouvelles prenant la forme d'anciennes situations à l'instar des
analyses de Hobsbawm et Ranger33. Toutes les phases des différen­
tes procédures décrites ici ont été ponctuées de ces contradictions et
ambiguïtés. Comment comprendre sinon cette idée que la « fonc­
tion légitimante» ou la « capacité» des rituels perdure au-delà de
la perte de pouvoir des souverains régnants et au sein même de
l'État laïque?

intellectuelle malgache et française lors de la parution du livre Oppression
et libération dans l'imaginaire... Nous renvoyons, pour le contexte
malgache, aux interventions de S. Chazan-Gillig, J.-P. Dozon, J. Lombard,
L. Moreau de Bellaing, J. Ramamonjisoa.
32 Voir à ce sujet les travaux de L. Dubourdieu (1987), J. Lombard (1988),
S. Chazan-Gillig (1991), S. Ramamonjisoa (1976), J.F. Baré (1980),
G. Feely-Karnick (1991), L. Sharp (1996).
33 Hobsbawm E., Ranger T. (1983) et le concept d'/Ilvellting Traditions.
Cf. l'intervention d'A. Mary in Collectif (1996) qui leur a été consacré.
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Conclusion

L'efficacité de la symbolique royale sakalava est sans doute
un exemple type de l'omniprésence du rapport aux ancêtres dans la
vie des populations de l'ouest de Madagascar. Le culte des rois
sakalava qui trouve son fondement dans l'histoire ancienne de la
côte ouest est, jusqu'à nos jours, le lieu où se sont joué de multiples
rivalités impliquant soit l'organisation interne des royaumes
sakalava, soit l'immixtion d'un pouvoir étranger ou de populations
migrantes dans sa destinée. Il faut donc replacer l'analyse du culte
des ancêtres royaux sakalava et ses transformations dans ce
contexte sociopolitique et chercher en quoi il exprime le rapport
dialectique, sur le mode symbolique, entre les tenants du pouvoir et
la société qui les entourent. Il représente manifestement un enjeu
vers lequel convergent des ambitions, des attentes et parfois les
craintes de la société environnante.

Dans chaque phase de l'histoire des reliquaires royaux du
Boina, l'intervention des gouvernants peut être utile, mais n'est
acceptée que par visée tactique. De même que pour les différentes
formes de pouvoirs qui se sont succédées, l'incursion dans des
querelles locales autour des reliquaires royaux est un principe
légitimant dans le moment. Nous ne sommes pas dans un rapport à
sens unique où la lutte servirait la cause d'un seul. Pour les princes,
avoir les reliques, c'est avoir le prestige et la reconnaissance. Ils
font donc appel à l'État pour cela, mais ils ne s'inclinent pas devant
la loi (refus absolu de rendre les reliques de part et d'autre). Pour
l'État prendre part, est un moyen de gagner du pouvoir, mais il ne
s'engage pas pour autant une fois qu'il l'a obtenu.

Ce qui fait du système des reliques une structure étonnam­
ment malléable, jamais figée, pouvant servir les intérêts de chacun
selon les situations. Ces permutations se font dans la douleur et
dans le paradoxe. L'élasticité des oppositions, anciennes et nouvel­
les, qui surgissent ou resurgissent selon la conjoncture, prouve que
les héritiers des monarchies du Boina ne sont plus en mesure de
dominer les situations aujourd'hui. À chaque bouleversement poli­
tique, ils sont obligés eux-mêmes au changement et en subissent les
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répercussions. Le rapport au sacré reste un enjeu essentiel au­
jourd'hui et la mise en perspective historique des usages politiques
de ces cultes, de leur origine au mouvement de construction des
identités nationales, permet de s'interroger sur leur sens et leurs
usages contemporains.
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Résumé
Dans les sociétés sakalava de l'Ouest malgache, depuis le XVIIe siècle, les
restes du corps du roi sont conservés dans un reliquaire et jouent un rôle
fondamental dans l'exercice du pouvoir. La protection reconnue aux
reliquaires a évolué en légitimation politique du rôle de la dynastie. Si les
reliques sont une condition du pouvoir, elles peuvent être objet de
convoitise. Source de légitimation, source 1égitimante, elles ont un rôle
déterminant lors de la perte d'indépendance des royautés de l'Ouest. Les
conquérants sont d'abord merina, venus des Hautes Terres à partir de 1810,
soutenus par l'assistance anglaise, puis française à la tin du XIxe siècle.
Les reliques entretiennent la tiction d'une continuité à l'époque coloniale
et jusqu'à nos jours où, symbolisant les anciennes formes de pouvoir, elles
restent un enjeu. Nous verrons qu'aujourd'hui la possession des reliquaires
reste capitale dans les enjeux locaux, régionaux et nationaux.

Mots-clefs: pouvoir colonial, culte des ancêtres, nationalisme,
indépendance, Madagascar.

Summary
The Cult of Royal Ancestors and the Legitimisation of Power in the
Majunga Region (north-west Madagascar), 1822-2004
Since the 17'h century, the remains of the king's body are preserved in a
reliquary and play an essential role in the exercise of power in the sakalava
societies of western Madagascar. The protective power that the reliquaries
are recognised as having has evolved into the politicallegitimisation of the
dynasty's role. The relies are a condition of power, but they can also be
coveted and the focus of envy. Source of legitimisation and legitimising
source, they have a crucial role in the western kingdoms' loss of
independence. The conquerors were tirst of all merina, who came from the
highlands from 1810 onwards (supported by assistance from the British),
then French at the end of the 19'h century. The relies maintain the tiction of
a continuity during the colonial period and up until the present day where,
symbolising erstwhile forms of power, they remain a key stake. We will
see that the possession of reliquaries remains vital today in local, regional
and national issues.

Key-words: colonial power, ancestor cuits, nationalism,
independence, Madagascar.
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QUÊTE DU PRÉSENT DANS LE PASSÉ PAR UN
GROUPE DE CULTURE TIBÉTAINE AU SIKKIM'

(Himalaya oriental, Inde)

Mélanie VANDENHELSKEN
Université Paul Valéry/Montpellier III

En 1995, de jeunes hommes bhotia de l'Ouest du Sikkim
créèrent une association de « revitalisation» (le terme anglais

revival est employé localement) de la « culture traditionnelle» de

leur groupe. Au Sikkim, le terme « Bhotia» désigne le groupe

bouddhiste de culture tibétaine auquel les rois du pays apparte­

naient2• Le Sikkim était, en effet, un « royaume bouddhiste» fondé

, Le Sikkim est situé entre le Bhoutan, le Népal et le Tibet. Ce travail est
le résultat de deux années de terrain que j'ai passées en Inde entre 1996 et
1999 financées par le ministère français des Affaires Étrangères et l'Indian
Council for Cultural Relations, Delhi.
2 Le terme Bhotia (plus correctement « Bholiya ») est dérivé du sanscrit
« bhot », désignant le Tibet. Il s'agit d'un terme générique employé au
Népal puis par l'administration coloniale britannique pour désigner les
populations himalayennes de culture tibétaine. Les Bhotia du Sikkim se
préfèrent aujourd'hui les ethnonymes 'bras-ljongs-pa, du nom tibétain du
royaume et lieu saint bouddhique du Sikkim ('bras-ljongs, « vallées du
riz »), lho-po ou lho-rigs. Ce dernier terme est traduit « gens du Sud », une
traduction qui peut viser à construire une origine du Nord-Est tibétain pour
une question de prestige. Toutefois, la question des origines de ce groupe
n'est pas résolue. Elle doit en outre être distinguée de celle de l'usage
actuel et politique du terme lho-po au Sikkim. Cet ethnonyme était,
jusqu'il y a peu, le plus employé par les Bhotia du Sikkim, mais il tend à
être supplanté par celui de 'bras-ljongs-pa qui permet d'éluder la question
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au XVIIe siècle; il avait à sa tête un roi dirigeant de et par la loi
bouddhique (skt. dharmarâja, tib. chos-rgyaI3). Il fut annexé par
l'Inde en 1975 et devint un État fédéré de l'Union indienne. Les

fondateurs de l'association appartiennent, en outre, à un groupe de
clans de haut statut qui s'attribuent un ancêtre commun avec le clan
royal.

La création de cette association s'inscrit dans un mouvement
de revendications identitaires, né au début des années 199ü4, qui
stigmatise l'intégration du Sikkim à l'Inde et la position minoritaire
des Bhotia dans une société majoritairement hindoue. Les activités
de l'association concernent essentiellement le tir à l'arc, présenté
comme le « sport traditionnel du Sikkim », et des rituels organisés
dans l'un des deux monastères bouddhiques de la région. Ce
monastère, Pemayangtse, accueille au sein de sa communauté
religieuse exclusivement des hommes membres des clans bhotia de
haut statut.

Les membres de l'association légitiment leurs activités en les
inscrivant dans le passé, dans une histoire reconstruite qu'ils nom­
ment « tradition ». Leurs discours et leurs pratiques renvoient à la
conception de la tradition comme « une réponse, trouvée dans le
passé, à une question formulée dans le présent »5. Par ce travail, je
cherche à apporter des éléments à une réflexion sur une approche
du passé comme langage symbolique dans lequel s'exprime un
désir d'ancrage dans le présent. Je montrerai que les questions qui
se posent empruntent les catégories ethniques construites assez
récemment par les dirigeants successifs du Sikkim: le gouverne­
ment royal puis les administrateurs coloniaux britanniques et le

de l'unité d'origine du groupe pour rassembler tous ses membres sous une
même bannière politique: celle du royaume/lieu saint de 'bras-ljongs.
3 La mention « tib.» signale les termes tibétains translittérés selon le
système de Wylie (1959). Les termes en sanscrit sont précédés de la
mention « skt. ».

4 A. Balicki Denjongpa situe en effet la naissance des mouvements
d'affirmation identitaires des Bhotia aux débuts des années 1990
(2002 : 33).
5 G. Lenc1ud (1994 : 25).
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gouvernement indien. Avec cette grille de lecture ethnique de la
société à l'esprit, les membres de l'association cherchent à
distinguer leur groupe du grand nombre de communautés ethniques
de l'État par leurs pratiques. Mais derrière la stigmatisation des
« étrangers» et de l'appartenance du Sikkim à l'Inde apparaissent
des tentatives de reconquête d'un statut social et de positionnement
dans la société de marché à laquelle les événements de 1975 ont
ouvert la porte.

La construction de la « tribu» et autres catégories de l'altérité
au Sikkim

L'association créée en 1995 dans le district Ouest du Sikkim
fut nommée Tribal Youth Association. Ce nom fait référence à la
catégorie des «tribaux »6 définie par l'administration indienne et
qui, au Sikkim, comprend deux groupes: les Bhotia - dont la
plupart des membres vinrent du Tibet, du Bhoutan et peut-être
d'autres régions de l'aire de culture tibétaine pour s'installer au
Sikkim probablement à partir du XIIIe siècle - et les Lepcha,
considérés comme autochtones, qui furent convertis au bouddhisme
par les Bhotia.

Dans le contexte indien, la notion de « tribu» est opposée à
celle de « caste ». L'histoire de cette opposition, notamment le rôle
des colons britanniques dans sa formation et sa réification, son
fondement racialiste et son caractère fort peu opératoire ont déjà été
mis en évidence par plusieurs spécialistes du domaine indien7• Au
Sikkim, cette opposition est superposée à la fois à celle entre
bouddhisme et hindouisme et à celle entre anciens habitants et im­
migrants. Les Bhotia et les Lepcha sont intégrés dans le premier
groupe et la deuxième catégorie englobe tous ceux que l'on appelle
« Népalais ». Cette conception binaire de la société mit de côté, au
départ, un grand nombre de groupes dont l'ancienneté sur le

6 Plus précisément de « scheduled tribes », c'est-à-dire de « tribus réperto­
riées ».

7 Notamment O. Herrenschmidt, 1978; L. Capian, 1990; D. N. Gellner &
D. Quigley (OOs), 1995; B. S. Cohn, 1987.
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territoire est probablement antérieure à celle des Bhotia. Celle-ci est
difficile à dater puisque les frontières de la région restèrent long­
temps indéterminées.

Cette mise en opposition est explicite dans The Gazetteer of
Sikhim (1894) écrit par des scientifiques britanniques pendant la
période coloniale8. L'administration coloniale britannique s'empara
du gouvernement sikkimais de 1885 à 1908 essentiellement dans le
but de contrôler le commerce de la région9, notamment avec le
Tibet. Elle affirmait devoir réduire l'influence du Tibet sur le
Sikkim pour mener ce projet à terme lO• Une fois à la tête du pouvoir
sikkimais, elle mit en place une politique d'augmentation des reve­
nus de la terre qui entraîna la venue d'ouvriers agricoles du Népal.
Dans The Gazetteer of Sikhim, Herbert Risley, membre de l'Indian
Civil Service, ethnographe et auteur de Tribes and Castes ofBengal
(189l)1l présente une véritable politique de colonisation du Sikkim
par l'immigration. Il expose son souhait de voir l'afflux des
« industrieux Newar et Gorkha du Népal », «ennemis héréditaires
du Tibet », éteindre l'influence tibétaine au Sikkim. Il prévoit que
l'hindouisme repousse le bouddhisme, que les Tibétains (les
Bhotia) soient dépossédés de leurs terres et retournent au petit
commerce pour lequel « ils ont une indéniable aptitude ». L'auteur
conclut: « Thus raee and religion, the prime movers of the Asiatie

8 À partir du XIxe siècle, les autorités coloniales britanniques en Inde
entreprirent de publier des « Gazettes» pour chaque région du pays. Ces
ouvrages répondaient à un désir de collecter et publier des informations
détaillées sur de nombreux domaines: historique, sociologique, politique,
religieux mais aussi naturel et «physique»: la faune, la flore,
l'architecture, etc. Ces informations étaient utilisées à la fois par les scienti­
fiques et les fonctionnaires coloniaux (voir B.S. Cohn, 1987: 154, 231).
S'il existe plusieurs « Gazettes » sur certaines régions indiennes, une seule
a été publiée pour d'autres; c'est le cas pour le Sikkim. Ces textes nous
donnent à voir les conceptions de leurs auteurs, notamment leur perspec­
tive évolutionniste et essentialiste.
9 Voir C. Massonaud (1982: 129).
10 The Gazetteer ofSikhim 1989 [1894] : introduction.
Il Dans cet ouvrage, Risley défend l'idée d'une origine raciale de la caste.
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world, will seule the Sikhim difficulty (l'influence tibétaine) for us
in their own way»12.

L'idée de faire entrer des Népalais au Sikkim divisait déjà la
noblesse sikkimaise. Les colons appuyèrent les grands intendants
qui y étaient favorables et mirent le roi, qui s'y opposait fermement,
en résidence surveillée. En détention, le roi et son épouse écrivirent
une histoire du Sikkim aux nombreux éléments hagiographiques.
Ce texte réifie le stéréotype13 des « trois populations originelles du
Sikkim», seules «sujets du royaume », représentées par
l'expression lho-mon-tsong gsum, c'est-à-dire Lhopo - l'une des
autodénominations des Bhotia -, Lepcha (mon) et Limbu boudd­
histes (tsong ; gsum signifie « trois»). Dans son histoire du Sikkim,
le couple royal expose sa crainte de voir les « étrangers Gurkha»
dépasser en nombre ces « anciens habitants» et « creuser, labourer,
retourner les rochers, couper les arbres et détourner le cours des
rivières à une telle vitesse que toute la jungle sera bientôt transfor­
mée en champs »14. Les nouveaux arrivants sont assimilés aux
envahisseurs qui détruisirent le palais royal sikkimais au siècle
précédent.

Aujourd'hui, la synonymie des termes « sikkimais » et « tri­
baux » dans le langage courant met en évidence l'assimilation de
ces derniers aux lho-mon-tsong gsum et donc la connotation
d'habitant originel du terme «tribal». L'appellation de «Sikki­
mais » s'oppose, en outre, à celle de « Népalais ». Les Limbu sont
évincés du groupe et leur cas illustre la malléabilité de ces catégo­
ries ainsi que leur caractère politique: les Tsong furent associés aux
Limbu arrivés à la fin du XIxe siècle et passèrent ainsi du statut
«d'habitant originel» à celui d'étranger. Ce processus apparaît
clairement dans The Gazetteer ofSikhim : alors que dans un premier
commentaire du recensement britannique de 1891, les populations

12 The Gazetteer ofSikhim (1989 : XXI).
13 Voir B. Steinmann (1996: 118, 120 et 122). L'auteur définit les
stéréotypes comme des « lieux communs de la pensée et du discours»
(page 115, note 1).
14 Thutob Namgyal et Yeshe Dolma (1908, annexe: 37).
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du Sikkim sont classées en « anciens habitants» (les Bhotia et les
Lepcha), « plus ou moins alliés» (notamment les Limbu) et immi­
grants népalais l5, elles sont réduites à deux groupes plus loin dans
le texte: les anciens habitants et les Népalais l6. Le deuxième
groupe représente alors 65% de la population totale. Le texte nous
présente ainsi un exemple de construction d'une minorité ethnique.
Les mesures de catégorisation et d'enregistrement des populations
du Sikkim alors que le pays devint un protectorat de l'Inde, après le
départ des colons britanniques, puis un État fédéré, accentuèrent la
conception essentialiste des populations du Sikkim et l'importance
donnée à l'ancienneté sur le sol. Aujourd'hui, le statut de « tribal»
protège la propriété de la terre qui ne peut être vendue aux « non
tribaux ». La terre est cependant au cœur des discours identitaires
des Bhotia, comme le montre l'un d'eux:

À l'époque du roi, la population avait des revenus. Les Népalais
étaient des fermiers. Mais aujourd'hui, ils ne payent plus 17 et il n'y a
plus personne pour récolter les taxes, il n'y a plus d'organisation.
Maintenant, les Népalais sont propriétaires de leurs terres et nous, les
Bhotia, nous nous sentons poussés dehors. Nous sommes devenus
une minorité dans notre propre pays. Quand il y avait le roi, les
Népalais sentaient qu'ils n'étaient pas chez eux. Mais depuis que le
Sikkim appartient à l'Inde, les Népalais du Bengale de l'Ouest
(DaIjeeling notamment) veulent s'installer ici. Normalement, ils
n'ont pas le droit d'acheter nos terres, mais ils le font indirectement
en payant des familles de notre communauté, puis en s'installant

15 The Gazetteer ofSikhim (1989 : 27).
16 Idem: 259.
17 Après l'intégration du Sikkim à l'Inde, le gouvernement indien initia
des études de l'organisation du territoire du Sikkim dans le but de mettre
en place des réformes agraires. Cela devait aboutir à l'application de règles
de propriété et de taxation similaires à celles en vigueur dans la plupart des
autres États indiens: l'acquisition par les fermiers et les métayers des terres
en fermage et métayage (sans pour autant abolir le fermage), et la division
des grandes propriétés. Ces règles sont aujourd'hui plus ou moins appli­
quées selon les endroits du Sikkim, mais certaines d'entre elles
contredisent les « décrets tribaux» (tribal aets) implémentés ensuite,
stipulant notamment que les terres appartenant à des « tribaux» ne
pouvaient être achetées par des « non-tribaux ». Le flou régnant dans les
définitions des communautés permet la transgression de ces lois.
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sans papiers. Dans l'administration du pays, il y a aujourd'hui 70%
d'Hindous, et dans l'État, les Bhotia sont une minorité.

Selon le recensement de 1991, les « tribaux », composaient
22% de la population totale de l'État l8• Mais, si le népali est la
lingua franca du Sikkim et tend à supplanter le dialecte tibétain que
parlent les Bhotia (tib. lho-skad), aucun de ces derniers n'a été
dépossédé de sa terre à ma connaissance. Les revendications iden­
titaires des Bhotia peuvent être analysées comme une compétition
entre un groupe social autrefois dominant et une population immi­
grante l9 dominée dans le passé qui opère une ascension sociale
notamment grâce au commerce. En effet, le produit du COmmerce
est aujourd'hui une source de revenus plus rentable que le produit
de la terre. La terre elle-même atteint des prix exorbitants, mais
seuls ceux qui en possèdent de grandes surfaces peuvent en vendre.
En outre, le commerce foncier est paradoxalement freiné par les
lois de protections des terres tribales.

Le contexte de fondation de la Tribal Youth Association

La Tribal Youth Association de l'Ouest du Sikkim fut fondée
par une dizaine de jeunes Bhotia. Elle venait s'ajouter aux
nombreuses associations dites culturelles, religieuses ou sportives
créées depuis le début des années 1990 à Gangtok, la capitale située
dans l'Est du Sikkim. Son nom était déjà celui d'une association de
Gangtok et cet emprunt indique que le mouvement associatif,
urbain à l'origine, servait de modèle. Cette floraison d'associations
était concomitante à la naissance des mouvements d'affinnation
identitaire des Bhotia. Si l'intégration du Sikkim à l'Inde et ses
conséquences étaient mises à l'index par ces derniers, il est à noter
que cet événement datait de près de vingt ans. Les années 1990
furent aussi celles de l'accélération de la croissance économiq ue au
Sikkim. Dans la capitale, celle-ci est mesurable à l'aune de
l'extension de la ville: depuis 1995, date de ma première visite,

18 Census of lndia, 1991.
19 À propos des relations entre migrations et mouvement identitaires, voir
S. J. Tambiah (1997: 17-18).
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Gangtok s'agrandit considérablement. L'éclosion d'immeubles est
d'autant plus impressionnante que la ville occupe le flanc d'une
montagne: les bâtiments, construits sur le moindre petit interstice
d'espace, semblent accrochés de plus en plus précairement sur cette
colline himalayenne. La rapidité du développement de la ville, en
hauteur comme en largeur, est la marque visible de l'économie de
marché à laquelle l'intégration du Sikkim à l'Union indienne, en
1974, a ouvert les portes.

Gangtok, comme l'ensemble de l'État, est multiethnique, et
les populations qui, ailleurs, se séparent dans l'espace habité, sont
ici mêlées; les intermariages sont fréquents.

L'Ouest du Sikkim est plus rural. Toutefois, les fondateurs de
la Tribal Youth Association sont des habitants de la partie la plus
urbanisée de la région: ils vivent aux alentours de la ville de
Gyalshing20 qui est le chef lieu du district Ouest du Sikkim. La
région de Gyalshing est constituée d'une vaste « colline» (culmi­
nant à 2500 mètres d'altitude) ; la ville est située sur son versant
sud. Gyalshing accueille le plus grand marché de la région et, à
quelques kilomètres, dans le village de Tikjuk, se trouvent les
branches locales de certains ministères. Mes interlocuteurs,
essentiellement les membres de l'association et leurs familles, se
situent eux-mêmes dans un monde qu'ils distinguent d'une « tradi­

tion» en associant celle-ci à l'autre versant de la colline. Leurs
propos mettent en évidence une relation ambivalente à la « tradi­
tion ». En effet, alors que je m'apprêtais à m'installer dans un
village du versant nord, l'un d'eux m'expliqua:

Tu as de la chance d'aller là-bas, ils y font des mariages tradition­
nels. Jusqu'il y a quelques années, il n'y avait pas de musique
occidentale pour les mariages. Même les jeunes connaissent la tradi­
tion. De notre côté, elle est oubliée. Là-bas, certaines personnes ne
parlent pas le népali.

Si mes interlocuteurs revendiquent leur « modernité », l'idée
d'une «tradition» est au cœur du projet associatif de la Tribal
Youth Association. En effet, les activités de ses membres consistent

20 2418 habitants selon le recensement de 1991.
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à organiser des tournois de tir à l'arc, considéré comme le « sport
traditionnel du Sikkim », et à « revitaliser» des rites du monastère
bouddhique de Pemayangtse. Ce monastère est situé sur la crête de
la colline. Les membres de la Tribal Youth Association
entretiennent des relations étroites avec lui dont il va maintenant
être question.

Les fondateurs de l'association appartiennent tous aux clans
bhotia de haut statut. Les membres de ces clans sont les seuls
autorisés à devenir religieux du monastère de Pemayangtse. Ce
dernier appartient à l'école des anciens tantra du bouddhisme
tibétain et, comme il est fréquent au sein de cette branche du
bouddhisme, ses religieux, appelés lamas, ne sont pas des moines
mais essentiellement des prêtres. Durant la monarchie, les lamas de
Pemayangtse avaient le rôle et le statut de prêtres royaux; ils
célébraient notamment l'intronisation du roi. Le monastère fut
également l'administrateur d'un domaine qui couvrait l'ensemble
de la colline. Il détenait des droits de taxation du commerce, des
terres et des habitants21 • Ces droits lui furent retirés petit à petit
jusqu'aux années 1980.

Les fondateurs de la Tribal Youth Association ont un autre
lien avec Pemayangtse : ils y ont tous été ordonnés22. Ils ont toute­
fois suivi une scolarisation laïque - ils n'ont donc pas l'expérience
requise pour être des prêtres - et mènent une vie laïque. Ce
phénomène d'individus ordonnés qui mènent une vie laïque a pris
de l'ampleur récemment. Il fait partie d'un ensemble de

21 À propos des organisations politico-religieuses et de l'interpénétration
des domaines spirituel et temporel dans les royaumes bouddhistes, au
Sikkim et dans l'Himalaya, voir notamment B. Hours, 1997; D. Ruegg,
1995; S. Mullars, 2003; M. Vandenhelsken, 2002 et 2003; G. Toffin,
1993.
22 Il ne s'agit pas d'une ordination de moine. Le bouddhisme comprend
globalement trois ordinations, et il s'agit, à Pemayangtse, de celle
«d'adhérent laïc» (tib. Dge-bsnyen). Le terme «ordination» traduit
néanmoins convenablement le nom de la cérémonie d'intégration dans la
communauté religieuse, signifiant littéralement « entrer dans l'ordre » ou
dans « la règle » (tib. Sgrig-chug). Il peut être compris au sens chrétien qui
s'applique à des prêtres comme à des moines (D. Snellgrove, 1987: 214).
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transformations du mode de vie des lamas de Pemayangtse qui peut
être qualifié de «rapprochement du monde» : le vœu de célibat
n'est pas prononcé aujourd'hui lors de l'ordination à Pemayangtse,
alors qu'il l'était dans le passé, et une partie importante des lamas
de Pemayangtse enseigne dans des écoles laïques après sa forma­
tion religieuse.

Si les changements de l'institution religieuse de Pemayangtse,
notamment la perte de ses droits de taxation, peuvent se compren­
dre comme une conséquence de la politique de sécularisation de la
société sikkimaise (le principe de « secularism » est inscrit dans la
Constitution indienne23), il n'est pas possible de parler de « laïcisa­
tion » de la vie de ses lamas. En effet, presque toutes les personnes
ordonnées à Pemayangtse restent liées au monastère d'une manière
ou d'une autre. L'ordination entraîne une série d'obligations envers
le monastère comme celles de remplir des tâches pour le service de
la communauté religieuse et de participer à certaines cérémonies
annuelles. Il existe des moyens de se défaire de ces obligations,
comme offrir une cérémonie au monastère qui en exempte, mais
beaucoup s'en acquittent.

Les activités de l'association: des pratiques distinctives qui
mobilisent l'histoire

Les membres de la Tribal Youth Association s'intègrent dans
une catégorie qu'ils ont construite et qu'ils nomment, en
plaisantant, «modern lama» ou «spoiled lama », c'est-à-dire
« lama moderne» ou «lama dévoyé ». L'un des membres de la

23 Le «secuiarism» indien est défini de la même manière que la
sécularisation en Occident: il s'agit d'une «privatisation du religieux »
c'est-à-dire: « Le processus par lequel des secteurs de la société et de la
culture sont soustraits à l'autorité des institutions et symboles religieux »
(voir T. N. Madan, 1991 : 394-395; D. Hervieu-Léger, 1986: 208). La
particularité indienne de cette notion réside dans le rôle dévolu à l'État, par
la Constitution également, de protéger toutes les religions du territoire de
façon égale et de garantir à tout citoyen le droit fondamental de choisir, de
pratiquer et de propager sa religion. Le «secuiarism» indien peut ainsi
être défini comme une « tolérance inter-religieuse» (T. N. Madan, op. cit. :
407-409) ou une acceptation du pluralisme religieux.
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Tribal Youth Association me raconta son parcours de « laïc
ordonné» : lorsqu'il était âgé de quatre ans, il avait souhaité mener
une vie religieuse. Sa famille avait alors organisé son ordination à
Pemayangtse et celIe-ci l'avait conforté dans son choix. Mais il était
trop jeune, selon ses parents, pour résider au monastère. Ceux-ci
l'avaient alors scolarisé dans une école laïque. Après quelques
années, mon interlocuteur était revenu sur son choix de vie. À
l'époque de cet entretien, il était âgé d'une vingtaine d'années et
étudiait à l'université de Delhi. La moto sur laquelIe il arpentait la
route et sa tenue vestimentaire à la pointe de la mode en vigueur
témoignaient de son désir de paraître « moderne ». L'appellation
« lama dévoyé» survient, pour sa part, dans les conversations
lorsque des actes en désaccord avec les règles de la vie religieuse
viennent d'être mentionnés, comme le désir de gagner de l'argent,
la dépendance à la cigarette, la pêche à l'explosif, l'attrait pour le tir
à l'arc, le changement de petite amie ou encore les sorties en boite
de nuit. À cette modernité, ils opposent la « tradition» que
représente, outre le versant nord de la région, le mode de vie
religieux bouddhique. Celui-ci est considéré comme faisant partie
de l'histoire. Pourtant, l'appellation de « modern lama» indique
aussi que ceux qui se qualifient ainsi se considèrent comme des
lamas. Les familles attribuent généralement un surnom à leurs
membres ordonnés qui rappellent ce statut même quand ceux-ci
mènent une vie laïque. Toutefois, les discours et les pratiques des
membres de l'association ne mettent pas simplement en évidence ce
« paradoxe de la modernité »24, mais aussi une dialectique entre
modernité et tradition dont il va maintenant être question.

Les membres de la Tribal Youth Association constituent
l'équipe locale de tir à l'arc. Leurs discours mirent en évidence le
caractère à la fois religieux et guerrier du jeu: selon eux, l'arc était
la principale arme de défense du pays contre les envahisseurs
bhoutanais et gurkha, utilisée notamment par les lamas de
Pemayangtse. L'arc intervient aussi dans leurs récits comme arme
de destruction des divinités qui s'opposèrent à l'introduction du

24 Voir D. Hervieu-Léger (1986: 204, 217).
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bouddhisme au Sikkim. Nous retrouverons ci-dessous cette ambi­
valence de la notion de guerre: le bouddhisme tibétain comprend
de nombreux rites et récits de destruction de divinités malfaisantes
par d'importantes figures du bouddhisme. Il s'agit d'images de la
conversion des populations qui passe par la pacification des ancien­
nes divinités. Les lamas expliquent que les démons ne sont pas tués,
mais domptés ou domestiqués pour servir le bouddhisme.
L'association de récits de conversion et de récits de guerre dans les
discours de mes interlocuteurs permet de penser que ces deux no­
tions sont assimilées. Le jeu du tir à l'arc comprend de nombreux
rites religieux et des traits guerriers lui sont attribués.

Les compétitions se déroulent sur des stades de football ou de
cricket. Ces terrains font partie des rares espaces plats de cette
région de montagne et de forêt. Adaptés au jeu, ils permettent à la
fois d'accueillir un public et de réduire la dangerosité du tir à l'arc
en circonscrivant le jet de flèches. L'activité dite guerrière à
l'origine devient ainsi réellement un jeu. L'utilisation de terrains de
sports «modernes» peut être analysée comme une tentative de
supplantation de la « modernité» par la « tradition ». En outre, le
cricket. sport colonial par excellence, associé non seulement à la
colonisation britannique mais aussi à l'Inde, est ainsi détrôné par
l'un des «traits caractéristiques» de la culture sikkimaise.
Néanmoins, cette prise de pouvoir ne dure que le temps du jeu: les
joueurs de tir à l'arc sont également des adeptes passionnés de
cricket. Les transmissions télévisées de matchs de cricket sont
l'occasion de rassemblements, plutôt masculins, et suscitent
visiblement autant de ferveur que les matchs de football en Europe.

Lors des tournois de tir à l'arc, la cible est placée à l'extrémité
du terrain. Elle est donc située à grande distance du tireur et le
simple fait de planter une flèche dedans, y compris au bord, suscite
les cris des joueurs: « kyi kyi so so [ha gyallo », c'est-à-dire « les
dieux sont vainqueurs ». Cette expression est également employée
lors des rites monastiques ou au passage d'un col en l'honneur des
divinités qui y résident. Mes interlocuteurs la traduisirent par « nous
avons gagné la guerre ».
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Parmi les rites qui accompagnent le jeu, se trouve la
propitiation des divinités protectrices de la religion (tib.
chos-skyong srung-mo) avant chaque compétition. Le lama de
Pemayangtse responsable de ces divinités (tib. le bskang-gso,) est
chargé de cette tâche. Les offrandes sont faites dans une salle du
monastère réservée aux chos-skyong srung-mo. Les membres de la
Tribal Youth Association m'expliquèrent tout d'abord qu'ils
demandaient aux divinités d'intervenir pour que personne ne se
blesse au cours du jeu. Ils m'avouèrent rapidement qu'il leur était
plutôt demandé que les adversaires ratent leur cible, riant de cette
demande si peu bouddhique. Ils ajoutèrent que les divinités à qui ils
s'adressaient étaient des «dieux guerriers» (tib. dgra-Iha),
littéralement «divinités ennemies ». Dans le bouddhisme tibétain,
les divinités de cette catégorie combattent les ennemis du dharma.
Elles protègent aussi ceux qui leur rendent un culte et les aident à
accroître leurs richesses25 .

Cette pratique nous fournit un exemple de la double nature
des divinités protectrices de la religion: supramondain, selon la
conception des lamas, mais pouvant aussi intervenir dans le monde.
Cette dernière capacité des divinités leur permet de répondre à des
demandes immédiates, inscrites dans le présent. Le jeu n'est, par
ailleurs, pas dénué de « modernité» : les arcs « traditionnels» sont
faits de bambous, m'a-t-on dit, et, alors que je devais rentrer en
France, des commandes d'arcs de compétition occidentaux m'ont
été passées.

Les membres de la Tribal Youth Association ont également
trouvé le financement nécessaire pour prolonger le parcours d'une
circumambulation de textes bouddhiques (tib. 'bum-skor): les
textes rassemblant une partie du canon des paroles de Bouddha26

sont sortis de la bibliothèque de Pemayangtse puis portés en
procession par les villageois sur un circuit déterminé. Les textes

25 R. Von Nebesky-Wojkowitz (1993: 318).
26 Le bka'- 'gyur. Les textes du 'bum (littéralement 100000 [préceptes))
constituent une partie de la section du bka'- 'gyur appelée shes-rab kyi
pha-rol-tu phyin-pa, ou sher-phyin.
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sont transportés dans le temple de Gyalshing, où une partie est lue,
puis remontés à Pemayangtse par une autre route2? La procession
des porteurs de textes est suivie par de nombreux vil1ageois.
D'autres attendent sur le bord de la route pour recevoir la
« bénédiction» des textes en posant le front dessus: le simple
touché des ouvrages, tout comme leur récitation, confère des
mérites. Lorsque j'assistais à cette cérémonie en mai 1997, un lama
m'expliqua que le 'bum-skor est également fait pour que les
plantations agricoles soient prospères et le climat propice aux
cultures.

Les membres de la Tribal Youth Association me dirent que le
'bum-skor de Gyalshing n'avait jamais été arrêté depuis 1975, mais
son trajet était auparavant plus court. Ils mirent ainsi en évidence
leur perception de l'intégration du Sikkim à l'Inde comme mise en
péril des pratiques monastiques. Leurs propos montrent aussi que
c'est en réaction à cet événement qu'ils développèrent la
circumambulation.

Ce sont eux qui déterminèrent le trajet en fonction de ce qu'ils
avaient vu faire par le passé. En prolongeant le parcours du
'bum-skor, ils donnèrent plus d'ampleur à la cérémonie. Lorsque
j'assistais à cel1e-ci, je remarquais de nombreux saris, la tenue des
femmes indiennes et népalaises que ne portaient pas les femmes
bhotia de la région. En outre, un lama de ma connaissance plaisanta
un jeune biihun, une haute caste indo-népalaise connue localement
pour son orthodoxie hindoue, en lui faisant remarquer qu'il
participait à un rite bouddhique. Je revis l'enfant plus tard portant
un texte. L'ampleur donnée à la cérémonie permit donc d'impliquer
les populations non-bhotia et sans doute de prouver à cel1es-ci
l'importance du monastère de Pemayangtse. En contrepartie, el1e
semble avoir permis à des membres de ces populations de montrer
leur respect des rites bouddhiques. Par ailleurs, la récitation des
textes dans le temple de Gyalshing fut écourtée de façon à ce que le

27 Dans la région, plusieurs 'bulIl-skor ont lieu, organisés par des groupes
de villages à des dates différentes. La circumambulation de Gyalshing a
lieu le quinzième du jour du quatrième mois (mai-juin).
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'bum-skor ne prenne qu'une journée sur le temps des participants (il
durait deux à trois jours dans le passé, comme c'est encore le cas
sur le versant nord).

Les éléments choisis dans le passé pré-1975 et qui constituent
ce qui est appelé « tradition» sont donc adaptés aux nécessités du
présent. Les rites «revitalisés» par la Tribal Youth Association
permettent aussi à ses membres de se positionner face aux
communautés qui sont l'un des points de mire des revendications
identitaires. Ce positionnement peut aussi être de la distinction
comme le montre l'introduction de la cérémonie de dpang-lha-gsol
à Pemayangtse avec le support actif des membres de l'association.

Ce nom signifie «célébration des divinités témoins ». Les
principales divinités à l'honneur lors de cette cérémonie sont des
«divinités montagne» « dieux du pays, maîtres des fondations»
(tib. Yul-lha gzhi-bdag) ; il s'agit notamment de mdzod-lnga, éma­
nation ou représentation, de la montagne gangs-chen mdzod-lnga et
la principale divinité protectrice du royaume. Dpang-lha-gsol est
considéré comme un «rituel national du sol »28. Jusqu'à 1986, il
était célébré sous une forme plus enrichie qu'ailleurs dans la cha­
pelle royale à Gangtok. Les lamas de Pemayangtse avaient le
monopole de cette pratique en tant que prêtres royaux. Par de nom­
breux traits, dpang-lha-gsol relève de la célébration du pouvoir
royal29. En 1986, il fut interdit par le gouvernement indien, qui la
voyait comme une manifestation royaliste et nationaliste3o. À partir
de 1991 31 , la cérémonie put être reprise; elle fut organisée à
Pemayangtse, introduite à l'initiative des lamas du monastère. Ce
changement de lieu ne semble pas avoir été lié à l'interdiction du
gouvernement indien. Mes interlocuteurs m'expliquèrent que le fils
du dernier roi régnant, et prince héritier si le Sikkim était resté un
royaume, avait refusé que dpang-lha-gsol soit repris à la chapelle

28 A. Balicki Denjongpa (2002 : 30).
29 Idem.
30 F. Pommaret (1996: 54).
31 Cette date m'a été donnée par mes interlocuteurs bhotia de la région de
Pemayangtse. Il s'agirait de 1994 selon A. Balicki Denjongpa (2002: 34).
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royale. Dans un article de presse publié en 1997, le prince expliqua
sa position à ce sujet: selon lui, aucun lama du Sikkim n'était suffi­
samment bien formé pour permettre l'efficacité des rites qui
constituent dpang-Iha-gsol. La cérémonie risquait alors d'être ré­
duite à une manifestation folklorique. II fit ainsi preuve d'une
conception orthodoxe du bouddhisme tantrique et indiqua que le
niveau de pratique requis pourrait être atteint par les plus jeunes
moines dans l'avenir grâce à des guides qualifiés. Entre les lignes, il
faisait référence à l'université monastique qu'il venait de créer32•

L'organisation de dpang-Iha-gsol à Pemayangtse m'a été
présentée comme une réintroduction par les membres de la Tribal
Youth Association: la deuxième capitale du royaume, Rabdentse,
était située à quelques centaines de mètres de Pemayangtse de la fin
du XVIIe siècle jusqu'à sa destruction par les envahisseurs gurkha à
la fin du XVIIIe (il en reste aujourd'hui quelques ruines). «C'est
une bonne chose de reprendre les danses de dpang-Iha-gsol à
Pemayangtse », m'expliqua un membre de l'association, «parce
qu'elles étaient pratiquées à Rabdentse dans le passé ». Mes
interlocuteurs considéraient ainsi que Pemayangtse était la chapelle
royale de Rabdentse et que, par conséquent, dpang-Iha-gsol y était
célébré. Toutefois, un lama m'indiqua que la chapelle était
probablement un autre bâtiment, plus proche du palais.

L'introduction de dpang-Iha-gsol à Pemayangtse n'était donc
pas justifiée par le monopole de la connaissance du rituel des lamas,
comme cela pourrait être le cas. Le recours à l'histoire permettait
sans doute de contourner la polémique sur les capacités rituelles des
lamas de Pemayangtse. II revenait aussi à invoquer l'autorité d'une

32 Cette opinion peut se comprendre au regard du rôle dévolu aux rois du
Sikkim: à titre de « rois selon le dharma ", ils dirigent en accord avec les
principes bouddhiques et doivent développer et protéger la pratique
bouddhique. Le prince, dépossédé de tout pouvoir politique, s'investit dans
le domaine qui reste sous son autorité: le domaine religieux. li ne participa
pas à la cérémonie organisée à Pemayangtse. Dans le passé, le roi se devait
d'y assister et fournissait deux chevaux du troupeau royal qui représen­
taient les montures des «divinités montagnes» Wangchuk Namgyal
(1997 : 1). En 1991, dpang-lha-gsol fut célébré sans chevaux.
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tradition de façon à légitimer une pratique religieuse remise en
forme33.

Les membres de la Tribal Youth Association me parlèrent des
origines de dpang-lha-gsol et m'indiquèrent les deux versions que
l'on entend habituellement au Sikkim.

Selon la première, dpang-lha-gsol célèbre un pacte d'amitié
que passa l'ancêtre des rois du Sikkim, venu du Tibet, avec un chef
local lepcha. Le récit de cette rencontre explique la venue des
Bhotia au Sikkim et l'instauration du royaume bhotia grâce au
soutien de la population autochtone. Les divinités de
dpang-lha-gsol furent prises à témoin du serment rituel passé entre
les deux chefs. En langage actuel, dpang-lha-gsol célèbre donc
l'alliance entre les « tribaux ».

La deuxième version est propre aux religieux bouddhistes34.

Elle met en lien deux événements: d'une part, la conversion des
divinités locales du Sikkim au bouddhisme; dpang-lha-gsol
rappellerait le serment d'allégeance au bouddhisme de ces divinités.
D'autre part, la cérémonie est considérée comme un remerciement à
la «divinité montagne» mdzod-lnga pour avoir permis au lama
tibétain, qui introduisit le bouddhisme au Sikkim et couronna le
premier roi, de traverser l'Himalaya. Ainsi, elle célèbre à la fois la
conversion des populations du Sikkim au bouddhisme et la
constitution du pays en lieu saint, préalable nécessaire au règne
d'un roi selon le dharma. Mdzod-lnga est, en outre, célébré en tant
que divinité guerrière au cours de dpang-lha-gsol, une divinité en
mesure de combattre non seulement les ennemis du dharma, mais
aussi «quiconque venu dans l'intention de changer la structure de
l'administration du Sikkim », c'est-à-dire les ennemis du royaume
et de son administration vertueuse35.

Cette deuxième version m'a semblé prééminente chez les
membres de la Tribal Youth Association. Et, si l'alliance avec les
Lepcha est un enjeu politique important puisqu'elle permet

33 Voir D. Hervieu-Léger (1999: 23).
34 Voir A. Balicki Denjongpa (2002 : 20).
35 Ibid. Ma traduction.
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d'obtenir plus de sièges réservés aux «tribaux» à l'Assemblée
législative, les Lepcha ne semblent pas être au cœur des pratiques
de la Tribal Youth Association. En 1999 d'ailleurs, cette dernière
fut rebaptisée (tib. bras-Ijongs rigs-byung rgyal-rabs srung-skyob
tshogs-po), c'est-à-dire « l'assemblée de préservation de l'histoire
politique des descendants de Denjong ». Denjong (tib. 'bras-ljongs)
est le nom du lieu saint-royaume du Sikkim. Ce nom et l'emploi du
tibétain montrent que l'action de l'association concerne avant tout
les Bhotia. L'idée d'une histoire et d'une identité spécifique à ces
derniers fut ainsi exprimée.

Dpang-Iha-gsol permet ainsi aux Bhotia d'affirmer une
spécificité par rapport aux autres communautés; il devient une
pratique distinctive du groupe36• Les membres de la Tribal Youth
Association n'affirment pas seulement les limites du groupe et leur
appartenance à celui-ci en participant à dpang-lha-gsol, mais plus
particulièrement leur appartenance au groupe de clans nobles
bhotia.

La légitimation d'un statut social par des pratiques
réinterprétées

Parmi les différents rites qui constituent dpang-lha-gsol, se
trouvent des danses rituelles. La particularité de cette cérémonie est
de comprendre des danses de laïcs aux côtés de danses masquées,
que l'on retrouve lors d'autres cérémonies monastiques annuelles.
Seuls des lamas peuvent porter les masques puisque leur formation
et leur pratique les rendent aptes à s'identifier aux divinités que les
masques représentent, une action nécessaire à «l'efficacité» du
rite. Les danses de laïcs sont appelées (tib. dpang-bstod), « prise à
témoin », et ces danseurs représentent les guerriers des «divinités
montagnes» célébrées par la cérémonie. Les danseurs dpang-bstod
sont nécessairement de jeunes Bhotia nobles laïcs. Lorsque
dpang-lha-gsol fut introduit à Pemayangtse, ces danseurs guerriers
vinrent de Gangtok puisqu'ils étaient les seuls à connaître les
danses. Quelques années plus tard, les membres de la Tribal Youth

36 Voir D. Hervieu-Léger (1999).
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Association, de même statut, se firent enseigner les danses par les
danseurs de Gangtok pour pouvoir les remplacer. Ils purent
participer à leur première cérémonie de dpang-lha-gsol en 1996, et
se passer complètement des danseurs de Gangtok en 1999.

Un dilemme s'était toutefois posé aux membres de
l'association: en tant qu'hommes ordonnés, ils pouvaient effectuer
les danses masquées. Dpang-lha-gsol fait en outre partie des
cérémonies annuelles qui sont des occasions de rassemblement37 de
l'ensemble de la communauté monastique. L'ordination implique
théoriquement l'obligation de participer à ces cérémonies. Tout
homme ordonné doit alors se présenter au monastère en habit
religieux et la tête rasée puis y résider pour toute la durée de la
cérémonie. En tant que nobles laïcs, les membres de l'association
pouvaient aussi effectuer les danses dpang-bstod. Aux débuts des
années 1990, tous les membres de l'association choisirent cette
deuxième solution. Plus tard, deux d'entre eux effectuèrent les
danses masquées: l'un, parce que les lamas, manquant de danseurs,
le lui demandèrent (il revient aux dpang-bstod lorsqu'il put être
remplacé), l'autre, parce qu'étant l'aîné de sa fratrie, il dut se plier
aux injonctions de son père allant dans ce sens. Ces deux danseurs
sont des frères et le troisième d'entre eux continua les danses de
guerrier, désobéissant ainsi à leur père. Des raisons politiques
motivaient son choix, mais elles n'étaient pas les seules. En effet, il
m'expliqua qu'en incarnant un dpang-bstod, il n'était pas obligé de
couper ses cheveux longs. Si le port des cheveux longs était un
attribut des « mauvais garçons» pour ses aînés, ils étaient aussi à la
mode. Mon interlocuteur acceptait donc d'offrir l'image du
mauvais garçon et sans doute même le désirait-il.

Le refus de se couper les cheveux s'inscrit également dans un
ensemble d'arguments présentés pour expliquer que l'on ne mène
pas une vie religieuse. L'aîné des trois frères m'expliqua, pour sa
part, qu'il ne voulait pas être lama parce que, sinon, il devrait,
sacrifier sa vie de famille. Or, les cheveux courts et la distanciation

37 Un nom particulier est donné à ces cérémonies: tib. Tshogs- 'dzoms­
byed, littéralement « se rencontrer en assemblée ».
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avec la vie de maître de maison définissent la vie religieuse dans les
discours de mes interlocuteurs. Les modes de vie de ces derniers
résultent moins d'une incapacité à être lama officiant, notamment
parce qu'ils savent lire les textes religieux (leur père leur a appris le
tibétain)38, que d'un choix. Ils préfèrent l'image du guerrier - que
les lamas ne peuvent incarner parce que les règles monastiques le
leur interdisent - défenseur du dharma et du règne du chogyal.

Ainsi, les membres de la Tribal Youth Association dissocient
la pratique religieuse de la dimension culturelle et nationale de
celle-ci. En citant Danielle Hervieu-Léger, nous pouvons dire qu'ils
« bricolent» leur système croyant et puisent dans celui-ci le
langage symbolique de leur rapport au monde, tout en légitimant
leurs pratiques, en les ancrant dans le passé39. En outre, les danseurs
dpang-bstod peuvent être reconnus puisqu'ils ne portent pas de
masques. Ils peuvent ainsi montrer à la fois leur engagement
politique en respect de la « tradition», leur laïcité, leur modernité
(les cheveux longs) et leur statut social.

Une volonté d'affirmation du statut social apparaît plus
nettement à travers la cérémonie d'intronisation à Pemayangtse.

L'aîné de trois frères dont il a été question me dit un jour
«Nous sommes purs», bravant le regard irrité de son épouse40.

Cette notion de pureté, un concept religieux, symbolise le statut
social dans la région : les clans qui descendent de l'ancêtre fonda­
teur du groupe par les hommes et par les femmes sont dits « purS»

38 Le tibétain est la langue des textes religieux. Beaucoup de
connaissances religieuses sont partagées au sein des clans nobles et les
lamas accueilleraient ces jeunes hommes les bras ouverts. La différence
entre ces « laïcs» et les lamas réside surtout dans l'expérience religieuse de
ces derniers qui en fait des officiants demandés par les commanditaires
laïcs de rituels.
39 D. Hervieu-Léger (1999 : chapitres 1 et 3).
40 Dans ce contexte un peu tendu, je me suis abstenue de demander à qui
« nous» faisait référence. Il pourrait s'agir des lamas de Pemayangtse ou
de l'ensemble des membres de la haute strate bhotia. La deuxième
possibilité me paraît la plus probable.

238



Quête du présent dans le passé par un groupe de culture...

(tib. Rus-gtsang). Le mode de filiation41 qui confère le statut de
« pur» fonde également la règle de recrutement à Pemayangtse. En
effet, celle-ci stipule qu'un homme doit être de père et de mère
descendant de l'ancêtre fondateur du groupe bhotia pour être admis
dans la communauté religieuse. Les lamas de Pemayangtse portent
le titre de «ta-tsang», un terme qui, de l'avis de Bhotia nobles,
signifie «moines purs» (tib. Grva-gtsang) et renvoie au statut
social de ces religieux42.

Les clans dits « purs» constituent une strate socioprofession­
nelle nommée « groupe du haut» (tib. Ya-rigs). Cette strate sociale
est distinguée du «groupe du bas» (tib. 'og-rigs) statutairement
inférieur et dont les clans sont dits « non purs». Cette « non-pu­
reté» est associée à des notions de «mélange de sang», de
«bâtardise» et d'absence «d'identité» (tib. rtags, le signe, sym­
bole). Dans les villages proches de Pemayangtse, les ya-rigs sont
généralement de petits propriétaires terriens alors que les 'og-rigs
étaient des serviteurs liés aux familles du « groupe du haut» pour
lesquelles ils travaillaient43• Ces deux strates composent la catégorie
des gens du commun. À l'échelon du dessus se trouve la strate des

41 Plutôt qu'un système bilatéral de filiation, il s'agit d'une filiation
patrilinéaire avec un rôle complémentaire de la mère dans la transmission
du statut social.
42 Ce terme, lorsqu'il est orthographié grva-tshang, signifie « nid de
moines (ou étudiant»> et désigne un collège monastique. Les lamas de
Pemayangtse connaissent cette signification mais indiquent qu'il peut aussi
s'écrire grva-gtsang, c'est-à-dire « moines purs ». Si le terme de « pur»
qualifie généralement le moine tibétain et renvoie en particulier à son
célibat (certains lamas de Pemayangtse étaient des moines dans le passé:
N. Sihlé, 2001 : 24) ce n'est pas de cette manière qu'il est compris dans la
région de Pemayangtse.
43 Cette fonction des « gens du bas» est appelée khyèp (écrit ici tel que je
l'ai entendu), l'équivalent du terme tibétain khat-po ou khat, traduit par
« esclave» ou « serviteur ». Les khyèp étaient attachés à une famille,
c'est-à-dire qu'ils devaient se déplacer avec ses membres et pouvaient faire
partie de la dot d'une femme de la famille. Cette pratique a officiellement
été abolie mais beaucoup de personnes de la catégorie du « groupe du bas »
dépendent encore de familles du « groupe du haut ».
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kazi qui étaient des intendants de grands domaines issus de la no­
blesse. La strate royale est au sommet de la hiérarchie.

À quelques kilomètres de Pemayangtse, se trouve le
monastère de Sangacholing qui admet au sein de sa communauté
religieuse les Bhotia de bas statut, les Lepcha et les Limbu
bouddhistes. La hiérarchie sociale de la région est ainsi inscrite
dans le paysage religieux. La règle de recrutement à Pemayangtse
n'est toutefois pas un simple rappel de cette hiérarchie, mais joue
un rôle essentiel dans sa reproduction. En effet, les jeunes Bhotia de
la région disent vouloir prendre une épouse de même statut qu'eux
afin que leurs garçons puissent devenir lamas de Pemayangtse. Ce
rôle du monastère est encore mis en évidence par le fait que la
distinction entre «gens du haut» et «gens du bas» est une
particularité de la région de Pemayangtse. Les Bhotia de Gangtok,
par exemple, ont une conception tripartite de la hiérarchie sociale,
constituée de la strate des gens du commun, de celle des kazi et de
la strate royale.

L'ordination à Pemayangtse met en évidence le statut de
« pur» en conférant le titre de «yap ». Le terme d'adresse yapla,

ou sa contraction yap, distingue les religieux de Pemayangtse de
l'ensemble des lamas du Sikkim. Selon les lamas de Pemayangtse,
il s'agit du terme tibétain honorifique signifiant « père », et, attribué
à des religieux, fait référence à la relation de type père/fils entre un
maître tantrique et son disciple. Mais le terme est aussi un titre des
kazi. Et, selon l'un de ces derniers, il s'agit d'une contraction du
tibétain yar-pa-lags, c'est-à-dire les gens respectables ou les nobles.
Si les lamas de Pemayangtse contestent cette signification, ils sont
désignés par le terme « yap », alors que les lamas du monastère de
Sangacholing sont simplement appelés «lama ». Ceux que l'on
appelle « Népalais» au Sikkim connaissent les termes yab et yapla
et les emploient pour désigner - je cite l'un d'eux - «toute
personne d'importance ou qui a de l'argent ». Des tentatives
d'appropriation du titre de «yap » furent sans doute permises par
cette nouvelle interprétation; une famille de Bhotia de la région de
Pemayangtse, se disant «yap », demanda récemment que l'un de
ses membres défunts soit incinéré sur le site de crémation des kazi à
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Gangtok. La requête fut refusée et le mort fut incinéré dans une
autre ville44• Cette interprétation de la population majoritaire peut
également expliquer la recrudescence du nombre d'ordination à
Pemayangtse alors que le nombre de lamas qui mènent une vie
laïque s'accroît également.

Ainsi, des Bhotia de la région de Pemayangtse, se sentant
dépossédés de leur statut, cherchent à rendre ce statut perceptible,
notamment par les «Népalais», en se faisant intégrer dans la
communauté religieuse de Pemayangtse. La cérémonie d'ordination
deviendrait ainsi un but en soi, utilisée pour confirmer un statut
social et faire en sorte que ce statut soit connu de tous, et non plus
un passage vers la vie de religieux. La fonction de confirmation du
statut social de \' ordination à Pemayangtse prendrait ainsi le pas sur
cel1e d'intégration dans la communauté religieuse. La cérémonie
d'ordination, comme les pratiques organisées par l'association,
prend ainsi une nouvelle pertinence sociale45.

Conclusion

Lors de mes enquêtes au Sikkim, les revendications
identitaires étaient particulières aux Bhotia vivant sur le versant le
plus urbanisé. Les habitants des vil1ages plus ruraux s'y
impliquaient peu et disaient ne pas toujours comprendre les luttes
pour la défense de la culture bhotia. Les membres de la famille qui
m'hébergeait revendiquaient même une lecture moins ethnique de
l'organisation de la société. Les communautés étaient toutefois

44 Il existe trois sites de crémation à Gangtok: le site royal, situé au
sommet d'une colline, le site des kali, situé au milieu de la même colline,
et le site des gens du commun en contrebas. La demande de la famille en
question met aussi en évidence la différence de conception de la hiérarchie
sociale entre les Bhotia de Gangtok et ceux de la région de Pemayangtse :
la hiérarchie des Bhotia de Gangtok est tripartite, composée des trois
groupes sociaux ayant chacun un site de crémation, alors que celle des
Bhotia de la région de Pemayangtse est quadripartite, comme nous l'avons
vu.
45 À propos de la reformulation des rites pour répondre aux besoins
générés par l'économie de marché voir M. Selim (2003).
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hiérarchisées dans l'espace et, si des membres de castes
indo-népalaises étaient intégrés dans la hiérarchie sociale bhotia, le
plus bas statut leur était attribué. C'est ici que je compris le rapport
à la terre: « si tu n'as pas de terre, tu n'es personne, tu n'as pas
d'identité» me dit-on.

Les membres de la Tribal Youth Association, de familles
aisées, ne sont pas dépourvus de terres. Mais leur stigmatisation des
étrangers, pouvant prendre leur place, peut être interprétée comme
une peur d'être considérés comme des étrangers: d'une part, des
étrangers d'ailleurs puisqu'ils me dirent qu'en étant intégrés dans la
catégorie de « Bhotia », ils avaient craint d'être assimilés à des
Tibétains, donc à des réfugiés qui devraient rentrer au Tibet si la
situation politique s'améliorait; d'autre part, c'est contre le
« mélange », l'indifférenciation qu'ils luttent dans une société qui,
par ailleurs, hiérarchise par l'argent. Les pratiques qu'ils remettent
en forme et réinterprètent font référence à l'histoire et rappellent
que les Bhotia détenaient le pouvoir dans le passé. Ils rappellent
ainsi leur propre système de hiérarchisation. Mais, avec ces
pratiques également, ces jeunes hommes démontrent inlassablement
leur « modernité ». C'est dans un passé réécrit qu'ils trouvent les
moyens de se faire une place dans une société nouvelle.
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Résumé
De jeunes membres d'un groupe de culture tibétaine du Sikkim appelé
Bhotia fondèrent, au début des années 1990, des associations de
« survivance» de leur culture. Leur projet est la réhabilitation de « traits
culturels traditionnels» comme le tir à l'arc ou des rituels monastiques
bouddhiques. L'intégration du Sikkim à l'Union indienne en 1975 et la
chute de la monarchie qui en découla sont vues comme les principales
causes de ce « déclin» de la culture bhotia. Les fondateurs de ces
associations appartiennent à des clans qui ont un lien de parenté avec le
clan royal selon le mythe de fondation du royaume sikkimais. À travers les
activités associatives, ces jeunes gens mettent à l'index une modernité
qu'ils revendiquent par ailleurs. Les nouvelles interprétations des pratiques
qu'ils réhabilitent révèlent des tentatives de reconquête d'un statut social et
de positionnement dans la société de marché à laquelle les événements de
1975 ont ouvert la porte. C'est dans un passé ré-écrit que sont trouvés les
moyens de se faire une place dans une société nouvelle.

Mots-clefs: Sikkim, Bhotia (groupe de culture tibétaine), association,
tradition, modernité, monastère de Pemayangtse, rituels, tir à l'arc,
revitalisation, mouvements identitalres, statut social, réinterprétation,
société de marché.

Summary
The Search for the Present in the Past by a Group of Tibetan
Culture in Sikkim (Eastern Himalayas, India)

At the beginning of the 1990s, sorne young members of a group of Tibetan
culture in Sikkim, called Bhotia, set up associations for the « survival » of
their culture. Their aim was the rehabilitation of « traditional culture
features » such as archery or Buddhist monastic rituals. The incorporation
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of Sikkim into the Indian Union in 1975 and the resulting faU of the
monarchy were seen as the main causes of this «decline» of bhotia
culture. The founders of these associations belong to clans who have a
kinship link with the royal clan according to the foundation myth of the
Sikkim kingdom. Through their activities in the associations, the young
people express their disapproval of a modemity to which they also lay
claim. The new Interpretations of the practices that they rehabilitate reveal
attempts to regain social status and a place in the market society to which
the events of 1975 opened the door. The means to create a place for oneseIf
in this new society are found in a rewritten pasto

Key-words: Sikkim, Bhotia (group of Tibetan culture), association,
tradition, modernity, monastery of Pemayangtse, rituals, archery,
revival, demands for recognition, social status, reinterpretation,
market society.

* * *
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LE DISCOURS RÉGIONALISTE EN PROVENCE
(FRANCE)

Un mode paradoxal de légitimation du politique

Laurent Sébastien FOURNIER
Université de Nantes - EA 3260

La Provence est une région française souvent citée pour
l'exubérance de ses rituels, pour sa propension à se penser comme
singulière et pour sa « brillance identitaire» (Pelen, 1985;
Gueusquin, 2(00). Dans le présent article, l'exemple du Pays
d'Arles (Bouches-du-Rhône), espace central à l'échelle de la
Provence, sera traité dans une perspective d'anthropologie du pro­
che l . Il permettra d'étudier de manière plus générale comment un
certain type de discours régionaliste, dans la mesure où il s'efforce
de valoriser et de rendre attrayante une identité culturelle régionale,
est utilisé pour légitimer un ordre politique, même s'il prétend le
contester.

Pour comprendre ce jeu paradoxal qui structure bien souvent
les relations entre échelon régional et échelon national et qui in­
fluence forcément le travail anthropologique, il s'agira ici de savoir
à la fois 1) comment les références nationales et les références ré­
gionales se combinent et participent ensemble à construire le
politique et sa légitimité, 2) comment la science anthropologique et
historique participe aussi à cette construction d'une légitimité poli­
tique, et 3) comment l'étude de ces constructions permet de

1 Sur les définitions et les implications épistémologiques d'une
anthropologie du proche et du contemporain, Ségalen (1989) et Augé
(1994) restent pour nous des références majeures.
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repenser les rapports de domination ou de dépendance « coloniale»
dans le cadre métropolitain français. Une telle approche permettra
de proposer un modèle propre à appréhender de manière originale,
dans une région donnée, les dynamiques qui structurent le partage
de la légitimité politique entre échelon national et échelon régional.

Quelques façons habituelles de penser la construction des
identités culturelles en histoire et en anthropologie seront dans un
premier temps évoquées. La présentation de données historiques et
ethnologiques relatives au cas de la Provence permettra ensuite
d'ouvrir la discussion et de mieux comprendre la nature paradoxale
et les enjeux politiques des discours régionalistes dans le contexte
provençal. De cette manière, la nature du régionalisme en Provence
et ses rapports avec la question de la légitimité politique dans les
sociétés de l'Europe contemporaine pourront être mieux perçus.

La construction des identités: un processus historique et
dynamique

L'anthropologie prête depuis longtemps attention à la manière
dont les identités nationales ou régionales sont progressivement
construites par l'histoire. Elle s'est notamment appliquée à montrer
que, loin d'être uniquement le fait des dominants, cette construction
est en fait une « co-construction» qui mobilise autant les dominés
en mal d'adaptation que les dominants désireux d'asseoir leur
domination dans les meilleures conditions. Ainsi, le rôle clef des
nouvelles élites et des mouvements de revendication autochtones
a-t-il été reconnu comme moteur dans l'affirmation des identités
culturelles régionales.

En Europe comme ailleurs, ces questions ont été travaillées
par de nombreux chercheurs, surtout depuis une trentaine d'années.
La critique fondamentale de la notion d'ethnicité et le déplacement
effectué vers la notion de frontière culturelle ont permis de critiquer
la position substantialiste, majoritaire jusqu'alors dans les études
concernant les identités ethniques et qui consistait à prêter à ces
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dernières une existence objective2• Ensuite, le cadre théorique de
l'invention des traditions nationales a permis de prendre acte du fait
que, dans une situation sociale donnée, changement et continuité
étaient toujours nécessairement liés3. Parallèlement, le concept de
nation a été radicalement remis en question et amplement critiqué4,

ce qui a rendu à son tour suspecte la notion d'authenticité culturelle
qui avait servi de paradigme dominant pour un bon nombre
d'ethnologies nationales classiques. Les sciences politiques ont tiré
les conséquences ultimes de cette relativisation des notions de
culture nationale ou régionale par les anthropologues, en affirmant
par exemple que « le raisonnement culturaliste, tant politique que
savant, élude "les" parts de l'innovation et de l'emprunt en suppo­
sant qu'un noyau dur de représentations intangibles se perpétue à
travers les siècles en vase clos» (Bayart, 1996: 79). Dans ce
contexte, de nombreux travaux se sont appliqués, au sujet de diffé­
rents terrains européens, à déconstruire les études classiques, trop
souvent basées sur le postulat d'une spécificité culturelle nationale
ou régionale5.

2 Pour sortir de l'impasse substantialiste, les références restent Barth
(1995) puis Amselle et M' Bokolo (1985).
3 Cf. d'abord Pouillon (1972), puis Hobsbawm et Ranger (1983) ou
Lenclud (1987).
4 Cf. Gellner (1989), Anderson (1991), Hobsbawm (1990).
5 Pour le cas de la Grèce, Herzfeld (1982) a bien montré comment les
folkloristes avaient contribué à fabriquer au XIXe siècle les mythes
fondateurs de l'identité nationale. Pour la Roumanie, Karnoouh (1990)
explique que le rôle de fabricateurs a été tenu par des poètes, encouragés
par le pouvoir politique et véritables démiurges de la cause nationale. En
Bulgarie, Cuisenier (1998) montre avec quelle force le mythe de Krali
Marko a été réactualisé dans le processus de construction de la nation
moderne. Dans les Balkans, Gossiaux (2002) a déconstruit la notion
d'ethnicité et les discours attachés à la mise en valeur des identités
ethniques. En Allemagne et en France, les textes rassemblés par Chiva et
Jeggle (1987) ont attiré de leur côté l'attention sur le caractère non moins
construit des identités nationales et sur le rôle actif des ethnologues dans
ces constructions idéologiques. Les travaux rassemblés par Daniel Fabre
sur les héros nationaux (1999) ou sur les cultures nationales (1996) ont
achevé d'éclairer les processus de construction et de fabrication qui, en
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Les anthropologues qui ont été attentifs à la question des
échelles d'analyse ont ainsi progressivement affirmé le souci de
qualifier les articulations qui existent entre local et global à diffé­
rents niveaux, du village à la nation en passant par la région
(Bromberger, 1987). L'histoire de l'intérêt des ethnologues et des
anthropologues pour les cultures régionales en Europe permet ainsi
de préciser sur un temps assez long comment les articulations
d'échelles ont été pensées et travaillées par différents types
d'acteurs impliqués dans un ensemble de revendications et/ou de
légitimations du politique. Ces travaux conduisent à penser les
frontières culturelles comme des objets plus ou moins illusoires, qui
relèvent de la perception et du vécu autant que d'un caractère ob­
jectif (Bromberger & Morel, 2001). Ils montrent aussi les limites
des notions d'identité et de culture lorsqu'elles sont rapportées à un
cadre national ou régional. En même temps, ils témoignent du fait
que ces termes sont abondamment utilisés par différents acteurs
sociaux, qui s'en servent pour étayer et construire une légitimité
culturelle qui a elle-même une grande influence sur le terrain
politique.

De cette manière, les notions d'identité, de culture, ou de
tradition couramment utilisées par les anthropologues ont pu être
relativisées. Retenons que cette relativisation a été favorisée par un
dialogue entre historiens et anthropologues et qu'elle a permis
d'échapper au fixisme et au substantialisme trop répandus dans
l'ethnologie classique en prêtant une attention renouvelée aux
processus historiques de construction des identités culturelles.

La dynamique de la construction identitaire en Provence:
approche historique des légitimations du politique

Au regard de cet ensemble de travaux et de ce renouvellement
important du cadre théorique de l'ethnologie du domaine européen,
comment étudier plus précisément la question des légitimations du
politique en anthropologie du proche? Le cas de la Provence

Europe, semblent inévitablement à l'œuvre dans les discours à vocation
identitaire.
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semble à cet égard exemplaire, dans la mesure où une grande
variété de sources historiques permet de recouper les témoignages
collectés sur le terrain et de prendre conscience de la façon dont
acteurs des mouvements régionalistes et représentants élus de la
nation ont participé de manière singulière à la construction du
politique à l'échelle locale. En Provence, la question du politique a
servi non pas de ligne de partage, comme l'affirment les théories
habituelles du régionalisme, mais plutôt de médiation, c'est-à-dire
de lieu de rassemblement entre les défenseurs d'une culture
régionale et ceux de la culture nationale française: elle a permis
une co-construction d'une légitimité culturelle provençale par des
acteurs de la mouvance régionaliste et par des représentants
politiques élus de la nation.

L'examen de quelques faits historiques permet de préciser ce
mouvement. La période où émerge le mouvement régionaliste dans
la seconde moitié du XIxe siècle, celle, sous le gouvernement du
Front populaire, où la nation française prend conscience, par le
biais d'une de ses institutions (le Musée national des Arts et
Traditions populaires), de la richesse de la culture régionale pro­
vençale, ou celle, plus récente, où émerge le souci d'une valorisa­
tion « patrimoniale» des identités culturelles locales et régionales,
éclairent le paradoxe selon lequel des mouvements régionalistes qui
refusaient l'ordre jacobin, se sont tout de même servis des structu­
res politiques proposées par la nation pour diffuser leurs points de
vue et s'affirmer comme légitimes.

En 1854, Frédéric Mistral et six autres poètes fondent à
Font-Ségugne (Vaucluse) le mouvement régionaliste du Félibrige.
Les ambiguïtés dès le départ sont nombreuses6• Le Midi, réputé
brutal depuis les récits des premiers voyageurs, est en même temps
reconnu symboliquement comme l'héritier des lumières cathares
face aux ténèbres cléricales de la France du nord. La renaissance
d'oc, ainsi, est en partie suscitée par Paris où le Moyen Âge et les
troubadours sont réhabilités par un romantisme qui rassemblera
Mistral et Lamartine. Par ailleurs, les félibres sont en général les

6 Sur J'histoire de ce mouvement, cf. Martel (1986).
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plus francisés des Provençaux, les seuls qui ont le loisir de regarder
en arrière, vers la culture qu'ils ont dû abandonner au passage.
Dans ces conditions, le félibrige est dès sa naissance tendu entre
deux sortes d'exigences: selon le poète conservateur Joseph
Roumanille il doit servir à évangéliser le peuple et à maintenir un
ordre social ancien; pour Frédéric Mistral, plus modéré, il est en
même temps un outil de création littéraire moderne.

D'emblée, le régionalisme provençal se pose ainsi comme
porteur d'une ambivalence de principe: il est à la fois novateur et
conservateur, révolutionnaire et réactionnaire. Dans ses rangs, la
contestation la plus radicale du jacobinisme et de l'ordre national
républicain est ainsi, en fait, portée par des royalistes et des
légitimistes. C'est au nom d'un ordre moral ancien et d'une nation
idéale que ces derniers récusent la nation actuelle, jugée corrompue
et décadente. Cette tendance se retrouvera, contre la volonté de
Mistral lui-même qui se réclame, de manière inattendue, du
fédéralisme de Proudhon, dans un mouvement comme l'Action
française, qui captera certains membres du félibrige et qui se
revendiquera à la fois révolutionnaire et conservatrice, anti-papiste
et partisane de l'ordre moral, régionaliste et à la recherche d'une
nation autoritaire7•

D'une manière plus générale, ce légitimisme donne systéma­
tiquement raison à la puissance qui représente l'ordre établi, quitte à
sortir de la légalité pour affirmer ce soutien. Déjà présent sous la
Révolution française chez les contre-révolutionnaires de la Terreur
blanche, il se manifeste ensuite à plusieurs reprises en Provence,
avec une forte sensibilité anti-concordataire au début du XIXe siècle,
avec la résistance des confréries de pénitents à la Troisième Répu­
blique lors du siège de l'Abbaye de Frigolet (Bouches-du-Rhône)
en 1886, avec les troubles et les émeutes causés en réaction à la
séparation de l'Église et de l'État et des inventaires en 1905, ou
encore à l'occasion de l'interdiction de l'Action française en 1928.
À chacune de ces occasions, le combat politique pour le maintien

7 Sur l'Action française et les rapports paradoxaux de ses militants à la
notion d'ordre, cf. Weber (1985).
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de l'ordre moral s'exprime à travers des actions violentes de résis­
tance aux réformes proposées par le législateur.

Ces mouvements de résistance légitimistes apparaissent
comme une clef pour comprendre la nature spécifique du régiona­
lisme en Provence. À la différence du cas occitan, où le discours
dominant du régionalisme sera plutôt de type social, émancipateur
et anti-autoritaire - songeons aux révoltes vigneronnes de 1907,
auxquelles Mistral refusera d'adhérer, ou au militantisme rouge du
Larzac des années 1970 - le régionalisme provençal se construit
comme un discours nationaliste, courtisé sans cesse par l'ordre
moral, et globalement porté par des notables et des républicains,
dont Mistral était proche8• Cette situation explique que les
régionalistes pourront, ici plus facilement qu'ailleurs, participer à la
construction et à la légitimation du politique avec les représentants
de la nation.

À la rencontre de l'Autre: une mission ethnographique en
Provence en 1938

La construction commune d'une spécificité locale par les ac­
teurs régionaux et nationaux se poursuit avec la prise de conscience
de l'intérêt ethnologique de la Provence. Si les observations ethno­
graphiques ont été déjà nombreuses au XIXe siècle, c'est en 1938
que des ethnologues professionnels s'intéressent pour la première
fois à la Provence de manière systématique. Il s'agit de l'équipe de
Georges-Henri Rivière et du tout jeune Musée national des Arts et
Traditions populaires, qui, encouragés par le succès de la récente
expédition Dakar-Djibouti, entreprennent depuis Paris une mission
d'étude et de collecte en vue de représenter la diversité des régions
françaises à l'exposition universelle de New York de 1939. Les
archives qu'ils ont laissées de cette mission collective nous
permettent de voir quel accueil leur fut donné par les acteurs

8 Sur les convictions républicaines de Mistral, qui fut marqué à ses 18 ans
par la Révolution de 1848, cf. la biographie que lui consacre Mauron
(1993).
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locaux, et plus précisément par quelques acteurs de la mouvance
régionaliste9.

Lorsque les enquêteurs du Musée national des Arts et
Traditions populaires arrivent en vélo au village de Barbentane, à
côté d'Avignon, le Il novembre 1938, ils se joignent au défilé qui
célèbre les vingt ans de l'armistice de la Grande guerre. Là, dans ce
contexte national de célébration d'une France souffrante, ils ren­
contrent des informateurs impliqués dans des activités de folklore
régional. Avec eux, ils échafaudent un projet de musée de terroir
paysan, orienté vers la danse folklorique et la vie rurale locale. Les
représentants de la culture régionale - les folkloristes (Marcel
Provence, Fernand Benoît), les animateurs des associations régio­
nalistes (Joseph Clamon, président de l'Académie provençale), les
groupes folkloriques (les farandoleurs de Barbentane) - leur font
alors allégeance et se proposent de les aider à mener à bien leur
projet muséographique. Ils adhèrent à leur projet et les reconnais­
sent comme une puissance légitime plutôt que comme des colons.
Sans doute que l'idée de ces Parisiens est bien étrange aux yeux des
villageois de Barbentane, mais leur mandat officiel en fait des in­
terlocuteurs respectables, qu'il s'agit à ce titre d'aider.

Les archives montrent que le projet associait intimement
conscience nationale et conscience régionale. En janvier 1939, le
village de Romenay, qui avait servi à illustrer l'Exposition interna­
tionale de Paris en 1937, adresse ses vœux au village de Barbentane
qui va illustrer l'Exposition internationale de New York de 1939. À
cette occasion, le maire de Barbentane s'exprime en ces termes:

Puissions-nous, en suivant votre exemple, faire apprécier à leur juste
valeur à New York, cette année-ci, autant qu'il convient,les beautés
si originales de notre Provence, et par surcroît, de notre grande
patrie, atin que de plus en plus nos amis du nouveau monde prennent
le goût de la parcourir et surtout, après l'avoir vue de l'aimer encore
davantage. Notre œuvre prend ainsi un caractère national, grâce aux
guides sûrs, qui ont contribué au grand succès de votre village, nous
aimons à penser que Barbentane ne sera pas inférieur à la tâche
qu'on a bien voulu lui contier (Folklore Paysan, 1939).

9 Nous remercions ici Jacqueline Christophe, du Musée national des Arts
et Traditions populaires, de nous avoir donné accès à ces archives.
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Cette prose montre bien comment sont articulées petite et
grande patrie à cette époque. Elle indique en particulier que
l'entreprise de collecte muséographique locale est liée à des enjeux
de tourisme et de développement, eux-mêmes appuyés sur un fort
sentiment de fierté nationale. Ces enjeux expliquent aussi sans
doute en partie le zèle de la population locale à collaborer au projet.
En tout cas, le régionalisme, ici, n'a rien d'un sécessionnisme ou
d'une volonté d'émancipation territoriale. Il veille au contraire à
appuyer et à renforcer le projet national et il est encouragé par les
autorités nationales.

Imaginaire régionaliste et développement local

Ainsi, à l'époque du Front populaire, la cause régionale et le
folklore sont déjà appliqués à des projets de développement local.
Les données folkloriques et ethnographiques régionales collectées
par les enquêteurs du Musée national des Arts et Traditions
populaires vont représenter la nation française à New York. Plus
encore, elles doivent témoigner de la capacité d'adaptation de la
France aux exigences de la modernité. L'idée de Georges-Henri
Rivière est d'utiliser le folklore régional pour montrer qu'on peut
être en même temps respectueux du passé local et tourné vers
l'avenir et le développement économique global. Le régionalisme,
dans ces conditions, n'est pas une posture de contestation de la
politique nationale; il est rapporté à un imaginaire pacifique qui se
nourrit de folklore et accompagne le développement d'une zone
géographique de plus en plus ouverte aux influences extérieures.

Aujourd'hui, dans le même sens, les discours de valorisation
du patrimoine ethnologique régional, portés par des associations
parfois proches de la mouvance régionaliste ou qui associent ces
dernières, participent à la construction d'une image idéale et
stéréotypée de la région. Un corpus limité d'images considérées
comme « typiques» ou «authentiques» est utilisé par les offices
du tourisme ou par les collectivités territoriales dans le cadre de
dispositifs événementiels qui œuvrent à la promotion de territoires
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principalement considérés pour leur potentiel de développement
touristique.

Dans les fêtes locales, l'utilisation des symboles régionaux
Geux taurins, produits du terroir, costumes d'Arlésiennes) favorise
le développement touristique et économique, ce qui répond aux
attentes des élus locaux. Ces derniers sont, du reste, courtisés en
permanence par les associations régionalistes locales qui à
l'occasion des fêtes annuelles leur dédient des aubades, leur font
des hommages publics, ou reproduisent dans leurs prospectus les
logos des structures officielles lO•

La notion de valorisation du patrimoine, qui s'est peu à peu
imposée pour remplacer celle de maintenance des traditions, n'est
pas étrangère à cet état de fait. Dans le cadre de différents projets de
valorisation, les acteurs des groupements et associations régiona­
listes participent avec les élus et les opérateurs publics
(collectivités, offices du tourisme, fabricateurs spécialisés) à la
construction de «vitrines identitaires» (Bonnet, 1995) qui impo­
sent une image consensuelle de l'identité régionale et légitiment
l'ordre politique dominant.

Le régionalisme: une logique paradoxale

Dans la littérature que les anthropologues et les historiens
consacrent à la question des régionalismes dans le domaine fran­
çais, les spécialistes se contentent très souvent de décrire une
opposition simple entre échelon national et échelon régional. Deux
modèles principaux servent en règle générale à penser cette
opposition: la perspective du colonialisme interne, et celle de
l'imbrication des identités gigognes. Dans le modèle du colonia­
lisme interne, les régions françaises sont assimilées à des colonies,
dominées par une administration jacobine parisienne et passives
face à elle. Ce modèle permet d'affirmer l'existence de cultures
régionales dont la légitimité, ancrée dans l'histoire des provinces

10 Pour une analyse plus complète des discours régionalistes relayés par
les structures officielles de l'État français ou par les collectivités
territoriales, cf. Fournier (2002).
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françaises, serait mise en péril par la toute puissance de l'échelon
national. Dans un tel modèle, référence régionale et référence na­
tionale sont tout simplement mises en opposition 11. Dans le modèle
des identités gigognes, la domination exercée par la nation repose
moins sur l'autorité qu'elle exerce réellement que sur la capacité
des régions à assimiler des principes d'organisation qui ont été
conçus à l'échelon national. La région est conçue comme une
« petite patrie» qui est censée reproduire trait pour trait les caracté­
ristiques de la grande J2 .

Dans un modèle comme dans l'autre, les spécialistes du
régionalisme conçoivent la nation comme un modèle dominant. La
région est toujours dominée, soit parce qu'elle est conçue comme
étant directement soumise à une domination de type colonial, soit
parce qu'elle est amenée à reproduire à son échelle l'organisation
institutionnelle nationale. Dans ce contexte, malgré l'existence de
travaux récents qui ont permis d'actualiser le débat sur les cultures
régionales (Ethnologie française. 2003), peu d'efforts ont été faits
pour penser la spécificité, la diversité, et le caractère réticulaire des
dynamiques collectives de légitimation du politique qui se cachent
sous l'opposition ou la hiérarchisation des échelons national et
régional.

Dans sa version légitimiste, le régionalisme obéit à une logi­
que paradoxale: d'une part il refuse la référence nationale et
affirme une singularité régionale, d'autre part il renforce régulière­
ment les représentants de la nation en faisant systématiquement
allégeance aux puissants ou en adhérant à différentes variantes du

Il Il s'agit alors d'insister, comme le fait Lafont (1973) sur J'organisation
centralisée de J'État-nation français, héritée de la Révolution française: ce
modèle est souvent porté par des auteurs partisans de la cause régionaliste
qui produisent ainsi une critique du centralisme.
12 C'est ce modèle qui est utilisé par Thiesse (1997) ou par Chanet (1996)
pour expliquer la mise en place du système éducatif français au XIX' siècle.
Puisant ses sources dans le travail d'Agulhon (1970), c'est encore ce
modèle qui sert de base à J'étude récente de Morvan (2002) sur les dérives
nationalistes du régionalisme breton.
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mythe de la « Révolution nationale» 13. Dans ces conditions, ceux
qui récusent le système politique national sont en même temps ceux
qui le légitiment le plus. Pour comprendre ce paradoxe, il faut évi­
ter de considérer ce régionalisme comme un mouvement
revendicatif, séparatiste ou autonomiste. Au contraire, être fier de
sa région n'empêche en rien ici d'adhérer à la cause nationale. Dans
ces conditions, la région ne s'oppose pas à la nation, mais lui est
complémentaire. On n'est pas Provençal contre la France, mais à la
fois Provençal et Français l4 ,

Ce caractère légitimiste du régionalisme provençal permet de
comprendre son ambiguïté politique. D'un côté il pousse à prendre
parti pour la tradition et l'authenticité culturelle, et explique des
prises de position souvent conservatrices ou identitaires, de l'autre
il incite simplement, dans une perspective libérale ou commerciale,
à exploiter les images de l'authenticité et de la tradition à des fins
de développement économique et touristique, ce qui est beaucoup
moins connoté politiquement et s'inscrit plus généralement dans un
ensemble de volontés et de stratégies gestionnaires.

Ainsi, les associations régionalistes provençales, tout en par­
tant du constat d'une domination, participent ici au renforcement de
cette dernière. À l'échelon villageois, où les positions régionalistes
ou localistes sont les plus fréquentes et les plus faciles à observer,
ce paradoxe est souligné par l'alliance du maire et du prieur15.

Pouvoir officiel et pouvoir coutumier se combinent pour donner

lJ Ce qui explique les accointances de certains militants régionalistes avec
les partis d'extrême-droite. Sur l'utilisation de la rhétorique régionaliste par
le régime de Vichy, cf. Faure (1989). Sur l'instrumentalisation du folklore
régional par les municipalités gérées par le Front national dans la zone
concernée, bien des études restent à mener.
14 Dans cette perspective, les positions racistes de certains groupes
régionalistes observés par Dossetto (200 1) ne semblent pas être, dans leur
logique, d'une nature très différente de celles des mouvements
d'extrême-droite qui existent au niveau national. Ainsi, la sensibilité régio­
naliste peut suffire à elle seule à expliquer les scores électoraux importants
de l'extrême-droite en Provence.
15 Pour une étude historique et comparative des pouvoirs coutumiers dans
les villages méditerranéens, cf. Delille (2003).
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sens à la réalité politique locale, qui se retrouve légitimée d'une
double manière: par le prieur dans le cadre des institutions coutu­
mières qui organisent le calendrier festif et la vie sociale locale, et
par le maire dans le cadre des institutions nationales rythmées par le
calendrier électoral.

Cette dynamique articule échelle locale et échelle globale et
permet aux acteurs sociaux locaux de travailler régulièrement les
questions de l'identité et de l'altérité. Observée dans d'autres zones
de l'Europe méditerranéenne (Pitt-Rivers, 1977 ; Boissevain, 1992 ;
Spera, 2(04), elle renvoie à la problématique de la cogestion des
représentations des cultures locales et de leurs enjeux patrimoniaux
par les populations originaires du lieu et les autres, touristes ou
néorésidents. Il y a là des pistes fécondes à suivre et des données
nombreuses à collecter pour qui veut comprendre dans une pers­
pective dynamique les enjeux de la fabrication des cultures locales
et les risques d'enfermement afférents dans des idéologies de type
identitaire. Plus généralement, est posée ici la question de
l'autochtonie et de sa capacité à emprunter des voies autres que
celles qui lui sont assignées par le système politique officiel appuyé
sur les nations.

Conclusion

L'anthropologie du politique a souvent insisté sur le fait que
les impérialismes et les colonialismes ne sont jamais monovalents.
Au contraire, elle a montré que l'impérialisme suscite toujours des
réactions de la part des colonisés, qui savent reconstruire leur vision
du monde, recomposer et réévaluer leurs valeurs, et réinventer leur
histoire en fonction des innovations et des changements culturels ou
socio-économiques qui surviennent inévitablement avec l'arrivée
des colons l6. Ce type d'approche a permis de déconstruire les

16 De nombreux exemples classiques illustrent ce postulat, dans différentes
aires culturelles. Dans ses films, Rouch (1955) a montré par exemple
comment des Africains en situation d'acculturation arrivaient à inventer
des mythologies et des cultes de possession en s'appuyant sur les
matériaux que leur fournissaient les administrateurs des nouveaux États
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OpposItIOns trop tranchées qui étaient faites par les anciens
ethnologues entre le monde de la tradition et celui de la modernité,
ou entre la sphère de l'identité et celle de l'altérité. Il a permis aussi
de questionner en profondeur les représentations sociales du temps
ou de l'histoire, et d'insister systématiquement sur la notion de
métissage et sur l'aspect processuel, dynamique, et toujours
ambivalent, des opérations de construction des identités culturelles.
Il permet plus généralement d'insister sur l'aspect forcément
construit, fabriqué, de tout discours de légitimation des identités
culturelles.

Dans ces conditions, le cadre théorique de l'invention des tra­
ditions et de la construction des identités nationales permet de
mieux comprendre la nature du régionalisme en Provence. Ce
dernier a été construit depuis plus d'un siècle par une série
d'échanges entre des autochtones, des représentants de la nation
française, des historiens et des ethnologues. Il est de type légitimiste
plutôt que sécessionniste, ce qui signifie que la légitimation du
politique vient aussi des mouvements régionalistes. Dans ce
contexte, il investit le champ du tourisme, celui des loisirs ou celui
des fêtes locales, et rassemble de manière ambiguë revendications
identitaires et volontés de développement économique et culturel
local. Présenté comme une alternative locale à l'échelon national, et
cependant engagé dans un processus global de valorisation
culturelle, il constitue un mode paradoxal de légitimation du
politique.

coloniaux. De son côté, Balandier (1967) a conçu l'anthropologie
dynamique comme une observation des conflits politiques occasionnés par
les contacts culturels propres aux situations coloniales. Lantemari (1962) a
démontré quant à lui que bon nombre de mouvements autochtones se
coulaient dans un schème révolutionnaire et messianique qui était repris
pour J'essentiel aux missionnaires et aux colons. Plus près de nous, Sahlins
(1989) a expliqué comment les Hawaiiens avaient interprété l'événement
historique de l'amvée des Blancs dans leur île en le rapportant à des récits
étiologiques préexistants.
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Résumé
Cet article attire l'attention sur l'exemple du discours régionaliste en
Provence, qui dans la mesure où il s'applique à mettre en valeur la notion
d'identité régionale, répond aux attentes politiques des élus soucieux de
développement économique et touristique et contribue en cela à légitimer
l'ordre politique national français tout en prétendant le contester. Le rappel
de quelques théories anthropologiques concernant la construction des
identités comme processus historique permet ici de mettre en lumière la
dynamique spécifique de la construction identitaire en Provence depuis le
XIx" siècle. Cette approche historique des légitimations du politique permet
d'analyser le discours régionaliste provençal comme paradoxal et
politiquement ambigu puisqu'il opère toujours une conjonction entre
références locales et références nationales.

Mots-clefs: Provence, France, région, nation, identités culturelles,
anthropologie historique.
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Summary
Regionalist Discourse in Provence (France): A Paradoxical Mode
of Political Legitimisation
This article draws attention to the example of regionalist discourse in
Provence, which, to the extent that it tries to highlight the notion of
regional identity, meets the political requirements of elected representatives
concerned about economie development and tourism and contributes in this
way to legitimising the French national political order while
simultaneously claiming to contest il. A review of sorne anthropologieal
theories concerning the construction of identities as an historical process
makes it possible here to throw light on the specifie dynamics of identity
construction in Provence since the 19th century. This historical approach to
the legitimisation of poli tics allows Provençal regionalist discourse to be
analysed as paradoxieal and politically ambiguous since it always brings
about a conjunction of local references and national references.

Key-words: Provence, France, region, nation, cultural identities,
historical anthropology.
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FIGURES IDENTITAIRES CRÉOLES
ET PATRIMOINE À L'ÎLE MAURICE

UNE MONTAGNE EN JEU

Sandra CARMIGNANI
Institut d'anthropologie et de sociologie 1Université de Lausanne

Le Morne Brabant a été, pour la première fois le 1er février
2005, le théâtre de la commémoration officielle du 17ff anniver­
saire de l'abolition de l'esclavage à l'île Maurice. Montagne à
l'extrême sud-ouest de l'île, symbole de l'esclavage et du marron­
nage dans l'imaginaire collectif mauricien, ce site est aujourd'hui
investi d'une attention toute particulière. La reconnaissance de ce
« lieu de mémoire» (Nora, 1984) intervient dans une période
importante pour la société mauricienne caractérisée par un retour
sur l'histoire coloniale de l'île et de ses habitants. Ce mouvement
rejoint les nombreuses manifestations internationales de reconnais­
sance de l'esclavage et de la traite négrière comme crime contre
l'humanité, spécialement celle de 2004, proclamée Année interna­
tionale de commémoration de la lutte contre l'esclavage et de son
abolition par l'UNESCO.

Ce texte analyse le processus de légitimation politique et
identitaire à l'œuvre au travers de ce patrimoine. Au cours de mes
séjours sur l'île, j'ai pu identifier un certain nombre d'acteurs so­
ciaux et institutionnels gravitant autour du Morne. L'analyse de
cette montagne en tant qu'objet de mémoire permet de distinguer
un processus d'ethnicisation des catégories d'acteurs en présence et
de dégager une réflexion sur la structure politique et sociale
maUriCIenne.
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Dans une île qui ne connaît pas de peuple autochtone et dans
un contexte désormais universel de commémoration et de patrimo­
nialisation, l' histoire et le passé sont des enjeux de lutte identitaire.
La légitimité de l'identité nationale mauricienne se construit au
travers de références constamment réitérées aux origines des popu­
lations arrivées progressivement à Maurice dès la fin du XVIe siècle.
La diversité des provenances (colons, esclaves, immigrants) et le
multiculturalisme de cette société font aujourd'hui partie des défis à
relever pour les dirigeants du pays. L'institutionnalisation du
Morne révèle les contradictions d'une politique du patrimoine mau­
ricien qui tend vers une essentialisation du rapport aux origines
ancestrales des Mauriciens reconnus politiquement et socialement
en communautés distinctes.

Dans ce contexte, identifier un rapport aux origines pour les
Créoles l mauriciens renvoie nécessairement à la violence d'un
passé et à des origines incertaines mises à mal par le travail de sape
de l'esclavage. Dans une période de redéfinition de la communauté
créole, le Morne occupe une place de choix en tant que référent
identitaire. L'analyse du processus de patrimonialisation de cette
montagne témoigne, d'une part, de l'appropriation dans le présent
de la mémoire de l'esclavage. D'autre part, elle dévoile les rapports
de force qui caractérisent le processus de construction identitaire
créole à l'île Maurice.

Le Morne: légitimité nationale et label international
Contre le Venin du Serpent Électrique
Contre le venin du serpent électrique téléphérique qu'ils veulent
injecter en toi le Morne j'ai l'antidote! je t'offre la transfusion je te
fais le don de mon sang noir pour que leur poison ne puisse

1 Dans le contexte mauricien, « créole » est une personne de couleur. Ce
terme qualilie tout individu qui n'est ni Franco-Mauricien (Blanc), ni
Indo-Mauricien, ni Sino-Mauricien, ni musulman. Les Créoles se distin­
guent des métis ou gens de couleur à Maurice, par un phénotype africain
plus marqué. Le terme est chargé idéologiquement et historiquement et
peut porter à confusion. Il s'applique à des personnes, mais aussi à divers
éléments culturels tels que la langue, la musique et la cuisine.
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s'insinuer dans tes veines le Morne, terntOire marron! malgré
l'invasion de leurs ridicules pyramides que le sable engloutira tôt ou
tard tu seras toujours là sphinx éternel témoin immuable debout en
face de l'horizon comme un grand non à leurs sombres desseins!

(Assonne, 2(02)

Comme pour beaucoup d'artistes mauriciens, le Morne
Brabant est source d'inspiration. Ce poème résume de manière
particulièrement vive la situation complexe et symbolique d'une
montagne, objet de mémoire et objet de convoitise. Il constitue un
atout indéniable pour certains promoteurs franco-mauriciens qui
misent sur le développement économique et touristique de l'île. Le
Morne est une occasion de vendre « autre chose que de la plage »,

comme me le faisait remarquer l'un d'eux. Or, réduire le Morne à
une plus-value touristique est loin de faire l'unanimité. Le poème
l'exprime suffisamment. Le Morne représente un symbole histori­
que unique pour les descendants d'esclaves qui revendiquent son
caractère sacré.

Lorsque le poète mauricien offre son sang à la montagne, il
fait référence à un récit particulier. Le Morne est connu pour avoir
abrité des esclaves marrons fuyant leur condition servile durant la
colonisation. L'histoire, véhiculée par la mémoire orale, raconte
que nombre d'entre eux, craignant leur capture, se jetèrent du haut
de ses falaises. Depuis, le Morne est devenu le symbole de
l'esclavage, mais aussi le symbole de la lutte contre cette forme
d'oppression, le marronnage. Si certains mettent en doute le récit
qui l'accompagne, les découvertes archéologiques2 dans les caver­
nes de la montagne attestent d'une présence humaine. Les
recherches devraient se poursuivre pour confirmer qu'il s'agit bien
de repaires marrons. Cette authentification transformerait alors la
légende en véritable histoire. Cependant, l'authenticité du récit

2 Le Maroon Slave Archeological Projecf (2002-2003) a été dirigé par
l'université de Maurice. Il s'agissait d'une étude conduite dans le but
d'identifier les sites associés aux esclaves marrons à l'île Maurice. L'étude,
en combinant les aspects historiques, archéologiques et ethnographiques du
marronage, a abouti à un certain nombre de recommandations pour la
préservation de ce patrimoine, ainsi que pour la suite des recherches scien­
tifiques sur le sujet.

267



Sandra Carmignani

importe moins que son caractère mobilisateur dans le processus de
patrimonialisation du Morne. Ainsi, bien que les promoteurs met­
tent en doute la véracité de 1'histoire, tous l'utilisent dans leurs
projets touristiques proposant de reconstituer tantôt un village mar­
ron, tantôt un temple dédié au souvenir ou encore un musée de
l'esclavage et du marronnage. Ces hommes d'affaires savent que le
lieu a une forte charge symbolique pour les descendants d'esclaves
qui sont stratégiquement les personnes à convaincre pour mener à
bien leurs projets dans la région).

Comme l'évoque le poème ci-dessus, «témoin immuable », le
Morne a été victime de l'assaut des promoteurs voulant y ériger un
téléphérique en 1999. Les réactions ne se sont pas faites attendre et
une poignée de contestataires ont réussi coûte que coûte à bloquer
le projet, misant sur l'importance historique, symbolique et écolo­
gique du site. Bien qu'en 1998, lors d'un colloque au Mahatma
Gandhi Institute (MGI)4, une résolution fut adoptée pour en faire un
« lieu de mémoire », ce n'est qu'à partir de l'épisode du téléphéri­
que qu'a véritablement été initié le processus de patrimonialisation
du Morne. Avant cela, la légende tout comme le site, faisaient
partie de l'imaginaire collectif, de la mémoire orale mauricienne,
sans que cela ne suscite véritablement de revendication, de
convoitise ou de mouvement de protection particulierss.

L'accession du Morne au titre de «lieu de mémoire» est
devenue une affaire nationale, et dorénavant également internatio­
nale car l'inscription du site au patrimoine mondial de l'UNESCO
est l'un des objectifs que s'est donnée l'île Maurice au moment de
mes recherches. Les promoteurs du projet du téléphérique sont les
premiers à avoir sollicité l'expertise de l'UNESCO. Ils espéraient
avoir son soutien pour leur projet touristique, dans le cadre du

) L'attention particulière donnée au patrimoine du Morne reflète une
attitude quelque peu paternaliste et stratégique envers la population créole,
notamment les villageois et les pêcheurs des alentours qui espèrent pouvoir
améliorer leur qualité de vie avec le tourisme.
4 Voir Cangy J.-c., Chan Low J. & Paroomal M., 2002.
5 Bien que le territoire du Morne soit une propriété privée, excluant tout
accès au si te.
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programme de la Route de l'esclave6• Celui-ci vise, au travers de la
mémoire de l'esclavage et de la traite négrière, le développement
économique des sites sélectionnés, mêlant de manière assez équi­
voque patrimoine, tourisme et pédagogie. Toutefois, comme le
déplorait l'auteur du projet touristique, « cela s'est retourné contre
nous ». Ce dernier ne correspondait pas aux critères de préservation
pour un site classé « patrimoine mondial» et, pour le moment, il a
été donné raison aux contestataires du projet7.

Ce renversement de situation témoigne du caractère pour le
moins ambigu de la définition de «patrimoine mondial ». Sans
entrer dans le débat qui dépasserait le cadre de cet article, on peut
néanmoins soulever le paradoxe qui, d'un côté, pousse des promo­
teurs à rechercher le label international et de l'autre, les partisans de
la protection du Morne, qui espèrent y trouver un allié pour la
défense et la préservation du site. L'UNESCO est confronté à des
enjeux locaux reflétant la situation politique et sociale fragile de
l'île Maurice et se voit décerner le rôle de protecteur du Morne, ou
de témoin, ou encore de partenaire économique.

Un élément supplémentaire d'analyse s'ajoute à ces considé­
rations, révélant la complexité de la gestion politique et
patrimoniale mauricienne. Un deuxième « lieu de mémoire» a été
choisi pour remporter le label international à l'île Maurice.
L'Aapravasi Ghat est le lieu de débarquement des premiers immi­
grants indiens sur l'île en 1834. Déjà patrimoine national depuis

6 « Afin de retracer les itinéraires de la traite négrière, le projet La Route
de l'esclave a lancé, en 1995, avec l'Organisation mondiale du tourisme, un
programme de tourisme culturel pour l'Afrique, dont la mission est
d'identifier, réhabiliter, restaurer et promouvoir les sites, bâtiments et lieux
de mémoire de la traite négrière. Cette conception économique, historique
et éthique du tourisme est en même temps un enjeu de mémoire [... ] ».
(http://www.aidh.org/esclav/unes-program.htm).
7 Le processus de patrimonialisation national et international du Morne est
loin d'être fini. Le Morne Heritage Trust Fund (MHTF) a été mis sur pied
pour présenter un dossier de candidature en automne 2005. D'autre part,
des projets touristiques et immobiliers sur le site sont actuellement à
l'étude.
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19858, le site a fait l'objet d'un vaste chantier de fouilles et de
restaurations au cours de ces dernières années. De plus, l'Aapravasi
Ghat Trust Fund a déposé son dossier de candidature pour le clas­
sement du site au printemps 2005, soit avant celui du Morne.
Depuis l'épisode du téléphérique, la position de l'État n'a pas été
claire quant à ses priorités en termes de patrimoine. Multipliant les
annonces contradictoires, proposant de présenter le dossier du
Morne d'abord, puis les deux ensemble, et puis finalement
l'Aapravasi Ghat en premier, les décisions politiques sont restées
jusqu'alors très ambiguës.

Cette mise en concurrence entre « lieux de mémoire» caracté­
rise le rapport singulier que la politique mauricienne entretient avec
les références culturelles des diverses communautés de l'île. Bien
que la formule: « un lieu de mémoire créole versus un lieu de mé­
moire indien» paraisse simpliste, elle reflète les termes d'un
processus qui tend à l'essentialisation du passé et des origines des
Mauriciens. Les décisions politiques et leur indétermination contri­
buent à une lecture du débat en termes ethniques. Les différents
acteurs sociaux que j'ai côtoyés, quelle que soit leur origine, souli­
gnent dans leurs discours cette dichotomie, soit pour l'approuver,
soit pour la rejeter. En outre, « ménager les susceptibilités»
apparaît comme une explication partagée de tous pour décrire
l'indécision et le manque de transparence des choix politiques par
rapport aux deux sites en question. Dans une situation locale inex­
tricable, l'État mauricien semble se décharger d'une lourde tâche en
déléguant la responsabilité à l'UNESCO de trancher entre les deux
patrimoines.

Maurice: héritage colonial et multiculturalisme

L'île Maurice a accédé à l'indépendance en 1968 après avoir
connu successivement trois régimes coloniaux. L'esclavage a fait
partie de l'histoire de son peuplement, dès les premiers temps de la
colonie hollandaise (1598-1711), puis de la période française

8 Contrairement au Morne qui n'a été classé que depuis 2004, avec la
constitution du MHTF.
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(1715-1810). La colonisation britannique (1810) a mis fin à un
régime et à la traite négrière en officialisant l'abolition de
l'esclavage en 1835. Elle a instauré un système de transition dit
d'apprentissage pour les ex-esclaves, puis a introduit le système de
l'engagisme (indentured labour) entre ses colonies indiennes et l'île
Maurice. La société mauricienne est définie comme une île de
peuplement, constituée de descendants de colons européens et
asiatiques, d'immigrés majoritairement indiens et d'esclaves
africains principalement.

Cette diversité fait aujourd'hui partie de l'image harmonieuse
et pacifique que la République cultive tant au niveau international
que national. Les slogans favoris de la politique mauricienne l'unité
dans la diversité, tout comme nation arc-en-ciel ou encore en sel
pep, en sel nation, font référence à l'idéologie multiculturelle qui
caractérise le discours politique de l'île (Bunwaree, 2000). L'unité
prônée au travers de ces slogans fait référence à une situation
fragile. L'île Maurice « remains inter- and intra-ethnically divided
but these divisions do not result in violent contlict, at least while
economic progress continues to be made» (ibid. : 239). L'argument
souligne principalement l'absence d'un ethos national pour la
sociologue. « Decolonisation did not make a nation» (ibid. : 240).
Les tensions intercommunautaires se sont faites sentir dès les négo­

ciations pour accéder à l'indépendance, contribuant à la création et
à la consolidation de frontières ethniques (Chan Low, 2002). Au
moment de l'indépendance, 44% de la population mauricienne
votait contre cette dernière.

La gestion du multiculturalisme de l'île se traduit, dans les
pratiques politiques, par une perpétuelle oscillation entre la promo­
tion et la protection de la diversité et un discours nationaliste qui dit
chercher à transcender ces différences. Plusieurs chercheurs ont
constaté les failles de ce discours qui tend à compartimenter et
isoler les communautés entre elles (Chan Low, op. cil.;
Chazan-Gillig, 2003 ; Teelock, 2002). Le maintien de l'équilibre de
ces catégories constitue une priorité dans l'administration politique
et sociale de l'île Maurice. La métaphore de la barque utilisée par
un politicien en ouverture d'un colloque sur la mémoire de
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l'esclavage9 évoquait cet équilibre, en rappelant que tous les
Mauriciens étaient sur ce même bateau, « [ ... ] puisqu'on est obligé
de vivre dans le même pays» ! En outre, ce discours sur la stabilité
politique et sociale revient fréquemment dans les propos des
Mauriciens pour décrire le fonctionnement de leur pays. Il est « re­
marquable de garder cet équilibre» me disait l'un d'eux, insistant
sur le caractère non-violent de la cohabitation mauricienne.

Lorsque l'on parle à Maurice d'équilibre, c'est surtout celui
des communautés entre elles. L'examen de la structure sociopoliti­
que et de la stratification de l'île souligne les paradoxes de ce dis­
cours (Chazan-Gillig, op. cit. ; Chan Low, op. cit.). Les Mauriciens
sont divisés en quatre catégories principales: Indo-Mauricien, mu­
sulman, Sino-Mauricien et Population générale. La dernière réunit
paradoxalement les Franco-Mauriciens et les Créoles (les anciens
maîtres et les descendants d'esclaves). Bien que la logique même de
ces catégorisations soit discutable, les critères religieux, ethniques
et culturels mélangés ne constituant pas en soi des catégories de
division comparables, la plus problématique étant celle de
Population générale. Il est effectivement assez surprenant de cons­
tater l'existence de cette catégorie plus que floue qui ne confère
aucune visibilité ou reconnaissance constitutionnelle à la population
créole. D'ailleurs, les descendants d'esclaves se reconnaissant
comme tels, réclament la dissolution de cette catégorie arbitraire. À
ce titre, le colloque qui a profité du discours politique précédem­
ment cité, a été l'occasion, pour un journaliste d'exprimer son
mécontentement de voir « les Créoles encore associés aux Blancs»
et de demander la dissolution de la Population générale. Malheu­
reusement, le politicien était parti sitôt son discours achevé, la
question restant en suspens. Malgré le malaise occasionné, cet
homme a posé une question fondamentale qui, énoncée dans ce
colloque, renvoie à la problématique de la réparation politique des
conséquences de l'esclavage et de l'héritage colonial en général.

9 Séminaire International: « Esclavage: résistance, abolitions, mémoire ",
organisé par le Centre culturel mauricien, le Mahatma Gandhi lnstitute, et
le Centre Nelson Mandela (17 février 2(04).
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Quelle est la place des Créoles dans la société mauricienne? Les
acteurs sociaux concernés par cette situation dénoncent la volonté
de l'État de noyer l'identité créole. Cette critique renvoie à la situa­
tion complexe « d'être Créole» dans une société qui tout à la fois
entretient un rapport ambigu avec son héritage africain, son
« histoire» métissée et, qui cultive la compartimentation des
communautés entre elles.

L'île Maurice, déserte jusqu'à l'arrivée des premiers colons
hollandais, ne possède pas de mythe d'origine unique et commun à
tous. Comme le remarque Chazan-Gillig, « l'île Maurice est une
colonie de peuplement et n'a pas, de ce fait, produit de mythes
d'autochtonie exploitables dans l'espace institutionnel de la
production étatique» (2004: 321). Les figures identitaires des
Mauriciens sont reportées aux pays d'où sont issues les différentes
diasporas comme l'Inde, la Chine ou l'Europe. En comparaison, ce
rapport est bien plus complexe pour les Créoles. Renvoyé à la
violence de l'esclavage et au déni de la créolisation, leurs origines
sont perçues comme refoulées, oubliées, incertaines. L'histoire et la
culture des descendants d'esclaves sont caractérisées, dans le
discours ambiant, par ce manque de «capital ancestral»; sans
cesse renvoyé et comparé aux communautés dont les capitaux
culturels, sociaux, religieux, économiques sont plus élevés et qui
auraient su préserver leur mémoire et leur histoire. Le propos de ce
Mauricien l'illustre bien: «Les Créoles n'ont pas de racines, ils
n'ont rien de solide. Alors que les Indiens, on a su garder notre
culture, notre religion. Ils (les Créoles) ont été convertis en
chrétiens, mais pas instruits. C'est pour ça qu'ils n'ont pas évolué )).
Ce déficit culturel et social se conjugue avec des discriminations et
des stéréotypes racistes persistants, mettant continuellement
l'emphase sur le négatiflO (Laville, 2002).

La reconnaissance du Morne et ses enjeux identitaires se
lisent dans ce cadre qui contribue à l'ethnicisation des rapports

10 Les stéréotypes rencontrés le plus fréquemment sont ceux de paresse, de
dépense, et du « eating, drinking and merry making ) qui reviennent conti­
nuellement dans les discours des Mauriciens, Créoles y compris.
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sociaux et politiques, car l' histoire et le patrimoine n'échappent pas
à cette logique. Les différentes communautés mauriciennes trou­
vent, dans la gestion de l'État, un écho considérable au maintien de
ces liens culturels, religieux et économiques, leur conférant une
légitimité politique et sociale indéniable. Cela s'illustre parfaite­
ment dans la création de nombreux centres culturels dévolus à
chaque communauté « ethnique ». À l'image du premier centre de
ce type, le MOl, ces institutions se sont multipliées, dédiées à la
promotion et la préservation de la culture et de la langue d'origine,
ou encore de la religion. En 1986, le Centre Nelson Mandela pour
la culture africaine (CNM) est crée, avec pour objectifs la promotion
de la culture et des relations avec l'Afrique. La création de cette
institution entre passablement en contradiction avec l'absence de

liens avec l'Afrique qui caractériserait, on l'a vu, les descendants
d'esclaves, lien culturel souvent réduit au séga (danse traditionnelle
des esclaves). De plus, la promotion de la culture créole ajoutée
tardivement (2000) à son cahier des charges ne fait que renforcer le
caractère ambigu de cette création politique. Enfin, le tableau ne
serait pas complet sans un Centre culturel mauricien récemment
créé, sensé transcender la diversité ethnique des communautés
maUrICIennes.

Cette répartition culturelle reflète les contradictions de l'île: à
la fois compartimentation et discours national unificateur, mais
aussi invisibilité de la communauté créole. Les mises en scène et le
processus de patrimonialisation du passé de l'île se lisent dans ce
contexte. Dès lors, les enjeux sont considérables pour les Créoles
qui cherchent aujourd'hui leur place et leur légitimité dans ce
paysage politique et social complexe. La rivalité du Morne et de
l'Aapravasi Ghat témoigne de ce combat. La légitimité « histori­

que », tout comme l'occupation de l'espace mauricien, font partie
des éléments indispensables pour accéder à une légitimité
politique ll .

II La question de la langue créole ne sera pas abordée ici, comme d'autres
sujets faisant partie des éléments pris en considération dans une lutte

274



Figures identitaires créoles et patrimoine à l'île Maurice

Le Morne: patrimoine mauricien ou créole?

La politique mauricienne a, depuis les années quatre-vingt,
essayé d'instaurer un nouvel ordre culturel visant à réhabiliter la
diversité des cultures de son île. Cependant comme le note
Bunwaree : « However this new cultural order which is often heard
of is simply a strong endeavour to revalorise ancestral languages

and cultures, very often for political reasons. This simply leads to a
compartimentalisation or a collage rather than the formulation of
unifiying principle» (2000: 244). C'est dans cette optique, qu'il
faut saisir l'attention particulière des mesures étatiques visant la
réhabilitation de la mémoire de l'esclave et de l'engagé, et donc les
enjeux concernant l'Aapravasi Ghat et le Morne. Cependant, la
perspective de classer ce dernier au patrimoine mondial, impliquait
pour l'État mauricien avant tout d'en faire un patrimoine mauricien,
visant pour ce faire des critères universels et nationaux (écologie,
histoire, mémoire). Or, l'imposition d'une définition nationale du
Morne a suscité et suscite encore de nombreuses réticences. Cette
question est primordiale pour les personnes impliquées dans la
protection et la commémoration du site: « Pourquoi faire de
l'Aapravasi Ghat un patrimoine indien et du Morne un patrimoine
mauricien? Non, c'est un patrimoine créole! », m'affirmait l'un
d'eux. Un autre m'expliquait sa vision des choses: « Grand
Bassin l2 est sacré, depuis 100 ans, il représente la foi et
l'hindouisme! le Morne n'est pas sacré, il n'y a pas de lien, pas de
lien de la montagne au lac en Afrique! ».

Les discours s'opposent et relèvent tous d'un processus de
différenciation qui s'inscrit dans un jeu de positionnement national
où c'est le modèle indo-mauricien qui fait office de référence. Ce
rapport dialectique consiste à maintenir un équilibre, à rechercher et
à construire la légitimité politique et sociale créole sur l'exemple
indo-mauricien. C'est le cas du Mahatma Gandhi Institute qui

identitaire par les militants créoles ou associations créoles comme
l'éducation, l'historiographie de l'esclavage, la question de la terre.
12 Grand Bassin est un haut lieu de l'hindouisme à Maurice. L'histoire de
ce site religieux veut que son lac soit relié directement au Gange en Inde.
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aujourd'hui a son pendant « africain », le Centre Nelson Mandela.
Les choix politiques participent aussi à cette logique. La décision de
déclarer le 1er février, jour de commémoration de l'abolition de
l'esclavage, victoire attendue de tout militant créole, a posé pro­
blème. Elle n'a pu être officialisée qu'une fois la date du
2 novembre fixée comme jour férié commémorant le débarquement
des premiers immigrants, alors qu'il était d'abord question de fixer
un seul et même jour de célébration. Enfin, ce raisonnement fonc­
tionne dans l'autre sens; il est, par exemple, actuellement question
de mettre sur pied un projet de la « Route de l'engagé» à l'image
de la Route de l'esclave.

Ce processus dialectique conduit à l' essentialisation du passé
et des lieux qui s'y rapportent. Que ce soit pour l'un ou l'autre des
lieux de mémoire, les discours ont tendance à verser dans une sim­
plification de l'histoire et du passé. Le fait que de nombreux
Africains ou Indiens catholiques débarquèrent à l'Aapravasi Ghat
n'empêche pas la tendance à identifier ce site en tant que patri­
moine indo-mauricien. Comparativement, le Morne aurait aussi
abrité des esclaves indiens. Certains de mes interlocuteurs tentent
d'aller à l'encontre de ce processus, ce qui ne les empêchent pas
pour autant de retomber dans le même biais ethnicisant.
L'Aapravasi Ghat est un patrimoine créole, pour certains, puisqu'il
aurait anciennement été une prison pour esclaves. L'un d'eux se
prononçait en ces termes: «1'Aapravasi Ghat perd de sa valeur
historique pour devenir hindou. Il faut dire qui a construit ce site, ce
sont les esclaves, c'est un site créole! ».

Ces circonstances soulignent les raisons pour lesquelles le
Morne ne peut pas devenir, à l' heure actuelle, un référent national,
autrement dit un «patrimoine mauricien ». La quête de légitimité
politique et identitaire des Créoles passe par un refus de voir
l'identité créole «diluée13 », dans une définition mauricienne, ne
leur conférant aucune visibilité ni reconnaissance. Dans ce rapport
de force, les partisans du patrimoine créole sont « contraints », dès

13 Ce mot revient constamment dans les propos de mes interlocuteurs pour
décrire l'identité créole et son statut dans la société mauricienne.
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lors, de jouer avec les règles du jeu imposées par l'État et entrer
dans un processus d'ethnicisation de leurs origines africaines,
conduisant souvent à établir l'équation passablement réductrice :
« Créole est égal à Africain ».

La patrimonialisation du Morne illustre ce processus, en
devenant un espace et un média dans une lutte identitaire qui passe
par l'exacerbation de liens avec des origines africaines et la
ré-appropriation du discours sur l'esclavage. Le Morne connaît
cette force symbolique nouvelle car les lieux faisant référence à
l'esclavage sont rares, et s'ils existent, comme le monument de
Pointe Canon en l'honneur des esclaves mauriciens, ils ne bénéfi­
cient pas de l'aura de la « montagne sacrée ». De plus, en tant que
référent identitaire, il intervient à un moment précis et critique dans
l'histoire mauricienne. Cette période a été identifiée comme un
processus de redéfinition de la communauté créole (Chan Low,
2004). Ce qui a été reconnu comme le «malaise créole» en 1993
par le Père Cerveaux, constat d'exclusion et de misère d'une majo­
rité de la population créole a donné lieu à la création de
mouvements et d'organisations l4 la"iques ou religieuses pour dénon­
cer le système inégalitaire mauricien et exiger une reconnaissance
politique et sociale.

Les enjeux principaux de revendication prennent la forme de
« réparation» : historique, morale, symbolique, politique et finan­
cière. La commémoration du 1er février constitue une victoire, mais
d'autres sujets tels que la dissolution de la catégorie de Population
générale, l'officialisation de la langue créole restent en suspens. La
thématique de la réparation fait en outre référence à la situation
sociale et économique défavorisée des Créoles mauriciens. Ainsi, la
patrimonialisation et la commémoration au Morne ne peuvent être
ici dissociées d'une forme de règlement de comptes légitimé par un
retour sur le passé.

14 Certaines de ces mêmes associations socioculturelles ou individus font
partie des personnes qui se sont mobilisées pour la protection du Morne et
la commémoration de l'abolition de ('esclavage sur place.
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Les discours commémoratifs du Morne dépassent, effective­
ment, la mémoire de l'esclavage pour faire référence aux conditions
de vie des descendants d'esclaves. Les messages varient allant de la
demande de compensation financière pour l'Organisation frater­
nelielLes Verts (parti politique) à la dénonciation de la situation
critique dans les cités pour l'Association socio-culturelle Rastafari
(ASeR). C'est l'occasion aussi de revenir sur la question de la pré­
servation du site à l'encontre des projets touristiques au Morne. En
effet, la question n'est pas réglée, soulignant l'importance ici d'un
combat symbolique qui se joue aussi entre promoteurs majoritaire­
ment franco-mauriciens et Créoles.

La commémoration au Morne constitue l'opportunité
d'exprimer un subtil mélange de messages politiques, de revendi­
cations et d'expressions du souvenir. Pour les porte-paroles de
descendants d'esclaves, ce « lieu de mémoire» constitue un espace
essentiel pour interroger le présent. Les discours se rejoignent dans
une volonté de reconnaissance de l'identité créole, de sa transfor­
mation en quelque chose de positif et non plus victimaire. Ce travail
de conscientisation est d'autant plus important qu'il intervient à un
moment où, contrairement à d'autres îles ou d'autres diasporas
africaines, il ne fait qu'émergerI5 .

Créole n'est pas égal à Africain

Les discours commémoratifs rendent compte du rapport de
force caractérisant la construction de l'identité créole à Maurice.
Dans le cadre de leurs stratégies de redéfinition, les Créoles privilé­
gient leur rapport à l'Afrique et à l'esclavage et tentent de se
réapproprier progressivement l'identité « esclave ». La commémo­
ration du 1er février est devenue l'espace privilégié d'expression
mêlant revendications et discours politiques. Le Morne et ses

15 Bien que certains intellectuels mauriciens aient pu à titre individuel se
positionner par rapport à des mouvements internationaux tels que La
Négritude ou les exemples afro-américains, ceux-ci n'ont toutefois pas
abouti à une reconnaissance collective, ni à l'affirmation d'un groupe
précis.
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alentours ont abrité non pas une célébration mais plusieurs. Chacun
a tenu à célébrer cette date à sa manière. Géographiquement et
temporellement les manifestations se sont déroulées séparément.
L'ASCR, le Centre Nelson Mandela, le Premier ministre Paul
Berenger, mais aussi le parti de l'aFfLes Verts sont les acteurs
principaux de ces commémorations.

Lorsque l'on compare ces discours, plusieurs notions sont
associées à l'expérience de l'esclavage et du marronnage : sacralité,
résistance, sacrifice, souffrance. Dans cet ordre d'idées, c'est
souvent la figure du héros marron qui est mise en scène. L'un de
mes interlocuteurs m'expliquait que « les marrons et leur rébellion
sont des exemples à suivre pour aujourd'hui ». C'est une figure déjà
présente dans les discours de certains partis comme le Mouvement
militant mauricien et l'aFfLes Verts dès les années soixante-dix.
Aujourd'hui, au-delà du symbole de résistance, la tendance est de
donner la possibilité aux acteurs sociaux concernés de s'identifier,
non seulement au marron, mais à l'esclave, non plus comme
victime passive, mais bel et bien active, mettant l'accent sur leur
contribution à l'édification du paysl6. Le choix des figures
symboliques dépend des acteurs sociaux ou institutionnels. Ainsi
l'ASCR, qui effectue son pèlerinage au Morne régulièrement depuis
2000. s'identifie de manière précise à Barbe-Blanche, chef de
marrons réputé féroce qui aurait occupé le site. D'autres font
référence à Ratsitatane, prince malgache, souvent présenté comme
le Che Guevara mauricien, résistant lui aussi. Enfin, le discours du
Premier ministre a, quant à lui, surtout souligné le caractère sacré et
mystique de la montagne en rendant hommage aux ancêtres
africains.

La multiplicité de ces évocations s'oppose au discours du
manque associé au passé et aux origines des Créoles. Manque,
dit-on, de mythe d'origine, de héros à partir desquels s'identifier.

16 L'esclavage à Maurice n'a été qu'assez tardivement un esclavage de
plantation. Les esclaves ont surtout œuvré dans la construction navale et
portuaire. la coupe de bois, la construction de la ville de Port-Louis et de
fortifications.
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Bien que ces références soient effectivement parfois lacunaires,
tirées des légendes populaires, de récits de voyageurs, il n'en reste
pas moins qu'elles font bel et bien partie des figures identitaires
créoles. La diversité de ces dernières permet d'interroger le dis­
cours du manque de « capital ancestral» associé aux Créoles.
Manque par rapport à qui et à quoi? Celui-ci s'insère dans un pro­
cessus de différenciation prenant, on l'a vu, comme référence le
modèle indo-mauricien 17. La traite négrière, l'esclavage, la
christianisation sont parmi les facteurs qui limitèrent un lien direct
avec les cultures et les langues d'origine, ou même un travail de
préservation, laissant une grande place au métissage culturel et à la
créolisation. Cette particularité dans la construction de l'identité et
de la culture créoles a contribué et contribue à la diversité des
rapports entretenus avec l'Afrique et l'esclavagel8 .

L'exemple mauricien rejoint ce que Chivallon développe
concernant la spécificité de la diaspora noire dans les Caraïbes, en
tant que communauté définie essentiellement par l'absence de
méta-récit (2004 : 213). S'il n'y a pas de récit unificateur précis, il
est pour le moins frappant de rencontrer tant de manières différen­
tes de construire un rapport à ses « racines» et de s'y identifier ou
non. Entre jeunes Mauriciens de la même génération ou dans une
même famille, les identifications peuvent varier de l'idéalisation au
« bricolage », jusqu'au déni. Parfois, le lien est tellement enfoui
qu'il est complètement rejeté. Plusieurs éléments contribuent à la
diversité des identifications comme l'héritage colonial ou la téna­

cité des préjugés et des stéréotypes racistes. Se dire descendant
d'esclave à l'île Maurice n'est pas anodin. Les Créoles ne sont pas
tous unanimes face à leur passé. Une de mes interlocuteurs rasta
soulignait cela en parlant de la Population générale: « une bonne
partie des Créoles ne veulent pas être reconnus comme descendants

17 La préservation des origines indiennes est le fruit d'un travail conscient
et constant, soutenu politiquement. De plus, le métissage et les influences
culturelles multiples ont favorisé indéniablement une «créolisation » des
pratiques culturelles indo-mauriciennes.
18 La diversité de ces rapports comprend également bien sûr toutes les
autres intluences culturelles de l'île en général.
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d'esclaves». La mémoire de l'esclavage et sa patrimonialisation
attestent de la difficulté d'accepter un passé et une origine
« esclaves». La fracture qui existe au sein même de la dite
communauté créole en est l'exemple, soumise à la puissance de
« l'idéologie du blanchiment» (Chan Low, 2002). Cette stratifica­
tion met en évidence la tendance forte à se distancier pour certains
Créoles qui le peuvent (éducation, couleur, statut social) de leurs
origines africaines et d'un passé marqué par l'esclavage. D'autres
en revanche entretiennent un lien à l'Afrique et à la diaspora noire
en général. L'émergence d'une communauté rasta à Maurice té­
moigne de l'existence d'un rapport au continent africain qui,
au-delà de l'île, se définit en termes transnationaux. Cette pluralité
est constitutive de la diaspora noire (Chival1on, op. cit.), la diversité
des récits et des discours d'origines (ou leur rejet) fait partie de la
construction identitaire créole à Maurice.

En suivant l'anthropologue dans sa réflexion, ces types cons­
truits communautaires «démultipliés» sont élaborés en réponse à
des contextes historiques contraignants marqués par la longévité de
rapports sociaux défavorables aux intégrations égalitaires
(ChivaIIon, op. cit.). L'analyse du processus de patrimonialisation
du Morne souligne l'existence de ce rapport autoritaire dans la
quête de légitimité politique et sociale. S'identifier exclusivement à
l'Afrique pour les Créoles contient la contradiction inévitable de
rentrer dans le jeu multiculturel et ethnicisant de l'État mauricien et
d'évacuer l'héritage créole et métisse de leur identité. Bien que
cette identité multiple soit majoritairement assumée et revendiquée
par les Créoles militants, la marge de manœuvre reste très réduite
lorsqu'il s'agit de se positionner politiquement dans le paysage
multiculturel mauricien. Plusieurs chercheurs définissent le lien
avec l'Afrique comme quelque chose de «réinventé» ou de
« retrouvé» (Chan Low, 2003 ; Alber, 2004). Dans le sens com­
mun, les Créoles sont définis par leur manque culturel et ancestral.
Il s'agit donc bien de créer un lien qui aurait été perdu. La mise sur
pied du CNM met en évidence cette volonté politique aboutissant à
l'institutionnalisation d'un rapport à l'Afrique. Le Morne, en tant
que « lieu de mémoire» fait partie du processus d'ethnicisation des
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Créoles dans le cadre d'une idéologie du culte des origines
ancestrales.

Or, cette essentialisation tend à nier la dimension métisse des
Créoles et des Mauriciens en général. Pour beaucoup, le rapport à
l'Afrique n'a pas de sens. Si certains Créoles se reconnaissent dans
ces commémorations, ce n'est pas en tant que descendants
d'esclaves, mais bien en tant que Mauriciens. Comme le signale
Laville19, au lieu de vouloir reconstituer une identité culturelle, il
faut reconnaître la continuité, identifier ce lien sans pour autant
l'essentialiser. Dans cet ordre d'idées, il ne s'agit pas de lire dans la
diversité des identifications (ou non-identifications) à l'Afrique une
faiblesse, un manque ou une invention, mais bien la particularité
même de l'expression identitaire de la« communauté» créole.

Conclusion

L'accession du Morne au rang de patrimoine met en évidence
l'importance des enjeux identitaires dans l'appropriation des signes
et symboles du passé dans le contexte post-colonial mauricien.
Dans l'exercice du positionnement national, l'objet de mémoire se
révèle un média fournissant un espace d'expression et de visibilisa­
tion primordial pour les Créoles mauriciens. La valeur performative
du patrimoine est ici mise en lumière par la diversité des commé­
morations et des acteurs sociaux impliqués dans la célébration de
l'abolition de l'esclavage. Le processus de patrimonialisation du
Morne souligne, en outre, l'importance du détour par le récit pour
aborder la question de l'identité des descendants d'esclaves à
Maurice. Il témoigne des contraintes politiques et stratégiques qui
déterminent les manières de s'approprier l'Afrique et l'esclavage.
Le processus d'ethnicisation des Créoles à l'œuvre dans l'exemple
du Morne, institutionnalise un rapport autoritaire aux origines afri­
caines, aboutissant à une définition réductrice des identités créoles.
Or, les figures identitaires créoles sont multiples, tout comme les
manières de se référer ou non à l'Afrique et au passé de l'esclavage.

19 Laville parle d'identification métaphorique à l'Afrique dans la diaspora
(2002).
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Enfin, la patrimonialisation du Morne témoigne d'un processus de
construction identitaire créole qui rejoint certaines observations
similaires caractéristiques de la diaspora noire. L'exemple mauri­
cien s'inscrit ainsi dans un champ d'investigation ouvert sur la
question de l'identité créole plurielle, de sa construction dans la
diaspora, ses références au territoire, au mythe et à la mémoire,
ainsi que de sa capacité de résistance dans un contexte historique­
ment marqué par les inégalités sociales et politiques.
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Résumé
Le processus de patrimonialisation du Morne Brabant à l'île Maurice
témoigne de la situation marginale des Créoles dans un pays marqué par la
persistance des catégories classificatoires issues du colonialisme et par une
idéologie multiculturelle qui contribue à compartimenter et isoler les
communautés de l'île entre elles. Le 1er février 2005, le Morne a été pour la
première fois officiellement le théâtre de la commémoration de l'abolition
de l'esclavage à Maurice. Ce texte met en évidence un processus
d'ethnicisation des acteurs impliqués dans cette célébration. L'analyse de
ce « lieu de mémoire» saisit, d'une part, les rapports de force à l'œuvre
dans la construction de l'identité créole et de sa légitimité. D'autre part,
elle témoigne de la pluralité des identifications possibles à l'Afrique et à
l'esclavage pour les Créoles mauriciens.
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Mots-clefs: île Maurice, patrimoine, identité créole, multicultura­
lisme, objet de mémoire, esclavage

Summary
A Mountain at Stake: Creole Identity and Heritage on Mauritius

The process of « patrimonialisation » of Le Morne Brabant on Mauritius
indicates the marginal situation of Creoles in a country marked by the
persistence of classificatory categories deriving from colonialism and by a
multicultural ideology that contributes to the compartmentalisation and
isolation the island's communities from each other. On 1 February 2005.
Le Morne was for the first time officially the theatre of the commemoration
of the abolition of slavery on Mauritius. This text reveals a process of
ethnicisation of the actors involved in this celebration. The analysis of this
'site of memory' examines, on the one hand, the power struggle at work in
the construction of Creole identity and of its legitimacy. On the other hand.
it shows the plurality of possible identifications with Africa and with
slavery for Mauritian Creoles.

Key-words: Mauritius, heritage, Creole identity, multiculturalism,
object oC memory, slavery.

* * *
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FONDER LE TERRITOIRE :
ÉTAT POSTCOLONIAL ET ENJEUX DE MÉMOIRE

À MADAGASCAR

Didier GAUBERT
CRESOl - Université de La Réunion

La nation malgache postcoloniale est instituée par l'État, qui
assigne une histoire et une langue à un territoire délimité par les
ajustements de la topographie officielle de la colonie de
« Madagascar et dépendances», aux termes des négociations me­
nées à la veille de l'adoption de la « Déclaration commune franco­
malgache» d'indépendance à Tananarive le 26 juin 1960. La com­
mémoration de ce jour fournit le support principal d'un ensemble
de dramaturgies politiques, au cours desquelles la bureaucratie
étatique s'efforce de donner à voir sa capacité coercitive et son
pouvoir de rassemblement symbolique de la nation. L'État
postcolonial se place « sur scènes)) (Balandier, 1985: 11-51) afin
de séparer et de nommer symboliquement ses dirigeants et ceux qui
en garantissent officiellement la légitimité (Bourdieu, 1982:
135-148). Cette théâtralité du politique puise largement ses valeurs
et ses représentations dans le registre de « l'État vertueux )) (Geertz,
1986: 158-163), instrument du bien public, conforme à l'idéal-type
de la domination légale-rationnelle importé par le colonisateur. Les
dramaturgies officielles instituées depuis 1960 apparaissent à cet
égard comme des moments forts de l'extraversion de l'État
postcoloniaI. Elles imposent à celui-ci un encombrant débat sur la
nature même de l'événement fondateur et fournissent autant de
tribunes pour les répertoires idéologiques successifs dans lesquels
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s'inscrivent les combats politiques. Elles fournissent le cadre
symbolique majeur de l'appropriation d'un espace urbain central
largement dessiné par la colonisation (Rajaonah, 1996: 149-162).

Le nationalisme officiel accorde la priorité à la définition
d'une identité de référence (Eriksen, 2002 : 30 ; Gellner, 1989 : 19)
opposable à la conquête coloniale. Cette unanimité de façade est
toutefois démentie par l'absence manifeste d'un théâtre civique
unifié à l'échelle de l'ensemble du réseau urbain, l'examen de
l'espace public des capitales de province révélant au contraire un
usage politique conflictuel du territoire de l'État. Il existe donc un
jeu de la mémoire et de l'oubli, tributaire de la succession des
régimes politiques depuis la fondation de cet État. Ses effets sur la
formation d'un sentiment d'appartenance nationale ne s'annulent
pas cependant, mais procèdent par ajustements successifs. Qu'il
s'agisse des opportunités symboliques coïncidant avec les fêtes
civiques (Ricœur, 2000: 526) ou de la mise en icône d'une
mémoire officielle de l'État (Nora, 1984: 29), celui-ci fait figure
d'opérateur historique d'une « idéologie rétroactive et symbolique
qui exprime la volonté de cumuler des éléments identitairement
signifiants» (Chebel, 1998 : 188 sq.).

Une commémoration erratique des origines

La chronologie des célébrations de la fête nationale malgache
laisse apparaître une variation concernant le choix même de la date,
c'est-à-dire de l'événement fondateur de l'État. Jusqu'à la fin de
l'année 1972 subsiste ainsi un dédoublement du rituel aboutissant à
minorer l'indépendance politique officielle au profit du début de la
construction administrative de l'État], cependant que le renverse­
ment de la Première République (Althabe, 2000: 217-279) se
traduit l'année suivante par la disparition pure et simple de la jour­
née commémorative du 14 octobre. Celle-ci est désormais banalisée

] La « Fête nationale malgache» [sic] est fixée au 14 octobre par
l'ordonnance nO 60-062 du 20 juillet 1960 (JORM du 23 juillet 1960). La
République malgache a été proclamée le 14 octobre 1958, dans le cadre de
la Communauté française.
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au profit exclusif du 26 juin, qualifié de «fête nationale de
l'indépendance ». La date est restée depuis inchangée, cependant
que la stèle inaugurée par Philibert Tsiranana le 14 octobre 1959,
lors de la première commémoration de la fondation de l'État post­
colonial, demeure exclue des célébrations. La place en bordure de
laquelle cette stèle est construite est désormais dépourvue de déno­
mination officielle2, alors qu'il s'agit d'un lieu de mémoire
essentiel de la monarchie merina précoloniale3•

La dissociation opérée par le calendrier entre l'exaltation de la
nation et celle de l'indépendance de l'État est assortie de nombreux
éléments de continuité avec la célébration coloniale des 14 juillet,
depuis la suppression officielle du fandroana / fête du bain royal et
son remplacement par la fête nationale française
(Esoavelomandroso, 1989: 145-158). Ce transfert est facilité par
l'adoption de certaines formes festives malgaches - plus spécifi­
quement merina - opérée par l'administration coloniale dans le
cadre de sa politique indigène, de nature à favoriser la perception
d'une fête importée par un État étranger en tant que rituel consen­
suel global, intégrant l'allégeance politique au conquérant et la
célébration du lien social. Pour les dirigeants de la Première Répu­
blique, il s'agit par conséquent d'une sorte de purification du
modèle festif importé, auquel l'indépendance restituerait sa
cohérence idéologique.

Les fastes de la célébration initiale de l'indépendance à
Tananarive, les 29, 30 et 31 juillet 19604, fournissent la version
achevée de ce modèle néocolonial de la fête. Son déroulement
séquentiel est largement uniforme à chaque échelon du maillage
administratif du territoire, conformément aux directives d'un
comité national incluant le gouvernement mais ouvert à toutes les

2 Il s'agit de l'ancienne place Jean Laborde à l'époque coloniale et durant
la Première République, située dans la ville haute.
3 Il s'agit de l'espace où se tenaient tous les discours royaux (kabary).
4 Archives de presse consultées: Vaovao Frantsay-Malagasy (Les Nouvel­
les franco-malgaches: quotidien officiel), et Lumière (hebdomadaire
catholique) de juin 1960 à juillet 1971.
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organisations sociales et politiques, semble-t-il sans exclusive.
Aussi le rituel n'est-il pas dépossédé de caractère fondateur, comme
l'attestent la pérennité du 26 juin et le respect entourant les monu­
ments commémoratifs érigés durant ces festivités.

Le maintien de la présence de l'ex-colonisateur est dénoté par
le défilé des anciens combattants des deux guerres mondiales et la
participation active des ressortissants de l'ex-puissance coloniale
aux festivités, ainsi que par les publicités provenant presque toutes
d'entreprises françaises figurant sur les programmes officiels. Les
Français sont encore là, il apparaît même que la célébration de
l'indépendance leur permet de prolonger plus aisément les aspects
les plus voyants de la fête coloniale, tels que les rallyes automobiles
et autres soirées musicales autour d'artistes venus de France.

Derrière la trame de ce consensus composite se profile un
véritable rite de passage, avec ses phases successives de séparation,
transformation liminaire et agrégation (Turner, 1990: 95-98). La
négociation conviviale menée dans les bureaux de l'Hôtel Matignon
est mise en exergue par la présence à Tananarive de Michel Debré,
Premier ministre, et plus encore par la réception des soixante-douze
délégations étrangères, dont les drapeaux flottent de part et d'autre
de l'ex-avenue de la Libération, devenue avenue de
l'Indépendance. Le soir venu, la cohorte des porteurs de torches se
mobilise dans l'obscurité de la nuit, elle porte la clarté des lende­
mains qui chantent depuis l'enceinte du stade de Mahamasina, où se
trouve la l'ato masina / pierre sacrée des changements de règne
précoloniaux)5, jusqu'à la place de l'Hôtel-de-Ville, espace de la
nouvelle souveraineté. Le précédent des retraites aux flambeaux du
14 juillet fournit au symbole la charge d'ambiguïté convenant aux
relations franco-malgaches du moment, mais l'itinéraire est
changé: celui de la période coloniale, du Palais royal à
Mahamasina, se conformait à la mémoire rituelle de l'État merina,
tout en la folklorisant.

5 Tout au moins depuis que Radama II y était monté le jour de son
intronisation, en 1861.
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Au centre des célébrations nationales se situe l'inauguration
de la stèle que l'État s'efforce de faire ériger par toutes les
municipalités. Il nationalise ainsi un objet rituel - pierre levée ou
poteau - répandu dans toutes les sociétés de Madagascar, avec ses
fonctions de commémoration ou de cadastrage, voire même de
refondation du lien social. La stèle de Tananarive est dressée sur
l'ex-place Colbert qui devient la place de l'Indépendance6 ; dans
toutes les grandes villes de province sont expédiés des secrétaires
d'État délégués au Vatolahy / Pierre Levée, afin de garantir la
solennité de l'inauguration. Le défilé complète ensuite l'agrégation
du nouvel État à l'ordo hominum, laquelle sera parachevée par
l'entrée de l'État malgache à l'ONU, le 21 septembre 1960.

La révolution de mai 1972 met un terme à cet œcuménisme
franco-malgache, cependant que la fête resserre son espace et revêt
un caractère exclusivement militaire7• Changement de lieu, tout
d'abord: jusqu'à l'édition de 1993 incluse, quelques mois après
l'élection d'Albert Zafy à la tête de l'État, le champ clos du stade
de Mahamasina8 se substitue à l'espace ouvert de l'avenue de
l'Indépendance, jalonné à mi-parcours par le podium installé devant
l'Hôtel-de-Ville. C'est la récupération du lieu de mémoire principal
du 26 juin 1960: la « Déclaration commune franco-malgache» y
avait été lue successivement dans les deux langues. Parallèlement
est délaissée la ville haute, avec l'abandon de la célébration du 14
octobre dès l'année suivante, à partir de 1973. Exaltation de la
pierre d'intronisation mais occultation du lieu des kabary royaux:
l'État postcolonial découpe à loisir dans l'espace symbolique de la
monarchie merina du XIXe siècle, qu'il utilise comme une véritable
banque de ressources identitaires, au gré de ses transformations
propres. Parallèlement à cet usage rétroactif des premiers efforts de

6 Sur l'avers de la stèle est gravée la devise de l'État: « Liberté-Patrie­
Progrès» (Fahafahana-Tanindrawna-Fandrosoana).
7 Archives de presse consultées: Madagascar-Matin (quotidien gouverne­
mental officieux) de juin 1972 à juillet 1975, Midi-Madagasikara
(quotidien indépendant fondé en 1983) de l'année de fondation à juillet
1991.
8 Observation in situ de la fête en juin 1992 et en juin 1993.
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construction d'un État bureaucratique et souverain, l'État nationa­
liste cautionne la décision de la municipalité tananarivienne, cette
même année 1973, de remodeler la toponymie9 (Oberlé, 1987:
177) dans un sens conforme à l'idéal d'un centre de pouvoir englo­
bant, énonçant dans sa voirie un récit des origines de la nation. Cet
hommage apparaît comme une tentative pour dépasser le conflit
autour des héros fondateurs en créant un panthéon culturel, trans­
versal à l'égard des allégeances précoloniales traditionnelles. La
voirie dessine bientôt l'allégorie d'une construction territoriale
pluriséculaire avec ses grandes dates, ses héros et ses alliés. L'État
vertueux est relayé par une municipalité paysagiste et soucieuse de
classement, conformément au modèle urbanistique importé par le
colonisateur.

La clôture de l'espace dramaturgique du stade infléchit le ri­
tuel festif vers une affirmation de la puissance de l'État, dans
l'esprit du discours-programme que le général Gabriel
Ramanantsoa, chef du gouvernement militaire provisoire doté des
pleins pouvoirs, prononce à la radio le 27 juillet 1972. Ce projet
autoritaire est dénoté par les solennités de la Deuxième République,
dont la célébration du quinzième anniversaire de l'indépendance, le
26 juin 1975, fournit la meilleure illustration. On peut y voir une
théâtralisation de l'État tel qu'il est défini dans la «Charte de la
révolution socialiste malgache tous azimuts» (Ratsiraka, 1975:
30), appelée plus familièrement Boky mena / Livre rouge dès sa
parution. Le nouveau rituel festif multiplie les références aux litur­
gies communistes lO, sans adhésion officielle au marxisme-léninisme
ni démonstration d'une mainmise partisane sur la société. Du rituel
socialiste demeurent d'abord des apparences: les solidarités

9 Délibération du conseil municipal en date du 17 mai 1973: la ville
elle-même retrouve son appellation précoloniale d'Antananarivo. La topo­
nymie urbaine a été régulièrement relevée sur le terrain entre septembre
1990 et janvier 2005.
10 Le mitabe / mouvement d'ensemble devient une séquence forte du rituel
festif annuel tenu à Mahamasina. 11 s'agit de former une pyramide humaine
surmontée d'un drapeau national et d'un drapeau rouge portant en
médaillon le portrait du président Didier Ratsiraka.
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affichées par les discours officiels, la prolifération des uniformes et
des protocoles d'inspiration nord-vietnamienne et nord-coréenne,
les tee-shirts estampillés du mot tolom-piavotana / révolution; la
presse voit affluer des poèmes « spontanés », souvent des exercices
de lycéens popularisés à l'initiative de leurs enseignants, dans les­
quels la mobilisation idéologique cède le pas à un populisme teinté
de références bibliques.

Le renversement de la Première République suscite également
la résurrection symbolique des victimes de l'insurrection déclen­
chée le 29 mars 1947. Dès son accession au sommet du pouvoir,
Didier Ratsiraka leur fait ériger un mausolée dans lequel seront
inhumés les restes de quatre combattants nationalistes choisis parmi
les victimes des massacres de Moramanga (Tronchon, 1986: 77).
Le transfert des cendres a lieu le 28 mars 1977 11 , la veille de
l'inauguration du monument. La dépouille de Jean Ralaimongo, à
nouveau déplacée 12, les y rejoint. Cette héroïsation des militants
anticoloniaux élargit l'hommage institué à la suite d'une motion
déposée devant le Xe Congrès du pSD I3, en 1965, par son secrétaire
général et ministre de l'Intérieur André Resampa: la loi du 19
décembre 1966 établit le 29 mars comme fête chômée.

La construction du mausolée national d'Antananarivo
n'entraîne pas pour autant une modification subséquente du proto­
cole du 26 juin. Pas plus que l'indépendance-association octroyée
par le colonisateur, le sang versé contre lui n'apparaît immédiate­
ment susceptible de créer une mythologie unificatrice légitimant
l'État-nation. L'événement suscite en fait le malaise plus qu'il ne
fédère, y compris parmi les dirigeants du régime, dont les ascen­
dants n'ont pas été impliqués dans le même camp. On relèvera à

Il Décret nO 77-065 du 27 mars 1977 (JDRDM du 2 avril 1977).
12 Dans l'entre-deux-guerres, cet instituteur milite pour l'égalité civique
puis pour l'indépendance. Sa dépouille avait fait l'objet d'un premier
transfert lors des célébrations de 1960, du lieu de son décès dans la
province de Diego-Suarez vers son tanindrazana 1 terroir ancestral dans la
province de Fianarantsoa.
13 PSD: Parti social-démocrate. Il s'agit du parti présidentiel sous la
Première République.
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titre d'exemple que le ministre de la Défense chargé de superviser
la célébration du quarantième anniversaire de l'insurrection,
Christopher Bienaimé Raveloson Mahasampo, est l'un des huit
enfants de Raveloson Mahasampo, militant fondateur du
PADESM I4, nommé gouverneur de quatrième classe à titre politique
et décoré de la légion d'honneur après l'échec du soulèvement.

Les victimes des deux massacres de Moramanga sont cepen­
dant érigées en héros fondateurs par la Deuxième République. Un
Jasan 'ny mahery Jo / cimetière des martyrs15 leur est construit à
l'emplacement des chamiers, à la périphérie de la ville. Cet effort
d~ construction est étendu à l'échelle nationale pour la commémo­
ration de 1987, orientée vers la création d'une mythologie unitaire
et anticoloniale. Le pouvoir s'efforce de banaliser une nouvelle
génération de stèles commémoratives, partout où ta trame événe­
mentielle de l'insurrection le permet. Une direction des anciens
combattants de la révolution est créée dès 1975 au ministère de la
Défense, cependant que le titre de héros de la révolution est décerné
à Joseph Raseta l6, ancien député du MDRM17 non rallié à la
Première République. En 1980 sont créés un ordre des combattants
de la révolution et une carte du combattant de la révolution, réser­
vés à tous ceux qui ont été arrêtés par le pouvoir colonial les armes
à la main.

À partir de 1984, la toponymie postcoloniale est passée au
crible d'un Comité national des noms géographiques chargé d'une
décolonisation systématique de la dénomination du territoire, qu'il
s'agisse du réseau urbain ou des éléments de la topographie. Il

14 PADESM : le Parti des déshérités de Madagascar est fondé le 27 juin
1946. TI combat le mot d'ordre d'indépendance. Ses membres subissent
violences et assassinats dans les régions insurgées; certains d'entre eux
participent à la répression.
15 Littéralement: « tombeau des cœurs vaillants ».

16 Décret présidentiel nO 79-270 du 2 octobre 1979 (JORDM du 6 octobre
1979).
17 MDRM: le Mouvement démocratique de la rénovation malgache est
fondé le Il février 1946; il revendique une indépendance-association
immédiate avec la France.
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s'agit d'expulser de la subjectivité quotidienne une mémoire des
lieux contredisant l'affirmation officielle d'une antériorité précolo­
niale de la nation (Ratsiraka, op. cit.: 13). Simultanément, le
pouvoir puise dans la réserve de capital symbolique fournie par le
caractère immémorial des langues vernaculaires, dont la logique
historique tissée d'anonymat est ici confondue avec celle d'une
politique officielle de la langue.

L'avènement de la Troisième République s'accompagne d'un
ultime ajustement des formes de la théâtralisation du pouvoir. À
compter de l'année 1994, la fête organisée par l'État de la bonne
gouvernance ne se borne pas à renouer avec la retraite aux flam­
beaux et le défilé composite de l'avenue de l'Indépendance l8 . Elle
renoue avec l'alternance du jour et de la nuit et s'organise autour de
trois podiums sponsorisés, échelonnés en autant de haltes-spectacles
organisées thématiquement selon une répartition des genres musi­
caux. Les musiques dites « traditionnelles »19 sont jouées en amont,
au pied du jardin d'Ambohijatovo et de la colline d'Andohalo, ce­
pendant que les variétés nationales et étrangères alternées sont
installées plus bas, au cœur de l'ancienne ville coloniale. Le
consensus social est toujours là mais l'État développeur, à défaut
d'être effectivement minimaliste, n'a plus de prétention englobante.
Après l'État instituteur et l'État combattant, voici donc l'État
gestionnaire.

L'usage conflictuel du territoire

La toponymie de la voirie urbaine provinciale traduit une har­
monisation laborieuse de l'ensemble des sites topographiques de la
mémoire avec le projet d'État-nation unitaire. Cette difficulté est

18 Cette nouvelle performance festive du 26 juin a été observée à
Antananarivo de 1994 à 1996. Archives de presse consultées: quotidiens
Midi.Madagasikara, Madagascar-Tribune et L'Express de Madagascar
(années 1997-2005).
19 Il s'agit de hira gasy 1chant malgache, spectacle chanté et dansé apparu
sur les Hautes terres dans le deuxième tiers du XIX" siècle et de kaloll'IIY
fahiny 1 chansons d'autrefois, chants associés initialement à l'opérette,
apparus dans l'entre-deux-guerres.
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surtout visible dans l'espace public des capitales de province, parce
qu'elles concentrent la plupart des marqueurs officiels de l'identité
nationale. Ainsi la ville d'Antsiranana (Diego-Suarez) - pourtant
capitale de province - n' a-t-elle trouvé ni place ni avenue à laquelle
fournir l'appellation de l'indépendance. Le modèle nationaliste
n'est bien développé qu'à Antananarivo et, à un degré moindre, à
Fianarantsoa. Dans les capitales de province situées sur les côtes,
les appellations de la période française sont omniprésentes. Elles
vieillissent doucement aux côtés de quelques dénominations
géographiques locales, puisées dans le registre de l'espace vécu: on
relèvera, par exemple, un boulevard de Mahabibo à Mahajanga
(Majunga) ou une route de l'Ankarana à Antsiranana. Les
personnalités de la Première République ne sont représentées que
par le président Philibert Tsiranana, invariablement doté d'une
artère principale. À Toamasina (Tamatave), la configuration n'est
pas très différente. À l'exception d'une avenue de l'Indépendance
reliant le bloc administratif à la mer et d'une poignée de voies
portant des noms issus du passé précolonial ou de la mémoire de la
résistance à la conquête française, ce sont les mêmes rares
appellations tirées de la topographie locale, largement dominées par
les grandes figures d'une France figée à la fin des années cinquante.

Cette quasi-pérennité de la toponymie urbaine dénote moins
une nostalgie coloniale que la mise en réserve symbolique de
l'espace urbain, dans des mondes d'intersubjectivité où l'usage
étranger de la dénomination systématique de la voirie n'est pas
aussi incorporé que dans les deux capitales provinciales des Hautes
terres. Centres de diffusion de l'idéologie nationaliste, celles-ci sont
aussi les têtes de pont du changement culturel importé.

Ce sont toutefois les monuments commémoratifs qui consti­
tuent l' enjeu essentiel de cet usage conflictuel de l'espace civique,
compte tenu de leur potentiel de fixation des rituels et de leur pé­
rennité dans l'univers d'expérience des habitants. On relèvera ainsi
le caractère disparate et changeant de la monumentalité postcolo­
niale à l'échelle territoriale de l'État. À Toamasina, la stèle de
quartz rose dressée face à l'océan commémore non l'indépendance,
mais le dixième anniversaire de la République malgache: «14
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octobre 1958 - 14 octobre 1968 ». Une telle anomalie doit être
replacée dans le cadre géopolitique suggéré par la même absence
d'une stèle de l'indépendance dans deux des trois autres capitales
de province situées à la périphérie du territoire, Mahajanga et
Antsiranana. À Toamasina, cette substitution de la commémoration
de la naissance de l'État à celle de la souveraineté nationale peut
être éclairée par la position du premier maire malgache de la ville,
Alexis Bezaka, ministre de la Santé dans le conseil de gouverne­
ment formé postérieurement à la loi-cadre mais hôte du congrès dit
« de l'indépendance », lequel rassemble du 2 au 4 mai 1958 tous les
partisans d'une souveraineté immédiate. Alexis Bezaka recevra la
présidence de l'éphémère délégation permanente du congrès et sera,
de ce fait, limogé de son poste ministériel par Philibert Tsiranana,
alors vice-président du Conseil de gouvernement. La complexité
des enjeux locaux de la décolonisation se traduit par un décalage
chronologique dans l'érection du monument commémoratif, assorti
d'une modification de sens.

À Mahajanga, l'usage conflictuel de l'espace public adopte
comme à Toamasina la forme du retard et de la substitution. Aucun
monument commémoratif jusqu'à l'inauguration d'un buste de
Philibert Tsiranana placé en face de la mairie, en 1990, pour le
trentième anniversaire de l'indépendance. Ce buste est posé sur un
socle cimenté, au centre du principal carrefour de la ville, portant
l'inscription suivante en français: « 1960-1990/ 30" anniversaire
de l'indépendance / Philibert Tsiranana / Premier président de la
République Malgache / 1960-1972 / Père de l'indépendance de
Madagascar ». Dans sa concision même, ce libellé constitue un
désaveu implicite de la légitimité du régime suivant, sous lequel
pourtant le monument a été inauguré par le maire, Claude Pagès20,

en présence de la veuve du président Philibert Tsiranana et des
autorités provinciales. Celui-ci est en effet désigné comme le « pre­
mier président» d'un État qui change de nom dès 1975, lors de
l'adoption de la Constitution de la Deuxième République. Un tel
glissement de terminologie est à l'image de ces signes ténus par

20 Il s'agit d'un métis franco-malgache, portant le patronyme de son père.
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lesquels le paysage urbain signe la pérennité de conflits peu énon­
cés, que l'on refuse pour autant d'enterrer.

À Antsiranana, le conflit de légitimités se traduit par des
mutations successives affectant des portions de l'espace urbain
alternativement investies puis délaissées en fonction des aléas du
jeu des positions politiques. On évoquera à cet égard l'exemple de
la place de l'Hôtel-de-Ville, dénommée place Foch à l'époque
coloniale et sous la Première République. Le 29 décembre 2004 y
est inaugurée une stèle constituée d'un buste du président Philibert
Tsiranana, placé au sommet d'une petite pyramide à degrés. Cette
cérémonie met fin à un face-à-face de quelque vingt-cinq ans entre
les pouvoirs publics et un «Comité pour la commémoration du
président Philibert Tsiranana », présidé par Fatima Achimo, ancien
sénateur et ancien ministre de la Première République. Un premier
buste, fabriqué peu de temps après la mort de Philibert Tsiranana,
n'a jamais été érigé. Pour autant, la pyramide du socle avait été
construite et restera intacte, signe durable et tacite de la pérennité
d'un conflit toléré par le pouvoir. Il n'était pas question que le
président Didier Ratsiraka admette la présence d'un monument
commémorant son prédécesseur, alors même que la renégociation
des accords de coopération21 avec la France constituait le coup
d'éclat lui ayant ouvert la présidence du Conseil suprême de la
révolution et, à terme, de l'État. Il ne pouvait être question, par
ailleurs, d'infliger à Fatima Achimo l'humiliation d'une destruction
délibérée de ladite pyramide: ni son rang dans la hiérarchie des
allégeances aux monarchies traditionnelles du Nord-Ouest
(Ballarin, 2000 : 339), ni la fragilité de l'équilibre conflictuel établi
entre la société urbaine locale et l'État postcolonial22 ne le rendaient
possible. Comme dans les autres capitales provinciales, la

21 La signature intervient à Paris le 6 juin 1973, à l'initiative du ministre
des Affaires étrangères du directoire militaire, Didier Ratsiraka.
22 Le projet de malgachisation de l'enseignement mis en œuvre par le
directoire militaire, sous l'autorité du général Gabriel Ramanantsoa, suscite
des émeutes à Majunga et à Diego-Suarez, en février 1973.
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disproportion entre la simplicité de ces éléments du décor urbain et
la charge symbolique qui leur est durablement affectée est totale.

La fabrique identitaire

Le jeu officiel de la mémoire et de I'oubli fabrique des héros
qui deviennent autant d' icônes de I' identité nationale, mais aussi
des figures symboliques plus équivoques, par lesquelles la cornrnu­
nauté imaginée cesse d' être seulement postulée, pour acquérir
l'évidence et la pérennité de ce qui devait nécessairement advenir.
Ces personnages, moins glorieux mais tout aussi indispensables,
construisent leur place dans le panthéon national en tant
qu'instituteurs dufanjakarw23 : ce sont les opérateurs historiques de
I'État. Les uns et les autres ont en commun la pérennité de leur
valeur référentielle dans le temps postcolonial, la quotidienneté de
leur présence dans le monde d'intersubjectivité grâce à l'installation
de leurs noms dans I'espace public et le caractere national de leur
célébrité.

La stêle des Douze dans l'enceinte du pelais
à Tananarive (cliché D. Galibert : 12 octobre 2003)

23 Le mot désigne ici à la fois le métacapital symbolique de l'Élat ct lcs
naiionaux par lesquels iI est institué.
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Radama 1er (1810-1828) est, avec son père Andrianampoini­
merina (1787-1810), l'une des deux icônes de la fondation
culturelle officielle du territoire: les deux bâtisseurs de l'expansion
merina au XIX" siècle fusionnent dans le mythe du démiurge d'un
État-nation conforme à la modernité politique importée. L'École du
palais, fondée en 1820 à Antananarivo sur la colline du RovalPalais
royal, devient ainsi la préfiguration nécessaire du système public
d'enseignement, cependant que la décision royale de codifier la
langue merina écrite par l'unification officielle de l'orthographe, en
1823, constitue l'acte de naissance de la langue nationale. La stèle
érigée24 dans l'enceinte du Rova pour commémorer cette décision
(voir photographie ci-dessus) représente un évangile ouvert, dressé
sur une pirogue placée sur le fond d'un bassin. Il est ici question à
la fois de pérennisation de la parole divine, de métaphore scolaire
du voyage de l'esprit ouvert à la raison graphique par les nouveaux
savoirs, d'un rappel de l'ancestralisation du sol national par la
référence à la tradition du rituel funéraire de l'immersion lacustre
de la dépouille royale, placée dans une lakam-bola 1 pirogue
d'argent25. La causalité est circulaire: parler de l'écriture, c'est
parler du sacré, qui ramène au temps des rois fondateurs de la
nation.

La stèle comporte quatre inscriptions. Les deux premières
sont juxtaposées sur les pages de l'Évangile et les deux suivantes
sont superposées sur le socle reliant celui-ci à la pirogue:
« Mathieu 24 1 35 ; Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles
resteront vivantes; Radama 1er : 1810-1828 - Première école à
Besakana - 08.12.1820 - Décret instituant l'écriture de la langue
malgache - AVEC L'ALPHABET LATIN - 26 mars 1823; VOICI

LES DOUZE QUI ONT FRÉQUENTÉ LA PREMIÈRE ÉCOLE ET ONT

24 Elle est inaugurée le 27 mars 2003 en présence du ministre de la Culture
et du président de l'Académie nationale malgache, soit deux jours avant la
commémoration du 29 mars.
25 Fabriquée avec des piastres d'argent à partir du décès
d'Andrianampoinimerina, cette pirogue funéraire était jusque-là taillée
dans un tronc d'arbre.
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PRIS PART À LA TRADUCTION DE LA BIBLE [EN]
MALGACHE »26.

La mise en icônes des mouvements nationalistes postérieurs à
la conquête obéit à la même logique d'emblématisation, par-delà les
variations de régime politique de la période postcoloniale. Ils attes­
tent le caractère inévitable du réveil d'une conscience nationale
déterminée par la culture: l'oppression coloniale n'agirait ici que
comme le révélateur d'une conscience dormante, dans une vision
unanimiste et téléologique de l'histoire. Cette dénégation du carac­
tère contingent de la communauté imaginée de l'État-nation n'est
pas propre au nationalisme postcolonial (Anderson, 1996: 202),
mais revêt une acuité particulière du fait des inégalités créées par la
colonisation. Les icônes de la résistance, en imposant la réalité de
leur combat, deviennent les garants de la profondeur historique de
l'État. C'est la « fonction cœlacanthe» (Thiesse, 1999: 159 sq.) de
construction de l'identité nationale, à l'usage d'une élite urbaine
christianisée et acquise à la notion importée de citoyenneté.

La traduction visuelle de cette construction de la mémoire est
brièvement évoquée à partir de l'exemple de la stèle érigée à
Toliary par la municipalité, à l'occasion du cinquantième anniver­
saire du déclenchement de l'insurrection de 1947. De fait, les
opérations n'ont pas affecté la province du Sud, mais cette nationa­
lisation de l'évènement confère précisément à ce petit monument sa
valeur de symbole. Un guerrier antandroy aux bras chargés de sa­
gaies fait face à un colon tout aussi conventionnel (casque de liège,
fusil, tenue de brousse immaculée). Par lui, l'image postule la géné­
ralité du sentiment patriotique et l'unicité du territoire. Le dos de la

26 L'alternance des casses a été respectée. Texte original: « M 0 24/35 ..
Ny lanitra sy ny tany ho levonafa ny tenimba ho levon : Radama 1 : 18/0­
1828 - Sekoly voalohany teo Besakana - 08.12.1820 - Didim-panjakalla
hanoratana - Ny teny Malagasy amin'ny - SORATRA LATINA - 26 Marsa
1823 .. IREO ROAMBINIFOLOLAHYNANDIA SEKOLY VOALOHANY ARY
NANDRAY ANJARA TAMIN'NY FANDIKANA NY BAIBOLY MALAGAS Y ».

Suivent, sur ta pirogue, les noms des douze fils de courtisans choisis par
Radama let.
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stèle comporte l'inscription suivante: « Souvenir - de la lutte des
Malgaches -le 29 Mars 1947 »27.

La preuve a contrario de cette logique d'amalgame par la­
quelle se construit l'identité nationale est apportée par la destruction
furtive du monument colonial commémorant l'adoption du premier
décret sur l'accès, très restrictif, des Malgaches à la nationalité
française28• La municipalité de Tananarive publie le communiqué
ci-dessous, lequel ne paraît que dans L'Express de Madagascar,
dont le rédacteur en chef est alors un Français de souche euro­
péenne:

[... ] Ce monument qui présentait déjà des failles et des cassures
importantes, a déjà subi de grandes réparations. Mais les dernières
pluies de cette année ont fait incliner la statue, comme la tour de
Pise. Pour éviter les dégâts et les accidents, des bus, des marchands
et des promeneurs se trouvant aux alentours de cet ancien monument
de reconnaissance des relations franco-malgaches, il était opportun
de le détruire dans la nuit29.

Ce démontage complète le remplacement du monument
commémorant l'annexion de Madagascar à la France (Paillard,
2001 : 325-366). Il se dressait jusqu'à l'indépendance sur la place
Colbert, face à la résidence du gouverneur général dont le séparait
la longueur de l'avenue de France. La stèle de l'Indépendance
inaugurée lors des fêtes de juillet 1960 occupe son emplacement
exact.

La mémoire du territoire ne se construit pas seulement dans la
dualité de l'incorporation et de l'éviction. Les ambiguïtés multiples
dont elle peut se charger, loin de construire un espace illisible,
nourrissent sa contribution à la formation d'un univers d'expérience
reçu comme allant de soi par l'habitant. Ainsi en est-il à propos du
décès du premier chef de l'État postcolonial, Philibert Tsiranana, le

27 Texte original: « Fahatsiarovana - Tolon'ny Malagasy - tamin 'ny 29
Mars [sic] 1947 ».
28 Décret du 3 mars 1909, dit « décret Fallières », du nom d'Armand
Fallières, le président de la République en exercice (JORM du 1er mai
1909). Le monument est inauguré le 9 octobre 1909.
29 L'Express de Madagascar, 10 avril 2003 : 6.
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18 avril 1978. Il est officialisé par l'organisation de funérailles
nationales, instituées par un décret pris par le président Didier
Ratsiraka. Cette reconnaissance concédée par le chef de l'État de la
Deuxième République est relayée par son acceptation de l'érection
d'un buste placé devant la stèle de l'Indépendance, à Antananarivo,
le 14 octobre 1999. Il s'agit là du premier succès du « Comité pour
la commémoration du président Philibert Tsiranana ». L'opération,
financée par ce comité, a été risquée à la manière d'un «coup ».

Didier Ratsiraka, réélu mais affaibli, est alors engagé dans une stra­
tégie de division appuyée sur la création d'un niveau de pouvoir
supplémentaire au niveau des provinces3o, ainsi que sur le retour à
la globalisation d'une identité «côtière », telle qu'elle avait été
formalisée par le colonisateur. Il demeure que le parfait état actuel
de ce buste contraste singulièrement avec celui de la stèle commé­
morant la naissance de la Première République, sur la place
désormais anonyme où tout aménagement d'envergure est évité. Le
rôle historique controversé de Philibert Tsiranana, sa personne
elle-même, tout cela compte moins désormais que cette épiphanie
de la réalité transcendante de l'identité nationale, temporairement
occultée par le colonialisme. Cette floraison encore hésitante de
bustes de l'ancien président essaime le corps idéal de la nation
(Kantorowicz, 2000 : 880-910) sur le vaste territoire de l'État. Elle
estompe dans le même travail de construction symbolique les fidé­
lités clientélaires et les calculs circonstanciels du pouvoir.

Conclusion

Les variations du récit des origines et l'usage conflictuel du
territoire interfèrent avec le besoin de légitimité de l'État postcolo­
niaI. La succession des référents idéologiques de celui-ci se traduit
à la fois dans l'espace et dans le temps, comme l'attestent le déca­
lage dans la dénomination des lieux entre la capitale et les
principales villes de province et l'instabilité des rituels de

30 Le référendum sur la création de provinces autonomes est organisé le 15
mars 1998. Le «Grand rassemblement pour l'autonomie des provinces »,
organisé par le pouvoir, obtient 50,50% des suffrages.
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commémoration. La construction paradoxale d'une communauté
imaginée de la nation malgache reste pourtant repérable dans la
formation d'une mémoire partagée du territoire. Celle-ci est en
travail: elle se fait grâce à la pérennité d'un espace national
d'expérience coïncidant durablement avec le champ politique et
grâce à un panthéon de héros et de simples instituteurs de
l'État-nation. Ces icônes au prestige inégal sont aussi présentes
dans les régularités du discours politique et dans les programmes
scolaires, mais n'ont été évoquées ici que dans la mesure où elles
sont offertes au regard dans l'espace public des citadins. Elles sont
perçues peu à peu comme des gages symboliques de longévité et de
familiarité traversant les générations. Installée dans une durée en­
core ébauchée, cette sédimentation historique fabrique un sens
commun à partir des matériaux conflictuels du nationalisme officiel
de l'élite scolarisée.
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Résumé
L'instabilité de la mémoire officielle de l'État malgache postcolonial se lit
dans le caractère erratique de la commémoration de ses origines et dans un
usage conflictuel de l'espace public, particulièrement dans les principaux
centres urbains. L'étude diachronique du rituel de la fête de l'Indépendance
et de la création d'un panthéon national dénote la variation de la référence
idéologique extérieure de l'État. Celle-ci ne fait pas obstacle aux
ajustements successifs du jeu de la mémoire et de l'oubli, par lesquels se
construit un patrimoine symbolique associant des sites topographiques et
des héros fondateurs. Le corps idéal de la nation se démarque ainsi
lentement de la gouvernementalité changeante de l'État.

Mots-clefs: État-nation, fête de l'Indépendance, identité,
Madagascar, mémoire, postcolonie, territoire.

Summary
Founding the Territory: The Postcolonial State and Memory Issues
in Madagascar
The unstable nature of the postcolonial Madagascan state' s official
memory of is shown by the erratic character of the commemoration of its
origins and by the conflictual use of public space, particularly in the main
urban centres. A diachronie examination of the ri tuai marking
Independence Day and of the creation of a national pantheon indicates the
variation in the state' s external ideological references. The state does not
block successive adjustments in the interplay of memory and forgetting by
which a symbolic heritage is constituted that associates topographieal sites
and founding heros. The ideal body of the nation is thus distinguishing
itself slowly from the changing governmentality of the state.

Key-words: Nation-state, Independence Day, identity, Madagascar,
memory, post-colony, territory.

* * *
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L'ENTREPRISE ENTRE IDÉAL ET UTOPIE:
LA FERMETURE D'UNE INSTITUTION PUBLIQUE

Marie REBEYROLLE
Anthropologue

Les utopies et les idéologies sont comme les repères et les
valeurs. Leur disparition est régulièrement annoncée et, tour à tour
portées au pinacle ou déclarées obsolètes, elles donnent le senti­
ment d'être de plus en plus évanescentes ou, tel le Phœnix, de
renaître constamment de leurs cendres, faisant l'objet de reconfigu­
rations contribuant à redéfinir autant qu'à brouiller leurs contours
incertains. Par exemple, la montée inexorable de l'individualisme a
imposé à l'individu de devenir autoproducteur de lui-même, dans
une relation spéculaire dont la consommation de Prozac serait à la
fois le symptôme et le garde-fou, la tâche étant effectivement rude
de devoir être soi-même naturellement, pleinement et, si possible,
tout simplement (Dufour, 2003 ; Ehrenberg, 1998). Il n'empêche, si
cet individualisme a sonné le glas des anciens repères et valeurs
liés, en particulier, à l'appartenance à des collectifs producteurs
d'identité tels que les syndicats, la famille, les Églises, etc., voire,
pour certains, les classes sociales, cette affirmation d'une identité
autosuffisante se présente aujourd'hui comme une nouvelle valeur
emblématique de nos sociétés - porteuse d'autonomie, de liberté,
de mobilité -, et un nouveau repère aussi solide que précaire, grâce
auquel l'individu ne se reconnaîtrait plus que de lui-même et serait
capable, dans un même mouvement, de s'affirmer autant que
d'affirmer « c'est mon choix ». De même, l'épuisement et la dispa­
rition des grands récits de légitimation, notamment le récit religieux
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et le récit politique, marqueraient la dissolution des forces sur les­
quelles reposait la « modernité classique », ainsi que notre entrée
dans la «condition postmoderne », laissant place à une nouvelle
ère. celle de l'essor de la mondialisation ou globalisation, dont la
caractéristique première serait d'être sans alternative, autrement dit,
par-delà l'idéologie et ['utopie ou, pourquoi pas, indicatrice de la
fin de l'histoire.

Orphelins des anciens repères et valeurs nous rattachant à des
collectifs, seuls face à nous-mêmes, nous serions ainsi également
privés d'horizon autre que celui d'une mondialisation chaque jour
plus présente et familière, désignant l'économie de marché comme
le nouvel espace mondialisé de nos sociétés, à l'aune duquel se
construiraient notre propre identité et nos relations aux autres. dans
un registre gestionnaire généralisé et tout-puissant. C'est pourquoi
nous pourrions avancer qu'utopies, idéologies, valeurs et repères se
rejoindraient sur leur disparition prophétisée, contribuant de la sorte
à ce que le règne apparemment sans partage du libéralisme annonce
l'avènement d'une réalité débarrassée de ses illusions et se
présentant comme la seule possible.

C'est cette affirmation d'une réalité pleine et entière, indiscu­
table et inattaquable dont nous allons maintenant esquisser quelques
traits, dans un premier temps au travers d'une analyse rapide de la
tension entre utopie et mondialisation, dans un deuxième temps en
reprenant certaines observations effectuées sur le terrain de l'École
nationale supérieure des postes et télécommunications (ENSPTT)1,

dont la suppression est effectuée au nom du modèle et de la logique
de l'entreprise privée, et dans un troisième temps en posant quel­
ques hypothèses de mise en jeu d'un idéal - utopique? - dont serait
porteuse l'entreprise en tant qu'acteur majeur d'une réalité mondia­
lisée semblant en voie d'achèvement.

1 Cette école constitue le terrain d'observation analysé dans ma thèse de
doctorat d'anthropologie soutenue en 2005 à l'EHESS. Marie Rebeyrolle
(2006).
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Fin des utopies et utopie de la mondialisation

Il suffit de dire d'un projet, d'une idée ou d'une proposition
qu'ils sont utopiques pour, le plus souvent, les discréditer
radicalement, de sorte que ce qualificatif aurait le grand avantage
de faire cesser toute discussion. Bien méritant serait alors celui qui
essayerait de remonter la pente et de démontrer, preuves à l'appui,
la justesse de ce qu'il avançait. Il lui faudrait, en particulier, réussir
à prouver le caractère à la fois réaliste et réalisable de ce qu'il a
suggéré, sachant que la distinction entre ces deux épithètes semble
assez ténue, la possibilité de réalisation d'un projet dépendant en
partie de l'évaluation de sa faisabilité. tel un cercle - vertueux ou
vicieux? - dans lequel ce qui est posé comme possible - réaliste­
a d'autant plus de chance de le devenir - réalisable - qu'énergie,
croyance et moyens sont mis en œuvre pour confirmer cette
hypothèse.

Comment, dès lors, départager les projets réalisables des
projets utopiques, ceux capables de venir s'inscrire dans la réalité
de ceux restant suspendus hors de celle-ci? La stricte rationalité, et
son cortège d'analyses savantes et techniques, peut-elle assurer ce
rôle validant le passage du projet à sa concrétisation? Au contraire,
faut-il se fier à l'inspiration créatrice « sentant» les choses et
insufflant son énergie à une réalité constamment mobile? Autant
d'interrogations posant, dans un même mouvement, la question du
statut de la réalité et celle de notre rapport à cette dernière, dans une
dynamique oscillant entre domination et soumission, entre une
volonté de travailler la réalité pour la faire à notre main, lui donner
sens, et le sentiment qu'elle résiste et nous échappe chaque fois que
nous croyons l'avoir enfin saisie. En ce sens, cette réalité pourrait
tout aussi bien être le mur sur lequel viendraient achopper nos
utopies, que l'espace des possibles ouvrant la voie à l'inédit, la
création et l'innovation; ce qui résiste à notre désir de
toute-puissance - principe de réalité? - ou le champ d'actualisation
de toute réalité et réalisation humaines. Elle serait ainsi à la fois ce
qui « est» - le principe-étalon à l'aune duquel tout projet ou action
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doit être mesuré -, et le résultat même de ce projet ou de cette
action en tant qu'il ou elle a été réalisé(e).

Dans cette perspective, le qualificatif d'utopique serait un
moyen de désigner l'écart entre ce qui est et ce qui pourrait être,
entre une réalité présente et future, advenue ou potentielle, ouvrant
de la sorte à une réflexion portant sur ce qui rend non seulement
possible mais aussi souhaitable tel ou tel projet. Car si « tout ce qui
est effectif est rationnel », selon la formule de Hegel, il n'en reste
pas moins que tous les projets ne se valent pas, de même que tous
les événements ne peuvent être analysés selon leur seul degré de
réalité qui, puisque ces événements se sont concrétisés, est le meil­
leur possible et le même pour tous. Comment, alors, comprendre
notre « référence obsessionnelle au "concret" », notre « besoin
incessant d'authentifier le "réel" » (Barthes, 1968) et, inversement,
notre refus de tout ce qui peut relever du registre utopique, sinon
comme une caractéristique particulièrement prégnante de nos so­
ciétés avides d'une réalité incontestable autant qu'infaillible, sur
laquelle il serait possible de se reposer enfin, car elle serait débar­
rassée de toute idéologie ou utopie. Volonté de réel rendant
d'autant plus nécessaire l'observation des effets qu'elle induit, en
particulier en ce qu'elle invalide toute remise en cause selon, par
exemple, la formule largement commentée de Margaret Thatcher:
« There is no alternative ».

En effet, la mondialisation pourrait être le vecteur de ce désir
de domination tendant à universaliser la réalité en l'enfermant dans
une identité close sur elle-même. D'une part, dans sa version
ludique, telle celle du « village mondial» portée par les nouvelles
technologies, où chaque individu serait potentiellement relié à tous
les autres, la terre ressemblant à une île de plus en plus familière
dont tous les recoins auraient été explorés. Terre domestiquée,
réalité globalisée, communication généralisée de et à tous, cette
mondialisation porteuse d'ouverture, de transparence et de paix est
cependant bien loin d'être effective, ressemblant au mieux à une
utopie, une promesse, au pire à une élucubration naïve, voire
dangereuse dans son aveuglement. D'autre part, la mondialisation
dans sa version économico-politique, celle de la conquête et de la
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guerre des marchés, peut également donner le sentiment d'une
réalité totalisée, globalisée et, en ce sens, maîtrisée, le terrain et les
règles du jeu semblant clairement définis et connus de tous, même
si leurs conséquences sont parfois douloureuses pour certains. Le
terrain est, en effet, celui de tous les pays sans exception, chacun
étant susceptible de jouer s'il le souhaite; les règles pouvant, elles,
se résumer à celle de la libre concurrence. Cependant, il est vrai
qu'à y regarder de plus près le jeu n'est pas aussi simple qu'il y
paraît, certaines considérations politiques venant influencer ces
règles de base de l'économie de marché, de sOl1e que si « l'État ne
peut pas tout », il peut néanmoins quelque chose, en particulier en
termes de régulation, dans l'hypothèse où la « main invisible du
marché» - chère à Adam Smith - s'avèrerait défaillante ou
simplement inadéquate.

C'est pourquoi cette mondialisation doit être comprise comme
un processus combinant trois facteurs principaux (Bazin & Selim,
2001). Tout d'abord, l'éclatement du « bloc» communiste et la fin
de la Guerre froide qui ont laissé au capitalisme et à l'économie de
marché la possibilité de régner sans partage, de s'étendre à
l'ensemble du monde, autrement dit, de se mondialiser. Ensuite, le
développement des organisations et traités internationaux qui
accompagnent et garantissent cette extension mondiale du marché,
y compris lorsqu'ils se donnent comme objectif d'encadrer certains
de ses effets. Enfin, la libéralisation des transactions financières et
la financiarisation croissante du capitalisme qui, en se détachant de
plus en plus de la production industrielle, tendent à marginaliser
cette dernière et à la reléguer au rang d'une activité pouvant être
délocalisée. La mondialisation ou globalisation désignerait de la
sorte la nouvelle économie politique du monde, dans laquelle « les
rapports politiques, économiques et idéologiques internationaux, à
partir des années quatre-vingt, se restructurent autour de l'extension
à l'ensemble du monde d'une économie de marché dominée par la
financiarisation et l'endettement des États, en quelque sorte dans le
vide créé par l'affaiblissement puis la disparition du système
communiste» (Bazin, 2005). Si bien que cette mondialisation serait
l'expression de l'idéologie libérale qui, laissée sans alternative
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crédible ou, en tout cas, concrète, pourrait être porteuse d'une
utopie inédite, celle d'une réalité inexorablement en marche et telle
qu'il serait impossible d'en changer le cours, même si celui-ci
devait se révéler hasardeux, voire violent ou destructeur.

Suppression d'une institution publique et suprématie du modèle
de l'entreprise

Dans cette perspective, l'École nationale supérieure des postes
et télécommunications (ENSPTT) et, plus précisément, le processus
de décision conduisant à sa fermeture illustrent, à leur façon, cette
dynamique de mondialisation. En effet, cette institution plus que
centenaire a fermé fin 20022, alors même qu'elle centrait son action
sur une politique de développement permettant d'écarter une telle
éventualité. Nous allons donc rappeler préalablement trois des
caractéristiques de cette école utiles pour esquisser les contours de
ce terrain d'observation, avant de nous centrer sur les raisons
explicites ou implicites justifiant sa suppression.

La première caractéristique de l'ENSPTT se concrétise par un
état de changement permanent, renvoyant à une interrogation
constante sur sa survie et son avenir, cette école faisant l'objet de
réformes récurrentes, tant en ce qui concerne son organisation
interne que sa pédagogie, ses enseignements, ses concours, ses

2 L'ENSPTT est une école publique du secteur des postes et
télécommunications ayant pour mission de former, depuis sa création en
1878, le « personnel d'encadrement supérieur» de ce secteur puis, à partir
de 1945 et la création de l'ENA, cette même population désormais rassem­
blée en corps des administrateurs PTT (ADM PTT). D'ailleurs, jusqu'en
1992, ses élèves suivront deux des trois années de la scolarité ENA
s'ajoutant aux deux ans de formation particulière à cette école. À la suite
de la réforme des PTT, en 1989, et la création des deux entreprises, France
Télécom et La Poste, l'ENSPTT acquiert le statut de Groupement d'intérêt
économique (GIE) dont les trois membres fondateurs sont ces deux entre­
prises et leur ministère de tutelle. Parallèlement, jusqu'en 1975, elle sélec­
tionne ses candidats uniquement par concours interne aux PlT, selon la
logique de la promotion interne ou promotion sociale, avant d'ouvrir à
cette date un concours externe destiné à recruter des candidats de niveau
minimum bac+3.
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profils de candidats, etc., aucune année ne passant sans que l'un de
ces paramètres ne soit modifié, ces revirements, remises en ques­
tion3 et réformes en tout genre pouvant d'ailleurs donner
l'impression que l'ENSPTf résiste contre vents et marées et semble,
en ce sens, insubmersible, voire, pourquoi pas, éternelle. Ce qui a
l'avantage autant que l'inconvénient de pondérer le recours au
changement comme clé du succès, la question de sa logique et de sa
finalité restant entière, et cette école pouvant s'avérer un cas exem­
plaire de ce que l'on peut tout changer sans que rien ne change.

La deuxième caractéristique de l'ENSPTf est d'être le terrain
de lignes de tension répartissant selon des critères stricts les person­
nes qui y travaillent, et s'actualisant au quotidien dans les modes de
travail et de relation. La première de ces frontières est hiérarchique
et distingue 1'« équipe de direction» du « personnel », sachant que
sa particularité est de se juxtaposer précisément à une deuxième
frontière définissant les « bons» et les « mauvais» - les « compé­
tents» et les « incompétents» -, de sorte que l'on se retrouve dans
la situation d'une direction - posée comme compétente - ne pou­
vant que constater le manque de compétence du « personnel », ce
dernier n'étant pas à la hauteur des défis à relever, voire faisant de
la résistance. Si, maintenant, nous regardons, par exemple, com­
ment ces deux frontières s'articulent avec celle de l'identité
sexuelle, nous observons que sur quarante-quatre personnes,
trente-trois sont des femmes et onze des hommes, six de ces
derniers appartenant à l'équipe de direction et seulement trois de
ces femmes faisant partie de cette équipe. Dans ce cadre, force est

3 Rappelons, pour l'anecdote, que la première hypothèse de fermeture
remonte à 1899, un certain rapport Berteaux - du nom de son rédacteur
rapporteur à la commission du budget de la Chambre - préconisant sa
suppression pour quatre raisons: son caractère peu démocratique (inégali­
tés de préparation et d'accès au concours), la nouvelle «caste de
privilégiés» qu'elle suscite, son enseignement mal adapté et, enfin, ses
coûts très élevés. La critique est donc radicale - inégalitaire, élitiste, mal
adaptée, trop chère - et variera somme toute assez peu au cours du temps,
bien qu'il faille plus d'un siècle pour se rendre à ces arguments et fermer
l'ENSPTf.
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de constater que des hommes réputés compétents dirigent des
femmes définies en majorité comme incompétentes, cette
« sexuation » des relations de travail ayant bien sûr pour effet de
poser les hommes en meneurs et les femmes en suiveuses, mais
aussi, par exemple, de laisser entendre que les femmes représentent
potentiellement ou effectivement un frein pour la survie de cette
école.

La troisième caractéristique de l'ENSPIT renvoie à sa quête
éperdue d'identité à la fois clairement définie et totalement floue.
Ainsi, entre 1995 et 2000, quatre projets successifs sont élaborés et
partiellement mis en œuvre afin de contrer une fermeture éven­
tuelle. Sachant que ces projets, centrés sur le développement de
nouvelles activités en complément de la formation des administra­
teurs PIT, sont systématiquement conçus à travers le filtre d'une
nouvelle identité à conquérir. Par exemple, le séminaire de l'équipe
de direction recrutée pour boucler et mettre en œuvre le premier
projet se centre prioritairement sur la définition d'une nouvelle
organisation interne et, seulement dans un second temps, sur les
produits à lancer. Ce qui peut sembler assez paradoxal - il semble­
rait en effet logique de commencer par définir les objectifs,
identifier les besoins, puis mettre en place une organisation adé­
quate -, et confinne la nécessité absolue et prioritaire d'asseoir une
identité à travers une nouvelle organisation, les prestations
elles-mêmes se retrouvant du même coup dépendre de cette der­
nière, voire être entravées par elle. Par exemple également, la
composition et le périmètre des équipes changent annuellement, la
formule « à l'ENSPTT, on sait changer une équipe qui gagne» étant
d'ailleurs utilisée pour décrire cette soif inextinguible de change­
ment qui, à défaut de s'ancrer véritablement dans des actions
externes, alimente une frénésie incessante de transfonnations
internes.

De ce point de vue, il n'est pas surprenant que la question
d'un idéal à atteindre mettant cette école à l'abri d'un avenir incer­
tain, J'aidant à pacifier ses relations internes, et lui permettant
d'asseoir son identité, soit elle aussi constante. Ce qui se concrétise
au travers de projets dont le moins que l'on puisse dire est qu'ils
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sont particulièrement ambitieux. Ainsi, le premier projet a pour
objectif de redéfinir l'ENSP1T en « grande école de formation supé­
rieure pour l'ensemble des dirigeants actuels et futurs des
entreprises de service public »4, lui octroyant de la sorte un périmè­
tre plus large que l'ENA. Le deuxième projet la repositionne en
« club pour les patrons », en « think-tallk» pour les dirigeants des
entreprises de service public, autrement dit, en réservoir à idées et
lieu d'échanges pour cette population. Le troisième projet redéploie
le premier projet en accentuant sa dimension internationale. Quant
au quatrième projet, compte tenu des échecs partiels successifs, il
réduit l'ambition de cette école en en faisant un « centre de ressour­
ces en management» pour La Poste. Or, ces quatre projets sont
systématiquement présentés comme porteurs d'« excellence »,
reprenant à leur compte le langage managérial et entrepreneurial,
par exemple en évoquant le « pragmatisme », la « performance» ou
la « spécificité» du positionnement et des propositions qu'ils avan­
cent.

Il s'agit donc chaque fois de concevoir un projet « idéal» qui
ne pourra que satisfaire, voire enthousiasmer les entreprises clientes
- majoritairement publiques -, dans la mesure où il leur offrira les
outils de formation, réflexion et conseil leur permettant d'assurer
leur transformation, cette dernière s'effectuant dans la perspective
d'adopter le modèle de l'entreprise privée afin d'entrer de
plain-pied dans la concurrence et le marché mondialisés. Cepen­
dant, non contente de vouloir proposer à ses entreprises partenaires
des moyens d'atteindre ce modèle, cette école souhaite également
« incarner un modèle de management» reproduisant à son échelle
la mutation à accomplir. De sorte qu'un jeu à trois protagonistes
s'esquisse dans lequel le premier -l'entreprise privée - est posé

4 Ces entreprises de service public, désignées par l' ENSPlT sous le terme
d' « entreprises de réseau », sont représentées par leur directeur des
ressources humaines au sein du conseil scientifique de cette école, et sont
au nombre de treize: Air France, Assistance Publique - Hôpitaux de Paris,
Bull, Caisse des dépôts et consignations, Deutsche Telekom, EDF, France
Télécom, GDF, La Poste, RATP, Renault, SNCF et Vivendi (ex-Générale
des Eaux).
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comme modèle par les deux autres -l'ENSPTT et ses entreprises
clientes -, qui rivalisent d'énergie dans l'atteinte de cet idéal.

Examinons donc maintenant rapidement les raisons pour les­
quelles cette école a échoué à incarner le «modèle de
management» qu'elle promouvait, ainsi que le processus de déci­
sion ayant conduit à sa fermeture. La raison essentielle de cet échec
semble a priori résider dans l'action engagée faisant montre d'un
manque de réalisme ou d'une absence de prise en compte de la
réalité ressemblant fort à un déni de celle-ci. Mais comment, dès
lors, expliquer ce manque de clairvoyance qui ne semble pas avoir
été réservé à la seule direction interne de l'ENSPlT, son conseil
d'administration la suivant dans ses choix, tout en donnant, il est
vrai, l'impression de ne pas se sentir concerné outre mesure, autre­
ment dit, de « laisser faire» pour voir ou en attendant que les vraies
décisions soient prises. Si tel est bien le cas, cela signifierait que
cette école a été placée dans un espace-temps indéfini, un accord
tacite et unanime se dessinant sur la nécessité de ne pas agir
brutalement, chaque projet s'inscrivant dans un perpétuel recom­
mencement promouvant inconditionnellement l'innovation et
écartant sans sourciller ce qui a été fait au profit de ce qu'il faudrait
réaliser. Dans cette hypothèse, le changement, bien loin de changer
quoi que ce soit, se contenterait d'alimenter cette dynamique
d'action en la colorant de nouveauté. Ce qui ne l'empêcherait pas,
au contraire, d'être l'enjeu d'un pouvoir dont la maîtrise confèrerait
à ceux qui le possèdent la possibilité de se situer non pas dans mais
au-dessus de l'action à entreprendre - cette dernière étant laissée à
ceux qui n'ont justement pas le pouvoir -, orchestrant les jeux d'un
pouvoir défini comme le bien suprême, celui d'édicter les règles et
d'anticiper l'avenir, de maîtriser l'identité actuelle et future de cette
école, c'est-à-dire de détenir les clés d'accès d'un réel demeurant
inaccessible.

Le plus surprenant est que certains éléments de ce diagnostic
sont connus avant même le lancement du premier projet, qui
s'efforce justement d'en atténuer l'ampleur et de leur opposer une
alternative, les projets suivants venant en renfort de cette démarche.
Ce qui nous conduit à poser trois questions relatives au processus
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de décision ayant conduit à la fermeture de l'ENSPTf. Première
question, le conseil d'administration, autrement dit, La Poste,
France Télécom et le ministère de Tutelle étaient-ils véritablement
partie prenante des différents projets, soucieux qu'ils réussissent et
favorables à la survie de cette école? La réponse n'est évidemment
pas tranchée, mais une chance et des moyens ont été donnés, du
temps laissé, la conclusion semblant advenir d'elle-même, sans que
la décision apparaisse véritablement injuste ou arbitraire, « les cho­
ses étant ce qu'elles sont», la réalité étant ce qu'elle est, et le
mouvement de l'histoire tendant vers une disparition progressive du
secteur public dont la fermeture de l'ENSPTT représenterait un
épiphénomène participant de ce courant inexorable. Deuxième
question, cette école a-t-elle une part de responsabilité dans cette
conclusion, certains errements, approximations, voire erreurs hy­
pothéquant ses chances de réussite? Son ambition démesurée et
irréaliste, ses changements inadéquats et contre-productifs consti­
tueraient effectivement autant de raisons expliquant sa fermeture.
Cependant, il semblerait que son capital de séduction, dès l'amont
relativement mince car fondé sur des critères peu attractifs tels
qu'un siècle d'existence ou un ancrage dans la fonction publique,
ait constitué le critère déterminant d'échec. En ce sens, la troisième
question est alors de repérer en quoi ce critère de séduction aurait
constitué un véritable point d'achoppement. Car les décalages entre
les projets et leur réalisation ou entre les réorganisations et le fonc­
tionnement effectif n'ont pas empêché les nouvelles prestations de
rencontrer un marché et des clients, ni de recueillir un certain suc­
cès, tendant à confirmer que ce ne seraient pas tant l'action ou le
changement qui seraient en cause que le déficit d'image et le man­
que d'attractivité eux-mêmes.

Nous serions donc dans la situation d'une école ayant repéré
que le vent tourne, et cherchant à en suivre le mouvement en se
construisant une nouvelle identité d'entreprise, seule à même de lui
assurer un potentiel de séduction suffisant, cette identité s'avérant
constituer la véritable cause de sa disparition. En d'autres termes,
l'ENSPTT qui cherchait à incarner « un modèle de management»
aurait disparu au nom de ce modèle. De sorte qu'à la question
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« pour quelles raisons et par quel processus de décision cette école
a fermé? », la réponse ne serait pas que l'ENSPTT a choisi une
option erronée mais, bien au contraire, que c'est au nom même de
cette option que la décision de sa fermeture a été entérinée, cette
dernière confirmant la suprématie du modèle de l'entreprise privée
et, en ce sens, la dynamique de mondialisation en marche.

Idéal de l'entreprise et entreprise idéale

Nous allons maintenant apporter quelques précisions relatives
aux termes d'idéal, d'utopie et d'idéologie, avant de repérer - à
partir du terrain de l'ENSPTT - en quoi l'entreprise en serait
porteuse, dessinant, en particulier, un nouvel idéal dans nos sociétés
en voie de mondialisation.

Commençons par le terme d'idéal, et reportons-nous au fa­
meux mythe de la caverne de Platon, qui illustre sa théorie des idées
selon laquelle ce que nous voyons, c'est-à-dire la réalité, ne serait
que l'ombre de la vraie réalité, celle du monde des idées. En
d'autres termes, la réalité ne serait qu'apparence et leurre, la philo­
sophie rendant seule possible l'accès à la réalité aussi bien qu'à la
vérité, celle des idées parfaites, achevées autant qu'éternelles, don­
nant naissance, par exemple, à la «cité idéale» platonicienne,
stricte mise en acte de l'idée de bien - de justice - dans le registre
du politique. Bien sûr, cette conception «idéaliste» supposant
possible une connaissance vraie et totale du monde peut sembler
aujourd'hui peu probante, en ce qu'elle se fonde sur un ordre et une
vérité préétablis qu'il suffirait de mettre à jour. Cependant, elle
perdure dans sa manière d'associer idéal et réalité comme les deux
faces d'une même médaille, posant ainsi la question de la connais­
sance vraie de la réalité et de la perfection ou de l'imperfection de
cette connaissance autant que de cette réalité.

Le terme d'utopie est, lui, forgé par Thomas More dans son
récit éponyme publié en 1516 (trois ans après Le Prince de
Machiavel), dont la première partie évoque sous forme de dialo­
gues, par exemple, la soif de conquête, de pouvoir et d'argent des
princes, certains mécanismes de spéculation financière aboutissant à
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enrichir les riches et appauvrir les pauvres ou, plus généralement,
les principes très imparfaits de gouvernement et de justice tels
qu'ils peuvent être observés. Ce tableau relativement sombre des­
siné va, en ce sens, former un contraste saisissant avec la
description effectuée dans la seconde partie qui présente en détail
l'île d'Utopie et la vie des Utopiens, dont nous pourrions dire
qu'elle est à la fois idéale, centrée sur l'harmonie et le bonheur, et
source potentielle d'angoisse, tout semblant avoir été pensé et placé
sous contrôle, autrement dit, parfait. Quoi qu'il en soit, deux élé­
ments au moins caractérisent ce récit. D'une part, l'opposition est
frontale entre la réalité présente, concrète, observable, décrite dans
la première partie, et la réalité racontée, non directement vérifiable
et donc supposée dans la seconde, l'utopie s'ancrant dans cet écart,
cette opposition d'avec la réalité. D'autre part, et justement, le récit
de « L'Utopie» ne cherche pas à réformer la réalité présente, mais
se place délibérément ailleurs, dans un autre lieu dont la caractéris­
tique première est d'être un non-lieu, un lieu privé de tout ancrage
permettant de le désigner en tant que lieu, ce qui est bien le sens
étymologique du mot « u-topie » créé par More. Si, chez Platon, le
lien entre idéal et réalité était donc fermement établi, chez More, en
revanche, la relation entre ces deux termes se distend et le passage
de l'un à l'autre devient problématique. Autrement dit, il s'avère
impossible de se référer à aucun ordre préétabli permettant de trou­
ver et de mettre en œuvre une organisation politique idéale ou
parfaite, de même que la réalisation de cette dernière relève doré­
navant d'un espace autre que celui de la réalité dans laquelle nous
vivons. Source de promesse ou horizon à atteindre, l'utopie tirera,
dès lors, sa force de son détachement de la réalité pouvant tour à
tour s'entendre comme un déni ou un dépassement de cette
dernière.

Le troisième terme, celui d'idéologie, est d'origine plus
récente puisqu'il est forgé par Destrutt de Tracy en 1796 afin de
définir un nouveau courant philosophique - dont cet auteur se
réclame - se donnant pour objet l'étude des idées et de leur
formation. Cependant, le terme d'idéologue devient rapidement
péjoratif, désignant une attitude idéaliste déconnectée de la réalité.
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Avec Marx, l'idéologie va prendre deux acceptions successives, la
première l'opposant à la réalité, la seconde à la science. Dans le
premier cas, elle se définit en tant qu'« image inversée », « reflet
inversé» de la réalité, moyen par lequel « le processus de la vie
réelle est obscurci », ce mécanisme s'exprimant, en particulier, dans
la religion. Dans le second, elle «s'identifie à tout ce qui est
préscientifique dans notre approche de la réalité sociale », englo­
bant de la sorte les récits utopiques qui sont eux-mêmes
non-scientifiques, c'est-à-dire idéologiques (Ricœur, 1997). Cette
connaissance fausse de la réalité sociale est, plus précisément, celle
de la classe dominante, en tant que moyen de marquer et masquer
sa domination, la théorie marxiste étant censée lui opposer son
analyse scientifique du fonctionnement réel du social. Bien sûr,
cette définition peut paraître aujourd'hui datée, dépassée ou erro­
née, tout en perdurant dans son acception faisant de l'idéologie une
construction et une conception du monde développées par des
groupes sociaux, c'est-à-dire historiquement et socialement déter­
minées, leur analyse en disant autant sur le monde tel qu'elles le
décrivent, que sur ces groupes sociaux qui en sont les producteurs.
C'est, en particulier, la démarche reprise par Mannheim qui forge
un « concept partiel» et un « concept général et total» d'idéologie,
le premier caractérisant la manière dont chaque groupe social éla­
bore sa propre conception du réel - les groupes dominants forgeant
des idéologies de justification, et les groupes dominés des idéolo­
gies utopiques ou de contestation -, le second renvoyant plus géné­
ralement à la détermination sociale des idées.

De ces éléments de définition, nous pouvons conclure que
l'idéal serait le double parfait de la réalité, et l'utopie un récit décri­
vant une société imaginaire organisée selon cet idéal de perfection
- dans les deux cas sans présager de leur réalité effective -, tandis
que l'idéologie serait un discours produit par des groupes sociaux
sur l'organisation sociale effective à laquelle ils appartiennent.
Dans ce cadre, le concept d'idéal et le récit utopique relèveraient
eux-mêmes du registre idéologique, en ce qu'ils sont historique­
ment et socialement construits. De même, se pose la question du
statut de tout discours prenant pour objet l'idéologie, en tant qu'il
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serait lui-même idéologique. Paradoxe insoluble, à moins de croire,
comme Marx par exemple, en la possibilité d'un discours scientifi­
que capable de se situer au-dessus de l'idéologie, c'est-à-dire de
s'extraire du monde afin d'en produire la connaissance vraie. Ce
qui paraît assez hasardeux et, en tout cas, fort improbable dans le
domaine des sciences sociales, autrement dit, des disciplines se
donnant pour objet la compréhension du social - de ce qui fait
société -, dans ses dimensions culturelle, politique, économique,
religieuse ou artistique. Faut-il en conclure que, dans ce domaine,
aucune connaissance vraie n'est possible? Mieux vaut, très certai­
nement, faire le deuil d'un métalangage plaçant l'observateur
au-dessus de la mêlée, ce que l'anthropologie, d'ailleurs et par
exemple, expérimente depuis son origine.

Venons-en maintenant à la question de ce qu'aurait à voir
l'entreprise avec les registres de l'idéal, de l'utopie ou de
l'idéologie et, en particulier, à ce que l'exemple de l'ENSPlT nous
en dit. Dans ce cadre, les éléments de réponse s'organisent sur deux
plans, le premier relatif à la dimension idéologique et utopique de la
logique et du modèle de l'entreprise privée, le second à l'idéal de
perfection qu'ils s'efforcent de mettre en œuvre.

Sur un premier plan, en effet, la suppression de cette école est
exemplaire de l'extension progressive du modèle et de la logique de
l'entreprise privée à toutes les sphères de nos sociétés, et représente
un épiphénomène - ou un passage à l'acte? - de l'entrée de France
Télécom et de La Poste dans l'univers du privé, la décision
s'apparentant à un choix du type: « ceci est indépendant de notre
volonté, et s'inscrit dans un mouvement de l'histoire qui nous
dépasse ». En ce sens, cette fenneture témoigne de la dynamique de
globalisation promouvant fortement l'entreprise privée comme l'un
de ses acteurs actuellement majeurs pour sa réalisation et sa
réussite. Globalisation qui est un fait, une réalité, et non une
hypothèse ou une idée, ce qui ne l'empêche pas, bien sûr, d'être
l'objet de discours relevant, eux, de l'idéologie, le «There is no
alternative» en étant une illustration, qui avance que si cette
mondialisation est imparfaite, elle correspond néanmoins à la réalité
de notre monde présent, la désignant ainsi non comme « le meilleur
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des mondes possibles », mais «le seul monde possible ». Si bien
que l'ère «postmoderne» dans laquelle nous serions entrés
signerait non seulement la fin des grandes utopies politiques et
religieuses, mais également celle de toute utopie, cette dernière
s'apparentant à d'autres temps où nous jouions à imaginer un
monde idéal et parfait, tour à tour fascinant ou inquiétant, les
contre-utopies, par exemple, n'ayant pas manqué de détailler
l'inhumanité d'un tel monde - transparent, scientifique, aseptisé,
naturalisé, déshumanisé... -, où l'homme n'est plus qu'un
paramètre placé sous contrôle, autrement dit, n'a plus sa place
(Zamiatine, 1920; Huxley, 1932; Orwell, 1948).

C'est pourquoi nous pourrions avancer que le modèle et la
logique de l'entreprise privée sont portés par une idéologie les
présentant comme la seule réalité possible, celle-ci réussissant le
tour de force ou de passe-passe de se présenter comme la vérité du
réel, dans un effet de vérité aussi imparable que tautologique
énonçant qu'il n'y a de réalité que la réalité, et qu'il faut donc s'en
tenir à ce qui est qui ne peut, logiquement, se récuser. Rien ne
saurait alors prévaloir contre cette certitude englobant toute la
réalité et rien que la réalité, le réalisme «opérationnel» et le
« pragmatisme» venant en renfort de cette procédure imaginaire
énonçant sa propre croyance en la réalité. Mais rien ne ressemble
plus à une utopie que cette certitude instaurant le règne de la réalité
posée comme pleine et entière - totale -, globale et mondiale
- c'est bien ce que portent les termes de globalisation et
mondialisation -, convertissant ainsi les homonymes en synonymes.
C'est dans cette conversion - au sens de substitution et de
croyance - que l'idéologie de l'entreprise devient une utopie. Et
c'est grâce à cette conversion que les idéologies qui la contestent en
sont réduites à critiquer ce qui « est» à partir de ce qui «ne peut
pas être », puisque l'entreprise, au même titre que la globalisation,
représenterait la vérité de la réalité. Tout ce qui s'en écarte ou tend
à la contrer serait aussi vain et utopique que voué à l'échec, ce
qu'illustre, à sa façon, la fermeture de l'ENSPTT, nous conduisant à
repérer de quelle manière le modèle et la logique de l'entreprise
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pnvee déclinent, au travers d'un idéal de perfection, cette
dynamique à l'œuvre.

Sur un second plan, en effet, la volonté de cette école
d'incarner un « modèle de management» alimente l'hypothèse,
d'une part, d'un « idéal d'entreprise », c'est-à-dire d'un modèle
auquel l'ENSPTT et l'entreprise elle-même s'efforceraient de se
conformer et, d'autre part, d'une « entreprise idéale », au sens où
cette dernière serait porteuse de toute-puissance en ce qu'elle serait
la clé et la garante de la réalité.

Dans le premier cas, cet « idéal de l'entreprise» se
concrétiserait dans une aspiration à toujours plus de performance,
celle des individus et de l'organisation grâce à une optimisation
constante des outils et des méthodes, une maîtrise des risques, un
pragmatisme de tous les instants ou une transparence totale
permettant de concrétiser un nouvel idéal de perfection, cette fois-ci
atteignable, preuves à l'appui. Car ce désir de devenir une
entreprise ne relevait pas d'une simple fantaisie propre à cette
école, mais correspond bien à un impératif omniprésent dans nos
sociétés où tout peut être, de plus en plus, pensé à partir d'un regis­
tre entrepreneurial combinant individualisme et liberté, dans le
cadre d'une réalité mondialisée placée sous le contrôle de la
performance. La précarité, voire l'exclusion, constitueraient, en ce
sens, l'un des effets possibles de cette dynamique, sachant que ce
ne seraient pas tant l'entreprise ou la globalisation qui seraient
défaillantes que les individus eux-mêmes, selon qu'ils réussissent
ou non à suivre le mouvement, la question de leur propre perfor­
mance et capacité d'adaptation, de mobilité ou de rebond se posant
alors. Faut-il en conclure que l'entreprise, dans l'idéal de perfection
qu'elle promeut, pourrait s'apparenter au monde décrit par les
contre-utopies dans lequel l'individu est réduit à la soumission et
n'a plus sa place? C'est, en tout cas, une hypothèse dont elle se
défend, compte tenu de son mot d'ordre inlassablement repris et
répété de disposer d'individus eux-mêmes entrepreneurs,
c'est-à-dire capables d'être autonomes, flexibles, innovants, repré­
sentant un « capital humain» essentiel autant qu'indispensable, et
renvoyant à ce nouvel impératif social intimant à chacun d'être
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créateur, autrement dit, de se construire sa place et se construire
soi-même.

Dans le second cas, cette «entreprise idéale» serait
indicatrice de la toute-puissance supposée de l'entreprise, en tant
qu'acteur de premier plan dans la mondialisation, se posant comme
un espace privilégié de déploiement de la réalité du monde. L'idéal
ainsi affinné serait celui d'une entreprise qui tient vaille que vaille,
et en viendrait à jouer le rôle de repère dans sa tentative, certes
parfois peu concluante, de s'ériger en étalon d'une réalité enfin
maîtrisée et sous contrôle. D'une réalité que l'on affronte chaque
jour en allant travailler, que l'on ne refuse pas de voir et que l'on
accepte telle qu'elle est, parfois malléable, lorsque les résultats sont
là, et parfois résistante, mais d'une réalité façonnée à l'image de
l'entreprise, c'est-à-dire bien réelle. L'entreprise ne serait pas alors
sans évoquer la «cité idéale» platonicienne, mettant en œuvre la
vérité de la réalité, celle d'une cité dans laquelle la hiérarchie,
l'organisation et le pouvoir seraient placés au service - grâce à une
performance toujours meilleure - de la mondialisation du
libéralisme. Si bien qu'elle pourrait s'apparenter à un
« laboratoire », pour nos sociétés, leur permettant de tester la
globalisation dans son fonctionnement et ses effets, ce qu'il leur
faudrait mettre en place ou non, devenir ou non, dans un jeu de
miroirs où l'entreprise serait posée en espace de projection
recevant, renvoyant et masquant la quête, par nos sociétés, d'une
« cité idéale ».

Conclusion

Cet idéal procède-t-il de la réalité ou de l'utopie? La question
reste bien sûr ouverte, laissant place aux jeux et affrontements des
discours idéologiques, tour à tour soutenant ou dénonçant une
situation indépassable ou indéfendable, irréfutable ou intenable.
Faut-il alors s'en remettre à l'histoire qui seule pourra nous dire,
après coup, le sens de notre réalité présente impossible à cerner
dans l'immédiateté de l'événement? Il n'en reste pas moins que si
nous n'avons pas la distance nécessaire pour énoncer la vérité de ce
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que nous vivons, nous pouvons interroger cette croyance en une
mondialisation marquant l'avènement d'une réalité enfin placée
sous contrôle et censée énoncer, dans une tautologie aussi impara­
ble que creuse, le tout du réel. Confusion tendant à évacuer toute
croyance au nom d'une croyance suprême en une réalité maîtrisable
par une raison toute-puissante assimilant les exigences de l'esprit
scientifique au culte d'une rationalité militante. C'est dans cette
croyance que l'utopie vient se nicher, dans cette revendication
éperdue d'une réalité fiable nécessitant que nous croyions en elle et
qui, par là même, nous conduit en un lieu autre, imprégné d'idéal,
de sorte que l'équivalence absolue du réel et du vrai ainsi posée, qui
aboutit à ce qu'il n'y ait plus rien à dire ni rien à faire que de se
soumettre à cette réalité inéluctable, pourrait s'avérer n'être qu'un
« effet de réel» parmi d'autres relevant du récit utopique.
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Résumé
L'entreprise fonctionne sur le registre de la performance et du pragmatisme
lui permettant de se présenter comme un espace privilégié de déploiement
de la réalité. Dans ce cadre, elle promeut un idéal de perfection se fondant
sur la croyance en une réalité pouvant être placée sous contrôle, participant
ainsi de la dynamique de mondialisation actuelle se présentant comme la
seule réalité concrète. C'est pourquoi l'entreprise aussi bien que la
globalisation, dans leur souci d'énoncer le tout du réel, s'apparentent au
récit utopique décrivant des sociétés parfaites, autrement dit, capables
d'exprimer la vérité de la réalité.

Mots·clefs: entreprise, utopie, idéal, idéologie, mondialisation,
globalisation, secteur public, privatisation.

Summary
The Company between Ideal and Utopia: the Closure of a Public
Institution

A company operates on the level of performance and pragmatism allowing
it to present itself as a privileged space of the deployment of reality. Within
tl:is framework, it promotes an ideal of perfection based on the belief in a
reality that can be placed under control. In this way it contributes to the
dynamics of contemporary globalisation that presents itself as the only
concrete reality. This is why the company as weil as globalisation, in their
concern to state the whole of the real, are connected to the utopian
narrative describing perfect societies, in other words, capable of expressing
the truth ofreality.

Key-words: company, utopia, ideal, ideology, internationalisation,
globalisation, public sector, privatisation.

* * *
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ÉvANGELISME CONTEMPORAIN
ET ENJEUX DE L'ALTÉRITÉ

NATIVE AMERICAN STUDIES

Sophie MALINVAUD
Anthropologue

Depuis la conquête du continent nord-américain, la question
du statut à accorder aux indigènes n'a cessé de diviser les élites
politiques et religieuses présidant aux destinées des territoires as­
sujettis. Au-delà des divergences de vues et de programmes, les
autorités successives (espagnoles, mexicaines et enfin américaines)
ont néanmoins poursuivi un même objectif: trouver une solution
appropriée au problème indien (Leupp, 1910; Jones et al, 1939),
ainsi libellé car longtemps compris comme résultant de la présence
anachronique des autochtones, dans un monde conçu pour être le
nouveau. Dans une telle configuration, l'histoire des populations
amérindiennes des États-Unis s'est d'emblée diluée dans une autre
histoire, celle du traitement des affaires indiennes par les différents
groupes allochtones mais conquérants. S'étant arrogés ('autorité
pour le faire, ceux-ci ont lentement construit une histoire conforme
à leurs desseins économiques, religieux et politiques, en détermi­
nant la pertinence des informations collectées sur les populations
locales et en les relatant ensuite sous forme d'évènements histori­
ques (Correl, 1976).

Si l'anthropologie et l'histoire sont depuis longtemps liées, il
existe des situations d'enquête où le lien entre les deux disciplines
cesse d'être seulement de méthode ou de projet pour devenir plei­
nement producteur d'effets. Les cadres juridiques, sociaux et
politiques déterminant le devenir des minorités amérindiennes aux
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États-Unis en offre un bon exemple. Ils procèdent d'un héritage
historiquement articulé autour de plusieurs lignes de forces: le
principe de la destinée manifeste' et l'institution d'une Union fédé­
rale notamment fondée sur la politique des traités, les campagnes de
pacification indienne et l'établissement du système des réserves,
l'entreprise missionnaire et sa responsabilité dans la généralisation
du principe des boarding schools2 et, enfin, la participation des
sciences humaines et sociales à la sédimentation des discours
d'altérité assignant les Amérindiens à résidence identitaire.

La convergence de ces lignes de forces nourrit plusieurs des
paradoxes affectant aujourd'hui la relation IndienlBlanc. Mais sa
prise en compte facilite l'appréhension d'un aspect essentiel de ce
complexe, à savoir celui de la nature et des modalités de la réponse
indigène à cette situation historique de subordination. Recentré,
mon objectif est ici d'étudier la validité de quelques hypothèses
concernant la dite réponse, en rendant compte d'une stratégie de
résistance notamment initiée par la nation navajo et portant sur la
réappropriation du récit historique officiel la concernant. Spécifi­
que, sa démarche devient paradigmatique, du fait de son utilisation
par la majorité des acteurs du monde amérindien.

Le projet NAS (Native American Studies) constitue le disposi­
tif singulier à partir duquel certains enjeux et effets de cette straté­
gie de réappropriation vont être analysés. Il s'agit d'un cours
d'histoire des Amérindiens, destiné à un effectif scolaire majoritai­
rement composé de jeunes adolescents navajos et apaches, inscrits

1 Moteur de la création et du développement des États-Unis en tant que
nation, ce principe - utilisé pour la première fois en 1845, afin de justifier
la volonté d'expansion américaine - ne renvoie pas simplement à la somme
d'évènements historiques précis concernant le rachat des terres à d'autres
puissances européennes. Il est déjà contenu en substance dans la doctrine
Monroe (1822), qui enjoint l'Europe à taire ses prétentions à
l'impérialisme et désigne un phénomène plus complexe, associant des
dimensions économiques, politiques, morales et religieuses. Du point de
vue missionnaire, le principe de la destinée manifeste traduit l'obéissance
du croyant à la volonté divine.
2 Institutions scolaires proposant des internats permanents et conçues pour
un accueil exclusif des minorités amérindiennes.
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dans une boarding school protestante contemporaine en Arizona. Il
a été coordonné par le responsable pédagogique de la Mission et
par moi-même, anthropologue non missionnaire et étrangère.

Dans cette restitution, un autre changement de perspective
doit être souligné. La priorité est accordée au point de vue
d'Amérindiens ordinaires, généralement exclus de la majorité des
productions académiques. Ces dernières s'appuient principalement
sur des discours indigènes émanant souvent des mêmes interlocu­
teurs : figures du monde politique, religieux, médical et enseignant
ou instances déléguées par le gouvernement tribal ou fédéral. En
contrepoint, les discours ordinaires semblent souffrir d'un déficit
d'autorité. Retenons qu'ils appartiennent à ceux dont le statut
repose seulement sur une allégeance familiale ou géographique.
Leurs parents ont déjà été privés d'héritage culturel par la
généralisation des boarding schools publiques ou missionnaires et
ils sont nombreux à se déclarer «nuls en culture »3, comme ils

auraient pu dire « mauvais» en géographie ou en mathématiques.
L'expérience NAS s'inscrit dans un prisme théorique issu du

champ des relations interethnique et relève d'une démarche dite
impliquée4. Elle résulte de la sommation faite à l'anthropologue de
devenir historien, pour le bénéfice discutable de différentes catégo­
ries de populations, lesquelles s'affirment désormais comme des
sujets et non plus seulement des objets de la recherche. Pour le
chercheur, une telle demande implique nécessairement d'interroger
sa responsabilité dans la conduite du terrain. Aussi, les conditions,
conséquences et limites d'un tel projet, s'inscrivent-elles au cœur
de cette restitution dont elles constituent le terme. Dans un souci de
cohérence, la signification et l'influence des lignes de forces
évoquées plus haut seront d'abord reprécisées. La situation de la

3 Pour reprendre l'affirmation d'une interlocutrice de cette enquête, invitée
à définir son appartenance (laquelle n'avait pas été circonscrite à la seule
dimension culturelle).
4 Dans la pratique anthropologique (Olivier de Sardan, 1995; Albert,
1995), l'implication désigne cette particularité du positionnement du cher­
cheur qui accepte de répondre à une demande sociale, sans être contraint
par un protocole élaboré par ses commanditaires.
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nation navajo, réinscrite dans les cadres plus généraux de l'univers
amérindien, sera ensuite examinée5. Les enjeux associés au projet
pourront alors être explicités.

Fondements éthiques, politiques et juridiques du statut attribué
aux sociétés amérindiennes

L' histoire des populations amérindiennes est d'abord celle
d'un long processus ayant permis la formalisation du statut actuel
des différents groupes autochtones. Elle est généralement découpée
en six grandes périodes6 qui reproduisent les changements
pendulaires, caractérisant la Federallndian Law (FIL).

Au départ, instrument principal de la négociation territoriale
entre les différents protagonistes, la politique des traités?
poursuivait deux objectifs visant ensemble à sécuriser l'acquisition
des nouvelles terres (Prucha, 1985). Sur l'échiquier des relations
internationales, sphère de laquelle les nations autochtones étaient
souvent exclues quoique déclarées souveraines (leur soutien pou­
vant être décisif en cas de guerre), un tel dispositif de ratification
cherchait à réguler les appétits des différentes puissances coloniales
se disputant encore l'occupation du sol. Concernant les relations
avec les indigènes, il permettait de formuler les bases d'un accord

5 À cette occasion, le lecteur sera largement renvoyé à la thèse que j'ai
soutenue à l'université de Bordeaux Il, en janvier 2005. Intitulée Les
domaines du vivre ensemble: du quotidien des femmes navajos aux enjeux
de l'altérité, elle relate la totalité de cette expérience et démontre certains
des éléments qui, pour aller à l'essentiel, seront postulés ici.
6 Elles sont formulées comme suit: 1) la situation autochtone antérieure à
l'annexion mexicaine; 2) l'ère des déportations vers l'ouest, à l'issue des
campagnes de pacification; 3) l'assimilation (loi Dawes de 1887); 4) la
réorganisation et le New Delli indien; 5) l'après-guerre et, dès les années
1950 l'ère de la résiliation; 6) à partir des années 1960, l'autodétermination
(Utter, 1993).
7 Plus de 370 traités ont été signés entre 1778 et 1871 (toutes nations
confondues). Durant cette période, les premiers gouvernements de l'Union
accordaient le statut de nations souveraines aux communautés indigènes,
en vertu d'une ordonnance du Congrès de 1789, reconnaissant le respect dû
aux Indiens et l'impossibilité de confisquer leurs terres (Pevar, 1992).

330



Évangélisme contemporain et enjeux de l'altérité

garantissant l'installation des colonies de peuplement dans de
relatives conditions de paix. En contrepartie, les Amérindiens
devaient obtenir l'accès à l'éducation et à la santé publique.

Une fois l'union réalisée, le Gouvernement fédéral a dû
consolider sa tutelle. Cette nécessité s'est trouvée satisfaite à travers
l'élaboration progressive de la loi fédérale indienne. La FIL consti­
tue aujourd'hui un vaste ensemble de décisions (traités, décrets,
amendements ou lois), de procédures ou d'actions « préméditées et
systématiquement organisées par les autorités gouvernementales»
(Snipp, 1988 : 2) et enfin de régulations issues d'une pratique cou­
tumière. Loin d'être cohérent, bien qu'il gère presque unilatérale­
ment le devenir des nations amérindiennes, ce complexe juridique
est l'objet de multiples et constantes manipulations8. Celles-ci pè­
sent incontestablement sur le bilan politique des populations
concernées9.

En dehors de son assise constitutionnelle lO le statut attribué
aux groupes autochtones, domestic, dependent nations, est issu
d'une décision de la Cour suprême (1831). Il désigne des nations
« au sens courant du terme », mais privées d'une souveraineté
pleine et entière. En 1959, une autre décision affirme
l'indépendance des réserves par rapport aux États locaux. Les gou­
vernements tribaux deviennent investis de tous les pouvoirs, à
l'exception de ceux abandonnés à l'autorité souveraine supérieure
du Gouvernement fédéral.

En tant que résultat, le système des réserves témoigne
concrètement des revirements historiques de la FIL, eux-mêmes
induits par les reformulations idéologiques de la question indienne
(Bartelson, 1995). À l'origine, les réserves constituent des espaces
de transit, destinés à accueillir des populations devant acquérir les
outils de la conformité au modèle blanc, garants incontestés d'une

8 Cf. Deloria & Wilkins, 1999.
9 Cf. Sorkin, 1971; Cohen, 1982; Wunder, 1994; Anderson, 1995.
10 La« clause commerciale» contenue dans la section 8 du premier article
de la Constitution américaine place les sociétés indigènes sous la protection
des États-Unis.
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assimilation satisfaisante (Castile & Bee, 1992). Ainsi, après avoir
d'abord considéré la présence indienne comme un obstacle à
l'expansion territoriale légitime de l'Union, le Gouvernement
fédéral a voulu en assurer la survie. En étant désormais présenté
comme la seule alternative viable à l'extinction pure et simple des
communautés indigènes (Dippie, 1982: 70) - c'est-à-dire toujours
au nom du principe de la « destinée manifeste» mais avec une
rhétorique modifiée - ce système a donc favorisé l'accroissement
du contrôle fédéral sur les ressources minoritaires.

À travers l'établissement formel des réserves, les communau­
tés indigènes prennent toute la mesure des conséquences d'une
situation de contact obligatoire et définitif avec la société déclarée
dominante. Le pouvoir, l'autorité et l'initiative leur sont déniés
pour être « concentrés dans les mains du gouvernement fédéral et
de ses agents immédiats» (Zentner, 1973: 7). Génération après
génération, les communautés amérindiennes expérimentent des
conditions de vies précaires. Leur sort reste déterminé de l'extérieur
et infléchi par les changements politiques cycliques et par le zèle
laïc et/ou religieux. Le confinement, l'accès tardif à la citoyenneté
américaine, la médiocrité des territoires attribués et enfin la preuve
quotidienne de subir un destin sous tutelle, conduisent la majorité
des Amérindiens à développer un sentiment mitigé par rapport à
leurs réserves respectives. Dans les discours quotidiens, la réserve
devient un territoire de défaite et de spoliationIl , abritant des
citoyens de seconde zone. Pour autant - d'où l'ambivalence - elle
fournit la base territoriale permettant la reconnaissance des groupes
en tant qu'entité politique et le maintien de certaines structures
tribales traditionnelles.

Bureau de l'ethnologie américaine
Pour cerner les modalités contemporaines de la négociation

interethnique évoquée ici, il convient de rappeler l'état d'esprit

) 1 Le fait que le Gouvernement fédéral gère encore en trust certaines
portions de territoire contribue à renforcer le sentiment erroné selon lequel
le statut historique de pupille, attribué aux nations amérindiennes, conserve
toute son actualité (Utter, op. cit.).
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ayant présidé à l'éclosion de l'ethnologie aux États-Unis. Avec la
création à la fin du XIXe siècle, du Bureau de l'ethnologie améri­
caine, rattaché à la Smithsonian Institution, les premiers chercheurs
se sont intéressés aux populations amérindiennes avec un objectif
prioritaire: documenter la diversité culturelle avant sa disparition 12.

Également concernées, les grandes entreprises muséographiques
relaient l'effort ethnographique l3 de préservation et participent ainsi
au processus de réification des cultures amérindiennes dans les
représentations collectives américaines. Renforcée par la mise en
place du système des réserves, cette conviction d'une fin imminente
est aussi tenue pour partiellement responsable de l'émergence d'un
autre mythe tenace, celui du Vanishing Indian, emportant avec lui
la préhistoire du Nouveau Monde. Au-delà du seul romantisme ex­
cluant les Amérindiens du présent, ce dernier est aujourd' hui
largement dénoncé (Green, 1995) pour avoir facilité la confiscation
des territoires indiens. Pour autant, l'intérêt porté à ces sociétés a
sans conteste ouvert la voie à un immense questionnement théori­
que. En favorisant l'éclosion de modes de pensée et d'analyse
toujours pertinents, il a permis le développement de la discipline
ethnologique sur le continent nord-américain (Boas & Powell,
1966) et, en partie, atteint son objectif de préservation du
patrimoine l4•

12 « Disparition» ou «absorption» constituaient effectivement, à
l'époque, les deux options de l'alternative proposée aux populations amé­
rindiennes. Les grammaires des langues indigènes, les systèmes religieux et
narrations mythiques, l'organisation familiale, sociale, économique et
politique ont alors constitué autant d'items collectés dans l'urgence mais
dans un grand souci d'exhaustivité.
13 C'est d'ailleurs à ce titre que la démarche ethnologique a été - et
continue parfois de l'être - accusée par ses détracteurs d'incapacité de se
dissocier du contexte intellectuel à l'intérieur duquel elle forgeait ses
concepts et produisait ses résultats.
14 Outre l'utilisation de certains travaux utilisés dans les programmes
consacrés à l'enseignement de la tradition au Collège autonome de Tsailé
(réserve navajo) nous avons personnellement rencontré sur le terrain des
interlocutrices telles que Carmen (Malinvaud, 2005 : 98-102) utilisant les
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Sans être monolithique, une telle sédimentation a largement
influencé les perceptions réciproques des différents groupes en
présence et constitué une première matrice à partir de laquelle envi­
sager l'altérité. Cette assertion se vérifie particulièrement hors de la
sphère académique car le grand public entretient une tendresse par­
ticulière pour l'image du Vanishing indian - dépositaire du passé
(Malinvaud, 2000). Mais depuis la fin des années 1960, à la faveur
des grands mouvements sociaux luttant pour la reconnaissance et le
respect des minorités 15, les nations amérindiennes ont bénéficié
d'une visibilité (et donc d'une audience) accrue auprès de l'opinion
publique américaine (Jaimes & Halsey, 1992). Leurs revendications
ne s'inscrivaient cependant pas dans le droit fil des autres deman­
des. La ségrégation, par exemple dénoncée par les Afro-américains,
n'était pas perçue par les Amérindiens comme la preuve du déni de
leur statut social (McNickle, 1973 : 122). Leur demande concernait
plutôt le droit de gérer leurs propres affaires dans le respect des
traités déjà ratifiés, afin d'améliorer leurs conditions de vie. Plu­
sieurs mouvements d'affirmation identitaire se sont télescopés et
ont conduit les chercheurs à explorer les problématiques soulevées
par ces profondes mutations 16•

En parallèle, certains intellectuels amérindiens ont investi la
scène académique. Leur première activité a consisté en un réexa­
men des différents matériaux collectés à leur sujet. Sans s'inscrire
dans une dynamique strictement indigéniste, ils ont recensé toutes
les manipulations dont ils ont été historiquement l'objet dans la

travaux ethnographiques de Roessel (1981) pour organiser la Kinaaldà
(rite de puberté) de sa cadette Christina.
15 Nous faisons référence au développement de mouvements tels que le
Black Power et le Red Power, à la mobilisation de l'opinion publique
contre la guerre du Vietnam, à la libération des femmes et à la célébration
de la différence pour elle-même.
16 Dans le prolongement des revendications politiques initiées dans les
années 1970, la production académique s'est largement centrée, à partir des
années 1980, sur la nature et les modalités d'un renouveau indien
(Rostkowski, 1986; Cornell, 1988; Nagel, 1996) et les conditions socia­
les, économiques et juridiques de l'exercice de la souveraineté (Deloria &
Lyttle, 1984 ; Hoxie et al., 200 1).
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littérature les concernant. Leur contre-expertise a favorisé le déve­
loppement d'une nouvelle plateforme à partir de laquelle articuler
de multiples revendications politiques.

Entreprise missionnaire et institution des boarding schools
À l'instar de l'architecture de la FIL, la très large question de

l'éducation des Amérindiens)7 suscite de multiples débats. Les pre­
mières boarding schools ont été conçues pour démanteler les
réseaux de solidarité traditionnelle et leur pérennité caractérise une
situation historiquement sans précédents et sans commune mesure
avec celle des autres minorités ethniques et culturelles résidant aux
États-Unis. Malgré les traités, l'inspiration coloniale déterminant
l'orientation des premières écoles (Noriega, 1992) a prévalu jusqu'à
la fin du XIXe siècle. Avec l'assentiment des gouvernements fédé­
raux successifs l8 , la responsabilité de cet apprentissage a longtemps
été confiée à l'entreprise missionnaire. Or, dans l'esprit des prosé­
lytes de l'époque, réaliser le «Grand Mandat »19 impliquait
forcément de congédier toutes les spiritualités préexistantes, forcé­
ment responsables de l'enfermement des populations cibles dans
l'archaïsme. La mise en place d'internats permanents visait donc à
soustraire les enfants à une influence parentale, jugée au mieux
rétrograde, au pire diabolique et à accélérer ainsi le processus de
civiiisation20 (Tinker, 1993 ; Treat, 1996). Les différentes Missions

17 L'analyse de l'histoire de l'éducation des populations amérindiennes a
donné lieu à de multiples travaux très complets interrogeant les modalités
de son organisation et en insistant sur les enjeux pédagogiques, sociaux et
politiques associés au maintien de cet édifice (Fuchs & Havighurst, 1973 ;
Reyhner, 1992; Deloria & Wildcat, 2001).
18 Les différentes congrégations ont en effet unilatéralement déterminé ce
que pouvait ou devait être l'éducation pour les populations à évangéliser.
Lorsque le Gouvernement fédéral, via le BIA, s'est enfin occupé de
l'instruction de ces populations particulières, il a longtemps reproduit le
même type de structure.
19 L'injonction divine concerne la diffusion de l'Évangile et la conversion
des incroyants. S'y soumettre permet au chrétien de témoigner de son
engagement spirituel et de sa foi.
20 Celui-ci est à l'époque envisagé par le biais d'une adhésion aux normes
et valeurs de la majorité WASP (White Anglo Saxon Protestant).
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ont ici joué un rôle essentiel. Elles ont partiellement orchestré le
glissement sémantique renforçant l'adhésion du reste de la popula­
tion américaine au principe selon lequel civilisation, occidentalisa­
tion et christianisation constituaient des termes synonymes pour
décrire une seul projet: la nécessaire poursuite du progrès. Elles ont
en outre assuré le maintien du système, en favorisant la constitution
d'élites autochtones (Reyhner & Eder, 1989) assumant la médiation
entre l'autorité - politique ou religieuse - et les populations locales.
Imprévue, la responsabilité des boarding schools dans le dévelop­
pement d'une mémoire collective amérindienne et d'une conscience
identitaire panindienne est aujourd'hui largement établie.

Représentativité et singularité de la nation navajo

Comme ses consœurs, la nation navajo a constitué le terrain
privilégié de générations d'ethnologues21 • Dès le début du xxe

siècle, le peuple de Dine'22 a fourni la matière à de multiples investi­
gations, autorisant la recherche à envisager cette nation singulière
comme un observatoire de la situation des sociétés amérindiennes.

Au cours d'une migration à la durée incertaine (Witherspoon,
1977), depuis le Canada jusqu'au sud-ouest des États-Unis, la
culture navajo s'est enrichie (lverson, 1990) : techniques agricoles,
tissage et emprunts de certains aspects de la narration mythique
sont le fruit d'une rencontre avec les Pueblos (Oosterman, 1973).
Son orientation pastorale a prévalu durant les cinquante premières
années de la réserve. Son principal moyen de subsistance (égale­
ment générateur de prestige) est longtemps resté l'élevage du petit
et gros bétail, malgré une intégration à l'économie nationale, no­
tamment par le biais des premiers comptoirs commerciaux
(tradings-posts), instituant dès 1871 le gage et le crédit.

21 Les travaux des Pères franciscains (1929), ceux de Reichard (1970)
concernant l'immense défi intellectuel que constitue la narration mythique
navajo ou encore ceux de Kluckhohn (1989; Kluckhohn & Leighton,
1974), considéré comme l'un des plus fins analystes de la société navaja de
son temps, continuent de faire autorité.
22 Nom vernaculaire utilisé par les Navajos pour s'autodésigner.
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Le cheminement de la nation navajo en tant que collectivité
politique fait figure de modèle dans le monde amérindien: l'une
des dernières populations à avoir été pacifiée, elle est aussi celle qui
dispose aujourd'hui du plus large territoire (au nord-ouest du
Nouveau-Mexique, au nord-est de l'Arizona et au sud-est de l'Utah
et couvrant presque 64 000 km2). Potentiellement la plus riche
(charbon, uranium, pétrole et gaz naturel), son équilibre est pré­
caire: elle doit veiller au mieux-être d'une population grandis­
sante23, très jeune et encore assez mal formée, sur une terre épuisée.
Elle a su tirer partie des excès de la politique indienne, en
s'appuyant sur une histoire spécifique, mais dotée des repères com­
muns aux autres sociétés amérindiennes: campagnes de pacifica­
tion (1863), déportation et exil, restitution de territoire sous forme
de réserve (1868) puis réorganisation à travers le New Deal Indien.

En 1863, la déportation de 9000 Navajos au
Nouveau-Mexique visait la paix sociale, à travers la sédentarisation
des indigènes. À cette époque, les différentes bandes et familles
étendues navajos, alors dispersées sur un vaste territoire,
entretenaient surtout des relations de parenté ou de voisinage.
Même s'ils pouvaient forger des coalitions ponctuelles, l'absence
d'organisation centralisée (la gestion politique étant conjoncturelle
et non structurelle) et la particularité d'un mode de vie axé sur la
mobilité, ne favorisaient pas réellement le sentiment d'une apparte­
nance commune (Iverson, op. cit.). De ce point de vue, l'une des
conséquences imprévues de l'exil a bien été le renforcement d'un
sentiment collectif d'appartenance, initiant un processus
d'ethnogenèse (Roosens, 1989). En 1868, lorsque les Navajos sont
autorisés à retourner sur leurs terres, l'idéologie d'un destin
commun s'enracine aisément du fait de sa matérialisation immé­
diate par la création d'une réserve (même amputée de certains sites

23 Selon les chiffres issus du recensement de l'an 2000 (réactualisés au 30
novembre 2001), 298 197 individus ont revendiqué une ethnicité navajo.
180000 personnes déclarent résider directement dans la réserve, et près de
80 000 dans des villes adjacentes. Les autres sont répartis dans les grandes
métropoles américaines.
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ancestraux). Or, la question de la territorialité est ici capitale;
l'intégrité de la terre/matrice constitue le corollaire indispensable à
l'harmonie ontologique traditionnelle.

À partir des années vingt, les gouvernements tribaux succes­
sifs ont œuvré à la consolidation du processus d'autonomisation
politique en exploitant à leur tour les dispositions légales associées
à leur statut. Un cap a été franchi en 1968 lors de l'adoption du
référent national (Allen, 1968) : la tribu navajo devient une nation.
Cette volonté se traduit ensuite dans la rédaction du Code tribal de
196924. Aujourd'hui, le gouvernement navajo, organisé sur le prin­
cipe de la séparation des pouvoirs législatifs, exécutifs et judicaires,
doit - pour rester légitime - intervenir en même temps sur les deux
niveaux de réalité ou fronts distincts, auxquels renvoie cette mobili­
sation du concept de souveraineté.

Sur le premier front, c'est-à-dire dans ses relations avec le
Gouvernement fédéral, la nation navajo entend préserver la base
contractuelle et historique garantissant la reconnaissance de sa sou­
veraineté conditionnelle. Ce n'est pas pour rien qu'elle combat la
désignation de « minorité» et encore plus celle de tribu. Mais sa
marge de manœuvre est d'autant plus réduite que le Gouvernement
fédéral n'admet pas lui laisser gagner davantage de terrain sur
l'échiquier politique25 et que les États fédérés lui contestent cette
spécificité. Ceci étant, c'est bien ici que la nation peut le plus

24 Refusant d'adopter l' /ndian Reorganisation Act de 1934 qui proposait
aux sociétés amérindiennes d'établir une constitution sur le modèle en
vigueur aux USA, le Conseil navajo s'est doté d'un Code tribal (Navajo
Tribal Code, N.E. Equity, 1969, 1 : 7-8).
25 Au moment de l'enquête, le président en exercice, Albert Hale, a par
exemple dû s'expliquer sur le caractère de sa présence lors d'une exposi­
tion à La Villette (Paris) en 1995, car le développement des relations inter­
nationales est exclu de ses prérogatives. Dans un autre registre, la
proclamation officielle (1997) du secrétariat aux Affaires indiennes qualifie
les nations autochtones de « communautés indiennes qu'il convient
d'aider» et enjoint les employés fédéraux à créer des familles en bonne
sallté. Outre le choix des termes, soulignons que rappeler le rôle des agents
fédéraux permet aux dirigeants de réinstaller la nation dans son statut de
dOlllestic, dependant lIation.
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compter sur le soutien de ses constituants. Sur le deuxième front (la
crédibilité des institutions de gouvernance) en revanche, l'adhésion
des citoyens semble plus difficile à obtenir. Les raisons sont à la
fois conjoncturelles et structurelles. Au fondement de leur philoso­
phie politique, les leaders amérindiens actuels ont installé une
équation théorique, à savoir nation = autodétermination. Mais, pour
qu'une telle équation puisse fonctionner, encore faut-il en préciser
les termes et pouvoir la rattacher à l'expérience quotidienne des
gens ordinaires. C'est en s'ancrant dans une histoire connue et dans
un quotidien éprouvé, qu'une abstraction de cette nature, la nation,
peut arriver à atteindre une certaine consistance, à défaut de réalité.
Autrement dit, à partir du moment où les élites politiques navajos
fondent leur légitimité dans l'exercice du pouvoir sur leur souci de
l'intérêt national, il leur faut faire non seulement la preuve de la
pertinence du registre national comme mode de rassemblement,
mais en plus garantir leur « sens du mandat »26, les deux domaines
- compte tenu de la nature de l'équation - ayant définitivement
partie liée.

Au moment de l'enquête, la question de la souveraineté est
partout inscrite, en tant que principe et en tant qu'instrument, au
cœur des débats publics et privés. Elle est perceptible jusque dans la
volonté de surveillance de l'investigation anthropologique. La
genèse des relations interethniques évoquée plus haut et cet état du
politique hors et dans la réserve constituent à la fois le cadre et la
matrice des positionnements que nous allons maintenant expliciter.

Modernité des boarding schools et résultats d'une démarche
impliquée

La Mission chrétienne protestante d'obédience baptiste
accueillant le projet NAS au sein de son école a été fondée en

26 Le sens du mandat renvoie au respect de l'électeur qui a accepté de
déléguer sa décision. Ce respect doit théoriquement passer par la preuve,
donnée par les gouvernants, d'une conformité aux normes ancestrales.
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196927, à proximité des trois réserves navajos, hopis et apaches28.

Initialement prévue pour le repos des missionnaires, elle a rapide­
ment servi de base pour l'implantation de ministères itinérants
visant à développer des relations durables avec les autochtones dans
les réserves. Fondé sur une approche ludique des Évangiles, ce
premier exercice a convaincu les missionnaires de l'urgence
d'ouvrir une boarding school pour les enfants apaches et navajas,
lesquels pourraient accéder à la vérité du Christ, dans un environ­
nement sécurisé. Devenue ministère principal, l'école - ICS - a été
inaugurée en 1985 et encadre, depuis, des élèves âgés de 5 à 16 ans.
La communauté rassemblant missionnaires et élèves se situe
au-delà du simple agrégat fonctionnel (association éduca­
teurs/enseignants et élèves) : elle s'organise également autour du
projet de conversion.

Pour se soustraire aux accusations d'impérialisme souvent
formulées à l'encontre des structures missionnaires évangélistes
(Jaimes, 1992), TCS revendique fermement le qualificatif de mo­

derne. Elle appuie ses prétentions sur deux arguments. Elle affirme
d'abord un changement majeur de paradigme: les familles sont
désormais incluses dans le procès de conversion. Leurs enfants
deviennent les émissaires permettant aux missionnaires d'atteindre
ceux qui sont maintenant présentés comme des partenaires. Elle
déclare en outre appliquer la « stratégie de réconciliation» prônée
par les instances ecciésiales29 et tenir compte de l'évolution
philosophique de l'exercice pédagogique: le projet NAS constitue,
pour elle, le témoignage concret de son effort.

27 Depuis les années 1950, il est interdit d'organiser une Mission en
territoire amérindien sans le consentement préalable des autorités
concernées.
28 La Mission est située à 45 miles de la frontière sud de la nation
navajo -laquelle héberge l'enclave de la réserve hopi et à 21 miles de la
réserve apache de White River.
29 Cene-ci consiste en une apologie pour les conduites passées et la prise
en compte des cultures autochtones.
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Efficacité missionnaire et enjeux pédagogiques
L'efficacité missionnaire est fondée sur un credo unifiant et

exclusif s'appuyant sur la notion d'accompagnement (définie
comme «une action pour le bien d'autrui ») des nouveaux chré­
tiens. Or, pour les enfants, «accepter Jésus» va au-delà de
l'adhésion à une doctrine: la conversion permet la conformité à
leurs semblables et à l'autorité. Deux autres instruments accompa­
gnent la conversion: les procédures de dépersonnalisation30 et les
mécanismes de reprogrammation des répertoires31 • Dans les deux
cas, la responsabilité des dorm parents est immense. Leur légitimité
les autorise à exercer une influence centrale dans l'expérience
quotidienne des élèves. La confusion opérée au niveau du langage
(le surveillant de dortoir est un « parent»), l'instrumentalisation des
besoins affectifs des enfants ou la relative exclusion, dans les faits,
des familles participent d'une même logique de dépossession. En
réponse, les enfants construisent une autodéfinition ethnique inté­
grant tout ou partie des processus d'infériorisation initiés à
l'occasion d'une relation certes dialectique mais asymétrique: ils se
retrouvent doublement assujettis, du fait de leur condition enfantine
et de leur appartenance ethnique.

Native American Studies
Le module s'inscrit dans le programme plus général d'histoire

des États-Unis. Il a été initié à la rentrée scolaire 1997-1998, à
l'issue d'une première recherche dont la durée, 10 mois, équivaut à
une année scolaire. Destiné aux plus grandes sections (les Il - 15

30 Les trois pôles de l'interaction (le locuteur, l'interlocuteur et l'objet du
discours) disparaissent des contenus au profit d'énoncés assertifs, qui
acquièrent donc valeur de vérité universelle. Ainsi, à l'occasion d'une
instrumentalisation de la prière, le parent amérindien devenu générique est
disqualifié en raison de son incompétence mais est décrit comme une
victime car il n'accède pas à la vérité du Christ.
31 Ces répertoires renvoient à la somme des informations dont les élèves
disposent sur un sujet (famille, nation, religion ... ). La re-programmation
consiste à modifier les contenus sans altérer la nomenclature. Selon cette
logique, l'inflation de la présence des gangs en territoire amérindien, par
exemple, n'est plus liée à la précarité endémique, elle est la preuve d'une
absence de foi.
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ans), il explore l'univers amérindien contemporain (démographie,
géographie, organisation politique, emploi et éducation) et propose
une synthèse de l'histoire de la nation navajo, construite autour de
la double histoire collectée par des chercheurs américains et
amérindiens. Pour appliquer les recommandations issues de la
pédagogie alternative (Reyhner, 1992), il a été complété par trois
activités « parascolaires» choisies par les élèves: a) la rédaction
d'une « lettre à une star navajo» pour connaître son parcours, b) la
réorganisation du référendum concernant l'ouverture des casinos
dans la réserve car le sujet divise les élites et les familles et c) la
visite de la capitale de la nation, du siège de son gouvernement et
de son musée.

Dans sa spécificité, NAS doit également être compris comme
le produit d'un contexte particulier, associée à une demande indi­
gène plus générale, d'abord exprimée à l'ethnologue, en dehors de
la Mission. L'apport d'un contre don en échange d'informations
résume bien les cadres actuels de la pratique anthropologique en
territoire amérindien. Ici « recevoir» appelle une double obliga­
tion: préserver l'intégrité des propos recueillis sans chercher à
poursuivre d'autres fins (propagande religieuse ou réussite person­
neIIe) et admettre la légitimité des demandes formulées au nom de
I"intégrité et de la souveraineté nationale. L'obligation de rendre ne
peut être satisfaite par la seule restitution des recherches en cours
puisque cet aspect est inclus dans le contrat de réception. Compte
tenu du lieu de l'enquête, de nos compétences et malgré l'ironie de
la situation32, l'investissement du champ historique nous a donc
semblé pertinent. Les premiers résultats de l'enquête avaient mis en
évidence certains des paradoxes affectant les processus de cons­
truction identitaire des enfants sommés de se déterminer, sous
couvert d'injonction bienveillante, entre différents ordres de

32 Ici, les artisans statutaires (missionnaires et anthropologues) d'une
relation particulièrement asymétrique, deviennent les promoteurs de ce qui
peut être considéré comme la preuve d'une énième entreprise de
domination.
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réalités33• De plus, la méconnaissance généralisée des formateurs au
sujet de l'histoire et de la culture de leurs élèves était patente. Si
l'importance de l'accès à l'histoire dans le développement d'une
identité collective positive (Churchill, 1994) était admise, la priorité
missionnaire accordée au processus d'assimilation impliquait for­
cément de privilégier l'histoire des États-Unis.

Accueil du projet
Moderne, la Mission a intégré le projet NAS à ses program­

mes, mais ses sponsors (églises et bienfaiteurs), pourtant au fait de
la stratégie de réconciliation, sont restés réservés. La garantie
d'esprit chrétien, fondée sur la présence active du principal de
l'école (préparation et supervision des cours) leur semblait minime
en regard d'éventuelles complications. Au-delà d'une perte de
temps pour des enfants déclarés très en retard34, le personnel
s'inquiétait lui aussi de la possibilité d'une détérioration des rela­
tions, ailleurs appelée identité oppositionnelle (Ogbu, 1991), avec
les étudiants.

Le risque dépasse, bien sur, la question évidente des contenus.
Il concerne directement la relation formateurs/élèves, laquelle est
largement caractérisée par le malentendu, devenu ici un mode de
fonctionnement. À titre d'exemple, les enseignants insistent souvent
sur la quantité d'énergie à déployer pour faire progresser les élèves.
Ce faisant, ils érigent ce qu'ils considèrent comme de la passivité,
au rang de trait culturel et le manque d'intérêt déploré - diagnostic
fondé sur l'absence d'investissement - procède de la même logique

33 Pour une analyse en profondeur de ces différents aspects, nous ren­
voyons le lecteur aux chapitres 5 et 6 de notre thèse (pp. 235-318) portant
sur l'exercice missionnaire au quotidien et son influence sur les construc­
tions identitaires adolescentes. Les chapitres 9 et 10 (pp. 396-521)
restituent l'expérience NAS.
34 Dans les discours de certains enseignants, le projet NAS était présenté
comme un crédit de temps libre destiné à des enfants en situation difficile.
Or d'autres informations contredisent le fait: plusieurs étudiants ayant
réintégré le public, hors de la réserve, poursuivent correctement leur scola­
rité. C'est d'ailleurs un des arguments qu'utilise la Mission pour démontrer
la qualité de son engagement. Cette qualification de temps libre témoigne
assez bien de l'intérêt de certains missionnaires pour le projet.
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comptable. D'autre part, les cadres d'une éducation rapidement
qualifiée d'occidentale, reposent sur différents principes exacerbés
en contexte missionnaire (la constance dans le travail, le mérite) et
postulent l'efficacité d'une pédagogie par l'erreur. Or promouvoir
la compétition individuelle et souligner l'erreur est ici pédagogique­
ment contre-productif: cela appelle la honte et conduit au mutisme.
Ces chaînes de réactions ont été attestées par les enseignants mais
non prises en compte pour ce qu'elles constituent, à savoir la trace
d'une socialisation organisée sur la base d'autres conventions cultu­
relles. Ainsi, tandis que les missionnaires s'épuisent à combattre
l'échec scolaire selon leurs termes, les enfants expérimentent les
situations de déni déjà décrites par leurs parents.

Les parents d'élèves ont aussi évalué le projet (toujours en
dehors de l'école) en termes de risques: pénalisation des enfants
acceptant d'assister au cours et, plus largement, réserve sur l'utilité
de tels savoirs pour une intégration à la société globale: «The
children will get confused, this isn 'f the stuff they need to learn
about »35. Outre l'illustration d'une certaine vision du partage du
monde entre leur quotidien (la réserve) et l'extérieur (où
l'appartenance ethnique est d'emblée disqualifiante), ces interroga­
tions témoignent bien des priorités parentales: le maintien de bon­
nes relations avec la Mission. Elles traduisent aussi l'intériorisation
d'une définition exogène, exclusive et utilitariste de l'éducation. Au
mieux, cette dernière peut transmettre les outils d'une compétition
qu'ils souhaitaient plus équitable. Cette réticence indique enfin leur
propre méconnaissance face aux questions de leurs enfants: quatre
générations ont été privées de telles informations (Bœuf, 1977;
Adams, 1995).

Attitude des adolescents
ICS est un internat. Cette vocation induit déjà un ajustement

des élèves (routinisation du quotidien) à d'autres rythmes et
modalités du vivre ensemble. Le contexte ct' éthique chrétienne et de

35 «Les enfants seront désorientés, ce ne sont pas les choses qu'ils ont
besoin d'apprendre ». Cette citation est extraite d'un carnet de terrain:
CT: 08/1997.
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soumISSIOn à l'autorité en situation d'apprentissage, articule
l'identification ethnique des élèves autour de trois volets: un regard
critique sur la parentalité amérindienne (constat d'incertitude éco­
nomique et médiocrité du soutien, les deux procédant en paJtie
d'une confusion entretenue entre culture et pauvreté) ; un recours à
la pairie36 cimentant des réseaux d'appartenance et un rapport
ambivalent à la tradition notamment marqué par un déni de la
langue vernaculaire. Le tenue de tradition est ici mobilisé dans son
acception indigène, fruit d'une négociation interethnique séculaire.
Par son utilisation, l'enquêté signale à son enquêteur qu'il entend
aborder différents aspects de son rapport au monde, lequel perd tout
son sens s'il n'est pas d'emblée inscrit dans la croyance37 qui, elle,
tire sa force de l'héritage. Le terme religion n'est jamais utilisé pour
évoquer la spiritualité traditionnelle. Il désigne exclusivement
l'expérience de la conversion. Enfin, le terme de culture, assez peu
usité hors de contextes précis (musées, universités ou tourisme)
évoque davantage les productions matérielles. Dans les discours,
l'articulation complexe entre les trois reste toujours fonction des
trajectoires et motivations des individus sollicités.

Dans le cadre de NAS, les élèves ont questionné la significa­
tion de leur place, c'est-à-dire la désirabilité ou non de leur statut
en regard des répertoires déjà évoqués. Ils ont aussi exploré deux
autres possibilités de référence: le territoire et la nation. Du point
de vue strictement pédagogique, c'est-à-dire en dehors de
l'impératif de modernité pour la Mission et de l'obligation faite à
l'ethnologue, l'objectif de NAS était double: remédier au déni
d'histoire des sociétés amérindiennes afin d'élargir le choix des
repères disponibles pour la construction de l'appartenance et favori­
ser l'investissement des élèves dans les procédures d'apprentissage.

36 En contexte missionnaire ce répertoire finit même par être hypostasié
alors que d'autres répertoires, comme le genre notamment, ne sont jamais
signalés ouvertement.
37 Quelle que soit par ailleurs, la profondeur de l'engagement ou la force
de l'habitude. Les interlocuteurs les plus engagés dans la conversion, et
bien qu'ils en dévalorisent la signification, adoptent le même type de
définition.

345



Sophie Malinvaud

Le premier bénéfice de l'accession à l'histoire réside dans une
meilleure compréhension des contraintes structurelles et conjonctu­
relles affectant la nation navajo. Dès lors, plusieurs préjugés
(passivité et dépendance) cessent d'être seulement perçus par les
étudiants comme des traits culturels distinctifs. Mais cette incursion
explicite aussi les mécanismes responsables de l'arbitraire des rela­
tions interethniques (discriminations et racisme institutionnel).

L'activité parascolaire relative à l'organisation du référen­
dum38 illustre bien l'adhésion des élèves à l'hétérodéfinition
plébiscitée par les missionnaires. Leur refus unanime des casinos
est justifié par la reprise, à leur compte, des arguments officiels des
détracteurs (dont la Mission). Les élèves n'ont jamais contesté par
exemple, le postulat d'inaptitude des Navajos à gérer le jeu, qualifié
de plaie sociale. Mais cette attitude corrobore aussi l'hypothèse de
la pression de conformité: il s'agit d'abord de satisfaire les multi­
ples exigences qu'ils croient percevoir.

De même, la critique adolescente de la parentalité amérin­
dienne doit être pondérée pour éviter le constat par trop hâtif d'une
totale aliénation des sujets. Elle renvoie à un construit social et
culturel de la relation parent/enfant, largement exogène et surtout
adopté pour satisfaire les missionnaires. Si « les parents» sont dé­
criés, les «pères» et les «mères» participent d'une autre
expérience de la réalité que les enfants apprennent vite à taire dans
l'enceinte de la Mission. L'adhésion formelle des enfants à
l'idéologie majoritaire n'est donc pas contradictoire avec un atta­
chement profond au répertoire de la famille. Les deux n'induisent
pas les mêmes obligations.

Amenés à exprimer leurs perceptions de la réserve (cf. « lettre
à une star »), les élèves lui ont d'abord attribué toutes les lacunes
déjà évoquées. Ils ont évolué dans le sens d'une plus grande fierté
territoriale sur la base des connaissances acquises. Il en ressort un

38 Après avoir effectué une revue de presse des différents journaux et
procédé à l'analyse des contenus, le référendum a été organisé en classe,
avant la date officielle. Élèves et citoyens ont répondu de façon identique:
ils ont refusé l'implantation des casinos.

346



Évangélisme contemporain et enjeux de l'altérité

intérêt renouvelé pour la maîtrise de certaines techniques (agri­
culture, habitat. .. ). Mais lorsqu'il s'agit de penser l'avenir, la
réserve n'est associée à aucun projet. L'activité professionnelle
reste largement conditionnée par la nécessité de formation et cette
dernière, autant que les perspectives réelles d'emploi, implique, de
leur point de vue, un départ obligatoire.

L'organisation de la sortie scolaire a réinterrogé le rapport
ambivalent des élèves à leur tradition. Investie d'une valeur
politique dans le discours officiel, ils l'ont découverte mobilisable
en tant que première ressource, c'est-à-dire levier nécessaire et
suffisant pour l'accès à la souveraineté. Dans le sillage des héros
historiques, le peuple navajo est reconnu compétent et organise son
avenir dans le cadre de l'autodétermination. Mais l'adhésion au
répertoire national oblige néanmoins à la remise en cause
d'allégeances plus anciennes, partiellement assumées, mais toujours
fondatrices (ici la famille et la religion, telles qu'elles sont décrites
dans le discours missionnaire).

Dans son ambition corrective, la problématisation de
l'éducation amérindienne, d'abord organisée sur la théorie de la
discontinuité culturelle et redéployée ensuite dans une perspective
multiculturelle, n'est pas, non plus, sans conséquences pour les
sujets minoritaires. Les préconisations issues de la recherche cons­
tituent à terme un troisième faisceau d'attentes (pédagogie par
l'exemple et collaboration entre des élèves amenés à se prononcer
sur les contenus). Contraignant les élèves, elles contribuent au pro­
cessus combattu d'assignation à résidence identitaire. En effet,
confrontés à la question de l'authenticité, les élèves doivent, dans
leurs comportements, attester de leur différence en se déclarant, de
par leur appartenance, en faveur de l'exemplification systématique
ou en intervenant dans l'élaboration des contenus, attitude pourtant
incompatible avec le double assujettissement décrit plus haut. Ainsi
ils doivent à leur tour assumer cette obligation d'excellence cultu­
relle faite aux minorités (Malinvaud, 2002). En conséquence, le
paradoxe largement dénoncé sur le terrain et dans certains écrits
(Navajo est une désignation, non un projet) demeure entier.
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Conclusion

Constitutionnellement subjuguées, les nations amérindiennes
n'ont jamais été totalement créditées de leurs prérogatives statutai­
res et le fait pèse largement sur les négociations interethniques en
cours. Le véritable enjeu se situe donc au niveau de leur capacité à
modifier la hiérarchie établie entre les trois termes qui définissent
légalement leur statut. Cette configuration justifie l'énergie dépen­
sée par les institutions amérindiennes de gouvernance pour investir
l'axe national. Contesté pour la double raison d'être mal adapté aux
cadres sociaux et politiques préexistants et pour favoriser la repro­
duction des institutions au détriment des gouvernés, le terme de
nation reste le seul à contenir les bases nécessaires à la mise en acte
du principe d'autodétermination.

Au-delà de ses limites intrinsèques, le projet NAS a obligé la
totalité des protagonistes de cette enquête (parents d'élèves et étu­
diants, missionnaires amérindiens ou non et leurs sponsors, repré­
sentants officiels et citoyens ordinaires de la nation et enfin
anthropologues), à questionner la place et les conditions du devenir
des nations amérindiennes, interrogation centrale mais rarement
constituée en objet d'étude pour le bénéfice de citoyens ordinaires.
À terme il présente l'intéressante particularité d'avoir été demandé
par tous mais de ne contenter personne du fait des problèmes qu'il
suscite, à l'exception toutefois des élèves, lesquels ont confirmé
l'arrêt de l'expérience à l'issue du semestre, correspondant égaIe­
ment à la fin du terrain.

Au terme de cette restitution, il convient de revenir sur
l'extrême complexité de la problématique amérindienne contempo­
raine. Celle-ci reste insaisissable en dehors de l'immense littérature
- elle-même productrice d'effets dans sa spécialisation et sa diver­
sité - dont elle est à la fois le support et le produit. Un tel constat
appelle notre vigilance: lorsqu'il s'agit d'adolescence amérin­
dienne, les rares travaux existants se limitent à la prendre en compte
en rapport avec l'éducation, la santé publique (addictions aux subs­
tances illicites, suicides et grossesses adolescentes) ou dans le cadre
d'une analyse des multiples visages de la délinquance. La jeunesse
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sollicitée ici est ordinaire: elle témoigne seulement d'elle-même.
Certes, elle s'approprie des théories explicatives populaires et
pourtant dangereuses, notamment celle de la discontinuité culturelle
qui rationalise l'échec en s'appuyant sur le récit d'une prise en
otage entre deux mondes, enfermant les sujets dans un no man's
land. Mais elle reformule à sa façon les problématiques de ses
aînés. Elle livre ainsi d'autres perceptions de la réserve, de l'avenir
et de la signification qu'elle attribue à sa place, dans sa société de
référence et dans la société globale.
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Résumé
Un terrain continu de 24 mois effectué en Arizona et au Nouveau-Mexique,
a permis d'explorer les catégories de l'appartenance, élaborées, décrites et
instrumentalisées par des Amérindiens ordinaires, inscrits dans une relation
inégalitaire mais symbiotique avec des missionnaires blancs et protestants,
ayant choisi l'éducation comme fer de lance de leur ministère. Cet article
entend questionner les liens qui unissent les deux disciplines, l'histoire et
l'anthropologie, selon un angle particulier: celui des enjeux politiques
soulevés par la sommation faite à l'anthropologue de devenir historien, et
ce, pour le bénéfice de populations s'affirmant désormais comme des sujets
et non plus des objets de la recherche.

Mots-clefs: Statut légal des sociétés amérindiennes actuelles,
entreprise missionnaire contemporaine, boarding Sc1100l, nation
navajo, anthropologie impliquée, négociations interethniques, histoire,
éducation.

Summary
Native American Studies: Contemporary Evangelism and Issues of
AIteri ty
Twenty-four months of continuous fieldwork carried out in Arizona and in
New Mexico made possible an exploration of the categories of group
membership elaborated, described and instrumentalised by ordinary Native
Americans involved in an unequal but symbiotic relationship with white
Protestant missionaries who had chosen education as the spearhead for
their ministry. This article aims to examine the links between the
disciplines of history and anthropology from a particular point of view,
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that of the political issues raised by the way in which the anthropologist is
called upon to become a historian for the benefit of populations henceforth
asserting themselves as subjects and no longer as objects of research.

Key-words: Legal Status of Contemporary Native American societies,
contemporary missionary work, Boarding School, Navajo Nation,
involved anthropology, interethnic negotiations, History, Education.

* * *
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L'ETHNOLOGIE FACE À SON HISTOIRE
SOUS LES RÉGIMES TOTALITAIRES

Laurent GARROS
Université Bordeaux"

M. de Certeau, dans son célèbre article de 1970 «Faire de
l'histoire» (1975 : 27-62), questionne le statut de l'histoire en tant
que science. L'idée principale est que le discours sur les époques
passées est conditionné par la société présente à partir de laquelle,
et au sein de laquelle, l'historien écrit. Ce dernier ne saurait alors
échapper à un ensemble de « préjugés » (id. : 41 sqq.) qui influent
directement sur son travail, et ce « dans le choix des sujets comme
dans la détermination des objectifs donnés à l'étude » (id. : 41).

Une étude historique de ces « préjugés» est rendue possible

par l'intervalle de temps qui sépare tout historien de ses prédéces­
seurs. En effet, parce que la « situation » dans laquelle l'histoire est
écrite s'est modifiée, l'historien présent dispose d'une acuité supé­
rieure quant au travail produit par ses pairs du passé:

Les « préjugés » de l'histoire ou des historiens disparaissent quand
se modifie la situation à laquelle ils se référaient. L'organisation hier
vivante d'une société, investie dans l'optique de ses historiens, se
mue alors en un passé susceptible d'être étudié. Elle change de sta­
tut: cessant d'être du côté des auteurs comme ce en fonction de quoi
ils pensaient, elle passe du côté de l'objet que, nouveaux auteurs,
nous avons à rendre pensable (id. : 45).

Pratiquer une histoire de l'histoire, ou plutôt une historiogra­
phie de l'historiographie, apparaît dès lors comme une tâche
complexe mais riche d'enseignements, susceptible d'éclairer la
tension passé/présent inhérente au travail de l'historien (id. : 46-47)
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et révélatrice de « l'inconscient des historiens, ou, plus exactement,
du groupe auquel ils appartiennent» (id. : 39). Ces réflexions impo­
sent alors l'idée que tout travail historiographique est susceptible de
nous en apprendre au moins autant sur la société de l'historien (ses
« préjugés ») que sur celle qu'il étudie. L'histoire en tant que
science peut alors être envisagée comme manifestant un certain
« régime d'historicité », que l'on peut définir, avec F. Hartog et

G. Lenclud, comme suit:
L'expression de régime d'historicité renverrait [... ] au type de
rapport que toute société entretient avec son passé, à la façon dont
elle le traite et en traite avant de (et pour) l'utiliser et constitue cette
sorte de chose que nous appelons histoire. La façon dont une société
traite son passé et de son passé [... ] : la façon dont [elle] dispose les
cadres culturels qui aménagent les biais au travers desquels son passé
l'affecte [... ], la façon dont ce passé est présent dans son présent
(davantage qu'il n'y est nécessairement), la façon dont elle le cultive
ou l'enterre, le reconstruit, le constitue, le mobilise, etc. Il y aurait
ainsi toute une échelle d'attitudes liées à la variabilité culturelle [... ]
(1993: 26).

Le « régime d'historicité» manifeste donc les rapports que
toute instance ou tout groupe sociaux entretiennent avec le passé; il
se révèle dans la manière de codifier (ou de ne pas codifier) ces
rapports. La façon dont une discipline scientifique, quelle qu'elle
soit, traite (ou ne traite pas) de sa propre histoire, exprime alors
aussi un certain régime d'historicité, régime local (spécifique à la
discipline) ou bien régime global (propre à plusieurs instances
sociales, voire à toute une société).

« L'expression de régime d'historicité» demande à être placée au
pluriel sitôt que s'ébauche au sein d'un groupe humain l'amorce
d'une division de lui-même d'avec lui-même (id. : 28).

Nous nous proposons d'examiner à partir de ces postulats les
rapports des disciplines scientifiques avec leur histoire sous les
régimes totalitaires. Le point d'appréhension sera la Volkskunde,
littéralement « science (allemande) du peuple (allemand) », autre­
ment dit le folklore allemand, qui deviendra, dans les années 1970,
une ethnologie germanophone en terrain européen.

La Volkskunde naît au début du XIX· siècle. Fille du
mouvement nationaliste allemand (et même, plus globalement,
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européen), elle reprend une idéologie dont les points principaux
devaient devenir, un siècle plus tard, sous une forme raciste et
guerrière, les piliers de la doctrine nationale-socialiste. Quand les
nazis conquièrent le pouvoir en 1933, la Volkskunde n'éprouve par
conséquent aucune difficulté à se convertir au nouveau système.
Elle devient alors, par delà les variations individuelles et les
quelques cas de dissidence, une alliée fidèle du régime. La grande
aventure ne dure cependant que jusqu'en 1945. En même temps que
la seconde guerre mondiale cesse, le régime et le parti nazis
s'effondrent. Dans le nouveau contexte géopolitique international,
les puissances alliées (États-Unis, Grande-Bretagne, France et
Union soviétique) s'efforcent de mettre hors d'état de nuire la
pensée nazie elle-même, ce qui se concrétise dans la politique de
dénazification. Cette situation nouvelle de l'après-guerre oblige
alors la Volkskunde (tout comme ces nombreuses autres sciences
qui s'étaient corrompues dans le régime) à de profondes
recompositions. Elle se trouve en effet subitement et profondément
discréditée, tant d'un point de vue moral (les volkskundler s'étaient
faits les complices d'un système génocidaire sans précédent dans
l'histoire de l'humanité), que d'un point de vue scientifique
(voulant servir la construction de l'État nazi plutôt que la recherche
de la vérité, la plupart des volkskundler s'étaient livrés aux délires
interprétatifs les plus fantasques). Pour retrouver après la guerre
crédibilité et légitimité aussi bien sociales qu'académiques, la
Volkskunde doit donc se faire nouvelle; elle doit se refonder:
considérer de nouveaux objets, développer de nouvelles méthodes,
se reconnaître dans de nouveaux référents et modèles ... Mais elle
est également forcée, au moins implicitement et peut-être malgré
elle, à se prononcer, d'une manière ou d'une autre, sur son passé:
pour pouvoir être nouvelle, il lui faut tout d'abord identifier ce dont
elle entend se démarquer. D'où la production d'écrits « autohisto­
riographiques », qui, comme nous allons le voir, vont témoigner des
préoccupations propres à chaque génération de volkskundler, voire
peut-être à chacune des époques dans lesquelles ceux-ci
s'inscrivent. Nous nous concentrerons ici plus exactement sur le cas
de la Volkskunde ouest-allemande, dont l'évolution est dans ces
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années absolument indépendante de celle de sa consœur de l'Est,
gagnée de gré ou de force au système communiste.

La première période dans l'écriture de l'histoire de la
Volkskunde s'étend en Allemagne de l'Ouest de l'immédiat

après-guerre jusque, environ, au milieu des années 1960. Le
volkskundler W.-E. Peuckert, un ex-opposant au nazisme qui avait
été interdit d'enseignement de 1935 à 1945, ouvre la voie en 1948
par un bref article. Deux idées importantes y sont avancées pour
une historiographie de la discipline sous le nazisme. Tout d'abord,
en réponse aux attaques du sociologue H. Maus, qui a reproché à la
Volkskunde de s'être vouée à la dictature nationale-socialiste,
W.-E. Peuckert établit un distinguo entre une Volkskunde politique
et une Volkskunde scientifique qui auraient coexisté sous le
nazisme:

À côté de la « Volkskunde du Troisième Reich », qui occupait
l'avant-scène, a continué la Volkskunde réellement scientifique. Et
n'a pas seulement continué, mais a aussi progressé (H. Gemdt,
1988 : 43).

La deuxième idée décisive pour une historiographie de la
Volkskunde est celle de la non-responsabilité de la « Volkskunde
scientifique» dans la nazification des cercles académiques et
scientifiques des années 1933-1945 :

Ce n'est pas la Volkskunde qui est fautive, du moins pas la
Volkskunde scientifique allemande, mais un système politique qui a
tué toutes les sciences (id. : 49).

Cette brève historiographie de la Volkskunde sous le nazisme
devient aussitôt et pour deux décennies la version officielle de
l'histoire de la discipline, la totalité ou presque des volkskundler
ouest-allemands s'y rattachant au moins implicitement, mais aussi,
le plus souvent, explicitement. Quant aux autres productions
historiographiques de l'époque, elles reprennent elles aussi les
thèses de W.-E. Peuckert. A. Bach par exemple, qui, en 1960, fait
rééditer avec quelques rajouts et modifications un manuel de
Volkskunde paru la première fois en 1937, se rattache à la
distinction entre Volkskunde politique et Volkskunde scientifique, et
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à l'idée de la contrainte exercée sur les volkskundler par le régime
dictatorial :

« L'idéologie raciale» a largement moins séduit la plupart des
représentants de cette génération de volkskundler allemands qui
aujourd'hui encore sont en activité, que ne le laisserait supposer la
littérature populaire de Volkskunde de l'époque nazie, littérature
écrite en grande fanfare, pour un large public, afin de servir la
doctrine du Parti. Parmi les savants qui travaillaient dans le domaine
de la Volkskunde, seuls quelques cas isolés, et d'une importance
incertaine, ont été inclus là-dedans, même s'ils ne pouvaient la
plupart du temps faire autrement que de parler dans le jargon de
l'époque, vu qu'ils étaient dans leur vie privée sous un contrôle
politique sévère et sans pitié (1960 : 95-96).

H. Freudenthal encore, qui publie en 1955 un manuel
d'histoire des concepts de la Volkskunde de 1900 à 1950, affirme
lui aussi, dès la première page, son adhésion aux thèses de
W.-E. Peuckert (pages 1 sqq.). Ce manuel met par ailleurs en évi­
dence deux autres tendances de l'historiographie de la Volkskunde
de l'après-guerre. Il y a d'abord une volonté de remise eIl question:
H. Freudenthal remet en question les liens postulés entre sa disci­
pline et le nazisme, ces liens seraient de l'ordre du « malentendu »,
ils ne seraient autres que le résultat d'une « identification inadmis­
sible» (id. : 206). Cette posture se ramène à une sorte de scepti­
cisme généralisé que l'on rencontre dans l'historiographie de la
Volkskunde des années 1945-1965: les volkskundler refusent
d'associer directement et inconditionnellement leur discipline au
régime nazi.

L'autre tendance représentée par l'ouvrage de H. Freudenthal
est une tendance qualifiable d' « antihistoriographique ». Alors que
H. Freudenthal propose un panorama des concepts de la Volkskunde
du XX· siècle, il ne mentionne jamais la ou les périodes dans
lesquelles ces concepts s'inscrivent précisément: ce sont les
concepts seuls qui l'intéressent, afin de mener à bien une sorte
d'histoire des idées pour les idées. Attitude là aussi éminemment
représentative de la manière de parler du passé dans la Volkskunde
de l'après-guerre: on écrit l'histoire non pas tant pour savoir quelle
elle fut, mais bien plutôt pour la dépasser et se concentrer sur le
présent à reconstruire. Cette tendance se manifeste par exemple
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dans un autre manuel d'histoire de la Volkskunde, que signent en
1951 W.-E. Peuckert et O. Lauffer1• L'ouvrage présente l'ensemble
des recherches effectuées dans la Volkskunde entre 1930 et la fin
des années 1940. Or les liens de la discipline avec la dictature nazie
y sont presque totalement ignorés: seules cinq pages sur les 340
que le livre contient y font rapidement référence (pages 331-335).
Le dessein de l'ouvrage se révèle alors être ici aussi la mise en
évidence de repères pour le présent plutôt que l'étude du passé en
lui-même et pour lui-même.

Que peuvent dès lors nous apprendre ces publications quant à
leurs auteurs et quant au contexte dans lequel ceux-ci écrivent? Le
croisement entre données internes aux textes et données externes
(éléments biographiques et situation institutionnelle de la
Volkskunde au lendemain de la guerre) révèle en fait que les tra­
vaux historiographiques de la période 1945-1965 répondent à des
desseins précis. Le premier élément à noter à ce propos est le fait
que, dans le cadre de la politique de dénazification, les volkskundler
qui s'étaient explicitement engagés en faveur du natio­
nal-socialisme sont dans un premier temps écartés des sphères
académiques et universitaires. Mais la dénazification s'assouplit au
fil des ans, et les anciens nazis réintègrent peu à peu les cercles offi­
ciels2• Il se reconstitue alors une classe de volkskundler qui, dans le
nouveau contexte, a tout intérêt à ne pas parler du passé. Quant à
ces volkskundler qui s'étaient bien moins engagés, ou pas du tout,
en faveur du nazisme, ils ont finalement eux aussi tout intérêt à
passer sous silence l'histoire de leur discipline: les dérives et com­
promissions de la Volkskunde avaient été telles qu'en 1945 c'est la

1 À titre posthume pour o. Lauffer, décédé en 1949.
2 Cet assouplissement de la politique de dénazification avait eu plusieurs
causes: tout d'abord l'ampleur même de l'entreprise de dénazification, qui
rendait plus que problématique sa mise en œuvre; ensuite le manque de
personnels administratifs qui en résultait, et qui sclérosait plus encore la
société allemande, déjà fort mal en point; enfin le développement de la
Guerre froide, qui a poussé les occupants occidentaux à user de plus en
plus de clémence, et ce afin de gagner les Allemands au système politique
de l'Ouest.

360



L'ethnologie face à son histoire sous les régimes totalitaires

discipline dans son entier, en tant qu'institution globale, qui est
discréditée, et ceci dépasse le problème des implications indivi­
duelles. Le discours développé par les volkskundler historiographes
vise alors tout à la fois à expier et dépasser le passé, mais aussi à le
mettre à distance pour, en dernière instance, le faire taire. Entre
évitement et camouflage, le régime d'historicité de la Volkskunde
de 1945 à 1965 est donc caractérisé par une volonté d'enfouir défi­
nitivement un passé malséant. En parlant en termes de « champ »,
que l'on comprendra avec P. Bourdieu comme un espace de
« forces» et un espace de « luttes» visant à « conserver ou trans­
former ce champ de forces» (1997 : 16), on peut noter qu'un tabou
est institué après 1945 dans le champ de la Volkskunde. Or, étant
donné que le rapport de forces au sein du champ va aller exclusi­
vement dans le sens du maintien du tabou, ce sera longtemps
suffisant pour dissuader tout nouvel arrivant de développer un autre
type de discours historiographique. Le cas du volkskundler G. Lutz
est à cet égard significatif.

En 1958 G. Lutz publie un abrégé regroupant les textes
représentatifs de l'évolution de la Volkskunde de ses débuts
jusqu'aux années 1950. En ce qui concerne les années nazies, il
combine la stratégie de l'évitement (le seul texte reproduit est d'un
volkskundler autrichien) avec la thèse de la déresponsabilisation : ce
seraient les volkskundler qui auraient été « poussés dans une
direction qui était nuisible et qui ne pouvait qu'amener le discrédit
sur la Volkskunde» (1958: 198). Or G. Lutz était âgé de 6 ans en
1933, et c'est en 1954 qu'il était devenu docteur en Volkskunde. Il
était par conséquent hors de toute compromission avec le nazisme.
Si donc, en 1958, il entretient à son tour le tabou sur l' histoire de la
Volkskunde, c'est, comme il a pu lui-même le reconnaître, parce
que le champ de la Volkskunde était dans ces années implicitement
mais strictement hostile à toute historiographie qui ne se serait pas
soumise aux contraintes de mise à distance du passé. Passer outre
cet impératif tenait alors pratiquement, selon ses propres termes, du
« danger» (2003).

Il semblerait par ailleurs que ce régime d'historicité de la
Volkskunde des années 1945-1965, qui manifestait la volonté de
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maintenir un équilibre entre la nécessité de se démarquer du passé
et l'aversion à parler de celui-ci, ait correspondu à un régime
d'historicité globalement caractéristique de l'ensemble de la société
ouest-allemande de l'époque, alors réticente à fouiller dans un passé
incommodant, et « plus encline à gémir sur son propre sort qu'à
prêter l'attention requise aux atrocités nazies» (L. Dupeux, 1989 :
275).

Cependant, à partir du milieu des années 1960, la « situation»
sociale se modifie, et un nouveau régime d'historicité se profile.
Dans le monde de la Volkskunde, il s'affirme brusquement en 1965
par un article bref mais décisif de H. Bausinger. Reprenant une
conférence faite à Tübingen sur la Volkskunde des années
1933-1945, H. Bausinger se démarque tout d'abord des autres
volkskundler historiographes en ce qu'il prend le contre-pied de la
thèse de la déresponsabilisation, qui regardait le nazisme comme un
phénomène extérieur imposé à la Volkskunde :

Alors que dans beaucoup d'autres sciences le tournant nazi se
présente clairement comme une irruption de l'extérieur, ici il faut
compter au moins avec la possibilité que le nazisme n'ait non pas fait
rentrer des idées étrangères, qu'il n'ait pas non plus seulement
renforcé des éléments périphériques, mais au contraire qu'il ait
souligné des idées absolument centrales dans cette science
(1965: 177).
Dès lors, selon H. Bausinger, un nouveau mouvement

d'écriture de l'histoire de la Volkskunde doit s'imposer:
Ceci rend la discussion avec la science nazie plus nécessaire dans la
Volkskunde que dans les autres disciplines. [... ] Une description
critique de la Volkskunde nazie est un desideratum pressant (id.).

Le mouvement engagé par H. Bausinger se heurte bien évi­
demment à un silence condescendant de la part de ses collègues
ouest-allemands. Mais, simultanément, il répond à un besoin qui
commence à s'exprimer au sein de la nouvelle génération estudian­
tine: un besoin que la Volkskunde produise des études historiogra­
phiques circonstanciées, débarrassées de la seule envie de
déresponsabiliser les volkskundler. Or ce mouvement va prendre de
l'importance avec les révoltes étudiantes (1965-1968), pour finale­
ment atteindre un paroxysme en 1968 avec la publication de la
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thèse de doctorat d'un élève de H. Bausinger, W. Emmerich. Le
travail de W. Emmerich étudie la genèse et le développement sous
le Troisième Reich des recherches sur le peuple, et le but de
l'auteur est clairement affirmé dans l'introduction:

Ce que nous voulons montrer, c'est que le Troisième Reich et sa
Science du Peuple (Volkstumskunde) étaient une conséquence
possible et probable du développement d'un certain groupe d'idées
en Allemagne (1968 : 25).

Réfutant à son tour la thèse de la déresponsabilisation des
volkskundler (ou même de tous ces savants qui étudiaient le peuple
allemand: volkskundler, linguistes, philologues... ), W. Emmerich
suit du début du XIXe siècle jusqu'à 1945 le développement de ces
idées qui selon lui ont mené au nazisme. Il en propose une étude
détaillée, contrevenant donc aux règles d'écriture de l'histoire de la
Volkskunde qui imposaient une amnésie persistante. Deux régimes
opposés d'historicité se trouvent dès lors en concurrence: celui
représenté par W. Emmerich et composé de cette nouvelle généra­
tion de (futurs) volkskundler (la plupart ne sont encore
qu'étudiants), contre le régime d'historicité en usage depuis 1945 et
qui rallie encore à lui toute l'arrière-garde des volkskundler. À bien
des égards, la polémique ressemblera à une querelle des anciens et
des modernes (J.-L. Georget & D. Lassaigne, 2004 : 134).

Les démêlés, dans les années 1960, de la Volkskunde avec son
historiographie sont par ailleurs une fois encore représentatifs de ce
qui se passe dans l'ensemble de la société allemande de l'époque.
Celle-ci est en effet marquée par une opposition entre classes
conservatrices et mouvements étudiants, lesquels exigent de leurs
aînés qu'ils parlent de leur passé sciemment tu, et s'en justifient. On
retrouve donc à plus grande échelle la même opposition entre deux
régimes d'historicité strictement incompatibles.

Suite au coup d'éclat de W. Emmerich, les travaux historio­
graphiques de la Volkskunde connaissent dans les années 1970 une
période de ralentissement. La discipline, en plein renouvellement de
son corps professoral, se préoccupe alors plus de redéfinir son pro­
jet scientifique. Et si cette entreprise fait rentrer en ligne de compte
des considérations d'ordre historiographique, celles-ci restent
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ponctuelles et subordonnées à une réflexion avant tout épistémolo­
gique. Le besoin d'histoire reste par conséquent très circonscrit.

Ce régime d' historicité caractéristique des années 1970 dure
jusqu'au début de la décennie suivante; là lui succède une nouvelle
volonté d'étudier en détail les liens entre la Volkskunde et le na­
zisme. Volonté dont on peut suivre la continuité jusqu'à nos jours,
et qui se manifeste à travers la riche production d'ouvrages et
d'articles consacrés à cette thématique. Mais la spécificité de la
décennie 1980-1990 reste aussi et surtout les implications éthiques
portées par les nouveaux projets historiographiques: les
volkskundler assimilent désormais à un devoir moral la nécessité
d'étudier les rapports de leur discipline avec le nazisme. Ainsi,
H. Gerndt, ouvrant en 1986 le premier colloque exclusivement
consacré aux relations entre la Volkskunde et le national-socialisme,
déclare de manière symptomatique:

« Volkskunde et national-socialisme» n'est pas à vrai dire [... ] un
thème comme les autres. Il est chargé émotionnellement et ne peut
pas se passer d'émotions, car s'il ne provoquait pas de frémissements
affectifs, nous nous trouverions précisément face à un autre thème.
Le national-socialisme et la connaissance de ses conséquences
horribles concernent pratiquement tous les domaines de la vie, quand
on va plus loin dans la réflexion, on peut dire qu'ils nous concernent
toujours en même temps en tant qu'êtres scientifiques-objectifs et en
tant qu'êtres politiques-éthiques - notre conscience ne saurait se
scinder, et nous devons aboutir à des solutions qui satisfont les deux
aspects de notre pensée et de notre action (H. Gerndt, 1987: Il).

Le projet historiographique s'accompagne ainsi, à partir des
années 1980, du sentiment explicite d'un devoir moral. Et finale­
ment, dans certaines versions plus «radicales », le devoir moral
semble même usurper la première place à l'impératif historiogra­
phique, pour ne plus utiliser ce dernier que comme un moyen vers
d'autres fins. A. Bruck par exemple énonce:

Un passé aussi regrettable peut être considéré comme réellement
traité (bewiiltigt) quand: premièrement, on a déterminé ce qu'il y
avait en lui, et dans quelle mesure, d'indésirable ou de négatif, et ce
que ça a comme conséquence aujourd'hui; quand, deuxièmement,
on a expliqué pourquoi c'en est arrivé à prendre ce tournant négatif,
et arrive aujourd'hui encore; et quand, troisièmement, on a empêché
par l'utilisation de ces évaluations et connaissances qu'il y ait
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aujourd'hui encore ces caractéristiques indésirables en raison des
mêmes facteurs et avec les mêmes effets (1990: 183).

À travers ce rapide parcours des différents régimes
d'historicité de la Volkskunde d'après-guerre s'illustre donc le fait
que l'écriture de l'histoire des disciplines scientifiques ne saurait
être un acte neutre et désintéressé. Bien au contraire, conformément
à ce qu'enseigne M. de Certeau pour l'historiographie en général, il
répond à des objectifs précis, socialement et culturellement déter­
minés, qui orientent le point de vue sur le passé et le compte-rendu
qui en sera fait (idées qui trouvent un équivalent dans la notion de
régime d'historicité proposée par F. Hartog et G. Lenclud).
Considérer et écrire l'histoire, c'est donc manifester un certain
rapport à cette histoire, et même à l'histoire. Or, dans le cas des
disciplines scientifiques qui écrivent l'histoire d'elles-mêmes sous
les régimes totalitaires, ce rapport est souvent problématique et
ambigu. En effet, parce qu'il place les scientifiques face à leur
passé honteux, ou face au passé honteux de leurs prédécesseurs, il
met en jeu l'identité, la crédibilité et la viabilité morale de la disci­
pline. D'où le risque que l'historiographie en arrive à n'être rien
autre qu'une entreprise mensongère de déculpabilisation et de réha­
bilitation. La Volkskunde des années 1945-1965 en procure en tous
les cas un exemple éclatant. Et il ne suffit pas pour contrer un tel
travers de donner libre cours à une historiographie expressément
accusatrice. Un ouvrage comme le collectif VOlkische Wissenschaft,
paru en 1994 (W. Jacobeit, 1994), montre que la posture exacte­
ment inverse à la volonté de déculpabilisation peut également
produire des résultats biaisés: ici, ce sont tous les volkskundler qui,
finalement, apparaissent comme trop inconditionnellement nazis.

Cette brève analyse de l'historiographie de la Volkskunde peut
alors nous convaincre de la nécessité de considérer tout travail
d'historiographie des disciplines scientifiques selon un regard émi­
nemment critique, qui ne peut en rester au contenu des textes, et
doit bien au contraire confronter ceux-ci avec la « situation » dans
laquelle ils ont été écrits et avec les «préjugés» qui leur sont
consubstantiels. Les bénéfices d'une telle démarche critique sont
multiples: elle permet d'abord de mieux cerner le passé dont il est
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question; elle permet ensuite de dégager les liens que les historio­
graphes entretiennent avec le passé de leur discipline, les liens
qu'ils entretiennent avec la société passée dans laquelle leur disci­
pline s'était développée, également les liens qu'ils entretiennent
avec la société présente dans laquelle eux-mêmes s'inscrivent, et
éventuellement aussi le rapport à l'histoire que cette société a insti­
tué. Autrement dit, cette démarche permet d'engager une historio­
graphie des historiographes et de leur société.
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Résumé

Dans L'écriture de l'histoire, M. de Certeau développe l'idée selon
laquelle l'acte d'écrire de l'histoire est une praxis par laquelle l'historien en
dit autant sinon plus sur sa propre société que sur celle qu'il étudie. Nous
voudrions ici mettre cette thèse à l'épreuve en considérant les rapports
entretenus par les ethnologues allemands (volkskundler) avec l'histoire de
leur discipline sous le nazisme. Les différentes modalités selon lesquelles,
depuis 1945, cette histoire est écrite et ré-écrite, témoignent bien en effet
des préoccupations propres à chaque génération. Il convient alors de tirer
de ces « versions» successives de l'histoire des enseignements tant à
propos de la société et de l'époque sur lesquelles l'ethnologue-historien
écrit qu'à propos des rapports qu'il entretient avec cette société, avec le
passé de sa discipline, et en fin de compte avec la société contemporaine
dans laquelle son récit s'insère. Au final, ceci pose la nécessité d'une
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approche hautement critique, absolument indispensable à l'histoire ainsi
qu'à l'anthropologie, et plus particulièrement encore quand ces disciplines
font leur propre histoire.

Mots-clefs: Volkskunde, rapport au passé, contexte socio-culturel de
la science, historiographie de la science.

Summary
Ethnology Faced with its History under Totalitarian Regimes
ln The Writing of History, M. de Certeau develops the idea that the writing
of history is a praxis by which the historian says as much if not more about
their own society as about the one they are studying. We would like to put
this thesis to the test here by considering the relationships maintained by
German ethnologists (Volkskundler) with the history of their discipline
under Nazism. The different modes according to which, since 1945, this
history has been written and re-written indeed reflect weil the specifie
preoccupations of each generation. lt is appropriate therefore to leam
lessons from these successive «versions» of history as much about the
society and period about which the historian is writing as about the
relations they maintain with this society, with their discipline's past, and
finally with the contemporary society into which their narrative is inserted.
ln the end, this indicates the need for a highly critical approach that is
absolutely indispensable to history as weil as to anthropology, even more
particularly when these disciplines make their own history.

Key-words: Volkskunde, relations with the past, sociocultural context
of science, historiography of science.

* * *
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DES SCIENCES HUMAINES FACE AU
POUVOIR POLITIQUE

Le mythe aryen comme idéologie de la nation
au Tadjikistan

Marlène LARUELLE
Centre d'études du monde russe (EHESS)

Observatoire des États post-soviétiques (INALCO)

Pour le Tadjikistan, la disparition de l'Union soviétique a tout
d'abord signifié la guerre civile. Dès 1992, plusieurs factions régio­
nales s'affrontent, regroupées en deux camps principaux aux
dénominations politiques ambiguës, les « communistes» d'un côté,
les « islamistes» et « démocrates» de l'autre. Après les accords de
paix signés en juin 1997, le président E. Rakhmonov tente de lancer
le Tadjikistan sur la voie suivie par les autres pays de la région,
celle de la construction de l'État-nation et de la consolidation de
l'autorité présidentielle. Les deux phénomènes vont en effet de pair
puisque les présidents centre-asiatiques tentent d'asseoir leur auto­
rité de manière de plus en plus autoritaire en arguant de la nécessité
d'un pouvoir fort pour de jeunes États tout juste indépendants et
dont l'identité nationale ne serait pas assez consolidée.

Dans ce contexte, les milieux scientifiques doivent s'adapter à
la nouvelle situation d'indépendance et trouver un équilibre entre
leur participation à la création discursive de l'État-nation et leur
volonté de libérer, au moins en partie, leur discipline des pressions
politiques. Le Tadjikistan constitue à ce titre, avec le Kirghizstan, le
pays d'Asie centrale le plus libéral en matière d'autonomie intel­
lectuelle. Les polémiques entre scientifiques sont nombreuses et les
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oppositions publiquement débattues dans les médias. Toutefois, il
existe très clairement une science officielle, validée par le pouvoir­
qui bénéficie donc de soutiens financiers plus conséquents -, face à

des chercheurs qui ont le droit d'exprimer leur différence mais
disposent alors d'un accès réduit aux lieux de pouvoir scientifique.
Nous nous intéresserons ici à la science officielle produite par
l'Institut d'histoire, d'archéologie et d'ethnologie de l'Académie
des sciences, lieu de référence du pays pour ces disciplines.

Pour les historiens et ethnologues, l'enjeu principal d'une
science « post-soviétique» est compris non pas comme un renou­
vellement disciplinaire et théorique mais comme une mise en
conformité du discours sur la nation qui puisse justifier et expliciter
l'indépendance de 1991 et les frontières de l'État. La majorité des
chercheurs partagent en effet le postulat selon lequel le savoir
scientifique sur son peuple permet la « prise de conscience» de soi
en tant que membre de la collectivité nationale. Ainsi, «les
connaissances de l'origine des peuples sont très importantes [car]
elles jouent un rôle dans le développement d'une juste conscience
ethnique chez les gens et ont une influence conséquente sur le ca­
ractère des relations nationales »1. Au Tadjikistan, les interactions
entre l'Institut d'histoire et un pouvoir présidentiel de plus en plus
engagé en matière historique se sont cristallisées principalement
autour d'un thème, celui de l'origine aryenne des Tadjiks.

État institutionnel des sciences humaines et réécriture
présidentielle de l'histoire

La science a bien évidemment particulièrement souffert des
années de guerre civile, et actuellement encore les conditions de
pratique du métier sont extrêmement difficiles, les salaires très
médiocres et les possibilités de publication limitées, avant tout pour
des raisons matérielles. Les candidats à la profession se font donc
rares. Ainsi, l'Institut d'histoire, d'ethnologie et d'archéologie de
l'Académie des sciences compte en tout, doctorants compris, une

1 Cf. l'article « Predmet issledovanij - etnogenez» in Veéemyj Dusanbe
(1989).
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petite trentaine de chercheurs. Son directeur depuis la perestroïka,
Rakhim Masov, historien connu ayant participé à la Commission de
réconciliation nationale de 1997, tente aujourd'hui de relancer la
formation des cadres scientifiques. Si son succès en matière de
recrutement est loin d'être confirmé, il a toutefois réussi, sur le plan
symbolique, à redonner place au discours historique dans la vie
publique et s'est engagé de manière volontariste en faveur de
l'élaboration d'une justification scientifique au nouvel État-nation.

Ainsi, il a en charge la publication en six tomes d'une nou­
velle monumentale Histoire du peuple tadjik (et non Histoire du
Tadjikistan) censée annoncer la nouvelle orthodoxie en matière
historique sur le pays. Il a également réussi à ouvrir, pour les dix
ans de l'indépendance en 2001, un magnifique musée de
l'Antiquité, unique en Asie centrale. Si les sciences historiques et
l'archéologie tirent à peu près leur épingle du jeu, l'ethnologie est
devenue le parent pauvre de l'Institut. À la période soviétique, la
majorité des ethnologues travaillant sur le Tadjikistan étaient des
Russes, soit locaux, soit de Russie, et la section n'a pas réellement
réussi à trouver un second souffle au début des années 2000 : au vu
de la cherté des missions de terrain, de l'absence de débouchés et
du peu de renouvellement théorique d'une discipline autrefois fo­
calisée sur la «culture matérielle» des masses populaires, les
volontaires pour la profession se comptent sur les doigts de la main.
C'est en effet l'histoire bien plus que l'ethnologie qui, à l'heure
actuelle, « porte» le discours sur la nation et que le pouvoir cherche
à modeler dans le cadre de construction d'une identité nationale
jugée problématique.

Le Tadjikistan dispose ainsi de certains «handicaps»
symboliques que les autres pays d'Asie centrale n'ont pas eu à
gérer. La langue par exemple, qui rattache le pays à la zone
iranophone, ne peut être trop exaltée de peur de fondre l'identité
tadjike dans un ensemble bien plus vaste déjà dominé par l'Iran.
Les figures littéraires persanes qui avaient été remises en valeur
juste après l'indépendance puis après la guerre civile (Firdoussi,
Roudaki) ont été peu à peu marginalisées au profit d'une
symbolique identitaire que l'on espère moins musulmane et moins
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iranophone (Sozimov, 2003). Par ailleurs, les anciennes capitales
culturelles, Samarcande et Boukhara, ont été inclues dans
l'Ouzbékistan lors du découpage territorial soviétique de 1924 et
rendent donc difficile l'identification aux frontières léguées en
1991. Si, entre 1989 et 1992, une partie des élites avait
publiquement réclamé une modification des frontières permettant le
retour des deux villes-phares dans le giron tadjik (Dudoignon,
1993), ces revendications territoriales ont aujourd'hui disparu au
profit d'une lecture symbolique de leur appartenance au pays. Le
repli contemporain se fait en effet autour de valeurs territoriales que
l'on tente de faire correspondre aux frontières actuelles.

Les disciplines historique et ethnologique ont donc au­
jourd'hui à trouver des référents identitaires qui soient à la fois
consensuels et « utilisables », qui n'appartiennent pas déjà à
d'autres États et qui permettent au Tadjikistan de justifier ce qui
constitue, dans l'ensemble de l'espace post-soviétique contempo­
rain, le fondement premier de la légitimation nationale,
l'autochtonie du peuple sur son territoire. Elles ont également à
gérer l'engagement du pouvoir politique dans le champ scientifique
et plus généralement idéologique: non seulement l'État fait pres­
sion sur les disciplines afin qu'elles arguent scientifiquement de sa
légitimité et de son indépendance, mais le pouvoir politique, de plus
en plus autoritaire, s'attribue, dans la tradition soviétique, le droit
de dire lui-même le discours sur la nation. Ainsi, le journal de
J'Institut d'histoire, Merosi niëgon - Nasledie predkov (L'héritage
des ancêtres), consacre systématiquement sa première page au pré­
sident Rakhmonov et le rédacteur de ces éditoriaux, Massov, se doit
alors de vanter les mérites du chef de l'État, qui aurait su rendre à
son peuple sa mémoire. En 2003, le journal a même ouvertement
appelé à voter en faveur de Rakhmonov lors du référendum, en
présentant la prolongation de son mandat comme le seul choix
raisonnable pour la stabilité du pays.

Après plusieurs années d'hésitation, durant la guerre civile et
au sortir de celle-ci, sur les symboles historiques à donner au
nouvel État, le président s'est décidé en faveur d'une réhabilitation
des Samanides, prestigieuse dynastie ayant régné sur la Transoxiane
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aux IXe_Xe siècles. Celle-ci est aujourd'hui présentée comme la
dynastie fondatrice du pays et le pouvoir a organisé en grande
pompe, en 1999, le jubilé des 1100 ans de la naissance de l'État
samanide. En prenant en modèle cet État qui a incarné la grande
culture musulmane médiévale iranophone, le Tadjikistan est censé
connaître enfin son époque de renaissance et de reconnaissance
internationale, après ce que Rahmonov considère comme ayant été
le « génocide» des Tadjiks pendant plus d'un millénaire et surtout
au XXe siècle (Rahmonov, 1999a: 2). Pour le président en effet,
reflétant là une pensée très courante dans la région, le monde est
entré, avec la chute du communisme, dans une « époque de
renaissance des nations antiques », ce qui répondrait à « une loi
historique» confirmée (idem, 1999b : 1).

Pour accentuer cette lecture de l'histoire, Rahmonov s'est
illustré - comme tous les présidents des autres républiques d'Asie
centrale - par la publication, en 1999, d'un gros ouvrage d'histoire,
Les Tadjiks dans le miroir de l'histoire, dont seul le premier tome
est pour l'instant sorti, Des Aryens aux Samanides (idem, 1999c).
L'érection des Samanides en symbole de la nation se trouve alors,
comme l'indique le titre du livre, concurrencée par la réhabilitation
de l'époque antique zoroastrienne et, avec elle, de l'idée aryenne.
Les Samanides arrivent en effet trop tardivement sur la scène
historique pour ne pas rechercher dans l'antiquité une époque de
référence plus ancienne. Selon le président, il existerait un lien
étroit mais méconnu entre ces deux grandes périodes de l'histoire
du peuple tadjik, malgré le gouffre religieux qui peut séparer le
zoroastrisme de l'islam. Ainsi, bien que musulman, « Ismail
Somoni est resté d'une fidélité sans faille [... ] aux éléments de
l'étaticité aryenne» et a même permis « l'union et une sage
utilisation par la structure étatique des normes spirituelles de l'islam
avec l'héritage aryen» (idem, 1999d : 1).

L'officialisation d'une référence aryaniste au Tadjikistan a
connu une accélération brutale en septembre 2003, lorsque
Rahmonov a décidé, pour les quinze ans de l'indépendance, de
décréter 2006 « année de la civilisation aryenne ». Le décret
présidentiel annonce que le but de ce jubilé est « d'étudier et de
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faire connaître l'apport et le rôle des Aryens dans l' histoire de la
civilisation mondiale, d'éduquer les générations dans l'esprit de la
conscience nationale et de l'autodétermination, de développer les
liens entre les peuples et les cultures» (idem, 2003: 1). Si cet
anniversaire officiel est géré au niveau des structures étatiques -le
responsable du Comité d'organisation n'est autre que le Premier
ministre - on ne peut toutefois que noter qu'il correspond à une
tendance lourde de l'historiographie tadjike contemporaine.

La quête éperdue d'une identité aryenne dans la science
historique tadjike

Ce discours officiel sur la question aryenne n'est pas né
soudainement dans le seul esprit du président mais poursuit - et
amplifie en retour - les recherches contemporaines menées sur
place. Le thème de l'origine aryenne des Tadjiks constituait déjà un
classique de l'historiographie tsariste (Laruelle, 2005a), puis sovié­
tique en la matière: le fondateur du discours historique tadjik et
Premier secrétaire du Parti communiste de la république de 1946 à
1956, Bobodjan Gafurov (1909-1977), s'était longuement étendu,
dans son Histoire des Tadjiks (1949, réédité en russe à trois reprises
puis dans une nouvelle édition en 1972), sur l'importance de la
question indo-européenne pour affirmer l'autochtonie des Tadjiks.
Le discours contemporain ne fait donc qu'accentuer une référence
ancienne déjà existante et ne constitue pas une « rupture» avec
l' historiographie soviétique.

Depuis quelques années, ce thème aryen est devenu un objet
de recherche bien constitué au sein de l'Académie des sciences. La
décision politique des autorités de fêter, en 2001, les 2700 ans de
l'Avesta a même permis de nombreuses publications consacrées au
zoroastrisme et, par ce biais, à l'aryanisme. Dans ces travaux,
résultant souvent de colloques, le zoroastrisme est accaparé comme
un produit national tadjik et donc disputé à l'Iran. L'Avesta est
considérée par la majorité des spécialistes locaux comme une
source historique fiable, offrant des informations qui expliqueraient
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l'ethnogenèse du peuple tadjik et décriraient « la société aryenne
antique »2. Le zoroastrisme est systématiquement présenté comme
une foi moderne: il a transformé l'ancien polythéisme aryen en un
monothéisme, a aidé à la sédentarisation des nomades, s'est bien
intégré dans une structure sociale développée et urbanisée, etc.
Dans les années 1990 certains chercheurs s'étaient même convertis
publiquement au zoroastrisme en le proclamant «religion natio­
nale» des Tadjiks. Si ce mouvement, limité à de petites élites
nationalistes laïques peu intéressées par la carte irano-musulmane,
n'a eu aucune ampleur réelle, l'enjeu s'est aujourd'hui déplacé au
sein du discours scientifique.

Les recherches en cours ont en effet pour objectif de démon­
trer que le berceau du zoroastrisme serait à rechercher en Asie
centrale et plus spécifiquement au Tadjikistan, et non en Iran ou en
Afghanistan. C'est ce que tentent de prouver plusieurs travaux en
archéologie et géographie historique consacrés aux rivières et
montagnes décrites dans l'Avesta, qui seraient bien celIes du
Tadjikistan. Ainsi, « le terme ethnique nouveau de Tadjik pour tous
les Iraniens s'avère un synonyme de l'ancien mot d'Aryen »3. Plu­
sieurs articles publiés dans les Nouvelles de l'Académie des
sciences de la république du Tadjikistan tentent d'expliquer pour­
quoi seule la partie orientale du monde iranien, et non sa partie
occidentale plus connue, aurait pu donner naissance à une religion
si développée: c'est depuis cet espace oriental que les textes saints
se seraient diffusés vers le sud, en Inde, où ils auraient alors été
transformés en vedas (Mumidzanov, 2002). Les mythes grecs et
égyptiens seraient également redevables, de manière indirecte, au
monde tadjik qui les aurait inspirés: comme l'affirme Rahmonov,
« la gloire et la grandeur de l'IIiade et de l'Odyssée pâlissent devant
l'œuvre géniale de nos ancêtres» (Rahmonov, 1999c : 152).

Le discours historique officiel du Tadjikistan est en effet le
seul, de toute l'Asie centrale, à jouer une carte revancharde
assumée: la concurrence se situe principalement avec le monde

2 Cf. Avesta i mirovaâ civilizaciâ (2001 : 153).
3 Cf. Anonyme (1992 : 15).
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turcique et tout particulièrement le puissant VOISIn ouzbek, mais
également, dans une moindre mesure, avec l'Iran, jugé trop célèbre
pour son riche passé antique, que celui-ci devrait partager, si ce
n'est redonner, au Tadjikistan. Le président de la République se
plaint ainsi que « notre produit historique devient souvent un objet
de vol» (ibid.: 129): le Khorassan, la Bactriane et la Sogdiane
n'ont pas été des provinces attardées de l'Iran mais au contraire le
berceau du zoroastrisme comme des peuples aryens. De nombreux
chercheurs tadjiks s'intéressent alors au terme d'Ariana et le
présentent comme le pays antique des Aryens, à l'existence
historique prouvée et dont le territoire correspondrait à celui du
Tadjikistan contemporain. Ainsi, comme le résume 1. V. P'ankov,
« on appelait Ariana, dans l'Antiquité, le territoire qui correspond à
peu près exactement au territoire de formation, à une époque plus
tardive, au début du Moyen Âge, du peuple tadjik. Ariana et la
question de l'existence et de la formation d'une communauté
historique aryenne est très étroitement liée à la préhistoire du
peuple tadjik» (1995: 39).

Dans les jeux autochtonistes en cours actuellement dans la
région, le Tadjikistan tient à se présenter comme le seul et unique
détenteur de l'héritage indo-européen de l'Asie centrale: les
Iraniens s'avèrent donc des concurrents directs, bien que frères,
dans l'appropriation de ce passé face aux peuples turciques, appré­
hendés comme des étrangers tardivement arrivés et qui ne
disposeraient d'aucun droit sur la maîtrise symbolique du passé
antique de la région. Les ouvrages publiés à Douchanbe ces
dernières années affirment donc le haut développement politique et
culturel des peuples proto-aryens, plusieurs dizaines de siècles av.
J.C.4 De nombreux textes se plongent dans une lecture littérale de
l'Avesta et déclament l'historicité de dynasties mythiques comme
les Pechdovides puis, plus tardivement, les Kaénides. Le monde
tadjik serait ainsi né lors de la cristallisation d'une haute civilisation
aryenne au deuxième millénaire avant notre ère. La constitution

4 Cf. Drevnââ civilizaciâ i eë rol' v sloienii i razvitii kul'tury Central'noj
Azii epohi samanidov (1999).
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rétroactive de liens identitaires entre Aryens et Tadjiks permet alors
à la science historique locale de s'accaparer les grands empires
d'Asie mineure, les Achéménides, l'empire d'Alexandre, les
Sélévides (Negmatov, 1992). L'héritage aryen offre également au
Tadjikistan une référence à destination de l'Europe, puisqu'un lien
intrinsèque lierait les descendants européens et leur berceau asiati­
que originel.

Toutefois, les textes tadjiks sur la question sont systémati­
quement sans référence aux recherches occidentales ayant remis en
cause, au xxe siècle, l'idée d'un « berceau », celle d'une unité de
culture entre peuples indo-européens et d'une unité linguistique

construite sur un principe généalogique (Renfrew, 1990). Cette
avancée de la réflexion sur la question indo-européenne reste in­
connue en Asie centrale: les chercheurs locaux ne semblent avoir
accès qu'à des textes anciens du XIXe siècle ou à certaines recher­
ches archéologiques contemporaines ayant lieu dans leur pays. Ils
s'appuient avant tout sur les classiques de l'historiographie soviéti­
que en matière archéologique ou en linguistique indo-européenne.
La méconnaissance complète des soubassements idéologiques du
régime nazi, typique de la culture soviétique de la seconde guerre
mondiale, semble ici porter ses fruits et explique en partie la diffi­
culté de communication entre les interlocuteurs occidentaux, en
particulier l'UNESCO, et les autorités tadjikes autour de
l'organisation de « l'Année de la civilisation aryenne» en 2006.

Dans l'ensemble des publications russophones en la matière,
nous n'avons en effet trouvé qu'une seule référence au mythe aryen
germanique, celle de l'historien N. N. Negmatov, grande figure de
la science historique tadjike de tendance ouvertement nationaliste.
Dans un article paru dans le quotidien national russophone
Narodnaâ gazeta, il mentionne Hitler et le « fascisme» allemand,
les accusant d'avoir « effrontément offensé le bon nom du peuple
antique, agricole et talentueux, qu'étaient les Aryens et celui de leur
pays, Ariana ». Malgré cette conscience du caractère tendancieux
de la référence aryenne en Occident, Negmatov défend le choix du
pouvoir politique en faveur d'une identification officielle du
Tadjikistan à l'aryanisme: « pourquoi priver les peuples de la
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possibilité de préciser leur origine historique objective? Nos ancê­
tres aryens étaient-ils coupables? [... ] Sommes-nous en droit de
récuser notre héritage ethno-culturel ? [... ] Le peuple tadjik est le
descendant historique direct de la proto-patrie Ariana » (2004 : 4).

L'obsession ethniciste de la science tadjike: le retour des
discours racialistes ?

L'aryanisme tadjik en cours d'élaboration par les chercheurs
et d'officialisation par le pouvoir politique s'accompagne de propos
parfois radicaux concernant les spécificités anthropologiques - au
sens soviétique de l'anthropologie physique - des peuples
centre-asiatiques. Cette fois-ci, le concurrent-allié iranien n'est plus
visé et seuls les peuples turciques sont alors l'objet de toute la
rancœur tadjike. La volonté de l'Ouzbékistan indépendant de
s'approprier le passé de son territoire et de le décréter rétroactive­
ment ouzbek ou tout au moins turcique (Laruelle, 2004) est en effet
appréhendée, dans les milieux intellectuels tadjiks, comme une
usurpation identitaire de taille. Ainsi, l'organisation par le pouvoir
ouzbek, en 2003, de« l'Année de l'Avesta », là encore sous l'égide
de l'UNESCO, a été très mal perçue au Tadjikistan et considérée
comme une trahison de la part des structures onusiennes. Comme
['affirme le directeur de l'Institut d'histoire, Rakhim Masov, « nous
voyons à nouveau, on peut le dire franchement, un complot orga­
nisé contre l'histoire passée du peuple tadjik. Un complot dont le
but final est, comme toujours, d'abaisser le grand passé du peuple
et le rôle de nos ancêtres aryens dans l'histoire de la civilisation
mondiale» (2oo1a: 21).

L'obsession aryaniste de certains milieux scientifiques tadjiks
va en effet de pair avec la volonté d'une dissociation ethnique, si ce
n'est raciale, entre peuples turciques et peuples indo-européens,
dans le but bien évidemment d'affirmer la supériorité des seconds.
Ainsi, la tradition soviétique d'anthropologie physique, particuliè­
rement développée dans l'étude des peuples de la région, s'est
aujourd'hui trouvée renforcée par sa fusion avec le discours ethni­
ciste. Jusque dans les années 1970, les recherches en anthropologie
s'attachaient à retracer les grands types physiques présents en Asie

378



Des sciences humaines face au pouvoir politique

centrale et étaient quasi systématiquement dissociées des travaux
historiques et ethnologiques concentrés sur « l'ethnogenèse)) des
peuples éponymes. Ainsi, il n'existait pas de liens directs entre les
grandes races originelles et les peuples contemporains: la doctrine
soviétique en la matière insistait au contraire sur l'origine raciale
commune des Tadjiks et des Ouzbeks, alors qu'ils disposaient cha­
cun d'une « ethnogenèse» spécifique. Dans les dernières décennies
du régime, les deux discours ont tendu, chez certains chercheurs
locaux, à se fondre et les deux adjectifs, « racial» et « ethnique »,
sont aujourd'hui employés presque comme des synonymes dans les
publications tadjikes, le but étant alors de se dissocier entièrement
des Ouzbeks et de revaloriser la filiation aryenne et, dans son sil­
lage, la question raciale.

Le célèbre historien N. N. Negmatov s'intéresse par exemple
à la « genèse raciale» (rasogenez) des peuples centre-asiatiques et
consacre un chapitre de son livre à rappeler que le processus de
«formation raciale» des Tadjiks s'est terminé bien avant que
n'arrivent les premiers peuples turciques (Negmatov, 1997:
97-104). «Le type racial des Tadjiks est antique, local, et n'a pas
subi de changements fondamentaux pendant les deux derniers mil­
lénaires, bien qu'il y ait eu un léger métissage mongoloïde sur le
type européoïde principal» (idem, 1989: 231). Si la majorité des
travaux tadjiks en la matière s'appuient sur des références à
l'anthropologie soviétique, certains d'entre eux tentent également
de s'approprier les recherches occidentales faites en génétique. Ils
espèrent ainsi rehausser le prestige de leur approche mais également
la valider par des argumentations venues d'Occident, souvent in­
consciemment considérées comme irréfutables. Ainsi, l'archéologie
moléculaire pourra «établir l'histoire de la formation, l'âge et les
chemins de migration des différents peuples» {Nasirova, 2003:
187)5 et ce, d'autant plus que certains auteurs locaux donnent une
lecture tout à fait déterministe des avancées de la génétique en
affirmant que gènes, peuples et langues se développent parallèle­
ment. Cette approche ambiguë de la génétique contribue alors à

5 ln Radzabov (2003).
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renforcer les appréhensions déterministes de la référence à
« l'ethnie )) : des éléments scientifiques incontestables car biologi­
ques permettraient de définir une fois pour toutes la place de
chaque peuple dans l' histoire mondiale. L'enjeu reste toujours de
démontrer, cette fois-ci non plus historiquement ou linguistique­
ment, mais génétiquement, que le berceau de l'Europe se trouve
bien au Tadjikistan, celui-ci s'étant alors « avéré la proto-patrie non
seulement des langues indo-européennes mais le berceau de la
civilisation mondiale )) (ibid. : 199)6.

Ces discours se trouvent confortés par Rakhim Masov
lui-même, très engagé dans la racialisation du discours identitaire
tadjik et particulièrement virulent à l'encontre de l'Ouzbékistan. Si
ses livres ont fait l'objet, par certains historiens, de critiques publi­
ques, il n'en reste pas moins, par son statut très institutionnel et sa
proximité avérée avec l'appareil présidentiel, considéré comme le
représentant d'une certaine rancœur officielle envers les Ouzbeks.
Masov a en effet pris personnellement en charge la critique histori­
que du découpage frontalier de 1924-1929 au détriment du
Tadjikistan, permettant ainsi de diffuser, sur le plan narratif, la
non-acceptation par le pouvoir et une partie des élites des frontières
actuelles. Masov parle ainsi régulièrement, dans ses ouvrages, du
«substrat racial-ethnique)) (rasovyj-etniceskij) des peuples et
condamne tout métissage ou assimilation. «Les habitants d'Asie
centrale se divisent en deux groupes raciaux. Le premier est
caucasien (blanc) et le second mongol (jaune). La première race,
caucasienne, est divisée en deux branches, l'une aryenne
indo-européenne, l'autre sémite, incluant les Juifs et les Arabes
d'Asie centrale. [... ] La race mongole se divise en deux branches,
la première est constituée des peuples altaïques (turco-tatars), la
seconde des peuples spécifiquement mongols: Kirghizes,
Kara-Kirghizes, Ouzbeks, Karakalpaks, Kiptchaks, Turkmènes))
(Masov, 1995 : 20). Il se félicite toutefois des liens intimes entre le
Tadjikistan et la Russie, aujourd'hui poursuivis malgré les désac­
cords de la période soviétique, et explique là aussi cette amitié de

6 /11 Radzabov.
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longue durée par la proximité raciale et linguistique entre les deux
peuples, qu'il sous-entend aryens (idem, 20ülb: 4).

Son objectif premier reste la négation de toute culture turcique
et de tout lien entre Tadjiks et Ouzbeks. Il refuse donc la théorie de
la période soviétique selon laquelle Ouzbeks et Tadjiks partagent un
même fond racial car, pour lui, «il ne peut y avoir de racines
communes, de communauté ethnique entre des peuples provenant
de races entièrement contraires» (idem, 1995: 20). Il insiste
également sur l'origine tadjike de nombreuses grandes figures
ouzbèkes, en particulier des communistes nationaux qui ont
accepté, dans les années 1920, de déposséder le Tadjikistan de
Samarcande et Boukhara: ils étaient «ethnogénétiquement des
Tadjiks» (ibid. : 87) et doivent donc être considérés comme des
traîtres à la patrie. Toute l'histoire du pays depuis l'arrivée des
peuples turciques dans la zone au premier millénaire de notre ère
jusqu'à la renaissance étatique de 1991 aurait été celle de la
soumission, de l'humiliation et du génocide des Tadjiks par des
Ouzbeks culturellement inférieurs. «La période de formation des
Ouzbeks en tant qu'etnos autonome date, en termes historiques,
d'hier. En une période historique aussi courte, il n'est pas possible
de créer des valeurs culturelles importantes comme celles que les
Tadjiks ont créé au cours des millénaires» (ibid. : 29). On voit
donc combien cette historiographie revancharde conjugue
l'ensemble des argumentations possibles afin d'affirmer son
autochtonie, et, selon sa logique, sa supériorité: le mépris du
sédentaire envers le nomade serait justifié par des éléments de
supériorité raciale et/ou ethnique attribuant alors aux peuples
turciques une «essence» foncièrement négative et incapable de
progrès. Les anciens stéréotypes occidentaux sur l'Orient se voient
donc réappropriés et réactualisés dans des rapports de concurrence
entre peuples de la région.

Conclusion

Dans le cas tadjik contemporain, les sciences humaines restent
grandement soumises aux pressions politiques, même s'il est encore
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possible, à la différence par exemple de l'Ouzbékistan voisin7,

d'exprimer une opinion non conforme. L'idéologie officielle étant
avant tout centrée sur le fait national, et non plus sur des objectifs
économiques ou politiques, l'histoire, l'archéologie et l'ethnologie
se trouvent intensément mises à contribution. Nombre de cher­
cheurs eux-mêmes estiment cet investissement nécessaire: la tradi­
tion soviétique veut en effet que les milieux intellectuels participent
à l'élaboration de l'idéologie officielle, et le souvenir de la guerre
civile les confirme dans leur idée que la « nation» n'est pas « ache­
vée» et doit être «consolidée» autour de l'État et de la figure
présidentielle. Compte également que chacun puisse se retrouver
dans l'exaltation d'un passé qu'on espère consensuel: la marginali­
sation discrète de l'islam, de l'iranophonie et d'une littérature
commune avec l'Iran est appréhendée comme nécessaire au raffer­
missement de l'identité nationale, dorénavant centrée autour de
l'héritage « aryen» du pays.

Dans un pays très largement musulman dont l'histoire intel­
lectuelle et artistique fut intrinsèquement liée à l'islam, il peut
sembler paradoxal d'entendre le président de la République affir­
mer que Zoroastre fut « le premier prophète des Tadjiks » et espérer
qu'il «sera le maître spirituel et le guide du peuple tadjik»
(Rahmonov, 2003: 28)8. La volonté politique s'affiche très
ouvertement, en effet, en faveur d'un nationalisme laïcisé et sécula­
risé. Le zoroastrisme joue alors ici le même rôle que le tengrisme9

dans les pays turciques voisins, celui d'un néo-paganisme intellec­
tualisé pour des anciennes élites soviétiques à la recherche d'une
spiritualité sans transcendance et qui conçoivent le religieux avant
tout comme un élément de l'affirmation nationale.

7 Cf. Lamelle (2DD5b).
8 ln Radzabov (op. cit.).
9 Mode intellectuelle et religieuse des milieux nationalistes turciques
consistant à présenter l'islam comme une foi étrangère à ces populations et
à réhabiliter le culte animiste ancien du dieu Tengri en le présentant
comme un monothéisme en avance sur son temps qui offrirait une
cosmogonie parfaitement adaptée au monde contemporain.
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La focalisation de nombreux travaux sur la thématique
aryenne illustre la conjonction entre les recherches scientifiques sur
le passé national et l'appel du pouvoir en faveur d'une idéologie de
la nation. Le choix du moment aryen n'est pas une nouveauté pour
la science tadjike puisqu'il était déjà présent, tout au moins en fili­
grane, dès l'époque soviétique. Le mythe aryen est en effet
l'élément principal permettant de se dissocier des pays voisins, tous
turciques, d'Asie centrale, d'insister sur l'autochtonie du peuple et
de parler un langage qu'on espère commun avec l'Europe en lui
rappelant cette « origine» partagée: par le biais aryen, les Tadjiks
seraient plus «Européens» que les autres Centre-asiatiques. Il
semble toutefois que cet aryanisme officiel, dont le jubilé de 2006
suscitera probablement une profusion de publications, ne puisse se
développer sans entraîner dans son sillage de nombreux référents
racialistes et racistes. Bien que ne s'exprimant qu'au niveau du
discours et n'ayant aucune réalité dans la pratique politique et so­
ciale du pays, ceux-ci sont néanmoins révélateurs de l'ethnicisation
en cours des discours sur la nation dans l'ensemble de l'Asie
centrale post-soviétique.
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Résumé
Cet article analyse les interactions existant, au Tadjikistan. entre la science
historique promulguée par l'Académie des sciences et les pressions politi­
ques des autorités en faveur de la constitution d'une idéologie justifiant
l'État-nation. Cette rencontre se fait autour du thème aryen, devenu depuis
quelques années l'une des références historiques et ethnologiques les plus
importantes des publications académiques locales. La réhabilitation du
zoroastrisme et l'affirmation du Tadjikistan comme « berceau» des peu­
ples aryens, officialisées par le décret présidentiel qui instaure 2006 comme
« Année de la civilisation aryenne », s'accompagnent de nombreux dis­
cours ethnicistes et racialistes cherchant à aftïrmer l'autochtonie des
Tadjiks au sein d'un environnement turcique méprisé.

Mots·clefs: Tadjikistan, Asie centrale, histoire, ethnicisme, racia·
lisme, mythe aryen.

Summary
Human Sciences in the Face of Political Power: The Aryan Myth
as Ideology of the Nation in Tajikistan
This article analyses the interactions that exist in Tajikistan between the
historical science promulgated by the Academy of Sciences and the
political pressure exerted by the authorities in favour of the constitution of
an ideology justifying the Nation-state. The two meet around the Aryan
theme which has recently become one of the most important historical and
ethnological references in local academic publications. The rehabilitation
of Zoroastrism and the assertion of Tajikistan as the « cradle » of the Aryan
peoples, formalised by the presidential decree establishing 2006 as « Year
of Aryan Civilisation », are being accompanied by numerous ethnicist and
racialist discourses that seek to assert the autochthony of Tajiks within a
despised Turkic environment.

Key-words: Tajikistan, Central Asia, history, ethnicism, racialism,
Aryan myth.
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HISTOIRES DE THUYUL
Notes sur l'économie morale et politique
du commerce avec le monde des esprits

à Java Centre

Romain BERTRAND
CERI-FNSP

Toni et T'sien Ong : les ravages de l'envie à Karangkajen

Dans le quartier de Karangkajen, situé aux marges méridio­
nales de la ville de Jogjakarta 1, au centre de l'île de Java, la crise
économique qui s'est déclenchée durant l'été 1997 a eu des effets
dramatiques sur le niveau d'emploi dans certains secteurs du mar­
ché des biens d'équipement. Le concessionnaire sino-indonésien
d'un garage vendant des véhicules Toyota et Mitsubishi a choisi,
pour anticiper la décrue du pouvoir d'achat des classes moyennes,
de licencier plusieurs de ses employés. Toni, l'un des vendeurs,
faisait partie de ce premier dégraissage. Originaire de Malang, à
l'est de Java, Toni a vu sa vie entière s'effondrer. Sa femme et sa
fille âgée de trois ans, qui vivaient avec lui dans une chambre louée
au mois dans une pension bon marché de Karangkajen, ont été
contraintes de regagner Kudus (une ville du nord de l'île) pour y
vivre avec sa belle-famille. Toni a préféré rester à Jogja pour y

J En 1996, la ville de Jogjakarta, chef-lieu de la Région spéciale de
Jogjakarta, comptait 471 000 habitants. En dehors de l'agriculture, les
principaux secteurs d'emploi étaient la manufacture artisanale et
semi-industrielle de textiles (les batik), l'administration publique (près de
35% de la population active recensée) et le BTP. Données extraites de
Badan Pusat Statistik (1997: Il,229-235).
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chercher du travail. Anglophone car diplômé de la «Faculté des
métiers de l'industrie touristique» d'une business school islamique
locale, il a retrouvé six mois plus tard un emploi de guide touristi­
que dans une petite société de la jalan (rue) Prawirotaman
travaillant en partenariat avec les hôtels pour Occidentaux. Mais
son salaire actuel (il gagne quatre fois moins que lorsqu'il était
« cadre commercial », soit environ 40 euros par mois) ne lui permet
pas de faire revenir à Jogja son épouse et leur unique enfant. Aussi
les relations avec sa belle-famille s'enveniment-elles.

À 34 ans, sa vie lui inspire regrets et défiance2• Comme tant
de migrants chassés des cités côtières du nord de Java par la
contraction brusque du marché de l'emploi, Toni espère pouvoir
rassembler mois après mois assez d'argent pour « installer sa
famille» dans son village natal, près de Malang. Il envisage d'y
ouvrir un petit garage pour faire commerce de motocyclettes
usagées et d'accessoires automobiles. Il avait d'ailleurs commencé
à faire bâtir une maison près de la demeure de ses parents, mais
n'ayant pu payer les traites de son prêt, la construction s'est arrêtée
nette à hauteur des trois premières rangées de parpaings. La maison,
belle et spacieuse, devait coûter 140 millions de roupies (2400
euro), mais Toni n'en gagne désormais que 2,4 millions par mois.
Tout un avenir d'aisance et de notabilité s'est brisé à cause de la
krismofl (acronyme de la crise monétaire).

l'étais le seul des trois fils à avoir fait des études. Mon oncle disait
que j'aurais pu devenir fonctionnaire. Maintenant, ma femme me
méprise et je ne connais presque pas ma fille.

Dans ces conditions, on comprend aisément les sentiments de
haine qui l'animent lorsqu'il évoque son ancien patron, T'sien Ong,
le gérant sino-indonésien du garage Toyota. Lors d'une veillée
animée en compagnie de ses amis3 - tous trentenaires et tous

2 Les confidences de Toni ont été recueillies en 2000 et portent sur des
évènements survenus à compter de la mi-98.
3 Les témoignages recueillis dans le cadre de cette étude sur les récits de
rencontres avec des thuyull'ont été sous fonne d'entretiens non-directifs
menés en indonésien avec une trentaine d'habitants de Karangkajen au
cours de deux séjours de recherche, en 2000 et 2001. Le choix des
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employés dans le secteur tOUrIstIque qUI fait le renom de
Jogjakarta - Toni pousse l'accusation à son extrême, d'abord à
mots couverts, puis explicitement:

Le patron, tout ce qui l'intéressait, c'était l'argent, comme tous les
Chinois. Les Chinois ne pensent qu'à l'argent. Regarde sa maison,
regarde tous les enfants qu'il a ! Mais son argent, c'est grâce à nous
qu'il le gagnait, grâce à nous! Il se passait des choses étranges dans
le garage. Un des panneaux publicitaires, fixé li un poteau sur le par­
king, ne tenait pas. Alors un des gars est monté pour resserrer le fil
de fer. Et là, d'un coup, il est tombé et il s'est cassé la jambe sur un
tas de ferraille! Deux minutes avant, il était là-haut, il s'était bien
attaché. C'était vraiment étrange [aneh]4, cet accident. Et puis, quel­
ques jours plus tard, un autre type est monté pour fixer le panneau. Il
est tombé et il s'est fracturé la colonne sur les bidons au pied du po­
teau. Il est mort sur le coup, le gars! On a tous pensé que c'était pas
normal, ces problèmes-là. Le lendemain, je suis parti vers 19h, j'étais
pas rassuré, et là j'ai vu une chose au sommet du poteau, une lueur,
et puis une grande silhouette blanche qui bougeait. J'ai regardé et là,
j'ai compris que c'était un Singe Blanc [Kethek Puteh] ! Un Singe
Blanc, vraiment grand! Je l'ai bien vu à cause de la lueur. Il était
venu pour prendre la victime, pour boire son sang.

La mention explicite du Singe Blanc constitue une violente
mise en accusation de T'sien Gng. Car ces créatures maléfiques,
pourvues de crocs et de griffes acérés, que l'on croise dans les lieux
déserts à la nuit tombée, n'interfèrent dans les affaires humaines
qu'en vertu d'un «pacte» (perjanjian) conclu avec un individu
envieux et cupide. Les termes de ce contrat (le terme janji a une
connotation d'acte notarié autant que de promesse formelle) sont
les suivants: le Singe Blanc apporte la prospérité à celui qui la
réclame en échange de sacrifices réguliers ou de faveurs particuliè­
res. Le récit de Toni présente de ce point de vue certaines

interlocuteurs s'est fait par la voie sinueuse de relations de confiance, et
souvent de complicité, nouées au cours de séjours étalés de 1997 à 200 1.
4 C'est ce terme javanais de aneh (étrange, bizarre, inquiétant) qui marque
le passage, émotionnellement très perturbant, li un monde brusquement
ouvert à la possibilité de la rencontre avec les créatures invisibles
- c'est-à-dire à un régime d'expérience qualitativement distinct. Est dit
aneh tout ce qui n'est pas conforme à l'expérience ordinaire, exclusive­
ment humaine, du monde social.
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spécificités par rapport aux versions les plus répandues de l'histoire
du Singe Blanc. Bu Harto, une vieille dame qui vend des oignons et
du piment de Bantul au marché central de Jogja, la rapporte de la
façon suivante:

Le Singe Blanc, on ne le trouve que dans certains endroits. Il y en a
beaucoup sur les pentes du Mont Kemukus5. Si on veut le voir, il
faut demander l'aide d'un «homme avisé» [orang pintar, un prati­
cien de l'occulte]. C'est l'envie qui pousse les gens vers le Singe
Blanc. Par exemple, dans un village, il y a une femme qui veut être
riche. Elle veut avoir des bijoux, une jolie voiture, une maison plus
grande. Mais son mari ne gagne pas assez et elle, elle ne veut pas
travailler. Alors elle demande au Singe Blanc de lui envoyer de
J'argent. Et le Singe Blanc, il accepte mais il lui dit: « tu dois cons­
truire une chambre spéciale pour moi dans ta vieille maison. Même
si tu construis une autre maison, tu ne dois jamais détruire cette
chambre, jamais. Et la chambre doit être toujours dans l'obscurité, tu
dois fermer les fenêtres, et personne ne doit jamais y entrer, surtout
pas ton mari. Tu y viendras tel jour, tous les mois, pour m'y retrou­
ver ». Alors la femme fait comme il dit, et tous les mois, le même
jour, disons un vendredi, elle va dans cette chambre et le Singe
Blanc s'unit à elle. Mais le mari se rend compte que ce n'est pas
normal que sa femme ait autant d'argent, qu'elle s'achète des tas de
choses aussi chères. Et il voit qu'elle s'absente tous les troisièmes
vendredis du mois. Alors il pense qu'elle a un amant, et un jour il la
suit. Là, il entend des bruits, il entre dans la chambre, il voit le Singe
Blanc avec sa femme et il se met à crier. Alors le Singe Blanc, fu­
rieux, dit à la femme: «tu m'as trompé. Maintenant, tu seras plus
pauvre qu'avant », et il disparaît. Alors le mari et la femme devien­
nent très pauvres, ils portent des loques et les voisins se moquent
d'eux.

Cette histoire, telle qu'elle m'a été contée plusieurs fois
(toujours par des femmes), contient une condamnation sans appel
de l'arrogance et du désir de vivre au-dessus de ses moyens. La

5 Le Mont Kemukus est situé à une trentaine de kilomètres à J'ouest de
Sragen. La légende veut qu'y reposent deux amants incestueux, le Prince
Samodra de Demak et sa belle-mère la Raden Roro Ontrowulan. De nom­
breux pélerins viennent se recueillir sur leur tombe pour voir leurs vœux de
bonheur marital ou de rencontre romantique exaucés. Mais dans les années
1970 et 1980, la zone toute proche du barrage de Kedung Ombo est deve­
nue un haut-lieu de la prostitution et de l'adultère. Une cinquantaine de
petits hôtels s'alignent désormais en demi-cercle autour du site sacré.

392



Histoires de thuyul

« femme de mauvaise vie », prête à passer outre les interdits
moraux les plus élémentaires pour acquérir un train de vie supérieur
à ses voisins, ne gagne finalement rien, sinon son désespoir et la
ruine de son ménage, à commercer avec les créatures maléfiques du
« monde invisible ». Cette comptine prend même de nos jours une
tonalité particulière. De nombreux magazines nationaux, comme
D&R ou Tempo, ont consacré des éditions spéciales à la figure
suspecte de la « femme carriériste », la wanita karier. Au vu des
réactions publiées dans le courrier des lecteurs, la wanita karier
semble choquer profondément le lectorat populaire, au motif
qu'elle fait ouvertement fi de la morale sexuelle et de sa vie de
famille pour satisfaire ses ambitions personnelles. Le discours
moral dominant à Java Centre, en particulier dans la région de
Jogjakarta, dénie en effet à la femme le droit à un désir autonome.
Une épouse doit non seulement supprimer ses propres « pulsions »
(nepsu), mais aussi réfréner celles de son mari. Elle est, en somme,
gestionnaire des désirs de sa maisonnéé. Le propos de Bu Harto est
tout à la fois une critique de l'adultère, de la richesse « mal
acquise », et une réaffirmation des principes communautaires: la
solidarité intrafamiliale et entre voisins, le refus de l'excès et de
l'ostentation, le caractère mauvais de l'amour du gain (ka rem
dunia) et les effets délétères de la jalousie (rasa iri) en termes
d'harmonie sociale. La convoitise et la concupiscence sont en effet
rangées par la plupart des habitants de Karangkajen dans la
catégorie des hawa nepsu : les « passions mauvaises» qui, comme
la colère, troublent l'esprit et empêchent l'individu d'atteindre à cet
état idéal de quiétude (ketentreman) qui prévient les rixes létales
entre voisins et entre affins.

En quoi l'histoire du Singe Blanc de Toni enrichit-elle notre
analyse de la situation politique à Java? Pour répondre à cette
question, il faut tout d'abord donner le fin mot de l'histoire.
L'accusation portée par Toni et par d'autres à J'encontre de T'sien
Gng s'est transformée en une rumeur dévastatrice. Les gens ont

6 Suzanne Brenner (1998: 155 & 241-246 sur la figure de la wallila
karier).
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commencé par bouder ouvertement son garage (qui effectue égaIe­
ment les réparations sur les modèles courants). D'après certains, il
aurait même reçu des lettres anonymes (surat kaleng), que l'on peut
imaginer xénophobes. Aussi, pour couper court au déclin de sa
réputation et de son établissement, T'sien Ong a-t-il choisi de
s'expliquer en démentant aussi vite que possible la rumeur. On ne
m'a pas raconté de quelIe manière il l'a fait (et peut-être ne l'a-t-il
jamais vraiment fait: peut-être la rumeur est-eUe morte
d'eUe-même, épuisée après avoir couru des semaines durant
d'arrière-cour en arrière-cour). Il n'a d'ailIeurs pas souhaité évo­
quer avec moi cette affaire. Mais d'après les habitants de
Karangkajen, il a soudainement « cessé de faire le fier avec eux»
(dia tidak menyonbong lagi), alors qu'il était auparavant « trop
arrogant» (terlalu congkak) et agissait de façon hautaine
(merangah). Il est de ce fait permis de remarquer que la tragédie de
T'sien Ong a trouvé une issue relativement heureuse eu égard à
d'autres histoires du même type.

Autrement dit, l'accusation de commerce avec les créatures
maléfiques a contribué ici, sinon à inverser le rapport de force entre
nantis et laissés-pour-compte, du moins à ouvrir un canal de débat
- fragile et provisoire, certes, mais tout de même assez efficace
pour convoyer une angoisse et une menace - entre un notable et le
reste de la communauté locale. Dans le sourd bruissement de com­
mentaires indignés qui a accompagné l'accusation portée par Toni
contre T'sien Ong, se sont en effet trouvées réaffirmées les exigen­
ces morales que les petites gens brandissent à l'encontre des tenants
de positions d'autorité afin de les maintenir en-deça d'un niveau
critique d'exactions: exigences de modestie, d'humilité, de respect
des solidarités communautaires et familiales et de redistribution de
l'excessive richesse au moyen de rites de commensalité, d'actes
d'évergésie et d'œuvres pies (amal jariah). L'histoire du Singe
Blanc fait écho à la peur et à la rancœur que suscite le succès indi­
viduel. En contrepoint se lit un rêve d'harmonie et de justice
économique, un rêve enraciné dans un fantasme d'abolition des
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inégalités sociales qui peut, le cas échéant, mener à la révolte
millénariste7.

La marchandisation du rapport au « monde invisible»

La possibilité du commerce avec le «monde invisible»
(dunia kang samar, dunia gaib) a toujours suscité de nombreux
problèmes, d'ordre technologique autant que théologique. Au plan
technologique (au sens des savoir-faire qui permettent de « voir» le
monde des esprits et d'agir à travers lui sur le monde social), mes
interlocuteurs javanais tiennent pour acquis que la méthode la plus
simple, pour qui souhaite s'adjoindre le concours d'un démon do­
mestique, consiste à aller consulter un spécialiste: un «homme
avisé» (orang pintar). Il existe en effet à Java plusieurs types de
praticiens de l'occulte, soit, par ordre de malévolence croissante: le
« guérisseur» (dukun), le « magicien» (guru ngaji), le « spiritua­
liste» (seorang paranormal) et «l'envoûteur» (tukang santet).
Chacun de ces personnages est présumé capable de maîtriser les
techniques de communication avec les «esprits» (au sens généri­
que d'entités invisibles, makhluk halus). Certains dukun n'hésitent
d'ailleurs pas à se présenter comme des fournisseurs de démons au
moyen d'encarts publicitaires publiés dans des revues spécialisées
comme Posmo ou Misteri. Pour se procurer un thuyul (un petit
esprit chapardeur), il suffit donc de l'acheter, pour un prix qui os­
cillait en 1998 entre 2 et 10 millions de roupies (soit de 40 à 180
euro). Il s'agit ici d'une forme de négociation indirecte, fortement
marchandisée, avec le «monde invisible» - puisque les orang
pintar jouent le rôle de courtiers en magies. Il existe cependant
aussi de nombreux manuels de djinnologie qui expliquent dans le
menu détail comment « inviter» les créatures invisibles8.

Pour comprendre la façon dont la croyance aux créatures invi­
sibles peut devenir un outil de débat entre une communauté locale
et ses notables, il est aussi nécessaire de garder présente à l'esprit la

7 Rahardjo Suwandi (2000).
8 Voir par exemple les conseils précis prodigués dans A. Hamid Zahwan
(2000: 15-18).
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double acception de l'idée de commerce avec le monde des esprits.
Si les relations des humains avec les démons commencent par la
conclusion d'un «pacte» impliquant des obligations réciproques
accomplies sur un mode rituel, elles sont toutes entières mûes par la
cupidité et sont fortement marchandisées : on peut acheter ou louer
un setan, et celui-ci n'a souvent pas d'autre fonction que de rap­
porter de l'argent à son propriétaire. Les histoires de thuyul
équivalent en particulier à un discours critique sur les inégalités de
fortune, qui mettent à mal l'harmonie du quartier, et sur la convoi­
tise et l'envie - ces «passions mauvaises» qui mènent à la dé­
chéance morale. Le Singe Blanc de Toni se range de fait dans la
vaste rubrique des magies de richesse: les pasugihan (de la racine
javanaise sugih, « richesse»)9. On trouve un nombre prodigieux de

pasugihan à Java Centre: des amulettes (jimat), des incantations
(aji ou mantera), des philtres et potions (jamu pasugihan) ou en­
core de fines aiguilles dorées (susuk rezeki) que les femmes se
glissent sous la peau pour «avoir de la chance» en affaires. Il
existe même une divinité de la fortune (dans les deux sens du
terme), au corps mi-humain mi-serpent, qui prend tantôt une appa­
rence féminine (Ny Blorong) et tantôt une apparence masculine (Ki
Blorong), et qui se manifeste dans les « lieux isolés »10. Il est enfin
souvent fait mention d'un personnage allégorique, Mbak Rijeki
(Soeur Bonne Fortune), auquel les joueurs de cartes invétérés
vouent un culte.

Mais le motif sacrificiel (l'exigence explicite du sang d'une
victime en échange de la réussite financière) apparente plutôt
l'histoire de Toni au cycle populaire des thuyul. Les thuyul sont de
petits esprits chapardeurs, qui ressemblent de loin à de jeunes
enfants habillés seulement d'une étoffe nouée entre les jambes. Ils

9 Dans son Baoesastra Jawa, W. J. S. Poerwadarminta définit un
pasugihan comme « tout moyen (amulette, etc.) de rendre quelqu'un riche
(saralla [djimat slp] sing ndjalari bisa soegih) » (1939 : 570). Se mettre en
quête d'un pasugihan se dit golek pasugihan. Je traduis ici pasugihan par
« magies de richesse» au sens de« moyens magiques d'enrichissement ».

10 J. Kreemer (1897, vol. 23: 1-12). Une évocation contemporaine de la
légende de Ny Blorong se trouve dans Imam Supardi (1955).
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sont toujours chauves (d'où leur surnom populaire de «boules à
zéro», si gundul), ont des oreilles pointues, de longues dents en
lame de scie et un nez difforme avec des narines démesurément
larges et longues. En Malaisie péninsulaire, il est fréquemment dit
que les thuyul sont les manifestations spirituelles des enfants
décédés en bas âge, et donc une catégorie particulière de revenants
ou d'âmes errantes. À Java Centre, les thuyul sont plutôt considérés
comme une « race» de créatures spirituelles (sejenis makhluk
halus) ou une «variété» de démons (macam setan), c'est-à-dire
comme une classe autonome de djinns. Mais pour [bu Aryanti, une
vieille dame originaire de Bandung qui a longtemps fait office
d'accoucheuse (dukun bayi), les thuyul sont bien les manifestations
spirituelles des bébés morts-nés: ce sont des « enfants sans nom»
(litt. des «enfants pas encore nommés», belum dinamakan),
puisqu'ils n'ont pas subi les rites d'inclusion dans la société
humaine.

À Karangkajen, on dit en outre qu'un thuyul est si bête qu'il a
« peur de son propre reflet» et qu'il peut rester fasciné des heures
durant par le ballet des poissons rouges dans un bocal. Pour se
prémunir de ses chapardages, il suffit dès lors d'installer un miroir
ou un aquarium dans la pièce qui contient les économies en menue
monnaie de la famille: figé dans une contemplation muette, le
thuyul se fera surprendre par l'aube ll . N'ayant pu remplir sa part du
contrat passé avec son maître, il s'en retournera penaud vers un dur
châtiment (on ne nourrit pas un thuyul bredouille). Les thuyul ne
sont pas nécessairement considérés comme des créatures méchan­
tes, et rares sont les récits qui les créditent d'avoir agressé
physiquement un être humain. On ne dit jamais qu'un thuyul
« tue», mais seulement qu'il est autorisé par son propriétaire à
s'emparer de l'âme d'une victime, à « manger son esprit» (makan

Il La personne qui m'a fourni toutes ces précisions sur les moyens de se
« prémunir» contre les thuyul en tirait la conclusion que c'est pour
échapper à leurs chapardages que les Chinois (qui comme chacun sait ont
toujours de la petite monnaie cachée partout) mettent des aquariums dans
leurs maisons.
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jiwallya), ou bien à boire son sang. Le geste meurtrier est accompli
par le possesseur du thuyul, non par celui-ci.

D'après l'anthropologue Koentjaraningrat, si les thuyul sont
bien « des démons (setan) qui peuvent rendre les gens riches », ils
peuvent également « être maîtrisés et dirigés par un dukun (un
guérisseur-shamane) afin d'expulser un esprit malveillant» du
corps d'un patient rongé par la maladiel2• Instruments de la cupidité
haineuse d'un individu sans scrupules ou au contraire auxiliaires de
guérison lors de la cure shamanique, les thuyul sont donc des êtres
moralement neutres, les récipiendaires et les exécutants d'intentions
(niat) et de désirs (nepsu) qui ne leur appartiennent pas l3 . Il est
d'ailleurs techniquement impossible de converser avec eux. Enfants
morts-nés ou démons inférieurs, ils n'ont pas appris le langage des
humains. Tout au plus peut-on essayer de les dresser comme des
animaux domestiques en sollicitant leurs réflexes pavloviens, selon
le schéma « nourriture contre argent ». C'est pour cela qu'on utilise
toujours l'expression memelihara thuyul, « élever un thuyul », pour
qualifier la relation que les humains entretiennent avec eux. Dénué
d'intentionnalité propre, le thuyul accomplira indifféremment le
bien ou le mal, au gré du dessein de celui qui se l'est soumis.

Le trait le plus frappant, dans les histoires de thuyul, réside
cependant dans la relation étroite qui les unit à l'argent. Ainsi, pour
Mas Saham, jeune serveur dans une pension appartenant à une riche
famille de bijoutiers Kalang de Kota Gede :

Les thuyul sont comme des biens de consommation [komoditi, angli­
cisme]. Tu peux les acheter, les faire travailler, puis les revendre. Si
tu veux un thuyul, il faut que tu ailles voir un orang pintar [un magi­
cien], ou alors un tukang santet [un envoûteur]. Il te dira de faire
ascèse pendant, disons, trois ou sept jours. Après il t'emmènera là où
vivent les thuyul, dans un cimetière ou un « lieu inquiétant »14. Là,
tu t'asseois et tu médites jusqu'à ce que tu puisses les voir. Si tu as
respecté le jeûne, si tu t'es bien concentré, tu ouvres les yeux et tu les
vois qui passent autour de toi. L'oraflg pintar dépose alors une

12 Koentjaraningrat (1994 : 340, 413).
13 Cf. sur ce point à Romain Bertrand (2003).
14 Tempat angker signifie « lieu inquiétant, étrange, dangereux », mais
aussi « lieu hanté », habité par des setan.
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coupelle avec du sang devant lui, et les thuyul viennent, parce qu'ils
sont attirés par l'odeur du sang. À ce monient-Ià, tu fais ton choix:
tu en prends un plus gros ou un plus petit, comme tu veux. L'orang
pintar te le capture et t'explique comment le nourrir et t'en servir.
Après, tu rentres chez toi, et le soir, tu montres au thuyul un billet de
banque, par exemple un billet de 10 000 roupies. Le thuyul ne sait
pas lire, alors il reconnaît seulement le dessin sur le billet, et il ne te
rapportera que ce genre de billets. Chaque nuit, il ira chez tes voisins
et il volera ces billets-là, et il te les rapportera. Mais en échange, il
faut que tu lui offres des victimes, des gens de ta famille, surtout des
enfants, ou alors des employés de ton usine, si tu es patron. Mais tu
n'as pas besoin de les tuer toi-même: tu les montres au thuyul et il
comprend qu'il peut les prendre, qu'il peut manger leur âme. Par
exemple, s'il y a un accident de bus avec un très jeune conducteur,
tout le monde croit que c'est un accident, mais en fait c'est le patron
qui l'a sacrifié à un thuyul. Les gens qui « font travailler» des
thuyul, ça ne se voit pas tout de suite. Mais au bout d'un moment,
dans un quartier ou un hameau, les gens se rendent compte que ce
sont toujours les mêmes billets qui disparaissent: dans ton sac il y a
plusieurs billets de 50000 roupies et un seul de 10000, et c'est
celui-là qui disparaît, et ce n'est pas normal, parce qu'un voleur
normal aurait pris le tout. Alors on commence à se poser des
questions, et on se dit « tiens, celui-là il ne travaille pas beaucoup et
pourtant il a acheté une moto toute neuve », ou alors il porte des
vêtements différents chaque semaine, des vêtements chers. Alors là,
on sait qu'il y a quelque chose de bizarre [aneh] et on le surveille.

Pour illustrer la dernière partie de son propos, Mas Saham se
réfère ensuite à un jeune voyou du quartier, notoirement impliqué
dans le trafic de drogues dures à destination des touristes.
« Celui-là, par exemple, il ne fiche rien de toute la journée, alors les
gens peuvent dire qu'il a des thuyul pour lui ». Comme je lui fais
remarquer que tout le monde est persuadé que le jeune homme en
question revend du shabu-shabu (pilules d'amphétamines), et que
la source immorale de son train de vie n'appelle pas d'explication
surnaturelle particulière, Mas Saham me rétorque que l'un n'exclut
pas l'autre et que « quand on est assez mauvais pour vendre de la
drogue, on n'hésite pas à appeler des thuyul ». « D'ailleurs,
conclut-il avec aplomb, un thuyul, ça coûte cher. Seuls les voyous
peuvent s'en payer ici ». Il faut en effet prendre l'équivalence entre
thuyul et komoditi établie par Mas Saham au sens littéral. Comme
en témoigne un encart publicitaire publié dans la revue Posmo, les
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thuyul sont vraiment un bien marchand. Ils ont une valeur fluc­
tuante sur le marché des magies de richesse, se louent et se cèdent
sous forme de baux avec dépôt de garantie:

Vous souhaitez devenir le propriétaire d'un thuyul ? Si vous désirez
vous enrichir rapidement, que l'argent vienne tout seul à vous, ac­
quérez dès à présent un thuyul, sur la base d'un contrat de trois mois,
avec une clause qui vous garantit que l'argent que vous mettrez en
caution vous sera intégralement restitué. Sans effets secondaires.
Également disponibles toutes espèces d'esprits ainsi que divers gen­
res de magies et de mystères. Conditions avantageuses pour
célibataires et familles, sans nécessité aucune d'une chambre spé­
ciale. Si vous êtes intéressé, contactez immédiatement Mas Slamet,
agence de Djakarta, délégation de Cirebon. Tel. 021-91810 XX I5.

Un site Internet s'est même spécialisé dans la vente par cor-
respondance de thuyul. Plusieurs variétés, joliment nommées, sont
proposées. Le « thuyul Maestro », modèle haut de gamme facturé
14500 $, est « particulièrement rusé et travailleur» : il peut « dis­
tinguer un vrai billet en dollars ou en roupies d'un faux» et « opère
dans un rayon de 15 à 20 km ». Le «thuyul Professional» peut
rapporter des billets de 10, 20 et 50000 roupies et agit dans un
rayon de 10 à 15 km. Le « thuyul Master », quant à lui, « court très
vite et est habile à disparaître» : il est actif « de 9h du soir à 4h du
matin ». Le « thuyul Defensive », qui ne coûte que 5 725 $ (avec
une réduction exceptionnelle de 24%), n'a pour unique compétence
que de « protéger votre argent contre les incursions des thuyul de
vos voisins» : il a en effet été dressé à « avoir une peur panique de
voir disparaître l'argent ». Enfin, l'option « thuyul Enterprise»
permet de s'offrir « une équipe de 4 à 5 thuyul solides et acharnés
(tangguh)) qui « ne redoutent pas les chiens, ne se laissent pas
aisément décourager et [sont] très loyaux ». Les auteurs du site
annoncent fièrement que les revenus qu'ils ont tirés en un an de
leurs activités de « vente au détail» « dépassent très largement le
pm du pays ». Ils ont néanmoins décidé de suspendre provisoire­
ment leurs livraisons, du fait que certains de leurs élevages
(peternakan) de thuyulleur ont été dérobés ou ont été dévastés par

15 «Anda ingin memiliki tuyul ?» [Vous souhaitez devenir propriétaire
d'un thuyul ?], Posmo, 49, 29 janvier-4 février 2000 : 39.
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des « foules en furie »16. L'usage de la langue et de l'iconographie
du commerce international est certes ici particulièrement frappant
(prix en dollars, offres promotionnelles, gamme de produits labeli­
sés). Mais il ne s'agit que d'une variation sur le thème imaginaire
ancien d'un rapport consubstantiel du thuyul à l'argent, qui culmine
dans la transformation d'une créature surnaturelle en un bien mar­
chand.

La fréquence des histoires de thuyul à Jogjakarta lors de mes
séjours de recherche entre 1998 et 2001 tenait peut-être d'ailleurs à
deux séries de phénomènes définissant un rapport angoissé à
l'argent. L'un est structurel: c'est la prégnance d'une économie de
négociations (tawar-menawar) propre aux marchés locaux, dans
laquelle l'acheteur n'est jamais sûr à l'avance du prix auquel il
pourra se procurer un bien. Car le prix des denrées alimentaires de
base comme le riz et les condiments dépend directement de celui de
l'essence, régulièrement augmenté tant pour satisfaire aux exigen­
ces du Fonds monétaire international et de la Banque mondiale que
dans le but d'apurer les comptes désastreux de la Compagnie natio­
nale des hydrocarbures l7• Dans une économie de marchés à
dominante rurale, trop de facteurs aléatoires, comme l'état des
récoltes et les rumeurs de pénurie, interviennent dans la formation
des prix pour que l'on puisse les anticiper correctement18.

Le second phénomène est d'ordre conjoncturel: il s'agit des
flambées brusques du taux d'inflation provoquées par
l'effondrement du cours international de la roupie, puis par la dé­
sorganisation des réseaux d'approvisionnement en milieu rural.
Ainsi, le taux d'inflation est passé de moins de 2% en décembre
1997 à 12,7% en février 1998. En glissement annuel, il a été de

16 Informations tirées du site www.jualtuyul.kukuhtw.com. accédé le 10
mars 2ooS.
17 Lorsque le prix de l'essence a augmenté de 30% en juin 2001, ainsi
qu'il en était convenu avec le FMI dans une Lettre d'Intention (LoI), le prix
du riz a augmenté dans les 24 heures de 20% et celui du piment de 60%.
Voir «Prices of Basic Commodities up at Traditional Markets », The
Jakarta Post, 20 juin 200 1.
18 Jennifer Alexander (1987).
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6,7% en 1998 et de 57,7% en 199919• Sans être exagérement
matérialiste, ni même déterministe, il est permis de penser que l'état
permanent d'incertitude quant au prix des biens de consommation
courante tend, en période de grave crise économique, à stimuler le
recours aux figures imaginaires de la décrue du pouvoir d'achat.
L'angoisse de la perte d'argent (le vol par un thuyul, donc par un
voisin jaloux) prend alors un relief nouveau dans les villages. En­
core faut-il noter aussitôt que la croyance aux thuyul n'est pas un
phénomène propre au monde rural: j'ai recueilli plusieurs récits de
rencontre avec des thuyul de la bouche de jeunes cadres djakarta­
nais et d'une collègue indonésianiste javanaise - qui se souvient
d'avoir aperçu un «petit enfant noir comme la suie» courir en
ricanant sur une plage de Pangandaran avant de « disparaître ». Les
publicités de dukun vendeurs de thuyul ne sont pas moins nombreu­
ses à Djakarta que dans les campagnes.

Qui possède des thuyul? Figures de la bienséance et «argent
rapide»

La question de savoir à qui l'on impute l'usage de magies
mauvaises ou le commerce avec les créatures démoniaques permet
par ailleurs de dresser la carte des stéréotypes dépréciatifs qui déli­
mitent une vision morale spécifique de la « communauté» locale.
Et là encore, le rapport à l'argent joue un rôle-clef. Outre le jeune
désœuvré qui verse dans le trafic de stupéfiants (la figure classique
du caïd de quartier: lejago), la femme de mauvaise vie et le patron
arrogant figurent souvent au nombre des accusés potentiels (sans
parler de la classe politique nationale, dont beaucoup tiennent pour
acquis qu'elle possède un accès privilégié au monde invisible pour
le meilleur et surtout pour le pire). Le point commun entre ces types
de personnages, qui ne possèdent pas en égal partage la richesse ou
le pouvoir, est en fait double.

D'une part, ils sont tous, d'une certaine façon, des « nouveaux
riches », c'est-à-dire des gens dont la fortune est d'origine récente

19 Données extraites du Courrier Financier d'Asie du Sud-Est, 161,
février 2000.
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et liée à certains secteurs précis d'activité productive. Les richesses
acquises grâce aux pactes démoniaques, de l'avis général, «ne
durent pas». Elles sont dites «froides», «stériles», c'est-à-dire
improductives. Elles ne peuvent être comparées à la « vieille ri­
chesse» (sugih kuna), c'est-à-dire au pécule productif transmis de
génération en génération dans les familles de marchands de Kota
Gede à Jogja et de Laweyan à Solo: le rezeki. Un rezeki, par exem­
ple sous la forme d'un héritage inattendu, « vient à quelqu'un sans
effort apparent, mais on pense souvent qu'il s'agit d'une récom­
pense pour une action charitable ou désintéressée accomplie par le
passé, ou bien d'une rétribution pour un sacrifice personnel ou une
pratique ascétique» (le terme rezeki signifiant autant la Bonne
Fortune en un sens allégorique que le gain inespéré en un sens
strictement matérialiste)20. D'où le fameux proverbe solonais : « on
ne court pas après le rezeki, c'est le rezeki qui vous court après»
(wong ora ngoyak rezeki, rezeki sing ngoyak wong). Autrement dit,
celui qui cherche trop avidement la chance ne la trouvera pas (et
inversement, toute action désintéressée sera récompensée un jour).

La pensée aristocratique javanaise classique fait montre d'un
virulent mépris pour les activités de négoce, et tourne sans cesse en
ridicule le personnage grotesque du marchand empêtré dans son
souci obsessionnel du profit21 . Dans le milieu priyayi (la noblesse
de robe de Java), qui a irrigué la société de ses valeurs, la quête du
profit est jugée inconvenante, car elle se situe aux antipodes de la
pratique ascétique qui seule permet l'acquisition et l'exercice du
pouvoir. Le souci de l'argent est ainsi considéré par les poètes de
cour comme le signe d'un mode de vie « grossier» (kasar), et par­
tant comme le symptôme d'un manque de civilité et d'une absence
de grandeur d'âme. Mais pour les gens de Jogjakarta, il existe en
fait deux types génériques d'argent. D'une part, il est un «bon
argent», à caractère productif, qui est acquis par l'effort sur soi ou
qui vient en récompense d'une vie de vertu, et que l'on lèguera à
ses enfants sous forme d'héritage sonnant et trébuchant: le rezeki.

20 Suzanne Brenner (op. cit. : 216).
21 Sujamto (1997: 148-168).

403



Romain Bertrand

De l'autre, il y a un «mauvais argent », que l'on appelle «l'argent
rapide» (uang cepat) ou « l'argent impur» (uang haram). Celui-ci
est le produit d'actes immoraux comme les pactes démoniaques, le
vol et la duperie. Il ne dure jamais et se paie du prix fort de
l'ostracisme dans l'ici-bas. La «jeune fortune» des nouveaux ri­
ches (sugih muda) - estimée au moyen d'une série de signes
extérieurs (la taille de leur maison, la qualité de leurs vêtements et
la valeur de leur voiture) - constitue, à la différence du rezeki, le
produit de modes illégitimes d'accumulation. Autrement dit, elle est
le fruit de façons désapprouvées d'amasser de l'argent, comme le
négoce de faveurs sexuelles, le trafic de drogues ou certains types
d'activité spéculative (les transactions immobilières, le prêt sur
gages).

Par exemple, Mas Jaba est convaincu que c'est au marché
(pasar) qu'il yale plus de thuyul : «il y en a vraiment partout
là-bas, des centaines, des milliers peut-être! ». Car au marché,
l'argent se donne à voir, par exemple lorsqu'une vendeuse fouette
une pile de batik (étoffes teintes à la cire) avec une liasse de petites
coupures issues de sa dernière vente pour «attirer la chance ».
Pourtant les accusations ne portent jamais sur les familles établies
de négociants. Les « grandes familles » de commerçants n'ont pas
besoin de thuyul : elles ont un rezeki d'une ampleur telle qu'il peut
« durer» plusieurs générations. En revanche, un revendeur
d'articles de sports originaire de Djakarta et qui avait récemment
installé un étal sur la jalan Malioboro, au centre de Jogja, était
souvent désigné à mi-mots par les vendeurs du marché couvert
comme un propriétaire de thuyul. Nul n'appréciait sa concurrence
déloyale: il revendait au détail des t-shirts fabriqués à Bali,
affichant ainsi son mépris des productions locales (Jogja se targue,
au même titre que Solo, d'être le haut-lieu de fabrication du batik
javanais). On peut encore citer le cas connexe d'une milliardaire de
Djakarta, [bu Djuriah, qui fut publiquement accusée d'ensorceler
les orphelins dont elle avait décidé d'assurer l'éducation:

Les détectives de la police de Djakarta Sud ont placé trois hommes
en détention afin de les interroger sur le rôle qu'ils auraient joué
dans la diffusion d'histoires fallacieuses à propos d'une femme
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milliardaire. Le Colonel Nono Suprijono, chef du poste de police lo­
cal, a déclaré dimanche que les trois hommes avaient diffamé
Djuriah Dian Maimun Al Rashid, une milliardaire de 49 ans qui fai­
sait régulièrement don d'argent aux gens pauvres du quartier. Ces
individus auraient notamment affirmé auprès des habitants du
sous-district de Pesangrahan qu'elle se montrait charitable afin
d'accroître le pouvoir de sa « magie ». Les trois hommes (Djayadih,
62 ans, Madany, 48 ans, et Mashur, 45 ans) auraient dit aux réci­
piendaires de ces dons, usuellement des orphelins, qu'avec son
nouveau pouvoir, Djuriah espérait que les gens l'aideraient à bâtir
une mosquée et une maison à Cinere sans avoir à débourser un cen­
time. « Influencés par ces rumeurs sans fondements, environ 2 500
petits orphelins qu'elle avait l'habitude de nourrir ont refusé de se
rendre à l'école que Djuriah a bâtie pour eux à Kampung Sawah,
craignant qu'elle soit une sorcière ou quelque chose du genre.
Djuriah, qui est dans le domaine des transactions immobilières, était
très en colère et elle a annulé ses donations pour cette année» a
déclaré l'officier Non022•

En second lieu, les accusés potentiels ont ceci en commun
que, de l'avis unanime de leurs détracteurs, ils « ne se conduisent
pas comme il faut ». Autrement dit, ils enfreignent un code tacite de
comportement: ils sont « hautains» (sombong) quand ils devraient
être modestes, font un étalage outrancier de leur richesse quand il
leur faudrait garder profil bas. Pire encore: ils ne s'acquittent plus
de leurs devoirs sociaux, fuyant leurs familles et refusant de pren­
dre part aux cérémonies de commensalité comme les repas rituels
(slametan). Tout comportement étrange peut ainsi donner prise au
soupçon de relations coupables avec le « monde invisible ». Diman,
qui tient un warung de fruits de mer sur la jalan Parangtritis, af­
firme par exemple que « quelqu'un qui tient tout le temps ses mains
derrière son dos, ce n'est pas normal: c'est qu'il porte un thuyul».
Le simple fait de n'avoir pas une attitude « ouverte », de ne pas
saluer ses voisins (tenir ses mains croisées derrière son dos est le
signe du refus de saluer, donc d'une attitude arrogante) peut devenir
un indice du choix des arts occultes.

22 « Three Men Detained for Slander», The Jakarta Post, 24 janvier
2000 : 3.
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Clifford Geertz notait déjà, à la fin des années 1950, que « les
gens accusés de posséder des thuyul rentrent facilement dans une
seule et même catégorie sociale: ce sont souvent des déviants so­
ciaux [qui] parlent fort, sont agressifs, manquent d'éducation, sont
mal fagotés et ont l'habitude fort peu javanaise de dire sans détours
aux gens ce qu'ils ont sur le cœur» (Geertz, 1960 : 22). Pour ce qui
est de T'sien Ong, le patron sino-indonésien suspecté d'avoir noué
un pacte avec un Singe Blanc, la plupart de mes interlocuteurs de
Karangkajen s'accordaient pour lui imputer une série de défauts
socialement rédhibitoires. II n'habitait pas dans le quartier mais à
plusieurs kilomètres au sud de la ville (le long de la jalan
Parangtritis qui relie Jogjakarta à la côte), sa femme ne faisait pas
elle-même ses courses au marché mais envoyait une domestique
(pembantu), et il parlait « de façon grossière» (kasar) à ses em­
ployés (ce qui est une façon de dire qu'il ne maîtrisait pas les
différents niveaux d'adresse en javanais, et de monter ainsi en
épingle la question de son allochtonie). Bien sûr, c'est son statut
ethnique assigné qui lui était reproché à travers tous ces faux-pas.
T'sien Ong était un orang Cina, un « Chinois », c'est-à-dire pire
que quelqu'un qui n'est pas d'ici: quelqu'un qui n'est « de nulle
part », un complet « étranger» (orang asing). Tous les discours
concernant son exubérante richesse (il avait « au moins trois voitu­
res» selon Mas Jaba) se terminaient par une harangue xénophobe
contre « les Chinois », « profiteurs» associés au régime de l'Ordre
Nouveau. Mais dans d'autres cas, la rumeur vise ceux qui, bien que
nés ici (ou à côté, c'est-à-dire quelque part à Java Centre ou Java
Est, en pays dit « civilisé »), s'abstraient de l'ordre moral commu­
nautaire en faisant fi des impératifs de sociabilité. C'est ici moins le
démon de l'inégalité sociale qui hante les imaginations que celui du
non-conformisme. Toni m'a raconté une autre histoire qui illustre
bien ce point:

J'ai entendu parler de quelqu'un qui a requis la magie d'une Bu/us
Njinggung. C'est le propriétaire d'un entrepôt, tout près d'ici [le nom
reste en suspens]. Les Bu/us Njinggung, ce sont des esprits maléfi­
ques qui ont pris l'apparence d'une tortue d'eau douce. Si tu appelles
la Bu/us Njinggung, tu dois passer un contrat avec elle. Elle te don­
nera tout ce dont tu as besoin, de l'argent pour t'acheter une voiture
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ou une belle maison. Mais en échange il faut la satisfaire, il faut lui
donner des victimes. Chaque année, il lui faut une victime. Ca peut
être quelqu'un de ta famille ou bien un de tes employés. Même, ça
peut être toi, tu peux lui donner des morceaux de ton corps: un bout
de pied ou un doigt chaque année, par exemple. Ces morceaux-là, ils
se transforment en écailles, en peau de tortue. [Question: Comment
on peut reconnaître quelqu'un qui emploie des pasugihall ou une
Bulus Njinggung?] C'est facile. Par exemple, ce jeune-là, tu sais
qu'il n'a pas de travail, qu'il aime jouer de l'argent, et il vient d'une
famille très pauvre. Mais il a une moto toute neuve !! Une moto ça
coûte, disons 6 millions de roupies (1 000 euro). Quand on travaille
normalement, on peut gagner à peu près 500 000 roupies par mois,
mais lui il en dépense 600 000 par mois, il a une moto, et pourtant il
ne travaille pas. C'est comme ceux qui ont tout le temps des vête­
ments neufs. Bien sûr, il y a ceux qui font fortune parce qu'ils sont
têtus en affaires [keras], et ils peuvent avoir une belle maison ou aI­
ler s'acheter un magnétoscope. Ca, c'est normal. Mais il y a des
situations étranges [aneh]. Quand on travaille normalement, on a des
relations normales Uelas, limpides] avec sa famille et avec la société.
La vie est joyeuse dans la maison, on parle tout le temps, on rit. Mais
ceux qui ont des thuyul ou une Bulus Njinggullg, ceux-là ils ont des
maisons silencieuses, ils n'ont pas de relations avec leurs voisins, ils
ne bavardent pas. Ils ne sortent pas du tout. Les gens disent: « Il est
bizarre ce type-là". Et ceux qui ont des Bulus, il faut qu'ils les nour­
rissent. Alors leur jambe devient toute blanche, parce qu'ils l'ont
donnée à la tortue. Alors tu les repères facilement, parce qu'ils boî­
tent ou qu'ils cachent leurs mains ,,23.

Le propos de Toni, tout comme celui de Bu Hmto concernant
le Singe Blanc, ne se comprend pleinement que rapporté à un

23 Ce discours recoupe les remarques de John Pemberton (1994: 273,
note 7). Pemberton note en effet que « dans le marais de Jimbun, dans Je
district de Klatén près de Jogjakarta, de grosses tortues marbrées de blanc
font en sorte que les mortels qui concluent un contrat avec elles reçoivent
des rémunérations financières. La logique de ce "contrat" repose sur un
"paiement en retour" (imbalan jasa), ce qui veut en fait dire que l'on doit
mettre son âme en gage. Au fur et à mesure que les personnes ayant
bénéficié de ces pactes vieillissent, leur peau se couvre de tâches blanches.
Lorsqu'ils meurent, les profiteurs de Jimbun ne gagnent pas directement le
paradis mais se transforment en esprits-tortues et deviennent source de
richesse pour les futurs pélerins des marais ». Il est plus que probable que
l'expression Bulus Njinggung qu'employait mon interlocuteur était une
variation sur bulus Jimbun.
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imaginaire social spécifique; celui du quartier ou du « village
ordonné» (desa diatur) - une unité de vie collective, harmonieuse,
close sur elle-même, imperméable au conflit ouvert et rebelle aux
inégalités de fortune dès lors que celles-ci ne sont pas euphémisées
au moyen de l'expression symbolique d'une solidarité naturelle
entre co-résidents (gotong-royong)24. C'est sur ce terreau social et
imaginaire, dans le cadre de quartiers et de villages qui se pensent
comme des communautés solidaires mais sont en réalité ébranlés
par l'essor d'idéologies consuméristes poussant les jeunes ménages
à adopter des styles de vie « individualistes », que prolifèrent les
histoires de magies d'enrichissement.

Il est en effet significatif que Toni utilise, pour décrire la
déchéance de celui qui fait appel aux Tortues de Jimbun et
stigmatiser l'étrangeté de son comportement, les mots: « sa maison
est silencieuse» (rumahnya sepi). Car dans le langage moral du
desa diatur, du village idéal, une maison silencieuse constitue une
terrible aberration. Elle est le synonyme d'une rupture des relations
communautaires (on n'y donne pas de slametan comme il est
d'usage de le faire à chaque étape déterminante du cycle de vie) et
de tarissement de la capacité reproductive du ménage (il n'y a pas
de rires d'enfants). Bref, c'est le signe patent d'une mort sociale.
Une maisonnée outrancièrement individualiste est en soi un
scandale: la négation pure et simple des systèmes complexes
d'interaction qui assurent un semblant d'harmonie en masquant les
inégalités de richesse et de pouvoir les plus criantes.

L'image de la « chambre spéciale », la kamar khusus plongée
dans l'obscurité pour accueillir les ébats adultérins d'une femme de
mauvaise vie avec un Singe Blanc, prend également place dans cet
ordre de métaphores. La kamar khusus, anomalie de l'espace do­
mestique, traduit ou exprime une anomalie sociale, un défaut de
commensalité. Dans sa confession recueillie par le magazine

24 L'idée de l'existence d'une «culture d'entraide mutuelle»
(gotong-royong) dans les villages est un mythe qui remonte à la période
coloniale et dont l'Ordre Nouveau a beaucoup joué. Voir sur ce point John
Howen (1986).
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Posmo, un ancien propriétaire de thuyul de la région de Jogja liste
six critères qui permettent d'identifier avec certitude ceux qui sont
en cheville avec les créatures maléfiques. Or le cinquième de ces
critères (ciri-ciri) s'énonce ainsi: «dans la maison [d'un proprié­
taire de thuyul], il y a une pièce spéciale ou une pièce vide (kamar
khusus atau kamar kosong) sans lampe, avec une fenêtre qui reste
fermée le jour et ouverte la nuit »25. « Fermée le jour» : l'antithèse
de la sociabilité humaine. «Ouverte la nuit»: le symptôme de
l'incapacité à clore la cellule conjugale pour en préserver le poten­
tiel productif et reproductif. La maisonnée ne trouve alors plus sa
place dans les circuits d'interaction rituelle et économique avec le
reste du kampung (quartier).

Des histoires qui finissent mal: les lynchages pour fait de magie
de richesse

Comme nous l'avons déjà noté, les histoires de thuyul et au­
tres setan finissent généralement assez mal. T'sien Ong a échappé
au sort affreux souvent réservé, à Java, aux gens accusés de prati­
quer les ilmu pasugihan (les magies d'enrichissement). Un individu
soupçonné d'avoir contracté un pacte avec les démons pour assou­
vir sa cupidité aux dépens de ses voisins aura du mal à éviter le
lynchage. Par exemple, en janvier 2001, dans le petit village de
Mergosono, près de Kebumen, la maison d'un vieil homme qui était
«accusé d'élever des thuyul» par l'un de ses voisins, dont le fils
était alors tombé gravement malade, a été pillée puis incendiée par
une « foule devenue folle» (massa diamuk) d'environ 200 person­
nes, toutes issues des environs. L'accusé (un paysan âgé de 50 ans)
et sa famille ont été copieusement « rossés» par les agresseurs. Ces
derniers ont ensuite brisé en menus morceaux, puis brûlé un à un,
tous les emblèmes d'opulence de la famille: «une moto Honda,
trois bicyclettes, deux fauteuils d'angle, un poste de télévision, un

25 « Kelaparan, minta tumbal manusia. Membongkar Jual Beli Tuyul di
desa Surocolo, Bantul, Yogyakarta » [Affamé, il réclame un sacrifice
humain. Un commerce de thuyul dévoilé dans le village de Surocolo,
Bantul ; Jogjakarta], Posmo, 45, 21-26 janvier 2000 : 24.
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poste de radio, un radiocassette, une armoire, les fenêtres [et] la
porte ». Quinze personnes interpellées dans le cadre de cette affaire
par la police locale ont avancé, pour leur défense, qu'elles souhai­
taient main hakim sendiri, « rendre elles-mêmes la justice »26. Dans
la région de Purworejo, au mois de mai suivant, c'est la maison
d'un homme du nom de Sumardi qui a été « mise en pièces par un
groupe de villageois ». Sumardi était soupçonné de cacher des selan
dans un petit réduit souterrain lui servant de cave27• L'expédition
avait été décidée à l'initiative de certains voisins « qui tombaient
très souvent malades» (sous-entendu lrop souvent). Sumardi était
par chance absent de chez lui le jour fatidique mais les agresseurs
ont jeté des pierres dans ses fenêtres, puis soumis son épouse à un
violent interrogatoire28• Dans les deux cas, les victimes étaient
accusées d'avoir sacrifié à leurs démons domestiques certains des
enfants et adolescents du voisinage qui s'étaient soudain mis
à « délirer» et à « balbutier des propos incohérents ».

Qui dit « contrat» avec un selan dit en effet rémunération sa­
crificielle, selon le principe du « paiement en retour» (imbalan
jasa), donc maladie et mort parmi le proche entourage du proprié­
taire. Le véritable problème, avec les selan, c'est qu'il faut payer
leurs services, de sa personne ou de celle d'autrui. Il suffit par
exemple qu'un enrichissement brusque coïncide avec une épidémie
de fortes fièvres rétives à la pharmacopée locale, et codées par les
malades eux-mêmes dans le langage de la possession démoniaque
ou de l'attaque en sorcellerie, pour que s'enclenche la dynamique
sanguinaire de la vengeance collective. Dans la majorité des cas

26 « Dituduh punya tuyul, seisi rumah dibakar », Suara Merdeka [Il est
accusé de posséder un thuyul, sa maison est réduite en cendres], 31 janvier
2001.
27 Les maisons javanaises ne disposent généralement pas d'extensions
souterraines. Or il semble que la demeure de Sumardi avait bien une cave.
Cette anomalie de l'espace domestique pourrait suffire à expliquer le choix
de la « cible » (l'article utilise le terme sasaran, qui désigne une cible de tir
à l'arc) par les villageois.
28 « Sumardi disangka memelihara tuyul », Kedaulatan Rakyat [Sumardi
suspecté d'élever des thuyul], 26 mai 2001.
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mentionnés, les victimes de cette vengeance (T'sien Ong, Jani et
Sumardi) avaient en commun de faire trop visiblement étalage de
leur fortune - possédant qui une demeure trop richement meublée,
qui une Honda rutilante. On ne peut comprendre la cérémonie im­
provisée de destruction de richesses, l'espèce de potlatch macabre
qui ponctue certains lynchages, qu'en gardant à l'esprit le fait que
le recours aux setan est un pasugihan: un moyen magique
d'enrichissement aux dépens d'autrui. En Malaisie péninsulaire
également, parmi les familles malaises d'origine javanaise, la
croyance aux thuyul s'insère dans un discours critique sur les nou­
velles formes d'enrichissement, ainsi que le prouve cette histoire
recueillie au début des années 1980 par Aihwa Ong dans un village
du Selangor:

Ahmad et Edah [étaient] un couple entreprenant, jamais fatigué de
rechercher d'autres sources de revenus [... J. Ahmad travaillait
simultanément comme agent de marketing et comme coiffeur, tandis
qu'Edah cultivait des légumes pour les revendre. [... ] Pour un
couple qui approchait de la quarantaine, ils étaient jugés inhabituels
en ce qu'ils n'avaient que deux enfants en âge d'aller à l'école. Leur
accumulation rapide de richesses excitait d'autant plus l'envie que
leur emploi du temps surchargé les maintenait à l'écart des actes
[collectifs] de sociabilité. De fait, au lieu de prendre part à la
construction d'une maison ou à la préparation d'un slametan (repas
rituel), le couple arrivait tardivement, n'apportant, en guise de
contribution, que des mets tout préparés achetés en boutique. [... ]
Les voisins murmuraient que leur rapport compulsif au temps était le
fruit des exigences de leur thuyul familier, qu'ils avaient élevé afin
qu'il dérobe de l'argent dans le voisinage. Renversant le rapport de
forces avec ses maîtres, le thuyul malveillant les conduisait à
travailler toujours plus, dans une quête effrénée de richesse. [Ahmad
fut par la suite impliqué dans une sordide affaire d'adultère - ce qui
confirma aux yeux des voisins le jugement d'immoralité qu'ils
avaient de longue date porté sur lui]29.

Conclusion

Le thuyul, en somme, n'est autre que le démon de l'inégalité
sociale. À Java, il aide à donner sens à la répartition inique de la
richesse sur laquelle reposait l'Ordre Nouveau du président

29 Aihwa Ong (1987 : 108-110).
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Suharto, et que la Reformasi n'a pas encore réussi à rectifier. II
résume aussi les menaces qui pèsent sur les foyers du fait des di­
lemmes moraux entourant l'activité productive. On peut ainsi
concevoir la croyance aux lhuyul, ou du moins certains de ses usa­
ges, comme une technique de conjuration morale des dynamiques
nouvelles d'enrichissement, en ce sens que les récits qui les men­
tionnent ont tous à voir avec des représentations subjectives de
l'injustice sociale ou de l'immoralité induites par l'avidité. Que le
principal sentiment associé à la quête d'un partenariat avec les
créatures invisibles soit la jalousie, indique que l'on se trouve en
présence d'une lecture critique des relations sociales, viciées par
l'incommensurabilité des fortunes. Le principe contractuel de la
rémunération sacrificielle des selon - le « paiement en retour» de
leurs prestations sous forme de sacrifices humains - se retrouve
d'ailleurs dans la plupart des histoires concernant l'usage de magies
d'enrichissement, et notamment dans les récits qui mentionnent la
déesse Ny Blorong3o. Le recours instrumental aux habitants du
« monde invisible» se paye toujours du prix fort, car les victimes
offertes à un selon doivent être des « proches» de son propriétaire :
son fils ou sa fille, ses voisins, ses employés. On ne saurait expri­
mer plus clairement le dégoût ressenti face aux ravages provoqués,
au sein du village ou de la famille, par l' « argent rapide ». L'idée de
« pactes» maléfiques conclus entre un individu envieux et un selon
transcrit de la sorte une vision pessimiste de l'économie salariale
contemporaine, censée favoriser de mille façons la rupture des liens
communautaires.

Il faut, enfin, insister sur le danger d'une lecture purement
métaphorique de la croyance aux lhuyul. La question n'est pas tant,
en l'espèce, de savoir ce en quoi les gens qui évoquent les lhuyul

30 Jaclin Craig note en effet que dans la région de Malang, la croyance à
Ny Blorong implique le principe de la rémunération sacrificielle: « le
chanceux récipiendaire de la richesse (dispensée par Ny Blorong) ne doit
pas seulement lui fournir des offrandes extravagantes: il doit encore subir
la perte d'un ou de plusieurs êtres chers, qui seront emportés par la maladie
ou par un accident» in « How the Rich get Richer », lnside lndonesia, 69,
janvier-mars 2002 : 2 de l'encart Leaming about lndonesia.
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« croient ». Il s'agit plutôt de procéder à une double manœuvre
analytique: d'une part, expliciter la syntaxe morale des discours
convoquant la figure du thuyul en détaillant le réseau des motifs
récurrents qui tissent la trame des récits individualisés; de l'autre,
détailler tout un ensemble d'effets sociaux concrets (mise en accu­
sation, lynchage) s'énonçant, ex post ou ex ante, dans le langage de
la rencontre avec les créatures du « monde invisible »31. Il ne suffit
pas de dire que les gens « croient (ou non) aux thuyul » - ni même
de préciser les modalités de cet état de croyance (adhésion acriti­
que, ironie, scepticisme) ou d'inventorier les images auxquelles il
renvoie. II faut encore comprendre pourquoi le présupposé de l'état
de croyance devient la prime condition d'énonciation de certains
jugements sur la moralité de la vie sociale - et pour cela resaisir
dans sa dynamique même, lorsqu'il devient objet de dispute au
travers d'une opération de dénonciation, l'usage pratique d'un
motif de croyance.
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Résumé
À partir d'enquêtes de terrain menées dans la ville de Jogjakarta (Java
Centre) de 1997 à 2001, au plus fort de la crise politique et économique
indonésienne, cet article revient sur les usages politiques concrets de
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certains motifs de croyance. Les histoires de thuyul et de « Singe Blanc »
recueillies dans le quartier de Karangkajen permettent d'entrevoir la
manière dont certains acteurs sociaux mobilisent la référence au « monde
invisible » pour mettre en accusation des notables arrogants et disqualifier
des styles de vie jugés incompatibles avec l'ordonnancement rituel de la
sociabilité intra-communautaire. Les thuyul sont de petits esprits chapar­
deurs qui, sur ordre d'un propriétaire mal intentionné, dérobent de l'argent
dans les maisonnées du voisinage: ce sont des créatures liées aux soucis de
fortune, dont la mention permet de mettre en dispute, plus ou moins publi­
quement, les inégalités supposées de richesse entre habitants d'un même
village ou d'un même quartier. Le « Singe Blanc » est une créature maléfi­
que qui apporte la richesse à son commanditaire en échange du sang ou de
l'esprit de victimes désignées: les récits qui l'évoquent, et qui appartien­
nent à des cycles populaires javanais englobants, permettent l'énonciation
d'un jugement moral sur les modes « illégitimes» d'accumulation. De
façon générale, l'accusation de recours aux magies (maléfiques)
d'enrichissement (pasugihan), qui se solde fréquemment par l'ostracisation
et le lynchage. provoque la mise en débat des critères de la bienséance
sociale, et donc de l'appartenance à l'espace « ordonné» de la vie collec­
tive.

Mots·c1efs : Indonésie, Java, thuyul, pasugihan, esprits, guérison
chamanique, magies de richesse.

Summary
Thuyul Stories: Notes on the Moral and Political Economy of
Transactions with the Spirit World in Java Centre
Based upon material gathered during fieldwork in Central Java in the
period 1997-2001 - at a time when lndonesia went through a disruptive
political and economic crisis -, this article focuses on sorne practical
political uses of patterns of belief. ln the cases under scrutiny,
individualised stories mentioning thuyul and the «White Monkey» are
used by social actors in order to publicly stigmatise the arrogant behaviour
of local notables and to reassert the relevance of idealised moral standards
of social life. Thuyul are thieving spirits who, under the instruction and
guidance of a jealous human master, steal money from neighbourhood
households at night: they are linked to money matters - hence to the
subjectively perceived uneven distribution of wealth - and are often
considered Iike pure commodities. The « White Monkey » is a malevolent
creature that brings wealth to the one who «makes a deal » with it in
exchange for the blood or spirit of selected victims. Il belongs to large­
scale popular Javanese mythologies used in order to craft and spread moral
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judgements about «illegitimate» modes of accumulation and « deviant »
life-styles. Those accused of making use of « wealth magies » (pasugihan)
are often lynched or ostracised. Discourses about these maJevolent uses of
the « invisible world» lead to small-scale public debates about sensitive
political questions such as the criteria of belonging to local moral
communities elusively defined by commonly agreed-upon ways of
interacting with friends, family members and neighbours.

Key-words: Indonesia, Java, thuyul, pasugihan, spirit cuits,
shamanism, wealth magies.

* * *
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QUI A PEUR DE L'ANTHROPOLOGIE?

CONSEIL NATJONAL DES UNIVERSITÉS
SECTION 20

Ce texte est approuvé unanimement par Les membres du Conseil nationaL

des universités (Section anthropoLogie-ethnoLogie-préhistoire).

L'anthropologie française est en grand danger. Le pays de
Marcel Mauss, de Claude Lévi-Strauss, d'une école d'anthropologie
qui, du structuralisme au marxisme, a marqué le monde entier,
s'apprête à en brader son héritage en terme d'enseignement et de
recherche dans l'indifférence presque générale.

La restructuration actuelle de la carte universitaire française,
liée à la mise en œuvre de la réforme «LMD» (licence master
doctorat) et à une certaine mise en concurrence des universités et
des formations, voit fermer des filières, disparaître des spécialités.
Les sciences humaines et sociales dans leur ensemble subissent les
contre-coups de cette mise en place. Elles-mêmes le plus souvent
minoritaires au sein des sciences sociales, anthropologie, ethnologie
et préhistoire perdent encore un peu de leur visibilité en dehors du
maintien de quelques grands pôles comme Lyon 2, Paris 10,
Paris 5, Aix-Marseille ou EHESS.

Les enseignants chercheurs en poste aujourd'hui sont peu
nombreux, 170 environ relevant de la section 20 du Conseil
national des universités (anthropologie et préhistoire). Près de 40%
des professeurs ont 60 ans et plus, moins de 15% des maîtres de
conférences ont moins de 40 ans. Le nombre de postes mis
actuellement au concours est faible (6 postes de maîtres de
conférences et 5 postes de professeurs en 2005). Alors que ces
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postes sont ouverts essentiellement par le départ à la retraite de leur
titulaire et exceptionnellement à des créations, ils ne sont pas
toujours utilisés pour le recrutement d'anthropologues. À ce rythme
combien serons-nous encore dans dix ans?

Ces dernières années ont été marquées par un débat intense en
France tant sur la refonte des filières universitaires avec la réforme
du « LMD » que sur l'organisation de la recherche. Ce débat n'est
pas clos. Mais il a pourtant laissé des questions dans l'ombre: il a
porté sur l'efficacité sociale des filières, sur le rôle et les moyens de
la recherche publique. Questions essentielles. Mais il a laissé de
côté l'apport de l'université et de la recherche au paysage culturel
du monde, à notre capacité collective ou individuelle de penser une
époque dont chacun s'accorde à reconnaître la singularité.

Car c'est bien de cela qu'il s'agit. Et c'est sur ce point que
s'argumente parfois cette indifférence. Ecoutons la rumeur.
L'ethnologie et l'anthropologie seraient des disciplines surannées
destinées à s'éteindre ou au mieux à se fondre dans les autres scien­
ces sociales. Sociologie et ethnologie ne sont-elles pas nées d'un
«grand partage» originel? À la sociologie l'étude de la société
avancée, des États-nations des métropoles, à l'ethnologie les peu­
ples des autres continents. Ce partage de l'étude du « nous» et de
l'étude des «autres» fut aussi pour l'ethnologie, et pour
l'anthropologie un formidable appel à la construction d'une épisté­
mologie de l'altérité, rigoureuse et respectueuse, une école exi­
geante pour apprendre à penser à la fois l'unité de l'humanité et la
pluralité de ses mondes.

La globalisation ou mondialisation est à l'ordre du jour. Le
monde a vu en quelques décennies successivement les États-nations
devenir le mode général de gestion des affaires humaines sur tous
les continents et les processus financiers, démographiques, culturels
mondialisés, en marquer les limites ou en tout cas en transformer
profondément la nature.

Le «grand partage» n'aurait donc plus lieu d'être:
l'argument semble d'une simplicité imparable. La mondialisation
culturelle ferait disparaître les terrains exotiques de l'altérité et
mettrait ainsi l'ethnologie en extinction presque naturelle. Mais
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outre que la mondialisation n'est pas synonyme d'uniformisation et
que ces terrains de fondation gardent une part de leur actualité, il
reste qu'une discipline intellectuelle, qu'une tradition de recherche,
qu'une épistémologie ne se résume pas aux conditions historiques
de sa naissance.

Qui dira aujourd'hui que la mondialisation nous offre une
société globale apaisée et unifiée? Qui dira aujourd'hui que la
question de l'altérité ne se pose pas au contraire de façon univer­
selle et universellement singulière quand on parle ici de « conflit de
civilisation», quand le nationalisme explose, dans le bruit des
armes se fait entendre, quand la laïcité déchaîne à nouveau des pas­
sions, quand des jeunes, en France, en 2005, s'en prennent
violemment à d'autres jeunes à l'occasion d'un mouvement qui
aurait au contraire pu les rassembler?

Le malaise identitaire qui s'exprime de multiple façon n'est-il
pas d'abord cette difficulté à penser et à symboliser l'autre auquel
la mondialisation et l'urbanisation mondialisée nous confrontent
aujourd'hui partout et à tout moment? Et à le penser autrement
qu'à travers les standards réducteurs (et destructeurs) d'une
« ethnicité» essentialisée ou d'une «identité» irréductible et
intangibles des cultures.

Si comme l'exprime le romancier américain Paul Auster dans
la Trilogie new-yorkaise, « les mots que nous employons ne corres­
pondent plus au monde», ils sont alors sources de malentendus,
d'incompréhension et d'affrontements. La décomposition contem­
poraine du langage commun produit plus que de l'ignorance: elle
génère intolérance, souffrance et violence. L'anthropologie a de
nouveaux défis à relever, une nouvelle histoire intellectuelle à
écrire. Elle a commencé à le faire, sur le terrain de la vie urbaine
depuis vingt ans déjà, sur le terrain de la mondialisation de la
culture, sur celui des institutions, sur celui du patrimoine ou sur
celui de la santé...

La vitalité intellectuelle de la discipline s'éprouve aussi à la
diversification des objets, au nombre et à la qualité des thèses
soutenues chaque année. Chaque session annuelle du CNU qui voit
régulièrement une centaine de jeunes chercheurs qualifiés, nous en
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offre une VISIOn cavalière particulièrement encourageante. Une
nouvelle génération d'anthropologues affronte aujourd'hui les défis
du contemporain.

Or ce sont aussi des défis pratiques. La question du rapport à
l'autre n'a rien d'un supplément d'âme culturel et sociétal. C'est
aujourd'hui le nœud de multiples situations d'activité humaine
sinon de travail. À l'heure où l'échange, la médiation, la production
symbolique sont au cœur d'une activité productive et créatrice de
plus en plus culturelle et immatérielle, l'anthropologie est de plus
en plus appelée à être une discipline appliquée et à enrichir son
apport théorique de cette exigence d'implication concrète en
situations.

Ceci n'est pas un vœu pieux. C'est un effort déjà engagé avec
succès dans d'autres pays. C'est aussi le constat d'un travail initié
au sein de l'université française par des anthropologues à l'origine
de démarches professionnalisantes exemplaires dans les domaines
les plus divers qui vont de la banlieue à l'infonnatique en passant
par la santé, les métiers de l'image ou de la médiation sociale. En
ayant le souci du devenir professionnel de ses étudiants bien
au-delà des classiques débouchés universitaires, en ayant le souci
de l'utilité sociale et contemporaine de sa posture cognitive sur le
monde, l'anthropologie ne brade pas son héritage, elle le renouvelle
et le prolonge. Car une telle confrontation ne peut qu'enrichir un
retour réflexif et théorique toujours nécessaire sur elle-même et sur
son patrimoine. Elle peut y compris redonner sens et une impulsion
à ses terrains les plus «traditionnels». Elle ne peut enfin que
stimuler un recrutement universitaire pour l'instant en dessous du
seuil démographique de remplacement.

Voilà pourquoi les menaces qui pèsent sur l'anthropologie
dans l'université et les ambitions qu'on doit nourrir pour elle ne
concernent pas que les anthropologues. Il s'agit, pour nous tous, de
ne pas se priver d'un moyen ô combien actuel de penser le monde
présent, plein de promesses et de dangers dans lequel nous tentons
de vivre ensemble et d'agir.

* * *
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La coordination de la rubrique Anthropologie visuelle est assurée par la
Société française d'anthropologie visuelle (SFAY) :
Colette Piault
5, rue des Saints-Pères - 75006 PARIS
Ernel : piault.c@c1ub-internet.fr - Fax: 01 42616792
Site web: http://oerso.wanadoo.fr/sfav/
Ernel : Thierry.Roche@Mail.dotxorn.fr

Réseaux SFAV
23-25 rue Jean-Jacques Rousseaux
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RÉSEAUX SFAV

Colette PIAULT
SFAV

À l'initiative de la Société française d'anthropologie visuelle,
une nouvelle association (loi de 1901) nationale et indépendante est
née, les Réseaux SFAV.

Son but est d'accueillir tous ceux et celles qui se sentent
concernés par l'anthropologie visuelle et souhaitent contribuer à la
réflexion anthropologique.

Elle se propose de coordonner et de développer toute activité
liée à l'anthropologie visuelle en France, mais aussi de soutenir et
d'aider, dans la mesure de ses moyens, des initiatives prises par
d'autres acteurs, individuels ou collectifs, dans ce domaine.

La SFAV, association nationale, fondée en 1985, assume un
rôle d'acquisition et de diffusion de films étrangers dans toute la
France, et, depuis la délocalisation de son siège social en 2003 à
Amiens, une activité d'animation culturelle autour de
l'anthropologie et du cinéma.

Le choix du nom de «Réseaux» n'est pas dû au hasard:
l'association se veut plus horizontale que verticale, le Bureau, in­
dispensable pour répondre aux exigences administratives, souhaite
favoriser la créativité et les initiatives de tous, et remplir un rôle de
coordination, d'animation. Ainsi les initiateurs et responsables des
différents pôles d'activité feront partie du Bureau au titre de
l'activité qu'ils auront choisie de lancer et d'animer.

Ces Réseaux, au service de l'anthropologie visuelle, seront
présents sur tout le territoire.
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Tout à fait autonome, Réseaux SFAV travaillera en
complémentarité avec la SFAV, qui l'assure de son soutien, en
particulier logistique. Ainsi au moins, dans un premier temps, les
Réseaux SFA V pourront utiliser le site Internet de la SFAV pour y
loger leur propre site.

Réseaux SFAV propose dès maintenant une liste non
exhaustive des « pôles» qui pourraient structurer les activités.

- Un pôle « Information », sous la forme d'une lettre
d'information trimestrielle diffusée sur Internet et également en
anglais pour une diffusion internationale, à travers les newsletters
existantes (NAFA, CVA), qui rassemblera les informations venues
de toutes les régions de France. Ce pôle s'occupera de la mise à
jour du site Internet de Réseaux SFAV.

- Un pôle « Production» de films incluant la recherche de
financements.

- Un pôle « Diffusion» de films, incluant la publication d'une
collection de DVD et l'exploration de circuits de distribution.

- Un pôle « Formation)) avec des ateliers de formation
technique ou de discussion de travaux en cours. Ce pôle pourra
aussi assurer les fonctions d'échange et prêt de matériel de tournage
ou de montage.

- Un pôle « Photographie )), carrefour d'échanges,
organisation d'expositions.

- Un pôle « Critique )) de films ou de livres (traitant de sujets
liés à l'anthropologie visuelle).

- Un pôle « Publication )) pour une revue papier consacrée à
l'anthropologie visuelle (avec un comité de rédaction).

- Un pôle « Événements publics )), café des ethnologues,
colloques, festivals, projections, etc.

Ces propositions ne sont pas limitatives et toute autre
initiative pourra trouver sa place dans les activités.

Se voulant nationale, l'association Réseaux SFAV devra ima­
giner et développer un moyen original et économique de
communication et de liaison entre les différents points de
l'hexagone (comme la vidéo conférence par exemple). Des activités
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pourront voir le jour dans différentes régions, favorisant ainsi les
contacts.

Le Bureau de Réseaux SFAV a besoin de recevoir des
marques d'intérêt et des suggestions de la part de ses membres
potentiels. Vous trouverez un formulaire d'inscription que vous
pourrez remplir en ligne en allant sur le site: www.sfav.fr et ensuite
sur les pages consacrées aux Réseaux SFAV.

Nous vous invitons également à nous faire parvenir par
courriel ou courrier toutes les informations concernant les
événements liés à l'anthropologie visuelle (projections, festivals,
séminaires, publications, etc.).

Nous espérons vous avoir communiqué le désir et l'envie de
participer à cette nouvelle initiative, attendue depuis plusieurs
années par de nombreux anthropologues, et vous incitons à préciser
les pôles qui vous intéresseraient plus particulièrement ou à en
mentionner d'autres que vous souhaiteriez créer ou voir créés.

Pour la SFAV
Colette Piault, Présidente
Thierry Roche, Secrétaire général
Bertrand Masquelier, Trésorier
Jean-Claude Penrad, Secrétaire général adjoint'

Pour les Réseaux SFAV
Lorenzo Brutti. Président
Julien Bonhomme, Secrétaire général
Makeda Ketcham, Trésorière
Anne Attané, Pôle « Photographie»
Fabienne Le Houerou, Pôle « Production»

Siège social: 23-25 rue Jean-Jacques Rousseau - 75001 Paris
Courriel : reseaux.sfav@mai1.com
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ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2006
JOURNÉE D'ÉTUDE

L'assemblée générale de l'AFA se tiendra
le 9 juin à 18h

Maison des sciences de l'Homme
54 boulevard Raspail

75006 PARIS

Ordre du jour:
• rapport moral et financier
• élection des nouveaux membres du Bureau

À cette occasion l'AFA organise
de 14h30 à 18h

une Journée d'étude et de réflexion professionnelle
centrée sur le thème:

« Information et action professionnelle en anthropologie»

Le rendez-vous annuel de l'Association française des anthro­
pologues, autour de son assemblée générale, sera pensé cette année
à partir d'une volonté de créer un espace de débat. Celui-ci sera
construit, dans un souci d'information et d'action professionnelle,
autour de la présentation de pistes de réflexion relatives à la ques­
tion de l'avenir de l'anthropologie en France. Il s'agira de confron­
ter des regards de professionnels et des regards d'étudiants et de
doctorants afin de poser d'une part le problème de la visibilité de la
discipline et d'autre part la question de l'insertion professionnelle
des étudiants en ethnologie et en anthropologie.
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La discussion s'appuiera en premier lieu sur le travail entamé
par les membres du bureau de l'association sur ce sujet: état des
lieux des anthropologues institutionnels dans les universités et dans
les organismes de recherche, annuaire des enseignants-chercheurs
qualifiés en anthropologie et ayant obtenu un poste à l'université
sur un poste relevant de la 20e section du Conseil national des uni­
versités (ethnologie, anthropologie, préhistoire), de la section 19
(sociologie), voir d'autres moins connues (staps, médecine ... ),
repérage des offres de formations universitaires ouvertes explicite­
ment aux anthropologues ou sur validation de dossier de candida­
ture en parcours de licence, master et doctorat ou en diplôme
universitaire.

Des témoignages et des récits d'expériences professionnelles
d'anthropologues débutants ou confirmés seront confrontés lors
d'un forum qui permettra de juger concrètement des situations
rencontrées (statuts, disciplines de rattachement, conditions de
travail, métiers, contrats, réseaux, etc.).

À la suite de l'assemblée générale, un moment festif et convi­
vial donnera l'occasion aux membres de l'AFA et aux personnes
intéressées par ses actions et ses projets de se retrouver en vue de
renforcer la place de l'anthropologie et des anthropologues dans la
société française contemporaine.

Contacts:
Annie Benveniste: benvenis@ccr.jussieu.fr
Laurent Sébastien Fournier: laurent.fou111ier@univ-nantes.fr
Béatrice Maurines: beatrice.maurines@univ-lyon2.fr

* * *
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Séminaire de l'Association française des anthropologues
Année 2005-2006

« ACTUALITÉS DE L'ANTHROPOLOGIE»

Inauguré en janvier 2002, le séminaire «Actualités de
l'anthropologie» de l'AFA a mené, durant les précédentes années,
une réflexion théorique et épistémologique sur la globalisation, les
transformations sociales qu'elle engendre, ses effets sur la pratique
de terrain de l'ethnologue et sur sa position. Sans délaisser cette
réflexion qui doit être poursuivie dans l'idée du renforcement d'une
anthropologie actuelle (au sens de Balandier), ce séminaire sera
plus délibérément axé sur des situations présentes de conflit ou de
cristallisation d'antagonismes, qui s'expriment ici ou ailleurs.

Chaque séance tentera de présenter certains aspects des crises
contemporaines et des dynamiques sociales, institutionnelles et
politiques sous-jacentes, sans prétention à l'exhaustivité. L'AFA
prend le parti de croiser des points de vue divers, des analyses
développées depuis des terrains différents, voire des champs
disciplinaires variés.

Dans cet objectif, les séances seront engagées par de brefs
exposés d'une vingtaine de minutes de plusieurs intervenants, de
manière à multiplier les angles d'analyse tout en laissant la place la
plus large possible aux échanges et aux discussions. La parole est
ouverte à tous ceux qui le souhaitent pour compléter ces exposés
et/ou les discuter. Chaque séance pourra déboucher sur
l'organisation d'autres manifestations dont le contenu et la forme
seront à définir, pour poursuivre les discussions ou en approfondir
certains points.

L'AFA souhaite privilégier, à l'occasion de chaque séance, un
travail d'élaboration collective de la réflexion sur les rapports entre
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les réalités sociales, la production de nonnes et la construction des
connaissances scientifiques.

Ouvert à tous, ce séminaire peut aussi être organisé à la
demande par tout ethnologue qui accepte la fonnule retenue par ses
responsables: des séances à plusieurs voix avec des interventions
courtes laissant au débat collectif un champ large.

Le séminaire aura lieu à la Maison des sciences de l'Homme,
54 bd Raspail, 75006 Paris, aux dates suivantes:

·15 décembre 2005: l7h30- 20h30, salle 214

• 12 janvier 2006 : 17h00 - 20h00, salle 015

• 16 février 2006: 17h00 - 20h00, salle 015

• 30 mars 2006 : 17h00 - 20h00, salle 214

• 20 avril 2006 : 17h00 - 20h00, salle 214

• 4 mai 2006 : 17h00 - 20h00, salle 214

• 1er juin 2006 : 17h00 - 20h00, salle 214

Responsables:

Laurent Bazin, chargé de recherche au CNRS-CLERSÉ
lbazin@msh-paris.fr

Annie Benveniste, maître de conférence à l'université Paris8
benvenis@ccr.jussieu.fr

Monique Selim, directrice de recherche à l'IRD
monique.selim@bondy.ird.fr

* * *
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JOURNÉE D'ÉTUDE DE L'AFA
12 MAI 2005

SENS ET FONCTION DES PEURS COLLECTIVES

INTERVENANTS: Michèle Cros, Olivier Douville, Maurice Duval,
Léonore Le Caisne, Philipe Milburn, Louis Moreau de Bellaing,
Laurent Mucchielli, Elvire Van Staëvel.

Au cours de la Journée de l'AFA une table ronde a précédé
l'assemblée générale annuelle de l'association.

La Journée portait sur le sens des peurs collectives et leurs
fonctions sociale et politique. Le sentiment de peur, en effet,
largement diffusé par les médias peut être interprété comme un
outil de contrôle d'une part grandissante de la population qui y
consent partiellement au nom de la sécurité. La Journée s'est
ouverte sur une introduction de Maurice Duval qui en a défini
l'orientation générale: il s'agissait de travailler sur la représentation
de la peur et non sur la peur elle-même. La plupart des exposés ont
interrogé, dans différents terrains mais aussi dans différents champs
disciplinaires, la question du collectif. Ils ont analysé comment se
décline la rhétorique de la peur dans la mobilisation de ces
collectifs. La classification des dissidences religieuses en sectes, de
certaines affections psychiques en modes d'expression culturelle
minoritaire, l'usage politique de la pandémie du sida ou des
pollutions chimiques ont permis d'exemplifier cette rhétorique de la
peur.

Les autres exposés ont développé, à partir d'approches
variées, les formes de réponse qui sont apportées à une demande
sociale de sécurisation: construction de la dangerosité en prison, de
boucs émissaires et, à la lumière de la théorie de Michel Foucault,
des nouvelles figures du contrôle social.
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APPELS À CONTRIBUTION

N° 106-107 Des normes à boire et à manger.
Production, transformation et consommation des normes
alimentaires
Dans ce numéro, il s'agira de traiter de la problématique des
normes alimentaires dans les sociétés et les pays les plus divers.
Plusieurs exemples ethnographiques permettront d'analyser les
modalités de la production, de la transformation et de la
consommation des normes alimentaires, d'une part, et les relations
entre les normes, les représentations et les pratiques alimentaires,
d'autre part.
Les thèmes suivants seront abordés de façon spécifique ou
transversale.
- Production institutionnelle des normes alimentaires
On s'interrogera sur les éléments déclencheurs de la production de
la norme (les peurs, les risques sanitaires, les réflexes identitaires,
les rumeurs, etc.) et sur les acteurs institutionnels (États, institutions
internationales, ONG, etc.) qui interviennent dans le processus. Il
s'agit de comprendre comment se mettent en place les mécanismes
de production des normes (médias, législation, etc.)
- Production des normes alimentaires par les acteurs Ilon­
institutionnels
Les acteurs institutionnels n'étant pas les seuls à produire des
normes, quels sont les autres acteurs qui interviennent dans leur
production? En quoi la nature de ces normes est-elle différente de
celle produite par les acteurs institutionnels? Il s'agit de cerner la
place de l'industrie agroalimentaire, des médias, de la grande
distribution et du marketing dans la production de ces normes et
d'analyser la plus-value (monétaire et/ou symbolique) que la norme
rajoute à la valeur des aliments. Par ailleurs, on s'interrogera sur la
façon dont les normes alimentaires se construisent à partir de
modèles de référence (recettes, plats, repas, etc.) On observera enfin
en quoi les migrations génèrent l'établissement de normes
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alimentaires différentes et comment ces normes se combinent avec
les normes pré-existantes.
- Consommation des normes alimentaires
Il s'agit d'identifier les perceptions que les mangeurslbuveurs se
font des normes alimentaires. La mise en place de normes alimen­
taires implique-t-elle des bouleversements dans les façons de se
nourrir (alimentation rapide, alimentation de rue, grignotage, etc.) ?
Les règles de commensalité s'en trouvent-elles modifiées? Quels
sont les processus de transmission et d'apprentissage de ces
normes? Quelles sont les conséquences de la mise en place des
normes alimentaires sur la façon dont elles se transmettent? On
analysera également les conséquences de l'émergence de ces
normes sur les valeurs symboliques et identitaires associées à
l'alimentation, tout comme la place des classes d'âge, du genre, de
l'identité... dans les mécanismes de consommation des normes. En
retour, on se demandera dans quelle mesure les demandes et les
besoins (d'être rassuré, d'authenticité, etc.) des mangeurslbuveurs
ne sont pas à l'origine de la production de certaines normes.
- Éthique de la pratique ou ce que mangent et boivent les
anthropologues sur le terrain
Dans la mesure où, sur le terrain, la plupart des anthropologues
tentent de respecter la règle de 1'« observation participante », celle­
ci voudrait qu'ils se plient aux usages et habitudes alimentaires de
leurs hôtes. Mais qu'en est-il vraiment? Il s'agit non seulement de
savoir ce que mangent les ethnologues chez les ethnologisés, mais
également de comprendre comment les premiers combinent la
nécessité éthique de s'intégrer le plus possible à la société des
seconds, tout en amoindrissant les effets incontournables du dégoût
et/ou de l'interdit. Au-delà, c'est la question du rapport entre la
règle (éthique et méthodologique) et les pratiques alimentaires chez
les anthropologues qui est posée.
L'ensemble des thèmes abordés dans ce numéro permettront de
fournir des éléments de réponse sur les interactions complexes et
changeantes entre les acteurs institutionnels, non-institutionnels et
les mangeurslbuveurs autour des normes alimentaires.
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Coordination: Charles-Édouard de Suremain, Philippe Chaudat.

Contacts:
Charles-Édouard de Suremain : suremain@ird.fr
Philippe Chaudat : Philippe.chaudat@voila.fr

* *
De l'anthropologie de l'autre à la reconnaissance d'une autre
anthropologie

Autrefois objets d'une anthropologie produite et diffusée en
Europe et aux États-Unis, les sociétés issues de la colonisation et/ou
en situation de subordination (politique, économique, intellectuelle,
etc.) revendiquent désormais leur légitimité et leur capacité à énon­
cer un discours savant sur elles-mêmes - voire sur les autres. En
Amérique latine notamment, l'anthropologie s'est institutionnalisée
dans le monde universitaire (et, au-delà, dans l'ensemble de la
société), s'ancrant dans la tradition européenne, en paI1iculier fran­
çaise (que l'on songe au rôle de Paul Rivet, Roger Bastide ou
Claude Levi-Strauss par exemple) et nord-américaine (Lewis
Morgan, Melville Herskovits, Oscar Lewis), tout en donnant nais­
sance à des formes originales de production de la connaissance
(importance du marxisme, engagement politique des chercheurs,
proximité des mouvements indiens, etc.).
Si le degré de dépendance intellectuelle par rapport au(x) pôle(s)
scientifique(s) dominant(s) a toujours constitué un enjeu central de
ces anthropologies, celui-ci est de plus en plus interrogé, dans un
mouvement qui ne vise pas seulement à autonomiser les savoirs dits
« périphériques», « subalternes» ou du « Sud» - autant de
catégories sur lesquelles il s'agira de mener une analyse critique­
de la tutelle de la science « métropolitaine», « hégémonique », du
« Nord» mais constitue une véritable mise en question de
l'anthropologie. Ainsi, on assiste aujourd' hui à l'émergence
d'anthropologies latino-américaines qui visent à proposer un récit
scientifique différent, certaines développant un discours original
issu d'une relecture critique de l'histoire, d'autres, à travers l'étude
de la globalisation et des identités hybrides, s'exprimant par la
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production transdisciplinaire et internationale de nouveaux concepts
comme ceux de «colonialité du pouvoir », «transmodernité »,

« savoirs coloniaux et postcoloniaux », et de champs académiques
émergeants comme les «estudios culturales» qui rompent les
anciennes configurations institutionnelles. De fait, ces anthropolo­
gies interrogent les fondements mêmes de notre discipline, posés
comme universellement partagés et s'appuyant sur une relation de
domination. Aussi bien, plutôt que de reproduire une logique
d'altérisation - non plus de nos objets mais de l'anthropologie-,
nous proposons ici un numéro du Journal des anthropologues à
plusieurs voix, une réflexion multilocalisée sur les représentations
et les pratiques de l'anthropologie dans le monde.
L'Amérique latine, du fait de sa tradition anthropologique déjà
ancienne mais aussi en raison de la force des débats actuels portant
sur l'exercice et les fondements de l'anthropologie, constituera le
point d'ancrage de cette analyse; néanmoins, l'un des objectifs de
ce numéro sera également de confronter le cas latino-américain aux
réflexions venues d'autres régions du monde (Afrique et Asie
principalement) mais aussi à la réception de ces nouveaux discours
en France.

Ce numéro s'articulera autour de quelques grandes questions:
- Assiste-t-on à l'émergence de nouvelles façons de faire et dire
l'anthropologie/les anthropologies? Celles-ci ne s'inscrivent-elles
pas dans une conception alternative plus ancienne de
l'anthropologie? Ces discours apparaissent-ils de la même façon
d'un pays à l'autre ou renvoient-ils aux cadres nationaux dans les­
quels se développe la discipline: place de l'anthropologie à
l'université, niveau de légitimité de la pratique scientifique, degré
d'autonomie du champ académique, etc. ?
- Peut-on parler de déplacement d'une hégémonie intellectuelle de
l'Europe vers les États-Unis, au moment où l'influence de ces der­
niers se fait de plus en plus sentir tant au niveau des références
théoriques (cultural, gender, racial studies) que des ressources
économiques (programmes de bourses doctorales, rôle des
fondations dans le financement de la recherche, etc.) ? Quelles en
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sont les réinterprétations et adaptations locales? Quelles sont les
formes nationales de développement et institutionnalisation
d'anthropologies différenciées?
- Quels sont les canaux de la circulation internationale des concepts
anthropologiques? Quelles sont les conditions sociales qui les
favorisent ou les ralentissent? Quel est le rôle joué par ces
« intellectuels en diaspora» venus du Sud: passeurs, intermédiai­
res, copieurs? Peut-on parler de nouveaux réseaux de connaissance
Sud-Sud?
- Comment ces nouveaux discours sur l'anthropologie contribuent­
ils à rendre visibles les implicites et les a priori nationaux pensés
comme universaux? Doit-on les appréhender comme des
adaptations internes à la discipline anthropologique ou comme de
véritables ruptures? Quelles sont les limites de la dénonciation du
caractère ethnocentré du discours et de la pratique scientifiques, de
la contextualisation des sciences sociales, de la localisation des
savoirs?

Coordination: Elisabeth Cunin, Valeria Hernandez, Mauricio
Pardo.

Les articles complets (30 000 signes) sont à envoyer avant le 15
avril 2006.

Contacts:
Elisabeth Cunin. cunin@bondy.ird.fr
Valeria Hernandez, hernande@bondy.ird.fr
Mauricio Pardo, mauripardo@yahoo.es

* *

Anthropologie des usages sociaux et culturels du corps
Le sens commun tend à naturaliser la représentation du corps, tant
le corps paraît imposer l'évidence de sa réalité physique. Mais les
choses se compliquent dès qu'on examine la manière dont il est
concrètement défini, utilisé, étudié et transformé. Le corps résiste à
l'analyse et il apparaît souvent comme un impensé des théories
sociales qui tendent à l'abandonner du côté de la nature et de la
biologie, ou au contraire du côté des représentations symboliques et
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de l'imaginaire. Si le corps résiste à l'analyse, c'est que son
appréhension dans sa matérialité pose de sérieux problèmes
épistémologiques.
Si le corps n'a pas d'existence canonique en sociologie et ne
constitue pas, comme en ethnologie, une catégorie d'enregistrement
des données, il a pourtant suscité ces dernières années un regain
d'intérêt dans les sciences sociales. Un ensemble foisonnant et, à
bien des égards hétérogène, d'intérêts et de recherches à la croisée
du travail et des loisirs, de la santé et de la médecine, du sport et des
pratiques physiques, de l'esthétique et des arts, etc., a pris le corps
pour cible. Cependant, la tendance générale consiste encore trop
fréquemment à se servir du corps pour parler d'autre chose ou à
l'envisager comme une métaphore. Les anthropologues privilégient
souvent des enjeux symboliques généraux; ou bien l'étude du
corps ouvre sur celle des systèmes de pensée, des ontologies ou des
cosmogonies indigènes. Dans tous ces travaux, le corps est traité en
référence à des représentations autant qu'à des pratiques. Il se
trouve ainsi morcelé, conduit vers d'autres dimensions et d'autres
domaines, partout et nulle part à la fois. Polysémique, poussé vers
l'abstraction ou naturalisé, il est trop rarement envisagé par les
sciences sociales dans sa matérialité et dans sa réalité concrète.
Des contributions sont attendues autour de la question du traitement
concret du corps, en vue de clarifier les enjeux sociaux de
l'anthropologie du corps, ou plutôt d'une anthropologie des usages
sociaux et culturels du corps. Envisager la construction sociale et
culturelle du corps rompt avec la perspective ontologique - qui
pose le corps comme expression naturelle de la personne - et
permet précisément d'envisager le corps et sa définition même
comme un enjeu dans les rapports sociaux. Par ailleurs, parler de la
matérialité du corps et la considérer dans ses aspects les plus
concrets autorisent à sortir du traitement métaphorique et
symbolique du corps. Cette dernière tendance prend appui sur la
séparation du corps et de l'esprit, dont on sait qu'elle s'est
historiquement construite dans la pensée occidentale à partir d'un
discrédit du premier et d'une valorisation du second.
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Une approche empirique de terrain et une posture réflexive critique
sont sollicitées pour renouveler l'étude du corps et des enjeux
sociaux qu'il cristallise et condense. Il s'agit d'étudier concrètement
les processus de formation et de légitimation de styles et de
performances corporelles, tout autant que de montrer le corps aux
prises avec les normes et les hiérarchies du social, jouant à la fois
comme instance d'identification et de reconnaissance et comme
instance de classement et de distinction. Les articles proposés
pourront concerner des domaines aussi variés que la santé, la
maladie, la sexualité, l'hygiène, l'alimentation, les rituels, les gestes
ou les pratiques physiques et sportives... Ils devront toutefois être
basés sur le traitement de matériaux ethnographiques précis et
contribuer à une analyse des modes de socialisation du corps dans
l'espace social.

Coordination: Sébastien Fournier, Gilles Raveneau.

Les propositions d'articles (résumés) sont à envoyer avant le 15
juin 2006, et les articles complets (30000 signes) avant le 15
octobre 2006.

Contacts:
laurent.fournier@univ-nantes.fr
gilles.raveneau@mae.u-parisIO.fr

* *

Anthropologues sous contrat: pratiques et produits
Les restrictions de la recherche publique en matière de postes et de
financements, les directives nationales et européennes privilégiant
les activités d'experts des chercheurs ainsi qu'une demande
constante, adressée à l'anthropologie, par des organismes privés
(entreprises, ONG, laboratoires pharmaceutiques ... ) et publics
(ministères, conseils régionaux, mairies, musées... ) ont contribué à
faire du travail contractuel une modalité fréquente de l'exercice
professionnel des ethnologues.
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Que la contractualisation soit ponctuelle -le temps de trouver un
poste ou de répondre à un appel d'offre - ou chronique, les figures
de l'anthropologue sous contrat sont diverses: employé, consultant
ou expert, enseignant-chercheur du public ou professionnel
indépendant, ethnologue qui vend sa recherche pour la financer ou
bien se voit imposer son objet par son employeur. ..
Partant des expériences concrètes des intervenants, l'objectif de
cette journée d'étude est de réfléchir et de débattre sur les modalités
de la pratique contractuelle en anthropologie et de la nature de ses
productions: comment construit-on un objet et un terrain sous
contrat? Avec quelle marge de manœuvre, d'autonomie intellec­
tuelle et quel degré d'implication? Comment concilier les objectifs
des commanditaires et le contrat moral qui lie l'ethnologue avec ses
informateurs? Quelle profession défend-on lorsque les principes de
la discipline sont confrontés aux contraintes des bailleurs de fonds?
Comment le contrat de recherche conditionne-t-il la production
scientifique de l'ethnologue? Quel droit d'usage et de contrôle sur
son usage possède-t-il ? Quelle est la place de cette anthropologie
contractuelle dans la discipline? Peut-on vivre sous contrat?
Au-delà des modalités spécifiques de la recherche sous contrat, il
s'agit d'interroger les demandes finalisées adressées à l'ethnologue
et l'instrumentalisation de sa production dans ce qu'elles révèlent
du statut - réel ou imaginaire - de l'anthropologie dans la société et
de son positionnement en tant que discipline. Comment la
profession se représente-t-elle l'efficacité de son savoir dans le
devenir des sociétés?
Si aujourd'hui l'anthropologie n'est plus la science de
l'administration coloniale, le rôle souvent assigné à l'anthropologue
sous contrat comme conseiller et agent de la gouvernance (en
entreprise, dans le cadre de contrats publics, d'institutions
multilatérales et/ou de développement...) montre cependant que
l'héritage n'a pas totalement disparu. Son intérêt pour le local, son
statut présumé de spécialiste de la culture et de la vérité première de
l'homme sont souvent mobilisés aux dépens d'une analyse privilé­
giant la dimension politique, conflictuelle et insérée dans le global,
de l'objet qu'on lui donne à étudier.
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Appels à colltribution

Coordination: Pascale Absi, Guillaume Huet, Dominique Lebleux.

Les propositions d'articles (résumés) sont à envoyer avant le 15
mai 2005, et les articles complets (30 000 signes) avant le 15
octobre 2005.

Contacts:
Pascale Absi : pascale.absi@bondy.ird.fr
Guillaume Huet: huette9@yahoo.com
Dominique Lebleux : Dominigue.Lebleux@ehess.fr

... ... ...
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AVIS AUX AUTEURS

Pour nous permettre une mise au point et une mise en page rapides
et satisfaisantes de vos contributions, la rédaction du Journal des
anthropologues vous saurait gré d'observer les consignes suivantes
pour l'envoi de vos articles:

- entre 25 000 et 35 000 signes correspondant à 15-17 pages
imprimées;

- en double interligne, caractères taille 12 ;
- les marges suffisantes pour permettre les corrections (environ

3 cm de chaque côté de la feuille) ;
- les termes vernaculaires en italique;
- les notes en bas de pages;
- les références bibliographiques citées dans le corps du texte

(auteur, date) doivent être rassemblées à la fin du texte;
- un résumé (10 lignes) et 5 à 8 mots-clefs en français et en

anglais;
- des illustrations s'il y a lieu: cartes, graphiques, dessins, etc.

(en noir et blanc) 2-3 maximum prêts à clicher.

Faire parvenir votre texte en indiquant impérativement vos
coordonnées personnelles et professionnelles ainsi que votre institut
de rattachement:

- par courrier électronique en format RTF (lbazin@msh­
paris.fr) ;

Modèles de bibliographie:

Commencer chaque référence à la marge de gauche.
BAFFIE J.,1989. «Highlanders are portrayed in Thaï Penny
horribles », in Mc KINNON J. & VIENNE B. (eds), Hill Tribes Today.
Bangkok, White Lotus-ORSTOM.
JOSEPH J., 1984. Le passant considérable. Paris, Méridiens.
SANSOT P., 1993. «L'imaginaire: la capacité d'outrepasser le
sensible », Sociétés, 42: 12.
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sous prétexte qu'il ne renverrait qu'à une simplification politique de la réalité n'est d'aucune aide, si
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soucis des observateurs et des professionnels de la lutte contre la pauvreté au Sud. Ce mot, désormais
incontournable, légitime des interventions puissantes en termes de changement social dans les pays du
Sud. De quels sens est-il porteur dans la lutte contre la pauvreté? Pourquoi les ONG locales sont-elles
convoquées dans cet appel à un nouveau mode de gouvernement dans les pays du Sud? Voilà Je
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