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Préface

Une parole a soi

par Bernard Lacombe
anthropologue, Patis

Voici un ensemble de textes sur la situation féminine a
Ouagadougou, Burkina Faso, par une jeune sociologue burkinabe,
Saratta Traoré. Sur le terrain, je Pentendais souvent raconter avec
ses jeunes collegues des histoires sur la vie quotidienne 2 Ouaga-
dougou, je lui ai donc suggéré d’en recueillir plus systémati-
quement et de rédiger ce qu’elle obtiendrait sur la situation fémi-
nine 2 Ouagadougou. Cela me paraissait un excellent exercice pour
une étudiante en apprentissage, et me semblait important, de par
cette vision de 'intérieur de la société qu’elle nous proposait.

Par ailleurs, comme Saratta Traoré avait déja fait une étude
sur la femme seule 2 Ouagadougou, je lui avais demandé de
reprendre ce travail pour en faire un article qui devait étre publié
dans le Bulletin de la Société d’anthropologie du Sud-Ouest de
Bordeaux, que dirigeait a 'époque Chantal Gauthier ; mais Particle
était trop long, et pour un ouvrage il aurait été un peu trop court !
Alors, tout naturellement, je lui ai proposé d’obtenir un ensemble
qui donnerait un tableau d’aujourd’hui de la condition féminine a
Ouagadougou. Je remercie Denis Pryen, PDG des éditions de
L’Harmattan d’avoir adopté ce projet.



L’information sociale dans les pays africains

On oublie complétement, aveuglé par Iévidence du
fonctionnement de nos sociétés occidentales, que notre monde
politique s’appuie sur une connaissance diffuse et relativement
solide de la société quiil « géren. Cette connaissance n’est pas
seulement littéraire (romans, contes et nouvelles a contenu
sociétal) ; elle est aussi statistique et scientifique; sans oublier
quelle peut étre journalistique, cet entre-deux entre la
connaissance scientifique et les humanités, qui tire ses bords soit
vers 'une, soit vers 'autre. Par ailleurs, elle est produite en interne
par des nationaux, ou en externe par des observateurs étrangers.
Dans ce dernier cas, elle est souvent traduite dans la langue du
pays. Dans nos pays du Notd, nous avons facilement acces 2
I'ensemble de cette information, pour peu qu’on le veuille.

Ceci n’est pas le cas dans la plupart des pays africains au
Sud du Sahara. Le Burkina dispose de peu d’informations en
dehors des statistiques officielles — dont la majeure partie est admi-
nistrative, ce qui mesute plus Padministration du phénomeéne que
le phénomeéne lui-méme. La presse examine rarement les faits
divers sous I'angle de leur signification sociale ; elle ne fait qu’en
rendre compte et éventuellement répercuter les débats de société
quils peuvent provoquer. Le monde académique de chaque pays
est rarement interpellé par les médias et concocte ses analyses dans
un quasi-secret. Enfin, la plupart des travaux scientifiques ne sont
pas disponibles localement : une bonne proportion est produite
dans les universités étrangeres, tant par les étrangers que par des
nationaux qui vont y achever leurs études. Toute cette production
reste d’acces difficile, —sur le simple plan matériel s’entend. Le
gros handicap de ces recherches reste quelles ne sont pas déter-
minées par des questions internes mais qu’elles sont lancées par les
interrogations de la société savante internationale qui sont légi-
times mais qui lui sont propres.

La conséquence est que les responsables de tout ordre des
sociétés du Sud ne disposent pas d’une information suffisante
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comme dans les pays du Nord. Or, nous réputons nécessaire pour
une action publique bien congue de disposer d’une information
fiable et diverse, tout en sachant parfaitement que la connaissance
et ’action politique elles-mémes sont plus amples et débordent
largement la connaissance normalisée produite par les médias,
I’administration, Puniversité ou les bureaux d’études.

L’on trouve donc ici la premiére raison que nous avions de
publier ces textes de Saratta Traoré. Mais il avait une seconde
raison, plus pertinente.

Un discours interne aux sociétés africaines

Un des probléemes des sociétés africaines est de ne pas
disposer suffisamment de récits de lintérieur, en dehors d’un
corpus oral fort varié au demeurant. Cest-a-dire que I'information
dont ils disposent d’eux-mémes sur eux-mémes reste sous une
forme qui ne peut dépasser le cercle étroit de certains médias. Seul
’écrit est accessible partout et tout le temps, sans étre sujet au
temps (écouter une radio a telle heure) ni au lieu (étre a telle
réunion). Or, ce que nous donne Saratta Traoré, c’est une parole
de Pintérieur de la société burkinabé. Elle nous donne une vision
interne de la société a laquelle elle appartient.

C’est cette position qui explique mon travail d’éditeur a
L'Harmattan : c’est pour qu’ils puissent nous donner cette vision que
j’ai tenu a publier tant Arthur Tsouari que Sylvestre Ouédraogo,
Victor Nimy, Moussa Ouattara ou Jean-Nogl Sibiri Ouédraogo.

Il est trés important que les membres d’une société puis-
sent confronter dans le détail leur expérience personnelle avec
celles, médiatisées par la réflexion et I'écrit, que peut leur offrir la
production intellectuelle de leurs compatriotes. Cela est surtout
important pour des jeunes qui peuvent ainsi économiser quelques
expériences douloureuses, mieux comprendre ce qu’eux-mémes
vivent et maitriser intellectuellement leur avenir dans des visions
qu’ils savent alors partagées bien au-dela du cercle étroit de leurs
relations personnelles. Un jeune Burkinabé peut étre en empathie
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avec Fabrice del Dongo, Ulysse ou Don Quichotte’, mais il est
normal que ses héros s’appellent Sankara ou Yennenga, cette
Jeanne d’Arc mossi, et quun Guinéen vibre a la geste de Samory
tout comme un Sénégalais a celle de Lat Dior. Oz, chacun ne
dispose de biographies, la plupart écrites par des étrangers au
continent africain... La parole sur ces personnages dont non des
moindres furent des résistants a la pénétration coloniale, aurait un
autre poids si elle venait d’Africains. Et je dis cela sans penser que
la parole de gens externes aux sociétés africaines soit invalidée :
elle est autre, c’est tout simple. Le savoir est sain.

Une conséquence doit étre tirée de cette observation, un
peu désagréable certes pour certains intellectuels et bons
samaritains qui ont choisi PAfrique comme territoire. Malgré toute
la bonne volonté de gens qui, par leur vie, ont une vie africaine, il
se trouve qu’ils ne sont pas de ces sociétés, de plus marquées
encore par la domination coloniale ; ils n’en ont pas les acquis
mentaux et, quoiqu’ils en aient, n’en vivent pas les enjeux, sinon
sur le plan idéologique, ce qui est bien peu quand on est obligé a
des choix qui mettent votre vie en cause. Je n’ai personnellement
jamais oublié que nous n’en sommes pas acteurs : nous pouvons
toujours en partir et retourner « chez nous ». Méme si ce chez-
nous n’est ni celui de notre naissance ni celui de notre culture, il
n’en reste pas moins celui dont nous disposons des papiers
officiels® : la mobilisation pour la catastrophe du tsunami en Asie
du Sud-Est et les différentes évacuations d’urgence auxquelles ont
procédé nos ambassades sont 1a pour le prouver.

La situation pourtant est en train de changer. La presse
nationale des pays du Sud commence 4 donner une riche moisson
de faits. Nous avons également la littérature’. Un des fleurons

! Héros respectifs de Stendhal, Homére, Cervantgs. ..

2 Je ne peux que remvoyer i cet ouvrage consternant de ce type dhommes, celui de
Stephen Smith, 2004 (voir la judicieuse et lucide critique qu’en a fait Fred Eboko, 2005).
Monsieur Smith fait du racisme commme Monsieur Jourdain faisait de la prose: en
simplement s’exprimant. Quil soit positif ne change rien au fond : au bout d'un moment,
méme positif car né d’un sentiment de fraternité, le racisme redevient toujours ce qu'il est.
? On pourrait aussi ajouter la chanson, dont il ne faut pas négliger le poids informatif, je
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internationaux produit au Burkina est le roman de Nazi Boni sur la
culture bwamu: Le cfpusoule des temps anciens’. On dispose
désormais d’ceuvres de grand intérét. Des auteurs, comme Marie
Tiendrébeogo®, donnent a lire quelques histoires du quotidien
burkinabé d’aujourd’hui. Des journaux fournissent aussi des
nouvelles traduisant la vie des gens telle qu’elle se déroule au
Burkina, mais cela ne fait jamais que quelques rares tableaux de la
vie comme elle va... Or cette vie est trés riche, et particuliérement
mal connue ! Aurons-nous, écrit par un Burkinabé, les événements
de l'opération dite de déplacement du Marché Central de
Ouagadougou ? Et qui racontera jamais la vie de ce petit peuple
affairé et débrouillard, ironique et courageux, qui soigne par
’humour ses désespoirs et par 'espoir ses maux ? Que de Rue de la
Sardiné ne pourraient étre écrites sur ces années que nous
vivons. ..

La radio aussi nous donne de nombreux récits, mais les
obtenir, les collationner, les trier et les analyser n’est en rien aidé
par le médium oral et les difficultés d’obtention et de transcription
des cassettes. A Ouagadougou, un homme de radio est remarquable
de ce point de vue, il s’agit de Sacré Seydou Ouédraogo. Jaurais

pense en particulier 4 un Abidjanais comme Tiken Jah Fakoly avec Mon pays va mal, ou
le Burkinabé Bil Akakora et son Babylome, sans oublier son compatriote aujourd’hui
décédg, Black So Man.
* Certaines personnes jugent ce livre « copié » de fond littéraire occidental. Elles man-
quent singuliérement de culture de ne pas entendre que le fond culturel de 'humanité
est plus cohérent qu'elles ne le croient (¢f Richard Pottier, 1994) : de toute fagon,
tous, membres de la méme humanité, nous vivons les mémes choses, méme si nous
leur attribuons un sens différent. Par ailleurs, elles, qui n’ont jamais pris la peine de
vivre, ne serait-ce que quelques jours, dans un village bwaba, ne savent pas le sens de
Ihonneur et la vérité des liens entre personnes que secréte une culture aussi
authentique dans ses choix que la culture bwamu. Remarque que Fon pourrait faire
Eour d’autres cultures d’ailleurs comme le montre toute la littérature ethnographique,
Marie-Bernadette Tiendrebeogo (née Ouédraogo), professeur de lettres, a écrit plu-
sieurs recueils de nouvelles d'un grand intérét ; malheureusement, ils ne sont dispo-
nibles qu'a Ouagadougou, et de temps en temps! On a en particulier ces trois
recueils de nouvelles : Le malbenr des uns, La vengeance de Ruth et Duldinée Victoria. Les
difficultés de publication sur place expliquent cette situation, regrettable quand on
voit la qualité de ces productions dont la diffusion reste confidentielle.
¢ De Steinbeck
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voulu pouvoir le publier, mais je ne I'ai jamais rencontré person-
nellement (mais s’ lit ces lignes, qu’il n’hésite pas a faire le pas de
se décider a publier ces récits qu’il conte avec tant de verve).

Nature de Pinformation scientifique sur la société

Les informations sociales sont de deux sortes, d’'une part
des récits, d’autre part des analyses (et 'ouvrage de Saratta Traoré
offre ces deux facettes). Par nature, I'information sociale ou socio-
logique n’est pas réductible a de grandes théories. Les sciences
sociales offrent un point de vue scientifiquement établi selon un
corpus de textes et des formalisations — dites souvent théories. Ces
sciences construisent leurs observations, dont les interviews font
partie. Les informations sont recueillies, critiquées et construites
par une collecte normée des faits (avec des normes variables selon
les disciplines). Or, 'insuffisance de ces données sur et dans les
sociétés africaines d’aujourd’hui est criante. Pourtant, parfois et
souvent, les informations qui nous manquent sont a portée de
main, 13, a attendre qui leur donnera vie.

Comme les sciences sociales se fondent en général sur des
récits et paraissent n’étre elles-mémes que des récits, beaucoup de
scientifiques partisans des sciences dites « dures » sous-estiment
Peffort de construction de l'information sociale (ou la critique et la
mise en perspective quelles exigent pour, d’informations, devenir
des données, comme en histoire par exemple).

Pourquoi est-ce que les sciences sociales favorisent cette
forme d’exposé des faits ? Pour de nombreuses raisons sur
lesquelles nous ne pouvons pas trop insister ici mais dont on peut
citer quatre des plus importantes :

e parce que I'observateur fait partie de son observation et qu’il
n’y a jamais équivalence entre une lecture autochtone et donc
interne d’une société, et une lecture étrangere et externe. Quoi-
qu’on en ait, il y a toujours un point de vue en sciences sociales ;

e parce que les événements ne sont pas reproductibles et ont
une échelle de temps identique a celle de I'observateur (au
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néolithique, au XVIIéme siécle ou aujourd’hui, e=mc? était
opérationnel, alors que le travail, le commerce etc. étaient
complétement différents !) ;

e parce quelle s’expriment en langues naturelles (et les statis-
tiques en sciences sociales, méme trés sophistiquées dans leur
présentation, ne sont jamais que de la cuisine de chiffres, com-
me d’ailleurs dans les sciences biologiques) ;

e parce que la signification, le sens donc, y prédomine. Certes,
les sociétés existent, mais elles n’ont pas de réalité matérielle
qui les concrétiserait. Une culture n’est perceptible qu’a travers
les personnes qui s’en réclament et les artefacts qu’elle produit
et C’est eux sur quoi se fondent les sciences sociales.

Pour toutes ces raisons’, les faits de société ont une telle
contingence au temps, au lieu et a I'observateur, qu’ils restent sou-
vent a cet état initial de récits, d’histoires. Notons que des physi-
ciens disent la méme chose sur leur propre discipline (mais la
question devient chez eux quasi ontologique alors qu’elle est quoti-
dienne en sciences sociales), ¢f Gilles Cohen-Tannoudji, 1997
Leur généralité ne peut pas facilement étre déduite de leur exposé ;
la «lecon» quils donnent, leur « morale », dépend trop du sens
que leur donne l'observateur ou leur commentateur. Richard
Pottier, a remarqué (2003 : 51) : /s significations ne sont ni observables,
ni objectivables ; et les significations sont produstes par des sujets et interprétées
par d'antres sujets.

Nous pensons donc qu’il est important que les Africains et
les sociétés africaines atent a leur disposition un miroir intellectuel leur
permettant de se comprendre, et les sciences sociales sont 1a pour leur
en tendre un.

§ Cf Lacombe, 1998

¥ Voir en particulier l'article de Roland Omnés .(pp. 149-182) et sa référence aux
travaux de ¥ Américain Robert Griffiths et du Frangais Bernard d’Espagnat et a la
théorie des histoires cohérentes.
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Les femmes a OQuagadougou

Saratta Traoré se limite a nous parler de la situation des
femmes a Ouagadougou. Elle analyse celle de la femme seule et il
est inutile de trop commenter cette analyse, disons seulement que,
quoique le phénomeéne reste encore rare, il est appelé a devenir
fréquent. Cette étude éclaire les vagues de fond qui travaillent les
sociétés africaines.

Dans la méme idée d'un phénomeéne signifiant socia-
lement, nous avons décidé de publier a la suite des travaux de
Saratta Traoré Le deuxiéme bureau, étude qui porte sur la situation
féminine au Congo, que 'on me réclame souvent et qui pourra
ainsi de nouveau étre disponible. Je remercie Saratta Traoré d’avoir
accepté cette proposition de Chantal Gauthier, ainsi que la revue
italienne Genus qui a accepté cette publication. L’étude originale
avait été publiée dans un numéro de 1987.

Les récits que Saratta Traoré nous donne portent, eux, sur
des femmes mariées ou anciennement mariées ; chacun y traite de
ses relations avec les hommes. Sans dire qu’en d’autres cultures,
africaines ou pas, la situation des femmes soit meilleure, les récits
donnent a entendre des contraintes qui n’existent guére ailleurs :
on voit se méler les conflits d’ethnies mais peu de conflits religieux
faut-il noter, et aucun de castes (alors qu’a 'expérience, ces raisons
semblent exister en d’autres pays comme le Sénégal ou le Mali) ;
on voit aussi le poids de relations matrimoniales multiples : ce qui
est le cas des co-épouses. On voit ici que les relations entre fem-
mes d’un méme homme peuvent étre heureuses ou élégantes, ou
au contraire infernales. En filigrane, on lit le poids de la mauvaise
femme : la maitresse tant redoutée qui cherche a prendre la place
de la légitime, et la favorite qui fait de la vie de ses rivales un enfer.
On a aussi 'importance de la famille de la femme dans la stratégie
que celle-ci peut avoir face aux exactions ou aux infidélités, ou au
non-respect du contrat par son époux : les freéres qui aident, les
parents qui préviennent. On a aussi une vision de ’humanité com-
patissante, ici comme ailleurs, quand les parents du mari protegent
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leur bru, soit par pure estime, soit par respect de la parole familiale
donnée. En effet, 'épouse est d’une famille avec laquelle ses
beaux-parents sont en contrat de longue durée (si cette épouse est
venue chez eux c’est parce que autrefois, une génération ou deux
avant, une femme de leur groupe est allée chez elle). Il y a certes
les cas contraire, avec ces méchantes belles-méres ou ces affreuses
belles-sceurs... On a donc un échantillon de situations d’un
univers tres ordinaire qui font qu’une vie est une réussite, ou un
échec.

On notera que la sorcellerie intervient comme mode
explicatif de situations incompréhensibles : quand ’homme est
devenu méchant, envouté par une femme ou qu’il devient un jouet
dans les mains d’'une parenté ambitieuse. Mais quelle que soit la
raison avancée, comment ne pas étre sensible 4 ce qu’en filigrane
on lit: les désespoirs affectifs et les dépressions ? Par contre, ce
n’est que par hasard qu’on entend parler des relations amicales,
pourtant tres importantes dans la sociologie de Ouagadougou.

Un arriére-plan doit étre entendu pour comprendre un des
déterminants de la vie des femmes au Burkina Faso : les sociétés y
sont fortement patrilinéaires, surtout en ce qui concerne I'autorité et
la mainmise du pere et de la famille du pére sur les enfants d’'un
couple. En cas de séparation par divorce ou veuvage, une femme
peut se retrouver spoliée de ses enfants 4 la suite d'une mésentente
conjugale ; en cas de veuvage, ses enfants peuvent se retrouver enle-
vés de I'école par des oncles plus intéressés par la pension du dis-
paru que par 'affirmation d’'une affection familiale débordante ; ou
bien se retrouver comme simple manceuvre chez des parents, quand
ce n'est pas boy ou servante au service d’'une maritre. Il est malheu-
reusement trop vrai de connaitre de telles situations quand on vi
quelques années au Burkina. On y voit un peu trop souvent des
fillettes et des garconnets du genre de Cendrillon, mais sans son
happy end du conte merveilleux, ou de Cosette, enfant souffre-
douleur des Ténardier... Etre privées de leurs enfants en cas de
mésentente ou de veuvage est une épée de Damocleés pour les
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femmes burkinabé. Clest leur grande faiblesse, surtout en cas de
mariage mixte, c’est-a-dire interethniques (car st tous les mariages
sont mixtes, les mariages mixtes le sont plus que les autres®), ou en
cas de mariage sans consentement des parents. Pourtant, on lira
quelques cas ou la bonne volonté familiale 'a emporté sur
Iirresponsabilité de certains de ses membres. Et aussi I’émergence
de la juridicisation dans la société burkinabe : quand le mariage a été
reconnu par Etat moderne, la femme est moins désarmée pour
affronter les parents rapaces.

Mais une autre menace plane sur les femmes, c’est celle de
ne pas, ou plus, avoir d’enfants. La situation d’une femme devient
alors intenable si elle n’est pas soutenue par son mari, qu’il la garde
seule épouse ou lui donne une co-épouse. Car I'équilibre dans un
ménage polygame n’est pas seulement une question de personnes
qui s’entendent bien ou pas, Cest aussi une question de justice
dispensée ou pas par le pater familias. Que le polygame ne veille pas
sur sa maisonnée, quil ne traite pas ses épouses avec équité
(Pégalité entre épouses est illusoire, elles le savent bien : la « petite
derniére » reste toujours la préférée) et alors, de nouveau, on entre
dans un cercle d’infamies, de querelles et d’injustices™.

De la polygamie

Il me semble nécessaire de faire une parenthése sur la
polygamie car beaucoup de justificatifs circulent qui me paraissent
devoir étre un peu discutés (on trouvera par ailleurs dans Sylvie
Fainzang et Odile Journet, 1989, des remarques pertinentes sur
cette question dans son vécu quotidien et Ja mise en pieces des
arguments qui magnifient ce systéme matrimonial, méme quand il
est déclaré positif par les épouses, qui, aliénation oblige, ne sont
pas les derniéres a lui trouver des justificatifs parfois bien tordus).

ga]e dois ce bel aphorisme 4 Jean-Michel Young.
% Un vieux chef de famille gurnsi, paysan de base sil’on peut s’exprimer ainsi, disait
que la perte de I’ Afrique était la polygamie (information Anselme Yaro).
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L’enthousiasme avec lequel la polygamie est parfois défen-
due me laisse toujours réveur : certes, les hommes sont les hom-
mes et les femmes sont les femmes, mais ne pas disposer des
moyens juridiques de brimer I'autre dans un conflit d’ordre privé
est une avancée qu’on oublie trop souvent, au nom de Iidentité et
du respect des cultures naturellement. Je laisse pour négligeable le
fantasme que le nombre de femmes en Afrique, serait plus grand
que le nombre d’hommes et la justifierait. D’une part, comme
dans toute I'espéce humaine, le nombre de gargons est plus grand
que celui de filles a la naissance et jusqu’a la trentaine, 1 y a toujours
plus dhommes que de femmes. Comme autrefois, la polygamie ne
pourrait étre légitimée que quand un vieil homme se retrouve avec
plusieurs épouses elles-mémes veuves et agées, qu’il aide, comme
je 'ai constaté chez les Sereer”. Une autre observation m’est
souvent faite: les polygames seraient plus honnétes que les
monogames parce qu’ils épousent les femmes dont ils ont envie au
lieu de les courtiser comme le font les monogames. D’une part,
signalons que j’aimerais savoir si les femmes de polygames sont si
heureuses d’arriver dans un foyer multiple et d’épouser un homme
aux moyens physiques diminués. Et la remarque est d’autant plus a
prendre en compte que les épousées sont jeunes et peuvent
prétendre a étre aimées a la mesure de la fraicheur de leurs moyens
physiques. Et puis, d’expérience, je n’ai jamais constaté qu’a
tranche d’ages et condition sociale semblables, les polygames
soient plus fideles a leurs épouses qu’un monogame, ni moins
d’ailleurs, car la fidélité n’est pas liée au désir mais a sa maitrise.

De plus, le régime polygamique provoque une inégalité
d’ages fort criante entre époux, dont il faut étre aveugle pour croire
que cela satisfasse des femmes au zénith de leurs capacités quand elles

" B. Lacombe, 1969 : quand on fait les calculs du nombre d’années-mariages des
hommes et des femmes et qu'on les compare aux chiffres européens, on lit la
faiblesse réelle de la polygamie dans ce type de sociétés ; les chiffres africains
disponibles sont 3 peine supérieurs aux européens: chez nous les hommes se
remarient plus et ont des durées de célibat entre mariages successifs plus courtes
statistiquement, cela suffit 4 quasiment compenser la polygamie.
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ont un vieux mari qui doit répartic parcimonieusement ses forces
entre plusieurs : I'age est impitoyable a la gente masculine en ce qui
concerne la sexualité (que la fécondité des couples polygames soit
statistiquement inférieure a celle des autres en est une preuve) et le
paradoxe est que les moyens économique de la pratique de la
polygamie sont liés a I’age. ..

Enfin, la polygamie exclut de nombreux jeunes hommes
du mariage, probleme qui était résolu autrefois par la guerre qui
consommait des vies, ou par I’émigration dans des zones offrant
du travail, solution adoptée par les Mossi par exemple. Cette
seconde solution créait un solde migratoire négatif car les départs
des jeunes hommes n’étaient pas forcément suivis d’un retour au

pays.

Des hommes et des femmes

Dans ces contraintes qui les enserrent, on voit que le sort
des femmes dépend non seulement de leur bonne entente avec
leur mari ou avec les femmes de leur cour, co-épouses ou pas,
mais aussi de la bonne volonté de la famille du conjoint et celle de
la leur. On voit des fratries qui pésent de tout leur poids, n’aban-
donnant pas une des leur dans laffliction ; on lit aussi quelques
lachetés de péres trop faibles ou sans courage, et de fréres
complices™. Mais aussi, on est réconforté par ces familles qui
portent leur fierté jusque dans le reniement de celui qui, abandon-
nant son épouse, salit par sa conduite ’honneur familial et lignager
et « met leur face par terre » comme on dit au Burkina.

2 Fred Eboko dans sa thése (2002) signale ce jeu de « je te tiens tu me tiens par
la barbichette » qui se joue entre beaux-fréres. Quand chacun trompe et bat sa
femme, ils ne sont pas dans de meilleures conditions pour reprocher a I’'autre ce
qweux-mémes font... Dans ce travail on lira aussi avec intérét le jeu de couple
qui lie hommes et femmes en Afrique, la complicité de celles-ci dans des situa-
tions dont par ailleurs elles se plaignent, et la faiblesse de marge de maneeuvre de
ceux-1a dans d’autres situations et dont on trouvera ici une belle fllustration dans

La part du fen.
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Une des plaintes que on pergoit dans les cours Cest le
cOté « pas sérieux » des hommes. Dans les conversations que 'on a
avec les femmes, ce que I'on entend n’est pas leur étonnement, de
linfidélité, ou du naufrage dun couple, mais cette question :
pourquoi les hommes abandonnent-ils leurs enfants ou leur
enlévent-ils tout ce qu’ils avaient (les retirant de Iécole en
particulier) quand ils changent de femme ? Pourquoi mettent-ils
toujours toute leur vie ailleurs, qu’est-ce qui les pousse a fermer la
porte derriere eux ? Pourtant, la lecture de ces récits interpelle par
la fréquence des non-remariages de ces hommes qui ont délaissé
leur foyer: ces maris infidéles n’épousent pas pour autant leur
maitresse (ou s’ils 'épousent, ils se gardent bien d’officialiser I'af-
faire devant administration de I’état civil), et a leur déces, ils
laissent ainsi 'épouse propriétaire de leurs biens — si la dame sait
se protéger des parents du défunt, naturellement. Dans ce cas,
c’est la maitresse qui se trouve spoliée 2 la mesure de la durée de
leur liaison. Cette maniére de faire est considérée comme une
espéce de rachat de leur « faute », du moins est-ce ainsi que j’en ai
entendu parler 2 Ouagadougou. La question que I'on peut se poser
est la sutvante: est-ce un reliquat de leur comportement
“traditionnel” (la vie facile moderne n’effagant pas une logique de
fidélité sociale viscérale a I'égard de Pépouse) ?, ou au contraire
une “faveur” qu’ils lui font en toute lucidité, ce qui alors donnerait
un éclairage sur Paffection et 'intimité des couples ? Mille signes,
dans P'apparent désordre actuel, témoignent que les sociétés afri-
caines sont travaillées de intérieur par les changements et que
dans ce chaudron ou s’agitent tradition et modernité, des individus
émergent, des couples se construisent, tous inventent et expéri-
mentent, parfois dans la douleur, de nouveaux modéles (Alain
Marie, 1997, Fred Eboko, 2002).

Ce qui est aussi étonnant dans ces interviews et ces récits
est ’absence de référence a la sexualité. Certes, la clitoridectomie
est trop générale peut-étre pour qu’elle soit mentionnée par les
femmes car elle fait partie de la condition féminine. Mais quant au
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sexe, cela serait étonnant si on ne soulignait ici la pudeur trés
grande des Burkinabeé sur ce sujet ; ils se limitent sur ce chapitre au
répertoire grivois international des blagues salaces (Moussa
Ouattara, 2003). On est loin de certains aspects d’autres sociétés
plus extraverties, y compris en Afrique (Catherine Fourgeau 2000 ;
Philippe Couty et Jean Copans, 1972). Cependant, cette question
(étre insatisfaite) n’est pas un argument de divorce selon les
femmes avec qui {’ai pu m’entretenir de ces sujets®.

Saratta Traoré a donc fait cet ouvrage et a raconté ces
destins sans porter de jugement sur ce qu’elle recueillait, et nous
devons I’en remercier. Lectrices et lecteurs en tireront les conclu-
sions qu’ils entendent. Cet ouvrage va prendre place a coté
d’autres qui donnent une vue interne des sociétés africaines, com-
me les Chronigues amounrenses dn Maki de Dumestre et Touré ™.

Ce livre, par sa forme et ses interrogations, prend tout
naturellement place dans cette collection Terrain : récits et fictions.
Si ce petit ouvrage pouvait donner Iidée a d’autres Burkinabe de
sortir de leurs frontieres pour lancer sur le marché international leur
production, il atteindrait un des buts que nous lui avons tracés.

13]’:1i effectué en d’autres pays des enquétes sur la vie féconde et donc sexuelle —
Afnque de I'Ouest et Centrale, Antilles, en particulier pour le compte de 'Enquéte
Mondiale sur la fécondité —, ol mon attention sur ce sujet; d’autre part, la
référence aux femmes qui fuient e un leitmotiv de entretiens que javais avec les
Bwaba, les premiers chez qui j'ai enquété au Burkina.

1% Cet ouvrage 1’était pas publié quand nous avons eu le projet de celui-ci, ce signe
nous montre que I'intérét pour des récits de Pintérieur des sociétés africaines se fait
heureusement sentir.
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PLAN D'UNE MAISON DE MONOGAME Chambre des garcons

du couple 5 manger

Dessin de concession de monogame (5 enfants) 4 Ouagadougou



PLAN D'UNE MAISON DE POLYGAME

Concession de polygame deux épouses, cinqg filles, six gar¢ons



Femmes dans le miroir de

leurs récits






« Ce garcon fera ton malheur »

Tidiane me faisait la cour et mon pére fut contre toute
idée de mariage avec lui dés qu’ils furent présentés I'un a l'autre.
Mon peére vit tout de suite que ce n’était pas un homme sérieux,
et il me laffirma: « Ce garcon fera ton malheur». Il avait
raison ! Nous avions fait nos études ensemble. Mon mariage se
fit, mais je dus me passer du consentement de mes parents.

Les premiéres années furent merveilleuses. II m’aimait !
Tout le monde nous enviait et toutes les femmes voulaient me
le prendre : elles voulaient un mari comme Tidiane. Ce qui était
a lui m’appartenait. Mais un jour les choses changérent et une
ombre s’étendit sur mon bonheur: ma belle-mére, devenue
veuve, vint vivre avec nous. Mon mari était fils unique d’un
pere Burkinabé et d'une meére Béninoise et il se devait d’avoir sa
meére veuve avec lui, puisqu’elle était étrangére 2 Ouagadougou.

Ma belle-mére devint jalouse de 'amour que me portait
mon mari. Elle m’insultait 2 chaque occasion, dés qu’il avait le
dos tourné. Un jour, son fils 'a surprise ; il Pavertit que la pro-
chaine fois, il la chasserait de la maison. Ce qui naturellement
arriva car sa jalousie ne faisait qu'empirer. Ma belle-mére alla
s'installer chez un de ses compatriotes, elle demanda pardon,
supplia son fils de la reprendre et elle promit tout ce que son
fils voulait, car mon mari ne voulait vraiment pas la reprendre
chez lui. Méme moi, jai di intercéder pour cette méchante
femme. Finalement, elle est donc revenue mais, rancuniére et
fourbe, elle se taisait.



Ma belle-mére avait changé de terrain de guerre: elle
s’était préparée mystiquement pour devenir la maitresse incon-
testée chez son fils. Il faut dire que les Cotiers sont bien connus
pour la pratique du vodou et de la sorcellerie. Trés vite, elle
devint incontournable, c’est elle qui donnait les ordres et orga-
nisait tout a la maison : achat des condiments5, cuisine, gestion
des domestiques... Je me sentais comme une étrangére, une
invitée dans ma propre maison. A aucun moment je n’ai vu venir
le danger tellement elle était devenue gentille et prévenante.

Puis finalement, poussé par sa meére, mon mari prit une
maitresse. Une femme de rien qui abandonna méme son mari
pour lui. La famille paternelle de Tidiane vint protester aupres
de lui et de ma belle-mere de cette situation outrageante et
dégradante : cette maitresse ne leur plaisait pas; ils n’appré-
ciatent pas non plus que ma belle-mere encouragedt mon mari
dans ces égarements qui salissaient leur honneur. Ils ne
tolératent pas que mon mari découche. Il y a un code de bonne
conduite, méme en polygamie ; enfin, s’il prenait une seconde
épouse, il n’avait pas pour autant a prendre la femme d’autru |

Cela a bien chauffé entre eux : comme on pouvait s’y
attendre, ma belle-mére a récriminé contre moi, disant que je
Pavais « chassée » de chez son fils et que son fils avait le droit de
coucher avec qui bon lui semblait. Pousser son fils a la débau-
che était une maniére pour elle de se venger de moi parce
qu’elle savait que je ne le supporterais pas. Ma famille vivait au
Mali et comme elle n’avait pas approuvé mon mariage, 4 aucun
moment elle nest intervenue.

 Dans la répartition des tiches, dans une famille urbaine, un homme foumit les
céréales en gros chaque semaine, ou chagne mois et les condiments au jour le jour en
général.
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La maitresse de mon mari obtint qu’ll épouse et me
chassa. Mais heureusement, pendant que mon mari m’aimait, il
m’avait construit une maison qu’il avait mise 2 mon nom.
Javais les papiers de la maison en ma possession. J’ai donc
déménagé dans ma maison a Samandin**® avec mes enfants que
je n’ai pas voulu laisser avec mon mari et sa nouvelle épouse. Le
remariage de mon mari a brisé ses liens avec sa famille ; celle-ci
dailleurs, ne le fréquente plus. Ses parents me sont restés fide-
les. Aujourd’hui, ma famille, c’est eux.

16 Nous mettrons une étoile (¥) 4 chaque fois qu'est cité un quartier de Ouagadougou.
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La meére de filles

Nous sommes deux femmes chez notre mari, mot je n’a
eu que des filles et ma co-épouse n’a eu que des garcons. Elle
est donc la préférée de notre mari. Elle bénéficie de tous les
avantages. Notre mari lui a acheté une mobylette Yamahal7 et
moi je suis 4 pied.

Avant, il n’y avait que notre mari qui me reprochait de
ne mettre au monde que des filles. Maintenant c’est ma co-
épouse qui a pris la releve : a chaque fois que nous nous dispu-
tons, elle me dit que je ne suis capable de mettre au monde que
des filles, et donc que je n’al qu'a me taire.

Notre mari ne s’intéresse plus 2 moi et nous n’avons

plus de rapports sexuels.

7 Les « mobylettes » Yamaha sont des cyclomoteurs beaucoup plus colitenx que les
vélomoteurs courants, comme les P50 Peugeot, la précision signifie que pour le
méme argent il aurat pu « satisfaire » les deux femmes.
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La seconde femme cadeau

Parce qu’il était gentil avec ses propres parents, son
oncle m’a donnée a Jules comme seconde épouse, Edith étant
sa premiere épouse. Car cela se passe souvent comme cela chez
nous les Samo: on donne une seconde épouse a un gargon
qu'on aime bien et qui a déja une femme et des enfants. Nous
sommes tous trois des Samo et il y avait une parenté entre mon
mari et moi. Edith avait eu trois enfants avec Jules, et moi, en
sept ans de mariage, je n’en ai pas eu un. Jules, du coup, ne me
considérait plus et me négligeait : il ne couchait plus avec mot
que de temps en temps. Quant a Edith, elle en profita pour le
monter contre moi : « Tu nourris pour rien un cadeau empoi-
sonné de ton oncle maternel », lui disait-elle.

Jai été consulter un gynécologue qui m’a dit que je
n’avais quune seule trompe. J'avais été opérée autrefois et on
m’en en avait enlevé une sans que je le sache. Je ne sais pas
pourquoi les docteurs ont fait cela, je suis analphabete...
Pourquoi ont-ils fait cela ? Je n’avais jamais posé de questions,
je ne savais méme pas comment sont ces choses. J'ai donc
compris que j’avais encore moins de chances d’avoir un enfant,
surtout que mon mari ne me faisait pratiquement plus 'amour
et n’a jamais voulu suivre ce que 'on m’avait conseillé a ’hd-
pital : compte tenu de mon état, j’avais des jours plus propices
que d’autres pour tomber enceinte.

Ma co-épouse dominait complétement notre mari.
Jétais malheureuse mais cependant Jules ne me laissait pas
tomber, il s’occupait de moi, me payait des vétements a égalité
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avec Edith, et j’avais I'argent pour ma popote’. En plus, ma
belle-mére et ma belle-sceur, étant leur niéce et leur cousine, me
soutenaient, elles ne voulaient pas que je parte. Je suis donc
restée a cause d’elles. Certes, ma belle-meére pouvait obliger son
fils 2 m’entretenir, mais pas a avoir des rapports sexuels avec
moi. Elle me remontait le moral; et puts, elle est tombée
malade et 4 la suite de cette maladie, elle est devenue handi-
capée : elle a perdu sa raison.

Je n’avais plus un seul apput dans la maison, alors j’ai
quitté mon mari avec I'accord de mes parents : ils 'avaient con-

voqué pour s’entretenir avec lui, mais il n’est jamais venu les voir.

" Les termes d’origine militaire sont fréquemment passés en frangais parlé en
Afrique.
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La rivale

Je suis mariée depuis quinze ans, quinze ans sans
histoire. Depuis deux ans, mon mari a une maitresse. Du coup,
il ne s’occupe plus de sa famille ; il ne me donne plus d’argent
pour la popote, il ne paye que I'eau, 'électricité et le téléphone.

Autrefois, a chaque fin du mois, il me donnait 20 a
25000 Fcfa® pour toutes les autres dépenses de la maison.
Maintenant, plus rien, ce qui fait que tout ce que je gagne paye
I'entretien du foyer. Notre fille 2 méme été chassée de I'école
parce que les frais de scolarité n’avaient pas été payés !

Mon mari a changé ses heures d’entrée? a la maison.
Souvent, le téléphone sonne. Si c’est moi qui décroche et que
c’est la maitresse de mon mari qui est au bout du fil, elle raccro-
che immédiatement. En ma présence, il discute au téléphone
avec elle longtemps, sans se géner.

Au début, je me plaignais aupres de lui, mais n’ayant
obtenu aucun résultat, 'ai cessé de me plaindre. Mon mari
n’étant presque jamais 13, il n’y a plus de dialogue entre nous sur

les choses essentielles.

19 1000 Fcfa = ex-cent francs frangais soit 15 euros.
2 Cest-a-dire : de retour 4 la maison.
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La loi de la favorite

Notre mari a quatre femmes, trois vivant dans la méme
maison et la quatrieme installée dans une autre de ses villas. La
quatrieme épouse est la préférée et ses enfants ont un traite-
ment différent de nous et de nos enfants.

Nos problémes ont commencé lorsque le premier fils de
notre mari s’est marié. Notre mari a dit alors a sa préférée de
nous rejoindre dans la grande cour parce qu’il voulait mettre
son fils ainé dans la petite villa. Il chassait ainsi sa favorite de la
villa qu’elle occupait. Sa premiére réaction fut le refus parce
quelle estimait qu’elle n’était pas de la méme « catégorie » que
nous, les trois premicres, par conséquent, elle ne pouvait pas
habiter avec nous. Il a fallu que notre époux la menace de divor-
cer pour qu’elle accepte de déménager.

Mais avant de déménager et de venir habiter avec nous,
elle s’était dotée d’'un pouvoir maléfique. Cela se ressentit aussitot
que sa volonté était appuyée par les forces malignes qu’elle avait
mobilisées. Aussitot rentrée, elle nous supplanta. Elle dictait sa
volonté a notre mari jusqu’aux études de nos propres enfants.
Pour donner un exemple, elle trouva I'école dans laquelle était
inscrite une de nos petites-filles trop chére, car Penfant était 2 la
charge de son grand-pére, notre mari, sa meére étant décédée. Elle
exigea que la fillette soit inscrite dans une école moins colteuse, ce
que fit notre mari, alors quil a largement les moyens de payer.
Parfois méme, notre mari ne paye méme pas la scolarité de cette
gosse, alors qu’avant son arrivée, il prenait bien soin de sa petite-
fille. Tout passe par la quatriéme épouse qui controle tout.
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La voiture de notre mari nous déposait dans les
différents lieux de manifestations (baptéme, mariage, décés...).
Notre co-épouse (la quatrieme épouse), dés qu’elle le put, mit
fin a tout cela. Maintenant, nous, les trois premicres épouses,
allons en bus ou en taxi pour nous rendre aux manifestations
ou 2 toute autre réunion : mariages, baptémes, funérailles...
Lorsque la voiture de notre mari nous dépose, c’est que la
quatriéme épouse s’en va avec nous. Jusqu'a présent, elle dicte
sa loi et notre mari la suit.
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L’étrangere

Elle est Bobo, son nom est Myriam ; lui est un Samo et
il s’appelle Dramane. Dramane était instituteur et Myriam
appartenait aux services de santé ; elle y était infirmiére ou quel-
que chose comme cela. Dramane réussit un concours comme
inspecteur, ou conseiller pédagogique, ou les deux. Il a été
obligé pour effectuer sa formation d’aller 2 Ouagadougou tout
seul, laissant sa femme dans la petite ville ou ils résidaient
depuis leur mariage.

Depuis toyjours, Dramane avait un cousin qui, depuis le
village, n’avait pas bien réussi ses études, son nom est
Youssouf. Enfants, ils étaient dans la méme école. Apres le
certificat d’études primaires, Dramane avait continué car il avait
réussi. Youssouf ne put jamais le passer ce fameux certificat !
Ensuite, pour Dramane, ce fut le lycée, puis 'école normale
d’instituteurs. Dramane, en plus, était plus jeune que son
cousin ! Dong, sa réussite solitaire, avec ces années qu’il gagnait
et durant lesquelles il accumulait diplome sur diplome, paraissait
encore moins normale selon leur famille : n’aurait-il pas da
attendre son cousin, son ainé, avant de se lancer tout seul dans
la réussite ? Enfin, au bout du compte, il était inadmissible qu’il
réussisse | C'est cela qui parut évident: au village, c’est ainsi
quils pensaient. lls n’avaient pas accepté que Dramane
réussisse 4 devenir instituteur quand son cousin, son ainé, qui
avait donc la préséance selon les régles de la parenté, végétait
aux champs. Cela était plus ou moins mal passé dans leur gorge
et la jalousie les rongeait. Mais quand Dramane réussit a passer
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ce concours d’inspecteur ou de conseiller pédagogique, leur
jalousie lacha la bride.

Donc, affaire classique, les deux jaloux, pere et fils,
envouterent le Dramane qui était 2 Ouagadougou?! a ce
moment-la. Son logeur, par hasard comme on dit, mais en fait
par le ricochet des connaissances, finit par apprendre que Yous-
souf et son pére voulaient du mal a son locataire. 1l fit donc des
sacrifices pour repousser ce mal et réussit a chasser les sorts
malins, mais pas suffisamment, car les deux jaloux étaient tres
puissants : en effet, par leur malignité, Dramane tomba en
mobylette dans le fossé et se cassa toutes les dents.

Sa femme est venue le rejoindre 2 ce moment-la 2
Ouagadougou ou ils habitaient ensemble. Quand Myriam n’était
pas 13, il n’avait pas été trés sérieux et avait attrapé le sida d'une
de ses amantes.

Un jour quil n’allait pas bien et était alité, il a dit 4 sa
femme de dire qu’il n’était pas la si quelquun venait le demander.
Un cousin de son village, Samo aussi donc, s’était alors présenté
a la porte. Myriam a exécuté 'ordre, mais elle avait eu bien tort :
elle aurait du avoir un témoin avec elle pour prouver les ordres
de Dramane, car elle n’est pas de la méme ethnie que son mari,
ce qu'elle n'aurait jamais du oublier! Sur ce, quelques jours
aprés l'incident, le pauvre garcon mourut. Donc la parenté du
village et le village tout entier ont clamé que Dramane était
séquestré et avait été tué par sa femme.

Les Samo se sont jetés sur elle : ils prirent tous les meu-
bles et les effets qui étaient dans la maison ! Ils ont dit 2 Myriam
quelle n’était qu'une bgyrodjiam, étrangére quoi, donc qu’elle
n’avait qua leur donner les papiers de la concession. Sur la

?! Ouaga, abréviation usuelle pour Ouagadougou.
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tombe fermée de Dramane, Youssouf a déclaré, devant tous et
tout fort: « Tu as réussi tes études, tu as réussi tes études, tu
étais jeune, et voila ou tu es!» Clest a croire qu’il estimait que
tout cela, Dramane ne I'avait obtenu que par ruse et sorcellerie :
naitre aprés lui, étudier et travailler, réussir pour ses concours.
Youssouf affirmait que le sida, c’était lui avec son pere qui
Pavaient jeté sur Dramane pour le punir |

La Myriam est une femme de téte, elle ne s’est pas
laissée faire, elle a été en justice. Le juge lui 2 donné raison ; les
Youssouf?2, étaient furieux car ils ne comprenaient pas quand le
juge leur a dit: « Vous étes du méme village, d’accord, mais la
maison, elle appartient aux époux et Dramane, qui avait eu le
temps de faire un testament, avait légué sa part a sa femme ! En
plus, vous n’étes méme pas apparentés.» Car effectivement,
cousins, Dramane et Youssouf Iétaient, mais pour étre du
méme village | C'était une maniere de parler en frangais. On
aurait dit qu’ils étaient fréres, c’était pareil | Ce n’était méme pas
la méme famille, méme si le pére de Youssouf était appelé oncle
par Dramane.

Naturellement, les Samo ont lancé un projectile magique
sur Myriam, qui a d aller dans son village se faire soigner. Elle
s’en est sortie mais ses enfants ont tous échoué, poursuivis par la
sorcellerie méchante de leurs oncles et des villageois. Youssouf
avait méme fait chasser par des menaces les enfants de leur école
(une école privée, car Dramane et Myriam avaient les moyens) :
les professeurs et le directeur ont eu peur de la sorcellerie de ces
gens de la brousse et ont demandé a Myram de retirer ses
enfants.

2 (Les... » cette expression désigne le groupe de personnes accompagnant la seule
personne nommeée.
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Changement de tenue

A peine deux ans de mariage et mon mari me trompe. Il
me ment en disant qu’il va en voyage ; or, il est en ville dans un
hétel avec sa maitresse. Les week-ends, il rentre a la maison 4 3
heures du matin ; en semaine, il rentre du travail 2 19 heures, il
se lave et sort et ne revient qu’a 23 heures. Il y a des jours ou i1l
m’informe qu’il sort, mais parfois il ne dit rien : c’est le bruit de
sa voiture qui me fait comprendre qu’il sort. Cela peut coincider
a un moment ou je suis en train de hui préparer un plat qu’il
aime... Et sans m’avertir, il sort. Alors, je comprends qu’il ne
mangera pas ce que je lui ai préparé. Parfors, il revient de chez
sa maitresse habillé avec une tenue différente de celle qu’il
portait a la maison avant de sortir !

Je souffre beaucoup sur le plan affectif de cet état de fait.
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La maitresse

Mon mari, un brillant avocat, était propriétaire d’une
belle maison dans un des beaux quartiers de Bobo-Dioulasso
appelé Saint-Iitienne. Le principal probléme qui existait entre
nous était son infidélité. 11 avait plusieurs maitresses a travers la
ville. Il investissait tout ce quil gagnait chez une de ses mai-
tresses qui était la préférée, ce qui faisait que je n’avais rien pour
moi. Ma belle-meére et les fréres de mon mari ne m’aimaient
pas ; la premiére était la plus haineuse et poussait son fils a
épouser une autre femme. Elle encourageait mon mari dans ses
infidélités.

Je ne m’étais pas plamnte auprés de mes parents de
Pinconduite de mon mari et de tout ce que je subissais dans
mon foyer car ils n’avaient pas été favorables au mariage quand
il s’était fait. Ils savaient que mon futur n’était qu'un coureur et
n’en voulaient pas pour gendre ; ils m’avaient prévenue mais je
n’avais pas voulu les écouter, aveuglée par lamour que
j’éprouvais pour lui.

Malgré la présence de nombreuses maitresses, au début,
mon époux m’entretenait normalement. Mais avec le temps, les
enfants ayant grandj, il ne payait méme plus leurs études et tout
manquait 4 la maison. Il finit par ne plus me patler ; il en vint
méme 2 m’interdire de dormir dans le lit conjugal. Nous
n’avions plus de rapports sexuels.

Tous les jours, il rentrait 2 4 heures du matin. Lorsqu’il
revenait du bureau, il se changeait et ressortait. J’étais pratique-

ment seule avec mes enfants, mon mati faisait tout chez sa
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maitresse. Il prenait seulement le petit déjeuner 4 la maison, le
déjeuner et le diner étaient pris chez la maitresse. Je n’avais pas
de votture alors qu’il lui avait acheté une belle voiture.

Quand il fut décédé, il a fallu que je lutte contre sa
maitresse qui voulait aussi percevoir la pension au méme titre
que moi. Un de mes beaux-fréres poussait la maitresse de mon
mari 2 réclamer la pension, il 2 méme envoyé une lettre au
service chargé des pensions en disant que son frere avait une
deuxiéme femme. Mais I'ancien employeur n’a pas cédé parce
que mon mari et sa maitresse n’étaient pas mariés.

41



La protestante

Mon mari était infidele. Un jour, il m’abandonna avec
mes enfants, et alla vivre avec une divorcée et ses enfants qu’il
finit par épouser sans pour autant divorcer de moi®. Pendant
ces durs moments, ma famille m’a aidée et supportée.

Tenant toujours 2 mon mari, je voulais qu'il revienne.
Alors, je me suis convertie au protestantisme afin de prier pour
son retour. Mais les prieres n’ont rien donné, je suis donc
retournée dans ma premiére religion, la religion musulmane, et
je me suis consacrée a I'éducation de mes enfants. Mes enfants
ont été marqués par le comportement de leur pére et ont eu
leurs études perturbées.

Mon mari n’est jamals revenu vers moi ni vers nos

enfants, jusqu’a sa mort.

2 Pinterviewée par cette litote fait mention d’un mariage musulman alors qu’elle-
méme bénéficie d’un mariage civil.
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Bibata

Je suis Mossi et je m’appelle Bibata, mon pére est
musulman et nous sommes Mossi?4. J’ai rencontré un infirmier
bwaba, appelé Jacques, de la ville de Pa prées de laquelle nous
habitions et cultivions en famille. Je suis tombée enceinte, mon
pere était furieux car jétais promise 4 un Mossil®. De plus, il
voulait tuer mon amant car Jacques est catholique. Jacques alla
porter plainte 4 la gendarmerie et les agents menacérent mon
pere. Mais chez nous les Moosé, une fille non mariée qui tombe
enceinte ne peut rester dans la cour de son pere. Il m’a donc
fallu aller chez mes oncles maternels. Le pére de mon enfant
envoya une délégation a2 mon peére, pour présenter des excuses
et demander le pardon®. Finalement, mon pére se laissa con-
vaincre et autorisa notre mariage.

Jai vécu ainsi quinze ans a Koupéla avec Jacques et
nous avons eu quatre enfants, le dernier était un gargon, les
trois premiers, des filles. Et puis mon mari a réussi un concours
professionnel et a di aller 2 Ouagadougou trois ans pour cette
école professionnelle de santé ; nous n’avons pas pu le sutvre. A
Ouagadougou, pendant deux ans, il revenait souvent nous voir,
ou bien il nous faisait venir pour les vacances ; a la fin de cette

deuxiéme année, je me trouvais enceinte. J'ai profité de ces

* Mossi, premiére ethnie du Burkina, se disent plutét Moose, leur langue est le
mooré ; les Bwaba sont une ethnie autour de Bobo-Dioulasso et jusqu’a Boromo,
leur langue et leur culture se disent bwamu,

% Demander pardon, en frangais du Burkina on dit « demander de faire pardon ».
C’est une maniére pour les voisins, amis et parents de sortir quelqu'un d*un mauvais
pas. s vont en délégation et s’entremettent pour que l'entente régne de nouveau
entre les protagonistes d’une querelle.
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voyages pour entamer un commerce entre Dano, un village
Dafing®, et Ouagadougou.

Et puis, la troisiéme année, il a retrouvé son ancienne
francée qui s’était mariée avec un instituteur dont elle avait fini
par divorcer. Il a cessé de venir nous voir et il 'a enceintée”.
Mot aussi j'étais enceinte, alors il a dit que je le trompais et que
ma grossesse n’était pas de lut. Il affirmait quil avait des
preuves de mon infidélité. Finalement, il nous a quittés. 1l a
gardé son fils, mais a rejeté les trois filles et le dernier, un
garcon dont j’ai accouché alors que son pére était déja parti. 11
disait avec impudence que les filles restant avec moi, il n’avait
pas 4 s’en occuper ; quant au gargon, comme il n’était pas de lu,
il n’avait donc aucune raison de le prendre en charge !

Comme je m’étais mariée en dehors de mon ethnie, ma
famille n’a pas voulu entendre parler de mes difficultés ; comme
je n’étais pas bwaba, ma belle-famille était bien contente de me
savoir abandonnée par leur fils. Je n’ai dailleurs revu mes
beaux® que lors de funérailles a Bobo.

Finalement, y’ai trouvé un transporteur, un Mossi, qui
m’a acceptée avec mes enfants ; je vis avec lui. Mon ainée, qui
ne marchait pas bien a I’école, a suivi ma trace et travaille avec

moti dans mon commetce.

% Dafing, ethnie de langue dioula, dite aussi Winye, a plusieurs autres appellations,
est « fréquente » comme on dit au Burkina autour de Boromo, 4 mi-chemin entre
Ouagadougou et Bobo-Dioulasso.

z Expression fréquente en Afrique francophone, mettre enceinte.

2 1ci beaux-parents. « Mon beau » ou « mes beaux » est une expression fréquemment
utilisée dans les conversations.
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Les amis du cousin du mari

Le cousin de mon mari vient manger tous les midis a la
maison avec ses amis. Ils se servent sans se soucier des autres
membres de la famille, or ce sont les restes du midi que nous
mangeons le soir. Alors, jai dit au cousin qu’il pouvait venir
manger seul mais pas avec ses amis. Il s’est plaint et mon mari
m’a frappée devant son cousin sans méme me laisser la possi-
bilité de m’expliquer. Mon mari m’a reproché de vouloir le
séparer de sa famille et il a ajouté que c’est lui qui donne P'argent
pour la popote. Mais généralement cet argent ne suffit pas, je
suis obligée de compléter, c’est donc moi qui paye la nourriture

des amis du cousin de mon mari.
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La femme stérile

Je me suis mariée a seize ans avec un apprenti-tailleur ;
nous vivions chez son grand frére car mon mari n’avait pas les
moyens de s’acheter une cour et de construire ; nous étions du
meéme village.

Quand ses affaires ont commencé a marcher, il acheta
une voiture pour lui et une mobylette pour moi. Et un terrain !
Et il y fit construire une maison. Tout allait bien entre nous, je
laidais dans son travail en cousant les boutons. Mais nous
n’avions pas d’enfants. Puis jai fait deux fausses-couches et
alors il a envisagé de prendre une seconde épouse. Lorsqu’il me
l'a dit, j’ai tenté de me suicider.

Mais dix ans de mariage sans enfants | Je ne pouvais pas
faire grand chose. Mon mari prit sa décision et, avec 'accord de
son frére, il épousa une seconde femme et invita ses amis a son
mariage coutumier. La co-épouse vint donc 2 la maison, je ne
'avais jamais vue, je ne savais rien. Simplement, en la voyant
arriver, {'ai compris.

Elle était enceinte. C’était ce que mon mari voulait : des
enfants, et elle lui en donnait. J’ai accepté la situation, mais ma
co-épouse me manquait de respect. La vie devint impossible :
elle voulait que je parte. Finalement, je suis rentrée au village
chez mes beaux-parents a qui j’al raconté la situation qui m’était
faite dans mon ménage. Ils ont donc alors convoqué leur fils.
Mais leur fils, mon mari, n’a rien répondu et n’est pas venu.

Je suis restée un an dans ma belle-famille et jai fini par
déménager dans la mienne. Je suis retournée chez mot car cela
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n’avait plus aucun sens d’habiter chez mes « beaux » alors que
leur fils me rejetait définitivement. Mes beaux sont venus voir
ma famille pour me demander de revenir chez eux en disant
quils voulaient me réconcilier avec mon mari, ce que mes
parents ont refusé. L'intéressé, mon époux, n’était méme pas la.

Mes beaux de leur c6té ont voulu faire un effort encore
et ils ont appelé leur fils pour une réconciliation. Quoique con-
voqué par sa famille, mon mari ne vint pas plus cette fois-la que
lors des demandes d’explication de mes parents ou lors de leurs
précédents appels. Les parents de mon mari ont alors reconnu
que toutes ces démarches étaient inutiles : mieux valait, pour
tous, accepter la rupture du mariage.

Quatre ans passérent encore, et c’est alors que mon
mari a envoyé ses amis me demander de revenir. Ses affaires
marchaient mal, 'autre femme était partie. Il avait dG vendre sa
voiture et quant a la maison elle était toujours dans le méme
état qu'a mon départ : sans crépi ni finitions, cela je 'ai su. Je ne
voulais pas me retrouver la bonne a élever ses enfants s’il les
avait gardés avec lui. Jai refusé : je n’admettais pas le manque
de respect et ’humiliation que mes parents avaient endurés.

Quelques mois apres, je me suis remariée et nous avons
trois enfants.
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Veuve et propriétaire

Lorsque le mari décéde, sa famille pense que tous les
biens qu’il a laissés lui appartiennent. Cela a été le cas pour moi.

Mon mari et moi vivions en location a Petit Paris qui est
un quartier de Ouagadougou habité par beaucoup d’Européens.
Aprés son déces, son frére a pris tout ce quil y avait dans la
maison (voiture, frigidaire, buffet, cuisiniére...) en disant que ¢a
lui appartenait | Mon pére m’a dit de ne pas aller me plaindre en
justice et quil allait m’en acheter d’autres. Le frére de mon
défunt mari voulait également étre le tuteur de mon enfant afin
de pouvoir bénéficier de largent de la pension. En effet,
Penfant de tout employé décédé de I'entreprise de mon mari
bénéficiait d’'une rente pour ses études de la part de Pentreprise ;
mon fils était donc dans ce cas et son oncle voulait 'argent,
qu'il aurait utilisé pour lui-méme sans rien donner pour les
études de son neveu, naturellement. Mais mon beau-frére n’a
pas réussi parce depuis 1990 1l y a une loi qui dit que lorsque le
mari déceéde, qu’il soit marié légalement ou non, c’est la mere
qui est tutrice de ses enfants et des pensions qu’ils regotvent en
tant qu’enfants du décédé.

Avant 1990, je n’aurais pas eu cette possibilité : un oncle
des enfants d’'une veuve se déclarait leur tuteur apres avoir fait
les papiers nécessaires. Et ensuite, Uenfant était Joué comme

domestique pendant que les oncles bouffaient la pension !
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La remariée

Je vivais dans la cour familiale du vivant de mon mari a
la Zone du Bois*. Aprés sa mort, ma belle-famille m’a demandé
de choisir un homme dans leur famille qui serait mon époux.
En effet, la famille qui accueille une femme comme épouse d'un
de ses membres « la posséde » en quelque sorte ; elle est 'épou-
se des hommes de la famille et au décés de 'homme qui I'a
épousée, elle doit rester au sein de la famille et le remplacer ;
pour la famille, ce n’est pas important de savoir qui est le pére
de la femme dont elle a versé la dot®.

Jai donc «choisi» un enfant de T'oncle de mon mari
pour jouer le role. Je croyais, en faisant ainsi, accepter un role
purement légal selon la coutume et me conformer formellement
2 ses reégles. Mais ma belle-famille a refusé : elle a exigée que je
fasse mon choix parmi les fréres de mon mari, qui étaient
« prioritaires » selon la coutume. C'est ainsi que j’at dd choisir le
second petit frére de mon mari, un ouvtrier. Moi-méme je suis
cadre de banque et mon mari, lui, était ingénieur.

Pour moi, ce choix symbolique était réalisé pour
satisfaire les conventions traditionnelles et lordre de la cour
dans laquelle je voulais rester pour que mes enfants soient
élevés avec leurs fréres selon nos traditions, ou leurs cousins
selon la parenté en frangais.

Mais le frére de mon mari ne I'entendit pas ainsi et 1l a

voulu coucher avec moi. 1l voulait faire de moi réellement sa

® La dot, compensation matrimoniale, est versée par I'époux, ou sa famille, 4 la
famille et aux parents de la femme.
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femme. J'a1 refusé. Alors, le climat familial de la cour est devenu
intenable. Ne pouvant plus supporter cette atmosphére et les
risques, j'ail quitté la cour familiale et je suis allée vivre a Pissy*,
un autre quartier de la ville ; 'y étais en location, loin de la belle-
famille avec mes enfants que j’ai évidemment emmenés avec
moi30. Jen avais les moyens et I'affaire a ainsi été réglée.

% Au Burkina, la famille du défunt, d'une maniére générale, prend les enfants en cas
de décés quand la femme quitte la cour; Cest I'une des raisons qui obligent les
femmes 4 rester 13 ou elles sont mariées, ou 2 ne pas divorcer malgré la vie qui leur
est faite, tant que les enfants sont petits et ensuite... c’est trop tard et la résignation
les a gagnées.
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C’est a papa !

Je fréquentais un Francais, Pierre, qui voulait m’épouser.
Je l'ai présenté a mes parents mais ma mere, une simple femme,
ménagere, illettrée et ne parlant pas frangais, I'a récusé. Elle ne
voyait pas, disait-elle, comment s’y prendre avec lui. Pourtant,
moi je savais. J’ai de linstruction et suis une bonne secrétaire.
Mais j’étais trés attachée a ma mére et je me suis soumise.

Puis je me suis flancée 2 un compatriote. Mais la veille
de notre mariage, j’ai surpris mon mari et ma demoiselle
d’honneur entrain de s’embrasser, qu’il a d’ailleurs épousée plus
tard ! J’ai rompu. J’étais désespérée, me disant que je ne pouvais
pas avoir de chance et me marier.

Mais j’ai rencontré Mamadou, un Bisa, chez des amis
communs et tout le monde m’a encouragée a sortir avec lui : il
avait certes une fillette de quatre ans avec une femme de son
ethnie. Je pensais que c’était un accident de jeunesse et qu’il ne
voyait plus cette fille. Pourtant, un an aprés notre mariage, il a
eu un second enfant avec cette méme femme : c’était en fait sa
maitresse et il entretenait a son aise. En fait, toute sa famille,
ma belle-famille, le poussait 2 ne pas rompre cette relation :
Ramata, sa maitresse, étant elle aussi Bisa, cela leur suffisait
comme raison : rester entre soi est le but des familles. En plus,
Ramata exergait sur Mamadou un pouvoir 'mystique; elle I'a
attiré complétement a elle.

Un jour, Mamadou a ramené 'enfant de Ramata, 'ainée,
chez nous. La fillette avait été bien instruite par ses parents
maternels, et aussi paternels, mes beaux-parents : on lui avait
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bourré le crane en lui disant que tout ce qui était dans la maison
était a son pere, donc a elle. Ce qui a fait que, dés son arrivée, si
je touchais quelque chose, cette petite idiote déclamait en
frangais : « Cest a2 papa et 2 moi». Ma belle-famille, quand elle
me rendait visite, répétait la méme chose, de fagon sous-entendue :
selon elle, rien ne m’appartenait, tout était a Mamadou !

Quand javais fait le malheur de rencontrer Ramata ou
ses sceurs en ville, elles m’insultaient, me prenaient a partie, etc.
Elles m’insultaient : « Femme stérile », disaient-elles. Sans parler
des insultes en Bisa que je n’entends pas, puisque je ne suis pas
Bisa, je suis Mossi. Elles m’ont méme poursuivie sur mon lieu
de travail en m’abreuvant d’injures et, sans mes collégues, qui
les ont menacées de les battre, je ne sais comment cela se serait
terminé.

Mamadou devint un mur: i ne me parlait plus.
Pourtant, nous avons eu finalement deux enfants. La fille de
mon mari était une vraie princesse 4 la maison, elle ne faisait
rien, tout lui était du.

Moi, je ne faisais que pleurer, mais, heureusement,
javais mon travail et je rentrais le plus tard possible et ne m’oc-
cupais que de mes enfants. Mamadou ne respectait méme pas
mes parents. Il est vrai que ma mére avait une position faible
chez elle, car c’était sa co-épouse qui décidait tout et dominait
mon pére. Alors j’étais bien seule face a sa méchanceté.

Et puis, soudain, mon mari est mort. Sa famille,
naturellement, s’est abattue sur moi comme une nuée de charo-
gnards sur une carcasse. Ses parents voulaient tout vendre, la
maison, le terrain, la voiture, les meubles et les autres biens,
mais tout cela était 2 mon nom ! Je me suis bien battue. En tant
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que seule veuve de Mamadou, tout me revenait. J’ai gagné sur le
plan judiciaire : la Loi m’a donné raison.

C’est alors que mon pére s’est réveillé : il 2 menacé en
contre-attaquant mystiquement mes beaux qut ont cédé. Ils sont
rentrés en brousse3l. Et qu’ils y restent ! Depuis ce temps, je ne
les ai jamais revus, et mes enfants aujourd’hui sont grands et
tirés d’affaire.

*! Rentrer en brousse, disparaitre ; on a aussi 'expression en bwamu : étre daas la
jachére, étre absent,
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Missions bidon en ville

Un jour, mon mari m’a dit quil allait en mission a
étranger. Sa mission fut interminable. En tant qu’infirmiére, au
bout d'un mois, Pargent me manquait et je ne pouvais pas faire
face toute seule aux besoins de la famille. Jen ai alors parlé
discrétement autour de moi a mes amies pour savoir ce que je
pouvais faire.

C’est alors que j’al appris que mon mari n’était pas allé
en mission ! 1l était quelque part en ville avec une Béninoise.
Son absence coincidait avec ses congés et il en avait profité
pour les passer avec sa maitresse. Moi, je ne savais méme pas
qu’il avait pris ses congés !

Cette situation a failli me faire perdre la raison, jai
méme perdu du poids32 Je me suis donc rabattue sur les
groupes de priere protestant afin de retrouver P'équilibre et pour
mes enfants aussi. Aprés avoir passé un mois avec sa maitresse,
il est revenu a la maison. Lorsque je lui at demandé des expli-
cations, il m’a répondu grossiérement par des injures. Par la
suite, il a continué ses infidélités et a méme eu des enfants au
cours de ses aventures. J’étais a la maison comme un meuble, il
ne s’intéressait pas a2 moi. Lorsqu’il était 4 la maison, il s’occu-
pait des enfants, mais il n’avait aucune considération pour mot.

Mon mari ne s’est rapproché de moi qu’au moment de
sa maladie : une tumeur au cerveau dont il est mort. Malgré
tout, nos enfants sont restés marqués par son comportement 2
mon égard et ils restent difficiles a éduquer.

*2 Les critéres de la beauté féminine de référence ici sont plus proches des canons de
I'Europe des années vingt que des canons occidentaux d’aujourd’hui. Au Burkina, on
préfere les fernmes enveloppées.
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La famille

Je suis tombée enceinte d'un monsieur que j'aimais et
qui m’aimait également. Le jeune homme a reconnu la grossesse
et a décidé de m’épouser. Les sceurs de mon futur mari étaient
jalouses de moi et elles ont convaincu leur mére d’empécher
que le mariage se fasse en m’accusant d’étre une prostituée.
Elles affirmaient que ma grossesse n’appartenait pas a leur frére.
Mais leur frére confirma qu’il était I'auteur de ma grossesse et
leur déclara qu’il allait m’épouser.

Aprés notre mariage, mes belles-sceurs ont continué
me dénigrer et 2 me faire des méchancetés ; elles ne m’adres-
salent pas la parole. Hélas, mon mari était un coureur. Il ne
s’occupait pas de sa famille et largent quil laissait pour la
popote était insuffisant. C’est moi qui m’occupais de mes
enfants avec mon salaire de sage-femme, mes freres m’aidaient
également.

Mon mari gagnait bien sa vie mais tout son salaire était
pour ses maitresses et les enfants qu’il avait eus avec elles. Les
sceurs de mon mari Uencourageaient dans son infidélité et elles
prenaient plaisir a fréquenter les maitresses de leur frére.

Au décés de mon mari, ses sceurs m’ont traumatisée.
Les maitresses de mon mari et mes belles-sceurs se sont liguées
contre moi pour me dépouiller de mes biens mais je ne me suis
pas laissée faire : j’ai pris un avocat pour défendre mes intéréts.

Les maitresses m’agressaient verbalement en ville, et
mystiquement également, mais finalement j’ai gagné.
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Cest grace a mes fréres que jal pu construite une
maison et déménager 4 Zogona* apres le décés de mon mari,
car nous étions en location de son vivant. Malgré tous ces

drames, mes quatre enfants ont réussi, grice a 'aide de mes
freres.
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Les désarrois

Jat connu mon mari en Europe, nous étions étudiants.
Nous nous aimions et nous nous sommes mariés. Au retour au
pays, ma belle-famille ne m’a pas acceptée, car je ne suis pas
Gourmantché comme elle. Nous avions une grande maison dans
une vaste cour 2 la Patte d’ole* dans laquelle habitait une partie de
ma belle-famille. Mon mari et moi, nous payions pour tous.

Mon mari avait tenté de les convaincre. Il voulait leur
donner une maison 4 part, que nous aurions accepté de payer
pourtant, mais ils avaient refusé et s’étaient incrustés chez nous et
y avaient amené leurs dépendants : enfants, cousins... Aucun
d’eux ne m’adressait la parole ; lls ne rentraient pas dans notre
maison et restaient dans l'arriére-cour. Mon mari leur rendait
visite, et a chacune de ses visites, ils le travaillaient pour le con-
vaincre de me rejeter. Quatre enfants étaient nés et mon mari
m’aimait toujours autant, je supportais donc cette situation.
Quoique je le soupgonnais d’avoir des petites aventures : cela ne
modifiait pas ses sentiments ni les miens, et, en fait, je n’en souf-
frais pas. Je n’avais 2 me plaindre de rien : il s’occupait de nos
enfants et de moi. Il était fonctionnaire international, gagnait bien
sa vie.

Un jour, il rencontra une divorcée avec deux enfants et
il se mit a 'entretenir. N’ayant plus ses missions internationales,
il en était réduit a son seul salaire de fonctionnaire burkinabé et
la situation devint vite difficile: il avait deux ménages a
entretenir, le mien et celui de sa maitresse. Il se mit 4 emprunter
a ses amis. La lutte devint plus sourde qu’avant et je sentais bien
que tous les Gourmantché de notre concession complotaient
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entre eux. Il y avait méme de ces conciliabules secrets qui se
tenaient en face de moi et méme a haute voix, mais en langue
gourma. Ces conversations entre ma belle-meére et ses enfants,
avec mon mari, me visalent sournoisement, je le sentais 2 leurs
regards, mais ne comprenant rien, je devais avaler ma rage.
C’était trés humiliant pour mot, car si je ne comprenais pas les
mots et les phrases, fentendais bien les voix et je me doutais de
ce qu'elles disaient. Il n’y avait pas de dispute, tout était fait par
en dessous ou dans mon dos, ou bien sans que je putsse savoir
ou sans que je puisse connaitre les reproches et les manceuvres
qui me visaient.

Il a fallu que je m’absente a I'étranger parce qu’une de mes
sceurs était souffrante ; je suis restée absente plusieurs mois. Tous
mes amis me conseillérent de ne pas me rendre au chevet de ma
sceur, de ne pas quitter la place car ma belle-mére en profiterait
pour arracher le morceau a son fils et obtenir de lut quil divorce.

Ma belle-meére se servit effectivement de cette absence
mais, surtout, elle utilisa les moyens mystiques et maléfiques
pour arrtver a ses fins. En mon absence, mon mari ayant des
relations dans la magistrature, obtint que notre divorce soit pro-
noncé @ 1l m’avait écrit quen raison de mon absence, sa famille
et ses amis 'avaient conseillé de prendre une autre épouse. Moy,
tétanisée par cette lettre, j’étais restée avec ma sceur.

Mais le mariage de ma premieére fille m’a obligé a revenir
a Ouagadougou. Mes amis m’ont conseillé d’attaquer illégalité
de la procédure de divorce engagée et obtenue contre mot par
mon marl. J'at refusé car yaime mon mari et ne veux pas lut
créer de problemes; et puis, avec ses amitiés politiques et lut
dans la magistrature, je n'aurais jamais eu gain de cause. 11 est
remarié avec son ex-maitresse et je n’al jamais cessé de aimer.
Je vis seule désormais.
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La veuve

Au déces de mon mari, qui était un dagara, alors que
moi-méme je suis mossi, sa famille est venue me dépouiller
totalement. Ils visaient le capital-déceés qu’ils s’attribuérent en
totalité. De méme, ils firent main-basse sur les économies que le
défunt avait laissées a la banque et se saisirent de tous les biens
matériels qui étaient dans la maison. Mes beaux ont tout pris,
tout. Aprés m’étre retrouvée sans rien, ils ont disparu! Je n’ai
plus jamais entendu parler de ma belle-famille.

Aucun des membres de la famille de mon mart n’est
venu me voir depuis. Je suis restée dans la misére totale avec
mes quatre enfants, comme si mes enfants, de mere mossi,
n’étatent pas des Dagara! Je n’ai eu droit qu'a la pension qui
n’était pas consistante parce que mon mari était mort trop tot et
avait peu cotisé. Il n’avait pas exercé longtemps sa profession.

L’aide que le gouvernement donne a chaque enfant n’est
pas élevée (700 I CFA par enfant et par mois33). Mon salaire de
sage-femme étant insuffisant, je me suis mise a faire des
boutures de fleurs et de roses que je vends pour arrondir les
fins du mois. Je ne peux pas subvenir a tous les besoins de mes
enfants et je n’ai rien a dire : mes beaux-parents m’ont laissé
mes enfants, ils auraient pu me les prendre | Pour eux, nous
n’existons pas. La mort de mon mari a défait tous les liens : mes
enfants ne sont des Dagara que par leur nom.

* 700 F cfa = environ un euro
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« Ne m’appelle plus papa »

Je m’occupais bien de mon mari, je lassistass, je lui étais
dévouée. Je lui donnais méme de l'argent lorsqu’il m’en deman-
dait bien que son salaire fat plus élevé que le mien. Car il me
trompait, ce qui faisait qu’il n’avait jamais suffisamment d’argent.

Au cours d'une de ses multiples aventures, mon mari
tomba sur une riche héritiére et c’est 2 ce moment-la que le
drame éclata. Il n’a pas hésité a m’abandonner avec mes enfants
pour aller vivre chez I'héritiére, sans méme avoir pris le temps
de divorcer ; Poccasion était trop belle, il craignait de la laisser
passer. Sa nouvelle maison située 2 Gounghin* est prés de celle
que j’habite avec mes enfants. 1l passe quasiment tous les jours
devant chez moi dans la belle voiture que cette femme lui a
payée avant méme qu’il ne 'épouse.

Il renia méme ses enfants qui étaient tous petits, méme
le fils ainé qui, quand il le voyait passer, I'interpellait : « Papa !
Papa ». Fatigué, son pére, son propre pere, est descendu un jour
de sa voiture et a donné une fessée a son fils en lui disant de ne
plus appeler « papa », puisqu’il les avait reniés.

Il a fallu quelques fessées pour que notre fils comprenne
qu’il avait perdu son propre pére quil voyait passer tous les

jours devant sa maison !

Quelque temps apres il divorga de mot et ce divorce a
été fait sans mon consentement : une répudiation compléte-
ment illégale. Je ne faisais pas le poids face 2 lui. Ftant magis-
trat, il faisait ce qu’il voulait.
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Personne n’a osé faire pression sur lui pour qu’il verse
une quelconque pension alimentaire a ses enfants : il travaille au
tribunal ! Ma famille le craignait également: elle savait qu'un
homme pareil, apres ce qu’il avait fait 2 leur fille, moi, et a ses
propres enfants, les notres, était capable de tout !

Mon travail a la mission catholique m’a aidée 2 élever
mes enfants et je percois également Pargent que le gouver-
nement donne aux enfants, soit 700 F CFA par enfant et par

mofs.
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La Russe

Je suis russe et jai rencontré mon mari quand il effec-
tuait ses études en Russie. A un retour de vacances, mon futur
mari m’a dit qu’il avait 'accord de sa famille pour m’épouser, ce
qui était exact. Sa famille avait été trés claire avec lui, elle lui
avait méme dit de bien réfléchir car une Européenne peut ne
pas pouvoir bien s’adapter au Burkina. Elle exigeait qu’il
s'engage 4 rester avec moi car je n’aurais pas de parents pour
me prendre en charge et pour me protéger en cas de probléme
entre nous. Enfin, il devait s'engager a ne pas prendre d’autre
fermnme, parce que les blanches ne savent pas comment s’y
prendre dans ces situations et sont malheureuses quand elles
ont une co-épouse. Il promit tout et quand nous avons fini nos
études d’architecture, nous sommes rentrés a Quagadougou ou
Pon s’est mariés. Nous avons eu un enfant, un gargon.

Mais ce que ses parents redoutaient et avaient tenté de
prévenir atriva: mon mari tomba amoureux dune de ses
compatriotes, une Africaine naturellement, et décida de
I'épouser. Ma belle-famille, ses amis et les miens le rejetérent.
Tout le monde lui tourna le dos, tous avaient honte qu’il se
comporte ainsi et rompe les promesses solennelles qu’il avait
faites 4 sa famille. Moi, je n’avais aucun probleme, tous mes
amis et ma belle-famille m’aidaient et me supportaient?4,

financiérement et affectivement, alors, je suis restée au Burkina.

34 Supporter, au sens africain signifie, comme en anglais, aider financiérement
quelqu’un ou participer financiérement 4 quelque action ou appw 4 une équipe, et n’a
pas le sens frangais d’« endurer »,
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Javais déja trop vécu ici pour ne pas sentir combien la
situation était intenable : une famille et son fils séparés, ce n’est
pas acceptables pour des Africains. Je ne pouvais supporter
d’étre la cause, malgré moi, de cette division familiale ; alors jai
moi-méme intercédé pour mon mari. Mais jai demandé le
divorce et obtenu la garde de mon fils - avec 'approbation de
ma belle-famille qui y a obligé mon ex-mari. Ma belle-famille ne
voulait pas que je parte, mais C'était mieux ainsi.

Par respect pour mes beaux-parents, je ne me suis pas
rernariée et je suis restée 2 Ouagadougou avec mon fils : Cest
son pays. Cest aussi devenu le mien.
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Les tribulations

Je suis d'une famille catholique, mais mon pére, un culti-
vateur, avait trois femmes et nous étions vingt-huit personnes
chaque jour a nourrir. Nous vivions 2 Ouagadougou, mais des
I'hivernage mon pére partait aux champs dans le village avec ses
femmes.

Ftant premiére épouse, c'est ma mére qui restait 4 la
capitale et surveillait la maison et les enfants. Elle dirigeait la
maison d'une main ferme et ses co-épouses s'inclinaient devant
ses décisions. Il n'y avait jamais de querelles, mon pere n'aimait
pas ¢a et ma mere surveillait. Le soir, mon pére nous racontait
des contes.

En grandissant, les filles ne devaient pas dépasser vingt
heures moins?s hors de la maison car mon pére ne voulait pas
que nous nous trouvions séduites et enceintes. C'est ainsi dans
une famille de Moose. Mais patfois, nous désobéissions. Nous
discutions souvent entre femmes avec ma mere et ses co-
épouses : « Lorsqu'une femme se marie vierge, elle est comme
une sainte et obtient tout ce qu'elle demande dans ses prieres »,
disaient-elles.

A dix ans, je savais cuisiner et j'allais a I'école ; on cuisi-
nait le soir a partir de dix-sept heures. Les fins de semaine,
quand il n'y avait pas l'école, les filles faisaient du petit

commerce : nous vendions des ceufs, des petits gateaux et des

25 L'expression «telle heure “moins” » (jamais “plus”) est un burkinabisme qui

signifie un peu avant, aux environs de mais pas encore. Un mar qui rentre a « avant
minuit » n'a effectivement pas la méme impression d’arriver aussi tard que sa femme
le suppose alors quelle est d’accord qu'il est bien arrivé a « minuit moins ! »
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beignets. Une des mamans® gardait l'argent pour nous et cela
servait 4 nous payer le bois pour la cuisine, un cahier ou une
craie pour I'école, un petit vétement. ..

J'ai eu mon CEP *mais je n'ai pas pu entrer en sixiéme
car mon peére ne pouvait pas payer les frais de scolarité. Il sub-
ventionnait déja les grandes, qui étaient au cours normal de
jeunes filles de Loumbila®.

J'ai trouvé un emploi de domestique pendant moins
d'un an car c'était un remplacement temporaire chez une dame
de I'USAID®. Apres, j'ai fait du petit commerce.

A seize ans, j'al eu un petit copain, cela a duré un an et
demi et puis nous avons dG rompre car mes parents étaient
contre. 1l était éléve-gendarme et ses parents disaient aussi de
lui qu'il était trop jeune car il n'avait pas de situation établie
encore. De moi, les miens disaient que j'étais trop jeune pour
me marier.

Mes parents m'ont envoyée a Diédougou pour faciliter
la rupture et 4 dix-neuf ans j'ai rencontré un professeur d'anglais
avec qui j'ai eu un enfant. Il a promis 2 mes parents de
m'épouser ; mais au sixiéme enfant que nous avons eu, il ne
m'avait toujours pas épousée ! Il travaillait au lycée et s'occupait
bien de moi et de nos enfants. Mais il a été affecté au Mali. Il a
épousé une autre femme et est parti avec elle, pas avec mot. Il
m’a abandonnée. Depuis, je vis seule avec mes enfants qui
m’aident comme ils le peuvent.

Clest vrai que c'est dur, mais quand je vois les autres
femmes battues, je me dis qu'étre ainsi sans mart, ce n'est

* Une femme du groupe des meres et co-épouses de la maison
%7 Certificat détudes prmaires
%8 Ville vers le Nord de Ouagadougon, 4 40 km.

3 , . L. .
g Coopération américaine
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finalement pas une mauvaise situation. Tous les hommes sont
faux, aucun n'est sérieux. Je m'occupe de mes enfants et au
moins l'un d'eux me protégera plus tard. Maintenant, je prépare
et vends du dolo [biere de mil]. Ce que je gagne est insuffisant

pour élever mes enfants correctement, mais ¢a va aller40,

® "Ca va aller”, expression typique des Burkinabé qui conclut généralement un récit
catastrophique, énoncée en rant plus ou moins, et qu signe la capacité des
Burkinabé 2 faire face aux ennuis.
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Langues

Lorsque les parents de mon mari arrivent a la maison, ils
ne parlent entre eux que gurunsi tout en sachant que moi je ne
parle pas la langue, car moi je suis mossi. Je me sens frustrée et
je vais dans ma chambre.

Je soupgonne mon mari d’avoir une maitresse et suis
certaine qu'un de ses freres sert d’intermédiaire. Mon mari
rentre les jours de travail 2 minuit moins 4 la maison et les
week-ends a cinq heures du matin ou six heures moins quand il
va faire jour. Sa maitresse téléphone a la maison. Lorsqu’ll y a
un probléme entre nous, le lendemain mon mari ne patle qu’en
gurunsi a la maison avec son frere et son cousin qui habitent
avec nous.

Voila comment est ma vie.

Jrattends ce qui va se passer...
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La seconde épouse

J’étais mariée depuis quelques années quand j’ai compris
que je n’aurais jamais d’enfant, ce que confirmérent les
médecins que jallais consulter. Naturellement, cela m’a
beaucoup déprimée au début et puis, j’ai cessé de penser a mon
petit bonheur personnel et me suis dit que pour mon mari, ne
pas avoir d’enfant, devait étre terrible et qu’il fallait bien faire
quelque chose. 1I se trouvait que nous n’avions pas de parente
qui aurait pu nous confier un enfant en surnombre qui aurait pu
étre comme le notre. Alors je me suis décidée a en parler 2
Moussa et lui ai proposé quil prenne une seconde épouse.
Jétais quant 2 moi mariée a la mairie, copropriétaire de la cour
et de la maison et me disais que je ne courais pas de grands
risques : Moussa m’aimait, je le sentais, comme mot je "aimais.

Moussa, 2 mon grand étonnement, a été scandalisé. Je
lui suffisais disait-il et ne voyait que des problémes 4 suivre
idée que je lui proposais. Je suis revenue plusieurs fois 4 la
charge cherchant des alliés jusque dans sa propre famille et,
finalement, j’ai fait des démarches : je lui ai trouvé une seconde
épouse et le mariage s’est fait. J’étais devenue premiére épouse !
Jravais tout bien préparé : une chambre pour moi, une pour elle.
Mon mart gardait la chambre commune.

Au début, tout se passa bien, la nouvelle était gentille et
humble ; elle venait d’une petite ville du plateau mosst et
s’adapta bien a la vie de Ouagadougou. Je lui achetais une
Yamaha, elle était contente.
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Elle tomba rapidement enceinte et nous fit un garcon.
JPétais trés heureuse. Mais ce bonheur dura peu.

Ma co-épouse devint trés rapidement intenable : forte
de sa fécondité, puissante d’avoir donné un fils 2 notre mari,
certaine de ses charmes et de sa jeunesse, elle se mit a
m’insulter. Au début, des insultes entre femmes, des peaux de
bananes, Ensuite, voyant que rien de facheux pour elle ne se
produisait, elle passa a la vitesse supérieure. La vie devint vite
impossible. Une nuit ou j’étais de tour et que j’étais dans cette
chambre qui avait été la mienne, jen parlais 2 Moussa.
Renfrogné il me répondit: «Je te 'avais bien dit, c’est ton
affaire maintenant. » Et la vie reprit.

Naturellement, la seconde épouse ne se sentit plus : elle
avait la voie libre. Elle m’insulta devant Moussa, qui ne disait
rien. Finalement, elle m’insulta publiquement lors dune féte
familiale.

Toute la famille était scandalisée, mais Moussa ne dit
rien, faisant celw qui n’avait rien vu, qui ne comprenait rien. Ma
co-épouse rayonnait. D’ailleurs, ce fut elle seule que notre mari
emmena avec lui en voiture a la maison. J’étais désespérée. Un
de mes fréres me ramena chez moi, il n’osa pas entrer et me

déposa a 'entrée de notre cour.

Moussa était sur la terrasse en train de siroter un thé.
Sans dire un mot je suis allée directement dans ma chambre. La
porte de celle de ma co-épouse était ouverte : la picce était vide.
Je n’avais pas entendu Moussa qui m’avait suivie: «Je lai
renvoyée chez ses parents en lu disant que je ne voulais plus
d’elle ni de son fils. Ce n’est pas parce qu’elle m’a donné un
héritter qu’elle peut tout se permettre. J'espére que tu as
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compris et que tu vas cesser tes caprices, la polygamie C’est
toujours comme ¢a. »

Mon ex-co-épouse était partie avec toute ses affaires,
Moussa lui avait loué deux taxis et une chatrette 2 ane : batterie
de cuisine, meubles, vétements, enfant et naturellement la
Yamaha. Tout avait été¢ emballé et embarqué en moins dune
heure de temps.

On s’est trés vite réconciliés naturellement. La vie 2
deux a donc repris, puis a trois, car quand mon ex-co-épouse
s’est trouvée un nouveau mari, elle a remis I'enfant a son pére, a

mot donc.

C’était un cheminement un peu compliqué, mais au
fond jai eu ce que je voulats : aujourd’hui j’ai un fils, qui est
avec les années plus de moi que de sa propre mere, et qui nous

remplit de bonheur Moussa et moi.
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Mariage d’intérét

Mon mari m’a épousée par intérét parce que mon oncle
était ministre, ce qui lui permettait d’avoir plein d’avantages.
Avant de m’épouser, mon mari avait une maitresse qu’il aimait
et avec qui il avait eu des enfants. Naturellement, j’ignorais
Pexistence de cette femme. Tant que mon oncle était au
pouvoir, notre ménage a bien marché. Mais aprés la chute de
mon oncle, c’est mon mari qui est devenu ministre. D’étre
Iépoux de la niece d’un ministre I'avait bien servi pour se hisser
dans les spheres du pouvoir.

Dés quil fut ministre, il m’abandonna avec mes enfants
dans notre ancienne maison située a Dapoya* et alla vivre avec
sa maitresse et les enfants de celle-ci dans la maison minis-
térielle. Il ne payait méme pas les frais de scolarité de nos
enfants qui ont été renvoyés des établissements d’enseignement
qu’ils fréquentaient pour non-paiement des écolages; il ne
donnait pas non plus d’argent pour la popote.

Naturellement, pour moi, cela allait de plus en plus mal
et je tombais souvent malade. Je faisais des crises a répétition.
Au cours d'une de mes hospitalisations, les médecins ont eu 2 le
sensibiliser4l en lui disant que mes crises étaient dues 2 son
abandon du domicile conjugal. Grice aux conseils des uns et
des autres, j'ai eu le courage d’aller exposer mon probleme aux
autorités. On I'a alors obligé 2 s’occuper des enfants et de moi :
cela ne faisait pas bien quun ministre ait abandonné ainsi sa
famille légitime.

! Sensibiliser : africanisme qui signifie attirer Fattention, faire prendre conscience.

7



Quelques mois apres, il me retira tous mes enfants et les
remit a sa maltresse. J’étais paniquée mais mes amies m’ont
conseillée de lui laisser les enfants. Fitant donné que nous
sommes dans la méme ville, je pourrai les voir et ils seront dans
de bonnes conditions puisque mon mart va s’en occuper. Ma
famille n’a pas pu intervenir parce qu’elle 2 eu peur de mon mari.

Quelques années apres, j'ai récupéré mes enfants. Puis
mon mari est décédé, et apres son déces, je suis rentrée dans
tous mes droits : tous les biens du mari me sont revenus parce
qu’il n’avait pas épousé sa maitresse.
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La benjamine

Ma famille est catholique, croyante et pratiquante. Ma
meére a eu onze enfants mais seulement sept ont survécu. J'étais
la benjamine, une place de réve... Choyée, je n'ai pas connu de
difficultés ; mes parents étaient gentils et tout le monde me
cajolait.

Au village, j'ai commencé a aller a I'école, j'étais
brillante, j’ai eu mon CEP et je suis venue 2 Ouagadougou suivre
le cycle secondaire. Jusqu'en troisiéme tout a bien marché, mais
j'ai rencontré un jeune homme. J’en suis tombée amoureuse et
je suis restée avec lui pendant onze ans.

Aprés avoir vécu ainsi, j'ai repris mes études. J’ai réussi
le baccalauréat, puis obtenu un BEP [brevet] de comptabilité et
enfin obtenu un emploi a la banque BCEAO#. Cette vie stu-
dieuse et sage a duré six ans.

Puis j'ai retrouvé un homme qui voulait m'épouser mais
comme je n'étais pas de son ethnie, sa famille a refusé le
mariage. C'est un mossi et mot je suis gurunsi | Alors nous nous
sommes séparés.

Voila trois ans que je vis sans personne car je ne vois
pas pourquoi je vais me créer des problémes avec un copain. Je
gagne ma vie et je vis méme en célibataire® car j’ai quitté la cour
familiale. J'ai une petite maison a Dapoya* : dans une cour
collective, chacun dispose de sa maison et de son jardin a soi, je
suis tranquille.

42 Banque centrale de ' Afrique de I'Ouest

* Vivre en célibataire : vivre seule
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Le célibat ne me géne pas, je n'ai pas de vie trouble, ne
suis tourmentée par rien, j'ai plein d'amies. C'est difficile certes.
Chez nous, les femmes sans homme et n'ayant plus envie d'en
avoir étaient autrefois trés mal acceptées par la société. Mais les
choses changent et aujourd’hui cest devenu possible. Moi je
suis trés active : je suis des cours, je vais au cinéma, je sors et
suis la vie culturelle ouagalaise44. Je m'occupe de mes parents
que je vais voir toutes les semaines.

J'aurais préféré me marier, mais comme je sais que les
hommes sont des profiteurs d'occasions, je préfére rester dans
mon coin, regarder la télévision et m'instruire. Mes parents ne
se tracassent plus et me laissent vivre ma vie de femme sans

homme, je reste leur fille chérie, leur benjamine.

“ Ouagalais, Onagalaise : habitant de Ouagadougon (également adjectif).
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Un mari « pas trés sérieux »

Je me suis mariée avec le frére de mon amie, malgré la
réticence de mes parents parce qulils le jugeaient « pas tres
sérieux ». Moi-méme, je savais qu’il avait eu beaucoup d’aven-
tures. Mais j’étais amoureuse, il était trés bel homme et jespé-
rais qu’il serait un mari fidele : il continua a courir les filles apres
notre mariage. Nous avons eu quatre enfants, il ne s’occupait
plus de nous, tout occupé qu’il était 2 aimer ici et la. Pourtant,
les moyens ne lui manquaient pas, il était officier de haut grade.
Pour moi, je devais tout payer avec mon salaire d’infirmiére :
Habillement, fournitures scolaires, argent de poche... Mes
parents m’aidaient quand méme.

A mon insu, il épousa deux autres femmes. Une dans
I'Ouest, l'autre dans le Nord. Tout ce qu’il avait, c’était pour le
donner a ces deux femmes et 2 ses maitresses, 2 moins que ses
autres femmes, il n’ait fini par les traiter comme moi ! Mais je
ne le crois pas, car il achetait 2 Ouagadougou et leur apportait
vétements et provisions ; il devait prendre a I'Ouest ce qui
manque dans le Nord: du grain! Ou bien les donnait-il a
d’autres encore ? Ces problémes m’ont rendue asociale et je me
suis repliée sur moi. Quand mon pére est mort, mes freres,
demi-fréres pourtant, m’ont donné la plus grande part de
héritage afin que je puisse poursuivre et améliorer ma vie. Mais
mon mari m’a donné une maladie incurable.

75



L’homme volage

Jrai fait des études en France et je suis devenue expert-
comptable. Je n’ai pas épousé de Frangais car je ne voulais pas
épouser un homme qui ne soit pas musulman. J’ai rencontré
mon mari en France, il étatt Africain et pleux ; je crus qu'il était
de bonne famille comme moi car il présentait bien et avait fait
de hautes études en sciences. Je l'ai épousé en dépit de la
recommandation que m’avaient toujours faite mes parents de
leur présenter celui que je voudrais épouser avant toute décision
définitive de ma part. Mais en France, rien de cela n’était vrai-
ment réalisable, alors je me suts mariée. En plus, jétais telle-
ment sare de moi. Je n’ai méme pas donné a ma famille la pos-
sibilité de prendre contact avec la sienne.

Jai bien payé ma désobéissance: a peine rentré a
Ouagadougou, il s’est mis 2 avoir des maitresses. En veux-tu, en
voila! 1l allait souvent en mission a Iétranger pour le
Gouvernement et, a chaque fois, il emmenait une femme avec
lui. Jamais la méme. Cependant il préférait les Maliennes, dont
on sait combien elles sont redoutables !

Il n’avait jamais un sou et m’empruntait méme pour ses
aumones du vendredi. Il ne payait pas la maison sous prétexte
que c’était moi qui l'avait achetée ; il se contentait de donner du
grain : c’était sa seule contribution, avec, de temps en temps,
une petite participation 4 I'eau et I'électricité.

Méme quand nous avons eu un fils, il n’a jamais sacrifié

un mouton a la Tabaski®. J’ai pu financer la scolarité de mes

4 - . . . . .
> A PAid el Kébir, on sacrifie un mouton en commémoration du sacrifice
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enfants grice 2 mon travail. Leur affectton d’aujourd’hui me
paye de toute la peine et de tous les sacrifices que je leur ai
consents.

La famille de mon mari était trés méchante: sous
prétexte que j’étais allée en France, ses parents m’appelaient la
« toubabe »%. Ils pensaient que si leur frére —mon mari — ne
leur donnait tien, c’est parce qu’il nous donnait tout! Sils
avaient su, ils ne l'auraient jamais cru |

Il était toujours vétu pareil malgré sa belle situation ; il
n’a jamais eu de voiture, il avait utilisé la mienne et 'avait aban-
donnée quand j’avais refusé de la réparer estimant que je n’avais
pas 2 payer pour quil promene ses « poules ». Il finit par la
vendre et en mangea le gain avec les femmes. Nous n’avions
pas de télévision, pas de crépis sur les murs, pas de peinture. Je
ne pouvais payer cela en plus de I'achat de la maison, de I'école,
des vétements, des légumes, de la viande et des condiments !
En plus, j’étais prudente : si la maison était trop belle, il pourrait
toujours essayer de m’en déposséder !

Je n’a1 pas divorcé, car si j'avais divorcé, jaurais perdu
mes enfants47.

Un jour, mon mari est mort, brutalement, ce n’était pas
du sida. C'était son heure. Sa famille nous a reniés mais j’at pu
garder mes enfants et la pension de mon mari qu’ils n’ont pu
obtenir, C'est la légalité actuelle et la loi d’un Etat moderne
comme le Burkina.

d’Abraham. C'est un devoir pour tout homme ayant un fils.

% Toubab vient, comme toubib, de livre en arabe. Il désignait ‘ceux qui lisent’. Il est
devenu un terme générique pour désigner les blancs en Afrique de I'Ouest. Et
naturellement sert d’insulte pour désigner des Africains jugés trop « assimilés » a la
culture européenne ou américaine, ou tout simplement a la modernité et a ses
normes.

T Les enfants « appartiennent » au pére et 4 sa famille au Burkina. Voir préface.
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Il n’y avait dans 'armoire de mon mari aucun vétement :
jai da lui faire confectionner un costume traditionnel pour le
donner a sa famille, puisque telle est notre coutume, on donne
les effets du mort. Il n'avait rien laissé a sa famille. Il est vrai
qu’il est mort si brutalement qu’il n’avait pas prévu quoique ce
fat. En fait, je crois qu'il était avare, ce qui est rare chez nous les
Africains, alors personne ne comprend. Mais je n’ai rien trouvé
non plus comme argent dans son armoire, ni trace d’un compte,
rien. On ne sait pas ce quiil a fait de son argent, car il avait
quand méme son salaire et ses a-cOtés : missions de travail, con-
sultations, etc. Clest vraiment un grand mystére qui ne m’em-
péche pas de dormir: §’il avait ouvert un compte personnel
secret dans une banque, ou aurait-il mis les références et les clés
de ce coffre ? Je n’en sais rien, cela ne m’intéresse pas. Je lui
laisse son secret et je souhaite quil se débrouille au mieux avec
le Tout-Puissant.

Jai ma famille : la grande, composée de mes parents, et
la petite que jai fondée.

Jen suis 1a et reste dans la main de Dieu.
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La vieille

Je suis maintenant trés 4gée et je n’étais pas de la méme
ethnie que mon mari. Quand celui-ci est décédé, nous sommes
allés 'enterrer dans son village. J’avais peur car les villageois ne
m’aimaient pas parce que j'avais des diplémes, que je parlais
frangais, que je n’étais pas d’origine villageoise... Enfin, quoi
qu’il en soit, ils me détestaient. Ils pensaient, et croient toujours,
que si mon mari ne leur donnait pas d’argent c’est parce qu'il
me le donnait. Alors que nous avions juste de quoi payer la
maison, la voiture et 'école de nos enfants.

Il y avait une vieille au village qui avait menacé mes
enfants de les tuer §’ils ne venaient pas a son enterrement a elle.
Quelques mois apres que je sois veuve, elle décéde a son tour !
On est venu nous prévenir. Comme mon mari n’était plus la
pour me conseiller quant a la fagon d’agir contre cette méchan-
ceté venu de sa famille et de ses voisins, j"ai préféré y aller.

Donc, dés qu'on a su, on y est allés. On lui a demandé
pardon : on lui a méme sacrifié un mouton. On a tout fait et
bien, comme si on avait de la peine et qu'on venait de perdre
une grande sceur ou une petite maman. Clest drdle, je sais, de
demander pardon 4 quelqu’un qui vous veut du mal, mais cela
ne valait pas la peine de mourir, quand méme !
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La part du feu

Je suis gurunsi comme mon mari. Nous avons tous les
deux fait des études et gagnons correctement notre vie. Méme
en aidant la famille —la sienne, la mienne — nous avons pu
avoir une cour, construire, payer les études de nos enfants.
Mon mari est coureur mais prudent, alors je préfere fermer les
yeux.

Chez nous, quand un homme avance en 4ge, on lui
«offre » une nouvelle épouse. Nous en avions parlé souvent
avec mon mari et il m’assurait chaque fois qu’il ne céderait pas.
Naturellement, cela devait arriver! Un jour, du village, une
petite jeune est venue a la maison, offerte par les vieux, « avec
les compliments du village » en quelque sorte. Nous avions
toujours été respectueux des vieux du village et voila, ils nous
remerciaient a leur maniére, autant moi que lui. Quelle femme
de wvillage n’est pas heureuse d’avoir une co-épouse pour la
seconder dans les tiches ménagéres et agricoles, et gérer la
sexualité de son mari dont elle n’a plus que faire, elle-méme ne
faisant plus d’enfants ?! Au Burkina, on affirme quun homme,
il veut et peut toujours, alors qu’une femme, avec Idge, n’a plus
d'intérét a ces « choses ».

J étais folle de rage, mais je n’avais guére les moyens de
m’en sortir. Mon mari non plus d’ailleurs. Je me suis apergue
que Ja situation ne lui plaisait pas plus, il n’avait pas envie d’une
paysanne, fit-elle jeune et fraiche. Il aime les femmes

« sophistiquées », qui ont des liaisons par plaisir et non par

43 . . . .
Cour : concession urbaine dans laquelle sont construites les maisons.
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stratégie matrimoniale. Il éprouve beaucoup de satisfaction a
séduire a condition que cela ne trouble pas son train-train habi-
tuel, sa vie professionnelle et ne lui cotte pas cher. Ce qui hui
plait, c’est la séduction et les liaisons sans histoire avec des
femmes mariées, de bonne famille et d'un certain standing, ou
chacun des partenaires protége sa petite vie personnelle et sa
santé. [l n’est pas du genre a coucher avec la bonne.

Alors, ensemble, on a trouvé la solution : il I'a prise et,
trés vite, on lui a trouvé un mari de son age a qui on a donné
des moyens pour qu’il 'épouse et entretienne. D’accord, on
n’a pas pu empécher qu’elle tombe enceinte de mon mari. Mais
ce n’est pas grave, on entretient 'enfant, qu’on lui a laissé et qui
reviendra ici pour ses études. Notre famille est quand méme
mieux pour que cet enfant réussisse a I'école, et puis, c'est aussi
notre enfant, puisque celut de mon mari, nous ne oublions pas.
Mais je n’ai pas I'intention d’en disputer la maternité a ma « co-
épouse ». Elle sait cela et est trés contente de voir que son fils
pourra devenir quelqu’un et la prendre en charge plus tard.

Tout va bien. On a su s’en sortir au moindre cout. Le
village a fait ce qu’l croyait devoir faire : nous remercier pour le
respect que nous portons a nos familles respectives et aux
vieux. Nous, nous avons fait comme si on prenait cette petite
comme un honneur qu’ils nous faisaient, 2 mon mari en lui
mettant une jeunesse dans son lit, 2 moi en me faisant accéder
au noble statut de premiére épouse !

Mes enfants ont été contents que nous ayons trouvé la
solution sans nous brouiller avec personne, ni avec le village et
les parents, ni entre nous. Mon mari continue a fricoter avec
quelques femmes avec la discrétion qui est la sienne, tout va

bien. Méme la petite est satisfaite de son destin !
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La seceur

Je n’ai jamais fait que le métier de ménagere ; mon mari,
lui, est militaire. Il est mosst et moi bisa; nous sommes
chrétiens. J’étais martée quand ma sceur et moi sommes deve-
nues orphelines alors, avec I'accord de mon mari, jai fait venir
ma soeur du village afin qu’elle soit 4 'aise® avec nous a Ouaga-
dougou ; elle m’aidait dans les tiches d’entretien de la maison,
de la cuisine... Je n’avais pas d’enfant, ma sceur était un peu
notre enfant 2 mon mari et moi. Clest ainsi qu’elle a grandi avec
nous.

Un jour, je me suis apergue que ma sceur était enceinte,
des ceuvres de mon époux ! Jétais stupéfaite qu’il ait fait cela,
sous mon toit, 2 ma sceur | Mais C’est vrai que cette coutume
existe chez nous, les Bisa, mais pas chez les Moose. Alots, ma
sceur trouvait cela naturel, mais pour mon mari c’était un
inceste ! Comme je n’avais pas d’enfant, il régularisa sa situation
avec ma sceur. Dés lors, commenca le calvaire.

Tout d’abord, ma sceur exigea de mon mari qu’il lui paye
une formation de coiffeuse, ensuite de lui ouvtir un salon de
coiffure. Elle dirigeait la maison et me rejeta jusqu’'a empécher
ses enfants, mes propres neveux, de me patler ; mais en son
absence, mes neveux venaient me voir. Ne sont-ils pas tout
autant mes fils puisqu’ils sont ceux de ma sceur et de mon mari ?

Notre mari acheta un réchaud a gaz pour la cuisine
commune que ma sceur s'empressa de prendre et d’enfermer

dans sa chambre ; il lui sert a cuisiner pour elle et ses enfants.

o s .
* Eire 2 Faise : manquer de rien.
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Notre mari ne me donne jamais d’argent ; il donne tout a ma
sceur, qui ne me donne rien; quand mon mari me donne
quelque chose, soyez stir que c’est qu'elle est d’accord, il ne fait
rien sans son avis. Alors, pour subsister, je fais du petit
commerce. Je n’ai toujours pas d’enfant. Je reste la, dans la
concession de mon mari. ..
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Ma meilleure amie

Mon mari m’a mise enceinte avant notre mariage mais
lorsque 'enfant est né, nous étions mariés. Nous avons décidé
qu’il fallait que je sois avec ma meére pendant les cing premiers
moits, afin quelle m’apprenne comment m'occuper du bébé.

Quand j’étais absente, mon mari a courtisé ma meilleure
amie et 'a enceintée. Puis il I'a amenée a la maison. Clest par
moi qu’il avait fait sa connaissance ! Quand je suis revenue, elle
était la.

Furieuse, j’al pris mes affaires et je suis retournée chez
mes parents. Mes beaux-parents sont venus voir ma mére et
mes tantes, car mon pére était déja décédé a cette époque, pour
s'excuser et demander que je revienne chez Karim mon mari.
Mes parents accepterent les excuses et me demanderent de
retourner chez lui, mais j"ai refusé.

Entre temps, ma copine avatt laissé tomber Karim car
elle avait compris quil n’était pas sérieux. S’il ne lavait pas été
avec moi, trés bient6t ou plus tard, il ne l'aurait pas plus été
avec elle non plus... Elle avait dG comprendre qu’il la quitterait
ausst, et qu’il valait mieux qu’elle cherche un autre homme.

Malgré les pressions, j’ai maintenu mon refus de revenir
chez mon mari : un coureur reste un coureur. Mes parents et les
siens pouvaient toujours partler, je préférais rester seule avec
mon enfant !

Finalement, j’ai rencontré un autre homme, et ¢’était

aussi bien ainsi : je ne suis jamais retournée chez Karim.
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La repoussée

Je suis toussian et mon pére était chef de train 2
Abidjan, ou nous vivions. Nous étions cinq 2 la maison et mon
pere, quoique musulman, n’avait jamais eu qu’une femme ; ils
s’entendaient bien ma mere et lui, et moi, j"avais envie d’une vie
comme cela, un peu a leuropéenne, ou le mari et la femme
s’entraident, ou, quand tu rentres a la maison, il n’y ait pas la
mauvaise surprise d’y voir une autre femme. Soit parce que la
famille de ton mari lui en a donné une comme chez les Gurunsi,
soit parce que ton mari trouve une fille 2 son gout et qu’il
Pentraine chez lw, qui est chez to1. Et toi, I'épouse, tu dors sur
la natte quand elle jouit de ton lit ; tu dois entretenir une
bouche de plus et lui donner la plus grosse part de ton mari et
ensuite torcher ses gosses | Voila, c’étaient la mes idées.

Je n’avais pu aller a 'école que jusqu’en seconde. Pour
des filles de mon époque, c’était bien (les Frangais venaient
juste de partirs9). Mon pere voulait que je poursuive.

Mon pére avait un ami, un Mossi du Burkina. Entre
Burkinabe, a I'époque on disait entre VoltaiquesS!, on était
solidaires. Une enseignante frangaise que j’avais eue m’avait dit
qu'entre « pays» on s’entraide a lextérieur du pays natal ; a
Pépoque c’était le cas.

Les Moose ne parlent jamais que le mooré, leur langue.
Nous, les Tousstans, quand on ne parle pas le Toussian (nous
sommes de la région de Banfora, a la frontiere du Burkina et de

3

0 Cette expression désigpe ici les années d’indépendance, vers 1965.
5! Le Burkina s’appelait autrefois la Haute-Volta et les Burkinabé des Voltaiques.
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la Cote d’Ivoire), on parle le dioula. Tout le monde sait que le
Burkina, la Haute-Volta a 'époque c’était pareil, est séparé entre
ceux qui parlent mooré, la langue des Moose, ou le dioula,
qu'on parle aussi au Ghana, et qui est proche des langues du
Mali; cest comme le bambara que Ton comprend sans
difficulteé.

Ce mossi, Mamadou, était amoureux de moi et m’a
épousée, mais pas sans mal car mon pere ne voulait pas donner
sa fille 2 un mossi. Il disait que ce genre de mariages, cela ne
marche pas. On peut étre ami avec ceux qui ne sont pas de
votre ethnie, mais pas plus. Il disait que quand les deux
conjoints sont d’ethnies comme les Bwaba, les Bobo ou les
Gouins, tous qui patlent dioula, c’est déja pas facile, mais eux
les Moose et nous les Toussians, nous étions vraiment deux
races différentes. Il pensait comme cela mon peére.

Mamadou et moi, nous avons fait un enfant, puis un
second. Au troisiéme, mon pére a cédé et je suis partie vivre
avec mon mari qui était aussi aux chemins de fer de la RAN®, le
Rail Abidjan-Niger, ce Niger qu’ll n’a jamais atteint malggé les
efforts de Sankara®.

Les prédictions de mon pere ne se sont jamais réalisées
car Mamadou a toujours été un trés bon mari. Mais, 4 soixante
ans, mon mari est mort. Moi, j’en avais cinquante, nos enfants
devenaient déja grands. Alors, je suis retournée chez mes

parents, mon pere était mort mais ma mere était toujours

52 On dit effectivement "la" RAN. ..

% Thomas Sankara a tenté de poursuivre le rail Abidjan-Niger au-dela de
Ouagadougon, point final laissé par les Frangais 4 la décolonisation, mais il n’a pu le
prolonger conformément 4 ses vues. Cet épisode est connu sous le nom de la
« bataille du rail ». Sankara a été assassiné le 15 Octobre 1987
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vivante, et elle vivait chez mon frére Adama. Cela s’est bien
passé et jai été bien accueillie.

Mon frére a dit que mes beaux « rappliqueraient », c’était
le terme frangais qu’il employa, quand la pension tomberait pour
me la piquer. Il avait tort car les fréres de mon défunt mari
m’avaient dit de faire valoir mes droits et ceux de leurs neveux
comme étant mes enfants et ils ne réclamérent rien. Cependant,
ils me demandérent de venir les rejoindre : pour eux, les enfants
d’'un mossi sont des Moose, et ils voulaient que leurs neveux
fussent éduqués comme tels et pas comme des Bobolais dont, en
tant que mossi, ils n’ont pas trop bonne opinion, et je ne leur
donne pas tort. Les Bobolais, ¢a cause bien, mais pour le
travail. ..

Clest 4 ce moment-la que la pension de mon mari est
enfin arrivée et mes beaux-fréres sont venus aussi me retrouver
chez mon frére 2 Bobo-Dioulasso. Ils sont venus, mais pas pour
largent ! Adama n’en a rien cru. C'est moi et mes enfants que ma
belle-famille voulait. Mes beaux ont été trés gentils. Ils ont méme
dit 2 Adama de prendre une partie de l'argent de la pension, de
construire pour ma meére, pour la mettre a l'aise. Ils ont proposé
la moitié de l'argent de la pension, en me disant qu’ils me
reverseraient intégralement la part que je donnais a2 ma mére ;
j’étais bien d’accord, je voulais que ma meére soit a Paise Je savais
que les beaux m’aideraient avec mes enfants. Ce que les parents
de mon mari voulaient, c’est que les enfants que j’avais eus de hui
solent des Moose et qu’ils soient bien élevés, BoboS4, c’est vrai,
est une ville pas trés recommandable pour former la jeunesse, et

% Bobo est Putilisation abrégée de Bobo-Dioulasso. (C’est aussi le nom d'une des
ethnies du Burkina, les Bobo.)
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des orphelins, on doit plus veiller sur eux. J’étais bien d’accord et
meéme Adama était d’accord avec cela. Mais il a refusé de céder
de son coté.

Adama ne voulait pas de l'argent des Moose. Certes, il
n’était que boy-cuisinier chez des blancs mais cela leur suffisait
a tous, disait-il. Alors, j’ai intercédé, je lui ai proposé moi-méme
de le dédommager, pour ma mere au moins. Adama a fini par
éclater : « Tu as épousé un Mossi quoique Papa te I’avait inter-
dit, tu as des enfants qui sont Moose, et c’est une bonne
famille : ils ne te traitent pas comme une Toussian mais comme
si tu étais une Moose, c’est gentil a eux. Mais tu nous as reniés,
a nous aujourd’hui de te renier.» Il a parlé en frangais pour que
ma mere ne comprenne pas. Naturellement, ma mere a tout
compris, mais elle était d’accord, elle n’a rien ajouté et elle a fait
semblant d’étre ailleurs.

Je suis donc partie. Je ne reverrai jamais ma mere
vivante. J'ai méme peur que ma propre famille ne me dise pas
quand elle sera mourante ou morte, elle est si vieille et en st
mauvaise santé! Alors, jenvoie de largent aux voisins pour
qu’ils me disent quand cela arrivera. C’est ma mere, C’est mes
freres. Quot qu’ils en pensent !

Je ne suis pas une Mossi, méme si mes enfants sont
moose | Personne, dans la cour ou je vis 2 Ouagadougou, ne me
fait sentir que je ne suis pas comme eux ; ils me traitent mieux
que personne ne le ferait. J’ai la pension de mon mari, I'appui
financier de tous, personne ne me prend rien et tout le monde

me respecte, mais c’est ainsi. Ma famille me manque.
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L’autodafé

Je m’appelle Malika, mon mart Moulay. Nous nous
entendions bien et avions quatre enfants qui étaient heureux.
Un jour, mon mari a rencontré une jeune fille qu’il se mit 4 fré-
quenter. Naturellement, je n’étais pas au courant de cette
liaison. Moulay voulut I'épouser mais Fatimata ne voulait pas
étre seconde épouse ! Elle voulait que nous divorcions, mais le
mariage étant légal, il ne pouvait divorcer tout seul !

Mon mari ne pouvait pas me répudier comme ¢a, sans
mon accord : en plus je suis institutrice. Si nous avions une
belle maison, c’est que Moulay et moi nous I'avions construite
ensemble sur un terrain 2 mon nom. Pour tout le mobilier et la
cuisine, j'avais les factures 2 mon nom également. Mon mari
savait bien cela, mais il s’était bien gardé d’'informer ma co-
épouse qu’il la mettait dans nos murs et qu'elle allait vivre dans
mes meubles.

Des amis me conseillérent de résister, de ne pas aban-
donner la place, quelques mauvais traitements que je subirais.
Mon mari me battait, 1l me cognait méme la téte contre les murs
pour me convaincre de partir. J’ai tenu bon. Mes fréres veil-
laient au grain et Moulay se méfiait quand méme.

La fille a finalement accepté d’étre seconde épouse
quand elle a compris que c’était ga ou rien du tout. Finan-
ciérement, mon mari était bien a l'aise et c’était mieux pour elle
d’étre seconde épouse chez un homme aisé, que de rester dans
Pétat ou elle se trouvait. J’ai bien compris qu’elle se disait qu’elle
aurait ma peau et que je finirais par quitter mon chez-moi qui
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deviendrait son chez-elle. Et ¢’était bien la raison pour laquelle
cette Fatimata était avec lui : 'argent, la maison meublée et tout.

Apres quelques mois de ménage a trois, j’ai pu attirer
Pattention de Moulay sur le fait que cette fille ne I'aimait pas et
n’afmait que son argent. Naturellement, il ne m’a pas cru. Alors
un jour, j’en ai eu marre : j'ai profité de leur absence 4 'un et 2
Pautre pour agir.

Jai déménagé tout ce que nous avions acquis lui et moi
ensemble. Autant dire qu’en dehors des robes de Fatimata et de
quelques vétements qu'il s’était acheté, jai tout embarqué,
méme le bout du toit qui était composé de toles que javais
achetées moi-méme. J'avais rapporté de vieux meubles et pris
les quelques tables et chaises pourries que nous possédions, jai
tout mis dans la cour et avec du gasoil, tout a briilé et bien, avec
de belles volutes de fumées noiratres.

Quand ils sont rentrés, mon mati s’est étonné de voir la
maison vide et sans pratiquement plus de toit. Je m’attendais a
une réaction violente de sa part, mais méme pas, 1l était trop
stdéré, comme par hasard mes fréres me rendaient visite ce soir-
la. Il m’a interrogée, alors je lui ai dit que la vie a trois était
différente de la vie a deux ! Nous commencions une nouvelle
vie et a nouvelle vie, nouveaux meubles! Javais bralé les
anciens | Quant aux toles, je les avais revendues pour me
nourtir puisqu’il oubliait que j'existais et ne faisait plus son
devoir d’homme marié et bon musulman qui doit fournir le
mas, le riz et l'affection a égalité de traitement pour les épouses.

Ma co-épouse était folle de rage, elle criait sur Moulay.
Elle vit bien que mon mari, sauf celle de me tuer, n’avait pas de
solution. Mais... pour me tuer... ma famille était la, et il n’était

pas question qu’il se laisse aller a vouloir me casser la téte.
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Alors, la Fatimata est partie en insultant mon mari parce
qu’il était pauvre et qu’elle-méme ne faisant rien, elle ne pouvait
pas espérer acheter 'équivalent de ce qu’elle avait trouvé et que
je venais de briler. Mon mari I'a suppliée mais elle n’a rien
voulu entendre : pas de meubles, pas de femme !

Quelques jours aprés, mon mari m’a remerciée de lu
avoir ouvert les yeux et tout est rentré dans l'ordre ; mais jai
I'ceil désormais. Chat échaudé craint 'eau froide comme on dit !
Il sait qui dirige cette maison maintenant et en faveur de qui
sont les papiers.
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L’« argentivore »

Le mariage civil est toujours recherché par les familles
des femmes, car lui seul leur donne une garantie que leur fille ne
se retrouve pas 2 la rue a la suite d’'un caprice du mari. Lui seul
est reconnu par la loi au Burkina. Mais parfois, elles sont bien
obligées d’accepter le seul mariage religieux quand la fille n’a

pas trop bonne réputation.

Mamounata et Aminata étaient deux sceurs de parents
intellectuels. Leur pére était huissier et leur meére infirmiere.

L'une d’elles, Aminata, la petite sceur, avait vécu avec un
Belge qui était fort jaloux. Il est vrai qulelle était tres
«argentivore » et que jamais ce qu’il lui donnait ne lui suffisait ;
alors, elle finit par le quitter. Aprés quelques passades, plus ou
moins publiques, elle tomba amoureuse d’'un gargon, célibataire
certes, mais avec un enfant; la famille du jeune homme ne
voulait pas d’elle. Le garcon lui-méme n’était pas pour le
mariage. Alors elle s’est levée® : elle a été voir des marabouts
pour se faire épouser et a réussi.

L’autre fille, Mamounata, avait été mére dun enfant

mais le monsieur ne Pavait pas épousée, et les parents de

% « Se lever » : burkinabisme signifiant que 'on recourt 4 des pratiques occultes pour
aboutir 4 ses fins (on dit aussi en frangais du Burkina : swaker, envotiter). Le contraire
se dit «rester assis », c’est-a-dire que I'on ne fait rien. Quand on emploie Pune et
Pautre de ces expressions, on signifie que 'action engagée (pour « se lever »), ou non
engagée (pour «rester assis»,) est répréhensible. Dans le premier cas, il vaut mieux
s’abstenir car on cherche a acquérir quelque chose qui ne vous revient pas ; dans le
second cas, on suppose que vous étre un peu béte de ne pas recourir 4 des pratiques
occultes pour défendre votre bien: par exemple votre ménage, Pamour de votre
mar. ..
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Mamounata ont donc da garder I'enfant avec eux comme si
c’était le leur™.

Ceci étant, les parents voulaient a tout prix marier leurs
deux filles et ils ont réussi, malgré les aventures amoureuses que
les deux sceurs avaient eues. Elles finirent par se marier le méme
jour, ce qui permettait de réduire les dépenses. On ne doit pas
oublier que le mariage religieux musulman dure une semaine et
qu’on y festoie beaucoup, ce qui colte beaucoup d’argent. Les
deux filles ont donc été mariées en méme temps, le méme jour,
mais seulement religieusement. Un double mariage qui a duré
une semaine (on les a enfermées le lundi et libérées le
dimanche®), le pére a méme sacrifié un beeuf pour la cérémonie,
tout en disant que le mariage civil se ferait plus tard.

Ce qui choqua les connaissances des parents, est le fait
quils s’étaient contentés du mariage religieux. Or, tout le
monde sait que le mariage religieux n’est pas valable devant la
loi et ne donne aucun droit 2 la fille vis-a-vis de son «mari».
Mais les parents devaient en avoir marre et se sont ainsi
débarrassés du probléme de leurs filles immariables. Les deux
sceurs se présentent toujours sous leur nom de jeune fille
puisque aucun papier ne montre qu’elles sont mariées.

% Selon le code de parenté de certaines ethnies les enfants d’'une mére célibataire sont
membres de la famille patemelle de la femme et non de celle du pére —méme si
celui-ci est connu et méme ¢il épouse ensuite la meére. Ce qui compte cest la
situation jurdique de Penfant 4 la naissance, laquelle dépend de la situation
matrimoniale de la femme en ce moment la.

%" Pour un mariage musulman on procéde ainsi.
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La belle-sceur rossée

Fati était la fille d’un entrepreneur qui voulait épouser
un des employés de son pére, ce dont il avait été fort mécon-
tent. Il avait convoqué toute sa parenté et devant elle avait
signifié 2 son employé qu’il n’appartenait pas a une catégorie
aussi élevée que lui et sa fille. Le jeune homme dut donc renoncer.

Finalement, Fati a épousé le fils de la grande amie de sa
mere, laquelle était en fait derriére léviction du jeune
employé...

Le nouveau couple habitait une maison a étage dans la
cour du pére du mari ; ce qui provoqua Ja jalousie de la sceur du
mari qui voulait aussi habiter a 'étage et provoquait sans cesse
des querelles domestiques ! Des jumeaux naquirent et peu apres
Paccouchement, le mari partit en Europe... en Italie. Il donnait
de ses nouvelles, mais ne précisait jamais s’il reviendrait et quand.

La belle-sceur profita de la situation pour insulter Fati
qui, un jour, fatiguée, la rossa d’'importance. Il faut dire que Fati
est grande et la belle-sceur plutdt petite. La famille du mari a
chassé Fati et ses garcons. Le drame de Fati, c’est qu’elle est
toujours amoureuse de son mari, dont on dit qu’il est parfois
revenu mais sans le dire 4 sa femme, qu’il ne libére donc pas :
Fati attend en faisant du commerce entre le Burkina et le Togo.
Mais tout le monde sait que le mari ne reviendra pas, il a refait

sa vie quelque part en Europe.
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La bonne poire

Diénéba en revenant d'un match de basket-ball un soir,
fit de Pauto-stop, c’est Sylla qui la prit en voiture. Il I'a déposée
chez elle mais ils se revoyaient de temps en temps. Quand
Diénéba a appris que cet homme avait une bonne situation dans
un organisme international ou il gagnait trois millions CFA par
mois, pour elle c’était une chance a ne pas laisser passer. Elle
avait donc envoaté Sylla pour qu’il "épouse.

Quand elle vit qu’elle avait bien ferré le poisson, sa meére
appela Sylla pour lui dire que Diénéba était enceinte de ses
ceuvres. Sa fille et elle, poursuivit-elle, craignaient que le pére de
Diénéba ne les chasse toutes les deux s’il apprenait que Diénéba
était enceinte hors mariage, car c’était un homme trés traditionnel,
rigoriste et trés croyant, qui méme était allé 2 La Mecque.

Or, Sylla avait une maitresse catholique, Chantal, dont il
avait deux fils, qui vivaient chez Sita, leur grand-mere paternelle.
Comme Chantal était catholique, donc une busumani, c’est-a-dire
une non musulmane (et les musulmans disent que les busumani
ne prient pas), il ne 'avait jamais épousée.

Sylla a donc épousé Diénéba, religieusement. I n’avait
jamais vérifié la prétendue grossesse de son épouse (qui ayant
les trompes bouchées ne pouvait pas avoir d’enfants). Mais
aprés quelques semaines, le ventre n’avait pas grossi, mais le
mari était complétement aveuglé par les sortiléges de Diénéba
qui, certaine de ses charmes (charmes au sens de maléfices car
elle est loin d’étre une beauté), menait la vie dure a Sylla et
Pexploitait honteusement. Elle était capricieuse et détournait
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tout 'argent de son mari pour irriguer sa propre famille. Elle lui
fatsait méme les poches. Mais, du fait du travail sorcier de sa
femme, le pauvre Sylla était sans volonté. Diénéba pensait que
son mari était si riche qu’il ne pouvait pas s’apercevoir de ses
vols. Elle chassa le cuisinier, disant quil faisait venir des
femmes pour son mari. Enfin, quand sa meére est allée a la
Mecque, c’est Sylla qui paya un lit, etc. Alors que quand il
donnait quelque chose a ses sceurs, Diénéba lui faisait des
scenes.

Diénéba rejeta méme les enfants de son mari et les fit
souffrir ; s1 bien que les enfants refusaient de venir en vacances
chez leur pere. lls préféraient rester chez leur grand-mere. Mais
Sita, la grand-mere, est tombée malade et ne pouvait plus suivre
le travail scolaire des deux garcons. Sylla décida alors de faire
venir ses enfants chez lui pour les mettre a 'école. Diénéba ne
fut pas enthousiaste. Elle ne pouvait pas empécher la venue des
enfants, pour une fois son mari ne 'avait pas laissée faire. Deux
ans apres la venue des enfants de Sylla, Diénéba fit venir la fille
de sa petite sceur pour la mettre a I’école, sans méme demander
Pavis de Sylla qui avait été mis devant le fait accompli et qui,
naturellement, payait la scolarité de la niéce de Diénéba.

Diénéba traitait différemment sa niéce et les enfants de
son mari. Elle faisait deux cuisines différentes, une pour sa
niece et elle et une autre pour son mari et ses enfants. Un beau
jour, elle refusa de cuisiner pour Sylla et ses enfants en disant
qu’elle n’était pas leur domestique.

La situation devenait intenable a la maison. Sylla ouvrait
enfin les yeux sur ce qui se passait. Il envoya plusieurs lettres
aux parents de Diénéba pour se plaindre de leur fille. Lorsqu’ils
allaient en vacances, des réunions de famille se tenatent, des
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remontrances étaient faites a Diénéba qui promettait de
changer. Mais aucun changement ne se produisait parce c’était
plus fort quelle, qu’elle avait sa mére de son c6té et qu'elle était
certaine de sa sorcellerie. Il était inconcevable pour elle que
argent de son mari serve a entretenir une famille qui n’était pas
la sienne, méme si c’était celle de son mari ! Lassée, la famille de
Diénéba se refusait 2 faire de nouvelles réunions de famille, vu
leur inutilité.

Un jour, Sylla n’en pouvant plus, mit toutes les affaires
de sa femme et de sa niece dehors. Il était enfin libéré de
Diénéba. Elle essaya de regagner sa place au foyer mais en vain.
C'est a partir de ce moment que Sylla comprit qu'il avait été
envouté par Diénéba. La rupture du mariage fut donc décidée,
au grand soulagement de la famille de Sylla qui avait toujours
veillé 4 ce que leur rejeton ne fasse pas de martage civil. Comme
ce n’était qu’'un mariage religieux et que la famille de Diénéba
n’avait aucune envie de s’entremettre dans le couple, Sylla reprit
son indépendance et ne revit plus son épouse.

Sylla finit par revoir Chantal, 4 qui il a fait un troisiéme
enfant.
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Le fils

Un businessman avait deux épouses, la premiére était
illettrée, la seconde tout autant, mais elle était plus jeune et la
préférée de son mari. La premiére était une vraie femme
burkinabe : elle ne se plaignait jamais. Rourtant, son mari ne
manquait jamais une occasion de la brimer ou de '’humilier. Le
businessman aimait beaucoup recevoir ses amis et faisait
souvent de grandes fétes. Quand il recevait, il écartait sa
premiere épouse et Penfermait a clef dans une piece pour que
personne ne la voit.

Cette premiére avait, parmi ses enfants, un fils, I'ainé qui
avait une bonne sttuation en France ; il avait brillamment réussi
comme son pere, mais dans les études. Ce fils venait voir ses
parents lors de ses congés, mais il ignorait tout, car sa meére ne
se plaignait jamais.

Finalement, des gens ont trouvé que la situation faite 2
I'épouse était exagérée et ont écrit au fils qui est venu et a logé
chez des amis a lui 2 Ouagadougou. Il a attendu que son pere
donne une réception, ce qui n’a pas tardé.

Comme a l'accoutumée, le businessman avait enfermé
sa premiere femme dans une piece. La féte débutait bien et le
fils est arrivé sans prévenir, bon dernier. Tout le monde était
assis et la seconde épouse faisait les honneurs aux invités. Le fils
a regardé tout le monde, cherchant sa mére. « Ou est-elle ? »
Tout le monde a compris que c’était de sa meére qu’il parlait.
Trois fois, il a d poser la question. Le pére, tétanisé, n’arrivait
pas a répondre. Finalement, pressé de questions, il a di avouer
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qu’il 'avait enfermée 2 clef dans une piece. Il a d la libérer sous
la pression de son fils, et tout le monde a vu qu’il la faisait sortir
d’une piece qui était un petit magasin.

Humilié en public, le pére a voulu chasser son fils, mais
le fils, tout modeme qu’il était, a dit : « Ma cour est ici, car c’est
la cour de mon pére. Ta cour, 2 toi, c’est au village, ou est celle
de ton pére. Celw qui doit partir s’il n’est pas content, c’est toi.
Moit, je reste chez moi. »

Il est donc resté et n’est parti que plusieurs jours apres :
le pere était bien prévenu que, s’il se permettait de refaire
quelque brimade a4 sa mere, son fils le fusillerait. Le pére a su
que son fils ne plaisantait pas et il n’a plus jamais ennuyé sa

premiére épouse.
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Le bras gauche du gaucher

Mamadou avait épousé Cécile ; ils étatent tombés d’ac-
cord que chacun resterait dans sa religion et pratiquerait sa foi
sans aller embéter 'autre en quoi que ce soit.

Apres quelques années, Mamadou a voulu que sa fem-
me devienne musulmane. Sa femme lui a rappelé le contrat
qu’ils avaient et a refusé. Alors, pour la convaincre, Mamadou a
employé la force. Il a battait, de plus en plus durement jusqu’au
jour ou 1l lui a cassé le bras.

Deux ou trois jours apres, les trois sceurs de Cécile sont
venues lui rendre visite. Cécile a d avouer pourquoi et com-
ment son mari lui avait cassé le bras. Elles savaient bien que
leur sceur avait des problémes conjugaux et qu’il voulait quelle
s’apostasie, mais elles ignoralent que Mamadou en était arrivé a
de telles extrémités. Furieuses, elles décidérent de rendre 2 leur

beau-frere le prix exact de sa méchanceté.

Elles ont attendu que Mamadou revienne du travail.
Quand il est entré chez lui, elles Pont apostrophé et lui ont
reproché son attitude. Le ton est monté, les trois sceurs ont
entouré Mamadou, s’en sont saisi et lui ont cassé un bras.

11 avait donc bien compris ? Il était d’accord, il souffrait
mais promit ce qu’elles voulurent.

Au moment de partir, 'une a dit: « On lui a cassé le
droit comme il I'a fait a Cécile. » Mais une autre lui répliqua :
« Mais Mamadou est gaucher ! Son bras droit, c’est le gauche !
C’est donc ce bras-1a qui travaille qu’il faut lui briser | » Elles en

100



furent toutes trois d’accord, et, laissant la leur Yamaha, elle
retournérent dans la cour. Mamadou attendait qu’elles fussent
parties pour appeler au secours. Il les vit revenir et ne com-
prenait pas ce qu’elles venaient faire. Mais quand elles lui cas-
sérent le bras gauche, 13, il comprit, il faut dire qu’elles furent
prolixes quant aux explications qu’elles lui fournirent.

Quand il entendit les motocyclettes s’éloigner, Il lui
fallut crier pour demander de l'aide, il ne pouvait méme plus
téléphoner. Ses cris le faisatent souffrir. Par la suite, Mamadou,
qui ne porta pas plainte, fut prudent dans le respect mutuel des
religions dans sa cour. Il n’a plus jamais levé la main sur Cécile.
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Le célibat féminin

a Ouagadougous

C’est par le mariage que dans les sociétés africaines
traditionnelles les hommes et les femmes accédaient a un statut
d’adulte. Pour les femmes, le mariage et la matemité étaient
incontournables pour se conformer aux valeurs du groupe. En
ce qui conceme la matemité, Catherine et Bernard Desjeux et
Doris Bonnet, 1983, avaient déja noté que /e statut social [de la
temme)] évolue en fonction des étapes de sa vie génésigue.

Classiquement, dans les sociétés africaines, le célibat
tant pour les femmes que pour les hommes, était socialement le
signe d’une exception nullement valorisée. A fortior:, la femme
seule ne pouvait étre acceptée que si elle était veuve ou divorcée
agée. La femme ne devenait « non mariée » que lorsqu’elle était
veuve, ménopausée ou presque. Méme dans ce cas, en milieu
rural, la femme n’était jamais rejetée du groupe d’accueil ou
d’origine. Quant aux jeunes veuves, elles étaient données en
mariage a2 un des freres du défunt, avec ou sans leur
consentement ou bien laissées libres de se choisir un conjoint
ailleurs mais elles étaient obligées de s’en choisir un. Méme dans
le cas le plus fréquent de la virilocalité (la résidence y est alors
celle du mari) qui pouvait couper ces femmes de leur famille,

58 Cette étude est fondée en partie sur un mémoire de maitrise de sociologie réalisé
sous la direction du Pr. André SOUBEIGA et soutenu a I'Université de Ouagadougou.



elles restaient dans la mouvance de leur famille d’alliance ou
d’accueil. Btre seule sans jamais avoir été mariée était impen-
sable dans nos sociétés traditionnelles. L’indépendance de la
femme était inconcevable.

Le mariage était une relation interfamiliale, c’était un
accord, va des individus, entre groupes, une alliance entre com-
munautés. Les intéressés, homme ou femme, n’avaient pas voix
au chapitre. La décision était souvent prise sans eux et ils étaient
les derniers 2 la connaitre®. Il ne faut pas dramatiser cette situa-
tion car les individus la vivaient comme « normale », étant con-
ditionnés a assumer sur le plan personnel les relations et
accords de leurs familles respectives.

Cette situation n’a rien d’exceptionnel non plus par
rapport aux populations du monde entier : le mariage était tou-
jours une alliance entre familles : plus que des individus, ’était
des terres, des propriétés, des lignées, des royaumes que I'on
unissait. L’épanouissement personnel était lié a celui de la
cellule conjugale. Méme récemment, et encore chez les
paysannes, I'éducation des femmes était essentiellement fondée
sur la préparation d’une vie au foyer (respect, devoirs et soumis-
sion au mari...) Les femmes traditionnelles n’avaient pas la
conception du bonheur individuel et au foyer que les femmes

ont de nos jours. Elles en avaient une différente.

De nos jours, la situation est différente. Nous consta-
tons, dans les villes africaines comme Ouagadougou, I'émer-
gence d’'un phénomeéne qui est celui de la femme seule : femme

qui n’est pas mariée, qui vit seule et qui dispose de son propre

¥ Voir par exemple le roman de Catherine FOURGEAU, Dobadyo, la premitre épouse,
I’Harmattan, qui est centré sur la vie d'une femme ouémé de Porto-Novo, Bénin.
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logement et de ses propres revenus. Ce célibat féminin s’accom-
pagne parfois de maternités hors mariage.

Les questions que 'on peut se poser a propos de ce
phénomeéne nouveau sont :

» Qu’est-ce qui 2 amené des femmes 2 vivre seules ?

» Quelles sont les difficultés auxquelles elles se trouvent
confrontées ?

» Comment assument-elles les contraintes de leur vie de
« célibataires », ayant quelquefois charge d’enfants nés de
péres différents ?

Notre étude s’est déroulée 2 Ouagadougou, capitale du

Burkina Faso. Elle se fonde sur des interviews semi-directives

de femmes seules avec ou sans enfants.

Ouagadougou

La population de Ouagadougou, la capitale du Burkina
Faso compte environ un million d’habitants avec globalement
autant d’hommes que de femmes. Ouagadougou compte 39%
de catholiques, 55% de musulmans, 4% de protestants, 2%
d’animistese0.

Située sur le plateau central, Ouagadougou est peuplée
essentiellement par I'ethnie mossi qui domine politiquement le
pays, et on appelle aussi ce plateau le Plateau Mossi. Il y a une
minorité originaire des provinces du Sud-Ouest qui est globa-
lement dioulaphone.

Toutes les ethnies sont patrilinéaires et virilocales. La
polygamie est courante et plusieurs formes de mariage unissent

S of Enguéte démographique de mars 1991. Données brutes nuptialité, Volume 2.
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les conjoints (par don, par héritage, par choix mutuel). La
sanction sociale peut-étre coutumiére, religicuse ou civile, mais
Punion libre est fréquente.

Méme si les conjoints se choisissent, leur choix mutuel
doit étre entériné par leurs familles respectives. Car choisir un
conjoint en dehors du cercle autorisé par son groupe familial
reste dangereux et désavantageux pour les femmes quand les
familles ne sont pas consentantes. En cas de divorce ou de
déces de I'époux, la femme peut se retrouver reniée par son
groupe d’accueil tout en étant rejetée par son groupe d’origine.
Les enfants peuvent lui étre enlevés car la filiation est non
seulement patrilinéaire, mais elle donne tous les droits a la
famille du pére. La famille de 'homme s’estime en droit de
reprendre les enfants tout en rejetant Ja mére. Les enfants sont
également un moyen pour la famille de I'’époux de s’approprier
la pension ou la prime de décés (quand le défunt est fonction-
naire ou employé). De ce fait, la veuve peut étre dépossédée de
tous les biens matériels et financiers laissés par le défunt mari.
Tout ceci a été modifié par une loi édictée en 1990, donnant ala
meére des droits que lui refusaient les traditions coutumieres.
Majs la loi ne peut jouer, comme on l'a lu dans les histoires
précédentes, que quand la femme dispose d'une surface sociale
qui lui permet de résister aux pressions coutumieres. Elle et elle
seule peut donc régler la question de la garde de ses enfants
dans le cas ou elle veut quitter son conjoint. De toutes les
fagons, le réglement n'est jamais définitif : la femme doit se
battre a tout moment pour les conserver.

Si jamais la femme se remarie, le second époux ne peut
accepter les enfants d’un autre homme, non par vindicte per-

sonnelle ou ‘méchanceté’ mais parce que ceux-ci lui seront en
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probabilité enlevés par la famille de leur pére surtout si les
enfants réussissent a 'école et donnent ainsi des espérances de
réussite sociale : la famille paternelle ne tenant pas compte que,
retiré de ce milieu dans lequel il réussit, enfant ne va plus
forcément connaitre la méme réussite. On comprend donc que
les maris acceptent la femme mais en refusent les enfants : la
régle du jeu est trop connue par tout un chacun.

Définition

Dans cette étude, jentends par célibataire toute femme
agée de 30 a 50 ans, qui vit seule ou en concubinage et qui ne
s'est jamais mariée aussi bien sur le plan civil, religieux que
coutumier. Par cette définition, je consideére les trois formes de
mariage comme étant toutes valables et j’exclus par la méme
occasion les divorcées et les veuves, car celles-ci ont déja vécu

Pexpérience du mariage, ne serait-ce qu'une fois.

Problématique

Dans les sociétés traditionnelles burkinabe, les femmes
avaient un statut inférieur a celui des hommes. Elles recevaient
une éducation familiale les préparant au mariage. Le célibat, tel
quil apparait de nos jours, n’existait pas selon les normes
sociales. Surtout pour les femmes, le mariage était précoce.
L’4ge au mariage plus tardif pour les hommes faisait que des
célibataires existaient chez eux. Mais vers 30 ans tous les
hommes étaient mariés. Selon Isabelle BARDEM (1994) : S7 des
rares cas de célibat se produisaient de temps a autre, ils étaient considérés
comme des aberrations ou des accidents malbeurenx: au méme titre que
Uinfirmité physique ou la débilité mentale. Les femmes avaient donc
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un role d’instrument de reproduction de la communauté,
c’étatent leurs potentialités procréatrices qui étaient négociées
par les communautés. Selon Claude MEILLASSOUX (1980 : 20) :
...la subordination a [homme des capacités reproductrices de la femme
(-..) s'accompagne d'une méme incapacité pour la fernme d'acquérir un
Statut a partir des rapports de production. Et il continue : ...étant
soumise d ses rapports de conjugalté (...) le produst de som travail n’entre
dans le circuit domestique que par le truchement d'un homme.

En tant que personnes, les femmes avaient droit a peu
d’égards et de prérogatives. Mais, insistons de nouveau, nous ne
devons pas projeter nos sentiments d'aujourd’hui sur une situa-
tion qui était vécue comme normale par ses acteurs. La défini-
tion du bonheur ne saurait étre externe aux normes de la

société.

Cette situation traditionnelle et rurale est complétement
bouleversée par I'urbanisation, car nous constatons qu’en milieu
urbain, les femmes ont un statut différent de celles du milieu
rural. En effet, la ville offre de multiples possibilités telles que
Paccés a l'école pour les filles, ce qui entraine Péveil,
Vinstruction, Pemploi, toutes choses qui permettent a la femme
de bénéticier de nouvelles potentialités, donc de nouveaux
droits, puisqu'elle se trouve en condition d'exiger les droits que
la loi lui accorde. Cela se traduit par une plus grande autonomie
sur les plans social, économique et politique.

En ville, d'une maniere générale, se font jour des
tendances individualistes qui affaiblissent les solidarités et les
pouvoirs familiaux. Les citadins obtiennent des libertés indivi-
duelles qui ne leur étaient pas reconnues antérieurement. En

particulier, leurs choix affectifs ou matrimoniaux s’affirment de
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génération en génération. Tout ceci concourt a donner aux
femmes en milieu urbain les moyens de s’exprimer, de s’affir-
mer, de s’affranchir de la tutelle familiale et finalement des
hommes. Ce nouveau cadre entraine donc un changement au
niveau du comportement matrimonial des femmes en milieu
urbain.

Une donnée statistique apparait : tous les recensements
africains révélent 'existence d'un nombre non négligeable de
femmes célibataires avec ou sans enfants®. Pourtant, méme en
milieu urbain, le mariage reste un moyen pour une femme
d’accéder, par le statut d’épouse, a un statut social incontestable,
méme pour celles disposant d’une instruction de haut niveau.
Ce qui signifie donc que lexistence de femmes célibataires
manifeste un changement considérable dans la sociologie des
populations africaines. Le phénoméne commence a apparaitre
aussi dans les campagnes, et pas seulement pour des fonction-
naires envoyées en poste dans les provinces, mais pour d'autres
qui vivent sans mari et sans répondant, pére, frére ou oncle.

Méthode d'enquéte

Jrai utilisé le gwde d’entretien comme technique unique
de recueil des informations. Cet outil, souple et ouvert, me
donnait également la possibilité de « rebondir » sur les propos
des enquétées. L'entretien était axé sur les points suivants : les
causes du célibat ; les difficultés rencontrées par les célibataires ;
le vécu du célibat par les femmes; les perspectives des
célibataires.

5! ¢f Regardn° 18, Aciit-Septembre 1996.
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Une cinquantaine de célibataires a été repérée mais
seulement 29 ont pu étre enquétées, malgré les deux mois et
demi d’enquéte.

Aborder la question du célibat avec des femmes d’un
certain age n’était pas facile a cause de la délicatesse du sujet et
de notre age relatif : ayant I'age moi-méme d’étre leur fille, elles
n'étalent pas toujours disposées a en parler. J’ai enregistré des
refus pour deux réponses: certaines femmes ont catégori-
quement refusé parce qu’elles ne voulaient pas parler d’elles, les
autres trouvatent que j’étais trop jeune pour qu’elles m’exposent
leur vie. Notons que, malgré les réticences, quand javais réussi
a enclencher Tentretien et celui-ci se déroulait en toute

confiance.

Description de Péchantillon

Les femmes de I'échantillon étudié sont d’origines trés
diverses au point de vue de I'ethnie, de '4ge, de la famille, du
lieu de naissance, de résidence, du niveau d’instruction, de la
profession et du revenu, de la religion et de la maternité.

Les Moose constituent les 3/5"™° de Péchantillon,
suivent les Gourounsi, qui sont également bien représentés
dans la région de Ouagadougou. Les autres femmes sont
chacune d’une ethnie différente.

La tranche d’age de trente a trente-neuf ans constitue les
7/10°™ de notre échantillon et celle de quarante a cinquante
ans les 3/10°™. 1l faut noter que la tranche d’Age de quarante 2
cinquante ans est composée essentiellement de femmes ayant
un niveau d’instruction supérieur, mise a part une seule qui n’a
que le niveau primaire. Cela s’explique par le fait quune
scolarisation poussée retarde considérablement Page du premier
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mariage sans compter que d’autres facteurs peuvent entrer en
jeu. D’autre part, pour une femme illettrée, étre célibataire est
impensable : elle ou sa famille, trouvera un conjoint, fit-ce a
n’importe quel rang d’épouse chez un polygame.

Du point de vue familial, 3/5™ des femmes sont issues
de familles monogames et 2/5* de familles polygames. Les
professions des parents sont diversifies. La plupart sont
d’origine rurale, étant la premiere génération urbanisée. Notons
un fait intéressant, la moitié de I’échantillon est née dans une
grande ville : Ouagadougou, Bobo, Bamako.

La moitié des femmes vivent dans la cour familiale et
Pautre moitié vit en dehors. Toutes sont soit en location simple
soit en location-vente, soit encore dans leur propre cour.

JPai pris les quatre catégories d’instruction utilisées au
Burkina : il s’agit des niveaux supérieur, secondaire, primaire et
les non scolarisées. Toutes connaissaient le francais, fait notable
d’inclusion de ces femmes célibataires dans la sphére urbaine
modemmne. Les femmes ayant un niveau d’instruction supérieur
sont les plus nombreuses, elles représentent 4/10°™ de Péchan-
tillon, suivies de celles ayant un niveau secondaire (3/10), ou
primaire (2/10) et les sans instruction (1/10). Le déséquilibre en
nombre entre les deux premiers niveaux et les deux derniers,
s'explique par le fait qu’au cours de Penquéte, j’ai plus faci-
lement obtenu 'accord des premiéres qui acceptent leur statut
et veulent en parler. Les secondes refusent leur statut en préten-
dant étre mariées coutumiérement ou divorcées.

Sur le plan professionnel, 3/10°™ des femmes sont des
secrétaires, 1/10°™ des comptables, 3/10°™ des commergantes et
les autres 3/10"™ représente les professions de femmes activement
impliquées 4 un haut niveau de la vie urbaine (animatrice rado,
journaliste, infirmiére. ..)
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En rapport avec le niveau d’instruction, deux types de
revenus se dégagent : les petits revenus et les revenus moyens
compris entre 10 000 et 98 000 francs CFA par mois®, 3/10%
des célibataires font partie de cette tranche. Le deuxiéme type
concerne les gros revenus qui vont de 100 000 4 moins de
500 000 francs CFA par mois®. Seules les femmes ayant un
niveau d’instruction supérieur percoivent ces sommes, elles
représentent 3/10°™. Le reste des célibataires (elles constituent
les 4/10%™ de échantillon) n’a pas su ou n’a pas voulu me dire
quels étaient ses gains.

Trots religions apparaissent au sein de la population, il
s'agit des religions musulmane, catholique et protestante. La
gimes

religion catholique domine avec 7/10™%, ensuite viennent les

Oémes Oéxnes

deux autres, musulmane 2/1 et protestante 1/1 . Pour
des urbanisées, il est normal de ne pas trouver de déclarations
de type ethnique. Il n'en reste pas moins que les musulmanes
sont sous-représentées dans le phénomeéne de la femme seule.
Parmi les célibataires, certaines ont des enfants, une
quinzaine. Le nombre d’enfants par mére est plus élevé chez les
femmes du niveau primaire et les femmes n’ayant aucune
instruction. Ce nombre varie entre un et six. Notons que quatre

femmes ont adopté un enfant.

Etre femme célibataire

Etre célibataire est difficile. Les femmes se trouvent
confrontées 2 des difficultés d’ordres social, économique,
professionnel et personnel. Ne pas pouvoir se marier, C’est se

voir refuser une véritable intégration sociale, étre victime d’une

% Rntre 15 et 150 euros.
¢ 150 4 750 euros.
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individualisation dictée par les contraintes économiques, ne pas
étre reconnue comme une véritable adulte et subir une certaine
marginalisation de la part de Uentourage familial.

Plus de la moitié des célibataires souffrent de devoir
vivre au sein de leur famille et avec leur entourage sans pouvoir
revendiquer un statut d’épouse qui leur garantirait para-
doxalement, par rapport a leur voisinage immédiat, une certaine
autonomie et indépendance. Les femmes sont victimes d’une
discrimination par rapport aux autres membres de la famille. Ce
trattement se traduit par un manque de considération a leur
égard quel que soit leur rang (ainée, cadette) dans la famille. Le
manque d’intégration et de considération se fait sentir surtout
lors des rencontres et événements familiaux. Quelques-unes
d’entre elles le décrivent en ces termes :

Lorsqu'tl y a une cotisation 2 faire posr #n décts, on s'adresse & tout le
monde sauf & moi parce gue je ne suis pas mariée. On m'informe pour la
cérémonie mais pas pour la cotisation, sauf sil s'agit de ma famille. (39
ans, instruction secondaire, coiffeuse)

Ou bien :

Au début en famille, on accordast plus de respect et d’importance a mes
antres fréres et seurs qui élaient mariés, bien que je sois L'ainée. On me
mettat de cté parce qu'tls disatent qu’tl faut étre avec un mari pour
comprendre certasnes choses. 1l a fallu que je m'impose. (48 ans,
instruction supérieure, secrétaire de direction)
A cet ostracisme familial s’ajoute celui de Pentourage.
Les célibataires sont victimes d’'un manque de respect et de
considération. Elles sont méme carrément victimes d’injures :
on voit en elles LE mal. Les femmes mariées les soupgonnent
ou les accusent d’étre des «voleuses de maris ». Quant aux
hommes de tout age, ils les considérent comme étant des
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femmes faciles. Plusieurs interprétations sont données a leur

situation. Voici un témoignage :
Quand j'ai un événement cheg, moi, mon entourage et mes connaissances ne
maccordent aucune considération puisque je ne suis pas en régle devant la
société. Méme si je vais a lenrs différentes manifestations, (baptéme, décés,
mariage...), 4 mon tour |quand un événement se produst dans
leur viel, elles ne viennent pas a Lheure, ou envoient un enfant. Elles-
mémes ne viendront que le lendemain. Cela est plus dur lorsque c'est un
événement malbenrenx. Tout ce que je posséde sur le plan matériel, on
pense antomaliguement gue c'est largent de la prostitution gui m’a permis
de lacquériv. J'al méme en des accrachages avec mon voisin lors de la
construction de la cloture de ma parcelle. 1 proféra des injures a mon égard
en me traitant de « sunguru ba » (fille de joie), [en disant] gue seules les
Jernmes de mon espéce sont capables de construive une villa. Pourtant je ne
lui avais rien fart. (35 ans, instruction supérieute, communjcatrice)

Pourtant je ne lui avais vien fait... Cest peut étre cela méme
qut est reproché a cette dame.

Celles qui affirment ne pas avoir de difficultés avec leur
entourage bien qu’elles soient célibataires, précisent cependant
gu'elles font attention a leur comportement et sélectionnent
soigneusement leurs relations. Elles essayent de surmonter

Phostilité latente qu'elles ressentent bien.

Les célibataires, en vivant seules ou en famille, avec ou
sans enfants, connaissent des difficultés financiéres. Ces
difficultés sont en rapport avec leurs revenus et les charges qui
leur incombent. Ce n’est pas toutes les meéres célibataires qui
regoivent une aide financicre de la part du pére de leurs enfants.
Cette absence d’aide est systématique chez la plupart des
célibataires du niveau primaire et les sans instruction qui, de
plus, ont le plus d’enfants. Par ailleurs, trés peu bénéficient dun
soutien financier de la part de leur famille. Souvent, c’est elles-
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mémes qui aident financiérement les membres de la famille qui
n’ont aucun revenu comme si Pargent qu’elles gagnaient ne leur
était pas nécessaire. Mais naturellement, c’est les célibataires du
niveau primaire et les sans instructions qui arrivent difficilement
a faire face a ’essentiel de leur entretien et a celui de leurs enfants ;
elles connaissent des difficultés financiéres permanentes.

Les célibataires de niveau secondaire, quoique disposant
d’'un revenu moyen, ont des difficultés financieres, ce qui
concerne plus de la moitié d’entre elles. Ces femmes estiment
que leur revenu ne leur permet pas de faire face a leurs
obligations, principalement a cause des charges supplémentaires
qu leur incombent en tant que célibataires. Mais leurs
difficultés sont moins cruciales que pour les précédentes. Seules
quelques femmes du niveau supérieur ont des difficultés
financiéres ; celles-ci ne sont pas dues a l'insuffisance de leur
revenu, mais au fait qu’elles aient presque toute leur famille a
leur charge.

Les difficultés rencontrées sur le plan social se retrouvent
dans le cadre professionnel. 3/ 10*™* des célibataires font face aux
agressions verbales et aux provocations de leurs collégues ou des
clients de l'entreprise. Le fait de ne pas étre mariées "les rend
incompétentes” aux yeux de leurs collégues. Elles sont percues
comme étant des femmes faciles, légeéres et prétes a tout pour
réussir. Les exemples que voici nous donnent une idée des types
de difficultés que ces femmes rencontrent au sein de leur milieu
professionnel respectif :

Etant donné que jocoupe un poste de responsabilité, lorsque je donne des
instructions, les collignes (fenmes) se demandent quelles instructions je
penxc donner alors que je ne suis méme pas marite. Quant aux hommes,
ils me disent qu’ils ont une fermme comme moi a la maison. (48 ans,
instruction supérieure, cadre dans ’hotellerie)
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On ne Faccorde de ponvoirs parce gu'on dit que tn n'as pas un foyer.
Alors tu vewx diriger le service 2 Et cela, méme si Pon reconnait ma
compétence. On me reproche de ne pas Etre souple, sentimentale, on me
tronve dure. Je suis trés rigourease et on expligue par ma situation de
célibataire. Les colligues me manquent fréguemment de respect par la
Jagon de me répondre. La manitre de s’adresser & moi n’est pas la méme
qu’a une femme mariée. Pour les femmes du service, je suts disposée & aller
avec tont le monde, notamment avec les patrons. Mes patrons eux;, me font
des avances et lorsque je refuse, j'ai tous les problimes. 1ls me retardent
dans mon travail afin que je me livre, on me fait des reproches pour rien.
[Et elle conclut d'une maniere optimiste ;] Mais guand on est

N

dure, on arrive & sen sortiv. (35 ans, instruction supérieure,
communicatrice)

Les femmes sont dans une situation de double
contrainte, si elles couchent, ce sont des prostituées ; si elles ne
couchent pas, ce sont des allumeuses. Dans les deux cas, des
«salopes ».

Néanmoins, la majorité de ces femmes (7/10) ne
rencontre aucune difficulté au service. Elles sont traitées au
méme titre que les autres femmes. Quoiqu’elles nuancent cela,
affirmant que méme si leurs collegues ont d’elles une opinion
défavorable, ils ne I'expriment pas en leur présence. Cependant

elles ne sont pas dupes et savent que leur célibat leur déplait.

Indépendamment des difficultés évoquées, les céliba-
taires en ont d'autres, particuliéres 2 chacune, et qui marquent
leur vie. Ainsi la solitude pése beaucoup a certaines d’entre elles,
surtout celles qui vivent seules et sans enfants. Les meres céliba-
taires trouvent que leur solitude est moindre 4 cause de la
présence des enfants. La solitude se fait sentir au moment ou
elles sont chez elles le soir. Elles éprouvent alors un besoin

d’affection, de vie de famille, un besoin de discuter, de se
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confier 4 quelqu’un avec qui elles peuvent tout partager. Méme
si le confort matériel est acquis, il n’arrive pas toujours 2
combler le vide laissé par 'absence d'un homme ou d’enfants a
la maison. Quelques-unes nous expliquent quand et comment
se manifeste cette solitude :

Lorsque je rentre le soir a la maison, je pense au mariage et cela me fait
mal de me sentir senle. Si lon étast deux, cela serast différent, jaurais
moins de charges. Présentement jassure tout toute semle (loyer, les
vivres...) (34 ans, instruction secondaire, secrétaire)

J'ai densc sortes de solitude : la premiére est affective je me sens seule, je
sens un vide affectsf et cela me pése beancoup. Ce sont surtont les hommes
mariés qus viennent vers moi, lorsque fe refuse lenrs avances, ils s'en vont
et me revienment plus... La dewxiéme solitnde est d'une dimension
sexcuelle, il arrive gue j'al parfors envie de faire lamonr, cest un besoin
que mon corps réclame. Pendant ces moments de solitude, je suis triste et
jlai besoin de partager avec quelgw'wn. (37 ans, instruction
secondaire, animatrice radio)

Mats tout cela n'est que perception personnelle car les
femmes ayant des enfants et des responsabilités vivent leur état
de célibataire d'une maniere encore plus cruciale : en cas de
malheur, elles ne savent pas qui prendra soin de la famille dont
elles ont la charge. Les célibataires expriment leur souci lan-
cinant de la vulnérabilité sociale, économique et affective de
leurs enfants. Par ailleurs, elles vivent douloureusement la mau-
vaise réputation qu'on leur fait méme quand elles ménent une
vie irréprochable. Elles sont conscientes que les ragots qui les
concernent nuisent au développement affectif et intellectuel de
leurs enfants.

Une autre difficulté que les femmes rencontrent est un
certain sentiment d’inutilité. Méme quand elles déclarent ne
connaitre aucune difficulté, elles expriment une douleur que
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jappellerais de vacuité sociale qui nous renvoie bien a cette
observation que la société ne donne un statut qu'a la femme
mariée et que la femme célibataire a intégré cette dimension en
vivant comme une tare le fait de ne pas étre mariée. Notons que
seulement cinq femmes semblent vivre harmonieusement sur
tous les plans leur condition de célibataire.

Relations amicales, familiales et amoureuses

D'autres difficultés influent sur leur mode de sociabilité
etil est intéressant de se centrer sur les deux domaines amical et
amoureux.

Les fréquentations amicales des célibataires varient
selon le type d’amies et 'accueil qui leur est réservé. Ayant des
amies généralement mariées, les relations qu'elles peuvent
entretenir avec elles dépendent de leur mari et de leur
entourage. Surtout pour une femme mariée, la compagnie d’'une
célibataire est souvent peu recommandable, et de toute fagon
mal vue par lentourage. Alors, rares sont les hommes qui
acceptent que leur femme fréquente une amie célibataire.
Sachant cela, les célibataires font attention et précisent que les
couples qu’elles fréquentent les ont acceptées et qu'elles ne
rencontrent aucun probléme avec le mari de leurs amies. Méme
dans ce cas, certaines sont trés prudentes car elles ne veulent
pas abuser des facilités qui leur sont accordées et créer des diffi-
cultés a ces couples amis.

Notons donc que, malgré le faible nombre de
célibataires, les femmes célibataires sont contraintes de fré-
quenter essentiellement des femmes célibataires. Le fait que les
2/5"= de mes interviewées déclarent étre contraintes de

fréquenter uniquement elles aussi leurs amies célibataires, est
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bien la marque d’'un ostracisme social. Leur crainte est que le
moindre probléme au sein d'un foyer leur soit attribué. Alors,
elles préferent prendre leur distance vis-a-vis d'amies mariées et
ne vont chez elles qu'a certaines occasions. Par contre, celles-ci
leur rendent visite.

On remarque que le mariage établit une barriére entre
des personnes qui n’ont pas la méme situation matrimoniale et
cela quels que soient les liens qui les unissent. Les mariées sont
considérées comme étant des personnes responsables et ont de
nouvelles tiches a accomplir, tandis que les célibataires
demeurent "irresponsables” aux yeux de la société. Les mariées
font désormais partie d’'un nouveau milieu qui ne permet plus la
fréquentation du milieu des célibataires. La société burkinabé
estime qu'une fréquentation réguliére peut exercer consciem-
ment ou inconsciemment une influence sur les comportements.
Le célibat est donc associé a la jeunesse, passé un certain age il

est considéré comme une « maladie sociale ».

Malgré le traitement différent que connaissent des
célibataires de la part de leur famille, celles-ci n’en sont pas
exclues, ceci conceme la majorité d’entre elles. Hormis de
temps en temps le rappel 4 'ordre d’avoir 4 se marier, il n’y a
pas de tension. Les célibataires qui ne vivent pas en famille vont
rendre visite a leurs parents lorsqu’elles disposent de temps
libre. Celles qui ne sont pas dans la méme ville ou la méme
province que leurs parents vont les voir pendant leurs congés. Il
y a une solidarité familiale qui demeure entre les membres de la
famille et qui ne tient pas compte du statut matrimontial des uns
et des autres.
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Le célibat, malgré ses contraintes, n’ameéne pas ces
femmes 2 se refermer sur elles-mémes, elles n’hésitent pas a
sortir pour se distraire, seules ou en groupe. Pour ce qui est de
leur vie amoureuse, 7/10°™° des femmes affirment ne plus avoir
de relations intimes avec un homme. Cette abstinence
temporaire ou définitive a plusieurs raisons. La premiére raison,
la plus fréquente, est la déception qui fait qu'elles sont
méfiantes a 'égard des hommes. Ayant été affectées par leurs
précédentes ruptures, elles n'ont plus envie de reprendre une vie
amoureuse. La seconde raison qu'elles avancent n’est pas un
choix volontaire comme la précédente. Des meres célibataires
ne désirent plus se marier parce que d’une part, elles ne veulent
plus faire d’enfants; d’autre part, elles sont convaincues
quaucun homme ne voudra d’elles comme épouses avec le
nombre d’enfants qu'elles ont (quel que soit ce nombre
d'alleurs). Il faut signaler que presque toutes les meres
célibataires vivent avec leurs enfants, les peres ne les ont pas
récupérés®,

Ce refus de toute relatton amoureuse est jugé
temporaire pour 5/10"° des célibataires et définitif pour
4/10°=, Seulement 3/10°™ des célibataires ont une relation
amoureuse. Si dix femmes sur vingt-cinq sont insatisfaites de
leur vie de célibataire c'est que ces femmes éprouvent le besoin
d’avoir un homme 2a leurs cotés avec qui elles pourraient
échanger. Méme s’il y a la présence de la famille, celle-ci ne peut
ni remplacer, ni jouer le role d'un homme a coté d'une femme

d’age mur.

* Normalement un homme "técupére” ses enfants lors d'une rupture, mats dans le
cas d'une relation occasionnelle, il laisse souvent l'enfant. Le danger, pour la femme,
est que s1 l'enfant réussit scolairement, la famille du pére tente de le reprendre (voir

SHpra).
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De toute fagon, les célibataires connaissent une vie
affective difficile de par les ambiguités de leur statut.

Je ne venx pas servir de jounet de platsir anx hommes, car ils ne viennent
pas vers moi avec de bonnes intentions... Mais comme je ne veuwx pas
coucher avec un homme que je n’aime pas, pour qui je ne ressens rien,
alors je reste comme ga jusqu’a ce que envie passe. (37 ans, instruction
secondaire, animatrice radio)

Entrer en célibat

Les femmes ne choisissent jamais d'étre célibataires,
c'est un état qui leur est imposé par la vie et qui les met dans
des situations difficiles sur tous les plans : social, économique,
professionnel, moral. Le célibat n’est donc pas seulement une
situation face a une société qui lui est défavorable (au Burkina)
mais aussi un état vécu par le sujet, et pas de maniére heureuse.
Il est vécu comme un mangque, puisque pratiquement aucune
des célibataires n’a choisi de I'étre. Quelles sont les conditions
dans ce cas qui aménent les femmes a étre célibataires et
éventuellement a assumer de le rester 7 Comment réagissent-
elles aux contraintes sociales qu’elles rencontrent et aux regards
des autres sur elles? Comment vivent-elles leur célibat et
quelles perspectives se voient-elles ?

Les déceptions amoureuses sont la premiére raison
avancée par un peu plus de la moitié des femmes pour expli-
quer leur célibat. Elles stigmatisent chez les hommes un man-
que de sérieux dans les relations amoureuses :

J'at perdu confiance dans les hommes, il y a un mangue de sérieuxe de lenr
part. Ils sortent avec plusicars femmes é la fois. ['at fait huit ans avec un
homme qui me trompast avec une antre et je l'at su cing ans aprés l'avoir
connu. Je me suis retirée parce que je ne powvars plus supporter la
Situation. Je mets tous les hommes sur le méme pied d’bgalité, le premier
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m’a beancoup marguée. (33 ans, instruction supétieure, secrétaire

dactylographe)

L'homme avec qui jétass avast plusienrs partenaires et cela ne me plaisait
pas. Lorsque je lai quitté, j'ai vécu 5 ans avec un autre gui m’a laissée
tomber parce qu’il tronvait que mon niveau d'instruction n’était pas assesy
élevé pour lus. (33 ans, instruction secondaire, infirmiére)

Sauf pour trois cas particuliers, les femmes
généralement exonérent leur famille de toute responsabilité
dans les échecs sentimentaux qu’elles ont essuyés. La famille
n’était pas informée, il n’était nullement question pour les
femmes d’accepter un conjoint choisi par les parents et ceux-ci
ont été simplement informés du choix et de la décision qui avait
été prise en dehors d’eux. Les célibataires sont des femmes qui
assument une responsabilité personnelle, mais dans un second

temps, la culpabilité est rejetée sur les hommes.

L'indifférence vis-a-vis du mariage est une autre cause
avancée du célibat. La rupture des lignages et des grandes
familles, le desserrement des contraintes sur les individus pour
le mariage qui ressortait des «relations étrangeres» entre
lignages améne 1/
mariage comme aboutissement d’une relation amoureuse. En

6émes

des célibataires a ne pas désirer le
quelque sorte, la « privatisation » du mariage amene ces femmes
a ne pas éprouver la nécessité de se marier. A lopposé des
premiéres, elles n’incriminent pas les hommes, leur choix
s'explique tout simplement par le fait que le mariage ne les
intéresse pas. 1l ne figure pas dans leur programme de vie. Deux
témoignages traduisent bien ce point de vue, ou le mariage ne
parait pas d’'un intérét majeur :
Jestime qu’il est mieux de chercher & gagner son pain que de se marier.

De nos jours tout ke monde est faux, homme comme femme. (30 ans,
instruction primaire, couturiére)
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Le moment n'est pas encore venn pour moi de me marier. Je peux vivre
avec on sans un homme. On peut se marier et souffrir, comme cela est le
cas pour certaines de mes amies et connatssances. Alors gu’étant senle on
vit bien, surtout lorsqu’on a une activité professionnelle. Ma vie ne doit
pas étre obligatoirement lide & celle d’un homme. (35 ans, instruction
supérieur, comptable)

Dans ces deux réflexions, on voit que le désintérét du
mariage est lié a2 'observation des difficultés méme du mariage,
duplicité des étres pour la premiere, constat des difficultés de la
vie matrimoniale pour la deuxiéme. Et pour les deux, I'évidence
que la vie personnelle d'une femme ne passe pas par l'inter-
médiaire d'un homme. La mise 4 écart de l'idée d’un conjoint
ou d’'un compagnon est rarement définitive. C’est toujours un
choix révisable.

Apres les déceptions amoureuses et la mise a I'écart du
mariage comme projet de vie, nous trouvons que les sujets don-
nent a leur célibat un patchwork de raisons. Certaines n’ont pas
rencontré ’homme de leur vie :

Je n'ai pas encore rencontré lhomme de ma vie parce que je recherche un
homme qui a an moins la méme vision du monde que moi et la méme
éducation. Le sentiment sen! ne suffit pas. (AT ans, instruction
supérieure, secrétaire de direction)

La ville tout en élargissant les possibilités de choix du
conjoint le rend dans un sens plus difficile parce que le chorx de
'ame-sceur n'est pas aisé dans une ville comme Ouagadougou,
cloisonnée par une logique de classes sociales au sens modeme
du terme, et au sens traditionnel (ethnique). Les futurs doivent
satisfaire aux deux ordres a la fois : satisfaire la famille et y
trouver leur compte sur le plan affectif. Pour se marter, il faut
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un minimum d’harmonie entre les deux personnes selon les
normes modernes occidentales et urbaines qui s’affirment a
Ouagadougou. Or, paradoxalement, cette ville ne semble pas
disposer de lieux de rencontres et les femmes insistent sur cet
aspect que les démographes appellent le cercle des mariages.
Les lieux de rencontre ou de divertissement qui permettent aux
personnes qui ont presque les mémes gouts, la méme fagon de
voir les choses de se retrouver semblent faire défaut dans la
capitale du Burkina selon nos interviewées. En dehors de T'uni-
versité, des lieux de travail et de distraction (cinéma, boites de
nuit...), la ville de Ouagadougou n’offre pas d’autres possi-
bilités de circonstances sociales de rencontre que les occasions
familiales. Par ailleurs, et on l'aura compris en lisant cette
étude, toutes les célibataires ne vont pas dans les lieux publics
de distraction. Dix-sept célibataires sur vingt-neuf aiment
sortir, elles vont au cinéma ou diner au restaurant. Les douze
autres n’aiment pas sortir, elles se distraient 2 la maison en
lisant ou en regardant la télévision... Tres peu d’entre elles ont
parlé de voyages qui, sauf sur le plan professionnel ou obligé
pour des raisons familiales (décés en particulier), ne sont pas
entrés dans les meeurs du pays. Elles se trouvent donc limitées

dans leurs choix.

D’instruction aussi joue sur le choix du conjoint. Quelques
femmes ayant un niveau dlinstruction supéreur se trouvent
confrontées 4 un tel probléme dans le choix du conjoint.

Si je n’ai pas encore rencontré Lhomme de ma vie, c'est parce que [homme
de la vie change avec le temps. On n'a pas la méme vision de [homme
quand on est jenune ou quand on a un travail, un salare. Quand on est
Jenne, on ne tient pas comple de beawcoup de choses et aprés on subit. Par
contre le travail et le salaire contribuent & mienx détecter la comparibilire.
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Tronver quelgu’un qui comprenne La situation professionnelle, laccepte et
la supporte. A ce stade on est mieux préparé dans la décision finale. (35
ans, instruction supérieure, communicatrice)

Avec la maturité, hommes et femmes acquiérent une
conscience personnelle 2 la fois de leur autonomie, de leurs
désirs et de la valeur qu’ils représentent pour eux. Il ne peut étre
question d’y renoncer pour un statut social, le mariage, qui
nierait cette part de personnalité moderne attachée a des valeurs
d'indépendance et d’existence personnelle. Cette contrainte
s'aggrave chez les femmes qui, ayant un niveau d’éducation et
un métier urbain, ont plus de difficultés a trouver un homme
qui les accepterait telles que la vie les a faites. Avouons que cela
frise 'improbable aujourd’hui 2 Ouagadougou.

De toute fagon, les femmes pergoivent avec
I'approfondissement de leur personnalité qui se forge dans la
soltude, que leurs propres desiderada compliquent leur choix
"en mettant la barre trop haut" pour des conjoints possibles.
Plus nombreuses sont celles qui avancent comme mobiles expli-
quant leur célibat: le manque de confiance et de compré-
hension des hommes, le refus d'une vie de concubinage, le
statut de maitresse ou de seconde épouse d’homme déja marié
et la nécessité d’achever leurs études avant tout projet matri-
monial. Une des célibataires dit :

Les hommes que jai en a jfriquenter me proposaient de uyre en
concubinage, car cela permeitrast de miewx se connaitre. Mais n'aimant
pas ce genre de wie, je me séparais d'enx. Je ne venx pas d'un homme
marié non plus ni d’un homme sans sitnation. Je tenais surtout a avoir
une Situation avant de me marier. Aprés, le choix était difficile parce que
les hommes trowvaient que j'étais dwre. (48 ans, instruction
supérieure, hoteliére)
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Subi ou choisi, le célibat reste a étre vécu et assumé. Si
la majorité des célibataires subit son célibat parce qu’elle ne I'a
pas choisi, certaines femmes sont satisfaites de leur situation et
d’autres pas. Toutes les catégories de célibataires y sont
représentées. Pour celles qui ne sont pas satisfaites, elles attri-
buent leur insatisfaction non pas aux critiques faites 2 leur égard
par la société, mais plutdt au niveau moral. A leurs propres

yeux, leur situation ne leur parait pas respectable.

Les projets d'avenir

Les perspectives des célibataires nous renvoient a cette
question : envisagent-elles de se marier un jour ou bien veulent-
elles demeurer célibataires ? A cette question, seuls neuf sujets
ne désirent pas fonder un foyer. Vingt femmes disent avoir
envie de se marier un jour parce que leur mariage mettrait un
terme 2 toutes les difficultés auxquelles elles se trouvent con-
frontées. Toutefois, cette envie de se matier ne sera réalisable
que si elles trouvent le type d’hommes dont elles pensent qu'il
leur conviendrait. Elles en fournissent le portrait-type.

Le niveau d’instruction joue beaucoup dans la des-
cription de l'idéal. Les célibataires des niveaux supérieur et
secondaire sont plus exigeantes dans leur choix que celles du
niveau primaire et que les sans instruction. Mais cette exigence
est encore plus accentuée chez celles du niveau supérieur. Voict
des réponses de célibataires de niveau supérieur :

Je voudrass que se soit quelgun’un qui ne m’étonffe pas professionnellement,
qgui me laisse m’exprimer et m’épanouir dans mon travail. 1l faut qu’il
soit onvert d’esprit, je ne supporte pas quelqu’un d'autoretaive. 1/ faut qu’il
accepte mon enfant parce que je ne me sépareral pas de lui.
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Je veuc quelgn’un qui anra au moins la méme vision du monde que moi :
tout metire en @nvre pour 'épanonissement de son prochain. Quelgu’un
qui a la méme éducation que moi. Il faut qu’tl sache respecter les gens
comme on me ['a appris. Le sentiment seul ne suffit pas.

Jaimerais me marier avec un homme qui m’aime comme je suis. Il fant
qu’il existe un sentiment profond entre nous, car jattache beancoup
dimportance anx sentiments. 1/ faut que nous ayons la méme vision des
choses dans le mariage : soyons de vrats partenaires en tout, trouver en lui
un fréve, un ami pour que l'on puisse lutter ensemble.
Les célibataires du niveau secondaire par contre sont plus
souples dans leur choix. Voici quelques-uns de leurs critéres :

Je voudrais pour mari um homme respectuenx, sensible, responsable
(quelqu’un qui satt que je mange, qui se soucie de ma santé, de tout ce gut
me concerne), affectuenx; plein d'enthousiasme.

Je voudrats pour mari un homme qui me comprenne, avec qui je penx tout

partager. I/ fant qu’il soit onvert, gai et qu’il y att le respect mutnel entre

nous.

Quant a celles de niveau primaire et les sans instruction,

a lopposé des premicres, elles ne sont pas exigeantes dans leurs
criteres de choix. Elles mettent l'accent essentiellement sur le
cOté sérieux et la capacité de 'homme 2 les prendre en charge.
Eprouvant des difficultés a2 couvrir leurs besoins, il est indis-
pensable pour elles de pouvoir compter sur leur futur conjoint
dans le domaine économique.

Certaines ne désirent plus se marier. A la suite de
déceptions amoureuses, elles ont perdu toute confiance dans les
hommes. Pour elles, une vie de couple n’est pas possible parce
qu'elles sont persuadées que les hommes ne sont pas assez
sérieux pour s’engager dans cette voie. Alors, pour éviter de
souffrir continuellement, elles décident de faire une croix sur
tout partenaire masculin. Pour ce qui est de leur avenir, trés peu
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d’entre elles ont réfléchi a la question. Leur célibat définitif
n’ayant pas été quelque chose de préparé, de prévu, il leur est
difficile de se prononcer. Elles laissent faire le temps. Etant
donné que nous sommes en Afrique et que la solidarité familiale
y existe encore, elles ne se font pas trop de souci. Elles se disent
qu'elles ne resteront jamais seules. Elles seront toujours
entourées par des membres de leur famille. Le fait de pouvoir
compter sur cet entourage familial les améne a ne pas étre
inquiétes quant a leur avenir.

Celles qui se disent satisfaites de leur vie lient cette
satisfaction au fait qu’elles arrivent, bien qu’elles soient seules, 2
subvenir a leurs besoins et a se prendre en charge. Rien ne leur
semble regrettable dans cette situation. Ce sont surtout les
femmes des niveaux supérieur et secondaire qui se trouvent
dans ce cas. Elles ont une activité professionnelle bien rému-
nérée qui leur permet de « s’en sortir ». Les autres, par contre,
ont une satisfaction « par défaut », parce qu’elles ne savent pas
quoi faire pour apporter un changement a leur situation,
d’autant plus qu’elles ont décidé de ne plus avoir de relations
avec un homme.

Tres peu de femmes estiment vivre une situation
qu’elles auraient choiste : soit parce que le mariage ne les a pas
intéressé, soit parce qu'un choix personnel les a poussé au céli-
bat (religion par exemple). En tout état de cause, cette situation,
malgré ses inconvénients, leur convient. Elles acceptent, com-
me conséquence de leur choix, I'image sociale défavorable qui
est la leur. Elles savent bien que leur vie est honnéte, pourtant
leur condition célibataire ne parait pas respectable a leurs
proptres yeux ; on comprendra donc que les Ouagalais mariés
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les jugent encore plus mal. D’une certaine maniére, par
I'opinion défavorable qu'elles ont d’elles-mémes, les célibataires,
leur donnent raison.

La famille et l'entourage

L'image du célibat féminin (mais aussi a coup sur
masculin) dans la société burkinabé est une image extrémement
dévalorisée. Cependant, les réactions sociales face au célibat
féminin varient selon qu'il s’agit de la famille ou de Pentourage.

Les parents, quel que soit leur niveau d’instruction, n’ont
pas systématiquement une réaction négative concernant la
situation de leur fille. Ils essayent de comprendre ce qui arrive
et C’est 2 partir de 1a qu'ils donnent leur point de vue. Il n'y a
pas de pression explicite exercée sur elles pour les obliger a se
marier. Cependant une pression morale s’exerce sur les
intéressées pour souligner I'importance du mariage tant pour la
femme que pour la famille. Le célibat féminin ne fait pas du tort
qu'aux célibataires, les parents aussi se sentent concernés parce
que cela leur tient a ceeur et c’est une fierté pour eux dans tous
les domaines si leur fille se marie. Mais ils soutiennent mora-
lement leur fille, et ce soutien aide celle-ct a vivre sa situation.
Pensant avant tout a son bonheur, certains parents approuvent
sa décision d'un célibat définitif si cela peut lui permettre
d’avoir une vie plus tranquille et stable. Vouloir se marier est
une bonne chose, mais lorsque les relations amoureuses se
terminent chaque fois par un échec avec parfois des enfants, le
célibat semble étre, méme aux parents, la solution la plus sage.

Pour ce qui est de la réaction familiale, toutes les
réponses sont identiques. Elles reconnaissent 4 'unanimité que
la réaction de leur famille 4 leur sujet est normale, parce que
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celle-ci ne les juge pas et ne les condamne pas comme la société
le fait. En général, les familles ont un comportement indulgent
a encontre de leur fille et cette attitude semble convenir aux
célibataires. Elles sont conscientes de la peine que leurs parents
éprouvent en les voyant vivre toute seule sans un mari. Elles
voudraient bien exaucer le veeu de leurs parents mais encore

faudrait-il qu’elles trouvent qui leur conviendrait.

Cette attitude compréhensive n’est pas observée dans
lentourage. Les réactions y sont généralement fort négatives. Les
célibataires sont confrontées a des accusations les rendant
seules totalement responsables de leur célibat. Les gens esti-
ment que seul leur mauvais caractere est a lorigine de leur
situation. Alors qu'au pire, on pourrait souvent ne parler que de
caractere tout court chez les femmes que j'at interviewées.

Toutes les célibataires ne tiennent pas compte de ce que
dit 'entourage 2 leur sujet. Elles estiment ne rien avoir a faire
avec ces personnes puisqu’il n’y a aucun lien entre elles et puis,
elles pensent qu'en écoutant leur point de vue cela pourrait
avoir un effet négatif sur leur mental. Alors, pour éviter d’autres
problémes et mener leur vie comme elles le veulent, elles déci-
dent de s'abstraire de 'opinion de leur entourage, sans pour
autant l'ignorer, position de saine sagesse.

Il faut souligner que tout le monde ne porte pas un
jugement négatif ; certaines célibataires affirment ne rien
entendre de désagréable 4 leur sujet. D’autres ont directement
été interrogées par leur entourage sur les raisons de leur célibat,
et ce simple fait montre qu'elles ne sont pas jugées

« coupables ».
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Devant cette pression sociale, les sujets de l'enquéte
réagissent différemment: les 2/5"™° des femmes ont une
attitude d’indifférence vis-a-vis des réactions parce qu’elles ne
prennent pas en considération tout ce qui se dit sur elles.
3/10"™ trouvent lattitude de leur entourage normal puisque
ces derniers cherchent plutdt 4 comprendre leur situation au
lieu de les juger. Un tiers des célibataires estiment qu’il n’est pas
normal que Pentourage porte de tels jugements a leur encontre
parce qu'elles pensent que 'on ne doit pas juger une personne
sans avoir d’information sur elle. Elles trouvent ces réactions
non fondées. Elles souhaiteraient que les gens prennent le
temps de les connaitre d’abord avant de se prononcer.

Cependant, elles précisent qu’aucune de ces réactions
n’a d'influence sur elles au point de leur faire changer leur ma-
niére de vivre, ou de caractére. Elles estiment n’avoir rien i se
reprocher, ce qui fait qu’elles ne veulent pas se laisser influencer
par qui que ce soit. Elles tiennent compte de leur seul point de
vue. Avec bon sens, elles trouvent ces réactions mnutiles parce que
ces personnes ne sont pas en mesure de changer leur condition et
de leur permettre d’avorr ce qu’elles recherchent.

Le célibat vu par les autres

Jusqu'a présent, l'analyse s’était fondée sur l'avis des
célibataires en ce qui concerne les motifs de leur état et le com-
portement de leur entourage, mais l'enquéte a également
exploré l'avis d’'un panel de 'opinion publique ouagalaise. J'ai
voulu, savoir quelle était l'image de la célibataire a Oua-
gadougou, et pour cela j’ai interrogé des personnes diverses,
étudiants, personnes mariées, responsables associatifs, politi-
ques ou religieux.
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Pour ces personnes, les causes du célibat féminin sont
multiples et variées et la part de responsabilité est partagée par
les deux sexes. Elles estiment que le mauvais comportement et
le mauvais caractére des hommes et des femmes seraient 2a
Porigine de ce phénomene d’une part. D’autre part la présence
d’un mauvais génie chez une femme, comme chez un homme,
rend également le mariage difficile selon mes interlocuteurs. Au
Burkina, toute personne a un génie et une partie du compot-
tement de la personne dépend completement du bon vouloir de
ce génie.

1l y aurait certains facteurs et faits qui rendent le mariage
difficile et parfois impossible aussi bien pour les hommes que
pour les femmes. Le manque d’emploi et de moyens matériels
fait que les hommes ne voudraient plus se marier selon elles
parce quils n’arriveratent déja pas a se prendre tout seuls en
charge. Alors, entretenir un foyer seratt difficile pour eux. Par
ailleurs, il y aurait des femmes qui ne voudraient pas se marier a
des hommes pauvres et certains hommes qui ne voudraient pas

de femme sans emploi a cause du cott élevé de la vie.

Nous avons donc la des causes classiques qui renvoient
2 la responsabilité morale des sujets ou aux difficultés écono-
miques, aggravées au Burkina par la taille des familles et les
responsabilités de solidarité qui retombent sur tout sujet,
homme ou femme.

Un probléme de handicap physique, mental, physio-
logique (stérilité), rendrait le mariage impossible pour celles qui
se trouvent dans ce cas. Cette cause mélange un fait plus ou
moins objectif car constatable, le handicap, avec un état, celui
de ne pas étre meére. Au Burkina la stérilité est toujours attri-
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buée i la femme, or I'infécondité est autant de la responsabilité
de 'homme et du couple (incompatibilité des conjoints) que de
la femme. Ce fait scientifique n’est pas admis au Burkina, méme

s’1l est connu.

Aprés s’étre exprimées sur les motifs qui expliquent le
célibat féminin, ces personnes exprimaient ce qu'elles en
pensaient. Presque toutes affirmaient que le célibat des femmes
n’est pas acceptable.

Le célibat n'est pas une bonne chose, car il fant que la femme ait un
partenaire et fonde un foyer. Si elles sont bien écomomiguement, elles
tiennent bon. Mais autrement c'est le lbertinage qui entraine le
concubinage. (65 ans, profession institutrice, femme mariée,
intellectuelle)

Je trouve que le célibat n'est pas une bonne chose parce que le but de la
Jemme Cest de se marier ef avoir des enfants. Leur cékbat permet de
développer plus les maladies parce qu’elles ne sont pas avec un seul homme.
(Gargon en classe de terminale)

Un responsable coutumier, lui, pense que le célibat
féminin conduit a la déstabilisation des foyers car les femmes
ont toujours besoin d’'un homme et elles ne doivent pas choisir
leur partenaire. Leur situation paralyse la société humaine parce
qu’il faut qu’elles procréent et perpétuent la famille. Cependant,
il n’accuse pas les femmes, il trouve que cette situation est un
échec pour tous les responsables, religieux y compris. Nous, les
Burkinabé, n’avons pas su combiner modernité et tradition, la
synthése a été mal faite, selon lui. Le sens de la famille et les
autres valeurs que nous avions auraient di étre perpétués et
gardés dans le processus du modernisme.

L’opinion des personnes interrogées sur les célibataires
reste contrastée. Certaines les qualifient de sérieuses, de
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«bonnes femmes». Elles entendent par «bonnes femmes »,
celles qui n’ont pas plusieurs amants dans la ville, qui
s'adonnent a leurs activités sans commettre de tort aux autres
personnes et dont le comportement n’est pas celui de femmes
légeres. Parmi ces personnes, il y a celles qui pensent également
que 'on ne peut pas en vouloir 2 une célibataire si son célibat
ne dépend pas d’elle.

Les opinions défavorables visent les célibataires
qualifiées de « mauvaises femmes » C’est-a-dire des femmes qui
auraient choisi de ne pas se marter afin de se faire entretenir par
plusieurs hommes et non par un seul. Dans les commentaires,
aucune indulgence pour les femmes: elles sont accusées et
blamées. Elles devraient vivre et s’épanouir dans un foyer et
procréer, cela seul leur donnerait une valeur et de la consi-
dération :

Ce sont des femmes sans valenr. Si elles meurent ; une fois qu’on les
enterre, c'est fint, lenr nom disparait par mangue d’héritier. Celles gui
sont mires valent mienx a cause des enfants gu’elles ont. (40 ans,
profession manceuvre, homme marié illettré)

Les fermmes qui ne se marient pas parce gu’elles ne peuvent pas rester avec
un seul homme, je les juge trés mal ; leur comportement et leur esprit sont
manvais parce qu’une femme ne peut pas étre polygame. Ces femmes ont
opté pour la divagation. (Fille en classe de premiere)

Or, nos interviews sont formelles : sauf une qui avait
toujours voulu le célibat pour raison religieuse, aucun des sujets
de notre enquéte n'a adopté le célibat par un choix conscient.
Le célibat est un résultat, pas une option. Quant aux
« mauvaises femmes », a DPévidence, d'étre mariées ne les
empéche en rien de se faire entretenir par des amants.

Quand on voit les difficultés vécues par les femmes

seules et le peu de choix quelles ont eu d’étre célibataires, on
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peut se dire que la société burkinabé est extrémement sévére 2
leur égard. Et aveugle aux causes, toujours ramenées a des
causes morales propres aux jugements de notre société sur elle-
méme.

Deux types de célibat existent chez les célibataires : un
célibat subi pour plus de la majorité (25) d’entre elles et un
célibat choisi temporairement ou définitivement par une
minorité (4). Ces femmes sont confrontées a des difficultés de
tout ordre : sur les plans social, économique (dont I'avenir des
enfants) et professionnel. A cOté et en plus chaque célibataire
doit faire face a des difficultés d’ordre personnel: solitude,
sentiment d’inutilité.

Bien qu’étant en milieu urbain, lieu d’expression de
Pindividualisme et des idées nouvelles, certaines valeurs et
conceptions anciennes demeurent ancrées dans les mentalités.
Ce qui fait qu'une intégration totale des célibataires au sein du
milieu social est tres difficile quoi qu’elles fassent. Le célibat des
femmes n’est pas encore une chose naturelle pour nos sociétés.
Seuls quelques intellectuels essayent de comprendre leur
situation. Pour la grande majorité, a partir d'un certain 4ge, une
femme doit étre mariée, elle doit suivre Pexemple de sa meére.
Les femmes n’ont réellement de valeur que lorsqu’elles sont
mariées et cela quelle que soit leur fonction au sein de la société.
Ne pas vouloir se marier est synonyme de débauche pour les
femmes, parce que tout de suite on a en téte, au Burkina,
qu’elles ne méneront pas une vie saine, ni sainte. Méme si elles
essayent de se justifier, il sera trés difficile pour elles d’étre
convaincantes ; et, quant a espérer étre traitées de la méme
maniére que celles qui sont mariées, il ne peut en étre question.

135



Ceest pourquoi, les femmes qui sont confrontées a ce
probléme voient, pour la plupart, le mariage comme solution,
car comme le dit Fatoumata KINDA (1991) :

“Epouse et mére” sont les attributs qui donnent un sens an destin social
de la fernme, définissant son statut et lwi conférant le droit d'excister
soctalement.

Au terme de nos entretiens, nous avons été surprise
d’avoir 'impression que les célibataires ne faisaient aucun effort
pour analyser ce qui est dit sur elles. Elles se braquaient devant
toute analyse et étaient toujours prétes a rejeter I'opinion qui
leur était opposée.

En quelque sorte, les femmes célibataires participent
elles-mémes a la logique de la société burkinabe : elles aussi ont
un point de vue moral sur leur état. Puisqu'elles ne sont pas
coupables, il faut qu'elles en trouvent un, ou plusieurs, et c'est
les hommes qui sont ceux qui, ne les comprenant pas, étant
légers et soucieux seulement de sensualité les font ce qu'elles
sont. Bt comme elles ressentent a leur égard toute l'hostilité de
la société, elles renforcent leur légitime refus de l'opprobre
sociale d'un sentiment qui ne les aide pas 2 pouvoir attribuer a
leur solitude une normalité sociale: convaincues de leur
innocence, elles luttent pour la faire admettre quand la question
n'est bien évidemment pas la. Nous les avons saisies a un
moment de Pévolution de la société burkinabé qui devra
modifier son point de vue sur elles, et cela viendra de ce que

leur nombre et leur visibilité sociale ne feront que grandir.
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La princesse Yennenga, amazone, fondatdce des lignées des royaumes moss:
(bronze, collection Ali Bidda)



Postface
Femmes d’Afrique :

des vies excentrées

par Chantal Gauthier*

Saratta TRAORE, vient de nous donner 2 voir quelques vies
de femmes de Ouagadougou en ce XX1&e siécle débutant, des vies
hésitantes entre hier et demain, dans Purgence de la gestion du
quotidien.

Filles, meéres ou sceurs, seules et uniques épouses ou co-
épouses, maitresses ou veuves, toute leur vie tourne autour d’un
seul élément : 'homme. Qu’il soit tout a la fois pére, frére, fils,
mari ou amant, il est celui autour de qui tout converge, autour de
qui tout s’organise. $’il est un poids de la tradition, c’est bien celui-
Ja. On comprend qu’un tel poids soit parfois difficile a porter sur-
tout dans le dédale des innovations venues d’ailleurs, dont les
sociétés africaines commencent a explorer les possibilités.

Une femme, c’est bien, c’est la preuve de la maturité, dun
certain modernisme et quelle tranquillité ! Oui, mais plusieurs fem-
mes, quel honneur et quelle renommeée pour des virilités parfois

% Docteur en anthropologie, Universit¢ de Bordeaux, a travaillé surtout au
Cameroun et en Afrique Centrale, a deux centres d’intérét essentiels : la condition
féminine africaine et la culture artistique &’ Afrique Centrale



hésitantes qui ne peuvent étre confortées que par les regards
extérieurs. Les messieurs du Burkina Faso (de toute ’Afrique, et
d’ailleurs aussi sans doute...) disent qu’ils restent « capables » avec
les dames — euphémisme charmant | — quels que soient leur age et
leur état. A Ouagadougou, on appelle « troisiéme jambe » la toute
jeune épouse que s’offre un vieillard cacochyme. Ce trait d’esprit
est un bel exemple de lucidité populaire contre 'idéologie de la
toute puissance masculine auto-proclamée.

Le plus curieux, pour nous Occidentaux, est que les fem-
mes adhérent en majorité a cette idéologie (mais y a-t-il si long-
temps chez nous ? et encore aujourd’hui...) Cette adhésion, qui
n’est souvent que de fagade, on en conviendra, est aussi un bon
moyen de préserver sa tranquillité. On sait que le « faire semblant »
qui transparait dans les récits de Saratta Traoré est 'une des armes
favorites des femmes: elles ne sont pas dupes, elles protégent
seulement leur statut d’épouse, ’honneur de leur mari, 'avenir de
leur enfants et la permanence d’un certain ordre social dans lequel
finalement chacun trouve plus ou moins son compte. Il est vrai
que les sociétés n’aiment pas le risque.

A la lecture de ces textes, on a I'impression que Saratta
Traoré ne nous présente que des femmes a problemes. Certes, la
vie conjugale n’est pas toujours facile en Afrique (et ailleurs ?...),
cependant, ce n’est pas non plus la tragédie permanente, mais on
sait bien que «les gens heureux n’ont pas d’histoire ». Il est vrai
quen Afrique, I'univers féminin est extrémement riche et
complexe et que les ethnologues et anthropologues privilégient
plus facilement ce qui « interpelle quelque part», pour employer le
jatgon actuel, que ce qui est simple et tranquille. Malgré tout, la
sérénité autour des marmites existe de méme que Ventraide dans
les cours, voire P'affection entre co-épouses, entre belles-meéres et
belles-filles.

Autrefois, les traditions —et elles ont bon dos!-
indiquaient & tout un chacun ce qu’il devait faire, quand et
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comment le faire. Elles lui dictaient ce qu’il fallait dire, quand le
dire et quand se taire. Si le degré de liberté de I'individu s’en
trouvait limité —mais qui eut osé s’en plaindre alors, le mot
n'existant peut-étre pas?—, on mesure combien un tel
environnement pouvait €tre sécurisant : 4 chaque Age son statut, a
chaque sexe ses fonctions et a chacun ses droits et devoirs, ses
prérogatives et ses obligations. Réve sécuritaire propagé par tant
de griots conservateurs des musées imaginaires de la mémoire, par
tant de vieilles aux bouches édentées oublieuses des enfants morts
et des querelles autour des greniers, par tant de vieux fumant leurs
pipes en racontant des chasses légendaires ou les pintades se
transformaient en buffles ¢... Le bon vieux temps. ..

Auvjourd’hui, 4 'opposé de ce vieux temps mythique, on
vit dans un véritable casse-téte : celui dun quotidien devenu un
dédale d’obligations, souvent venues de 'extérieur ou 'on se meut
sans les comprendse toujours et encore moins les maitriser, celui
du paraitre perpétuel car, quoi qu’on fasse, on est toujours sous le
regard des autres... qui n’ont pas la vie plus facile !

Pour une femme, il faut savoir cuisiner dans une marmite
en se cassant le dos jusqu’au sol et aussi conduire sa voiture. Il faut
assumer ses responsabilités d’infirmiére ou de secrétaire, de femme
d’affaire ou de professeur et se taire devant une belle-mére sou-
vent illettrée, accrochée a ses droits traditionnels de censeur com-
me une bernique a son rocher.

Coté masculin, la situation n’est pas rose non plus : il faut
étre un fonctionnaire compétent et accepter la jeune villageoise
ignorante qu’on ne saurait mépriser, car il est ’humble cadeau de
la reconnaissance des vieux du village qui n’ont rien d’autre a
offrir. I1 faut acheter une voiture et entretenir une maitresse,
vitrine obligatoire du paraitre masculin. Au Cameroun, ou les com-
portements ostentatoires sont une régle sociale absolue, existe
méme lexpression consacrée du « paraitre camerounais » auquel
personne ne saurait déroger. C'est par ses multiples conquétes
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dont les ventres s’arrondissent régulierement qu’un homme prou-
vera qu’il est un homme. Cest en multipliant ses grossesses qu’une
femme, dut-elle en mourir, prouvera qu’elle est une femme et
quelle recueille régulierement les hommages de son mari ou de
son amant. Malheur a la femme stérile et malheur aussi 4 la femme
sans homme que personne ne rendra mere.

En Afrique, la solitude est une malédiction et, en ce sens,
les anciens systémes polygames avaient parfois du bon : ils permet-
taient aux hommes d’affirmer leur virilité sans trop se fatiguer et
évitaient aux femmes d’avoir 4 se battre pour garder un mari ou
trouver un amant. Ils permettaient aussi aux femmes stériles d’étre
mere « par procuration » en prenant 4 leur charge, voire en adop-
tant, quelques enfants de leurs co-épouses. Dans certains groupes
ethniques, il n’était pas rare que des femmes a la descendance trop
nombreuse fasse don, avec 'accord de leur mari, de certains cadets
a celles qui n’en n’avaient pas. Aujourd’hui, avec la montée de
I'individualisme, c’est chacun pour sot.

A chacun sa place

Tel 'ange Heurtebise entrainant OrphéetS au travers des
miroirs de la connaissance, suivons donc Saratta Traoré au mirotr
des femmes de Ouagadougou, microcosme de ce qui se passe en
tant de pays de ce continent.

A la premiére lecture de ces récits, 'impression qui s’en
dégage est 'immense dignité de ces femmes. Soucis de leur hon-
neur personnel, de celut de leurs enfants, de leurs parents, de leur
belle-famille et plus encore de celui de leur mari. Car la honte du
mari rejaillit sur sa famille. Plus tard, comment marier des enfants
nantis d’un pere honteux ? Qui voudra donner sa fille au fils dun
tel pére ? Qui voudra de cette fille pour mere de ses descendants ?
La dignité fait qu'une femme ne parle pas en public, n’éleve pas la
voix devant son mari en présence de ses beaux-parents. Exprimée
avec discrétion, elle est la marque de la responsabilité dont les
femmes se sentent dépositaires.

% Dans le film de Jean Cocteau.
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Certaines traditions explicitent les droits des épouses et les
ripostes auxquelles elles étaient autorisées. Ripostes qui s’expri-
maient dans le jeu du non-dit et du symbolique.

Autrefois, en Afrique Centrale, un jeu de couvercles sculp-
tés, adaptables aux plats, représentaient des proverbes et, en fonc-
tion des circonstances et de l'usage que 'épouse en faisait, les
paraboles imagées, venues de la tradition, rappelaient justement au
mari des devoirs qu’il aurait quelque peu oubliés. Il ne pouvait rien
reprocher a sa femme, elle n’avait pas parlé mais tout le monde
avait vu de quoi il s’agissait car discrétion ne veut pas dire
occultation. Dans certaines populations du Nord-Cameroun, une
femme qui se respecte ne saurait adresser de reproches publics a
son mari. Ce serait admettre qu’elle les aurait peut-étre mérités, ce
qui est toujours désagréable ; de plus, on sait bien qu’il ne faut
jamais faire perdre la face a 'adversaire, bonne éducation oblige.
Mais le respect de soi-méme n’implique pas que I'on vive téte baissée.

Alors, celle qui est malheureuse en ménage chantera en
pilant le mil, en écrasant les arachides : Non, ce #’est pas que je n'ai pas
un bon mari, mais 5t me battait moins comme ce Serail bien. Je ne peusc
vraiment pas dire que jai un manvais mari, mais comme j aimerais qu 1l me
Jasse des cadeans:. |'ai sans doute un bon mari, il m'a fait de beaus: enfants
mais je suis seule @ m'en occyper. Bt la litanie peut continuer au grand
dam du mari. Mais que peut-il dire ? Sa femme ne parle pas, elle
chante, en travaillant comme une bonne épouse doit le faire, et
peut-on en vouloir au vent de ce qu’il ramasse et souffle en pas-
sant ? Alors, s’il ne veut pas étre la risée de son entourage, la cible
des reproches de ses beaux-fréres, il ne lui reste plus qu’a s’amen-
der : il est toujours beaucoup plus agréable d’entendre des louanges
que des critiques. Clest alors qu'il sera de ces hommes loués par celle
qui chante son bonheur d’avoir un bon mari, aimant et respectueux :
Merci @ mes parents pour m'avoir donnée @ un tel mari, loués soient mes
ancéires pour la chance de ma vie, et au mari qui se rengorge en silence
devant le voisinage iront sourires et bons petits plats qui
améneront des cadeaux. Clest ainsi que marche un bon ménage.
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Seulement voila : 1a ou les chants servaient de régulateurs
sociaux-conjugaux, les moulins de la modemité — & désordre plus
Vincertitude selon la définition de Georges Balandier — sont venus
apporter leur grain de sable. Que va-t-on chanter dans le vacarme
du moulin a mil ou a mais, alors que ce sont les femmes qui paient
le carburant et le meunier ? Et si elles ne font pas moudre au
moulin, c’est que leur mari ne leur permet pas de dégager assez de
surplus de production pour cela. L’économie a détroné la poésie et
ce sont les groupes de femmes de retour du moulin qui commen-
tent tout haut —mais entre elles — Pabsence de telle ou telle que
Pirresponsabilité ou I'avarice du mari oblige a piler le grain au mortier
ou a le moudre sur la meule en pierre. Alors, a bon entendeur. .. Mais
il n’y a pas que de bons entendeurs !

Ce souci de la dignité, on le retrouve partout sous des
formes pour le moins inattendues, car tout est bon pour rappeler
le mari A ses devoirs —dont le respect du 4 ’épouse prime sur
toute autre considération socio-conjugale. Devrait primer a-t-on
envie de dire, car il faut tenir compte autant des habitudes locales
que des comportements individuels.

Cest par exemple Simone, épouse dun important
personnage de Yaoundé qui, ayant appris que son mari fréquente /%
guartiers7 le menace a son retour de se déshabiller et de se montrer
nue aux domestiques, y compris ke chanffenr, afin qu’ils constatent ce
que son mari méprise... Promesses, supplications, implorations du
mari genou 4 terre. Tout, mais pas ¢a (il 'en savait capable car on
n’humilie pas ainsi une princesse ewondo) et, finalement pardon,
champagne et cadeaux. Ouf! Il 'avait échappé belle | Un de ses
amis avait, lui, di payer une seconde dot$8 a sa belle-famille pour
avoir trompée sa femme sous le toit conjugal avec une de ses

7 «Le guartier » expression camerounaise qui désigne, sans plus de précision, les
quartiers populaires on quelqu’un de bien ne saurait aller se fourvoyer sous peine
d’opprobre.

% Dot : terme commun donné en Afrique pour la compensation matrimoniale, payée
par le mari 3 la famille de 'épouse.
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amies. Amoureux de son épouse —mais il faut bien assurer son
image de marque et jouir des bagatelles de la vie— il a du
s’exécuter en empruntant a ses amis. A charge de revanche, qui
sait ? Jamais dot n'aura coiité aussi cher ! devait-il commenter. Car il lui
fallut aussi tenir compte des enfants et de la fécondité de
Madame... qui devait bient6t offrir un nouveau bambin 2 son
mari. Si 'épouse s’est fait « enceinter » ce n’était pas seulement
histoire de montrer qu’elle avait du savoir-vivre et quelle
recueillait toujours les hommages conjugaux, c’était la consé-
quence du non-dit: elle avait fait appel a sa parentéle pour régler
un conflit d’honneur au mieux des intéréts de tout le monde.
L’enfant a venir était le gage de la paix retrouvée, la preuve que la
médiation familiale n’avait pas été inutile.

Les femmes de Ouagadougou ne font pas autrement,
compte tenu d’une société qui parait plus « machiste » et surtout
de conditions socio-économiques nettement différentes de celles
des femmes de Yaoundé. Disons plutdt qu’il nous semble que la
sphére privée du Burkina parait plus défavorable aux femmes que
la sphére privée du Sud du Cameroun, mais la sphére publique
burkinabé accepte que des femmes atteignent des postes élevées.
Contradictions qui ne sont pas faciles a gérer au quotidien pour
ces dames.

On dit I’ « Afrique » ; Pexpression s Afrigues employée au
XVIiEme siécle était sans doute plus exacte que la désignation
monolithique actuelle d'un continent trop divers pour se laisser
enfermer dans les quelques généralités trop hatives et trop sché-
matiques auxquelles nous ont habitué les médias.

Haro sur les simplifications et vive la complexité !

Si I'idéal des sociétés traditionnelles africaines semble étre
un idéal d’ordre, d’équilibre et d’harmonie ou les roles masculins et
féminins sont complémentaires mais absolument pas interchan-
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geables, il faut bien garder a esprit qu’elles étaient, et sont encore
souvent, des sociétés de survie i I'existence parfois précaire. Ce
sont aussi des sociétés d'utilisation maximum des individus, des
hommes comme des femmes, des enfants comme des vieillards.

Dans ces sociétés extrémement complexes, la condition
féminine ne se laisse pas enfermer dans des stéréotypes ni réduire
a des analyses unidimensionnelles, superficielles, voire simplistes.
Les médias occidentaux qui privilégient 'émotion de I'instant nous
ont trop habitués a nous présenter la vie des femmes africaines
comme une suite ininterrompue de catastrophes : bétes de somme
dans les champs du mari, accablées par les maternités, exploitées
dans les wvilles ou délaissées dans les campagnes, premiéres
victimes — avec leurs enfants — des guerres civiles, des famines, des
épidémies quand elles ne sont pas vendues par un pére avaricieux
ou excisées par une grand-mere revancharde. Bien sOr, il y a du
vrai dans tout cela et les exemples abondent. Mais i s’agit bien
plus de situations, si ce n’est individuelles, du moins conjonctu-
relles, que de systéme culturel global.

Il est vrai qua la lecture de ces entretiens que nous
présente Saratta Traoré, on a impression d’étre en présence de
femmes beaucoup plus dépendantes de leur mari ou de leur amant
—en tout cas d'un homme — que dans d’autres pays d’Afrique de
POuest. Comme si elles avatent tout misé sur un homme une fois
pour toutes. Dans ces sociétés patrilinéaires et patriarcales, la
femme était un étre faible a protéger, d’ou I'obligation du pére de
marier sa fille de son vivant afin de lut assurer un protecteur, de
préférence dans une famille avec qui Pon avait des habitudes
d’alliance et dont on connaissait ’honneur. Le mari y avait d’écra-
santes responsabilités socio-conjugales ; il n’y était pas toujours
préparé, mais le groupe prenait le relais et servait de modérateur en
cas de conflit.

Il faut dire aussi qu'un pouvoir centralisé comme a pu en
connaitre le royaume mossi n’incitait guére au laisser-faire, laisser-
aller et, compte tenu des différences d’age souvent élevées entre
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les époux, les relations conjugales étaient plut6t du type parents-
enfants ou plus exactement pere-fille, a 'exception des relations
sexuelles ou, il faut bien le reconnaitre, la femme n’avait pas
beaucoup d’'initiatives. Il n’y a pas encore si longtemps les épouses
Bobo servaient leur mari a genoux, la génuflexion étant d’autant
plus importante qu’elle était plus jeune. Au mari, 'autorité condes-
cendante et non discutée ; 4 I'épouse, I'obéissance attentive quand
ce n’était pas la soumission pure et simple. A elle de savoir élever
son fils afin qu’elle lui devienne indispensable, comme dans
Phistoire de Tidiane (page 25), peut-étre une revanche sur le temps
ou elle-méme était belle-fille ? Mais il est, parfois, peut-étre plus
facile d’obéir et de se laisser porter par les événements que de
devoir affronter les problemes de la vie quotidienne. Autrefois, du
temps de la polygamie bien tempérée, dans les cours, les femmes
faisaient bloc autour des marmites chacune sachant ce qu’elle était
en droit d’attendre et ce qu’elle devait donner puisqu’elle avait été
mariée dans les régles. Son mari aussi, et il n’est pas sar qu’il ait eu
plus de liberté qu’elles.

Or, aujourd’hui, on a pour le Butkina urbain un fonction-
nement de la parenté qui apparait en défaveur des femmes si
celles-ci se marient en dehors des alliances familiales : les enfants
appartiennent au mari et sila famille de la femme ne I'aide pas, elle
est désarmée et privée de ses enfants. Ce chantage aux enfants est
une donnée de fait de la sociologie des couples conflictuels a
Ouagadougou : la femme subit les contraintes exercées par le mari
et se sacrifie pour ses enfants dans Pespoir, peut-étre, d’'une revan-
che dans lavenir. Et le modéle se perpétue... Quelques cas
défrayent la chronique ouagalaise, ce qui en soi pourrait étre un
signe de leur rareté. Ce n’est pas si slr a lire les récits de Saratta
Traoré. Ce qui est s, par contre, c’est le combat permanent que
ménent les femmes pour ’éducation et 'avenir de leurs enfants.
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Mon frére, ma sceur, mon sang

Clest grice a mes frires que j'ai pu constraire une maison et déménager
apris le décés de mon mari, car nous étions en location de son vivant. ..
Mes enfants ont réussi grice a ['aide de mes fréves ». (La famille, p. 53)

Ce que nous donnent a lire les histoires de femmes que
Saratta Traoré nous rapporte, c’est la solidarité entre fréres et
sceurs. Clest sur leurs fréres que s’appuient les femmes qui, en leur
absence, sont obligées de se soumettre ; car les parents eux-
mémes, englués dans la tradition des réseaux familiaux ol leur
degré de liberté est bien mince, ne sont souvent que d’un faible
secours. Ils ont élevé leur fille du mieux qu’ils ont pu, elle est
partie chez son mari et la dot a été payée. Chacun est quitte et elle
0’2 pas 4 revenir car revenir, c’est remettre en cause lordre social.
Oz, le désordre qui travaille en marge et en dessous est ce qui peut
arriver de pire aux sociétés traditionnelles : elles y perdent leur ame
et ne retrouvent plus Pordre celui-la méme révé dans un imagi-
naire, garant des subtiles équilibres du quotidien et bouleversé par
Iabsence des références habituelles. La force de I'habitude, si
chére aux sociétés traditionnelles, est souvent source de blocage
quand elle ne devient pas facteur de destruction lorsqu’elle se meut
en incertitude a la recherche de repéres identitaires.

La parenté par le sang est toujours plus forte que la
parenté d’alliance car ce quun contrat a fait, un autre peut le
défaire... Dans le «no man’s land» nostalgique du «qui-fait-
quoi», la relation consanguine frére(s)/sceur(s) est la seule certi-
tude qui subsiste. Mais elle est acquise depuis si longtemps... Sila
famille paternelle est mvoquée pour des raisons de prestige et
d’honneur, c’est la famille maternelle qui fait souvent référence pour
les décisions graves, a qui Pon fait appel pour résoudre un probleme.

Dans la plupart des pays d’Afrique Noire, le frere, surtout
§’il est 'ainé, est le premier protecteur et le premier confident de
ses sceurs. Bien souvent, il est aussi leur seul recours comme dans
I’histoire de cette femme au mari « pas trés sérieux ». Un homme
aidera d’autant plus volontiers ses soeurs qu’elles auront des
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enfants : il est sar qu’ils sont du méme sang que lui, alors qu’un
mari ne peut que faire un acte de foi quant a la légitimité des
enfants que lui donne son épouse (ou ses épouses, cela ne change
rien). Ceci, méme en dehors des sociétés matrilinéaires, 3 tel point
qu’ici ou 13, un homme est riche de ses niéces a marier, honoré des
alliances prestigieuses qu’il peut procurer a ses neveux. L’oncle
maternel sera souvent un recours contre un pére tyrannique, celui
qui s’opposera a un mariage forcé (pour le gargon comme pour la
fille). On oublie trop souvent que lorsqu’on impose un homme a
une femme, on impose aussi une femme a un homme qui n’en
n’est pas forcément plus ravi®. De I toutes les nuits de noces
« ensorcellées »...). Mais quelquefois 'oncle et les vieux du village
croient bien faire comme dans lhistoire de la seconde-femme-
cadeau (La_part du feu) qui devient un cadeau empoisonné.
Heureusement, ’amour conjugal (on voit qu’il existe !) a su trouver
la parade. Contraitement aux oncles maternels qui considérent
leurs neveux presque comme leurs enfants, les oncles paternels
voient plutot en eux des profiteurs d’héritage. Des belles-sceurs qui
font trop d’enfants, quelle horreur ! Surtout des gargons dont il
faudra aider a payer la dot que fera monter ’oncle maternel de
I’heureuse élue.

Cest peut-étre de 1a que vient la relative indifférence (en
apparence du moins car un homme ne peut se laisser aller aux
faiblesses affectives d’'une femme) des péres envers leurs enfants.
Le nombre croissant des naissances illégitimes en Afrique avec
leur corollaire d’enfants abandonnés, « les enfants des rues » selon
Pexpression consacrée, vient peut-étre de cette irresponsabilité
masculine aussi fustigée qu’entretenue par les femmes : n’est-ce
pas elles qui élévent leurs fils ?

® B. Lacombe me citait le cas dans un village bwaba du Sud-Ouest du Burkina ou
une fille avait été donnée, en retour d’une alliance ancienne, 3 un homme, d’un ige
certain, qui la proposa 4 son fils, estimant ne pas avoir le droit de garder pour lui une
si jolie femme, car la demoiselle était trés belle. L'ainé I'a refusée, et tous les autres a
la suite ; les fils des fréres, pareillement. La jeune fille a supplié qu’on la garde de la
honte en I'épousant. Ce que dut faire le vieillard, qui ne consomma point les noces,
laissant la jeune fille libre de ses actes. Happy end : elle finit par se trouver un mari.
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Vive le commerce !

La différence que nous lisons entre une population
comme celle du Burkina Faso et d’autres que nous connaissons
mieux, par des travaux personnels, au Cameroun ou au Togo,
renvoie 4 des facteurs historiques d’ordre socio-politico-
économique. Depuis le XVII¥me siécle, les femmes des pays cotiers
d’Afrique de I'Ouest sont en contact avec les commergants
européens ; elles fournissaient les vivres nécessaires aux équipages,
en particulier tubercules et huile de palme. En vertu de la
séparation des domaines masculins et féminins, des économies
masculines et féminines au sein des ménages, contrairement a leurs
sceurs de l'intérieur du continent, elles ont pris trés vite ’habitude
de gérer seules leurs affaires, de ne rendre de comptes 4 personne.
Et surtout pas au mari. Cette habitude se greffait aussi sur des
caractéristiques d’indépendance féminine que signalait avec éton-
nement le Pére Labat au XVII¥=e siecle pour les Wolof de Saint-
Louis-du-Sénégal.

Cest dire que dans certaines cultures africaines les femmes
disposaient d’'une forte autonomie a la fois économique et poli-
tique. Indépendantes sur le plan financier, leur mari n’était parfois
qu'un éphémeére géniteur nécessaire. Contrairement 4 leurs sceurs
de l'intérieur qui n’ont pu connaitre pareil développement, leurs
héritieres sont les descendantes des Signares de Gorée ou de Saint-
Louis : Mamies du Ghana, Nana Benz du Togo ou du Bénin,
Bueyem Sellem du Cameroun sans compter toutes les autres a qui
elles servent d’exemple — exemples autrement plus efficaces et mieux
adaptés que les états d’ame de Sue Hellen dans Dallas ou les réves
dispensés par «Les Feux de ’Amour» ou «Loft Story ». Les réves
des unes peuvent devenir les cauchemars des autres. .. et les conseils
des grands-meéres ou des vieilles tantes, autrefois dispensatrices de
I’éducation sexuelle des jeunes filles, ne sont plus que dérisoires
radotages. Qui dira jamais les ravages des feuilletons télé ?

Loin des grands circuits commerciaux, les femmes du
Burkina-Faso sont restées dans la mouvance masculine. Tant que
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tout le monde savait exactement ce qu’il avait a faire, tout allait
bien, ou presque — et en tous cas pas plus mal qu’ailleurs. On ne
discutait pas parce qu’on ne savait pas qu’on pouvait ne pas étre
d’accord ; chacun adhérant sans se poser de questions aux normes
de sa société, on estimait que le bonheur quotidien était 3 portée
de main. Aujourd’hui, les religions monothéistes, ’école, les nou-
velles lois, le travail salarié tant masculin que féminin, un habitat
urbain et une nouvelle architecture, de nouveaux rapports écono-
miques, la télévision... ont bouleversé la donne et chacun y navi-
gue a vue. Une vision superficielle des choses pourrait laisser
croire que les hommes y trouvent leur compte. Ce n’est pas forcé-
ment vrai car a trop leur demander, ils ne savent plus que faire et
la conduite de fuite est souvent la seule solution (g Berthe Lolo,
1999) qui, évidemment, ne satisfait personne. Les sociétés
antillaises sont 1a pour donner un contre-exemple du mal-vivre de
males comblés, autant de sexe que de soucis. Etant donné la
modicité des salaires, surtout dans la fonction publique, les
femmes ont pour la plupart besoin d’un mari — ou d’un amant —
pour élever leurs enfants. La belle-mére et les belles-sceurs ne sont
pas les derniéres a se cramponner 4 ce pauvre gar¢on qui ne trouve
de refuge qu’auprés de sa maitresse, laquelle n’aura de cesse de se
faire épouser afin de légitimer ses enfants (Fred Eboko, 2002). Et
le schéma risque de recommencer... a2 moins que le célibat
féminin ne vienne bouleverser tout cela et ne soit vraiment un
comportement innovant qui ne laisse pas d’étonner les grands-
meres, les hommes et les sociologues.

« Moi seule en étre cause et mourir de plaisir ! »

L’Afrique n’est ni un continent plus homogene culturel-
lement que les autres — il n’y a pas de raisons si ’on y réfléchit sans
préjugés —, ni un continent qui aurait été immobile et identique 2
lui-méme au fil des ages.

Un fait nouveau qu’a bien souligné Saratta Traoré est le
célibat féminin, volontaire ou non.
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Dans I'Afrique traditionnelle, le célibat tant masculin que
féminin, était une aberration, un comportement hors-norme, une
incongruité. Tout homme et toute femme avaient le devoir de se
marier afin de satisfaire aux exigences de reproduction du groupe
et d’y satisfaire en mettant au monde des enfants légitimes, héri-
tiers des ancétres et continuateurs de la lignée. Seules les veuves
agées, donc stériles, pouvaient rester célibataires et jouer plei-
nement leur r6le de grand-mére, gardienne des traditions. Mais
étant donné I'importante mortalité maternelle et la faible longévité
générale, les veuves devaient étre aussi rares que les veufs...
quoiqu’on en dise aujourd’hui. ..

Si, dans les zones rurales qui ne représentent plus qu’a
peine la moitié de la population africaine, les petites filles sont
moins scolarisées que les garcons et se marient vers quinze/seize
ans, en villes elles envahissent les universités et les écoles profes-
sionnelles, gagnent la course aux diplomes et se marient de plus en
plus tard. Pour la plupart, une bonne situation vaut mieux qu’un
mari et, contraception aidant, les grossesses tardives sont encore le
meilleur moyen de limitation des naissances... que continuent a
réclamer les maris. Evidemment, ces nouveaux comportements
sont surtout ceux des jeunes femmes issues de la bourgeoisie
politique ou des milieux d’affaires, celles dont les parents ont
souvent étudié a I’étranger et qui, de ce fait, ont pu appréhender
trés jeunes une certaine modernité. Désignées par lexpression
« femmes libres », elles sont facteur de désordre et de fascination,
comme la liberté elleeméme dont le mot est quasiment
intraduisible dans beaucoup de langues africaines. Le concept de
liberté implique une indépendance d’esprit et de comportements,
une vision de 'avenir et un sens des responsabilités individuelles
qui n’étaient guére a 'ordre du jour dans les anciennes sociétés de
I Afrique traditionnelle. A condition de jouer le jeu et de s’intégrer,
voire de s’immerger totalement dans le groupe des pairs, ceux des
parents ou des amis, la chaleur et Taffectivité —combien
sécurisantes — que 'on y trouvait suppléaient largement a I'absence
d’indépendance, voire d’initiative.
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Il faut dire que les systémes éducatifs traditionnels, pour
les garcons comme pour les filles, bridaient toute velléité d’indé-
pendance, toute initiative personnelle, toute capacité d’imagination
et d’innovation. Tout ce que on demandait 4 un enfant, et Pon
était considéré comme un enfant jusqu’au mariage, c’était d’obéir
inconditionnellement aux parents, aux ainés. Les Européens se
sont souvent étonnés de la sagesse des bébés et des jeunes enfants
en Afrique. Toutes les femmes de la maisonnée — et Dieu sait s’il
pouvait y en avoir | — étaient 1a pour apprendre I'obéissance aux
jeunes et préserver la tranquillité des hommes. A la génération
suivante, on reproduisait le modele. Ce type d’éducation était plus
coercitif quun regard superficiel pourrait le laisser croire. Et la
tradition a bon dos quand on la brandit tel un drapeau pour expli-
quer qu’on n’aime pas le changement, qu’on ne s’adapte pas, qu’on
m’invente pas de nouveaux comportements, quon a droit aux
différences culturelles... pour beaucoup totalement inopérantes
aujourd’hui quand elles ne sont pas simplement nuisibles. Alors, on
comprend aisément que dans ce contexte, les femmes libres soient
considérées comme des facteurs de désordre tout en opérant une
certaine fascination sur leurs congénéres moins audacieuses.

Désordre, car on n’est pas habitué 2 une telle indépen-
dance. I’indépendance financiére, passe encore ; ¢a, on connait et
les belles-méres en puissance apprécient : C’est toujours autant que
leur fils ne donnera pas a une étrangere et qui leur reviendra. Mais
attention, cela risque aussi de faire monter la dot ! Mais la liberté
de comportement, passer d'un « copain » a un autre, et cette pilule,
allez donc savoir ce qu’il y dedans... et vouloir choisir son mari...
et méme refuser tout net de se marier ! Et la soumission, ’obéis-
sance, le respect da 2 la tradition, da a la belle-meére. .. ou sont-ils
dans tout ¢a? Cependant, toutes les meres de gargons, qui ont
aussi des filles, ne réagissent pas ainsi: certaines sont flattées que
leur fils ait réussi a séduire une telle jeune femme et en cas de
conflit conjugal, elles prennent volontiers le partie de leur belle-
fille. Tl est vrai qu’a ’heure actuelle, c’est 4 tatons que I'on s’essaye
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a de nouveaux comportements conjugaux. Certaines modernes
jeunes femme ne vont-elles pas jusqu’a épouser un polygame,
tiche et réputé, qui saura leur donner une position sociale
importante et préservera leur indépendance ? Aprés tout, la
pobygamie, célait la lhiberté des femmes, me déclarait récemment une
amie camerounaise médecin, pourtant farouchement attachée a la
monogamie de son ménage. Comment venxc-tu qu'un homme surveille
Dplusienrs épouses ¢ St la polygamie vraie est plus fréquente en pays
d’Islam, le « deuxiéme bureau » en est Ia copie en pays christianisé.

Revers de la médaille : c’est par elles que se propagent le
plus les MST diverses et surtout le sida. Les prostituées se sont
organisées un peu partout et sont maintenant le fer de lance dans
la lutte contre la maladie. Par contre, quand on est une « femme
libre », on veut exercer sa liberté dans tous les domaines mais
utiliser régulicrement des préservatifs serait montrer que 'on n’est
peut-étre pas si honorable que cela. Alors on coutt le risque. Sans
en étre toujours bien consciente, il faut le dire.

Fascination aussi, car ces jeunes femmes indépendantes
servent de phares, de modeles aux jeunes filles d’age scolaire
comme le faisaient — et le font encore — leurs ainées riches com-
mergantes ou, de plus en plus, artisanes de luxe. Toutes peuvent se
dire qu’a force de travail elles pourront gagner leur indépendance,
acquérir le droit de choisir leur mari ou de s’en passer, tout en
sachant se faire respecter —ce qui est difficile car en Afrique la
solitude peut avoir quelque chose de méprisable pour celle qui 7 est
méme pas capable de garder un homme. Aucune n’est préte a sacrifier la
maternité car elles savent bien — et cela demeure une constante —
que ce sont leurs enfants qui leur donnent leur crédibilité, qui font
Pelles des femmes a part entiére, responsables et respectables.
Dans ce contexte, 'infécondité est encore dramatique pour celles
qui la vivent. Alors, on en fait deux, trois, quatre avec autant de
peres différents pour ne pas étre assujettie 2 un seul homme.
Seulement, quand vient la quarantaine et quand on est « deuxiéme
bureau », on aimerait bien se faire épouser.

154



La stabilité sociale, gage de respectabilité, vieux réve des
sociétés traditionnelles, a la vie dure...

Aujourdhui, avec les interprétations erronées de I'Islam
qui se répandent a la suite des pétro-dollars, on oublie que la
femme ne fut pas, en Afrique, ce qu’elle semble étre devenue : la
compagne soumise d’un mari tout puissant, qui se débrouille
comme elle peut pour élever ses enfants. Il est vrai que ce schéma
fut ausst largement véhiculé durant la période coloniale ou dans les
pays européens les femmes jouissaient d’encore moins de liberté
que leurs sceurs africaines : elles n’avaient méme pas la libre
disposition de leurs gains puisqu’une femme mariée ne pouvait
ouvrir un compte en banque a son nom. Apres cela, il ne faut pas
s’étonner si les femmes africaines ont longtemps témoigné d'une
certaine méfiance envers le systéme bancaire... alors qu'elles
produisent 70 a 80 % de la richesse du continent.

Outre I’économie, elles ont su également conjuguer i leur
maniére les autres formes de pouvoir, du politique au religieux.

Le pouvoir politique : Phistoire en dit long

La chronique haoussa de Zaria (Centre Nigeria) nous parle
de la princesse Amina qui, au XVére siécle, i cheval et vétue d'une
cotte de mailles, parcourt le pays a la téte de son armée et domine
du Niger 2 la Bénoué ; elle eut un régne long de trente quatre ans
mais ses successeurs ne surent pas garder ses conquétes et durent
plier devant 'Emir de Kano. L'Islam se durcira, les femmes
devront rentrer chez elles, se voiler et ne sortir qu’a la nuit tombée
afin qu’on ne les voit pas, qu'on ne les reconnaisse pas. Aujour-
d’hui, les jeunes femmes haoussa du Nigeria ont bien du mal avec
la Charia, la loi islamique dans ce qu’elle a de plus dur et de plus
contraignant, tellement contraire 4 'éthique comportementale du
continent africain. Si ’on avait écouté Princesse Amina. ..

La geste des Moose parle d'une femme lors de son récit de
la migration du Ghana vers I'actuel plateau mossi. 1l s’agit encore
d’une princesse : Yennenga, fondatrice de I'empire mossi, valeu-
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reuse comme un homme, archétype elle aussi du guerrier a cheval :
elle conquit le pays et d’elle descendent les grands clans, dont celui
des Ouédraogo (dont le nom signifie cheval male). L’étalon figure
sur les armes du Burkina, et une équipe de football se nomme ainsi
également.

Cest en 1618, Anne Zhinga, la Dofia Ana des Portugais,
princesse du Matamba, dans un Angola christianisé depuis le
XVIeme siecle, qui va s’opposer aux colonisateurs. En 1623, elle fait
assassiner son frére, et pour se venger de lui qui I'avait faite stéri-
liser, son neveu également. Montée sur le trdne, elle organise la
guérilla, renverse les alliances en signant des accords avec les
Hollandais. Ceux-ci vaincus 4 Loanda en 1641, elle les laisse
froidement tomber car on ne reste pas avec des vaincus et pour-
suit sa politique d’indépendance. Elle meurt en 1663 dans un
Matamba toujours libre. Il sera soumis huit plus tard par ses vieux
ennemis lusitaniens.

C’est encore, liée aux luttes contre I'invasion portugaise,
Kimpa Vita dite Dofia Béatrice, patente du trop faible Pedro IV,
roi du Congo, qui, inspirée par Saint Antoine, complote avec sa
belle-sceur pour I'indépendance de son pays. Son royal frére ]a fera
briler vive le 2 Juillet 1706 : avec elle il brile, mais ne le sait pas,
SOnN propre pouvoir.

C’est enfin la reine Abla Pokou, reine-mére au royaume
ashanti, qui s’oppose a son frére sanguinaite, le roi Opokou Waré,
et part avec ses partisans vers ouest, vers ce qui deviendra I'ac-
tuelle Cote d’Ivoire. Arrétée par la Comoé en crue, sur les conseils
de son devin, rééditant le geste &’ Agamemnon, elle sacrifie son fils
unique aux génies de la riviére. Elle traversera et 'armée des pour-
suivants périra noyée. Elle est la fondatrice du royaume baoulé
dont le nom viendrait des plaintes de la reine, « Ba ouli», « Penfant
est mort». Reine sans doute, mais aussi mere. L'ancien président
Houphouet-Boigny se réclamait d’elle : c’était donc d’une femme
qu’il acceptait de tenir son pouvoir.
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Enfin, mythiques et pourtant bien réelles, sont les ama-
zones du Dahomey, fer de lance du royaume du XVIIIéme j 13 fin
du XIXéne siecle. Elles donnérent bien du fil 2 retordre 4 la con-
quéte frangaise effectuée par le général Dodds (Saint-Louisien,
puisque fils d'une signare et d’un officier anglais) en 1894.

Je dois dire mon faible pour Njapoundounké, mére du
Sultan Njoya, souverain du Bamoun, au centre du Cameroun, de
1890 a 1930. Simple favorite, mére d’un fils unique qui n’était en
aucun cas destiné a régner, elle sut éliminer avec méthode et déter-
mination tous les autres prétendants. Situation digne du théatre de
Shakespeare ! Par la suite, elle occupa, de fagon trés discréte, la
place de premier conseiller du roi. A sa mort, ce sont les deux
épouses favorites du sultan qui lui succédérent dans ce rOle.
L’actuel sultan des Bamoun est, aujourd’hui encore, accompagné
d’une « reine-mere », au pouvoir aussi efficace que discret.

Et que dire de Ndetté Yalla, « nguére » c'est-a-dire reine du
Wallo, petit royaume au sud de Saint-Louis-du-Sénégal riche de
Pexploitation du sel de ses salines (toujours exploitées aujourd’hui
et toujours par des femmes). Succédant a sa sceur qui avait elle-
méme succédé a leur mére, elle osa s’opposer a Faidherbe. Bien
sur elle n’a pas gagné, il assigna a résidence sur I'lle de Gorée, ou,
dit-on, elle mourut de chagrin.

Il ne servirait a rien de multiplier les exemples. Ils sont
légion. Certes, toutes les femmes n’ont pas eu le pouvoir, loin de
la. Mais si certaines, et en quantité non négligeable, ont pu le
détenir, c’est que les sociétés ambiantes s’y prétaient, c’est que ’au-
torité pouvait aussi se conjuguer au féminin.

Le pouvoir symbolique

Dans certaines populations de ’Ouest du Togo, c’est au
cours de danses a caractére hautement symbolique que les femmes
des notables signifient au chef du village les limites de son
pouvoir. Conduites par la premiére épouse du chef, elles étendent
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des pagnes sur le sol et linvitent 2 danser sur cette allée du
pouvoir jusqu’a un poignard planté dans le sol : jusque 12 mais pas
plus loin. Au-dela, le chef n’est plus le chef, car le pouvoir trans-
gressé porte en lui-méme sa propre perte. 1l reste protégé par les
femmes qui sont souvent a Porigine de son élection ; mais elles
n’hésiteront pas a le faire renverser si elles Pestiment bon pour le
village. C’est ce que font, dans une moindre mesure, les épouses
burkinabé en tentant de protéger leurs maris contre eux-mémes.

Chez les Floup de Casamance ou les Lovedu d’Afrique du
Sud, C’est a une reine sans pouvoir temporel qu’échoit le pouvoir
de faire tomber la pluie. Charge redoutable car d’elle dépend la
prospérité du royaume, la vie de ses sujets. Elle peut d’ailleurs
payer de sa vie 'absence de pluie. La photo de la reine Sibet
Diedhou, reine des Floup du début du XXéme siecle est exposée au
Musée de la Femme de I'lle de Gorée. Il y est mentionné : Aéritiére
de sa mere, intermédiatre anpris de Emitai (dien unique). 11 est vrai que le
Sénégal est le pays de Senghor, le poete, chantre de la « femme
noire ».

Au contraire de nos traditions culturelles d’Europe
Occidentale ou la femme est souvent considérée comme une
sorciere, dans les pays du Golfe de Guinée, ce sont les féticheuses
qui ont un pouvoir bénéfique quand les hommes peuvent avoir un
pouvoir maléfique. D’ailleurs, n’y a-t-on pas inventé le verbe
« charlater» qui ne s’applique qu’aux charlatans ? Elles jouent
toujours leur role d’accompagnatrices des défunts en charge des
veillées funebres, des toilettes mortuaires, de consolatrices des
familles. Ce sont elles aussi qui sont les premiéres touchées par
Pefflorescence des nouvelles sectes qui se répandent i vitesse
grand V et dont elles sont les principales propagatrices. On
retrouve la méme observation, quoique plus nuancée, au Congo et
dans beaucoup d’autres pays africains. B. L.acombe (1999) insiste
sur le fait que ce n’est que trés rarement la femme qui dispose du
pouvoir maléfique, au contraire de la figure de la sorciere de
'imagerie occidentale présentée par Phistorien Jules Michelet dans
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son livre tout simplement intitulé La sorwére, puisque ce terme
traduit une évidence de la perception des femmes en frangais.

En guise de conclusion

Les Africaines modemes 2 la téte d’entreprises, de
ministeres, de bureaux de toutes sortes, sont aujourd’hui légion.
Sur le plan public, méme avec I'Islam quand il domine la vie
nationale, elles ont leur rdle et ne font pas de la figuration. Mais il
n’en reste pas moins que sur le plan privé elles sont moins assurées
que leurs sceurs d’autres continents. Pour en étre ministre on n’en
n’est pas moins femme et le mari donne souvent bien des soucis.
Pour étre une femme libre, on n’a pas toujours envie de vivre
seule.

Linstabilité conjugale, soulignée a maintes reprises par
Saratta Traoré, devait exister plus qu’il n’est « correct» de le croire
dans les anciennes sociétés africaines comme en témoignent un
peu partout les multiples modalités de rupture du mariage (en
général remboursement de la dot et remise des enfants au mari).
Comme aujourd’hu, il semble que la demande de rupture du lien
conjugal ait été plut6t d’origine féminine. Grice 2 la polygamie, les
hommes pouvaient multiplier la diversité de leurs épouses alors
que les femmes changeaient de mar. Ce qui est nouveau
aujourd’hui c’est que les femmes n’ont pas forcément envie de se
remarier alors qu’autrefois une femme ne quittait un mar que
pour s’installer avec un autre. Mieux valait étre mal mariée que pas
mariée du tout.

L’Afrique n’est pas un bloc monolithique ou les gens
seraient identiques d’un point du continent a ’autre et les cultures
semblables. Méme s’il y a des constantes pourtant que
d’ajustements | Que de différences induites tant par le climat que
par Phistoire | Cela doit étre gardé a lesprit quand on lit Saratta
Traoré, mais elle n’en apporte pas moins une vision particuliére
d’un groupe particulier : les femmes de Ouagadougou. Elle nous
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sort heureusement des clichés 1énifiants qui sont rebattus sur elles.
Sur nous ? Les Dogons disatent, selon Griaule : Les femmes, comme
les paroles, circulent entre les hommes. Ce a quoi répond un dicton des
Bassa du Cameroun : Les hommes ont tout fait pour que les femmes restent
tranquilles. Mats les femmes ne sont pas restées tranquilles.

Remarquons que on peut remplacer les termes, inverser
les réles masculins et féminins des provetbes et retomber sur une
logique aussi parfaite : les phrases fonctionnent toujours. Saratta
Traoré nous montre que les hommes sont comme les paroles, ils
circulent entre les femmes et ne se tiennent jamais tranquilles.
Seulement pour eux, i s’agit dun comportement normal,
traditionnel pourrait-on dire, qui privilégie le paraitre extérieur
alors que les femmes assuraient la stabilité intérieure. Aujourd’hus,
la modernité bouleverse tout et il est difficile de s’adapter. En fait
C’est cela qu’a voulu nous montrer Saratta Traoré : le désordre a
Peeuvre dans des sociétés d’ordre, les bouleversements induits par
des traditions devenues inopportunes et auxquelles on se
raccroche comme un noyé 4 sa bouée. Mais comment inventer de
nouveaux comportements quand on ne sait pas encore que les
anciens ont déja disparu, quand on ne sait pas ce qu’imaginer veut
dire, quand on n’a pas de projection vers I’avenir parce que le mot
« avenir » n’existe pas et quon tourne en rond dans sa cour
comme ’écureuil dans sa cage. Le serpent qui se mord la queue : il
était 'embléme des plateaux divinatoires des anciens cultes d’Ifa
du Dahomey, C’est tout dire ! Et les sirénes du désordre extérieur
n’arrangent rien.

Clest trés certainement entre les lignes qu’il faut lire les
récits de Saratta Traoré : c’est la qu’ils sont le plus lourd de sens.

Ils nous apprennent que la complémentarité des rdles se
joue dans un dialogue permanent homme/femme méme s’il prend
parfois Iallure d’'un dialogue de sourds. Que les demandes de I'un
n’ont de sens qu’en regard des réponses et suggestions de 'autre
(on peut mettre au pluriel, cela ne change rien 4 la proposition).
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Mais 1l faut bien souligner que la clé de tous ces échanges est la
femme: c’est elle qui donne droit au pouvoir politique ou
religieux, c’est elle qui contrdle la vie ou la mort, qui permet
d’accéder a une position sociale ou précipite la chute.

Femme donnée, femme regue, femme offerte, femme
prise ou femme volée et femme rendue. Mais aussi femme-
passerelle, femme-dialogue et femme-don, femme-refus ou
femme-richesse, femme-enjeu ou femme-gage et surtout femme-
pivot de sociétés dhommes.
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ANNEXE :

Le deuxieme bureau congolais

un exemple d'union informelle

par Bernard Lacombe

Cet article a été publié par la revue Genus en 1987
Clest avec son aimable antorisation que nous le reprenons ici ™.

Le texte a été légerement modifié et raccourci
pour l'adapter a la présente publication.

0 Bernard Lacombe, 1987, i informelle ique au Sud du S :
l'exemple du deuxiéme burean congolais, GENUS, Rivista delle Comitato italiano per lo
stucko dei problemi della popolazione, Vol. X111, n°1-2, Gennaio-giugno 1987 : 151-164
Nous devons souligner que lorsque cet article a été rédigé, en 1982, le phénomene du
‘deuxiéme bureaw’ n'avait pas du tout la notoriété, principalement grivoise, quil a
acquise depuis 3 travers toute I'Afrique francophone. D'ailleurs, il avait été refusé par
les revues frangaises et accepté par une revue anglaise qui, au vu de la traduction qui
avait été faite, avait préféré que le texte en frangais soit publié; Alain Marcoux
m'avait alors odenté vers Genws. Je profite de cet historique pour dire que c'est 2
l'initiative de Christopher Fyfe, alors professeur a 1'Université d'Edimbourg, que
j'avais fini par publier cet article dont le "succés" autorise sa reproduction
aujourd'hui. Signalons aussi que les probléemes sanitaires, qui ravagent aujourd’hui
P Afrique, ne faisaient que subrepticement leur apparition dans la presse cette méme
année.




Couple “colon”
(bois, Collection El Hadj Ibrahima Abbas, Ouagadougou)



L’é¢tude des unions est une partie importante de la
démographie, ne serait-ce que pour I'étude de la fécondité et pour
le montage d’enquétes longitudinales et des disciplines telles que
l'ethnologie et la sociologie. Mais toutes nos disciplines ont
toujours eu comme modele, autrefois explicite, aujourd’hui
inconscient, le mariage a 'européenne ou en un seul jour se
concentrent —si ’on écarte la signature du contrat notarial entre
les époux — cérémonies civile, religieuse, familiale et sociale (les
noces) et privée (nuit de noces). Cette unité de temps et de lieu est
un mythe que 'on poursuit désespérément dans les autres sociétés.

En Afrique au Sud du Sahara, le mariage peut étre
progressif, si 'on peut s’exprimer ainsi ; de méme, le versement de
la compensation matrimoniale —appelé a tort la dot—, qui est
souvent considérée comme la caution légale d'un mariage, peut
étre répartie sur plusieurs années, ou ne pas exister quand les
époux sont proches parents ; parfois, les futurs sont amenés a se
connaitre, au sens biblique, avant que I'union ne soit fermement et
socialement scellée et que les époux cohabitent. Tous ces éléments
font que union entre un homme et une femme et un phénomeéne
socialement diversifié, non seulement entre sociétés mais a
Pintérieur dune méme société. Aujourd'hui, cela devient évident
en Europe également, méme si, quand cet article a paru (en 1987)
cette évidence n'était pas totalement acceptée.

La multiplicité des types d’unions oblige, quand on ne l'admet
pas dans les enquétes empiriques, 4 opérer des tours de passe-passe
en laissant les enquéteurs, issus de la société étudiée, trancher et
décider en accord avec les enquétés qui est marié et qui ne l'est pas.
Cette attitude, qui a quelque chose 4 voir avec une politique de
autruche, est pernicieuse car beaucoup d’unions sont ainsi repérées
par la fécondité, et le pere du dernier enfant est le man d’'une femme
que P'on et sinon classée a 'enquéte comme célibataire. Observer les
phénomeénes en eux-mémes et non pas par un de leurs résultats est la
seule démarche scientifiquement fondée.
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Pourtant la tradition, que I'on peut consulter grice aux
recherches ethnologiques, devrait amener a plus de prudence.
Mais, a tort, on conclut que ces traditions sont érodées par la vie
moderne et classées comme curiosités. « Dans une colossale
surestime de soi, ’'on continue a voir 'Europe comme le centre de
gravité » (Bruckner, 1983 : 217), et a penser que le modeéle de la
famille nucléaire reste le modéle que voudraient suivre toutes les
sociétés et que les «aberrations» auxquelles on assiste dans les
pays africains ne seraient que des « bavures» du développement,
dans une méconnaissance des racines culturelles profondes de leur
vie sociale. On croit voir des perversions dues au développement
économique (version positive) ou a la dégradation culturelle
(version négative), alors que c’est une forme nouvelle de traits
culturels anciens qui se construit.

Notre propos est dillustrer a la fois la question
matrimoniale et Penracinement culturel de faits modernistes en
étudiant le « deuxieme bureau» que nous considérons comme un
type d’unions dans un pays, le Congo, dont les traditions cultu-
relles sont suffisamment riches et le présent suffisamment
complexe, pour trouver a l'intérieur des unes et de I'autre les déter-
minants constitutifs.

Nous avons utilisé pour notre étude la technique du Focus
Gromp”, en centrant les groupes interviewés sur le deuxiéme bureau
tel que I'imaginaire congolais le trace, ou I'affabule. Les interviews
ont été réalisées en frangais, langue véhiculaire parfaitement
maitrisée au Congo en milieu urbain. Nous ne décrivons pas a
proprement patler le deuxiéme bureau mais nous avons voulu en
tracer 'image et percer les déterminants du phénomeéne, fait social
qui mérite mieux que les plaisanteries dont il a fait Pobjet en
général. Derriére le discours qui désamorce Iimportance du
deuxiéme bureau, nous avons voulu, par ce maitre exemple,

" Te lecteur intéressé par la technique mise en ceuvre peut se référer a la revue
Studies Family Planning, vol. 12, December 1981, Special Issue: Focus Group
Research.
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plaider en faveur de plus de soins dans la collecte des données sur
la nuptialité et lintégration des classifications et terminologies
endogenes aux pays étudiés.

Ou trouver un homme quand il n’est ni chez lui, ni au
bureau ? La réponse donnée au Congo est toute simple: 4 son
deuxiéme bureau.

Habituel sujet de la gaudriole, le deuxiéme bureau, qui est
une femme entretenue, pose des questions aux sciences sociales,
dont la démographie et la sociologie. L’économie, sinon politique
du moins domestique, est exclue de notre analyse, ainsi que la
psychologie : les données disponibles sont de toutes les fagons
insuffisantes pour une analyse des dimensions économiques et
psychologiques, malgré leur poids évident dans le phénomeéne.
Nous nous limiterons donc, a partir d’interviews informelles, aux
dimensions soctales du deuxiéme bureau.

Quand on interroge les gens sur le deuxiéme bureau, deux
réponses immédiates surgissent :

» la premiére est relative 4 la vanité masculine :
« les hommes venlent paraitre »
« entretenir plusienrs femmes, se montrer ici et [4 »

« montrer gu’on a de ['argent en situant une femme »

(le congolisme situer signifie donner une position sociale) ;

» la seconde réponse se référe a4 une forme moderne de la
polygamie :

« en sorte (c'est) une femme »
« c'est une forme pour votler la pobygamie »
« avant, il n’y avait ancune bypocrisie ; mon grand-pére avait 17 femmes,
(et nous) on revit cette vie sous d'antres formes ».
Deux arguments spontanés donc :
¢ I «orgueil des hommes » ;
¢ la continuation de la polygamie.
Le premier de ces arguments est le plus fréquemment cité
tant par les femmes que par les hommes. Qu'il soit aussi affirmé
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par des hommes montre un certain degré d’autocritique de la part
des Congolais. ’orgueil des hommes présente un double aspect :
¢ le premier concerne le donjuanisme masculin, aspect
internationalement reconnu sur lequel nous n’insisterons pas ;
¢ le second est relatif 4 des normes sociales gratifiant les
comportements ostentatoires, qu’ils soient vestimentaires ou
pécuniaires.
Que ces deux aspects se corroborent n’est pas douteux ;
Le deuxiéme argument avancé lors des interviews est que
le deuxiéme bureau serait comme une forme larvaire de la
polygamie. Il retient cependant l'attention en raison du statut
social qui est ainsi accordé au phénomeéne. Le deuxiéme bureau est
en effet fréquent et reconnu. Il n’est pas innocent, du point de vue
social, que la référence a la polygamie soit avancée comme
explication, sinon comme justification :

« cest une maniére moderne de vivre la polygamie ».

Autrement dit, le deuxiéme bureau ne serait-il pas
effectivement une résurgence 4 étudier a la lumiére de ce que
Roger Bastide (1960) signale pour la nuptialité des pays latino-
américains : la permanence du modéle polygamique chez les
populations d’origine africaine de ces pays ?

Dans une recherche équivalente 2 la nétre, Claudine Vidal
(1977 : 140) signale le méme phénomene :

« Bien des hommes (...) attribuent leur godit pour les maitresses au désir

de reconstituer officieusement la poljgamie qui, apris tout, fait partie de

leur culture, méme si le modernisme le réprouve. »
Cest cet aspect du deuxiéme bureau comme ré-interprétation
moderme et urbaine de la polygamie que nous allons maintenant
analyser.

Au Congo, le mariage est une alliance entre deux familles
plus qu’entre personnes. Rien que de trés classique donc. La cou-
tume est respectée, les vins échangés, le montant de la dot défini.
Si la dot elle-méme n’est pas versée, on se contente de préciser
Péchéancier. L’état civil et/ou religieux enregistre ou pas ce
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mariage. De toutes les fagons, il est valide et reconnu et par les
partenaires et par les familles, et par ensemble des acteurs sociaux.

On peut ici noter que le mariage par rapt est également un
mariage que la tradition légitime. Dit Bwila en Beembe ou Kukotela
Bakala en Lari (ou il signifie littéralement « entrer dans la maison
d’'un homme »), il est toujours légalisé @ posteriori par le don des
vins, Kua Malu en Beembe, et implique en tant que concept
Iinclusion de la dot, ce qui scelle I'échange matrimonial des
groupes (Boungou, 1984).

Dans ce contexte, un deuxiéme bureau désigne une femme
avec laquelle un homme, déja marié, entretient des relations
reconnues en assurant la prise en charge morale, sociale, et pécu-
niaire de ce ménage.

« La maison, il Lachéte ; la nonrriture, il la pate ; les robes, tout ».
« Le denxaéme burean an Congo C'est de l'investissement ; il (Phomme)
construst, on [’y tronve s%/ n'est pas cheg lni ».

Mais ce n’est pas une deuxiéme épouse, ne serait-ce que
parce quelle « ne souffre pas ».

(le congolisme souffrir signifie étre dans la géne)
« Le Congolais ne donne rien a sa fenme ; des femmes ne venlent pas se
marier parce gu'alors elles savent qu’elles n’anront plus rien ».

« Le Congolais n'atme pas sortir avec sa femme de maison » (D’ou la
nécessité d’un deuxiéme bureau qui remplira cette fonction).

« L’homme maliraite sa femme ».

« Les gens an Congo ne sont pas censés se marier avec gquelgn’un qut
travaille... ; 5i le dewxaéme burean travatlle, la il est béndficiaire, alors
qu’an ménage, il est exploité ».

Ces arguments un rien cyniques sont donnés par les
hommes. L’on peut remarquer a ce propos la grande distance que
les Congolais savent prendre vis-a-vis de leur propre compor-
tement social, distance qui s’exprime essentiellement par ’humour
qu’ils manifestent dans la vie quotidienne, surtout en milieu urbain.

On ne peut pas dire que le deuxiéme bureau soit une co-
épouse et on ne peut parler de polygamie sans mariage qui don-
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nerait un statut social équivalent aux différentes femmes dun
méme homme (méme si on sait qu’en fait il n’y a pas d’égalité
entre les épouses d’un méme gynécée : la séniorité, le rang et les
préférences du mari sont d’importants indices qui signent
Pinégalité). C’est par un abus de langage que ’'on peut dire que le
deuxiéme bureau est comme I'épouse préférée ; c’est « comme »
mais ce n’est pas. Elle n’est pas mariée et peut reprendre quand
bon lui semble, ou quasiment, sa liberté. Car méme si une dot a été
versée, cette dot n’est pas socialement sanctionnée, elle est dune
validité incertaine ; c'est plutét un dédommagement versé pour
désintéresser la famille de la femme. Clest juste « comme » une dot
mais ce n’est qu'une somme d’argent. A la différence d’une dot qui
implique tout un cérémonial social et des acteurs de rang et
d’implications divers, elle est surtout un instrument du prestige
masculin. Aucun homme ne peut se laisser aller 2 se lancer, aprés
une rupture avec son deuxiéme bureau, dans une sordide
récupération des sommes versées alors qu’il a su flamber avec tant
de panache toutes sortes de biens !

Le deuxiéme bureau n’est pas pour autant une demi-
mondaine entretenue :

« On (Ihomme) pent étre présenté anx parents et nul ne peut étre recu en
dehors de vous ».
« On peut verser une dot pour un deuxséme burean ».

Il y a donc loin sur le plan moral et social entre le
deuxiéme bureau congolais, respectée et respectable, et la cocotte
de nos comédies de boulevard. Complexes toutes deux, leurs
images sont trés différentes. Elle a plus a voir avec la Casa Chica
du Mexique, ou elle prend place, comme une véritable institution,
aupres de la Casa Grande, celle de l'épouse légitime. Le Congo
n'est donc pas le seul a connaitre et reconnaitre ce phénomene, a
'avoir nommé, et A lui avoir donné un statut. Car les dérives et le
succes qu'a connu le terme "deuxiéme bureau" en Afrique
francophone n'a pas eu grand chose 2 voir avec le phénomeéne que
nous avions observé dans les années 80 2 Brazzaville. Le succes du
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terme a suivi celui de chansons et de musiques de Kinshasa. En
particulier on peut citer le fameux refrain d’'une chanson :
Ce n'est gue ma secrétaire, il n'y a rien entre elle et moi

qui traitait de l'adultere "simple", mais pour les auditeurs, cela s'est
concaténé avec d'autres chansons parlant du deuxiéme bureau
dont le ‘tube’ de Rochereau, musicien de Kinshasa (rappelons que
sociologiquement, mis a part les questions politiques, géogra-
phiquement, culturellement et ethniquement, les deux capitales des
deux Congo sont trés proches et séparées seulement par un
fleuve).

Le deuxiéme bureau n’est pas non plus une petite amie. Ce
n’est pas par un abus de langage que les jeunes 'emploient dans ce
sens :

« Les trop feunes disent deusciéme burean pour petites amies, mats les plus
vienx disent : denxatme bureau égale densciéme épouse »

Au Congp, c’est la maitresse qui est dite amie. Son statut
n’équivaut pas a celui du deuxieme bureau, ne serait-ce que parce
que sa famille n’est pas au courant, ou fait semblant de tout
ignorer :

« Une amie, pour coucher avec on lemméne cheg soi, on va cheg un
copatn, (5t L'on est marié) a 'hitel, jamats cheg elle ».

Le deuxiéme bureau serait-il alors une résurgence d’un
phénomeéne culturel ancien ?” Il ne semble pas, ne serait-ce que
patce que le deuxiéme bureau est systématiquement décrit comme
une femme moderne, ayant un travail rémunéré, a 'indépendance
relative certaine.

7 Analogue 3 celui mentionné dans Babs De Karo (Plon, Paris) par Mary Smith a
propos des Haoussa du Niger: les concubines d’un prince, tout en restant elles-
mémes célibataires, sont attachées 3 ce prince par un lien quasiment indissoluble ;
entretenues par lui, elles prennent part aux fastes et aux honneurs de celui-ci.
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Ni demi-mondaine, ni maitresse, le deuxiéme bureau
n’entraine donc pas I'adultére :
« Ancun tribunal ne pent le condamner ».
« Le denciéeme burean cest comme officiel ».
« Pour le densiéme burean, méme votre femme ne peut pas faire du
bruit ».
L’épouse est d’ailleurs obligée d’accueillir les enfants nés
du deuxieme bureau.

A Abidjan également, le méme phénoméne est décrit par

Claude Vidal (1979 : 153) :

Ni petite amie occasionnelle, ni co-épouse, la maitresse dite ‘denxciéme
burean’ n'est pas 'apanage des bourgeois. Je suis bien incapable d’en
donner une évidence statistique, on se [imagine, mais c’est une opinion
unanime qgue le développement de cette relation amourense, fulgurant,
gagne mantenant lous les milenx.

Dans son article de 1977, Claude Vidal n’utilisait pas le
mot de « deuxiéme bureau ». Ce terme est en effet apparu dans ces
années-la. Un numéro de la Semaine Africaine, journal d’Abidjan,
Iattribuait a une imagerie de type militaire (a I'image du Quatrieme
Bureau qui est celui des renseignements), fondée sur une équiva-
lence dans la discrétion: le deuxiéme bureau serait une affaire
d’ordre privé, discréte ; cette idée est controuvée par tout 'apparat
et 'art du paraitre qui entoure au contraire l'existence d’un
deuxiéme bureau. Une autre hypothése quant a apparition de ce
mot serait que cette expression aurait été créée par le musicien
Rochereau, qui fit un ‘tube’ sur ce theme. En fait, Pexpression
vient de nulle part et de partout, et elle est utilisée dans de
nombreux pays francophones pour décrire un fait bien précis.

Bien sur Iépouse légitime n’est pas pour autant satisfaite
de Pexistence d'un deuxiéme bureau ; le temps n’est plus ou :

« les fermmes réclamaent des co-éponses ».
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Les épouses en titre ont parfois des réactions violentes
quand elles apprennent ’existence d’une liaison réguliére chez leur
mari :

« elle cause tout le désespoir »

« elle maltraste le matériel ».
Car elles savent :

« que les amies sont le premier étage du deuscaéme burean »

et que :
« le denxcéme burean dans la plupart des cas est préparé pour la reléve du
premier ; st divorce, succession automatique ».

D’ou, pour le mari, le dilemme suivant :

» Rester avec une femme vieillie prématurément, moins
évoluée du point de vue intellectuel et qui, dans une
société majoritairement matrlinéaire (cas des sociétés con-
golaises), considére bien souvent que son mari ne fait pas
partie de la famille de ses propres enfants ?

«A la maison, homme reste seul; il y a sa femme et ses enfants qui
Jorment une famille et lui il a sa famille aillenrs ; mais en fait il est tout
seul ..., 1l n'est pas ici mais il est mal a l'aise [ ».
(Rien ne peut masquer a étranger l'univers de contraintes et
d’obligations qui pése sur la vie du Congplais et le déchire).

» Vivre une vie dont le modéle lui est présenté par la société
moderne, modéle dont il ressent affectivement la nécessité
personnelle et dont le prive un environnement social
pesant et rigide.

Or précisément le deuxiéme bureau lut permet, dans une
certaine mesure, de surmonter ce dilemme :

« Rester avec une femme car elle a accepté de souffrir avec vous quand vous

étieg jenne, obscur et impécunieux ; mais ensuite, on tombe amonrenx
d’une femme qui a aussi éwlué, qui satisfait anx exigences de la vie
moderne ».

« Etre avec celle-ci sans abandonner celle-1d ».

Ainsi le déchirement éventuel vécu entre Pépouse et le
deuxiéme bureau est le reflet de Pautre déchirement, fondamental
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celui-la, vécu entre tradition et modernisme. Et Ion peut s’inter-
roger si étre deuxieme bureau n’est pas pour une Congolaise un
moyen de vivre aussi ce conflit entre une famille omniprésente qui
Penserre dans un réseau strict de rapports sociaux et une existence
plus personnelle, conciliant ainsi en une seule personne par un
présent ambigu, hésitiére d’'une tradition in-reniable avec une per-
sonnalité future en train de naitre.

I est une remarque systématique répétée durant les inter-
Views :

« un deusciéme bureau cofite cher »

Ce qui montre que ce phénomeéne est un phénomene
essentiellement urbain. Sl est vrai que, dans les sociétés ou les
hommes doivent verser une dot pour obtenir une épouse, la
polygamie demande elle-méme certains moyens, il n’en reste
moins que, de 'avis général, le deuxiéme bureau est plus colteux
qu'une dot™.

Le prestige lié a la possession d’un deuxiéme bureau — et le
terme meéme de « posséder» donne bien la mesure de I'ambiguité
de la possession — interdit 4 ’homme des économies de bouts de
chandelles, ce qu’il lui est parfaitement loisible d’effectuer dans
son propre ménage. Notons ausst une certaine équivalence entre le
terme de bureau employé par les Congolais et celui de maison
employé par les Mexicains : il est chaque fois question d'un bien
immobilier.

Le deuxiéme bureau, par le fait des dépenses qu’il
occasionne, n’est donc pas a la portée de tout un chacun. Il
demande des revenus importants, ne serait-ce que pour « situer » la
femme : achat ou location d’une parcelle, construction d’une
maison, entretien de ce deuxiéme ménage, entretien de la famille

™ Voir 4 ce sujet pour Abidjan, I'analyse détaillée de Claude Vidal (1977) sur la
circulation des CFA (page 141): La prodigalité des grands constitue lenrs maitresses en
marchandises de luxe. Dans son étude de 1979 : 154, on trouve la méme notation : Toute
Laison entre amant et maitresse racontée en détail et sans enjolivures, comporte une circulation non
négligeable de CA : la relation implique une constante géinérosité masculine. (1500 Fcfa= 15
euros)
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elle-méme... Des revenus importants donc, mais aussi des revenus
réguliers, ce qui est encore plus difficile 2 avoir au Congo et qui est
’apanage d’une catégorie sociale bien déterminée, celle des salariés.

Sans faire de mauvais esprit, disons que le deuxiéme
bureau suppose une épouse légitime et un bureau, ce qui réclame
un emploi dans une administration ou dans une entreprise. Il est
évident que ce ne sont pas les seuls bureaucrates, au sens propre
du terme, qui possédent un deuxiéme bureau, toute personne
possédant des revenus élevés et réguliers y a acces, mais il est
significatif que ce soit en référence a ce genre d’emploi admi-
nistratif que le terme ait été bati.

L’on peut faire ici une remarque adjacente : il y a une cor-
respondance entre le terme franco-congolais de situer une femme
et celui du créole d’Haiti de placer. Il n’est pas anodin de noter que
la langue frangaise ait fourni, par deux mots presque synonymes, la
description d’une situation sociale identique dans deux populations
vivant dans une méme conjoncture historique : tradition polyga-
mique, modéle ambiant officiel monogamique.

Bureau, salaire, ces conditions montrent assez que le
phénoméne est typiquement urbain. En milieu rural, il o’y a guére
de raison a ne pas recoutir a la polygamie : elle pose moins de
problémes et peut étre un « investissement bénéficiaire » puisque
les femmes cultivent. Du reste, aucune femme d’un certain niveau
intellectuel n’ira se perdre en brousse (il est déja assez difficile dy
faire aller les hommes!) Les deuxiémes bureaux résident donc en
ville et leurs hommes (les termes de concubin, ou d’amant, ou de
protecteur n’apparaissent ni heureux ni pertinents) appartiennent
aux secteurs urbains et modernes de lactivité économique
nationale.

Cependant on peut se demander si les femmes placées en
position de deuxiéme bureau n’exercent pas dans la société
congolaise une fonction éminemment positive ? Les réponses a
une telle question sont diverses et ne permettent pas de dégager
des conclusions bien nettes.
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11 faut d’abord distinguer deux cas : celui ot le deuxiéme
bureau travaille aussi dans les secteurs modernes et celui ol il est
sans travail. Dans le premier cas, 'homme trouve chez la femme
une équivalence dans les relations sociales ; C’est chez elle qu’il
recevra préférentiellement ses amis et ses relations. Le rang de la
femme est alors celu d'une épouse-collaboratrice. L’épouse en
titre est une «bobonne» au foyer. Le second cas, celui ou la
femme ne travaille pas, est plus proche d’'une deuxiéme épouse :

« Le deusiéme burean va vous laver la chemise, recevoir la famille avec
qui ['éponse s'est chamaillée ».
« Le fait gun'il existe beanconp de cousins oblige 4 un second burean ».

« S Madame est malade, elle (le deusdéme burean) s’occupe des enfants ».
Enfin,

« Certaines femmes ne vous satisfont pas complétement »
disent sans élégance ces messieurs de leurs épouses; alors, le
deuxiéme bureau est la qui prend en charge toute la partie
moderne et publique de la vie masculine car c’est toujours chez
elle que Phomme regoit ses collégues.

On peut donc émettre I’hypothese que, compte tenu des
normes matrimoniales en vigueur, le deuxieéme bureau présente
pour ’homme urbanisé, ayant une profession stable et bien
rémunérée, une nécessité sociale. Chacun ayant sa chacune, une
vie parallele moderne est socialement possible, ou 'on sort entre
soi sans étre encombré des inégalités culturelles ni des difficultés
inhérentes au systéme traditionnel, dont par ailleurs on ne néglige
pas les avantages.

« Ce qui fait le dewscidme burean, cest la nécessité. .. sociale de la part du

gargon ».
Dans cette hypothése, le deuxieme bureau est un élément

constitutif essentiel de la société congolaise moderne qui trouve en
elle-méme de quoi faire du neuf avec du vieux. Ainsi se pose une
question que cette étude ne peut résoudre : le deuxiéme bureau,
pour un « apparatchik » ou un bourgeois congolais actuel, n’est-il
pas une condition nécessaire a son accession aux groupes
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dirigeants ? L’argent et la position sociale ne sont peut-étre pas a
eux seuls suffisants ?

Quoiqu’il en soit, on peut noter d’autres motivations que
celle de la réussite sociale. Ne s’agit-il pas aussi pour le Congolais
moderne imprégné de la culture et des modéles occidentaux,
malgré I'idéologie marxiste-léniniste officielle, de construire
d’autres rapports entre hommes et femmes ? Effectivement, tous
nos informateurs sont formels, le deuxiéme bureau est aussi une
affaire de sentiments tendres :

« Besoin de partager tout ce qu'on a avec un éire cher ».
« On s'ennute dans son bonbenur quand on n'est pas assisté ; quiconque a
besoin d'étre assisté dans son bonbeur comme dans son malbenr ».

La dimension sentimentale est ainsi reconnue au deuxiéme
bureau dont il est attendu plus de fidélité que de I’épouse (ne
serait-ce qu’elle, cette fidélité moralise, si cela était nécessaire, la
position du deuxiéme bureau)’. La complicité amoureuse entre les
deux partenaires double et renforce les autres liens : participation
aux contradictions au sein de la société congolaise entre tradition
et moderisme, participation aux mémes valeurs culturelles, au
méme modeéle de consommation et de genre de vie ; en somme,
recherche pour chacun d’un partenaire a part entiére. C’est bien,
en somme, ce que voulait signifier ce jeune homme qui nous
confiait qu’il existe des amies de cceur et lui-méme en avait deux
qui « connaissent mes petits secrets». En Teke, on les appelle des
Bangaluks (au masculin : Malums), avec lesquelles on ne couche ni se
matie. Et il ajoutait, apres un vibrant plaidoyer pour la monogamie :

« S j’ai des moyens financiers, j'aurai un dewsaéme burean qui pourra me
secourir dans mes petils besoins, me sonlager ».

La dimension affective est inhérente au deuxiéme bureau
et, pour en parler, le jeune homme trouvera les mémes termes qu’il
appliquait précédemment a la relation Bangaluku/Mulumn. la
tradition fournirait ainsi une base culturelle 2 une greffe moderne :

™ Marijke Vandersypen (1977 : 101) signale que les « femmes libres » de Kigali sont
réputées phis fideles que les autres, légitimes.
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le deuxiéme bureau serait a la fois 'amie de cceur de la tradition et
I’amie de corps de la vie actuelle.

Si la relation du deuxiéme bureau est véritablement une
relation inter-individuelle privilégiée qui implique par nécessité
sociale la famille de la femme (laquelle a tout intéret a cette
implication), il n’est pas étonnant de constater que la famille de
I’homme n’intervient jamais en tant que telle. Elle a d’ailleurs tout
a y perdre, le deuxieme bureau étant un gouffre qui engloutit
maints revenus :

« On va méme jusqu’a dire que vous étes ensorcelé et ¢a fait des

problemes ».

Cette constatation confirme la différence radicale entre un
deuxiéme bureau et une seconde épouse, méme préférée. Une
deuxiéme épouse, quel que soit son rang, est une concrétisation
d’alliance entre famille donatrice et famille réceptrice.

En possédant un deuxiéme bureau, les hommes ont le
sentiment de rendre un grand service au pays :

« An Congo, disent-ils, il y a plus de femmes que d’hommes ».

Le démographe sait combien cette croyance, générale en
Afrique, est erronée. Il y a tout autant, sinon davantage, de jeunes
adultes de sexe masculin que de sexe féminin: il nait plus de
gargons que de filles (de 103 a 105 contre 100) et surtout la
mortalité des femmes au premier accouchement est sévere.
Bernard Guillot (1968 : 27 & 31) note d'ailleurs un déficit en
femmes dans les groupes jeunes adultes. Toujours avec la méme
bonne conscience, ces messieurs arguent que, sans I'institution du
deuxiéme bureau, beaucoup de filles se marginaliseraient :

« 1/ fant intervenir pour empécher ses filles de tomber dans l'asocial ».

« 1/ fant protéger ces jeunes filles d aller avec un chomenr, un délingnant ».
Un délinquant est un jeune désceuvré, jean serré aux chevilles,
jambes légérement bombeées, chemise au col fermé au dernier
bouton, coiffure rase a taille particuliere, passée au cirage ; ceux de
Pointe-Noire, dits aussi les « Parisiens », raffolent des vélo-solex ;
ce sont plutoét des jeunes snobs bien sympathiques que des
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garcons louches vivant de rapines ; ils étaient dans les années 80 la
version Congo-Brazza des sapeurs de Kinshasa.

« S un homme ne se rabat que sur une (femme), les autres vont souffrir ».

En faisant une bonne action que réclame leur sens civique,
les hommes ont le sentiment de répartir une richesse, ce que tout
le comportement culturel congolais, pour ne pas dire africain,
incline a faire. Cette raison est aussi reconnue par les femmes
interviewées, cependant moins sensibles a Paspect altruiste de
comportement de leurs compatriotes males. Le deuxiéme bureau
est, pour elles, une maniére de surmonter un chomage qui, 2
égalité de diplomes, les frappe plus que les hommes. Il permet
aussi d’aider les parents dans le besoin. Finalement dira un de nos
interlocuteurs :

« On pent mettre ces jeunes femmes a laise... ; grice d ¢a elles penvent se
payer des choses, faire lenr bonbeur, maintenir lenr honnenr ».

Et pour conclure, un autre explicitera parfaitement la
divergence d’intérét entre les deux sexes, parties prenantes dans
existence du deuxiéme bureau :

« ce qui fast l'exctstence du dewsciéme burean, c'est la nécessité matérielle de
la part de la fille, sociale de la part du gargon ».

Ce qui permet de comprendre les expressions comme :

« le dewxatme burean, moenrs d’une nation... ; ce n'est pas un acte que
quelgu’un pose, c'est des manrs d'une nation ».

Besoin de refuge intellectuel, matériel, affectif pour les
deux partenaires (étre un deuxiéme bureau n’étant en rien
infamant — en posséder un étant prestigieux, et la femme participe
en quelque sorte a ce prestige —), qu’est-ce qui peut pousser une
femme jeune, dotée d’une formation et d’'une profession a préférer
étre deuxiéme bureau qu’épouse ? La question n’est pas innocente
et nos interlocuteurs et interlocutrices ont bien vu le piége qu’elle
recéle. Les réponses renvoient aux deux themes repérés dans
Panalyse : Pintérét pécuniaire, P'intérét de prestige. Mais elles ne
sont pas toujours convaincantes : l'intérét pécuniaire n’est pas
évident pour une femme économiquement libre de ses choix,

179



lintérét de prestige se réduit si 'homme n’a pas une position
sociale éminente. Citons les autres raisons avancées :
« Une fermme qui travaille tronve toufours a redire & un homme, alors elle
prefere vivre dans le céltbar »
(le célibat féminin au Congo n’a rien de trés monacal et ne ralentit
guere la fécondité) ;
« "Peuxc-tu faire de moi une fernme évoluée 2", répond la femme qui est
demandée en mariage »
(étre deuxiéme bureau est une garantie d’indépendance et permet
de ne pas étre bloquée dans son développement culturel et
personnel) ;
« Les femmes ne venlent pas se marter, elles ont trop souffert du
comportement des hommes »
(les hommes comme les femmes font référence aux déceptions
sentimentales qui émaillent la vie de ces derniéres ; de nombreux
exemples sont fournis...)

Finalement la liberté réciproque, qui est en quelque sorte
Iinverse de Tintérét, est avancée comme une des raisons qui
fondent 'existence du deuxiéme bureau :

« des femmes venlent la liberté »
« Liberté réciproque contre les mariages ».

On retrouve donc les mémes conclusions que
précédemment. Le deuxiéme bureau implique un désir de rapports
mnterpersonnels affectifs et intellectuels riches. Le couple marié
congolais ne présente pas aux dires de nos interlocuteurs de
garanties de ce point de vue. Les époux apparaissent plutot déchi-
tés entre un ménage de type moderne (famille nucléaire) et une
famille élargie omniprésente, pesante et intervenant sans vergogne
dans les affaires du couple. Déchirés aussi entre un milieu rural qui
déverse des cousins a peine connus n'importe quand pour une
durée indéterminée, et un milieu urbain moderniste sinon mo-
derne avec des contraintes rigoureuses, les conjoints des ménages
congolais paraissent a 'observateur étranger plus rivaux qu’alliés.
Rivaux sur le plan de la parenté (reconnaissance des enfants, ceux-
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ci a la charge du pére et revendiqués par leur oncle utérin) et
n’ayant pas en commun la vie affective que nos interlocuteurs
attribuent a leurs parents et grands-parents qui vivaient dans des
sociétés plus stables avec des droits et devoirs plus précis.

Avant de conclure, nous voudrions risquer une ultime
interprétation, fragile, mais incontournable.

La plupart des systémes de parenté des sociétés congo-
laises sont matrilinéaires ou a forte connotation matrilinéaire (la
parenté se détermine par les femmes des lignées). L’homme, nous
en avons déja fait la remarque, est fréquemment « dépossédé » de
ses enfants, qu’il a pourtant eus a charge. Il peut méme estimer
que ceux-ci ne sont pas de sa famille ainst qu'une petite recherche
menée dans le Mayombe nous I'a montré (la majorité des sujets
masculins interrogés ayant conclu que leurs propres enfants ne
faisaient pas partie de leur famille). Dans ce contexte, le deuxiéme
bureau ne serait-il pas une reconnaissance implicite du poids nou-
veau que ’homme, en tant que pére, acquiert dans la parenté au
Congo, méme chez les Kongo ?

« Clest le pere qui rassemble les femmes pour avoir les enfants, et c'est ce
monvement-la qui est le plus important et détermine la parenté ».

Ainsi se décéle parfois au cours des discussions sur le
deuxiéme bureau une connotation patrilinéaire: tenir pour
essentiel le rapport paternel, refondre la parenté ou du moins
Pincliner du pére au fils au détriment de lorientation oncle
utérin/neveu. .. Le deuxiéme bureau serait-il alors comme un essai
d’une tentative a long terme et pas seulement situation vécue d’'une
monogamie plurielle et contradictoire ?

Dans une recherche sur la Guadeloupe, Jacques André
(1982) signale les conséquences de la famille « matrifocale » sur
I'image du pére, du mari et du gendre. On peut s’interroger ici sur
la matrilinéarité des populations Kongo. Ce systéme déposséde le
pére des enfants et donc, dans cette perspective, le deuxiéme
bureau serait une amorce de solution pour ’homme de devenir un
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pere a part entiére, de qui procéderait tout et qui cesserait d’étre un
«intrus », comme le signale André pour la Guadeloupe ou les
peres vont jusqu’a tuer la mére de leurs enfants pour pouvoir, si
Pon peut s’exprimer ainsi, affirmer la légitimité de leurs
prétentions paternelles, d’ou le titre de son article ;

Mais quand on considére la question du point de vue
féminin, on peut se demander si pour une femme, le fait d’étre
deuxiéme bureau ne lui permet pas de s’assumer une transition
d’une structure lignagere, matrilinéaire certes mais patriarcale
cependant, vers une structure atomisée et matricentrée. Le moins
que 'on puisse dire, c’est que le deuxiéme bureau est riche de
potentialités.

Qu’est au bout de compte ce deuxieme bureau ? C’est, et
ce nest pas, une concubine, une deuxiéme épouse, une maitresse,
une compagne..., c’est tout céci sans 'étre. Mais ce que 'on peut
dire c’est qu’il est nécessaire. Si la preuve du pudding est qu’on le
mange, celle du deuxiéme bureau est d’exister, méme si cette
existence se situe plus sur le plan de I'imaginaire de la société
congolaise que sur celui du fonctionnement réel. Autrement dit,
méme si le deuxiéme bureau «a létat pur» n’existe pas, les
deuxiémes bureaux, eux, existent, multiples et variés, éphémeres
ou permanents. Le phénomeéne n’est pas limité au Congo, il a des
formes ailleurs, dans d’autres pays. Il serait nécessaire de mieux
observer son fonctionnement, ses variations, son rdle dans les
sociétés qui tendent a plus de modernité, selon les perspectives qui
viennent d’étre présentées. 1l faudrait aussi analyser sa fonction de
redistribution des richesses, son influence en matiére démo-
graphique (influence masquée au Congo par la facilité avec laquelle
les enfants s’y font). Le « statut» des enfants nés d’un deuxiéme
bureau (ne seraient-ils pas plus « légitimes » que les autres nés hors
mariage, « enfants de brousse » ou « enfants dans la rue », comme
on dit au Congo, a tout le moins mieux entourés affectivement)...
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En tout cas, concluait un interlocuteur :

« le des>ciéme burean est solidement assis. .. ; meurs d’une nation ».

En tant que maurs dune nation, est-il un épiphénomeéne
dans la construction de la nation congolaise, ou au contraire un
élément constitutif de cette nation en devenir ? Cest en tout état
de cause un signe, et nous avons tenté de le déchiffrer, ici et
maintenant, avec ses racines et dans ses évolutions possibles.
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