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PRÉFACE

L'anthropologie
de l'aide humanitaire
et du développement

est bien llne anthropologie
sociale globale!

Jean Copans

L 'invention (idéologique et stratégique) du développement vient
de fêter ses soixante ans. En effet c'est le 20 janvier 1949 que le

Président des États-Unis H. Truman évoqua pour la première fois
dans le monde occidental la question de l'aide au développement
au Point IV de son discours d'investiture. Pourtant ce long demi­
siècle semble pour certains relever déjà de l'histoire ancienne: c'est
la mondialisation qui aurait pris le dessus et jusqu'à nouvel ordre,
nonobstant la crise financière de 2008, l'exemple des pays émergents
conforte, sans doute aucun, l'hypothèse dite libérale des avantages
du marché par rapport à ceux d'une transformation volontariste et
publique de l'ordre des choses.

Les sciences sociales se sont penchées, dès les années 1950, sur la
question du développement, au sens post-colonial du terme, et elles
ont manifesté une dynamique tout à fait spécifique dans la construc­
tion de ce champ d'étude. Des facteurs nombreux et variés y ont
contribué: l'existence ou non d'un rapport colonial, la reconnaissance
ancienne ou au contraire encore balbutiante du rôle pratique de ces
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disciplines au sein des sociétés et des politiques publiques internatio­
nales, la dialectique extrêmement variable, selon les traditions natio­
nales, des rapports entre sociologie et anthropologie (OU ethnologie),
les évolutions propres au champ du développement lui-même qui voit
les ONG prendre progressivement le dessus dans les années 1980­
1990 et, plus généralement, les tâches dites humanitaires compléter
voire supplanter le développement «ordinaire ».

Il semble aujourd'hui que l'anthropologie ait supplanté, du moins
dans les pays occidentaux, la sociologie mais il est vrai que la science
politique occupe par ailleurs une place de plus en plus stratégique.
Le grand avantage que je vois à cet ouvrage provient tout d'abord
de l'expérience véritablement internationale des auteurs et de la
diversité de leur type d'affiliation institutionnelle et nationale. Cet
ouvrage est lui-même un produit anthropologique au croisement
de plusieurs traditions mais il manifeste tout autant l'existence d'un
ensemble de principes communs l . Certes les sociétés africaines (fran­
cophones!) restent encore un des horizons majeurs des chercheurs
et experts français mais le syndrome colonial vit enfin ses derniers
moments. L'autre qualité intrinsèque de ce recueil provient de la posi­
tion fondamentaliste ou généraliste partagée par tous ces chercheurs.
Plusieurs auteurs ont une expérience essentiellement développemen­
taliste ou d'expertise mais, au-delà de la diversité des points de vue
éthiques, professionnels et théoriques exprimés sur cette question de
première importance2 (et qui permet au lecteur d'assister en direct à
une espèce de débat public), tous proclament leur attachement à l'an­
thropologie sociale et même, pour ce qui est des auteurs américains,
à la conception traditionnelle et académique de l'ensemble des qua­
tre disciplines (archéologie, anthropologie biologique, linguistique et
anthropologie sociale et culturelle).

L'anthropologie du développement et de l'humanitaire joue de
plus en plus un rôle de révélateur des conditions de la mondialisa­
tion des sciences sociales. Ainsi, en France, si l'anthropologie et la
science politique se partagent largement le champ réflexif sur cette
question Ge n'évoque évidemment pas la position dominante urbi et
orbi de l'économie), c'est au détriment de la sociologie qui a réduit
ses champs d'analyse à l'Hexagone (et à peine à l'Europe) et à ses
individus. Mais la question se pose également dans les pays du Sud, de

1. Il est évident que tous les chapitres auraient pu être rédigés par des chercheurs français : cette
confrontation des traditions anthropologiques est un choix éditorial.

2. Qui touche également aux programmes d'enseignement et aux types de fonnation en matière de
développement.
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manière assez contradictoire selon les aires continentales. L'Afrique
noire, encore massivement critique de l'ethnologie toujours perçue
comme coloniale ou colonialiste, identifie la sociologie générale à une
sociologie du développement alors que la plupart des pays d'Amé­
rique latine et centrale pratiquent des sciences sociales nationales
qui, malgré leur anti-impérialisme consubstantiel, discriminent empi­
riquement et théoriquement entre problèmes sociaux et problèmes
humanitaires et de développement. En effet la configuration multipo­
laire de cette dernière thématique soulève la question de l'influence
toujours dominante des sciences sociales du Nord sur celles du Sud,
et, corrélativement, des conditions d'autonomisation institutionnelle
mais aussi intellectuelle de ces dernières, afin de ne pas les réduire de
fait à des disciplines uniquement appliquées et de seconde zone.

L'humanitaire est indubitablement un élargissement du champ de
l'étude du développement en période de crise et de conflits interna­
tionaux ou nationaux. Son étude (qui comprend aussi les domaines de
la reconstruction post-catastrophe, de la mise en place des politiques
de gouvernance et de droits de l'homme, de la gestion des réfugiés et
des migrants et enfin celui des interventions d'urgence proprement
dites l ) a conforté une branche de la sociologie ou de l'anthropolo­
gie, celle qui étudie les organisations2• Alors que l'étude scientifique
des grandes organisations internationales (aussi bien la nébuleuse
onusienne que les frères jumeaux de Bretton Woods, Banque mon­
diale et Fonds monétaire international), maîtres d'œuvre, depuis plus
d'un demi-siècle, de la mise en place internationale des politiques de
développement, en est encore à un stade tout à fait embryonnaire, la
multiplication des ONG depuis un quart de siècle a offert un terrain
peut-être plus adapté à l'anthropologie (et même aux autres sciences
sociales), à cause de la taille et de la temporalité plus restreinte de
leurs interventions.

Toujours est-il que l'ensemble des travaux évoqués par cette
dizaine d'auteurs (voir l'impressionnante bibliographie en fin
d'ouvrage) manifeste une évidence, à savoir l'actualité pragmatique
de l'anthropologie, qui deviendrait, sans le savoir et certainement
sans le vouloir, la science sociale par excellence des crises sociéta-

1. Rappelons que malgré leur caractère "appliqué» les projets et opérations de développement
connaissent un temps de préparation assez long et ont une durée de vie parfois décennale.

2. En France, cette tradition sociologique, illustrée notamment par le nom de M. Crozier, n'a pas su
analyser les institutions et politiques publiques du développement et de la coopération alors que les
anthropologies anglo-saxonnes ont su intégrer ce champ très naturellement grâce à une préoccupation
qui remonte, au moins, aux années 1935.
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les du monde post-fordiste1, non-occidental d'abord, mais sans aucun
doute global ou mondial à court terme. Reliant le micro au macro,
pratiquant le comparatisme dans le temps et dans l'espace, entre les
multiples interprétations disponibles dans une discipline qui s'est
efforcée de comprendre le non-occidental et ses changements sur
plus d'un siècle, l'anthropologie sociale est la science sociale non plus
de la tradition et de la modernité (problématique centrale du dévelop­
pement des années 1950-1960, revue et corrigée depuis dix ans) mais
des réinventions imprévues et inédites des modernités permanentes
et subreptices de la dynamique sociétale globale et mondiale. Enfin la
posture de plus en plus méthodologique, critique et réflexive de l'an­
thropologie en général se reflète également dans le champ des études
du développement et de l'humanitaire et peut contribuer à valoriser
des débats trop souvent considérés au Sud comme superflus, voire
sophistiqués et, pour utiliser une expression africaniste un tantinet
démagogique, comme une «affaire de Blancs ».

Cette anthropologie du développement parle, en fait, beaucoup
plus qu'on ne le croit, des pays du Nord: l'esprit de sociologie de la
connaissance qui se dégage des parties retraçant les états des lieux
thématiques en dit long sur la manière de regarder et de considérer
les sociétés du Sud. Elle prouve tout d'abord qu'elle n'est en rien ce
regard éloigné dont on nous rebat encore les oreilles et qui n'est que
la marque de fabrique d'une anthropologie désuète sinon intempo­
relle. Mais la remise en cause accélérée et permanente des problé­
matiques de l'anthropologie du développement et de l'humanitaire
par elle-même, au sein de contextes et de traditions institutionnels et
culturels les plus diversifiés qui soient, à propos de terrains et d'ob­
jets en mutation permanente, dessine, au-delà des expertises factices
et des «recettes» de développement à l'emporte-pièce, une anthro­
pologie consciente de l'histoire sociétale, de ses crises et de ses dyna­
miques, du statut social et politique inégalitaire de tous ses acteurs, y
compris les chercheurs et les experts. Cette anthropologie qui s'ap­
proprie aussi bien les populations indigènes que les experts washing­
toniens de la Banque mondiale, les courtiers en développement local
que les volontaires des ONG humanitaires, les cadres supérieurs ou
de base des structures administratives nationales que les éleveurs
ou les paysans démunis par les catastrophes naturelles ou militaires
prouve au contraire l'hyper-modernité de la discipline.

1. Après avoir été, jusque dans les années 1990, la science sociale du monde préfordiste, à savoir sous­
développé.
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Cette anthropologie, transversale par nécessité, politique, au bon
sens du terme, par vocation donne finalement l'exemple de la préoccu­
pation totalisatrice - qui est celle de la discipline depuis ses origines ­
au tournant du xxe siècle. Contrairement à tous ceux qui pensent,
et ils sont encore très nombreux, que l'anthropologie doit s'adres­
ser en priorité aux invariants symboliques et culturels de l'humanité,
au risque d'oublier les femmes et les hommes qui font au quotidien
que toutes les civilisations sont à la fois mortelles et nouvelles, les
anthropologues du développement, que L. Atlani-Duault et L. Vidal
nous invitent à lire et à découvrir dans ces pages, affirment que ce
sont bien les hommes en action qui font leurs sociétés, leurs cultures
et leur développement. Ils rappellent enfin et surtout que les anthro­
pologues du monde entier (et pas seulement du Nord) font tout leur
possible pour mettre tous ces mondes, apparemment dissemblables et
conflictuels, en relations afin de leur donner un sens et une forme sur
lesquels il est possible d'agir.





CHAPITRE 1

L'anthropologie de l'aide
humanitaire et du développement

Histoire, enjeux
contenlporains et perspectives

Laëtitia Atlan/-Duault l

Si l'anthropologie - aux côtés d'autres disciplines comme l'écono­
mie, la sociologie, la démographie ou encore la géographie - fait

partie de la panoplie des outils mobilisés par les professionnels du
développement et de l'aide humanitaire, elle produit également cer­
taines des analyses critiques les plus fortes des interventions d'aide.
D'où des relations qui mêlent souvent attirance, suspicion, et, au fond,
une relative méconnaissance des uns par les autres.

De plus, nous sommes depuis peu en présence de deux tentations,
souvent liées. La première suggère que l'étude de la mondialisation
libérale et sa prétention universalisante devraient supplanter celle des
interventions de développement. Une dérive qui vise, entre autres,
à remettre en cause l'idée même d'alternatives, et donc de recher­
ches d'alternatives. La seconde laisse entendre que l'aide humanitaire
serait un thème de recherche totalement nouveau en anthropologie,

1. Je tiens à remercier 1. Bouju, 1. Copans, B. Destremeau, 0. Herrenschmidt, B. Lautier, E-R. Picon,
P. Ryfman et L. Vidal pour leurs relectures, suggestions et conseils sur ce texte. Laurent Vidal et moi­
même tenons de plus à remercier Emmanuelle Jamard pour son importante contribution à la mise
en forme des textes, et Christophe Jaquet pour la traduction de l'anglais des contributions de Patricia
Foxen, Carl Kendall et Kristina TIedje.
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et donc à inventer. Or, comme nous le montrerons, les interventions
de développement sont toujours d'une actualité brûlante. Et les ana­
lyses sur l'aide humanitaire s'inscrivent dans la filiation des études
anthropologiques sur le développement. Elles reflètent néanmoins
les remises en question et reconfigurations propres à la discipline,
mais aussi au monde du développement et de l'aide humanitaire. Car
la donne a fortement changé depuis les années 1990.

Il s'agit donc de repenser, aujourd'hui, ce que peut être l'anthropo­
logie de l'aide humanitaire et du développement. C'est à cette tâche
que nous nous sommes attelés, tant dans ce premier chapitre que par
la coordination de cet ouvrage. Nous commencerons par retracer et
analyser l'histoire des recherches anthropologiques sur les questions
de développement et d'aide humanitaire. Une histoire ancienne, puis­
que l'univers administratif des politiques coloniales, des réserves indi­
gènes, puis des politiques de développement et d'aide humanitaire
fait partie de l'épistémologie de l'anthropologie depuis un bon siècle.
Mais aussi une histoire qui, aujourd'hui, demande à être réinterro­
gée à l'aune des nouvelles réalités d'un monde globalisé. Cette ré­
interrogation, qui fera l'objet de la seconde partie de notre analyse,
nous permettra non seulement de souligner les enjeux contemporains
de l'anthropologie de l'aide humanitaire et du développement, mais
aussi d'engager son renouvellement théorique et épistémologique.
Nous présenterons enfin les auteurs et les travaux de recherche que
nous avons réunis dans cet ouvrage, et qui, chacun sur un thème par­
ticulier, illustrent l'approche défendue.

LES ORIGINES COLONIALES
OU L'HÉRITAGE DU PASSÉ

Avant même que le développement ne devienne un objet d'étude,
l'histoire coloniale européenne et celle de l'implication des anthropo­
logues américains dans la gestion des réserves indiennes marquèrent
durablement les recherches qui seront menées des décennies plus
tard. C'est en Grande-Bretagne que les recherches anthropologiques
sur les dynamiques de changement social impulsées de l'extérieur, en
particulier par les institutions coloniales, vont être à la fois les plus
précoces et les plus nombreuses, et que des anthropologues vont par­
ticiper le plus activement à des projets de l'administration coloniale
(Asad, 1973, Forde, 1953, Kuper, 1973, de l'Estoile, 1997,2000). Cela
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est notable dès les années 1920, mais surtout à partir des années 1930,
qui marquent une rupture à un double niveau. La politique coloniale
de l'Empire britannique intensifie le développement économique et
administratif de ses possessions, notamment en Afrique, et s'intéresse
à des analyses pouvant l'éclairer sur des sujets tels que les systèmes
politiques traditionnels, la tenure foncière, l'économie domestique et
les migrations de main-d'œuvre. Et l'anthropologie britannique, mar­
quée par le fonctionnalisme, banalise d'une certaine façon le moment
colonial réduit à un «contact» de civilisations engendrant un «chan­
gement culturel» (Albert, 1995).

Dans ce contexte, certains des pères fondateurs de la discipline, à
l'instar de Bronislaw Malinowksi, d'Edward E. Evans Pritchard ou
d'Alfred R. Radcliffe-Brown (même si celui-ci est plus réticent), vont
défendre non seulement l'administration coloniale indirecte (Fortes et
Evans Pritchard, 1940), mais également l'idée d'une complémentarité
entre recherche théorique et application du savoir anthropologique
dans le cadre de l'administration coloniale.A. R. Radcliffe-Brown fut
ainsi un des premiers et un des plus fervents partisans de la collabo­
ration avec l'administration coloniale. Nommé Professeur d'anthro­
pologie à l'Université de Cape Town au début des années 1920, il Y
créa, entre autres, une School of African Studies dont l'un des objec­
tifs était, grâce à l'anthropologie, de réduire les conflits entre colons
et populations africaines sous administration britannique. Quant à
B. Malinowksi, il déplore, dans un article publié en 1929 et intitulé
«Practical anthropology », le fossé qui existe entre recherche théo­
rique et application pratique en anthropologie, et en appelle à plus
de collaboration avec ceux qu'il nomme les «practical men », soit les
administrateurs coloniaux.

Cette perspective sera soutenue par différentes institutions britan­
niques de premier plan, telles que l'Institut africain international, créé
en 1926, l'International Institue of African Languages and Cultures
(1926), le Rhodes Livingstone Institute (1937), ou encore le Royal
Anthropological Institute (1937). Ce dernier se propose de soutenir
la recherche ayant pour objectif «d'étudier les problèmes de contact
culturel et de l'application du savoir anthropologique à l'administra­
tion des races sujettes de l'empire» (Copans, 1996, p. 97). Le pari du
Rhodes Livingstone Institute, créé en Rhodésie, était quant à lui de
contribuer au dialogue entre anthropologie et administrations colo­
niales (Schumaker, 2001, Wilson, 1940), et l'un de ses membres les
plus connus, Max Gluckman, s'attellera à cette tâche. Le soutien du
gouvernement britannique aux recherches anthropologiques sur les
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dynamiques de changement social, en particulier en Afrique, se pour­
suivra dans les années 1940 et 1950, avec, entre autres instruments, le
British Colonial Development and Welfare Fund et le Colonial Social
Science Research Council.

Ce soutien aura, des années 1920 aux années 1950, un effet capital
sur l'anthropologie britannique et donnera lieu, bien qu'indirectement,
à bon nombre de travaux devenus des classiques en anthropologie,
notamment ceux d'Edward E. Evans-Pritchard, Meyer Fortes, Max
Gluckman, Siegfried F. Nadel, Charles G. Seligman et Isaac Schapera.
Du point de vue de l'administration coloniale, l'importance de cette
collaboration est toutefois à relativiser, certains observateurs notant
(déjà) à l'époque avec ironie que le phénomène était somme toute
négligeable. Beaucoup d'administrateurs considéraient en effet que
la majorité des anthropologues étaient incapables de répondre prag­
matiquement et rapidement à leurs soucis de gestionnaires des terri­
toires occupés, et ils ne faisaient pas (ou très rarement) affaire avec
eux (Mitchell, 1930). De plus, si les prises de position des anthropolo­
gues britanniques qui collaboraient avec les administrations colonia­
les furent variées, «beaucoup d'entre nous en anthropologie étions
critiques des régimes coloniaux, à la fois pour ce qu'ils représentaient
- un bras de l'exploitation de la métropole occidentale et du paterna­
lisme, teinté de racisme - et pour leurs inégalités, leurs inefficiences
et la véritable oppression de certains régimes dans des situations par­
ticulières de conflits», écrit Philip H. Gulliver, qui travailla avec l'ad­
ministration coloniale britannique chez les Arusha du Tanganyika, en
Afrique de l'Est. Il ajoute qu'« avec une telle attitude critique, il m'a
néanmoins semblé (... ) que le colonialisme était le régime en place et
qu'il semblait donc raisonnable et attirant de travailler de l'intérieur,
de contribuer à son amélioration et même, juste un peu, d'accélérer
sa fin» (Gulliver, 1985, p. 45, cité par Gardner et Lewis, 1996, p. 33,
traduit par nous). Cela n'empêchera pas Talad Asad et ses collègues
d'accuser ces anthropologues, dans les années 1970, d'avoir été des
agents de l'impérialisme colonial et d'avoir contribué à renforcer les
relations de pouvoir inégales entre les métropoles coloniales et les
populations des pays colonisés (Asad, 1973, Magubane, 1975).

En France, la situation n'est en rien comparable. L'institu­
tionnalisation professionnelle de la discipline est tout d'abord bien
plus récente qu'en Grande-Bretagne; l'Institut d'ethnologie de l'Uni­
versité de Paris ne fut créé qu'en 1925, et Marcel Griaule ne devint le
premier titulaire d'une chaire d'ethnologie générale de l'Université
française qu'en 1943. Et si Lucien Levy-Bruhl justifiait la création
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de l'Institut d'ethnologie par sa vocation pratique, le comparant aux
institutions de recherche britanniques, de fait il voyait surtout dans
l'Institut la possibilité de faire avancer la recherche scientifique, une
position que l'on retrouvera souvent en France. Car on ne peut igno­
rer, même si cela peut sembler schématique, la différence profonde
entre l'administration coloniale «indirecte» des Britanniques et l'ad­
ministration «directe» française, et il n'est pas indifférent que Notes
and Queries in Anthropology (1874) précède de plusieurs décennies
le Manuel d'ethnographie de Marcel Mauss, objet d'un cours juste
avant-guerre, quand l'Empire français va s'écrouler. Cette différence
est essentielle, car il y a là une approche idéologique et politique radi­
calement différente de celle des Britanniques. Ainsi,Jacques Soustelle
ou Michel Leiris furent des opposants critiques de la politique colo­
niale avant guerre, à l'inverse de la majorité des anthropologues
britanniques de renom à l'époque; et Marcel Griaule fut fortement
critiqué non seulement pour ses liens avec Vichy, mais aussi pour son
attitude d'ethnologue impliqué au côté du gouvernement, même s'il
tenta de s'opposer aux vues assimilatrices de l'administration colo­
niale. Ces histoires coloniales différentes sont importantes à saisir car
elles rendent compte aussi du fait que l'anthropologie française de
terrain connaît un énorme décalage avec celle des Britanniques qui,
au début du vingtième siècle, a d'abord eu des administrateurs de
terrain, puis des anthropologues (Arthur M. Hocart fut administra­
teur et John H. Hutton aussi, en Inde). Cela ne se limite d'ailleurs
pas à la Grande-Bretagne. Dès 1920, l'administration australienne
en Papouasie y nomma en effet un anthropologue dit «de gouver­
nement ». On ne trouvera que quelques administrateurs français en
Indochine et en Afrique noire menant ce type de recherches, d'ailleurs
purement individuelles l .

L'anthropologie américaine n'avait pas un héritage colonial com­
parable. Elle fut néanmoins fortement marquée, dès le milieu du
XIXe siècle, par la collaboration de certains avec différentes institu­
tions gouvernementales chargées de la gestion des territoires des
Indiens, d'Amérique du Nord. Durant les années 1930 en particu­
lier, ils furent nombreux à travailler pour le Bureau ofIndianAffairs
et ses diverses réformes (élaboration de constitutions tribales, pro­
grammes de développement agricole ou éducatif, recherches sur

1. Pour une analyse plus détaillée des relations entre les anthropologues français de l'époque et
l'administration coloniale, voir, entre autres, Jamin, 1986, Karady, 1982, et pour d'autres exemples que
celui de la Grande-Bretagne et de la France - le Portugal et les Pays-Bas, par exemple - voir Copans,
ed., 1975.

21



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

l'adaptation socio-économique des Indiens urbanisés, etc.). Comme
on le verra, cette histoire nationale américaine marquera, comme
les histoires britanniques et françaises, les recherches anthropolo­
giques qui suivront.

Mais il aura fallu pour cela la rupture des années 1940. Si le Weifare
& Deveiopment Act du gouvernement britannique, en 1940, mon­
tre que le tournant développementaliste était déjà amorcé avant la
guerre (Cooper, 1997), les accords de Bretton Woods de 1944, puis le
célèbre discours du Président Truman de 1949 vont marquer la nais­
sance officielle de ce qu'Arturo Escobar (1995) appellera 1'« appareil
du développement», tel que nous le connaissons encore aujourd'hui.
«On peut définir le développement comme l'ensemble des processus
sociaux induits par des opérations volontaristes de transformation
d'un milieu social, entreprises par le biais d'institutions ou d'acteurs
extérieurs à ce milieu, et reposant sur une tentative de greffe de res­
sources, de techniques et/ou de savoirs », note Jean-Pierre Olivier de
Sardan (2000, p. 758). Si les tentatives de définition sont pratiquement
aussi nombreuses que les analystes, on note avant tout les ambiguïtés
du terme de développement (Rist, 2001, 2007). Une des ambiguïtés
vient du double sens du terme: processus et, par euphémisme, inter­
ventions dans le but de provoquer, accélérer, orienter, ce processus.
La majorité de ses observateurs s'accordent pourtant à dire que les
projets de développement, sur le terrain, renvoient à un type d'acti­
vité parfaitement repérable, et que le développement est un monde.
«Le monde du développement n'est pas seulement un univers de
réseaux et de flux financiers ou humains qui enveloppe inlassable­
ment le monde comme une pelote de laine qui grossit », écrit ainsi
Jean Copans (2006, p. 43). «C'est aussi toute une société-monde de
fonctionnaires, d'experts, de bénévoles, de militaires également, qui
vit le développement mais surtout le représente, le socialise, le maté­
rialise sur le terrain ou dans les médias.»

Dans les années 1940 et 1950, des anthropologues - essentielle­
ment américains - participèrent à la création des agences internatio­
nales de développement, et certains furent influents dans l'équipe du
Président Truman chargée des politiques de développement (Hoben,
1982). Leur nombre se réduisit cependant dans les années 1960,
période de crise de l'anthropologie américaine autour des recherches
financées par l'armée en Amérique latine et en Asie du Sud-Est!. Au
delà même du cas américain, de nombreuses raisons expliquent cette

1. Pour une analyse détaillée de cette période de crise, voir Copans. ed., 1975.
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relative absence. Parmi elles, l'influence, à l'époque, des théories de la
modernisation, qui laissaient peu de place à l'anthropologie, et dont
nombre d'anthropologues ne partageaient pas les présupposés évolu­
tionnistes (Grillo, 1985; Hoben, 1982). Il Ya également chez certains
un rejet de l'entreprise coloniale et de ce qui s'y apparente (l'appareil
du développement compris), en particulier chez les anthropologues
européens.

Ainsi, en France, dans les années 1950,1960 et 1970, l'anthropolo­
gie est en prise avec les transformations sociales issues de la période
coloniale en Afrique et, dans le prolongement de la distance marquée
par les anthropologues français face à la situation coloniale, on voit
se développer l'anthropologie politique de la «situation coloniale»
de Georges Balandier (1951), puis plus tard (avec en particulier les
élèves de Balandier) l'anthropologie économique marxiste, dont
Claude Meillassoux fut le pionnier. Les anthropologues marxistes
(français et étrangers) travaillant en Afrique étudièrent par exem­
ple les effets de la dépendance coloniale puis de la décolonisation
et des projets de développement dans les pays récemment décolo­
nisés (Rey, 1993). Les années 1970 seront également marquées par
ce que certains appelleront une anthropologie des minorités, qui
s'intéressera, entre autres, aux projets de développement. Certains
s'associeront à des ONG du type Survival International, même si,
comme le souligne Copans (1996, p. 105), les divisions sont nom­
breuses entre «ceux qui insistent sur la cohérence des cultures et
des genres de vie» et «ceux qui dénoncent l'impérialisme ou la paix
blanche (Jaulin 1970) ». Des années plus tard, les mouvements de
revendication autochtones deviendront d'ailleurs des objets d'étude
à part entière l •

LA NAISSANCE DE L'ANTHROPOLOGIE
DU DÉVELOPPEMENT

Plusieurs décennies d'échecs des politiques et des pratiques de l'aide
au développement, puis les lourdes conséquences des programmes
d'ajustement structurel, vont obliger les professionnels de l'aide
à remettre fortement en question leurs pratiques. Cette remise en
question prendra de l'ampleur dès la seconde moitié des années 1970,
mais surtout au cours des années 1980 (Guichaoua, Goussault, 1993 ;

1. Cf par exemple les travaux d'Irène Sellier ou de Françoise Morin.
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Rivière, 1992). Les grandes agences internationales d'aide et les ONG
feront alors, de plus en plus souvent, le constat - du moins officiel­
lement - que les priorités des acteurs de l'aide et des bénéficiaires
divergent plus souvent qu'il n'y parait, que ces derniers résistent aux
interventions extérieures, ou encore qu'une planification top-down
des activités de développement ignore les besoins et les spécificités
des populations auxquelles elles sont destinées. Enfin et surtout, elles
adoptent l'idée qu'une meilleure participation des populations est la
clé du succès de leurs activités d'assistance. Elles se tournent alors
vers les sciences sociales, dont l'anthropologie, pour les aider à mieux
impliquer les populations dans les activités d'aide.

Cette sollicitation a été en particulier favorisée par USAID,
l'agence du gouvernement américain chargée de fournir l'assistance
économique et humanitaire des États-Unis à travers le monde qui, à
l'époque de McNamara, a ainsi été pionnière dans la mobilisation des
acteurs de l'aide en faveur des social soundness analysis, approche
qui sera ensuite adoptée par les grandes agences de développement
et d'aide humanitaire, bien que de façons variées. Du côté des profes­
sionnels de l'aide, l'intérêt pour les sciences sociales, dont l'anthro­
pologie, se fait de plus en plus net à la fin des années 1970 et, surtout,
durant les années 1980. Les anthropologues commencent aussi à être
nombreux, en particulier dans les pays anglo-saxons, à penser que sur
la base des critiques faites aux politiques et projets d'aide, il serait
possible d'imaginer d'autres manières de mener des projets d'assis­
tance internationale.

Avec l'Américain Robert Chambers par exemple, certains prô­
nent la nécessité d'analyser « Whose reality counts» (Chambers, 1996)
et d'assurer que la « participation des communautés» à leur propre
développement soit au centre des préoccupations des développeurs
(voir un autre ouvrage de Chambers au titre également évocateur :
Putting the Last First, 1990, Chambers, 1991, mais aussi Blomstrom
et Rettne 1984, Esteva, 1999; Korten 1980, Pottier, 1993, Sachs, 1999,
Scoones et Thompson, 1994). Des anthropologues n'hésitent pas à se
présenter comme des cultural brokers entre professionnels de l'aide
et communautés locales. Et on voit fleurir une palette de méthodolo­
gies, qui tentent toutes de revoir les méthodes classiques de collecte
des données et d'analyse ethnographique pour les adapter aux pro­
blématiques spécifiques des supposés bénéficiaires ... et des acteurs
de l'aide l . Ainsi, « la culture - qui jusqu'aux années 1970 n'était

1. La plus connue d'entre elles étant le Participatory Rural Appraisal ou PRA.
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considérée que comme une catégorie résiduelle, puisque les "sociétés
traditionnelles" étaient censées se "moderniser", grâce au développe­
ment - est devenue problématique; cela a demandé la "participation"
d'un nouveau type de professionnels: les anthropologues» (Escobar,
1991, p. 659, traduit par nous).

Depuis cette période, le terme de development anthropology
devient courant et réfère aux travaux d'anthropologie appliquée aux
questions de développement. Il renvoie en particulier aux travaux des
anthropologues travaillant avec, pour ou dans des agences de déve­
loppement, dont le nombre augmente régulièrement (même s'il reste
relativement modeste). Pour ne donner qu'un exemple, la Banque
mondiale comptait, au milieu des années 1990, plusieurs centaines
d'anthropologues, recrutés à temps plein ou comme consultants sur
des contrats à durée déterminée (Cernea, 1995). Comme le note
Arturo Escobar, les development anthropologists se focalisent sur le
cycle du projet, sur l'utilisation de leurs connaissances pour concevoir
des projets qui soient adaptés aux cultures et aux situations des béné­
ficiaires, et enfin sur la possibilité de satisfaire les besoins des plus
pauvres (Escobar, 1997, p. 505). Ils remplissent généralement quatre
types de fonctions: « Ils recueillent et analysent des données (analyse
des besoins); ils aident à définir les politiques et les programmes d'as­
sistance; ils participent à leur mise en œuvre sur le terrain» (Nolan,
2002, p. 72), et à leurs évaluations.

Les prises de position des uns et des autres varient cependant
énormément. Nombreux sont ceux qui, à l'instar du roumain Michael
Cernea - qui a longtemps dirigé l'équipe d'anthropologues et de socio­
logues de la Banque mondiale et a été un des grands théoriciens de
l'anthropologie appliquée au développement - s'inspirent du modèle
de l'ingénierie socialel (Cernea, 1991,pour une analyse détaillée, voir
notamment Baré, 1994, 1997). D'autres défendent une approche à la
fois plus modeste et plus distanciée (Gow, 2002). L'anthropologue
américain Alan Hoben défend ainsi l'idée que « la plus importante
contribution de l'anthropologie au travail du développement est de
défier, de contester et de clarifier, et ainsi d'aider à réviser et expli­
citer les hypothèses faites par les responsables des politiques et des
programmes d'assistance sur les problèmes à résoudre, et sur les liens
institutionnels entre les interventions publiques proposées et leurs

1. Un modèle qui, selon M. Cernea, «postulates the translation of social sciences knowledge ioto new
knowledge and change tools, and uses this knowledge purposively to organize new social action and
relationships» (Cernea, 1991, p. 29).
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impacts sur les revenus, la redistribution des richesses, l'emploi, la
santé et la nutrition» (Hoben, 1982, p. 370.)

Si ce n'est pas dans les mêmes termes, l'anthropologie française
connaîtra également les répercussions du tournant des années 1980
et de la première moitié des années 1990. Des anthropologues, essen­
tiellement africanistes, vont s'intéresser aux politiques et aux prati­
ques d'aide au développement, défendre la légitimité de cet objet
d'étude, et prôner une plus grande implication des leurs sur ces ques­
tions (voir par exemple Baré, 1987, 1991, 1994, 1995, 1997; Olivier
de Sardan, 1983, 1985, 1991, 1995). Une démarche qui fait écho à
l'anthropologie appliquée telle que la définit Roger Bastide (1971) :
«"science théorique de la pratique" se devant d'analyser les program­
mes d'action et d'intervention comme des "œuvres culturelles", au
même titre que [... ] l'ancienne anthropologie analysait les systèmes
de parenté, les institutions économiques et politiques, les processus
spontanés de changements, exactement avec les mêmes méthodes et
les mêmes techniques d'approche» (1971, p. 200, cité par Albert, 1995,
p. 98). Les démarches des uns et des autres varient et ce n'est pas ici le
lieu de les distinguer dans le détail. Notons cependant que quelques­
uns vont créer, au début des années 1990, un réseau de recherche
proche de l'école de Wageningen, l'Association euro-africaine pour
l'anthropologie du changement social et du développement (APAD).
Elle rassemblera, autour de I-P. Olivier de Sardan, des chercheurs
africanistes! concernés par ce que ce dernier appellera la «socio­
anthropologie du développement». Elle s'intéressera en particulier
à 1'« enchevêtrement des logiques sociales et à l'hétérogénéité des
acteurs qui se confrontent autour des opérations de développement»
(Olivier de Sardan, 2001, p. 729, 1995). L'Institut de recherche pour
le développement (ex ORSTOM) va par ailleurs regrouper, plus que
tout autre institution de recherche ou d'enseignement en France, des
anthropologues travaillant sur les interventions de développement2 •

Jean-François Baré, par exemple, mènera des travaux sur les rapports
entre anthropologie et développement et sur l'évaluation des politi­
ques de développement (Baré, 1995,2001,2006).

1. Voir, entre autres, pour celte période; Bierschenk, 1988, Bierschenk et Olivier de Sardan, 1997,
Blundo, 1995, 1998; Blundo et Mongbo, 1998; Bouju, 1991, 1999; Chauveau, 1985, 1992, 1994; Dozon,
1978,1991,1998; Jacob et Lavigne Delville, 1994, Lavigne Delville, 1998, Lund, 1998, Mongbo, 1995,
Singleton, 1991.

2. Certains membres de l'APAD étant chercheurs à l'IRD.
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LA CRITIQUE POST-MODERNE

Le mouvement en faveur d'une anthropologie plus engagée dans
la pratique des projets d'aide va provoquer un regain de critiques,
surtout aux États-Unis. Les critiques vont s'articuler à un double
niveau. À un premier niveau, elles se focalisent sur les «démarches
participatives », revendiquées par certains (voir Chauveau, 1994
pour une analyse historique de ces démarches). Elles en dénoncent
en particulier quatre caractéristiques : la tendance culturaliste, le
populisme, la propension à sous-estimer les enjeux politiques et les
relations de pouvoir, et certains principes qui sous-tendent les enquê­
tes participatives. Un certain nombre d'auteurs dénoncent en effet
le biais culturaliste que l'on rencontre souvent dans les approches
participatives. La tendance est de décrire et de penser les cultures
des autres comme des réalités fixes et abstraites, sous l'emprise de
traditions surdéterminantes, et les supposés savoirs locaux comme
des «stocks», mobilisables à volonté (Atlani, 1997,2000, Baré, 1995,
Laurent, 1998, Pottier, 2003, Rôling, 1991). Mais aussi de considé­
rer que seul l'anthropologue aurait la capacité de les décoder, et la
légitimité d'être le porte-voix de «communautés» dont la définition
même fait problème (voir par exemple Baré, 1995). Une vision qui se
double souvent d'une tendance au populisme et/ou au misérabilisme,
également dénoncée (Olivier de Sardan, 1990). On retrouve souvent
en effet dans les approches participatives «une valorisation systé­
matique et souvent assez simpliste des savoirs du «peuple », entité
idéalisée, forcément pauvre et opprimée et qu'il s'agit de défendre»
(Olivier de Sardan, 2001, p. 729).

La critique porte également sur la propension de ces études à
sous-estimer les relations de pouvoir, conflits et clivages divers (sta­
tuts, âges, genre, affiliations, etc.) (Baré, 1997, Crew et Harrison,
1998, Guijt et Shah, 1998, Jacob, 2000, Long et Long, 1992, Nelson et
Wright, 1995, Scoones et Thompson, 1994, Scott, 1985). Enfin, bien
que conçues pour être au plus près des préoccupations des « commu­
nautés», les méthodologies de type PRA par exemple, sont souvent
définies en amont, et on peut se demander dans quelle mesure la par­
ticipation ainsi définie n'est pas avant tout «un outil au service des
développeurs» (Crew et Harrison, 1998, traduit par nous). Comme
le note Getter, «bien que, dans les années 1980, les institutions se
soient de plus en plus énamourées de la rhétorique de la "partici­
pation" et du développement "de la base au sommet", ce qui se fait
souvent passer pour une façon de permettre au "peuple" d'exprimer
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ses "besoins" est, en réalité, une manière de leur apprendre à le faire»
(1990, p. 433, cité par Crew et Harrison, 1998, p.161, traduit par nous).
De plus, même si les catégories varient et si une grande confusion
règne autour de ce qui est «local» ou «pauvre », la ligne de partage
entre «nous» et les «autres» semble souvent aussi infranchissable
que du temps de l'étude des «primitifs» et des «sauvages» (Crewet
Harrison, 1998, p. 29).

À un second niveau, plus radical, la critique reprend les arguments
utilisés contre la participation des anthropologues aux projets des
administrations coloniales, plusieurs décennies plus tôt et, plus lar­
gement encore, les arguments de ceux qui s'opposent à toute forme
d'anthropologie appliquée, tout en les affinant. Selon les auteurs se
réclamant du courant postmoderne, la collaboration avec les profes­
sionnels de l'aide empêcherait toute tentative de distance critique et
de rigueur intellectuelle, et signerait l'acceptation tacite des normes et
des valeurs véhiculées par l'industrie de l'aide. «L'institution façonne
nécessairement la rencontre entre l'anthropologue et les "bénéficiai­
res", de façon à ce que les vrais clients de l'anthropologue ne soient
pas ces derniers, mais l'institution qui l'emploie », écrit Escobar (1991,
p. 672, traduit par nous). Dans ce contexte, affirme-t-il, «development
anthropology» (... ) malgré ses prétentions en matière de prise en
compte des problèmes locaux, de sensibilité culturelle, et de recours
aux méthodes interprétatives holistes, n'a fait que recycler et habiller
à la mode locale les discours sur la modernisation et le développe­
ment» (Escobar, 1992, p. 677, traduit par nous).

Par ces critiques, mais aussi par les perspectives qu'il propose,
le courant postmoderne va permettre de repenser les recherches
anthropologiques sur le développement. Ce courant se pose explicite­
ment comme le pendant critique des travaux en development anthro­
pology. Contrairement aux études en anthropologie appliquée au
développement, les recherches qui s'inscrivent dans ce courant affi­
chent clairement ne pas avoir pour objectif d'être utiles aux projets
d'aide, mais vouloir au contraire en proposer des analyses critiques
et en «déconstruire les bases épistémologiques ». On l'a vu, nombre
d'anthropologues, bien avant que le courant postmoderne en anthro­
pology of development ne s'affiche (explicitement) comme tel dans
les années 1990, avaient mené et publié d'excellentes analyses cri­
tiques des projets d'aide. Mais ils n'avaient pas fait corps, du moins
pas de la façon dont les anthropologues postmodernes s'intéressant
aux questions d'aide internationale ont pu le faire. Bien qu'hétéro­
gène, ce courant est très marqué par les travaux de l'anthropologue
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colombien (enseignant aux États-Unis), Arturo Escobar. Ils traitent
principalement des façons dont les discours de l'industrie de l'aide se
construisent et réagissent aux autres formes de savoirs auxquels ils
sont confrontés, et des formes de contestations et de résistance qu'ils
provoquent. Dans leurs analyses, Escobar et certains auteurs de ce
courant vont jusqu'à rejeter tant le discours que les institutions et les
interventions de développement. Le discours est jugé «destructeur,
auto justificateur, divulgué par des bureaucrates et des professionnels
de l'aide, et enfermant sans fin les pauvres dans un cercle vicieux de
passivité et de misère» (Edelman et Haugerud, 2006, p. 2, traduit par
nous). Et puisque «les institutions de développement sont une des
pièces du système mondial élaboré afin d'assurer certains modes de
gouvernement» (Escobar, 1991, p. 674, traduit par nous), le devoir des
anthropologues serait de dénoncer les pratiques. De nombreuses étu­
des illustrent cette approche. Parmi elles, l'analyse de James Ferguson
(1990) est magistrale. Elle est aussi plus fine et plus nuancée que les
travaux d'Escobar. Dans The Anti-Politics Machine, 1. Ferguson mon­
tre que les projets de développement agricole de la Banque mon­
diale au Lesotho, au-delà de leur apparente inadéquation avec leurs
buts officiels, tendent à dépolitiser les modes d'intervention de l'État,
tout en lui assurant sa pérennité. «Dans cette perspective, l'appareil
du développement au Lesotho n'est pas une machine à éliminer la
pauvreté qui aurait impliqué incidemment la bureaucratie étatique »,
montre Ferguson, «c'est une machine à renforcer et à étendre l'exer­
cice du pouvoir étatique bureaucratique, qui incidemment prend la
"pauvreté" comme point d'entrée» (1990, p. 255, traduit par nous).

Depuis quelques années, les travaux d'Escobar et, au-delà, d'un
certain nombre d'auteurs rassemblés sous la bannière de la critique
postmoderne en anthropologie du développement, sont, à leur tour,
fortement critiqués. Ces critiques sont à la hauteur de leur capacité à
faire bouger les lignes dans l'anthropologie des phénomènes de déve­
loppement. Les principaux arguments avancés peuvent être synthé­
tisés en cinq points. Une première critique porte sur la focalisation
de cette anthropologie sur le discours du développement, alors que
discours et pratiques sont entremêlés et doivent être étudiés comme
tels. Une seconde souligne son incapacité à (ou son refus de) pren­
dre en compte l'hétérogénéité et l'évolution des positions des insti­
tutions de développement, de leurs acteurs, de leurs discours et de
leurs pratiques, au profit d'analyses souvent généralisantes et simpli­
ficatrices, parfois tentées par la théorie du complot (Atlani-Duault,
2003). Une troisième en dénonce la tendance populiste, un certain
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nombre d'auteurs montrant comment, à partir de positions apparem­
ment irréconciliables, ce courant partage avec l'anthropologie appli­
quée au développement (de laquelle il a tout fait pour se démarquer)
une tendance populiste, elle-même héritière d'une certaine idéalisa­
tion des «peuples sauvages» des anthropologues du XIXe siècle. Une
dernière critique, enfin, regrette le refus d'analyses comparatives, au
profit d'ethnographies et d'analyses de discours dans la mouvance
postmoderne. Les travaux les plus récents avancent un dernier argu­
ment contre le courant postmoderne en anthropologie du développe­
ment dénonçant enfin la dichotomie simplificatrice entre development
anthropology et anthropology ofdevelopment.

ENTRE DISTANCE CRITIQUE ET ENGAGEMENT,
DÉCONSTRUCTION ET RECONSTRUCTION
DE L'AIDE

Pour mieux s'en affranchir, des auteurs ont tenté l'exercice difficile de
produire des classifications plus fines que la division binaire qui clive
le domaine. Ces essais de classification restent un exercice difficile
car ils n'échappent pas non plus à la simplification et aux stéréotypes.
De plus, ils sont tous pris dans les mailles de débats qui dépassent le
champ strict du développement et qui renvoient à une multitude de
cadres de référence (internes à la discipline ou propres à ses relations
avec les autres sciences sociales) et d'écoles de pensées nationales et
régionales. Mais ils restent essentiels pour penser au-delà de la dicho­
tomie évoquée précédemment. Une dichotomie qui, comme le notent
Norman et Ann Long, «ne rend pas compte du caractère intimement
lié des deux types de savoirs; il conforte ainsi les professionnels de
l'aide dans l'idée que tout ce qui n'est pas écrit dans les rapports n'est
pas pertinent, et encourage les chercheurs à ignorer les implications
pratiques des résultats de leurs travaux» (Long et Long, 1992, p. 3;
2001, traduit par nous)1.

Si l'on tente une synthèse, trois classifications peuvent être rete­
nues. La première est celle de Ralph Grillo (1985), car elle marquera
toutes les recherches ultérieures. Il prend comme ligne de démarca­
tion le degré d'implication des anthropologues dans les projets d'aide
et décrit quatre types de postures : «rejectionist », «monitorist »,

1. Dit autrement, elle mène à «un cul-de-sac conceptuel» (Hagberg 2(07).
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«activist», et enfin «conditional reformer», défendue par Grillo. La
seconde est celle d'Olivier de Sardan (2001). S'il a pu donner l'im­
pression de tracer à nouveau une ligne de partage entre anthropolo­
gie appliquée au développement et anthropologie fondamentale sur
les questions de développement, ses propres recherches et nombre
de ses écrits réfutent cette frontière. La grande originalité de sa clas­
sification est d'affiner la catégorisation des approches qui peuvent
caractériser les travaux en anthropologie sur des questions de déve­
loppement. Il en distingue trois: l'approche «discursive» du déve­
loppement, qui est une approche «déconstructionniste» (Olivier de
Sardan, 2001, 2007), l'approche «populiste », et enfin l'approche qu'il
défend et qui s'intéresse à «l'enchevêtrement des logiques sociales et
à l'hétérogénéité des acteurs qui se confrontent autour des opérations
de développement» (Olivier de Sardan, 2001, p. 729). L'influence de
Long et Long, Grillo et Olivier de Sardan est clairement perceptible
dans la catégorisation proposée il y a peu par David Masse et Daniel
Lewis (2006). Dans leur trilogie, ils réfutent la dichotomie appliqué/
fondamental, tout en la réintégrant sous certaines conditions avec ce
qu'ils définissent comme une posture «instrumentale ». Et ils repren­
nent d'Olivier de Sardan une partie de sa catégorisation ternaire,
avec ce qu'ils considèrent comme des postures populiste et décons­
tructionniste méthodologique. Pour cette dernière, qu'ils défendent,
ils se réfèrent aux travaux en anthropologie postmoderne sur le déve­
loppement, dont ils retiennent avant tout l'approche méthodologique
(d'où le terme).

Malgré ces essais de classification et les multiples approches qui
traversent l'histoire des recherches introduites dans ces pages, nous
retrouvons constamment mises en opposition, dans la littérature
internationale en anthropologie, deux postures extrêmes. D'un côté,
certains anthropologues concentrent leurs efforts sur une critique
radicale de la notion de développement, qui leur apparaît comme
un concept moralement, politiquement et philosophiquement cor­
rompu. Un fil rouge lie ensemble tous ceux qui rejettent l'idée même
d'implication dans des projets ou des institutions d'aide. Selon eux,
la discipline s'est fourvoyée, pratiquement dès ses débuts, avec les
administrations coloniales. Et ceux qui, aujourd'hui, travaillent avec
des institutions de développement, participent à la reproduction de
relations de pouvoir néo-coloniales (Asad, 1973, Escobar, 1995).
D'autres, au contraire, s'investissent depuis des années avec, dans ou
pour des projets d'aide. Comme on l'a vu, cette implication et ses
modalités sont très hétérogènes. Pour certains, cependant, cela relève
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de l'engagement moral (voir, par exemple, Gow, 2002, Horowitz,
1996). Kathy Gardner et David Lewis vont même jusqu'à appeler à
la défense, par les anthropologues, de ce qu'ils considèrent comme
des droits universels. «Il y a des absolus moraux dans le monde »,
écrivent-ils. «Or ces droits sont déniés à des millions de personnes
dans le monde. Nous n'avons donc pas à nous excuser d'affirmer que,
professionnellement autant que personnellement, les anthropolo­
gues devraient activement s'impliquer pour changer les conditions
qui créent la pauvreté, les inégalités et l'oppression» (1996, p. 157).

Les implications de ce débat se font toujours fortement sentir.
Les plus ardents défenseurs des deux courants eux-mêmes ont pour­
tant récemment atténué leurs prises de position manichéennes (c'est
notamment le cas d'Escobar). Et depuis des décennies, des travaux
de recherche de grande qualité, certes souvent isolés mais beaucoup
plus nuancés, ont pourtant été proposés, comme nous le font décou­
vrir les chapitres de cet ouvrage. Mais, ici comme ailleurs, les prises
de position les plus extrêmes sont souvent les plus entendues. La dif­
ficulté semble tenir pour beaucoup à son ancrage historique dans la
discipline, et au nombre toujours plus important d'anthropologues
travaillant pour, dans ou avec des agences de développement, ce qui
ne fait qu'exacerber les tensions. Elle tient également aux débats plus
généraux au sein de la discipline, et à ses préoccupations méthodolo­
gique, critique et réflexive.

Plus fondamentalement, la question débattue est bien celle de l'in­
tervention en soi, question partagée avec tous les autres observateurs
et analystes de l'aide: est-illégitime d'aller intervenir chez les autres,
en portant des messages de modernisation, de promotion (des fem­
mes, des indigènes... ), de libération, de participation? Les anthropo­
logues y sont encore plus sensibles parce que ce sont avant tout eux
(bien au-delà des sociologues et des économistes, par exemple) qui
ont théorisé le constat que rien que le fait d'aller chez «les autres»
est déjà une forme d'intervention. Le développement étant par défi­
nition des interventions, affichées comme telles, ils cristallisent ces
tensions entre proximité et distance. Il n'empêche que les tenants des
deux tendances se regardent encore souvent en chiens de faïence.
Même si, devant des publics de professionnels de l'aide par exemple,
la dichotomie est officiellement rejetée par nombre d'anthropologues,
elle n'en demeure pas moins transmise aux chercheurs et étudiants
en anthropologie.

Certes, la virulence du débat est plus forte aux États-Unis qu'ailleurs.
Comme nous l'avons vu, l'histoire de la discipline y est marquée par
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une plus grande familiarité avec l'anthropologie appliquée sur les
questions de développement, proximité qui appellera la radicalité de
la critique postmoderne. On comprend également pourquoi, à diffé­
rents moments de l'histoire de la discipline, et dans un contexte for­
tement marqué par l'anthropologie américaine (du moins depuis la
Seconde Guerre mondiale), il a pu être nécessaire de délimiter et de
revendiquer, y compris en France, des approches spécifiques sur ces
questions. Mais, aujourd'hui, la donne semble avoir changé, et cela à
deux niveaux.

D'une part, comme nous l'avons montré au fil de ces pages, les
études sur le développement en anthropologie ont connu d'importan­
tes évolutions, non seulement ces dernières décennies mais, surtout,
depuis une quinzaine d'années. On constate d'autre part l'éclate­
ment des notions de développement et d'aide humanitaire, dans un
contexte de post-guerre froide et de mondialisation. L'aide huma­
nitaire, objet possédant une histoire propre (Ryfman, 2(08), était,
jusqu'alors, avant tout marquée par la temporalité de l'urgence et,
dans cette acception, avait assez peu retenu l'attention des anthro­
pologues, du moins pas dans les mêmes proportions que les études
sur le développement. Les recherches anthropologiques s'étaient
surtout focalisées sur certains secteurs clés de l'activité humanitaire,
par exemple les réfugiés et demandeurs d'asile (voir le chapitre de
Patricia Foxen dans cet ouvrage).

Depuis les années 1990, on constate l'éclatement des notions de
développement et d'aide humanitaire dans les discours d'un certain
nombre d'agences et d'ONG (dans la littérature francophone, voir
par exemple Agier, 2004, 2008; Copans, 2006; Dauvin et Siméant,
2002; Fassin et Vasquez, 2005 ; Fassin 2004, 2007; Fresia, 2007, 2008 ;
Hours, 1998, 2002; Pandolfi, 2000, 2003; Revet, 2007; Ryfman, 1999,
2004,2008; Saillant, 2007; Vasquez, 2008). Ces évolutions prennent
place dans un contexte marqué, entre autres, par la disparition du
second monde comme modèle de développement, le basculement de
certains de ses anciens territoires dans la catégorie des pays béné­
ficiaires de l'aide internationale et, enfin, la nécessaire réinvention,
au niveau international, des discours et des pratiques de l'aide qui
étaient associés à l'ancien tiers-monde (Atlani-Duault, éd., 2008).
Elles prennent également place dans un contexte de concentration,
de professionnalisation et d'internationalisation des agences et ONG
humanitaires.

Autre évolution, les professionnels de l'aide rejettent, eux aussi,
et de plus en plus, un certain biais culturaliste en anthropologie qui,

33



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

comme le note Rony Brauman (2005 : 3), «enferme des sociétés
dans une représentation figée, fermée, sous l'emprise des traditions ».
C'est au contraire une anthropologie «dynamique, qui intègre l'his­
toire, la politique, qui voit les sociétés ouvertes et en mouvement, et
qui nous aide à mieux nous situer» qui est valorisée, écrit encore l'an­
cien président de Médecins Sans Frontières. «Pour nous, profession­
nels de l'aide», explique Cécile Rousseau, de l'Université canadienne
McGill, «un des grands intérêts de l'anthropologie est de ramener
du chaos, de la complexité, du mouvement, d'ébranler les certitudes
et d'égratigner le statut de certains savoirs experts ». «La possibilité
pour les praticiens, grâce à des travaux anthropologiques, de se réfé­
rer à un univers culturel qui questionne leur ignorance est au moins
aussi importante que l'introduction de signifiants culturels. Ceux-ci
peuvent, certes, permettre de mieux comprendre les contextes locaux,
mais cela devient dramatique quand les connaissances provenant de
l'anthropologie sont réutilisées comme une autre forme de savoirs
experts, encore plus "esthétiques" que les savoirs médicaux ou scien­
tifiques. Il y a là un risque d'escalade en expertises, presque une vio­
lence dans l'imposition de ces savoirs. L'anthropologie doit avoir pour
rôle d'ébranler le pouvoir des intervenants, d'introduire un discours
raisonnable parce que le doute ouvre un espace à la subjectivité de
l'autre!.»

Dans ce nouveau contexte, l'anthropologie investit de plus en plus
dans la recherche sur les interventions et les agences et ONG humani­
taires, qu'elles recouvrent le domaine d'activité traditionnel de l'aide
humanitaire (l'aide d'urgence, par exemple lors de catastrophes natu­
relles, épidémies), ou qu'elles chevauchent des espaces auparavant
identifiés comme relevant du développement, grâce - entre autres - à
des glissements de sens souvent fortement marqués par des démar­
ches de légitimation politique par les agences de l'aide (Atlani-Duault,
2005, 200?). Pour illustrer plus en détailles travaux les plus récents en
anthropologie, nous nous permettons de renvoyer à nos travaux, et en
particulier à une recherche qui s'est s'interrogée sur une aide qui se dit
humanitaire et qui, depuis la disparition de l'Union soviétique, afflue
en Asie centrale et en Transcaucasie post-soviétiques.

Elle montre que, sous des objectifs apparemment fort éloignés de
la politique, il s'agit, pour certaines organisations multilatérales d'aide,

1. CommunicatIOn lors d'un débat sur l'anthropologie de J'aide humanitaire et du développement,
organisé en mal 2007 par l'ONG Médecms du Monde et ammé par L. Atlam-Duault (voir Atlam­
Duault L., éd, 2008, Anthropologues et ONG : Des liaisons fructueuses? numéro spécial de la revue
Humanttaire).
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de promouvoir dans l'ancien second monde une morale politique et
économique partagée. Pour mener cette analyse, nous avons mené une
double ethnographie, en réseau: au sein d'une grosse agence mul­
tilatérale d'aide humanitaire et de développement, et parmi certai­
nes populations dites bénéficiaires de l'aide de cette agence. Car, si
certains (encore rares) anthropologues étudient des agences et ONG
humanitaires et de développement, beaucoup le font à la manière d'un
«retour d'expérience », ou de l'extérieur. Ainsi, les premiers évoquent
souvent une expérience d'expert en anthropologie dans une organisa­
tion pour laquelle ils ont, par exemple, mis leurs connaissances de telle
ou telle société au service des acteurs de l'aide. Et à lire les seconds,
on se rend compte qu'ils n'ont bien souvent travaillé qU'à partir de
documents, complétés par des entretiens réalisés auprès d'acteurs du
développement, et par l'observation de certaines de leurs pratiques,
de celles que l'on veut bien leur montrer, en oubliant au passage la
méthode d'enquête propre à l'anthropologie classique. Et l'on peut
se demander si leurs conclusions sur 1'« inconscient» des acteurs de
l'aide ne sont pas inévitablement influencées par leur position d'exté­
riorité au terrain qu'ils étudient. Pour tenter de dépasser ces écueils,
nous avons donc mené, dix ans durant, une ethnographie de l'inté­
rieur d'une agence multilatérale de développement et d'aide huma­
nitaire qui, depuis des décennies, occupe le devant de la scène dans
le monde de l'aide internationale. Elle nous a conduite de New York
à l'Asie centrale, de la Transcaucasie à Genève. Si le livre qui en est
sorti, Au bonheur des autres, illustre et défend la démarche théori­
que et épistémologique en anthropologie de l'aide humanitaire et du
développement que nous proposons ici, il éclaire également l'envers
des supposées «révolutions» de couleurs qui ébranlent les anciennes
républiques soviétiques. Il montre par exemple que ces prétendues
«révolutions spontanées» ne datent pas d'hier, mais sont le fruit d'une
longue et patiente préparation, dont on peut encore aujourd'hui se
demander si elle reflète fidèlement ces volontés populaires que beau­
coup croient y déceler. Préparées par certaines agences internationa­
les de développement et d'aide humanitaire, dès l'effondrement de
l'URSS, les conditions de ces révolutions sont bien antérieures aux
politiques de Georges W. Bush ou de la fondation américaine Soros.
Dès la disparition de l'URSS, en effet, des agences internationales
d'aide ont massivement contribué à la création puis au renforce­
ment des ONG locales dans la région, et ceci pour tout un éventail
d'actions: éducation, droits des femmes, biodiversité, ou encore lutte
contre le VIHlsida, qui a particulièrement retenu notre attention.
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Aussi hétéroclites qu'elles puissent paraître, nombre de ces interven­
tions s'inscrivent dans une ligne d'approche commune: la construction
d'une morale partagée. À un premier niveau, on y reconnaît la volonté
de participer à la création d'une «société civile transnationale ».

Depuis la fin des années 1980, ce projet normatif est en effet en vogue
parmi les organisations internationales de développement et d'aide
humanitaire, bien au-delà de l'Asie centrale et de la Transcaucasie, et
s'exprime en particulier dans le cadre de la promotion de la «bonne
gouvernance ». Mais on reconnaît surtout, dans cette action qui se veut
humanitaire, une certaine vision des sociétés post-soviétiques, forte­
ment marquée par la guerre froide. Selon cette dernière, la destruction
de la société civile était l'un des éléments centraux du totalitarisme
soviétique, caractérisé par sa capacité à limiter toute action indépen­
dante, et cela dans toutes les sphères d'activités. C'est dans sa pro­
pension à vouloir briser ce qui était considéré comme relevant de la
nature des hommes, pour mieux les gérer, que se révélerait la facette
la plus performante du régime soviétique. La terreur totalitaire sovié­
tique se fonderait justement sur cette impossibilité de construire des
espaces politiques autonomes en empêchant toute émergence de la
société civile, pour mieux soumettre les individus dans l'univers ato­
misé d'un espace social confisqué.

L'aide internationale étudiée va alors s'appuyer habilement sur
un renversement des logiques opposées du culturel et du politique.
Ce détour par le culturel permet de contrecarrer la critique classique
de l'hégémonie culturelle de l'Occident. Le premier élément de ce
retournement consiste à présupposer que la société civile n'est pas une
construction sociale de l'Occident mais qu'elle serait en fait une sorte
d'émanation naturelle de toute organisation démocratique et donc indé­
pendante de la culture spécifique sur laquelle elle reposera. Le second
élément consiste à poser que la forme que devra prendre la société civile,
par contre, dépendra étroitement du contexte culturel. L'opposition
entre la nature et la forme est ici essentielle, dans la mesure où elle
vient apporter une nouvelle légitimité à l'effort de démocratisation. Il
ne s'agit pas, pourrait-on dire, de prétendre imposer un modèle venu de
l'Occident, mais bien plus de faire ré-émerger la spécificité culturelle
contre l'uniformisation du modèle - soviétique - qui justement l'avait
niée. En d'autres termes, la soviétisation du pays se serait faite par l'im­
position d'un modèle unique, alors que l'apport de la société civile serait
justement l'inverse. Il s'agirait pour les acteurs de l'aide de partir d'une
idée, certes à vocation universelle, mais de l'adapter à chaque contexte
spécifique. Le modèle proposé prétendrait ainsi prendre le contre-pied
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du centralisme démocratique en partant des besoins locaux adaptés aux
spécificités locales. Ce retour sur le culturel est d'autant plus valorisé
qu'il ne repose pas sur une prise en compte des spécificités locales, mais
fonctionne avant tout comme un argument d'autorité. La promotion
des ONG locales dans les sociétés post-asiatiques et transcaucasiennes
ne serait donc pas une imposition venue de l'extérieur, l'Occident cette
fois, sur des cultures minoritaires, mais à l'inverse la traduction de mou­
vements locaux reposant sur la reconnaissance progressive des réalités
déniées durant l'ère soviétique.

Ce glissement de sens permet de légitimer - a priori en dehors de
toute volonté hégémonique des agences de développement et d'aide
humanitaire étudiées -les politiques d'assistance, tout en faisant porter
la responsabilité des échecs, des retards et des résistances sur la seule
persistance d'archaïsmes directement issus du modèle soviétique. Ce
n'est ni parce que cette notion n'aurait pas de correspondance directe
dans la réalité post-soviétique, ni parce que certains s'interrogeraient
sur ses fondements politiques que des difficultés pourraient s'accumu­
ler dans cette marche vers le progrès, mais exclusivement, et c'est là,
il faut le reconnaître, une prouesse rhétorique, parce que la bureau­
cratie ex-soviétique ferait encore des ravages. La création d'ONG
locales prêtes à renverser un pouvoir centralisé par une révolution
correspondrait donc à la victoire de la démocratie grâce au levier de la
culture, tandis que la moindre résistance à ce mouvement épargnerait
la culture pour ne correspondre qu'à l'uniformisation sociale prédé­
mocratique. L'enjeu - pour les agences multilatérales de développe­
ment et d'aide humanitaire dans la région -n'est donc pas de prendre
en compte les spécificités culturelles. Mais plutôt de faire fonctionner
l'idée de culture là où, justement, les observateurs peu familiers du
pays présupposent qu'elle est niée. On comprend dès lors que la dis­
parition de l'URSS et la fin de la guerre froide marqueraient la vic­
toire d'un point de vue, venu des États-Unis et construit pendant la
guerre froide. Pour asseoir cette victoire sur un Second Monde défunt,
il semble désormais s'agir d'en clore la démonstration précisément là
où existait le foyer de sa contestation: l'ex-Union soviétique. Sa dispa­
rition ne semble pas suffisante. Il faut que sa conversion achève la vic­
toire, car son absence risquerait de remettre en question l'universalité
du consensus global si longtemps attendu. Or, dès le début des années
1990, le contexte post-soviétique ne semble pas acquis à l'administra­
tion de la preuve. En effet, les conséquences sociales de l'introduc­
tion de l'économie de marché risquent de mettre en péril une victoire
presque acquise sur le Second Monde. Le risque est de voir le pouvoir
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étatique tendre vers un retour à un modèle de gouvernement hérité
de l'époque soviétique, précisément ce qui se dessine dans la région.
Il s'agit donc, pour l'organisation multilatérale analysée, de contre­
carrer cette possibilité en favorisant à la fois le démantèlement du
système de gouvernement et de protection sociale mis en place depuis
l'époque soviétique, et l'émergence d'ONG locales, pensées comme
contre-pouvoir à l'État et garantes de la victoire d'un certain modèle
politique et économique dans ces années d'incertitude politique post­
guerre froide (Atlani-Duault, 2005, 2007)1.

Comme nous avons pu le montrer au fil de ces pages, les évolu­
tions soulignées, tant en anthropologie que dans le monde du dével­
oppement et de l'aide humanitaire, montrent qu'il ne faudrait pas
oublier, sous couvert de mondialisation, ou d'extension du domaine
de l'humanitaire, les acquis et les méthodes de décennies de réflexion
et de collaborations entre anthropologues et professionnels de l'aide
au développement, en se laissant prendre par une dépolitisation des
analyses de l'aide dont cette amnésie peut être porteuse. Si les recher­
ches les plus intéressantes sont celles qui transcendent les catégo­
ries, qui prennent le risque de brouiller les frontières (pourtant bien
ancrées dans l'histoire de la discipline, comme nous l'avons vu), les
évolutions analysées ont montré que cela n'est possible qu'à une tri­
ple condition: faire le choix d'une démarche de recherche généraliste
et fondamentale en anthropologie; maîtriser l'histoire scientifique en
anthropologie sur les questions de développement et d'aide humani­
taire, pour savoir s'en libérer. Et, enfin, penser l'équilibre entre dis­
tance critique et engagement, entre déconstruction et reconstruction
des pratiques de l'aide.

Dans cette perspective, on peut noter en France une filiation cer­
taine entre la distance critique mais néanmoins engagée face à la col­
onisation, avant guerre, l'anthropologie politique de la colonisation
de Balandier, l'anthropologie économique marxiste, et les travaux
en anthropologie sur les interventions de développement et d'aide
humanitaire des années 1980 et 1990. Une tendance qui se confirme
avec les travaux les plus récents parus en France en anthropologie
sur les questions de développement et d'aide humanitaire. C'est le

1. Cette analyse est extraite de notre ouvrage, Au bonheur des autres. Anthropologie de l'aide
humamtaire (Première édition, 2005, Société d'ethnologie. Réédition, 2009, Armand Colin). Pour des
analyses complémentaires, nous nous permettons de renvoyer à ce titre ainsi qu'à Les ONG à l'heure
de la bonne gouvernance, Autrepart, Vol. 35,2005; Humanitarian Aid in Post-Soviet Countries. An
Anthropological Perspective, Londres et New York, 2007, Routledge et Éclats d'Empire, un nouveau
Sud? L'Asie centrale et la Transcaucasie, Tiers Monde Vol. 198,2008. Voir aussi Atlani et al., 2000,
Atlani-Duault, 2005, 2006, 2007, 2008.
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cas des membres de l'APADI dont un certain nombre travaillent
actuellement sur les « espaces publics africains» ou encore les phé­
nomènes de corruption en Afrique. En dehors de ce réseau, marqué
par sa spécialisation africaniste, c'est le cas également de recherches
menées sur des sujets aussi divers que la lutte contre la corruption,
l'environnement, les politiques en faveur de la bonne gouvernance,
la promotion des droits de l'homme, les ONG, l'assistance aux per­
sonnes déplacées, migrants et réfugiés, l'aide en situation de conflit
ou d'après conflit, de catastrophes naturelles, d'épidémies ou de crise
alimentaire - pour n'en citer qu'un petit nombre.

Autant d'analyses2 que nous avons voulu faire découvrir dans cet
ouvrage collectif. Il existe en effet une quantité de travaux de recher­
che de qualité, souvent d'une grande modestie et qui, sans se laisser
enfermer dans l'histoire scientifique analysée ici, mais en la maîtri­
sant, tentent chacun, à partir de terrains localisés, de penser l'entre­
deux, entre engagement et distance critique.

Afin d'engager cette réflexion collective et d'offrir une introduc­
tion raisonnée aux champs de l'aide humanitaire et du développe­
ment tel que décrits et compris par l'anthropologie, nous avons conçu
cet ouvrage en défendant une triple perspective. La première a été
de réunir une équipe d'anthropologues de traditions de recherche et
de nationalités diverses, mais qui ont tous en commun de partager la
démarche que nous défendons ici. Pour autant, ils la déclinent selon
des points de vue forgés par la diversité de leur cadre de références
scientifiques national, les spécificités de leurs thèmes de recherche,
et leurs affiliations institutionnelles. La seconde perspective adoptée
a été de solliciter les auteurs pour qu'ils s'attellent à traiter, chacun,
un thème d'action et de recherche relatif à l'aide humanitaire et au
développement, même s'ils ne sont évidemment pas exhaustifs: les
réfugiés et demandeurs d'asile (Patricia Foxen), le rural et le foncier
(Pierre-Yves Lemeur et Philippe Lavigne Delville), l'environnement
(Alicia Sliwinski), la gouvernance urbaine (Jacky Bouju), la santé
(Carl Kendall), la nutrition et l'aide alimentaire (Charles-Edouard
de Suremain) et le genre (Kristina Tiedje).

1. Voir par exemple Bako-Arifari et Le Meur 2001, Bierschenk, Chauveau et Olivier de Sardan 2000,
Blundo 2000, Blundo et Olivier de Sardan 2006, Bouju 2001, 2006, Bouju et Ouattara 2002, Lemeur,
Jaffré et Olivier de Sardan 2003, Bouju 2000, Lavigne Delville 2007a, 2007b, Lemeur 2006.

2. Essentiellement francophones et anglophones. Ce travail,déjà important,sera prochainement complété
par une comparaison qui intègre les autres littératures en anthropologie sur le développement et
l'aide humanitaire.
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La troisième perspective a été de faire en sorte que ces analyses
s'inscrivent dans un canevas d'ensemble homogène. Chaque chapitre
thématique débute ainsi par une analyse de l'importance du thème
abordé, à la fois pour les anthropologues et pour les professionnels
de l'aide. D'importantes revues de la littérature anthropologique
internationale sur le thème sont ensuite présentées et analysées. Les
auteurs développent alors des réflexions théoriques et méthodologi­
ques à partir d'études de cas, issues non seulement de leurs propres
expériences de recherche, mais également de la littérature interna­
tionale. Ce choix permet de dépasser la surfocalisation africaniste de
la littérature anthropologique francophone sur le développement et
l'aide humanitaire en élargissant les lieux d'enquête et de recherche
à l'Amérique latine, l'Asie, les pays de l'Est et les pays du Nord. Il
permet également de présenter, d'analyser et de discuter une grande
variété de recherches et de postures épistémologiques, revisitant
par là même les essais de classification présentés plus haut. Dans un
chapitre conclusif plus personnel, et au regard de ses travaux sur le
sida et les représentations de la maladie en Afrique, Laurent Vidal
constate que l'anthropologie de l'aide humanitaire et du développe­
ment est un excellent laboratoire pour s'interroger sur les méthodes
de l'anthropologie et leurs implications épistémologiques: il s'attache
à le montrer en déclinant une série d'exigences et de contraintes qui
marquent l'exercice de l'anthropologie (l'autonomie, la capitalisation,
l'innovation, la médiation, la réflexivité ... ).

Les auteurs réunis dans cet ouvrage offrent ainsi au lecteur des
clés théoriques et méthodologiques pour comprendre les pratiques et
les enjeux de la recherche anthropologique, tout en l'invitant à décou­
vrir comment, dans les faits, se déploient l'aide humanitaire et les pro­
jets de développement. En somme, notre ambition collective est de
concilier discussion théorique et illustrations précises des démarches
de l'anthropologue, en donnant ainsi les clefs - didactiques comme
conceptuelles - pour pouvoir penser aussi bien l'anthropologie que
le développement et l'aide humanitaire.



CHAPITRE 2

Les réfugiés

Patricia Foxen

«Notre siècle est celui des déplacements
humains... À chaque opportunité économique,
à chaque navire en partance à chaque catastro­
phe et à chaque conflit le XXIe siècle se caracté­
rise par des mouvements de population. »

Antonio Guterres,
Haut Commissaire des Nations Unies

pour les réfugiés, 1er octobre 2007

INTRODUCTION: DE L'IMPORTANCE
DE LA QUESTION DES RÉFUGIÉS

Les énormes flux de population produits par les guerres, les catastro­
phes naturelles, les famines, la pauvreté croissante et autres consé­
quences des grands changements mondiaux sont, depuis quelques
décennies, au cœur des préoccupations de l'aide humanitaire. Parmi
les 34 millions de personnes contraintes à la migration (à l'intérieur
ou à l'extérieur de leur pays d'origine), on compte aujourd'hui
4,2 millions d'Irakiens déplacés à cause de la guerre, 2,2 millions de
Soudanais déplacés à la suite des violences au Darfour, 1 million de
déplacés, issus de douze pays, après le tsunami de 2004 en Indonésie,
et des centaines de milliers de réfugiés qui ont cherché à fuir des
guerres internes meurtrières dans des pays ou territoires aussi divers
que l'Afghanistan, la Colombie, Haïti, la République démocratique du
Congo, la Somalie, le Sri Lanka ou la Tchétchénie. Outre les déplace-
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ments récents, le très grand nombre de réfugiés de longue date - dont
ni le rapatriement ni la réinstallation dans un pays d'accueil n'ont été
possibles au fil des années ou des décennies - continue de poser un
grave problème aux gouvernements des pays d'accueil et d'origine,
ainsi qu'aux organisations humanitaires).

Les formes des migrations forcées ont considérablement changé
depuis le mouvement des réfugiés de la première moitié du xxe siècle,
qui aboutit à la création du Haut Commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés (HCR), l'organisme international chargé d'aider et
de protéger les réfugiés. La catégorie de «réfugié» - qui concerne
toute personne résidant en dehors du pays dont elle a la nationa­
lité, et qui ne peut ou ne veut pas y revenir «par crainte légitime de
persécution» - a été créée après la Seconde Guerre mondiale par la
convention de Genève de 1951, puis étendue par le protocole de 1968.
Elle était destinée à l'origine à protéger les Européens déplacés par
la guerre, puis les personnes cherchant à échapper à la persécution
des régimes communistes. Dans les décennies suivantes, la nature des
conflits internationaux a quelque peu évolué, conduisant par exem­
ple aux mouvements massifs de boat people fuyant les violences au
Vietnam, au Laos et au Cambodge dans les années 1970; aux flots
de réfugiés provoqués par les violences liées à la guerre froide en
Afrique et en Amérique latine et centrale dans les années 1980; aux
déplacements dus aux conflits ethniques et nationaux qui suivirent la
dissolution de l'Union soviétique dans les années 1990 (en particulier
les violentes guerres civiles dans les Balkans); et aux Tutsis rwan­
dais ou aux Kurdes irakiens fuyant les violences génocidaires dans
cette même décennie - pendant laquelle le nombre de réfugiés dans
le monde a atteint des sommets.

Contrairement à ce qui se produisait il y a cinquante ans, la plupart
des flux actuels de réfugiés non seulement viennent des pays les plus
pauvres et les plus instables du monde mais y aboutissent aussi, avec
pour effet de faire peser un fardeau supplémentaire sur des commu­
nautés ou des États déjà en grande difficulté. Ces dernières décennies,
cependant, la combinaison de voies de communication plus moder­
nes et de nouveaux modes de migration transfrontalière a vu l'appa­
rition de mouvements migratoires plus étendus et plus complexes.
Si les migrations forcées restent généralement dues aux guerres et
aux catastrophes, ces processus se superposent de plus en plus aux

1. À commencer par les 4,2 millions de réfugiés palestiniens, dispersés entre plusieurs pays du Moyen­
Orient, dont beaucoup vivent dans une grande précarité depuis près de soixante ans,et qui représentent
un défi politique majeur pour l'ensemble de la région.
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pressions démographiques, à la dégradation de l'environnement, à la
marginalisation économique, aux inégalités croissantes, à la corrup­
tion des gouvernements et à l'inefficacité des systèmes judiciaires l •

Entre 1975 et 1993, le nombre de réfugiés est spectaculairement
passé de 2,4 à 18,2 millions pour revenir, en ce début de millénaire, à
12 millions (Casties, 2003)2. Ce déclin s'explique en partie par la crois­
sance des personnes intérieurement déplacées, soit 21 millions d'indi­
vidus déracinés dans leur propre pays et y vivant comme des réfugiés.
Ce phénomène est largement dû au fait que les conflits armés, depuis
plusieurs années, visent d'abord les populations civiles.

L'augmentation soudaine des déplacements intérieurs de popula­
tions ces dix dernières années est également liée, dans une certaine
mesure, aux politiques de plus en plus restrictives adoptées par les
pays riches (États-Unis, Union européenne, Canada, Australie) pour
empêcher, arrêter ou repousser les flux de réfugiés. Ces mesures dis­
suasives incluent, entre autres, des sanctions contre les convoyeurs
de sans-papiers, des restrictions à la délivrance de visas pour les pays
«produisant» des réfugiés, ainsi que la détention et l'expulsion arbi­
traires des demandeurs d'asile, en violation du principe de non-refou­
lement (protection contre le retour forcé) prévu par la convention de
Genève. Après le 11 septembre 2001, en particulier, ces restrictions,
prises pour des raisons de sécurité, ont conduit à une baisse considé­
rable du nombre de demandeurs et de bénéficiaires d'asile dans les
pays du Nord. Ces efforts pour contenir les mouvements de popula­
tion ont provoqué, simultanément, l'augmentation du trafic clandes­
tin: les demandeurs d'asile, les migrants économiques et les femmes
et les enfants vendus comme marchandises passant de plus en plus
par des routes illicites.

Si la notion de déplacement forcé n'est guère nouvelle, les tendan­
ces rappelées ici ont vu se multiplier depuis vingt ans les études uni­
versitaires, et l'intérêt des politiques pour le problème des migrants
et des réfugiés n'a fait que croître. Dans ce champ de recherches et
de débats souvent passionnés, les juristes, les décideurs, les économis­
tes, les démographes, les sociologues et les professionnels de santé

1. On estime par ailleurs que les projets de développement à grande échelle - construction de barrages,
de routes, de zones protégées... - ont provoqué le déplacement de 10 millions de personnes chaque
année, souvent issues de minorités indigènes ou de populations pauvres (Escobar 2003; Colson 2003;
de Wet 2006).

2. Selon le Global Trend Reports de l'UNHCR (2008), cependant, le nombre de personnes contraintes
au déplacement a récemment augmenté; cela s'explique en particulier par les dégradations de
l'environnement, liées au changement du climat, qui entraînent une compétition accrue pour les
ressources par ailleurs rares, et par la mauvaise gouvernance de nombreux pays dans le monde.
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ont analysé et discuté les catégories et les présupposés qui orientent
les débats en la matière: que sont les migrations forcées, quelles sont
leurs causes, et que peut-on faire à ce sujet!? Les anthropologues
occupent ici une place privilégiée (Black, 2001) : les principaux thè­
mes de cette discipline - identité culturelle, organisation sociale, sub­
sistance, adaptation, genre, famille, pouvoir, résistance - sont au cœur
de l'existence des réfugiés, et l'anthropologie offre un langage et une
méthodologie particulièrement utiles à ce domaine d'étude. En outre,
cette discipline ayant souvent pour objet de souligner les idées par­
fois antagonistes des groupes de réfugiés et des organisations huma­
nitaires, elle peut être d'un grand intérêt en matière d'administration
et de politique des réfugiés (Harrell-Bond et Voutira, 1992). Compte
tenu de l'importance quantitative de la littérature sur les différents
types de déplacements involontaires et forcés, ce chapitre portera
plus particulièrement sur les populations de réfugiés, même si certai­
nes réflexions peuvent s'appliquer également au domaine plus large
des migrations forcées2•

APERÇU DES RECHERCHES ANTHROPOLOGIQUES
EN MATIÈRE DE RÉFUGIÉS

Les anthropologues étudient depuis longtemps les changements
culturels qui se produisent lorsque des individus ou des groupes
quittent leur lieu d'origine, de façon temporaire ou permanente. Des
études ethnographiques anciennes sur les migrations économiques
urbaines provoquées par la colonisation et la modernisation de l'Afri­
que et de l'Amérique latine (Gluckman, 1961; Turner, 1957; Padilla,
1958), et les recherches nouvelles sur les immigrants dans les pays
du Nord, témoignent de cet intérêt (e. g. Brettell, 2003; Foner, 2003;
Sayad, 1999; Suarez-Orozco et al, 2005). Ces travaux, qui s'attachent à
explorer les formes nouvelles d'organisation et d'adaptation sociales
créées par les populations dans leurs pays ou lieux d'accueil, se sont

1. Il n'est que d'observer la multiplication des centres de recherches, des programmes de formation
spécialisés, des revues et autres médias dans ce domaine pour mesurer l'importance croissante des
migrations forcées dans l'ensemble des disciplines. Cela inclut le Refugee Studies Center à l'Université
d'Oxford, le Center for Refugee Studies à l'Université York (Canada), le US Committee for Refugees,
le Center for Migration Studies, le Committee on Refugees and Immigrants (CORI) de l'American
Anthropological Association, ainsi que la grande variété de revues et de publications produites par
ces centres, comme, à Oxford,le Journal of Refugee Studies.

2. Tous les chercheurs cités dans ce chapitre ne sont pas des anthropologues. Certains sont des géographes
ou des sociologues, dont l'approche complète l'approche anthropologique.
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avérés fort utiles pour comprendre certains aspects de la situation
des réfugiés aujourd'hui (Marx, 1990; Colson, 2003). Jusqu'au milieu
des années 1980, toutefois, la littérature anthropologique sur les
migrations forcées restait rare; sans doute quelques anthropologues
soulignaient-ils l'utilité de leur discipline pour résoudre les questions
culturelles que posait la logistique des camps de réfugiés (Howell,
1982), mais les études théoriques de plus grande ampleur sur les
causes et les conséquences des migrations forcées faisaient encore
défaut. La publication, en 1986, de l'ouvrage essentiel de Barbara
Harrell-Bond, Imposing Aid: Emergency Assistance to Refugees
(<<Imposer l'aide: l'assistance d'urgence aux réfugiés»), a ouvert un
champ conceptuel et méthodologique nouveau aux ethnographes
qui souhaitaient étudier à la fois l'expérience des réfugiés et la façon
dont celle-ci était façonnée par le «régime international des réfugiés»
(Zolberg et al., 1989). Ce livre, qui montrait comment l'aide interna­
tionale était distribuée et reçue en Afrique, soulignait l'intérêt de la
discipline pour la défense et l'analyse critique du développement et
de l'aide humanitaire.

Dans les années 1990, de plus, l'apparition de nouvelles orienta­
tions théoriques dans les sciences sociales a remis en question les pré­
supposés habituels sur la nationalité, l'identité et l'appartenance, qui
sont toutes étroitement liées à la question de l'exil et des déplace­
ments forcés (Casties, 2003). Les anthropologues ont problématisé les
notions de frontière et de mobilité (Gupta et Ferguson, 1992 ;Kearney,
1995; Malkki, 1992, 1995a, 1995b), et analysé l'effet de la mondiali­
sation et des migrations de masse sur la fluidité croissante des iden­
tités culturelles (Appadurai, 1996; Olwig and Hastrup, 1997; Glick,
Schiller et al., 1992). Dans ce cadre conceptuel nouveau, la démysti­
fication des notions de citoyenneté et de territorialité - notions qui
avaient longtemps conduit les spécialistes en sciences sociales à consi­
dérer la nation comme une entité fermée, statique et bien établie - a
été placée au premier plan; parallèlement, les réfugiés, qui, par défini­
tion, vivaient hors des limites de leur nation, n'ont plus été considérés
comme «une masse objectivée, indifférenciée, qui n'a de sens qu'en
tant qu'aberration et objet d'interventions thérapeutiques» (Malkki,
1992). Les chercheurs estiment aujourd'hui que les migrations forcées
et l'appareil humanitaire conçu pour y répondre doivent être compris
dans le contexte plus large de la mondialisation rapide, des politi­
ques économiques néolibérales, de l'accroissement des inégalités et
de la multiplication du nombre d'États fragiles (Casties, 2003). Ces
transformations ont donné un caractère normatif aux mouvements
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de masse de toutes sortes, effaçant les frontières entre les motivations
économiques et les motivations politiques des migrations (Hayden,
2006; Chimni, 2000). Dans le passage qui suit, une revue de la litté­
rature synthétique sur ces thèmes est présentée, dans laquelle je me
concentre tout particulièrement sur les perspectives théoriques les
plus récentes dans la recherche sur les déplacements forcés, l'accueil
des réfugiés (au Nord comme au Sud), et enfin la prise en compte du
facteur genre dans la littérature sur les réfugiés.

Analyses critiques de la notion de réfugié

Une grande partie de la littérature anthropologique récente dans ce
domaine cherche à parvenir à une compréhension approfondie des
flux de réfugiés, à la fois en examinant la complexité de l'histoire et de
l'économie politique dans lesquelles ils s'enracinent et en analysant
les facteurs sociaux et institutionnels qui façonnent l'identité et la
vie des réfugiés après leur déplacement (Colson, 2003; Lubkemann,
2002). La redéfinition de la notion de «réfugié », longtemps jugée évi­
dente, mais qui recouvre en réalité plusieurs significations cachées, a
constitué le point de départ de ces recherches (Voutira, 2003 ;Hayden,
2006; Turton, 2006). Dans le cadre juridique international qui oriente
la réflexion en la matière, il est essentiel de savoir quelles sont les per­
sonnes qui peuvent être qualifiées de réfugiées. La définition utilisée
par le HCR, codifiée au niveau international il y a un demi-siècle!, ne
concerne qu'une partie seulement des personnes qui sortent des fron­
tières nationales, soit qu'elles reçoivent le statut officiel de réfugié en
vivant dans des camps (dans les pays pauvres), soit qu'elles obtien­
nent l'asile (dans les pays riches)2. La définition juridique exclut donc

1. Selon la convention des NatIOns Unies de 1951, le terme s'applique à toute personne qui, «craignant
avec raison d'être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à
un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité
et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays; ou qui, si elle
n'a pas de nationalité et se trouve en dehors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle à la
suite de tels événements, ne peut ou, en raison de ladite crainte, ne veut y retourner ». La convention
soulignait aussi les responsabilités des États vis-à-VIS de la protection des réfugiés. Le protocole de
1967 relatif au statut des réful,liés élargit la convention en excluant toute restriction géographique et
temporelle. Aujourd'hui, 147 Etats ont signé soit la convention soit le protocole.

2. Les processus politiques sous-tendant la création de ces deux catégories de réfugiés diffèrent. car
les premiers sont influencés par le régime d'aide humanitaire du HCR, tandis que les seconds
relèvent de décisions spécifiques des États concernant la définition des personnes qui peuvent être
légalement reconnues comme des réfugiés. Comme il appartient aux États d'interpréter les critères de
la convention sur les réfugiés, il existe de grands écarts dans les taux de recevabilité des différents pays
d'accueil, dont les intérêts politiques et économiques dans d'autres pays influencent souvent l'octroi
ou le refus de l'asile. Ainsi, si une grande majorité de Cubains aux États-Unis a reçu l'asile dans ce
pays (pour avoir fui un régime communiste), moins de 3 % des Guatémaltèques et des Salvadoriens
qui ont fui les régimes militaires brutaux des années 1980 y ont reçu asile.
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un grand nombre de personnes déplacées, comme celles qui fuient
préventivement des violences civiles ou des formes structurelles de
violence telles que la corruption, la violence sociale ou la misère!. Une
large majorité de personnes déplacées de force s'installent en outre
en dehors des camps de réfugiés officiels - généralement sans avoir
le statut de réfugié du HCR - et deviennent souvent des sans-papiers
dans les pays riches ou pauvres. Hayden (2006) montre que l'accent
mis sur les droits politiques plutôt que sur les droits économiques et
sociaux, dans la définition de la catégorie de réfugié, témoigne d'une
vision biaisée des droits humains et des responsabilités des États vis­
à-vis de leurs citoyens. Elle montre en particulier que la place centrale
accordée à l'individu dans le discours sur les droits des réfugiés relève
d'une construction occidentale qui met en avant une relation parti­
culière entre les individus et la société et n'est pas forcément perti­
nente pour l'ensemble des personnes déplacées dans les pays pauvres.
L'étiquette de réfugié étant octroyée par une institution extérieure ou
par un État, elle ne représente pas une catégorie d'identification en soi
(Bakewell, 200la, 2002). À cet égard, les anthropologues qui étudient
les causes de la violence et des déplacements forcés décrivent souvent
les tensions historiques (qui sont généralement les conséquences des
dynamiques coloniales et de la construction des nations) et les spécifi­
cités géographiques conduisant les populations à quitter leurs foyers.
Certains affirment que ce qui est parfois perçu par les institutions
et les États comme une persécution peut obéir à une logique cultu­
relle très différente au niveau local, où les « guerres fragmentées»
se fondent parfois sur des inimitiés et des antagonismes au niveau
de la classe, de l'ethnie ou de la communauté (Lubkemann, 2005).
Dans de nombreuses régions, cependant, la migration n'est que l'une
des options qui s'offrent aux individus pour répondre à la violence
et à la pauvreté, et d'autres types de mobilité (dont des migrations
cycliques, transnationales et multidirectionnelles) peuvent constituer
des pratiques durables d'adaptation et de survie avant même que la
situation ne l'impose (Barrett, 2003; Lubkemann, 2005). Lubkemann
(2004), à propos des réfugiés au Mozambique, montre que les histoi­
res de migration antérieures à la guerre peuvent avoir une influence
sur les stratégies familiales et sexuelles des personnes tentant de fuir
les violences, avec des conséquences non négligeables sur les schémas

1. L'atténuation d'une telle exclusion légale vient du fait que les politiques nationales et les conventions
régionales définissent aussi quelles sont les personnes qui peuvent être acceptées comme réfugié dans
des situations particulières d'urgence, et que la définition de la convention n'est pas le seul mécanisme
définissant cette qualité.
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de réorganisation sociale observés une fois le déplacement effectué.
Au niveau de l'aide humanitaire, il est essentiel de comprendre la
complexité des motivations et des dynamiques locales, qui tendent à
remettre en cause les catégories plus rigides définissant les individus
classés sous l'étiquette de réfugiés. Cette divergence peut s'avérer
catastrophique dans les cas où, par exemple, on refuse d'aider des
personnes se trouvant dans une situation désespérée (Zetter, 1991),
lorsqu'on les rapatrie ou encore dès lors que les interventions sont
inappropriées (Backewell, 2002). Des auteurs affirment que le ciblage
et l'étiquetage des réfugiés - qui produit des images stéréotypées
et simplificatrices - servent d'abord à permettre aux organisations
humanitaires de définir des identités institutionnelles et à reproduire
leurs valeurs bureaucratiques (Zetter, 1991) ou même à minimiser les
racines de la violence et différer les solutions de plus long terme à la
guerre et à l'injustice sociale (Backewell,2002).

L'étiquette de réfugié reconnue formellement aux personnes
déplacées façonne leur expérience, autant à travers les images qu'elle
évoque que par les schémas d'installation et les politiques qu'elle ins­
pire. À cet égard, les anthropologues ont joué un rôle essentiel en
montrant que l'identité du réfugié se construisait comme un objet des
discours et des pratiques institutionnelles. Les interventions visant les
réfugiés se structurent dans le langage de la charité et de la générosité
qui relie visiblement, et de façon spécifique, les bienfaiteurs - agen­
ces de l'ONU, ONG, etc. - à leurs bénéficiaires (Harrell-Bond, 1986;
Harrell-Bond et al., 1992). Malkki (1995b) et d'autres (Harrell-Bond,
1986; Zarowsky, 2004) estiment que le discours humanitaire, en dis­
simulant les inégalités de pouvoir inhérentes à cette relation et en
dépolitisant souvent les causes profondes des déplacements, renforce
les représentations inexactes des réfugiés, présentés comme des victi­
mes impuissantes, incapables de s'exprimer et même, parfois, patho­
logiques, qui ont besoin et dépendent du secours d'organisations ou
d'individus bénévoles. Cette tendance peut être observée dans l'usage
d'images dramatiques de femmes et d'enfants réfugiés, montrés dans
des situations de grande souffrance ou de grande misère, souvent uti­
lisées par les collecteurs de fonds pour décrire l'autre, réfugié (De
Voe, 1981; Rajaram, 2002). Si l'on en croit Zarowsky, cette image de
dépendance peut renforcer la capacité des donateurs à donner ou à
ne pas donner, et encourager leur paternalisme institutionnel.

C'est parce que les réfugiés sont considérés comme des person­
nes situées dans un entre-deux, et qui ne relèvent pas des catégo­
ries de la normalité, qu'ils sont perçus à la fois comme des victimes
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et des personnes indignes de confiance, voire potentiellement dan­
gereuses (Malkki, 1992, 1995a, 1995b; Daniel et Knudsen, 1995). La
vive méfiance vis-à-vis des réfugiés apparaît à la fois lorsqu'ils vivent
dans un camp, où la peur du ressentiment et des factions est redoutée
des administrateurs, et lorsqu'ils émigrent dans les pays du Nord, où
les demandeurs d'asile sont de plus en plus regardés comme des res­
quilleurs, ou, pire encore, suspectés de terrorisme (Voutira et Harrell
Bond, 1995). Certains anthropologues ont aussi montré que les réfu­
giés eux-mêmes tendent à se méfier des institutions normalement
créées pour les aider (Daniel et Knudsen, 1995; Salis Gross, 2004),
et l'aide et la protection qui leur sont données sont souvent perçues
comme étant destinées à conforter leur impuissance, et non comme
l'expression d'un réel altruisme (De Voe, 1981; Rousseau et Foxen,
2005). Cette défiance caractérise aussi les relations des réfugiés entre
eux, que ce soit dans les camps ou dans les communautés urbaines;
elle affecte tous les aspects de la vie en exil et explique l'essentiel
des dynamiques sociales et psychologiques de ces groupes (Daniel et
Knudsen, 1995; Bakewell, 2002).

Certains auteurs estiment que la désignation du réfugié comme
victime universelle ou comme «autre» suspect (Pupavac, 2002) n'est
pas propre au discours humanitaire; elle est aussi l'extension de la
logique plus large de la souveraineté nationale. La catégorie «réfu­
gié» est connotée et renvoie à une identité d'étranger, le réfugié ayant
été, par définition, forcé de quitter son pays d'origine. En ce sens, les
anthropologues font de plus en plus référence aux travaux du philo­
sophe Agamben (1998,2005) qui estime que l'existence même des
réfugiés (et le nombre croissant de personnes contraintes de migrer)
témoigne d'une crise profonde de l'idée d'ordre mondial et de res­
ponsabilité des États-nations. Agamben emploie le terme d'homo
sacer pour parler de la «vie nue» dont le réfugié est le symbole, une
vie située en dehors de toute protection, c'est-à-dire privée des droits
civiques, du droit en général et de la citoyenneté. Cet état d'excep­
tion, qui devient en réalité une règle, crée une «zone d'indistinction»
(Bauman, 2002) dans laquelle les individus restent prisonniers durant
des périodes de temps indéfinies, où légalité et illégalité n'ont plus de
sens, et où la violence symbolique et physique est pratiquée sans être
sanctionnée l • Tout cela fait des réfugiés une sous-classe docile et vul­
nérable qui peut être manipulée et déplacée à volonté par le régime

1. On peut supposer qu'il ne se réfère pas ici à ceux qui ont reçu le statut de réfugié ou l'asile dans les
pays de réinstallation.
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humanitaire (Bauman, 2002). À travers les «techniques de pouvoir»
(Foucault, 1988) mises en place à l'échelle mondiale - dans les camps
de réfugiés des pays pauvres comme dans les centres de détention des
pays du Nord -, le régime du réfugié apparaît comme un mécanisme
international de sujétion (Diken, 2004; Ek, 2006).

L'anthropologie des camps de réfugiés

Au-delà de ces arguments assez théoriques, une large part des recher­
ches ethnographiques dans les pays du Sud s'intéresse à la situation
concrète dans les camps (qui sont des lieux de recherches bien déli­
mités, où vivent des sujets disponibles). On s'est moins intéressé, en
revanche, aux réfugiés qui vivent de façon autonome et sont plus
difficiles d'accès. Les recherches sur les camps tendent à corroborer
l'idée que les processus d'administration, de spatialisation et, plus
largement, de «disciplinarisation» des réfugiés favorisent (ou ren­
forcent) leur impuissance et affaiblissent leur capacité de résilience
(Harrell-Bond, 1986; Black, 1998). Certains ethnographes montrent
que l'aide humanitaire encourage souvent la dépendance économique,
décourage les initiatives et les réseaux sociaux existants, et promeut
une relation paternaliste et coercitive avec les réfugiés, à travers des
pratiques policières comme le comptage, le rassemblement, le mar­
quage à l'encre, etc. (Harrell-Bond, 1986;Verdirame et Harrell-Bond,
2005; Kibreab, 2004; Hyndman, 2000). Certains auteurs concentrent
leurs critiques sur des aspects de la gestion des camps, comme la ges­
tion des ressources ou de l'aide alimentaire, et sur la question de la
sécurité et des violences qui y sont pratiquées (Waldron, 1988).

Certains chercheurs soulignent que le ciblage de différents types
d'aide aux réfugiés des camps peut nuire aux relations avec les com­
munautés locales voisines, qui sont souvent composées de personnes
aussi pauvres et désespérées que les réfugiés (Black, 1998; Bakewell,
2002). D'autres ont révélé divers niveaux de conflit entre les orga­
nisations (ONU, ONG) et les gouvernements - donateurs et d'ac­
cueil- travaillant avec les camps (Verdirame et Harrell-Bond, 2005).
Les travaux les plus critiques sur le modèle du camp avancent que
les camps ségrégués ne font, en réalité, que favoriser les violations
des droits humains, au lieu d'en assurer le respect, et que ces vio­
lations sont souvent le fait, volontairement ou non, des travailleurs
des camps eux-mêmes (Verdirame et Harrell-Bond, 2005; Bakewell,
2002; McDowell et Eastmond, 2002). En effet, disent-ils, le mandat de

50



Les réfugiés

plus en plus large du RCR (protecteur des droits, fournisseur d'aide,
État de substitution) et le fait que l'institution n'ait pas de comp­
tes à rendre, se traduisent par des contradictions internes et, pour
finir, par une certaine inefficacité Ces critiques proposent que l'on
s'occupe plutôt de l'intégration socio-économique dans le pays hôte
et de l'autonomisation des réfugiés eux-mêmes dans la recherche de
solutions.

Dans l'ensemble, la littérature sur le sujet montre cependant que
les camps, comme les situations des réfugiés en général, sont d'une
grande diversité. Ainsi que l'écrit Black (1998), ils vont des «villes
de tentes» - presque entièrement approvisionnées de l'extérieur ­
aux villages plus petits de paysans, qui s'appuient davantage sur la
population d'accueil. Des chercheurs soulignent en outre que tous
les réfugiés n'acceptent pas passivement la situation délétère des
camps: ils décrivent ainsi diverses formes de résistance - des stra­
tégies consistant à disperser sa famille dans plusieurs camps pour
recevoir plusieurs rations, aux modes de protestation tels que le
jeûne et même la révolte - apparues dans plusieurs camps (Kibreab,
2004). Par ailleurs, les camps de réfugiés tendent à avoir des fron­
tières poreuses, et les réfugiés font usage de diverses stratégies et
de diverses ressources, à l'intérieur et à l'extérieur du camp, pour
assurer la survie de leur famille et de leur communauté. Gale (2006)
montre qu'en Sierra Leone, par exemple, les liens sociaux et de
parenté ont été renouvelés à l'intérieur et hors des camps, à travers
des mariages stratégiques ou le versement de rentes et l'adoption
d'enfants, pour créer de nouveaux schémas d'obligation sociale et
de nouveaux compromis économiques au sein de parentèles géogra­
phiquement dispersées.

Dans les limites du cadre imposé par l'aide humanitaire, les réfu­
giés tendent, en fait, souvent à considérer les ressources fournies
dans les camps à la fois comme des contraintes et des avantages, et
essaient de s'organiser autour d'elles. Au lieu de rejeter frontalement
le régime humanitaire, ils intègrent ses langages et ses catégories dans
leurs perspectives locales, et formulent leurs besoins en redéfinissant
les concepts de communauté et d'identité afin d'optimiser des stra­
tégies de survie et de maintenir une cohérence sociale et psychologi­
que (Gale, 2006; Zarowsky, 2004). En outre, si les camps peuvent être
extrêmement déprimants et confinés, ils offrent un lieu sûr (ou du
moins plus sûr) aux populations déplacées, fuyant le chaos et la bruta­
lité, et permettent aussi à des sous-groupes particulièrement vulnéra­
bles comme les femmes et les enfants, de bénéficier, à plus long terme,

51



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

d'une aide des ONG et de compétences en matière d'éducation, de
santé, de formation professionnelle dont ils n'auraient pas bénéficié
dans leur pays d'origine et qu'ils pourront mettre à profit pendant
leur migration ou après leur retour éventuel au pays (quoique les
résultats dans ce domaine soient mitigés). Certains auteurs montrent
également que le déplacement vers les camps peut être perçu par les
réfugiés comme un moyen de développement d'une forme de capital
social, susceptible de renforcer leur propre position sociale à travers
la réciprocité et l'assistance mutuelle, et l'organisation de nouvel­
les solidarités basées sur des liens religieux, ethniques ou de genre
(Kibreab, 2000; Stepputat, 1994; EarIe, 1994).

En dépit de l'image communément négative du camp de réfu­
giés, les solutions privilégiées par le HCR restent le retour volon­
taire dans le pays d'origine ou la réinstallation dans un pays tiers. La
participation aux programmes de rapatriement contribue souvent à
la reconstruction passionnée d'identités et de stratégies collectives
visant à réinsérer le réfugié dans son pays d'origine. Tel est le cas du
camp hutu au Burundi, étudié par Malkki (1995b), dont les réfugiés
passèrent l'essentiel de leur séjour à se bâtir une identité collective
ethno-nationale qui leur permettrait, pensaient-ils, de se réclamer de
leur pays d'origine. Malkki compare cette situation à celle des Hutus
qui s'étaient installés de façon autonome dans des villes de réfugiés,
et dont l'identité s'appuyait davantage sur des stratégies «cosmopo­
lites» telles que l'assimilation ou l'invisibilité. Dans certains cas, l'es­
pace social constitué par les camps permet aux réfugiés de négocier
les conditions de leur retour avec le pays d'origine et les institutions
locales, souvent par l'intermédiaire du HCR. Stepputat (1994, 1995)
montre que les Guatémaltèques réfugiés dans les camps du HCR,
au sud du Mexique, ont également su développer une identité col­
lective fortement politisée, fondée sur une «communauté de retour
imaginée» autour de l'identité indigène et de la lutte populaire maya;
à travers ces organisations, les réfugiés purent faire entendre leurs
exigences dans le cadre du processus de paix officiel au Guatemala.
Comme c'est souvent le cas en matière de rapatriement (McDowell
et Eastmond, 2002; Black et Gent, 2006), ce retour au pays fut cepen­
dant loin d'être facile, et les réfugiés se sont heurtés à plusieurs pro­
blèmes, allant de l'allocation de terres à des conflits avec les membres
des communautés locales (North et Simmons, 1999).

Des recherches ethnographiques montrent que le retour est sou­
vent un processus complexe, présentant des résultats mitigés (Allen
et Morsink, 1994; Black et Koser, 1999; Bakewell, 2000b). Certains

52



Les réfugiés

anthropologues affirment que le discours institutionnel sur le rapa­
triement repose sur des suppositions problématiques qui entraînent
souvent une déconnexion entre les politiques et les réalités du retour
sur le terrain. Ce hiatus vient de l'idée, très enracinée dans le monde
institutionnel, que les populations sont naturellement fixées à l'inté­
rieur de frontières nationales ou de communautés d'habitat, et que le
retour au pays signifie donc un retour à la normalité (Malkki, 1992;
Eastmond, 2002). C'est pourtant loin d'être toujours le cas, en parti­
culier dans les communautés qui restent, après une guerre, fortement
divisées. L'arrêt éventuel de l'aide internationale en faveur de ces
anciens réfugiés revenus au pays peut conduire à un très fort senti­
ment de désillusion et d'abandon, le rêve du retour, cultivé dans les
camps par les ONG dans leurs discours sur la justice et l'autonomie,
s'écroulant tout d'un coup (Rousseau et al., 2001; 2005).

Anthropologie des réfugiés dans les pays du Nord

La vaste littérature sur l'installation dans les pays du Nord se concen­
tre sur plusieurs thèmes, variant selon la période d'arrivée dans le
pays d'accueil. Étant donné le climat politique mondial, certains
anthropologues s'intéressent de plus en plus aux structures politiques
et légales et à leur influence sur la détermination du réfugié, ainsi
qu'aux processus d'exclusion et d'inclusion qui semblent contraires
aux intentions originelles de la convention de Genève (Fassin et
d'Halluin, 2007; Sassen, 1999; Rousseau et Foxen, 2006). D'autres
soulignent les difficultés et l'incertitude croissante des populations
demandeuses d'asile, des personnes disposant d'un statut temporai­
rement protégé et des personnes déplacées dépourvues de papiers,
toutes vivant dans des situations de «temporaire permanent» sans
jamais savoir quand elles seront contraintes de retourner à une situa­
tion potentiellement dangereuse pour leur vie (Bailey et al, 2002).
D'autres encore se penchent plus particulièrement sur la situation
préoccupante des personnes placées en centre de détention, et dans
d'autres lieux confinés comme les zones d'attente des aéroports fran­
çais, où la séparation des familles, la présence constante de la police,
l'isolement, l'usage de la force, l'absence de recours légal, la nature
indéfinie de l'internement et la probabilité d'une déportation pro­
chaine produisent des taux très élevés de dépression et de tentatives
de suicide. Les ethnographes s'efforcent, quant à eux, d'analyser la
façon dont les réfugiés marginalisés finissent par internaliser, négocier
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ou résister aux catégories et discours administratifs afin de s'adapter
à leur situation (Lacroix, 2004).

Comme la très vaste littérature anthropologique sur l'immigra­
tion dans les pays du Nord, l'anthropologie des réfugiés tend, dans
ce même contexte, à aborder les questions d'adaptation et d'inté­
gration à plus long terme (Camino et Krulfeld, 1994; Gilad, 1990;
Beiser, 1999; Hopkins, 1996). Plusieurs travaux de recherche mon­
trent que des facteurs post-migratoires similaires à ceux rencontrés
par les immigrés - opportunités d'emploi, soutien social, affilia­
tions ethniques et religieuses, solidarité familiale - ont un impact
énorme sur les expériences et l'adaptation des groupes de réfu­
giés (Beiser, 1999; Camino et Krulfeld, 1994). L'approche nuancée
qu'utilisent les ethnographes pour décrire certaines contradictions
et connexions transnationales permettant de définir l'identité des
réfugiés vient utilement compléter les travaux de sciences sociales
plus quantitatifs sur les schémas et les degrés d'intégration (Mahler,
1995; Foxen, 2007). Aiwa Ong (2003) en présente un remarquable
exemple dans son étude ethnographique sur les réfugiés cambod­
giens qui ont quitté les camps de Thaïlande pour s'installer dans les
centres urbains et les enclaves high-tech de Californie, négociant
différentes versions du rêve américain, tout en conservant et trans­
formant certains aspects de leur culture d'origine. Ainsi qu'on a pu
le montrer, les réfugiés, comme les immigrés, maintiennent souvent
des liens transnationaux solides avec leur communauté d'origine,
en créant des communautés diasporiques dont les connexions avec
les politiques et les identités du pays natal restent fondamentales
(Nolin Hanlon, 2000, 2006).

Les approches de la condition de réfugié
selon le genre

Enfin, un grand nombre de travaux traite spécialement des aspects
«genrés» de la condition de réfugié. Des ethnographes étudient
ainsi ce qui différencie l'expérience du déplacement et de la violence
en temps de guerre, selon que l'on est un homme ou une femme
(Camino and Krulfeld, 1994; Indra, 1989, 1999; Eastmond, 1993). À
cet égard, on constate un usage accru de la violence basée sur le
sexe (le viol) en tant qu'arme politique au sein et hors du camp de
réfugié; ces travaux ont révélé toute l'horreur de ces tactiques et ont
abouti à des interventions auprès des victimes, en matière de santé
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et de soutien psychosocial (Ward, 2002; Atlani, 1997; Rousseau et
Atlani, 2000). Des anthropologues ont aussi examiné les différen­
tes réactions et stratégies utilisées par les réfugiés et les réfugiées
pour accéder aux ressources, et réorganiser les rôles des deux sexes
en contexte d'accueil (Gale, 2006; Lubkeman, 2004; Indra, 1999;
Camino et Krulfeld, 1994). Certains montrent que les femmes sont
souvent plus désavantagées après le départ en raison de l'absence
de réseaux traditionnels de soutien, de la fragmentation des familles
étendues, des fortes charges de travail, etc. (Cole et al., 1992; Agger,
1994); d'autres, que les contextes d'accueil- en particulier dans les
camps des pays du Nord - peuvent au contraire avantager les fem­
mes, en particulier si des interventions extérieures s'attachent à leur
donner plus d'autonomie à travers une aide à l'éducation, l'octroi de
compétences professionnelles, etc. Cette littérature montre surtout
clairement que la fuite et la réinstallation impliquent une redéfini­
tion des rapports entre les sexes - qui varient parfois grandement
d'une culture à l'autre - et que cette redéfinition associe les nouvel­
les expériences aux présupposés et orientations culturels antérieurs
(Nikolic-Ristanovic, 2000).

Les trois exemples que nous allons présenter illustrent l'utilité de
ces diverses approches anthropologiques pour une meilleure com­
préhension de la situation des réfugiés dans différents contextes. Le
premier aborde de façon critique la situation des réfugiés bénéficiant
de l'aide du HCR, et analyse l'impact du régime humanitaire sur les
notions revisitées d'espace, d'identité et de relations de pouvoir en
situation de camp. Le second traite de l'anthropologie appliquée aux
études sur les réfugiés, en particulier dans le domaine de la santé
et de la santé mentale - thème central des études sur les réfugiés
et qui est une entrée essentielle pour comprendre leurs expérien­
ces individuelles et collectives. Le troisième, qui reprend certains de
mes travaux, fait le pont entre les approches critiques et appliquées.
Il montre qu'une perspective anthropologique est essentielle, non
seulement pour nous aider à mieux comprendre les expériences des
populations de réfugiés spécifiques, mais peut être aussi d'une grande
utilité pour les politiques et les interventions à suivre en la matière.
Ces trois études de cas soulignent la complexité des questions théo­
riques, administratives, juridiques et scientifiques définissant l'état
présent du «régime» des réfugiés dans les pays du Sud et du Nord,
ainsi que l'intérêt de chacune de ces approches pour comprendre les
différents aspects de cette complexité.
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ÉTUDES DE CAS: CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES
ET MÉTHODOLOGIQUES

Étude de cas 1. Une approche anthropologique
critique des camps de réfugiés

Michel Agier, dans son étude intitulée Between War and City: Towards
an Urban Anthropology of Refugee Camps (<< De la guerre à la ville,
vers une anthropologie urbaine des camps de réfugiés») (2002),
adopte une approche critique pour considérer le camp de réfugiés
comme un espace physique et social dans leque1l'action humanitaire
se construit «comme une existence placée à l'écart du monde politi­
que et social ordinaire». À travers l'étude anthropologique de la vie
dans un camp de réfugiés en Afrique, Agier souligne une contradic­
tion fondamentale du régime des réfugiés, souvent mentionnée mais
rarement analysée. Cette contradiction est la suivante: bien que les
camps soient conçus pour être des espaces temporaires face à des
situations d'urgence, ils deviennent souvent des lieux permanents
d'expérimentation d'une «ségrégation reproduite massivement ».
Plutôt que d'en rester là, Agier poursuit sa réflexion théorique pour
se demander si les camps de réfugiés ne pourraient pas devenir des
espaces urbains (villes) ou s'ils sont condamnés à rester à jamais des
«non-lieux», comparables à maints égards aux prisons et aux camps
de concentration, et occupés par les exclus et les indésirables vulné­
rables de notre monde. Agier veut montrer que les «villes-camps» de
réfugiés - un terme qu'il forge pour souligner la nature fondamenta­
lement ambivalente de ces espaces - et les interventions humanitaires
qui les caractérisent créent «un espace durable et organisé de vie
sociale et de systèmes de pouvoir qui n'existe nulle part ailleurs»
(p. 321).

Plutôt que d'adopter une approche anthropologique plus histo­
rique et d'étudier une population de personnes déplacées ou d'un
groupe ethnique particulier, Agier s'intéresse à une population
d'environ 130 000 réfugiés (principalement somaliens, mais aussi
éthiopiens, soudanais et ougandais) vivant dans trois camps près
du village de Dadaab, au nord-est du Kenya. Cette approche com­
parative constitue la base d'une «réflexion transversale plus large
sur la formation, du fait de la guerre et de l'exode, de nouveaux ins­
truments sociaux, "urbains" et identitaires parmi les réfugiés et les
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personnes déplacées ». Il s'intéresse donc moins aux causes profon­
des qui ont conduit ces réfugiés dans ces camps qu'à la redéfinition
des rapports sociaux et des dynamiques de pouvoir qui se fait jour
sous les auspices du HCR et des ONG associées. Agier a travaillé
en relation avec Médecins sans frontières (MSF-Belgique), une
organisation dont l'auteur affirme qu'elle bénéficiait d'une grande
confiance de la part des réfugiés. Les réflexions d'Agier sur ce ter­
rain sont également façonnées par sa longue expérience ethnogra­
phique d'autres populations déracinées (notamment les personnes
déplacées par la guerre civile en Colombie) ; elles sont destinées à
servir de commentaire global (et de critique) sur les espaces physi­
ques et sociaux créés par l'action humanitaire en matière de dépla­
cement forcé.

Pour Agier, et d'autres avec lui, c'est parce que la violence et les
déplacements altèrent radicalement les hiérarchies, les comporte­
ments et les normes socialement établis, que la redéfinition des iden­
tités devient une préoccupation centrale des habitants des camps de
réfugiés. Cette redéfinition, affirme-t-il, est toutefois contrainte par la
nature incertaine, «liminale », des villes-camps, qui entrave le proces­
sus de fabrication de la mémoire et de relations sociales nécessaire à
la production d'espaces urbains viables. En plus de décrire les effets
de ces tensions, Agier explore le rôle de l'aide humanitaire elle-même,
qui contribue au processus social de formation de l'identité, en pro­
duisant et en renforçant les inégalités et le factionnalisme au sein des
différents sous-groupes - un problème qui se pose avec acuité dans
de nombreux camps, en dépit des objectifs ostensiblement neutres de
l'aide humanitaire. Agier estime en effet que l'hybridité de la ville­
camp, si elle renforce l'identité victimaire des réfugiés, crée aussi «des
opportunités de rencontres, d'échanges et de redéfinition de l'identité
chez les personnes qui y vivent» (p. 322), créant des relations de pou­
voir inégales entre les administrateurs et les réfugiés, d'une part, et
parmi les réfugiés eux-mêmes, d'autre part.

Agier considère les camps kenyans comme des espaces symbo­
liques de différenciation sociale, où les occupants des camps vivent
- et revendiquent - des blocs spatiaux particuliers en fonction de la
nationalité, de l'ethnicité ou du clan. Il décrit les constructions socia­
les et les usages de l'espace à travers lesquels les réfugiés résistent
à l'anonymat du non-lieu qu'est le camp (en recréant des marchés,
des épiceries, des cafés, des rues, etc.). Dans les camps kenyans, une
économie informelle est ainsi apparue, dirigée par l'un des grands
clans somaliens (les Ogaadens), pour qui l'écologie et la culture du
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camp, parce qu'ils ont préalablement établi des réseaux sociaux en
son sein et à l'extérieur, sont relativement familières. Agier décrit les
relations fluides et perméables que ces réfugiés entretiennent avec
d'autres groupes, d'autres clans et d'autres parentèles élargies autour
des camps, avec qui se négocient divers compromis sociaux et éco­
nomiques. Pour certains, ces réseaux informels, et l'aide économique
résultant de ces compromis sociaux, viennent de plus loin encore, en
particulier de proches qui ont émigré en Europe, en Amérique du
Nord ou dans d'autres pays d'Afrique. L'auteur souligne, en même
temps, les souffrances morales et psychologiques provoquées par le
sentiment d'abandon et d'inutilité, en particulier parmi les réfugiés
sans activité. Ainsi, en dépit des résistances opposées par certains
réfugiés à la dépendance économique des camps (revente de rations
de nourriture, achat et vente de nourriture venue de l'extérieur, éle­
vage de chèvres, artisanat - fabrication de paniers et de tapis -, autres
commerces et services), un sentiment dominant d'impuissance affecte
un grand nombre de leurs habitants.

Agier, comme d'autres ethnographes, montre que le commerce et
l'artisanat, ainsi que l'aide apportée par les ONG, ciblent en géné­
ral les réfugiés jugés vulnérables (orphelins, veuves, femmes victi­
mes de viol, handicapés, minorités ethniques jugées inférieures par
les autres réfugiés). Comme l'écrit Gale (2006), nombre de réfugiés
qui cherchent à bénéficier de cette aide ont en réalité un statut plus
ambigu, qui renforce ironiquement la méfiance vis-à-vis des interven­
tions destinées à aider les populations les plus nécessiteuses. En dépit
du ciblage de l'aide, soutient Agier, la plupart des activités produi­
sant des revenus et promues par le RCR et les ONG collaboratri­
ces - par exemple la fabrication de paniers - sont d'abord conçues,
pour donner l'apparence d'une vie économique, et non pour promou­
voir une véritable profitabilité ou viabilité financière. Les personnes
réellement capables de bénéficier financièrement de la présence des
groupes humanitaires étrangers sont celles qui sont employées par
les ONG internationales. Elles reçoivent en effet des salaires, non
officiels, leur permettant de s'offrir divers services (employer un cui­
sinier, construire un meilleur logement, investir dans une petite entre­
prise, dont certaines proposent même des loisirs).

C'est cette deuxième économie informelle, créée par le régime
humanitaire lui-même, qui conduit, plus que tout autre chose, à la dif­
férenciation sociale au sein du camp. Agier identifie ici quatre niveaux
de hiérarchie sociale, qui semblent se confondre avec la différencia­
tion ethnique. «Les tensions relatives à la provenance ethnique ne
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cessent de se mêler aux positionnements sociaux nés du contexte spé­
cifique des camps», écrit-il. Ici, le sommet de la hiérarchie est occupé
par des Somaliens de statut élevé (les vieux chefs de clan, les com­
merçants, etc.), suivis par les travailleurs bénévoles, qui tirent du pres­
tige et du pouvoir de leur proximité avec les ONG - et qui entrent
parfois en concurrence avec le premier groupe ou leurs rivaux plus
âgés. En troisième position viennent les «petits commerçants», qui
dépendent de l'aide internationale, et en quatrième et dernière posi­
tion -la plus importante quantitativement -les bénéficiaires de l'aide
de base (nourriture, eau, santé, feu, abri), dont certains reçoivent aussi
de l'aide d'autres groupes ou de parents vivant hors du camp.

Agier affirme que, contrairement aux recherches comparant la vie
des réfugiés dans les camps et la vie des réfugiés installés de façon
autonome (Malkki, 1995b) - et qui tendent à montrer que chacune
produit des stratégies identitaires différentes (et contrastées) -, «les
camps sont une expérience identitaire aussi relationnelle et dyna­
mique que celle qui affecte le sort des réfugiés qui ne passent pas
par le "processus" des agences humanitaires, mais s'installent d'eux­
mêmes en bordure des centres urbains» (p. 333). Il identifie plusieurs
facteurs qui contribuent à la fluidité et à la diversité des stratégies
à l'œuvre dans les camps qu'il a étudiés: un «bricolage d'identités
nouvelles» vient d'abord se «greffer sur les [identités plus] ancien­
nes» ; un nouveau groupe religieux peut ainsi faire son entrée sur
«l'échiquier ethnique» des camps. Dans ce contexte, les groupes eth­
niques se transforment eux-mêmes à plusieurs égards; il arrive ainsi
que les identités nationales prennent plus d'importance que les iden­
tités tribales ou infranationales. En outre, les groupes qui avaient
été antérieurement marginalisés et dominés par d'autres peuvent
devenir plus forts, voire acquérir une autonomie sur l'échiquier des
camps, par exemple lorsqu'ils reçoivent davantage d'aide interna­
tionale que d'autres ou se défont d'une identité dévalorisée. Enfin,
les agressions et les violences entre différents groupes, enracinées
parfois dans l'histoire et qui peuvent naître de la situation présente,
ajoutent une autre dimension à la complexe reconstitution des iden­
tités dans les camps.

La force de l'approche d'Agier - qui, tout en étant fondée sur la
théorie critique, est fortement descriptive - est qu'elle n'explore pas
seulement la dynamique entre les programmes humanitaires dans
le camp et les différents moyens par lesquels les réfugiés y font face
(en essayant de les exploiter, en les intégrant dans leurs propres stra­
tégies informelles de subsistance, ou en renonçant à leurs illusions
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et à leurs espoirs à leur égard) ; elle fournit aussi une image nette
de l'hétérogénéité de l'espace informel du camp, qui peut être très
éloignée des objectifs et des projets institutionnels. Cela lui permet
de faire quelques observations intéressantes sur la complexité des
dynamiques de pouvoir entre les différents groupes d'âge, de genre,
ethniques et nationaux, et sur le rôle que, volontairement ou non,
les organisations humanitaires jouent dans ces relations inégales,
parfois en contradiction totale avec les objectifs qu'elles poursui­
vent. Il montre ainsi que si l'intervention humanitaire peut repro­
duire ou même amplifier les dynamiques de pouvoir existantes, elle
peut aussi les subvertir; dans tous les cas, son impact n'est jamais
neutre.

Étude de cas 2. Une approche appliquée:
anthropologie et santé mentale des réfugiés

Depuis vingt ans, une large part de la littérature sur les réfugiés a
porté sur la santé des populations déplacées par la force dans les pays
du Nord comme du Sud. Les contributions des anthropologues médi­
caux dans ce domaine ont été considérables, d'autant plus que ceux-ci
ont été largement influencés par des secteurs plus larges comme la
santé internationale, la psychologie et la psychiatrie transculturel­
les, qui ont fleuri depuis les années 1970. Nombre de critiques et de
recommandations directes ou indirectes en matière d'amélioration
des services et des politiques de santé destinés aux réfugiés ont été
faits dans le cadre de ces travaux (que ce soit dans les camps, dans
les bureaux des médecins ou dans l'ensemble de la communauté de
la santé), qui se prêtent par nature à l'application. Je donnerai ici un
aperçu des principaux courants de la recherche anthropologique en
matière de santé des réfugiés, avant de m'attarder plus longuement
sur le travail de Marita Eastmond, une anthropologue médicale dont
les larges recherches embrassent de nombreux aspects de la santé
mentale des réfugiés et différentes zones géographiques, contribuant
à une compréhension pragmatique des besoins de santé et à la mise
en œuvre de solutions permettant d'y répondre.

Nombreux sont les réfugiés faisant face à des risques de santé
sérieux et spécifiques, dus à des événements comme la violence ou la
torture; à l'apparition, en situation d'urgence, de problèmes de santé
critiques (choléra, malnutrition); ou au désespoir et à la maladie liés
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aux conditions qu'ils peuvent rencontrer dans le pays d'accueil telles
que la marginalité, le racisme, l'absence d'emploi, la barrière de la
langue, les mauvaises conditions de vie, l'incertitude de leur statut,
etc. (Marsella et al., 1992; Silove, 1999; Beisier, 1999; de Jong et al,
1996). Un grand nombre de chercheurs se sont intéressés à la santé
mentale des réfugiés, contribuant en partie à la pathologisation et à
l'image de victime qui leur est souvent prêtée. Les anthropologues
médicaux, en particulier, ont critiqué cette tendance à surmédicali­
ser la détresse et la souffrance, et à ranger l'expérience du réfugié en
général dans des catégories cliniques (Bracken et al, 1995; Kirmayer,
2003; Watters, 2001). Ces auteurs ont dénoncé les interventions huma­
nitaires qui analysent d'abord la souffrance des réfugiés à travers des
catégories relevant de la psychiatrie occidentale (Eisenbruch, 1991;
Summerfield, 1995), sans chercher à voir dans cette détresse une
réaction humaine normale, nonobstant ses particularités culturelles,
à des événements traumatiques. L'abus qui a été fait du diagnostic de
trouble de stress post-traumatique dans un contexte d'après-guerre
tel que le camp de réfugiés a été particulièrement critiqué (Bracken
et al., 1995; Zarowsky, 20(0)\ et de nombreux anthropologues ont
montré que ce diagnostic socialement construit, élaboré dans des cir­
constances historiques très particulières2 , ne doit pas être appliqué
universellement: il suppose en effet une construction individualiste
du sujet et de l'identité spécifiquement occidentale (Young, 1995).

Sachant que les ONG et leurs donateurs n'ont cessé toutefois
d'utiliser le langage du traumatisme pour formuler des interventions
et allouer des fonds (McKinney, 2007), les anthropologues ont aussi
examiné la manière dont les réfugiés et leurs défenseurs incorpo­
rent le discours psychiatrique dans leur discours propre, utilisant le
concept de traumatisme de façon stratégique, comme base morale,
pour avoir accès aux services (par exemple de santé mentale), aux
droits (asile) ou à certains avantages économiques (Fassin et d'Hal­
luin, 2007; Salis Gross, 2004). Mais le fait que le langage de la santé
psychosociale soit devenu, sur le plan pragmatique, de rigueur pour
les réfugiés et les ONG n'est pas sans inconvénient: non seulement
la redéfinition de l'expérience du réfugié à partir d'un idiome centré
sur le traumatisme peut avoir un impact négatif sur les réfugiés eux­
mêmes - qui intériorisent et revivent des souvenirs douloureux (Salis

1. Voir les numéros spéciaux de Transcultural Psychiatry, 2000 (vol. 37, n° 3) et de Culture, Medicine and
Psychiatry, 2004 (vol. 28, n° 2).

2. Young (1995) pour une perspective historique sur le développement du trouble de stress post­
traumatique, comme diagnostic médical élaboré après la guerre du Vietnam, en paniculier pour
permettre aux vétérans d'avoir accès aux services de santé.
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Gross, 2004; McKinney, 2007), mais le concept de traumatisme lui­
même peut également être utilisé pour discréditer les réfugiés dont
l'expérience ne correspond pas aux catégories psychiatriques. Fassin
et d'Halluin (2007) montrent que la responsabilité de l'État, lors des
audiences des demandeurs d'asile en France (et ailleurs), se fonde de
plus en plus sur l'expertise de psychiatres appelés à certifier la cré­
dibilité des réfugiés déclarant avoir subi des persécutions ou des tor­
tures; cela a pour effet de transférer la procédure juridique dans les
mains du corps médical et de placer en situation d'expulsion les réfu­
giés ne présentant pas de preuve psychiatrique d'un traumatisme.

Aucun des travaux mentionnés ci-dessus ne suggère que la souf­
france des réfugiés devrait être négligée par les organisations humani­
taires ou les services de santé; ils demandent en revanche qu'elle soit
replacée dans un cadre historique et culturel plus large, ce qui per­
mettrait de délivrer aux populations concernées de meilleurs services
de santé mentale. C'est ici que des travaux tels que ceux d'Eastmond
peuvent servir de guide aux cliniciens qui travaillent avec des popu­
lations de réfugiés. Eastmond démontre en effet l'intérêt de l'étude
anthropologique dans la délivrance de soins de santé culturellement
appropriés. Si elle a elle-même travaillé avec diverses populations de
réfugiés (au Chili, en Amérique centrale, en Bosnie, au Cambodge)
et étudié les problèmes tant de l'installation que du rapatriement
(Eastmond, 1993,2000,2002,2006), je m'intéresserai plus particuliè­
rement à son chapitre intitulé « Refugees and Health : Ethnographic
Approaches» (( Réfugiés et santé: approches ethnographiques»),
paru dans Psychosocial Wellness (Bien-être psychosocial) (Ahearn,
2000), qui souligne les contributions méthodologiques et théoriques
de l'anthropologie médicale, ainsi qu'à ses propres travaux ethnogra­
phiques, afin de mieux comprendre les questions de santé mentale
parmi les populations déplacées de force.

Eastmond montre l'intérêt de l'anthropologie interprétative, ou
centrée sur le sens, en tant qu'instrument pratique; cette approche
replace en effet l'expérience du réfugié dans un contexte social plus
large, définit la culture comme un ensemble dynamique et changeant
de relations sociales (et non comme une donnée statique essentia­
lisante) et cherche à comprendre l'expérience de la souffrance sur
le plan à la fois individuel et collectif. Si l'on considère de ce point
de vue la culture et la subjectivité, il apparaît clairement que l'expé­
rience du déplacement violent et brutal peut créer un bouleversement
radical dans l'ordre matériel et conceptuel de l'individu, et provoquer
une crise psychologique; elle peut aussi faire naître le besoin profond
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de recréer du sens, à partir de la vision du monde de l'individu (ou
de sa communauté), de sa situation présente et de ses objectifs. Cette
perspective s'éloigne ainsi de l'idée que les réfugiés sont avant tout
des victimes d'un traumatisme (qui nécessite une intervention psy­
chiatrique) ; celles-ci sont plutôt considérées comme des personnes
résilientes qui, avec un peu d'aide, peuvent trouver en elles-mêmes
les moyens de leur propre ressourcement individuel et social.

En montrant que la souffrance des réfugiés est plutôt un pro­
blème de sens et de morale qu'un problème médical ou scientifi­
que, Eastmond fait ici écho aux travaux et aux concepts de quelques
anthropologues médicaux éminents (Kleinman, 1981; Good and
Good, 1980). Elle se réfère au concept d'« idiome de la détresse»
(Nichter, 1981) pour expliquer le fait que, dans de nombreuses
régions du monde, le bouleversement émotionnel s'exprime plutôt
à travers des formes symboliques et somatiques (dans le corps) que
par la verbalisation (propre aux modèles cliniques occidentaux). Elle
examine les catégories de maladies spécifiques aux diverses cultures
et les divers modèles explicatifs (Kleinman, 1981) du malheur, eux­
mêmes liés à une multiplicité de «conceptions de la nature humaine
et des rapports des humains entre eux et vis-à-vis du spirituel, à une
multiplicité de conceptions de soi, du temps, de la vie et de la mort,
et de significations de la souffrance» (p. 71). S'ils ne comprennent
pas ces univers moraux locaux, et la relation entre ces croyances
culturelles et le quotidien (ou ne cherchent pas à les comprendre),
les cliniciens et les travailleurs humanitaires risquent non seulement
de pathologiser les réactions des réfugiés, mais aussi d'imposer leurs
propres catégories, au détriment des notions autochtones de maladie
et de santé, ce qui aura pour effet d'entraver la conception et la mise
en application de solutions psychosociales culturellement adaptées et
pratiquement efficaces.

Eastmond n'est pas la seule à montrer les différentes significa­
tions que donnent à la violence indicible et au déplacement, à travers
divers idiomes culturels, politiques et spirituels, des cultures dissem­
blables. D'autres ont montré que les réactions des réfugiés à la vio­
lence et au déplacement forcé allaient de la colère profonde pour
des raisons politiques, (Zarowsky, 2001, 2004) à des interprétations
religieuses impliquant le rapport des réfugiés aux esprits ancestraux
(Atlani, 1997; Atlani et Rousseau, 2000; Gozdziak et Shandy, 2002;
Eisenbruch 1991), en passant par des idiomes culturels ambigus qui
combinent les explications sociologiques et cosmologiques (Foxen,
2000). Eastmond vient compléter ces découvertes par ses propres
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travaux ethnographiques. Elle montre par exemple que les plaintes
somatiques des militantes chiliens! exilés en Californie, en plus d'être
une manifestation physique évidente de tortures et de persécutions
subies, incarnent aussi leur engagement durable à la cause politique
d'avant l'exil et servent de mémoire constante de ce qui ne doit pas
être oublié. Comme pour d'autres groupes qui ont subi une violence
politique extrême, Eastmond souligne «la nécessité d'explorer les
dimensions collectives du silence et les valeurs culturelles qui enco­
dent et s'efforcent de protéger, en particulier pour les interventions
auprès des populations de réfugiés traumatisés» (p. 79). Comprendre
que le silence peut être un mécanisme d'adaptation culturelle plu­
tôt qu'un signe de traumatisme est extrêmement important pour les
cliniciens travaillant avec des populations déracinées de force, qui
ne souhaitent peut-être pas dévoiler leurs souvenirs traumatiques, en
particulier auprès de professionnels et d'institutions externes (Foxen,
2000 pour ses travaux sur les Indiens mayas).

À partir d'une étude ethnographique puisée dans ses propres
travaux, Eastmond examine aussi les réactions des réfugiés bosnia­
ques en Suède. Ceux-ci, comme d'ailleurs d'autres groupes (issus
d'Amérique latine et centrale, ou de Méditerranée) conceptualisent
la détresse et la «normalité perturbée» provoquées par la guerre, à
travers l'idiome des «nerfs ». Au lieu de se référer au traumatisme
psychologique, toutefois, les Bosniaques tendent à orienter leur dis­
cours autour du besoin de retrouver un sentiment de normalité et de
bien-être qui repose sur des réseaux sociaux solides, la capacité à tra­
vailler, l'indépendance économique et la possibilité de préserver des
projets et des objectifs de caractère familial- qui se trouvent com­
promis dans les pays d'accueil, du fait du niveau élevé de chômage
et d'isolement social des populations de réfugiés. Eastmond montre
que la principale cause de détresse de ces réfugiés n'est pas nécessai­
rement le traumatisme résultant de la violence politique, mais la rup­
ture que la guerre et le déplacement ont introduite dans le sentiment
d'identité collective et dans l'équilibre et la solidarité de la société.
Les praticiens de santé mentale qui travaillent avec des populations
dont la notion de bien-être s'ancre dans une longue histoire de liens
communautaires et d'obligations familiales ont beaucoup à appren­
dre de ce type de recherche ethnographique; ils auraient intérêt à
réorienter leur action vers les relations familiales et communautaires,

1. Ce sont les partisans du président socialiste Allende, renversé en 1973 par un violent coup d'État
mené par Je général Pinochet et qui a fait des centaines de morts et conduit à l'exil des milliers de
personnes.
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et à adapter des rites de guérison qui aient une signification culturelle
pour ces populations, plutôt que d'appliquer des modèles thérapeuti­
ques totalement individualisés.

Eastmond a travaillé avec une grande variété de groupes de réfu­
giés, dans différents pays d'accueil, ainsi qu'avec des réfugiés rapa­
triés; cette expérience d'une grande richesse lui permet de bâtir ses
recherches sur un savoir ancré dans plusieurs réalités. Cette anthro­
pologue ne se contente pas de critiquer les approches surmédicalisées
de la santé mentale des réfugiés; elle explore et explique aussi que
des cultures, des histoires et des conditions politiques particulières
conduisent à des expressions très différentes, et parfois surprenan­
tes, de la souffrance et de la résilience. Tout cela souligne la nécessité
de rediriger l'aide humanitaire psychosociale vers des interventions
ayant une signification locale, moins intrusives, et plus pratiques. J'ai
choisi de concentrer mon attention sur le travail de cet auteur car tra­
vailler en anthropologie sur le thème de la santé mentale des réfugiés
amène bien souvent à proposer ou suggérer des recommandations
spécifiques pour l'amélioration des services cliniques et de santé à
destination des réfugiés. De plus, le concept de santé psychosociale
renvoie à un grand nombre de facettes de l'expérience du réfugié.

Étude de cas 3. Une approche critique appliquée
des études sur les réfugiés :
la recherche interdisciplinaire et multisite

J'ai moi-même adapté, dans mes propres travaux d'anthropologie
culturelle, divers cadres anthropologiques, estimant que des lignes et
des méthodologies particulières (multisites, institutionnelles, interdis­
ciplinaires, ou de terrain plus traditionnellement ancré) répondraient
mieux à des objectifs ou des projets différents, qu'ils relèvent de la
critique intellectuelle, de l'exploration ethnographique ou de la
recherche de politiques et d'interventions sociales plus efficaces. Mon
travail avec les réfugiés va ainsi de la recherche de terrain de longue
durée au sein d'une population spécifique, à des travaux multigrou­
pes en situation clinique, en passant par des projets interdisciplinaires
policy-oriented avec des chercheurs en droit et psychiatrie. Dans tous
les cas,j'ai tenté d'analyser et de discuter les contributions théoriques
de la discipline - des approches interprétatives aux perspectives pro­
ches de l'économie politique.
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Comme le montre le travail que j'ai réalisé auprès des Indiens
mayas du K'iche'au Guatemala (Foxen, 2000, 2001, 2007), j'ai mené
des recherches approfondies avec les Mayas qui avaient quitté leur
communauté, soit après la guerre civile génocidaire 1978-1982 (vio­
lence physique et sociale), soit du fait des conséquences directes de
celle-ci (destruction des économies de subsistance locale, fragmen­
tation des communautés et des familles), soit du fait du push and
pull économique résultant de la mondialisation et de la restructura­
tion économique des États-Unis dans les années 1990, qui créèrent
une forte demande de main-d'œuvre bon marché que de nombreux
Mayas étaient prêts à satisfaire.

Ce qui avait commencé, au milieu des années 1980, par un flux
modeste de migrants forcés par la guerre se transforma, deux décen­
nies plus tard, en l'établissement de communautés de travailleurs
immigrés guatémaltèques dans le pays d'accueil, même si la majeure
partie des Guatémaltèques aux États-Unis n'a jamais reçu l'asile ni
obtenu le statut d'immigrés légaux (contrairement à leurs compa­
triotes ayant obtenu l'asile dans des pays plus accueillants comme le
Mexique, le Canada et divers pays d'Amérique centrale)!. Ces tra­
vaux montrent ainsi la grande variété de raisons expliquant les migra­
tions forcées, et la complexité des processus sociaux qui en résultent.
Comme d'autres flux de réfugiés aujourd'hui, celui-ci a été provoqué
à la fois par une violence extrême et par une histoire plus longue et
continue d'exclusion sociale et de racisme - un environnement auquel
beaucoup d'immigrés sont maintenant renvoyés, du fait des politiques
de déportation et de détention brutale qui ont suivi le 11 septembre
2001 (aux États-Unis et dans d'autres pays d'accueil du Nord).

Le deuxième intérêt de cette recherche avec les Indiens mayas
déracinés est de montrer l'avantage d'utiliser une méthodologie
multisites quand on étudie des populations mobiles, plutôt que de
se focaliser sur un seul espace. En poursuivant des travaux ethnogra­
phiques à long terme à la fois dans le pays natal (une communauté
indienne pauvre du haut-plateau K'iche') et dans le pays d'accueil

1. DepUIS les années 1980, le pourcentage de demandes d'asiles émanant de Guatémaltèques aux
États-Unis qui ont été satisfaites est d'envlTon 2 %, en particulier du fait du soutien politique initial
du gouvernement états-unien aux gouvernements militaires violents qui forcèrent les populations
à fUir, Un nombre croissant de Guatémaltèques et d'habitants d'Amérique centrale a commencé
à immigrer aux États-Unis dans les années 1990; un grand nombre a en effet bénéficié de permis
de travail annuels, et de la promesse d'être auditionné pour une demande d'asile; mais quand ces
demandeurs d'asile furent appelés à comparaître,la guerre prit fin officiellement au Guatemala, même
si la violence sociale contmua de faire rage, Au moment où est écnt cet article, un grand nombre de
Guatémaltèques sans papier, dont beaucoup ont créé une famille aux États-Unis et ont passé des
années à travailler dans les champs et les usines de ce pays, sont systématiquement renvoyés dans
leurs communautés d'origine,
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(le centre-ville de Providence, à Rhode Island, où beaucoup de
K'iche'travaillent dans des usines et des pêcheries),j'ai pu explorer les
réseaux transnationaux et les connexions permanentes entre ces envi­
ronnements si différents, et leur importance pour les vies des Mayas
ici et là. Comme pour de nombreuses autres populations déplacées
- de façon contrainte ou volontaire -, l'impact des ressources finan­
cières renvoyées au pays, de la séparation familiale et des nouvelles
valeurs sociales créées par ces mouvements transfrontaliers est d'une
grande importance: il façonne à la fois les réseaux sociaux et l'expé­
rience subjective des individus. Comme le montre l'ethnographie, la
combinaison d'un changement social rapide, des différents types de
violence qui continuent à frapper les Guatémaltèques, et de la pré­
carité du statut juridique de ceux qui ont un pied dedans et un pied
dehors, fait apparaître une convergence de facteurs et de processus
de mémoire qui sont producteurs, dans le monde d'aujourd'hui, de
souffrance sociale (Kleinman et al., 1997). Ce type d'approche multi­
sites m'a également permis, ailleurs, de comparer les expériences des
Mayas aux États-Unis avec celle des Mayas ayant fui dans d'autres
contextes, par exemple dans les camps de réfugiés au Mexique, et
parmi lesquels sont apparues des formations identitaires moins flexi­
bles mais plus politisées (Rousseau et al., 2001).

Le troisième apport de ce travail auprès des Mayas est l'insistance
à replacer les mouvements transfrontaliers d'aujourd'hui dans un
cadre historique plus large. Comme je le montre, en dépit de l'image
répandue des communautés indiennes guatémaltèques (réputées fer­
mées et statiques), la culture maya a toujours incorporé la migra­
tion forcée et volontaire dans son répertoire, en particulier s'agissant
des migrants des plantations saisonnières. Cette histoire de mobilité
interne est considérée par les K'iche'de Providence à la fois comme
une source d'oppression et comme l'origine de compétences utiles
dans le monde d'aujourd'hui; plusieurs d'entre eux estiment ainsi que
la mémoire des migrations passées (la leur, celle de leurs parents et
de leurs ancêtres) leur permet de mieux s'adapter à la marginalité, à
l'exploitation et à la séparation qu'ils vivent aux États-Unis - leurs
homologues immigrés non indigènes ne disposant pas de ces com­
pétences. Ce type d'approche historique jette un éclairage nouveau
sur les interprétations culturelles à travers lesquelles les populations
contraintes au déracinement donnent un sens à leur déplacement;
elle peut aussi aider, par exemple, les praticiens de la santé mentale à
comprendre les sources culturelles de résilience où puisent les indivi­
dus et les communautés victimes de violence et de déplacement.
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Cette perspective anthropologique de la culture et de la santé psy­
chosociale des réfugiés, et l'utilisation d'une méthodologie révélant
des sujets différemment situés, m'ont été très utiles dans les travaux
de recherche appliqués en santé mentale que j'ai conduits auprès de
familles de réfugiés, en clinique. Ainsi, dans le cadre d'une évaluation
des services psychiatriques transculturels offerts aux familles de réfu­
giés à Montréal (Québec), j'ai examiné les récits des jeunes patients,
des membres de leurs familles et des acteurs institutionnels (psychia­
tres, travailleurs sociaux) impliqués dans la trajectoire des patients.
Analysant la multiplicité de récits entourant chaque cas d'étude ­
les récits opposés des différents membres de la famille et des divers
professionnels, et aussi la manière dont ces récits ont évolué au fil du
temps -, j'ai souligné la tension entre la fluidité de cette vision inter­
subjective des processus psychologiques et les diagnostics catégori­
ques nécessités par les évaluations psychiatriques. Comme l'a montré
cette recherche, les récits des réfugiés sont souvent désordonnés et
changeants (remplis de silences, de contradictions, de dénis, de logi­
ques instables), et la capacité des cliniciens à accepter cette incertitude
et à reconnaître que chaque récit contient une dimension expérien­
tielle significative est devenue une compétence professionnelle d'une
importance considérable. En outre, les enfants de réfugiés étant géné­
ralement pris entre les modèles de la société d'accueil et ceux de leur
culture d'origine et de leur famille, le travail clinique tend à être plus
efficace quand, au lieu de se limiter à une intervention psychiatrique,
il construit des ponts entre les cultures (du pays d'origine et du pays
d'accueil), les générations (parents et enfants) et les perspectives ins­
titutionnelles concurrentes (Foxen et Nadeau, 2008).

Un autre projet de recherche anthropologique appliquée exa­
mine le processus de détermination des réfugiés au Canada sur une
base interdisciplinaire (Rousseau et al., 2002; Crepeau et al., 2001 ;
Rousseau et Foxen, 2005, 2006). Dans la première phase de ce pro­
jet, notre équipe de recherche a analysé la dynamique juridique, psy­
chologique et culturelle qui pouvait conduire à des audiences et à
des décisions problématiques de la Commission de l'immigration et
du statut de réfugié au Canada (CISR). Une analyse qualitative de
demandes d'asile n'ayant pas abouti (dont celle d'enregistrements
audio d'audiences et de décisions écrites) a identifié plusieurs fac­
teurs à l'origine de sérieux défauts dans le processus de détermina­
tion, généralement de la part des juges de la CISR qui ont conduit les
audiences et rendu les décisions finales. On relèvera, parmi les fac­
teurs juridiques, les difficultés des juges à évaluer les preuves, affirmer
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leur crédibilité et diriger les audiences de façon ordonnée; parmi les
facteurs psychologiques, l'absence chez les juges de toute réaction
vis-à-vis des histoires de souffrance qui leur sont rapportées, l'exis­
tence de réactions émotionnelles incontrôlées comme la colère ou
le manque d'empathie, face à des difficultés à traiter les traumatis­
mes indirects; et parmi les facteurs culturels, la piètre connaissance
du contexte social des pays d'origine des plaignants, des présuppo­
sés simplistes sur la logique de la guerre et la violence politique, et
des stéréotypes ou une certaine insensibilité en matière culturelle.
Les données montrent que ces différentes dimensions interagissent
généralement, si bien qu'un malentendu culturel, par exemple, peut
conduire à une colère excessive vis-à-vis du plaignant, puis entraîner
une mauvaise prise de décision; la combinaison de ces facteurs sem­
ble souvent créer une culture de la méfiance, qui incite certains juges
à avoir une perception erronée ou à exagérer les « contradictions»
des témoignages des plaignants et à remettre en cause, de manière
indue, leur crédibilité.

Dans une étude de suivi, des entretiens approfondis ont été
conduits avec d'anciens juges de la CISR, pour mieux comprendre les
difficultés intellectuelles et émotionnelles qu'il y a à juger les deman­
des de réfugiés; ces entretiens s'attardent notamment sur la notion
de vérité et sur la difficulté à évaluer ces demandes (Crépeau et
Nakache, 2008; Rousseau et Foxen, 2005,2006). Nous avons constaté
que certains juges croyaient qu'une histoire objective, vraie, pouvait
être révélée ou, au contraire, réfutée, à travers des tactiques rhétori­
ques ou des indices particuliers. D'autres juges, en contraste, adop­
taient une perspective plus nuancée du processus de détermination,
reconnaissant que l'audience est un forum imparfait de communica­
tion, car influencée par des facteurs comme la capacité des réfugiés à
raconter leur propre histoire, celle du juge à l'écouter avec empathie,
et les relations de pouvoir qui sont clairement construites au cours
du processus (Rousseau et Foxen, 2005, 2006). En définitive, ce pro­
jet de recherche nous a permis d'examiner de façon critique l'espace
ostensiblement « neutre» des audiences de réfugiés pour souligner
les présupposés et les pratiques cachées qui façonnent les critères
d'inclusion et d'exclusion du statut de réfugié au Canada, et la néces­
sité d'un processus de formation réflexive plus adapté, de critères de
sélection des juges plus stricts, et d'une plus grande sensibilité aux
biais systémiques et culturels qui orientent le processus de décision
d'octroi du statut de réfugié.
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CONCLUSION

Comme nous l'avons vu tout au long de cet article, la discipline de
l'anthropologie a largement contribué au domaine de l'aide huma­
nitaire et des études sur les réfugiés (refugee studies), qui comptent
parmi les questions sociopolitiques les plus pressantes d'aujourd'hui.
Que ce soit à travers une réflexion théorique sur les changements
structurels à l'origine des migrations forcées, une approche ethno­
graphique visant à éclairer les histoires et les relations sociales de
certains groupes de réfugiés, ou ses contributions pragmatiques et
appliquées à une compréhension approfondie des expériences des
populations contraintes au déracinement et leurs interactions avec
les institutions humanitaires, les anthropologues ont pu puiser dans
les ressources particulières de la discipline pour donner un cadre et
explorer la question des réfugiés de manière à la fois utile et infor­
mative. Parmi ces contributions particulières de l'anthropologie, on
retiendra la mise en question critique des catégories et des hypothè­
ses historiques présupposées entourant ces populations, et la capacité
à relier des processus plus larges aux contextes locaux et aux récits
indigènes qui en sont faits, de manière à mettre en lumière les divers
problèmes auxquels les réfugiés doivent faire face. La discipline tan­
tôt problématise, tantôt complète et informe le langage et les pers­
pectives bureaucratiques des projets et des rapports des agences. Les
anthropologues peuvent ainsi jouer un rôle important dans l'amé­
lioration de la manière dont l'aide aux réfugiés est conceptualisée
et mise en œuvre; plus important encore, ils montrent que le régime
des réfugiés - qui comprend protection juridique et aide humanitaire
- a la capacité à la fois d'aider et de porter atteinte aux populations
mêmes qu'il cherche à soutenir.

Comme on l'a démontré ici, la discipline n'épouse pas un seul cadre
théorique ou scientifique, et la diversité propre à sa tradition intellec­
tuelle et méthodologique enrichit, en réalité, son apport au domaine
des études sur les réfugiés. En soulignant les processus historiques,
politiques et économiques complexes, sous-jacents aux migrations for­
cées, les anthropologues ont ajouté une dimension sociale importante
aux droits humains et aux perspectives juridiques qui caractérisaient,
dans ce domaine, les études antérieures. En outre, en mettant l'accent
sur une observation participante de long terme, les ethnographes ont
souligné les contradictions et les incongruités entre les expériences et
les interprétations des réfugiés, d'une part, et des présupposés et les
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objectifs des agences de réfugiés, d'autre part. Comme nous l'avons
vu, les travaux ethnographiques menés auprès des institutions elles­
mêmes révèlent l'importance des facteurs systémiques et humains au
sein de l'appareil bureaucratique entourant l'aide et la détermina­
tion des réfugiés, qui limitent, bien souvent, les objectifs humanitaires
que ces institutions cherchent à mettre en application. Les anthro­
pologues qui utilisent des approches plus interprétatives ont pu, de
leur côté, élucider les aspects plus subjectifs de la fabrication du sens
chez les réfugiés ayant subi des violences et un déplacement forcé; ils
ont ainsi pu contribuer à une meilleure compréhension des processus
psychologiques et spirituels parmi les réfugiés, et de l'adéquation (ou
de l'inadéquation) de certaines interventions extérieures.

À travers une large série de recherches avec les populations dépla­
cées, issues de différents contextes et cultures d'origine, mais aussi
avec celles dont la fuite a pris des formes très diverses (à la fois dans
des situations d'urgence et dans les camps, dans des contextes d'ins­
tallation dispersée et illégale, dans les pays d'accueil du Nord ou du
Sud et dans les communautés de retour), la littérature anthropologi­
que souligne la large diversité des situations et des réactions des réfu­
giés dans le monde. Ces travaux recommandent aux institutions et
aux organisations humanitaires de tenir compte du fait que les réfu­
giés, loin de représenter une figure universelle de la détresse et de la
perte, sont avant tout des acteurs sociaux qui, tout en ayant besoin
d'aide, sont aussi capables d'autodétermination, et dont les ressour­
ces collectives et individuelles reposent principalement sur leur capa­
cité à se fonder sur leurs propres modèles culturels et politiques, et
non dans l'aide humanitaire. En ce sens, la recherche qui s'intéresse
à la dynamique entre les acteurs institutionnels (administrateurs des
camps, juges des demandes des réfugiés, psychiatres et autres) et les
réfugiés, décrivant des cas de communication défaillante, de méfiance
ou de cooptation, est d'une importance cruciale: elle permet en effet
de comprendre et d'améliorer les lacunes en matière d'aide et de pro­
tection des réfugiés. La description et la documentation des interac­
tions réussies - entre réfugiés et institutions humanitaires, réfugiés
et gouvernements d'accueil, réfugiés et communautés locales -, qui
encouragent la confiance, la réciprocité et un sentiment d'autonomi­
sation et d'indépendance parmi les réfugiés, sont toutefois tout aussi
importantes; elles permettent en effet à ceux-ci, après une rupture
profonde, de reconstruire une vie, une communauté et un sentiment
de bien-être et d'identité.
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Enfin, le dernier courant de la recherche anthropologique mul­
tisites a permis de définir les mouvements de réfugiés comme étant
non linéaires (passant d'une communauté d'origine à un contexte
d'accueil) et embrassant de multiples positionnements et schémas
de mouvements, tous d'une grande fluidité (de la communauté d'ori­
gine aux camps, puis aux centres urbains du pays d'accueil, ou à un
pays du Nord), à partir desquels les familles et les clans étendus peu­
vent conserver des réseaux complexes et des schémas de parenté et
d'obligation dans des espaces radicalement différents. Si ces schémas
ne correspondent pas toujours aux catégories juridiques ou bureau­
cratiques des agences de réfugiés ou des tribunaux examinant les
demandes d'asile, ces mouvements doivent être compris comme un
mécanisme adaptatif à travers lequel une population de personnes
déracinées de force, ayant perdu toute autonomie, cherche à élargir
ses possibilités d'agir et de trouver stratégiquement sa place dans un
monde qui, d'un côté, chasse de plus en plus les gens de leurs com­
munautés, et, de l'autre, continue de réduire l'accès à l'asile et à la
citoyenneté dans les pays d'accueil. Dans un monde marqué par le
transnationalisme et l'interconnexion d'environnements et de catégo­
ries sociales, il est devenu d'autant plus important de lier nos analyses
critiques de notions telles que l'espace, le lieu, la nation ou l'identité
avec des analyses constructives du déplacement des populations et de
la variété des expériences vécues par les réfugiés, leurs causes et leurs
solutions potentielles.



CHAPITRE 3

Le développement rural et la
gouvernance des ressources

Pierre-Yves Le Meur
Pbü~peLav~neDewüfu

DÉVELOPPEMENT RURAL
ET ANTHROPOLOGIE: APERÇU HISTORIQUE

Le développement rural:
un espace aux frontières mouvantes

Développement rural: l'expression semble aller de soi, englobant tout
ce qui touche aux processus de changement technique, économique
et social en milieu rural. C'est une question de paysans, d'éleveurs,
de semences, de terres, d'arbres, de marchés, d'accès à des ressources
naturelles, de leadership, d'organisation, etc. Le développement rural,
ce sont aussi les interventions de développement en milieu rural ­
politiques agricoles ou foncières, projets de développement et de
gestion des ressources naturelles. Pourtant, les limites et les contenus
du champ du développement rural ont varié au cours du temps et en
fonction des représentations, des intérêts et des objectifs des acteurs
qui lui donnaient corps.

Au risque de simplifier, on note une évolution, depuis des appro­
ches techniciennes, centrées sur les infrastructures, les techniques
culturales et l'organisation de filières, dans les zones de culture de
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rente ou dans les zones marginalisées, vers des approches plus systé­
miques, prenant en compte les différentes dimensions des systèmes
agraires, pour passer à des démarches locales de gestion des espa­
ces et des terroirs et de développement communautaire. Un exemple
peut illustrer cette idée.

Le programme germano-thaïlandais de développement
des hautes terres de la Thaïlande: des techniques culturales

au développement communautaire

L'objectif global du programme germano-thaïlandais de développement des
hautes terres de la Thaïlande (TG-HDP) est resté tout au long de ses dix­
sept années d'action (de 1982 à 1998) l'amélioration des conditions de vie
des populations des hautes terres, la lutte contre la culture de l'opium et la
préservation de l'équilibre écologique (Dirksen, 1997, p. 333). Toutefois, la
focale du projet a bougé durant ces années, se déplaçant de la plante cultivée
(programme de substitution des cultures, 1984) vers la parcelle (programme
de conservation de l'eau et des sols, 1987), puis l'exploitation agricole (sys­
tèmes de production durables, 1990), pour finalement embrasser la commu­
nauté prise dans son ensemble (programme de gestion communautaire pour
l'aménagement et l'usage des terres et des bassins versants, 1992). Dans le
même temps, le projet délaissait son approche descendante initiale, raisonnée
en termes technico-économiques, au profit d'une perspective de plus en plus
ascendante, participative, mettant en avant la notion de système agraire pour
ensuite glisser vers les dimensions sociales du développement (Kanok et al.,
1994, p. 35; Le Meur, 2000, p. 377-9).

Un tel schéma est, bien sûr, simplificateur. On observe plutôt des
oscillations temporelles et des variations spatiales, révélatrices d'une
série de tensions qui traversent le champ du développement rural,
dans la mise en œuvre pratique des actions de développement comme
dans leur mise en forme discursive:

- entre entrée technique (qui implicitement fait l'hypothèse de la
possibilité même d'une séparation entre technique et social) et entrée
sociale (correspondant à une vision plus inclusive qui engloberait la
relation homme/environnement - la gouvernance des ressources - à
l'échelle d'une communauté humaine);

- entre entrée sectorielle (souvent technique, mais pas nécessaire­
ment) qui tend à focaliser l'action sur un problème ou un enjeu spé­
cifique (en général pré-identifié) et approche systémique prenant en

74



Le développement rural et la gouvernance des ressources

compte les interactions entre niveaux de réalité (champ, exploitation,
village, etc.) ;

- entre logique descendante (les techniciens et les décideurs sont
légitimes pour définir les axes d'intervention) et ascendante (partir
des pratiques paysannes et des problèmes formulés par les acteurs
ruraux).

Le jeu de ces variables renvoie à l'environnement à la fois insti­
tutionnel et cognitif qui définit le développement comme dispositif
et comme pratique dans un contexte spatial et historique particulier.
L'histoire des institutions est de ce point de vue indissociable de
l'histoire des idées (Chauveau, 1994,1997, p. 180-4). Globalement, le
qualificatif rural résulte bien plus de la construction d'un appareil ins­
titutionnel (colonial et postcolonial) qui postule son existence comme
un domaine pratique d'intervention qu'il serait possible de circonscrire
sans ambiguïté, que de la problématisation scientifique de la notion.
En effet, le rural des développeurs est souvent caractérisé négative­
ment, en opposition au monde urbain, en termes de traits géographico­
démographiques (densité faible, dispersion de l'habitat, forte intensité
des relations sociales directes - de parenté, de voisinage, de clientèle
-, liée à l'existence de communautés locales), et d'activités qui seraient
centrées sur l'exploitation des ressources naturelles (agriculture, éle­
vage, pêche, foresterie) (Axinn & Axinn, 1997, p.18-20). L'insistance
sur le clivage rural/urbain -l'hypothèse implicite de leur différence de
nature (et de rapport à la nature) - trouve ses origines dans une idéo­
logie agrarienne et populiste qui a très fortement imprégné le déve­
loppement à des époques et dans des contextes variés (Kitching, 1982 ;
Chauveau, 1994; Cooper & Packard, 1997; Gupta, 1998). Du fait de
cette conception du rural (qui a été historiquement partagée par une
partie des sciences sociales), et de la formation (souvent agronomique
et/ou ruraliste) des développeurs, les questions de mobilité (Geschiere
& Gugler, 1998;Trager,2001; Chauveau et al., 2004), l'importance struc­
turelle des migrations saisonnières ou permanentes (Minvielle, 1985b;
Kearney, 1986), les articulations entre espaces locaux et espaces écono­
miques urbains ou industriels, l'enjeu des revenus extra-agricoles sou­
vent devenus le mode de régulation des économies familiales (Lavigne
Delville, 1991; Mosse, 2005, p. 222-224), bref, tout ce qui fait la ruralité
contemporaine (Kearney, 1996; Gastellu & Marchal, 1997; Edelman,
2005) a tendance à être sous-estimé, ce qui explique par exemple que
les migrations tendent à être vues comme des symptômes de crise et
que leur diminution est considérée comme un signe d'amélioration des
modes de vie locaux.
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La définition du champ du développement rural a ainsi connu des
évolutions dans son contenu comme dans ses frontières. Malgré ces
transformations, l'existence même d'un domaine rural identifiable
n'est jamais véritablement remise en question et cette idée, en géné­
raI latente ou encore justifiée par des considérations pratiques, conti­
nue d'avoir des effets sur la demande de connaissance émanant des
agents de développement.

L'anthropologie en milieu rural

Les espaces ruraux ont, depuis les origines de la discipline, constitué
des terrains privilégiés pour les anthropologues. D'une part, les pré­
misses empiriques et fonctionnalistes de l'anthropologie moderne
(cf. Stocking, 1983; Kuper, 1996) l'ont conduite à s'intéresser à
des sociétés de petites tailles, traditionnelles, éloignées des centres
urbains, et reposant sur une base agraire, pastorale ou de collecte ­
selon une vision du rural proche de celle des développeurs (Axinn &
Axinn, 1997, p. 16). Un certain nombre de thèmes ont, très tôt pour
certains, attiré l'attention des anthropologues: les relations entre
paysannerie et État et les modes d'insertion des sociétés locales dans
des économies plus larges; les pratiques d'exploitation du milieu et
les savoirs qui leur sont associés; les formes d'accès, de contrôle,
d'appropriation de la nature, de la terre et des ressources associées;
les dispositifs d'intervention publique, à savoir les projets mais aussi
les administrations et les organisations et associations émanant de
la société civile. En particulier, bon nombre de travaux des années
1970-1980, émanant d'anthropologues, mais aussi d'économistes
ruraux et de géographes (voir Ancey, 1975; Gastellu, 1978; Long &
Roberts, 1978; CNRST-ORSTOM 1979; Pélissier, 1979; Couty et al.,
1981; Robertson, 1984; BoiraI et al., 1985; Minvielle, 1985a; Long et
al., 1986; Chauveau, 1997; Colin & Crawford, 2001), visaient à com­
prendre les logiques internes des sociétés rurales, et les processus
de transformations ou de déstructurations liées à l'intégration dans
les échanges marchands et à l'intervention publique (coloniale puis
postcoloniale)1.

D'autre part, l'expansion du dispositif du développement depuis
la Seconde Guerre mondiale, sa globalisation, et la prolifération et la

1. Études précédées par des ethnographIes classiques ayant abordé ce thème, telles que celles de
Condominas (1957), Geertz (1963a), Bohannan & Bohannan (1968) ou Pollet & Winter (1971).
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décentralisation des canaux de l'aide depuis les années 1980 ont fait
du développement rural un élément structurant à la fois des arènes
locales où travaillent habituellement les anthropologues, et des éco­
nomies politiques des pays du Sud dont la base agraire est encore très
forte, au moins en termes d'emploi, et où les enjeux de gouvernance
des ressources naturelles s'intensifient. Les anthropologues s'y sont
donc naturellement intéressés.

ANTHROPOLOGIE DU DÉVELOPPEMENT RURAL:
ÉTAT DES LIEUX

Développement rural et anthropologie:
bref historique

Le thème du développement rural semble consubstantiel de l'entre­
prise coloniale. La mise en valeur des territoires conquis constituait
l'un des axes des politiques mises en œuvre et la question foncière
apparaissait comme subordonnée à cet objectif supérieur qui combi­
nait des enjeux de contrôle de la force de travail et de «disciplinari­
sation» des personnes (Cooper, 1996). Pour autant, les implications
- engagements et instrumentalisations - des anthropologues n'ont
pas tout de suite touché la question du développement agricole et
rural, tout simplement parce que celle-ci a émergé tardivement,
dans les années 1920 et surtout 1930 (par exemple BernaI, 1997;
van Beusekom, 2002). Jusqu'au tournant keynésien timidement
amorcé dans les années 1930, mais véritablement lancé après la
Seconde Guerre mondiale, le projet colonial n'est pas un projet de
développement économique mais un projet de conquête militaire
et de contrôle administratif. Il est, de ce point de vue, logique de
constater que l'ethnographie coloniale s'est tout d'abord efforcée
de catégoriser, de penser/classer les populations que l'administration
essayait de domestiquer et les formes locales de l'autorité, puis de
recenser les usages et coutumes qui devaient donner un contenu aux
frontières ethniques ainsi identifiées (voir Pels, 1996, 1997; Lentz,
2006). Cela n'a pas empêché l'administration de demander à des
anthropologues études et rapports sur des sujets sensibles tels que
la tenure foncière ou les migrations (Schapera, 1938; Gluckman,
1944; Richard, 1944). L'action de l'administration - et de l'«ethno-
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graphie administrative» (Pels, 1996) - a aussi contribué à construire
politiquement la distinction entre urbain et rural, via la dichotomie
citoyen/sujet et différentes formes de ségrégation sociale, spatiale
ou raciale (cf Mamdani, 1996). La politique peu linéaire d'ancrage
local des administrations coloniales prenait la forme d'un gouver­
nement souvent indirect en milieu rural, qui laissait une large marge
de manœuvre à des chefferies locales pour partie réinventées dans
la gestion des affaires foncières (Phillips, 1989; Olivier de Sardan,
1999). En même temps, les débuts du développement rural comme
idéologie et comme dispositif institutionnel dans les colonies afri­
caines, asiatiques et océaniennes produisirent des effets qui allaient
s'avérer durables, avec la mise en forme de catégories - village,
communauté, paysannerie - appelées à devenir les cadres cogni­
tifs et normatifs des politiques de développement rural (Chauveau,
1994; Cooper, 1997; Scott, 1998; von Oppen, 1999; van Beusekom
& Hogdson, 2000).

L'après-guerre va être marqué par la domination de la théorie de
la modernisation dans le développement. Elle ira de pair, d'un point
de vue institutionnel, avec l'expansion du dispositif du développe­
ment comme outil de mise en œuvre des politiques agricoles des pays
du Sud et, avec les indépendances, comme bureaucratie internatio­
nale. Les États issus de la décolonisation s'efforcent, à l'instar des
pays plus anciennement indépendants d'Amérique latine (Cooper
et al., 1993), de consolider la construction nationale et de promou­
voir un développement économique accéléré. L'accent est mis sur les
infrastructures et les zones utiles, vouées aux cultures de rente, dans
une logique d'intervention publique forte, voire autoritaire, soutenue
par un appareil international en constitution, et contrastant avec les
capacités réelles de contrôle de « paysanneries non capturées» par
l'économie marchande et/ou l'État (c'est-à-dire conservant une cer­
taine autonomie/capacité de résistance par rapport à eux) (Hyden,
1980; Robertson, 1984; Lemarchand, 1989).

C'est dans ce contexte que les anthropologues (mais aussi les poli­
tistes et les sociologues) investissent les débats du développement, en
particulier ceux relatifs au rôle de l'agriculture dans le développement
économique (articulation entre économie domestique et capitalisme),
aux relations entre genre et développement et à la place de la pay­
sannerie dans les mobilisations sociales et la construction nationale
(Geertz, 1963b; Foster, 1965; Boserup, 1965,1970; Meillassoux, 1975;
Scott, 1976; Popkin, 1979; Moore, 1988). La discipline va encaisser
une forte injection de macrothéories - modernisation, dépendance,
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néomarxisme - et ainsi participer au renouvellement de la réflexion
sur les formes d'articulation entre sociétés paysannes, développement
rural, formation de l'État et construction nationale (cf Godelier, 1973;
Oxaal et al., 1975; Long, 1977; Long & Roberts, 1984; van Binsbergen
& Geschiere, 1985; Copans, 1988; Staudt, 1990; Scott, 1995). Dans le
même temps, la demande d'anthropologie émanant du développe­
ment rural va diminuant face à la montée en puissance des économis­
tes et des agronomes, qui coïncide avec la domination du paradigme
modernisateur (Grillo, 1985, p. 14-16 pour le cas britannique; Hoben,
1982, p. 354 pour les USA).

Dans les années 1980, on assiste à un retour des anthropologues
dans le champ des politiques de développement, retour corrélé à un
double échec de celles-ci, qui va tout particulièrement toucher le
milieu rural.

Le premier échec est celui de l'approche par transfert de technolo­
gie qui a dominé l'après-guerre et correspondait à la mise en œuvre,
dans le développement agricole, de la théorie de la modernisation:
c'est la révolution verte, qui vise à l'intensification agricole via un
«paquet technologique» standardisé et un dispositif descendant de
vulgarisation des techniques. Même si ses résultats demandent à être
appréciés de manière nuancée (en termes d'adoption sélective et de
différenciation sociale induite), la mise en évidence des complexités
de la diffusion des innovations techniques (Olivier de Sardan, 1995,
chap. 4; Chauveau et al., 1999) a suscité un regain d'intérêt pour les
savoirs paysans ou locaux: la substituabilité des deux termes est
significative de l'inclination ruraliste de cette réflexion et des actions
qui lui sont associées (cf Chambers et al., 1989). Paradoxalement,
ces savoirs locaux ont dans un premier temps été abordés par des
développeurs comme par les anthropologues, selon une logique fina­
lement technique qui les réifiait, en imaginant l'existence d'un stock
de savoirs accessibles aux membres d'une communauté et mobilisa­
bles à loisir (Howes & Chambers, 1979; Rôling, 1991). Les critiques
de ces premières approches des «savoirs locaux» - l'expression a
vite été intégrée au langage du développement - ont insisté sur la
nécessaire mise en perspective historique de leur prise en compte
et aussi sur le fait qu'ils sont générés par la pratique, plutôt que
mobilisés à partir d'un stock existant: «l'agriculture comme per­
formance» (Richards, 1993, voir aussi Richards, 1985; Ellen, 2002;
Desai, 2006). Ils sont aussi très inégalement distribués en fonction de
clivages divers (genre, génération, statut, pouvoir; Scott, 1985; Long
& Long, 1992; Scoones & Thompson, 1994 ; Nelson & Wright, 1995 ;
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Guijt & Shah, 1998). La littérature anthropologique récente sur le
thème dépasse en outre le réductionnisme technique des premiè­
res approches pour englober les dimensions morales et normatives
(Pottier, 2003, p. 4; Laurent, 1998). Cet élargissement, qui prolonge
les réflexions de Thompson (1971) et Scott (1976) sur la notion d'éco­
nomie morale (Sivaramakrishnan, 2005; Edelman, 2005), correspond
au glissement, déjà mentionné, du développement rural du techni­
que vers le social.

Le second échec - qui contribue à expliquer le retour des scien­
ces sociales et, en particulier, de l'anthropologie dans le développe­
ment - est celui des programmes néolibéraux d'ajustement structurel
des années 1980 qui avaient mis fin aux projets de développement
rural intégré de la période précédente (Cernea, 1991). Non pas que
le néolibéralisme soit déjà passé de mode - on peut considérer que
la période contemporaine est plutôt celle de son approfondissement
(cf, par exemple, Ferguson & Gupta, 2002; Li, 2006) -, mais sa ver­
sion la plus crue a montré ses limites et les agences multilatérales et
bilatérales de développement ont dû composer avec cette réalité à
partir des années 1990. En élaborant des mesures d'accompagnement
social de l'ajustement structurel, en revenant sur leur rejet radical
de l'État (tout en continuant de court-circuiter certaines adminis­
trations; Naudet, 1996), en appuyant la décentralisation politique et
administrative et, plus récemment, en focalisant leurs interventions
sur la réduction de la pauvreté, en promouvant le concept très poly­
sémique de participation populaire/paysanne, le dispositif du déve­
loppement replace la ruralité et l'agriculture au centre des débats (cf
World Bank, 2008).

Approche sociale et savoirs locaux symbolisent le retour sur le
devant de la scène des idéologies populistes et agrariennes qui ont
durablement marqué de leur empreinte l'histoire du développement.
Ce mouvement s'est traduit par la prolifération d'approches parti­
cipatives (Korten, 1980; Khon Kaen University, 1987; Chambers,
1991,1994). Oscillant entre populisme et misérabilisme (Grignon &
Passeron, 1989; Olivier de Sardan, 1990; Lavigne Delville et al., 2001),
ces approches mettent en avant les compétences des acteurs cibles
ou oubliés du développement rural, tout en insistant sur le renforce­
ment de leurs capacités d'action (empowerment). En même temps, on
observe la réapparition d'une vision duale du rural, à la base de poli­
tiques publiques qui distinguent une agriculture commerciale, pro­
ductive, intensive en capital et une agriculture paysanne relevant de
la lutte contre la pauvreté (Réseau IMPACT,2007).
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Les thématiques contemporaines
de l'anthropologie en milieu rural

Au-delà du constat de la grande diversité thématique et géographique
des travaux anthropologiques contemporains sur les espaces ruraux
et le développement rural, on peut identifier quatre grands champs
de recherche.

Le premier poursuit d'une certaine manière des programmes déjà
anciens sur l'insertion des communautés locales ou paysannes dans
des ensembles économiques et politiques plus larges. Le questionne­
ment est cependant profondément renouvelé. Aux analyses parfois un
peu mécanistes sur la déstructuration des sociétés locales ont succédé
des travaux approfondis et dynamiques, en particulier en liaison avec
les formes d'ancrage de l'État, de pénétration du marché et la globa­
lisation des flux des personnes, de ressources et d'idées (Appadurai,
1996; Long, 1996). Il s'agit d'identifier les relations mutuellement
constitutives de l'État, de la localité et du sujet (Agrawal, 2005; Le
Meur, 2008) dans une perspective historique qui redonne toute sa
profondeur aux enjeux de gouvernementalisation et de globalisation
(Cooper, 2000; Bayart, 2(04). Parmi les monographies récentes s'ins­
crivant dans cette ligne et traitant d'enjeux de développement rural
et en particulier des questions foncières et forestières, on peut citer
Arce (1993) et Nuijten (2003) pour le Mexique, Sivaramakrishnan
(1999,2000), Agrawal (2005), Mosse (2005) pour l'Inde, Li (1999,
2007) pour l'Indonésie, Moore (2000) pour le Zimbabwe; ou encore
Ribot (1998) pour une analyse de l'enchâssement de la gestion fores­
tière locale dans des réseaux économiques et politiques fortement
polarisés au Sénégal. Le débat sur l'ancrage local de l'État et la fonc­
tion des appareils de développement suscite également des travaux
inspirés de la notion de gouvernementalité, et plus généralement des
travaux de Foucault, utilisés sur un mode empirique (Ferguson, 1994;
Agrawal, 2005; Li 2005, 2007).

Les situations de développement rural sont affaires de paysans,
d'éleveurs, d'agents de développement, de semences, de terre, d'ar­
bres, de marchés, d'accès à des ressources naturelles disputées, de
leadership, de relations de propriété, d'intempéries et de maladies.
La manière dont les projets pensent et classent ces éléments a des
effets sur le degré de visibilité ou d'invisibilité des savoirs locaux (van
der Ploeg, 1993; Leach & Fairhead, 1996; Leach & Mearns, 1997;
Scott 1998). Un second champ de recherches met donc l'accent sur
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les connaissances des acteurs locaux, en relation avec leurs pratiques
de culture, d'élevage et leurs modes d'exploitation de l'environne­
ment (Croll & Parkin, 1992; Hobart, 1993; Netting, 1993; Sillitoe et
al., 2002), mais aussi concernant les catégories morales, normatives et
juridiques qu'ils mobilisent dans l'accès et le contrôle des ressources
et la résolution de conflits (Pottier et al., 2003; Bicker et al., 2004) tout
comme dans leurs pratiques organisationnelles (Jacob & Lavigne
Delville, 1994). À cet égard, les questions de logiques et de stratégies
paysannes, de rationalité (limitée, formelle, substantive ... ) ont été des
occasions de débats et de rencontres interdisciplinaires entre anthro­
pologues, représentants des autres sciences sociales, agronomes et
praticiens du développement (cf Chauveau, 1997)'.

La question du rapport à la nature et aux ressources naturelles
constitue un troisième champ thématique. Il s'est plus spécialement
développé, en relation avec la montée conjointe de préoccupations
environnementales et de revendications autochtones depuis les
années 1990 en particulier, dans les pays ayant subi une colonisa­
tion de peuplement (Afrique australe, Océanie, Amérique), souvent
en lien avec des enjeux miniers (Ballard & Banks, 2003; Sillitoe &
Wilson, 2003). On observe un renouvellement et une diversification
des politiques publiques dans le domaine du foncier et des ressour­
ces naturelles, liés à l'augmentation des conflits à dimension foncière
(ou du moins à la prise de conscience croissante du rôle du foncier
dans les conflits) (Richards, 1996; Fresia, 2005; Chauveau & Richards,
2008). La question de la terre et des ressources naturelles émerge
aussi dans l'actualité via la thématique écologique. On assiste à un
durcissement des politiques et des régulations internationales envi­
ronnementales, parfois dans une variante radicale qui tend à opposer
de manière systématique protection de la nature et activité humaine.
Parallèlement à l'inflexion des politiques foncières, et en lien avec
elle, la recherche en sciences sociales recommence à s'intéresser à la
question foncière depuis les années 1980, après une vingtaine d'an­
nées de relative négligence du thème (les bornes seraient en gros
représentées, en amont, par Bielbuyck, 1963 et, en aval, par Le Bris
et al., 1982; Crousse et al., 1986; Downs & Reyna, 1988; et Berry,
1989). Les nouvelles recherches se situent à la charnière d'une eth­
nographie des droits fonciers, des normes et des autorités, et d'une
analyse de la manière dont les politiques de développement inlluent

1. Il faut aussi mentionner ici les travaux précurseurs de de Schlippé et Batwell sur les systèmes de
culture zandé (1955) et ceux, en anthropologIe, rassemblés sous le nom d'écologie culturelle (Steward,
1955, Geertz, 1963a, Netting, 1968, Hanks 1972).
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sur la gouvernance foncière et des ressources naturelles (par exemple
Hann, 1998; Juul & Lund, 2002; Peters, 2004; Benda-Beckmann et al.,
2006; Chauveau et al., 2006; Lund, 2008; Colin et al., à paraître).

Enfin, le quatrième champ est l'intervention de développement
elle-même, comme objet de recherche. Cette approche de l'anthro­
pologie du développement, qu'Olivier de Sardan (2001) qualifie
«d'approche par l'enchevêtrement des logiques sociales », n'est pas
spécifiquement rurale, mais elle a plus particulièrement été appliquée
dans des contextes de développement rural, tout en permettant de
sortir d'une vision ruraliste du rural. La perspective est résolument
non normative: «Il y a tout simplement "développement" là où il y
a des "développeurs"; là où un des groupes se réclamant de la mise
en œuvre du développement organise un dispositif d'intervention sur
d'autres groupes sociaux» (Chauveau, 1985, p.164). La «microsocio­
logie politique du développement» qu'engendre ce point de vue est
centrée sur le quotidien du projet, constitué de la somme des projets
des acteurs impliqués (Bierschenk, 1988, p.146), qu'ils fussent ou non
initialement invités par les concepteurs du projet. L'approche empiri­
que du projet comme arène, espace abstrait de relations entre acteurs
directement ou indirectement concernés, permet d'aller au-delà d'une
vision technique en termes de diffusion et acceptation d'innovations
par des individus et des groupes réduits à une identité profession­
nelle d'agriculteurs ou d'éleveurs (ou, en cas d'échec, à leur nature
traditionnelle). Il s'agit de dépasser la seule évaluation en fonction
des objectifs explicites pour s'intéresser à la manière dont les enjeux,
les ressources, les groupes stratégiques se constituent mutuellement
dans le cours de l'intervention. L'analyse centrée sur les actions, les
discours et les représentations des acteurs (Long, 1989; Bako-Arifari
& Le Meur, 2001, p. 130-134) permet de découvrir des individus com­
plets et complexes derrière les figurines cibles de l'agriculteur ou de
l'éleveur. Le décentrement de la perspective par rapport au dispositif
d'intervention permet aussi de repérer la manière dont les catégories
et les frontières spatiales et sociales sont construites par l'ensemble
des protagonistes selon une logique de réinterprétation et d'appro­
priation sélective (Olivier de Sardan, 1995 p. 133-134; Mongbo, 1995).
Cette approche interactionniste du développement a permis de met­
tre au jour et d'analyser les transformations de la ruralité et des arènes
locales, des formes de leadership et d'intermédiation avec les échelons
supralocaux induites par les projets de développement rural (cf. Long
& Long, 1992; Arce & Long, 1993; Blundo, 1995; Bierschenk et al.,
2000;Atlani-Duault,2005b). La «remontée» d'échelle que la mise en
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évidence des fonctions de courtage en développement appelle reste
toutefois souvent plus programmatique (Long, 1996) qu'empirique­
ment mise en œuvre dans le champ du développement rural (Crewe
& Harrison, 1998; Rottenburg, 2002), et au-delà (Atlani-Duault,
2005a). Cette ouverture de la focale passe en particulier par la prise
en compte dans l'analyse des liens - de légitimation, d'instrumentali­
sation, de construction mutuelle, de contradiction - entre le projet et
les politiques rurales et foncières (Mosse, 2005 ;Lewis & Mosse 2006 ;
Lavigne Delville, 20ü7c).

ApPLICATIONS ET IMPLICATIONS

DE L'ANTHROPOLOGIE DANS LE DÉVELOPPEMENT

RURAL: CAS ET RÉFLEXIONS

La distribution des études anthropologiques du développement ne
s'établit donc pas selon un schéma linéaire simple qui irait de l'appli­
qué au fondamental, du scientifique à l'idéologique, ou encore selon
un découpage en écoles de pensée nettement identifiées!. Pour des
raisons de lisibilité, nous allons toutefois présenter trois cas choi­
sis selon le degré d'implication dans la situation qu'il décrit. Notre
objectif n'est pas de démontrer les vertus d'une de ces postures en
particulier mais de discerner leurs effets en termes de production et
de transmission de connaissances.

Implication: l'anthropologue comme expert
et comme médiateur

L'intimité maximale correspond au going native souvent discuté (et
parfois pratiqué) parmi les anthropologues. Dans le contexte du
développement, il s'agirait de se transformer définitivement en déve­
loppeur, ou en population cible. L'intimité maximale évoquée ici sera
relative: il s'agira de l'engagement maximal d'un anthropologue dans
le dispositif du développement - comme consultant indépendant,
volontaire ou salarié d'une association ou d'une agence de dévelop-

1. Cf les typologies proposées par Grillo (1985, p. 28-30), Olivier de Sardan (2001), Mosse & Lewis
(2006 :2-5).
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pement -lui permettant de fonctionner comme anthropologue. Toute
la question est justement celle de cette limite: jusqu'à quel degré
(d'engagement, d'implication, de dépendance?) peut-on continuer
de faire l'anthropologue?1

Nous nous appuierons ici sur un travail d'anthropologie appli­
quée réalisé par l'un des auteurs (Le Meur, 2007b) en collaboration,
depuis 2003, avec l'Agence de développement rural et d'aménage­
ment foncier (ADRAF), chargé en particulier de la réforme foncière
en Nouvelle-Calédonie. L'exemple apparaît significatif du contexte
actuel du développement: il place la question foncière au centre du
débat, il est traversé d'enjeux liés à l'autochtonie, à la citoyenneté et
aux droits, il pose la question du développement en termes de politi­
que publique et il renvoie de manière forte à un souci de production
et de contrôle du savoir.

Il faut prendre en compte deux niveaux de contexte pour situer
ce travail: d'une part le contexte historique des transformations fon­
cières et institutionnelles issues des accords de Matignon-Oudinot
(1988) et Nouméa (1998), et inscrites dans le temps long d'une colo­
nie de peuplement; d'autre part le positionnement très singulier de
l'ADRAF, commanditaire de ce travail et opérateur central d'une
réforme foncière hybride, entre redistribution et restitution. Il s'agit
de convertir des terres privées ou domaniales en terres coutumiè­
res et de les attribuer à des collectifs (clan, GDPL ou Groupements
de droit particulier local) - tout en reconnaissant et en réaffirmant
des droits dits coutumiers: l'attribution se fait au nom d'un lien à la
terre postulé comme fondateur de l'identité kanake dans le préam­
bule de l'accord de Nouméa. L'ADRAF, refondée sous sa forme
actuelle en 1989, a approfondi le processus de réforme foncière
lancé du bout des lèvres en 1978, à l'époque pour tenter de désa­
morcer une revendication indépendantiste montante. L'agence agit
conjointement à deux niveaux. D'une part, elle génère du foncier
coutumier par acquisition de terres privées et redistribution sous
statut coutumier, se situant de manière active à l'interface du sys­
tème dual droit coutumier/droit commun qui touche les personnes
et les terres. D'autre part, pour remplir cette fonction, l'ADRAF
rassemble et/ou produit une importante documentation foncière

1. La question se pose pour Michael Cernea, premier anthropologue recruté par la Banque mondiale,
à lire sa conception bien floue des «variables sociologiques et culturelles» et son approche très
instrumentale des sciences sociales dans les projets (1998). Sur la position intermédiaire de
l'anthropologue comme médiateur, courtier ou traducteur dans le développement, et en particulier
le développement rural, voir Box (1989), Bennett (1996), Lavigne Delville (1998), Sillitoe (1998),
Laurent (2006), Bako-Arifari (2007), Lavigne Delville (2007a), Le Meur (2007a).
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(cartes, lettres de revendication, procès-verbaux, notes internes, lit­
térature grise et scientifique, lois et décrets, et aussi mémoire orale
et savoirs pratiques des agents de terrain) et donc un savoir foncier
qu'elle utilise sur un mode à la fois pragmatique et stratégique, dans
le traitement des revendications foncières et les décisions d'attribu­
tions de terre.

Suite à une rencontre avec le GRET, lors d'un colloque sur le
foncier en 1997, l'ADRAF se montre intéressée par les grilles d'an­
thropologie du foncier développées en Afrique de l'Ouest par cette
ONG de recherche-action, et le regard éloigné qu'elles autorisent
sur les situations néocalédoniennes. Plusieurs rencontres permet­
tent de spécifier cet intérêt, aboutissant à la commande d'une pre­
mière mission. Celles-ci se sont ensuite échelonnées de 2003 à 2007
(Le Meur, 2003/2007) : mission exploratoire sur le débat du cadastre
coutumier, réflexion sur les modes d'objectivation du savoir foncier
accumulé à l'ADRAF, travail sur les structures attributaires de la
réforme, formation au diagnostic foncier, participation à la réflexion
générale sur le régime d'administration foncière, appui méthodolo­
gique au bilan des trente ans de la réforme foncière et au traitement
de la revendication.

Le travail anthropologique réalisé pour l'ADRAF combine les
fonctions d'accompagnement et de dévoilement qui sont celles
des sciences sociales (de Singly, 2002, p. 32 et sq.), et qui sont fré­
quemment conçues (et pratiquées) comme opposées. Les ateliers de
réflexion organisés au sein de l'ADRAF sur les conflits post-attri­
butions foncières se sont révélés très éclairants à cet égard: l'ac­
compagnement de la réflexion de l'agence sur le tournant de la
réforme foncière, réflexion ancrée dans des cas empiriques, est passé
par l'importation d'outils de l'ethnographie des droits, permettant
de dévoiler des mécanismes à l'œuvre dans la politique des attribu­
tions, et finalement d'interpréter ensemble ce que faisait l'ADRAF
lorsqu'elle attribuait une propriété foncière coutumière à un col­
lectif. Le travail d'accompagnement et de dévoilement est mutuel,
dans la mesure où les commanditaires et partenaires de l'expertise
accompagnent l'anthropologue dans une tâche qui se construit de
manière évolutive. Au-delà de l'interaction entre expert anthropolo­
gue et agence, la pluralité des sites de production de savoirs fonciers
(ADRAF, instituts de recherche, services techniques, autorités cou­
tumières, organisations de défense des droits autochtones) engendre
une démultiplication de la réflexivité constitutive de situations de
développement, et donc également des logiques d'accompagnement
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(qui peuvent inclure le conflit et le différend) et de dévoilement
- dont les résultats peuvent être contestés. Elle produit aussi des
savoirs, des mises en forme, des représentations efficaces de la réa­
lité, en l'occurrence concernant ce qui se joue dans les redistribu­
tions de terres, l'invocation de l'autochtonie et du lien à la terre ou la
nature de la propriété foncière coutumière. On n'est plus dans le seul
domaine de la diffusion ou de la production d'un savoir attendu ou
nécessaire dans la prise de décision, mais dans une logique de com­
position et de construction d'alliances, de traduction et de média­
tion - au sens proposé par Latour: le médiateur comme catégorie
englobant des entités (acteur, objet, idée) qui «transforment, tra­
duisent, distordent et modifient le sens ou les éléments qu'ils sont
censés transporter» (2006, p. 58).

La prise en compte de ces logiques permet d'enrichir le débat sur
la notion d'expertise vue classiquement comme «production d'une
connaissance spécifique pour l'action» (Lascoumes, 2002, p. 369), de
manière plus hétérodoxe comme engagement et comme transgres­
sion (Roqueplo, 1997, p. 35-49) de frontières et compétences profes­
sionnelles, requérant une vigilance particulière. «Pensée initialement
comme une source de repères normatifs internes, puis externes, l'ex­
pertise s'est trouvée de plus en plus engagée dans l'aide à la décision
publique» (Lascoumes, 2002, p. 370). Le travail d'expertise anthropo­
logique réalisé pour l'ADRAF se situe à la charnière entre la seconde
forme - la décision n'appartient pas à l'expert qui n'apporte qu'un
jugement ponctuel - et la troisième forme de l'expertise, qui impli­
que une imbrication plus forte entre les mécanismes de production
de savoir et de prise de décision. Cette situation, grosse de dangers
en termes de légitimité et d'imputabilité, est en même temps propice
à des remises en cause des deux délégations du savoir et du pouvoir
aux spécialistes de la connaissance et aux spécialistes de la décision
(Callon et al., 2001), ces deux séparations tendant à se confondre dans
le monde du développement sous la forme du grand partage entre
développeurs et développés.

Le travail mené avec l'ADRAF ne s'est donc pas réduit à l'im­
portation simple d'outils anthropologiques dans un contexte d'in­
teraction avec un opérateur de politique publique: il était aussi
affaire de mise en œuvre de ces ressources dans le cours même du
travail d'expertise anthropologique dont on voit le caractère intrin­
sèquement réflexif et collectif. Il montre aussi que toute anthropo­
logie appliquée doit passer par une ethnographie de l'institution
commanditaire.
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La distance maximale:
l'anthropologue comme critique externe

L'ouvrage de James Ferguson (1994) est l'une des tentatives les plus
abouties de déconstruction du fonctionnement du dispositif du déve­
loppement, via l'analyse d'un projet de développement rural intégré
des années 1970. Il y fait d'abord une analyse au scalpel des repré­
sentations que la Banque mondiale, et les autres agences impliquées
(FAO, CIDA), produisent sur le Lesotho. Dans le Country paper de
1975, les experts de la Banque mondiale décrivent en effet le Lesotho
comme une «économie aborigène», une «société paysanne de subsis­
tance traditionnelle» qui serait restée virtuellement «intouchée par le
développement économique moderne» (ibid., p. 32). Le fait que 60 %
de la population masculine travaillent en Afrique du Sud est analysé
comme la simple réponse à une trop forte pression démographique
sur une paysannerie traditionnelle. Or, toutes les études de sciences
sociales, auxquelles les experts pouvaient aisément accéder, donnent
une image totalement opposée, montrant l'ancienneté de la marchan­
disation de l'économie du Lesotho, exportateur de produits agricoles
vivriers vers les zones minières d'Afrique du Sud au XIXe siècle et
de force de travail par la suite, lorsque le changement de politique
agricole de l'Afrique du Sud a coupé les débouchés à l'exportation,
obligeant les habitants à exporter leur main-d'œuvre (ibid., chap 2).
Dès lors, le diagnostic est faux, et les recommandations - ouvrir l'éco­
nomie du Lesotho à l'économie de marché - inopérantes. Pour autant,
nous dit Ferguson, l'irréalisme extraordinaire des rapports d'experts
sur l'économie et la société du Lesotho ne résulte pas de l'emploi de
chercheurs de seconde zone, bien au contraire. Outre le recours à des
économistes plutôt néoclassiques, il découle de la logique interne de
production et d'usage des analyses et des données, que Ferguson qua­
lifie de «régime discursif du développement» (ibid., p. 64-73). En fait,
la Banque mondiale n'a aucune prise sur la variable déterminante, à
savoir les conditions de salaire de la main-d'œuvre émigrée en Afrique
du Sud, et elle ne peut légitimer son action que sur des entrées en
apparence politiquement neutres (les routes, le développement du
marché). Elle résout la contradiction en posant un diagnostic assurant
une cohérence avec les propositions de politiques et d'interventions
qu'elle est en mesure de proposer. La reconstruction d'une société
fictive est une condition pour justifier l'action de développement et le
dispositif institutionnel mis en place (ibid., p. 74 sq.).
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Ferguson étudie ensuite l'échec du projet Thaba-Tseka issu de ce
travail de mise en forme préalable des moyens et des objectifs, qui
s'inscrit dans la vision du développement par l'ouverture économi­
que promue par le rapport de la Banque, et dans la philosophie des
projets de développement intégré en vogue dans les années 1960­
1970, visant à couvrir tous les aspects de la vie rurale (voir le détail
des opérations, ibid., p. 88-100). Ferguson montre comment certai­
nes composantes vont échouer pour avoir été conçues dans l'apesan­
teur d'un bureau climatisé, sans référence aux conditions sociales et
politiques, locales et nationales, de leur possibilité. Il s'agit en par­
ticulier de celles touchant au régime foncier et au développement
de l'élevage, sujets sensibles, aux implications hautement politiques,
que le projet comme les nationaux préféreront évacuer sous cou­
vert de nouvelles propositions techniques. D'une part, la stratégie
de développement de l'élevage du projet se base sur l'illusion ini­
tiale d'une économie aborigène et d'un élevage contemplatif, alors
que le bétail constitue le seul mode de capitalisation et le principal
investissement des revenus monétaires transférés par les migrants.
D'autre part, pour des raisons d'interprétation erronée de l'écono­
mie politique du pays, le projet ne réussit pas à forger des alliances
avec les décideurs politiques nationaux, qui seules auraient permis
la mise en œuvre des mesures touchant aux relations de propriété
sur les espaces pastoraux (ibid., chap. 5 & 6). Point d'orgue du pro­
jet, la débâcle de la décentralisation, c'est-à-dire l'échec de la mise
en place d'une administration décentralisée et intégrée, transversale
aux différents ministères sectoriels, aboutira à un repli sur une forme
restreinte du projet, somme de composantes techniques et sectoriel­
les à durée limitée, et à l'abandon de toute ambition d'influer sur la
gouvernance locale ou nationale: «Le "Programme" émergea réduit
et modeste de cette restructuration: un simple projet encore une
fois» (ibid., p. 220). Cette logique d'involution des projets, qui doit
plus au bricolage qu'à la planification (Long & van der Ploeg, 1989),
se retrouve dans de très nombreux cas et dans des contextes géogra­
phiques et historiques variés (Ferguson et al., 1993 pour un cas au
Malawi; Le Meur, 1995, pour un cas plus ancien au Bénin).

En même temps, l'analyse que propose Ferguson montre que la
question de l'échec ne doit pas se réduire au décalage entre résul­
tats et objectifs affichés. Elle prend aussi en compte des effets induits
(side effects) du projet. Ainsi, si le projet Thaba-Tseka est clairement
un échec du point de vue de ses objectifs, il n'en est pas un du point
de vue de la pénétration de l'État dans les campagnes et du contrôle
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politique sur la population. Mettre en évidence la dualité du déve­
loppement comme projet inséparablement économique et politique
n'est pas en soi original, mais la démonstration s'appuie ici sur une
enquête empirique remontant vers les arènes politiques nationales.
L'analyse met en lumière des mécanismes qui ne renvoient pas direc­
tement aux stratégies conscientes des acteurs, mais plutôt à la logique
d'ensemble de la machine à dépolitiser que constitue le développe­
ment, ou comme l'énonce Ferguson, à ses «effets instrumentaux»
(ibid., p. 254-256).

Ferguson développe ainsi des hypothèses interprétatives impor­
tantes. Son analyse appelle cependant plusieurs remarques et
questions (voir aussi Harrison, 2003; Bending & Rosendo, 2006).
Il s'agit tout d'abord d'une étude de cas d'un projet appartenant
à un moment particulier de l'histoire du développement, celle du
développement intégré. Faire de ce projet typique des années 1970
le paradigme de la machine du développement apparaît risqué. La
lecture de Foucault est par ailleurs biaisée, au service d'une vision
très instrumentale, une sorte de théorie du complot à une échelle
systémique qui fait fi des marges de manœuvre des acteurs concrets
de l'intervention: les populations cibles, celles qui ont été oubliées
mais aussi les agents du projet qui ne sont pas nécessairement tou­
jours aux ordres ... Ensuite, la thèse de la dépolitisation, séduisante
et souvent reprise, mériterait d'être approfondie. Elle est énoncée en
référence à une dimension spécifique: la traduction d'enjeux socio­
politiques (d'accès inégal aux ressources naturelles, aux moyens de
production, aux services publics, aux marchés, aux pouvoirs de déci­
sion) en solutions techniques (intrants, crédit, formation, gestion
participative). Cette tendance lourde du développement a maintes
fois été décrite. Elle ne doit toutefois pas cacher un autre effet du
développement, effet inverse de politisation: les ressources injectées
par les interventions et les enjeux qu'elles créent ou transforment
sont l'objet d'instrumentalisations politiques de la part des acteurs
impliqués: compétition autour de ces ressources, détournement
de sens, appropriation sélective de l'offre, tels sont les effets habi­
tuels de l'intervention, dont on ne peut pas dire qu'ils soient dépo­
litisants. Ils sont au contraire profondément politiques (voir sur ce
point Gupta, 1998; Li, 1999; Moore, 2000). À l'instar des théoriciens
de la dépendance du Sud face au Nord, le «néo-dépendantisme»
(Bierschenk, 2008) de Ferguson surévalue les forces du disposi­
tif du développement face à des sociétés rurales très éloignées du
«sac de pommes de terre» cher à Karl Marx. Au fond, la distance
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critique de l'anthropologue - évidemment souhaitable d'un point de
vue méthodologique et déontologique - est ici inégale et exagérée.
Inégale puisqu'il n'y a pas symétrie de traitement entre les grou­
pes d'acteurs), exagérée car elle aboutit (contre Foucault!) à une
invisibilisation de la microsociologie politique - microprocédures,
microprocessus, microréactions - que le projet active. Il va sans dire
que ce résultat n'est pas inhérent à la posture critique et extérieure
de l'anthropologue face au développement, comme le montrent de
nombreux travaux en anthropologie du développement (Bierschenk
et al., 2000; Mosse, 2005; Li, 2007).

«In and out": une anthropologie fondamentale
du développement rural à partir d'une position
impliquée

L'Indo-British Rainfed Farming Project ethnographié par David
Mosse (2005) appartient à une génération différente de celle du pro­
jet décrit par Ferguson. Il ne s'agit plus de développement intégré
empruntant les canaux gouvernementaux, mais de la fin des années
1980 qui voit une remise en cause de l'État par les défenseurs du
marché et ceux de la société civile, et la montée en puissance de la
lutte contre la pauvreté dans l'agenda du développement. Dans ce cas
précis, les tentatives «d'écologiser la pauvreté» pour légitimer une
stratégie de transfert de technologie échouent dans un univers «post­
Farmers first» (ibid., p. 30-34) et l'équipe d'experts chargée d'ébaucher
le projet en 1990 (c'est le début des treize années de participation de
David Mosse à l'histoire) joue ici un rôle actif - de persuasion, d'en­
rôlement - dans la valorisation des savoirs locaux et la mobilisation
de la participation comme médiateur entre univers cognitifs (ibid.,
p. 34-39). La trajectoire du projet n'est pas le résultat mécanique de
ces tendances, elle s'organise aussi autour de divergences au sein de
l'organisme bailleur et plus généralement de facteurs qui, bien que
conjoncturels, doivent être pensables dans le contexte du moment.
Ainsi en va-t-il de la rencontre entre l'ODA (agence de coopération
britannique) et la KBCL, coopérative agro-industrielle indienne de
production et de commercialisation d'engrais, qui sera le partenaire
de l'ODA dans la mise en œuvre du projet (ibid., p. 22-26).

1. Pour un argumentaire sur la nécessité d'un tel traitement symétrique des développeurs et des
développés dans l'analyse des projets, voir Lavigne Delville (2007b).
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À partir de sa position universitaire, Mosse a été mobilisé comme
consultant anthropologue pendant toute la durée du projet. Outre
la coordination de nombreuses études sur les dynamiques socia­
les locales, il a assumé un rôle actif dans la conceptualisation et le
pilotage du projet, contribuant à produire le discours donnant une
cohérence à une série d'actions de terrain et légitimant le projet aux
yeux de ses partenaires externes. Il en a tiré de nombreuses contri­
butions importantes pour l'anthropologie du développement. Dans
son ouvrage de synthèse, où il reprend l'histoire du projet et de sa
propre implication, le propos de Mosse n'est pas centré sur le pro­
jet (comme arène, interface ou comme expression de l'hégémonie
occidentale) mais sur les ambivalences de la relation mutuellement
constitutive entre pratique du développement (ici à travers la forme
projet) et politique - le terme étant pris dans une acception large
englobant stratégies, modèles et conceptions à différents niveaux, du
«global» au «local» (ibid., p. 244n). Il articule sa réflexion autour
de cinq propositions fortes (2005, p. 14-20) : «(1) La fonction des
politiques publiques est tout d'abord de mobiliser et de maintenir
un soutien politique pour légitimer, plutôt que pour orienter la pra­
tique. (2) Les interventions de développement ne sont pas mues par
les politiques mais par les exigences des organisations et le besoin
de maintenir des relations. (3) Les projets de développement tra­
vaillent à leur propre maintien comme ensemble cohérent d'idées
politiques (comme système de représentations) et comme systèmes
opérationnels. (4) Les projets n'échouent pas. Ils sont mis en échec
par des réseaux plus larges de soutien et de validation. (5) "Succès"
et "échec" sont des jugements orientés par les politiques qui obscur­
cissent les effets des projets ».

Les décalages entre le projet comme système de représentations
à visée externe de légitimation et comme système opérationnel sont
interprétés non comme des échecs du projet (qui n'atteindrait pas ses
objectifs), mais selon une logique fonctionnelle duale correspondant
à ce double niveau d'analyse. Après avoir finement décrit et analysé
le régime de mise en œuvre du projet (chap. 5), le rôle des consul­
tants (chap.6) et la construction du succès (chap. 7) puis de l'échec
(chap.8) du projet, l'auteur revient sur les effets concrets du projet
pour les populations concernées et montre bien ces décalages, cette
fois en termes d'évaluation des résultats (ibid., p. 224-227). Alors que
le projet voyait dans la promotion des systèmes de cultures améliorés
une alternative à la migration, on observe un approfondissement de la
relation entre agriculture et migration dans l'économie des ménages.
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Alors que le projet se concentrait sur la promotion de technologies
agricoles améliorées, c'est l'accès au crédit, aux engrais et à l'irriga­
tion qui a généré des améliorations des revenus. Alors que le projet
s'appuyait sur un modèle participatif basé sur des techniques utilisant
peu d'intrants extérieurs, les bénéfices principaux sont venus de la
fourniture de capitaux et intrants extérieurs, la satisfaction des gens
résidant en particulier dans l'accès à des biens extérieurs, symboles
d'un accès à une modernité désirée. Alors que le modèle mettait l'ac­
cent sur des groupements paysans autonomes, autogérés, le projet a
finalement généré de nouvelles relations de patronage. Alors que des
bénéfices économiques et environnementaux collectifs étaient atten­
dus, le projet a contribué à la mobilité, à l'accumulation, au renfor­
cement de capacités à un niveau individuel (difficile à saisir par les
méthodes classiques d'évaluation). Les discours recueillis et les per­
ceptions de villageois montrent un degré de satisfaction élevé, malgré
(ou grâce à) ces écarts, et bien que l'analyse économique puisse faci­
lement démontrer que les paysans les mieux dotés en capital initial
(économique, social) sont ceux qui ont le plus profité du projet.

Mosse propose une interprétation de la participation (en parti­
culier p. 148-150) comme opératrice de médiation entre système de
représentation et système opérationnel. Le projet doit être participa­
tif pour s'inscrire dans le nouvel agenda de la coopération britanni­
que. En même temps, il s'avère que la participation comme pratique
rencontre des difficultés: elle est très consommatrice en temps, au
point que les agents les plus assidus dans l'organisation concrète de la
participation paysanne sont finalement jugés inefficaces (trop lents)
par leurs supérieurs, et aussi par les paysans. Pour ces derniers, le pro­
jet apparaît comme un patron alternatif dont l'intérêt pour eux tient
dans sa capacité à fournir rapidement les ressources souhaitées (cré­
dit, intrants, emplois, biens de consommation). La participation est un
bien échangeable dans le contexte clientéliste généré par le projet.

Si la participation a constitué un opérateur clef du succès du pro­
jet comme système de représentation, elle n'a pas suffi à contrecar­
rer la «mise en échec» (Latour 1992) de celui-ci en 1999-2000, lors
de la préparation de la seconde phase et alors que l'üDA, devenu
DFID, réoriente ses choix après la victoire des Travaillistes en 1997
(chap. 8). La nouvelle stratégie privilégie un travail d'influence sur
les politiques de développement au niveau national, si bien que tout
ce qui faisait la force - le succès - du projet (son ancrage terrain,
sa démarche participative, etc.) devient source de critiques: le pro­
jet est désormais l'exemple de ce qu'il ne faut pas faire. Pourtant,
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l'interprétation du projet en tant qu'échec ne doit rien à son fonction­
nement comme système opérationnel. Celui-ci est resté globalement
inchangé (pp. 199-202), et il est toujours évalué positivement par les
populations locales.

LES OBJETS ACTUELS DE L'ANTHROPOLOGIE
DU DÉVELOPPEMENT RURAL

Les enjeux/objets actuels de l'anthropologie du développement rural
sont modelés par les évolutions contemporaines des enjeux/objets
du développement rural et par celles de la discipline. On peut avan­
cer sans trop de risque que le technique (ou plutôt l'illusion d'une
autonomie du technique) a cédé la place à un hybride sociotechnique
que l'anthropologie est à même de saisir si elle se donne la peine
de mettre en œuvre ses approches et ses outils, en appliquant un
principe de symétrie méthodologique (et déontologique) à tous les
acteurs (et actants) qui composent les situations de développement.
Si le tout technique est une illusion, la gamme des objets techniques
qui organisent le champ du développement rural s'est, quant à elle,
élargie, intégrant les questions de marchés internationaux ou encore
les technologies de l'information et de la communication!. Un autre
élargissement du champ du développement rural résulte de l'inté­
gration de problématiques et de justifications environnementales et
écologiques (Lafaye & Thévenot, 1993; Brosius, 1999; Kottak, 1999;
Agrawal, 2003; Ballard & Banks, 2003). Au-delà de ces extensions
thématiques, des problématiques nouvelles émergent, qui reflètent
les transformations des inscriptions spatio-temporelles du dévelop­
pement rural et de la question du rapport à l'action.

Les objets, les personnes, et les médiations qu'ils construisent
ensemble par leurs interactions, contribuent ainsi à la construction
du développement (Latour, 2006) - ces éléments se déployant dans
l'espace (ou plutôt dans des espaces emboîtés ou articulés), mais
aussi dans la durée. Comme le note Mosse (2005, p. 214), à la suite
d'Appadurai (1990), le temps devrait être une variable critique dans
l'évaluation des interventions de développement, au même titre que

1. En témoigne la place qu'occupent les articles consacrés aux technologies de l'information et de la
communication dans la revue Spore publiée par le Centre technique de coopération agricole et rurale
(CfA) à Wageningen.
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le revenu ou la production (voir aussi Berry, 1993, chap. 8). Certaines
dispositions d'un projet accroissent le contrôle de leurs destinataires
sur le temps, alors que d'autres le réduisent ou intensifient la lutte
pour le temps. L'analyse en termes de performance des savoirs mis en
acte dans les pratiques agricoles (Richards, 1993) place elle aussi le
temps au cœur de l'anthropologie du développement. Autre élément
critique par rapport à la définition d'un champ du développement
rural, le décalage entre une vision ruraliste (qui hypostasie le rural)
et la réalité des modes de vie des ruraux qui traversent et recons­
truisent ces frontières en permanence (Painter et al., 1994; Kearney,
1996; Richards, 1996; Chauveau, 2005; Edelman, 2005). La configu­
ration spatiale des dispositifs du développement rural est tout aussi
plurielle. Les dynamiques agraires et sociales dans les espaces ruraux
sont étroitement articulées à des dynamiques liées à des espaces
autres, voisins ou lointains, ruraux ou urbains, par le biais des migra­
tions, des marchés, de l'information. Les politiques et les projets de
développement rural (et aussi la construction du rural comme objet
distinct d'intervention) se conçoivent et se mettent en œuvre dans une
somme d'espaces, intégrant les bureaux climatisés de grandes métro­
poles et les sièges des institutions internationales. Une anthropologie
du développement rural doit donc, comme l'anthropologie en géné­
ral, s'ancrer dans une ethnographie «multisites» (Marcus, 1995).

L'anthropologie peut (et doit) continuer de se renouveler en se
frottant à cette réalité mouvante, plurielle, aux dimensions spatio­
temporelles complexes, du développement rural.

Un dernier élément tient au rapport avec l'action. Bien que sa
naissance ait été étroitement liée à la conquête du monde par l'Occi­
dent et au projet colonial (et que certains administrateurs coloniaux
soient devenus d'excellents anthropologues), l'anthropologie comme
discipline a souvent voulu se protéger de toute implication et conser­
ver sa vocation critique. C'est particulièrement vrai en France, et
plus largement en Europe continentale, moins en Grande-Bretagne,
ou aux États-Unis où s'affrontent des positions très tranchées à cet
égard (Bennett, 1996; Bierschenk, 2008). La maturité de la discipline,
le souci d'utilité sociale de la recherche, et les nouveaux objets de
l'anthropologie du développement rural poussent à reposer la ques­
tion du rapport entre engagement et distanciation dans une optique
d'«implication réflexive». L'expérience de David Mosse est convain­
cante de ce point de vue, car elle s'inscrit dans une durée qui lui
autorise un retour critique/réflexif comme anthropologue chercheur
sur son travail d'anthropologue consultant. On peut démultiplier ce
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potentiel conjugué de réflexivité et d'implication à travers la construc­
tion de collectifs pluridisciplinaires, comme cela a été tenté autour
d'une intervention d'appui à la conception et à la mise en œuvre de la
politique foncière rurale au Bénin (Lavigne Delville et al., 2003; Edja
et al., 2003; Le Meur 2006; Lavigne Delville, 2007a & c).

La relation entre développement rural et sciences sociales est
ancienne, elle est jalonnée de «rendez-vous manqués» (Jacob, 2000)
et de malentendus parfois productifs, elle a souvent induit la construc­
tion de voiles d'ignorance mutuelle, et elle s'est faite oublieuse de
la nature contextuelle des besoins de connaissance pour l'action (et
aussi de la production de connaissance dans l'action), ainsi que de
la relation inverse entre extériorité et légitimité dans la production
de savoirs sur/dans le développement (Mosse et al., 1998). Tel est
pourtant le jeu de contraintes et d'objectifs qui pourrait structurer
la réflexion des anthropologues du développement: « Les anthropo­
logues ont la capacité d'ouvrir un espace pour des innovations poli­
tiques, tout particulièrement lorsqu'ils s'insèrent dans des réseaux
qui traversent les frontières institutionnelles. Mais la réalisation de
cette capacité suppose à la fois la construction de liens forts avec les
agences et les processus politiques et une réflexion critique indépen­
dante» (Mosse, 2005, p. 242).



CHAPITRE 4

L'environnement

Alicia Sliwinski

L'IMPORTANCE DE LA THÉMATIQUE

Qui, de nos jours, peut nier l'impact grandissant des activités humai­
nes sur l'environnement? Celui-ci est devenu un enjeu global qui
interpelle et mobilise toute une gamme d'acteurs et d'institutions
locales, nationales et internationales. Cela dit, sous le label de l'en­
vironnement, une variété de problèmes se décline car les rapports
entre l'homme et son milieu naturel sont pluriels, tout comme le sont
les problèmes écologiques qui nous guettent. Bien sOr, la manière
de penser l'environnement a également évolué selon les disciplines
et les théories orientant la recherche. Pour ce qui est de l'anthropo­
logie, la relation entre les sociétés humaines et leur environnement
constitue un volet fondamental de la discipline, où se complètent et
se confrontent différentes perspectives, comme nous le verrons plus
loin. Si l'anthropologie de l'environnement concerne l'ensemble des
relations entre les sociétés humaines et leur milieu naturel, ses liens
avec les questions humanitaires et celles touchant le développement
se sont multipliés durant les dernières décennies. Tout comme, à
l'inverse, l'anthropologie du développement et de l'humanitaire est
intimement concernée par les questions écologiques de l'heure. En
d'autres termes, s'il est loisible de distinguer ces deux branches de
l'anthropologie socioculturelle, où environnement et développement
renvoient à deux champs de recherche distincts, il n'en demeure pas
moins qu'un nombre impressionnant de travaux les conjugue, et ce,
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de manière accrue depuis que l'environnement est devenu un «pro­
blème de développement» à l'échelle internationale.

En effet, le début d'une attention concertée sur l'environnement
demeure le premier rassemblement de la CNUED (Conférence des
Nations Unies pour l'environnement humain et le développement)
en 1972, à Stockholm, qui eut pour résultat marquant la création du
Programme des Nations Unies pour l'environnement. Puis, dans les
années 1980, une commission fut établie pour étudier les liens entre
les problèmes environnementaux et le développement. Elle publia,
en 1988, un rapport célèbre intitulé Notre avenir à tous l , où des spé­
cialistes internationaux (incluant plus d'une douzaine de scientifi­
ques) s'accordaient pour dire que la dégradation environnementale
était principalement provoquée par les activités humaines. En propo­
sant la notion de «développement durable », la Commission a voulu
instituer une nouvelle manière de penser le développement, où une
réflexion accrue pour l'environnement siège au cœur des considé­
rations. Dorénavant, le développement - lequel repose toujours sur
un impératif de croissance économique - doit considérer toute une
gamme de facteurs environnementaux et de risques écologiques qui
lui sont associés afin de mieux assurer la durabilité des ressources
naturelles pour les générations futures. Si l'objectif est louable, le
concept de développement durable a fait l'objet de critiques assez
virulentes, y compris du côté de l'anthropologie (Escobar 1995; Rist,
1996)2. Cela dit, soulignons qu'à la suite de ce rapport découlent plu­
sieurs initiatives et traités internationaux, portant sur une longue
série de problèmes environnementaux, qui tentent de rendre le déve­
loppement moins nuisible au plan écologique.

En 1992, la ville de Rio accueillait le «Sommet de la Terre» à
l'issue duquel plusieurs documents importants virent le jour: la
Déclaration de Rio, la Convention sur le changement climatique, la
Convention sur la biodiversité, l'Agenda 21. Parallèlement à cette

1. Commission mondiale sur l'environnement et le développement, 1989 [1988], Notre avenir à tOI/S,
Montréal, Éditions du Fleuve, p. 10. Notons que ce document est aussi connu sous le nom de Rapport
Brundland.

2. Ces auteurs conSidèrent le développement comme une entreprise hégémonique occidentale dont les
multiples discours et pratiques, échelonnés depuis 1945, traduisent une séne d'exercices de pouvoir
sur le «sud global». Qualifiant le développement de programme «modernisateur» téléologique,
Escobar montre comment des notions comme celles de pauvreté ou de développement durable ont
été problématisées de manière à permettre les interventions d'un savoir expert ethnocentnque (CelUi
des développeurs), tantôt essentiahste, tantôt réducteur, sur des groupes et des sociétés autrefois
qualifiés de «sous-développés ». Rist explique que le terme même de «développement durable» est
un oxymore dans le sens où ce que les pratiques développementalistes cherchent à faire durer est le
maintien d'une idéologie dominante sur la croissance économique, ce qui ne renouvelle en rien, ou
fort peu, la question écologique au cœur du problème.
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conférence officielle, des centaines d'ONG et d'associations se ras­
semblèrent sous la bannière du Forum global. Le Sommet de la Terre
comptait des milliers de délégués, de représentants, de journalistes
et attira plus de 15000 visiteurs - du jamais vu pour une conférence
internationale. L'environnement et le développement durable sem­
blaient dorénavant occuper une place charnière. Cependant, aucun
de ces documents n'avait de force contraignante sur les États, si bien
que la recommandation de l'Agenda 21 d'augmenter l'aide au déve­
loppement ne fut pas honorée par les nations industrialisées. Dix ans
après, une autre conférence internationale siégea à Johannesburg; de
nombreux délégués espéraient que les États s'engageraient à appli­
quer les recommandations de Rio. Cependant, ce « Sommet mon­
dial pour le développement durable» ne parvint pas à susciter de
fermes engagements; il Yfut plutôt question de l'articulation entre
les trois dimensions du développement durable, à savoir l'économie,
l'environnement et la société. Or, dans les faits, les aspects socio­
économiques dominèrent, au détriment des considérations environ­
nementales, et cette situation reflète bien la polarisation actuelle de
la communauté internationale face aux défis complexes que pose
l'environnement.

Ce constat a d'autant plus de poids quand il s'agit de comprendre
comment les interventions de nouveaux acteurs, tels les humanitai­
res, modifient les relations qu'entretiennent les communautés avec
leur environnement. En effet, les praticiens du développement et
de l'humanitaire ne peuvent faire fi de la dimension environnemen­
tale de leurs initiatives l • Par exemple, dans le cas des humanitaires,
qui œuvrent généralement dans des contextes de crise suite à une
catastrophe naturelle ou à un conflit armé, leurs actions opèrent une
médiation additionnelle entre les populations et leur milieu naturel­
une médiation qui vise à améliorer leurs conditions de vie, certes, mais
dont les actions doivent impérativement être interrogées en regard
des politiques qui les guident. De même, de nombreux projets de
développement aux composantes écologiques, telles la déforestation,
la conservation et la protection de la biodiversité, la dégradation des
sols, l'agriculture, les pêcheries ou la vulnérabilité aux catastrophes,
cherchent à modifier la manière dont les populations interagissent
avec leur milieu naturel. Et c'est précisément là où l'anthropologie
peut être mise à contribution.

1. En effet, dans les processus de soumission de projets humanitaires ou de développement à leurs
bailleurs de fonds, les ONG doivent expliquer l'impact environnemental de leurs initiatives. Ceci
constitue un volet presque standardisé au sein des pratiques de développement.
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Dans ce contexte, le rôle des anthropologues, leurs savoirs et
leurs pratiques, peuvent revêtir plusieurs formes, allant de recher­
ches appliquées - mandatées par des agences de développement, des
ONG ou des communautés - aux études académiques plus fonda­
mentales. Entre les deux, diverses postures existent. Les anthropolo­
gues directement impliqués dans les actions de développement liées à
l'environnement peuvent occuper plusieurs positions: planificateurs
ou gestionnaires, consultants en évaluation de projets, chercheurs ou
analystes de politiques. Dans ces milieux, de nature souvent multidis­
ciplinaire, l'anthropologie appliquée vise à conjuguer la recherche!,
l'analyse de politiques et les actions concrètes en vue d'améliorer ou
de définir des interventions de développement liées à l'environne­
ment (comme la mise en place d'aires de conservation qui fait l'objet
de la première étude de cas, ci-dessous). Par ailleurs, d'autres anthro­
pologues peuvent étudier des objets similaires, mais dans une optique
plus critique. Ici, la visée première n'est pas d'effectuer un change­
ment social concret et immédiat, mais plutôt d'analyser les discours
et les pratiques des humanitaires afin d'y révéler les dynamiques de
pouvoir sous-jacentes. À cet égard, mentionnons les apports de l'éco­
logie politique et des théories poststructuralistes, par exemple, qui
ont révélé combien les discours dominants sur l'environnement et le
développement durable reproduisaient des structures de pouvoir, ce
qu'illustre bien notre deuxième étude de cas sur les politiques de la
Banque mondiale en matière d'environnement.

De plus, les anthropologues travaillant sur des questions écologi­
ques ont dû s'ouvrir aux rôles de la science et des scientifiques, et à
certains de leurs outils méthodologiques, tels les systèmes d'informa­
tion géographique et la télédétection. Ils ont également dû s'engager
à étudier «par le haut» (scaling up) des processus et des organisations
de plus en plus globalisés, dépassant largement le cadre traditionnel,
plus restreint, des enquêtes ethnographiques localisées (Nader, 1996;
Appadurai, 1996; Freidman, 2002).

De plus, il ne faut pas oublier que le rôle des anthropologues
peut s'avérer plus ou moins engagé, soutenant, dans l'arène publi­
que, les revendications des communautés auxquelles les interventions

1. De manière générale, la durée des enquêtes sur le terrain dans le cadre de recherches commissionnées
est généralement plus courte que dans le cas des séjours d'observation participante de nature
académique lesquels s'échelonnent sur plusieurs mois. voire des années. Les outils méthodologiques
peuvent également différer: les anthropologues appliqués emploient souvent des techniques de
collecte de données (telle la recherche-action participative, les procédures d'évaluation rapide et les
entrevues de groupes). dont la visée est de générer des données plus rapidement qu'avec la méthode
traditionnelle des longs terrains d'observation participante (Willingen 2005 : 14).
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humanitaires et de développement s'adressent. Ce point est impor­
tant: il est de coutume pour les anthropologues de défendre (à divers
degrés, et selon les circonstances, bien sûr) le point de vue des popu­
lations auprès desquelles ils entreprennent leurs recherches. Or, lors­
que l'anthropologue travaille au sein d'une agence de développement
ou une organisation humanitaire, les objectifs de ces dernières et les
moyens pour les mettre en œuvre, peuvent aller à l'encontre des
besoins, revendications ou souhaits de certains membres des commu­
nautés hôtes. Ces problèmes éthiques siègent au cœur des entreprises
de l'anthropologie du développement (voir chapitre 9).

Partant de là, ce chapitre rappelle les jalons théoriques ayant mar­
qué l'anthropologie de l'environnement puis présente trois études de
cas illustrant les approches appliquée, critique et intermédiaire que
peuvent adopter les anthropologues œuvrant à la jonction de l'envi­
ronnement, du développement et de l'humanitaire.

L'ENVIRONNEMENT EN ANTHROPOLOGIE:
INTRODUCTION

Si on entend par environnement le contexte biophysique général dans
lequel vivent les sociétés, alors celui-ci a fait l'objet d'une attention
anthropologique dès les débuts de la discipline. Mais ce n'est que vers
la moitié du xxe siècle, avec le développement de l'écologie culturelle,
que les anthropologues se sont davantage consacrés à l'étude des
relations qui existent entre les populations et leur environnement.

Certes, la manière dont les anthropologues y ont réfléchi a beau­
coup évolué au cours de l'histoire de la discipline. Comme le men­
tionne Kay Milton, «les premiers modèles [de l'anthropologie
écologique] étaient très déterministes mais un revirement complet
s'est fait à la fin des années 1950 et dans les années 1960, où les scien­
ces sociales se sont rebellées contre les explications causales et où les
anthropologues ont élaboré de nouveaux modes de conceptualisation
et d'interprétation de leurs données d'observation» (Milton, 1997,
p. 519). Il Yeut une deuxième transformation dans les années 1990
qui se posait en réaction aux dichotomies nature/culture; corps/esprit;
tradition/modernité caractérisant nombre de recherches antérieures.
Depuis, avec la mondialisation et l'accroissement des interconnexions
entre le local et le global à tout point de vue (politique, économique,
technologique, culturel), la question de l'environnement a pris une
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ampleur sans précédent. Les propositions théoriques, les unités d'ana­
lyse, les objets à l'étude se sont multipliés au point qu'aujourd'hui
l'anthropologie de l'environnement s'est incroyablement diversifiée.

Déterminisme, possibilisme et écologie culturelle

À ses débuts, la discipline accordait peu d'attention à l'environ­
nement. Néanmoins, il convient de mentionner que le programme
d'histoire culturelle lancé par Boas au tournant du xxe siècle lui
accordait une place en ce qu'il tentait d'établir des corrélations entre
un environnement donné et la culture d'une population - une appro­
che désignée sous le terme «d'anthropogéographie ». On cherchait à
savoir quel type de société se retrouvait dans un climat particulier. Or
l'anthropogéographie s'avéra très déterministe, ne pouvant expliquer
comment différentes formes d'organisation sociale coexistaient dans
un même environnement. Apparut alors une seconde vague nommée
«possibilisme», qui mettait moins l'accent sur la fonction contrai­
gnante de l'environnement et postulait plutôt qu'il rendait possibles
des configurations culturelles dans un milieu géographique donné,
lui-même organisé en «aires alimentaires» ou «aires de végétation»
(Wissler, 1926; Kroeber, 1939). Il ne fait aucun doute que les condi­
tions environnementales déterminent plusieurs facteurs, telles les
ressources disponibles de la faune et de la flore, mais, à elles seules,
elles n'expliquent ni la totalité ni la variabilité des contenus culturels,
ce qui force à conclure que le possibilisme essuyait sensiblement les
mêmes écueils que l'anthropogéographie. Ces approches ont été cri­
tiquées pour leur déterminisme causal quasi unilinéaire.

Face aux limites de ces conceptions, Julian Stewart (1955) déve­
loppa, dans les années 1950, le modèle de l'écologie culturelle qui eut
une influence capitale. Voulant préciser les relations entre l'environne­
ment et la culture, il avança qu'on ne pouvait accorder le même poids
écologique à toutes les institutions culturelles: seules certaines d'en­
tre elles étaient modelées par l'environnement, qu'il regroupa sous
la notion de «nœud culturel». Celui-ci regroupe les éléments les plus
étroitement liés aux activités de subsistance et à la vie économique
d'une société et, de ce fait, il témoigne d'une adaptation à l'environ­
nement local. Pour autant que ce modèle ait influencé la recherche, on
peut se demander où commence et finit un noyau culturel.

Néanmoins l'approche de Stewart posait clairement la question de
l'adaptation. Marvin Harris la reprit, mais en soutenant que tous les
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traits culturels d'une société pouvaient être conjugués à des facteurs
environnementaux si on en retraçait les connexions. Connue sous le
nom de «matérialisme culturel», cette théorie suppose que l'ensem­
ble des formes culturelles a une valeur adaptative, et ce, dans un envi­
ronnement considéré plutôt inaltéré par les activités humaines. Ici on
peut critiquer Harris pour le déterminisme qui sous-tend ses analyses
et sa conception de la culture. De plus, sa théorie nie, ne fût-ce qu'im­
plicitement, le fait que certaines pratiques puissent être mal adap­
tées à leur environnement - ce qui est avéré, comme l'ont montré
Ponting pour les habitants de l'île de Pâques et Keesing pour les Foré
de Nouvelle Guinée l . Cela dit, les anthropologues qui aujourd'hui
poursuivent le travail de Stewart se concentrent davantage sur les
processus adaptatifs que sur les résultats de l'adaptation.

En somme, l'anthropologie écologique des années 1950 et 1960 se
caractérisait par des explications fonctionnalistes qui mettaient l'ac­
cent sur les facteurs assurant la stabilité des sociétés (Little, 1999), sur
les normes et les structures comme principales unités d'analyse, allant
parfois jusqu'à entraîner un «finalisme biologique» (Descola, 1991,
p 214). Quand il s'agissait d'étudier l'interaction entre les sociétés et
leur environnement, ce dernier se voyait octroyer une valeur explica­
tive prépondérante.

En partie face à ces limites, une autre branche de l'anthropologie
prit son essor dans les années 1970 en adoptant un modèle différent,
«un modèle faisant des systèmes sociaux la somme des actions indi­
viduelles» (Milton, 1997, p. 524). S'inspirant des théories de l'action
pour expliquer des phénomènes de changement culturel, on accorda
une plus grande attention aux savoirs autochtones, soit à la manière
dont les gens pensent leur environnement. Un corpus de recher­
ches s'est développé que l'on désigne sous le terme d'ethnoécologie.
Celle-ci est associée à l'ethnoscience, définie comme une démarche qui
« [part] des catégories sémantiques indigènes pour étudier la connais­
sance qu'une société a de son environnement» (Friedberg, 2000). Ces
études ont favorisé certains champs sémantiques, tels la maladie, les

1. La disparition de la population de l'île de Pâques demeura longtemps un mystère. Une explication
acceptée de nos jours suggère que les habitants avaient trop déboisé l'île pour ériger leurs fameuses
statues. Les ressources forestières manquèrent à un point tel que l'environnement local ne pouvait
plus assurer la survie de la population (Ponting, 1991). Un autre exemple est celui des Foré de la
Nouvelle-Guinée qui périssaient à cause d'une forme d'encéphalopathie due à l'ingestion de la
cervelle de leurs parents défunts. Celte pratique rituelle n'a été abandonnée qu'avec l'intervention du
gouvernement (Keesing, 1981). Comme l'explique Milton (1997, p. 524), si une société ou une culture
étaient toujours adaptatives, alors les habitants de l'île de Pâques auraient davantage conservé leur
bois et les Foré auraient cessé de pratiquer une tradition qui les menaçait d'extinction. Ces démarches
ont révélé les failles du déterminisme écologique en tant que principe explicatif, en démontrant que
tous les traits culturels ne sont pas nécessairement adaptés de manière optimale à l'environnement.

103



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

plantes, les animaux et les couleurs ainsi que leur système de classi­
fication (Berlin, 1992; Berlin et al, 1974). L'ethnoscience a renversé
la perception qu'on avait pu avoir des savoirs traditionnels considé­
rés comme naïfs, rudimentaires ou irrationnels (Conklin, 1954, 1967;
Goodenough, 1957; Frake, 1962; Hunn, 1989). Elle a révélé combien
les savoirs autochtones démontraient au contraire une compréhen­
sion intime de l'environnement. Cela dit, de nombreuses ethnoéco­
logies sont menacées aujourd'hui, non seulement par la dégradation
environnementale, mais aussi par la perte des langues qui encodent
ces connaissances - en effet, on estime qu'au moins 3000 des 6000
langues existantes disparaîtront au cours de ce siècle (Krauss, 1992).

Cette discussion sur l'ethnoécologie s'ouvre sur un problème
notoire en anthropologie, le débat entre nature et culture. Les pro­
positions vues jusqu'à présent ont mis l'accent sur l'un ou l'autre des
termes, cherchant à savoir comment la nature influence la culture,
ou vice versa, et laquelle des deux est déterminante. C'est justement
contre de telles oppositions binaires (considérées par Lévi-Strauss
comme des structures universelles de l'esprit humain) que de nou­
velles approches émergèrent dans les années 1990. Ces catégories
cognitives sont-elles véritablement universelles? Plusieurs anthro­
pologues (Ingold, 1996; Ellen, 1996) se sont engagés dans cette voie,
apportant des réponses plurielles à la question. Il existe toutefois un
consensus quant au fait que la manière dont les populations consi­
dèrent leur environnement découle généralement de l'usage qu'elles
en font l .

La relation nature-culture est, en fait, fondamentalement dia­
lectique, puisque l'usage que l'on peut faire de l'environnement
influence notre perception et notre compréhension de celui-ci ce qui,
en retour, informe nos comportements. Un foisonnement de recher­
ches porte sur les constructions sociales de la nature et l'écologie
symbolique d'aujourd'hui ne se cantonne plus aux visions binaires
d'antan. Et, dans l'ensemble, elle a été plus porteuse que les appro­
ches matérialistes pour articuler le lien entre la nature et la culture
- une question qui n'a point perdu de son actualité (Hunn, 1989;
Ellen, 1996; Descola et Palsson, 1996; Milton, 1996; Dwyer, 1996;
Descola, 2006).

1. Mais, là encore, il faut être vigilant et éviter les généralisations comme celle, par exemple, qui consiste
à affirmer que les chasseurs cueilleurs entretiendraient un rapport plus intime et familier avec leur
milieu (donc pas ou peu de division nature-culture) que la majorité des gens des sociétés industrielles
(où la vision du monde non seulement oppose les termes mais avance que le progrès découle de
la domination de la culture sur la nature). Il existe une quantité de pratiques et de relations à
l'environnement dans nos sociétés qui nuancent une telle affirmation.
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La nouvelle anthropologie écologique

Si l'ethnoécologie prit son propre essor, les travaux dans la lignée de
l'anthropologie écologique se poursuivirent également. Un ouvrage
clé demeure Pigs for the Ancestors (1968) de Rappaport, où l'auteur
introduisit la notion biologique d'écosystème, défini comme «la tota­
lité des substances vivantes et non vivantes unies dans des échanges
matériels à l'intérieur d'une portion bien définie de la biosphère»!.
Rappaport ne mettait pas l'accent sur la culture, mais sur le concept
de population, vue tel un organisme, égal aux autres organismes
vivants et non vivants, participant à une série complexe d'échanges
matériels et énergétiques au sein d'une niche écologique dans un éco­
système donné (Moran, 1990). S'éloignant du déterminisme environ­
nemental de l'écologie culturelle, Rappaport adoptait une approche
systémique, où la partie demeure sujette aux forces régulatrices d'un
tout qui se maintient comme par homéostasie (Biersack, 1999, p. 6;
Ellen, 1982,p. 74).2 Il insistait donc sur la manière dont un écosystème
garde son équilibre.

Plusieurs critiques furent adressées à Rappaport, par exemple, sur
les frontières tant spatiales que temporelles d'un écosystème, sur l'in­
capacité de son modèle à rendre compte des choix des acteurs (Vayda
et Mc Kay, 1975 et 1996), sur l'insuffisance d'une approche favorisant
l'équilibre au détriment du changement, ou bien encore sur le fait
qu'il éloignait l'anthropologie de ses matériaux coutumiers -l'orga­
nisation et les institutions socioculturelles - en la rapprochant trop
étroitement des sciences la nature (Sahlins, 1976). Depuis cet ouvrage
marquant, Rappaport a répondu à ces commentaires, reconnaissant
que les êtres humains vivent dans un univers cognitif et que l'éco­
fonctionnalisme environnemental demeure limité (1999). Ses écrits
ultérieurs dépasseront le dualisme entre matérialisme et idéalisme,
mais l'écologie restera une perspective cardinale pour l'analyse de
certains problèmes, notamment les cas d'inadaptation dans la relation
société/environnement. Rappaport accusera alors les malaises induits

1. Cité dans Milton, 1997, op. cit., p. 525. Voir aussi Biersack,A., 1999. «Introduction: From the "New
Ecology" to the New Ecologies ", American Anthropologist, vol. 101, n. 1, pp. 5-18.

2. L'exemple notoire de Rappaport concerne le rituel kaiko des Maring de la Nouvelle-Guinée, soit le
sacrifice de cochons aux gardiens ancestraux pour marquer la fin des hostilités avec des communautés
voisines. En fait, c'est la taille des troupeaux qui définissait la tenue de ces rituels: quand le ratio entre
les cochons et le travail requis pour les surveiller devenait trop élevé, alors on effectuait des sacrifices
qui marquaient les périodes de guerre ou de trêve. Ainsi le kaiko était une institution plurielle qui
réglementait les relations entre les populations humaines, porcines et végétales (les jardins), tout
comme elle réglait l'alternance entre les périodes de guerre et de paix.
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par le capitalisme et réorientera ses travaux sur le terrain de l'écolo­
gie politique (Rappaport, 1994).

Cette dernière fait justement partie des nouvelles approches mul­
tidisciplinaires dans laquelle l'anthropologie de l'environnement s'est
engagée dernièrement.

Les nouvelles anthropologies de l'environnement

Avec l'émergence de nouvelles pratiques et des mouvements
sociaux qui leur sont associés (tels l'écoféminisme, la justice envi­
ronnementale, le mouvement vert, l'écologie profonde I etc.), l'an­
thropologie de l'environnement s'est énormément diversifiée. Pour
simplifier, nous pourrions distinguer deux grandes branches, qui se
ramifient elles-mêmes en plusieurs orientations: une première que
l'on peut encore qualifier d'anthropologie écologique, mais non
réductionniste, et une seconde qui porte sur l'environnement, en
tant que discours et champ d'intervention. Cette distinction n'est
pas étanche, mais elle a l'avantage de placer des balises pour expli­
quer les diverses façons dont l'anthropologie pense actuellement
l'environnement.

Rappelons que l'anthropologie écologique adopte une perspec­
tive plutôt matérialiste pour analyser les sociétés et la culture en
tant que produits d'une adaptation à l'environnement. Les déve­
loppements dans ce domaine sont variés et portent sur l'évolution
des écosystèmes, l'écologie de la santé et de la nutrition, la paléoé­
cologie, l'archéologie environnementale, ou encore l'écologie his­
torique - pour ne nommer que ces champs. Les différences avec
les approches antérieures concernent à la fois l'attention portée
aux politiques publiques, les applications possibles, les unités et les
échelles d'analyse ainsi que les méthodologies employées (Kottak,
1999, p. 25).

Ainsi, l'écologie historique ne considère pas l'environnement
(ou un écosystème) tel un espace naturel et vierge, au contraire, elle
«retrace les relations dialectiques continues entre les actions des hom­
mes et les actions de la nature, rendues manifestes dans le paysage»
(Crumley, 1994, p. 9). L'écologie historique s'intéresse à la manière
dont les populations ont été influencées par leur environnement et,

1. Pour une introduction à ces perspectives voir: Merchant. CarolIne, 2005. Radical Ecology. New York:
Routledge.
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réciproquement, comment elles-mêmes l'ont affecté, et ce au cours
des âges (Balée, 1998).

L'écologie politique, comme nous l'avons mentionné, ne relève
pas uniquement de l'anthropologie mais d'approches multidiscipli­
naires. Devenue un domaine de recherche très porteur, elle conjugue
l'économie politique à la question de l'environnement, soit comment
les relations de pouvoir déterminent les usages que différents grou­
pes sociaux peuvent avoir de l'environnement, mais elle ne se pré­
sente pas sous un paradigme unique. Il y eut différentes phases: une
première va de 1970 au milieu des années 1980 où les chercheurs
eurent recours au néomarxisme et aux théories du développement
inégal (Wallerstein, 1974; Frank, 1967) pour politiser les travaux de
l'écologie culturelle et mieux articuler le contexte local aux proces­
sus nationaux et globaux (Watts, 1983; Blaikie, 1985; Bunker, 1985).
Une deuxième phase s'éloigna du néomarxisme en adoptant une plus
grande variété d'approches théoriques, pour mieux saisir comment
les relations de pouvoir articulent les interactions humain-environ­
nement (Smith, 1984) et ce, en tenant compte de nouveaux acteurs
(tels les migrants, les réfugiés, les touristes, les humanitaires) et de
nouveaux mouvements sociaux (Blaikie and Brookfield, 1987; Peet
and Watts, 2004 [1997]). Une troisième phase, à la fin des années 1990,
peut être qualifiée de post-structuraliste. Elle analyse la production
de savoirs et de catégories politiques culturelles sur l'environne­
ment et comment ceux-ci se lient, par exemple, aux projets de déve­
loppement, de conservation, de patrimoine et comment les savoirs
autochtones sont pris en compte (Tsing 2001, p. 9; Cruikshank, 2005;
Haenn, 1999). Par exemple, les travaux de Li (1999), Peluso (2003),
Brosius (2001) et Tsing (2005) sur la déforestation des hautes terres
dans maintes îles de l'archipel indonésien sont très révélateurs. Ils
questionnent comment les «environnements» - compris en tant que
territoires, espaces et habitats - sont créés, contestés et négociés face
aux initiatives de «développement ».

À lire différents manuels d'introduction sur l'anthropologie de
l'environnement et l'écologie politique (Haenn et Wilk, 2006; Peet et
Watts, 2004), on constate la variété des sujets sur la sellette: la conser­
vation et la biodiversité (Escobar, 1998; Selmi et Hirtzel, 2007), la
gestion des ressources naturelles, les conflits qui y sont associés et les
mouvements de justice et d'éthique environnementales (Anderson
et Berglund, 2002), l'urbanisme, les impacts des initiatives macro­
économiques de développement, les revendications autochtones
(Rangan, 2004), les effets de la consommation et de la mondialisation,
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l'écotourisme (Honey, 1999), le rôle des ONG de l'environnement­
sans parler des OGM (Shiva, 1997), des brevets sur l'ADN de grou­
pes autochtones (Cunningham, 1998) ou bien encore les désastres
naturels (Oliver-Smith, 2004; Button, 2002), pour ne nommer que
ceux-là.

Cette diversité des sujets abordés, des théories et des méthodo­
logies pour les étudier, informe, bien sûr, sur la manière dont les
anthropologues se positionnent face aux initiatives humanitaires et
de développement liées à l'environnement. Dans ce qui suit, trois
études de cas illustrent comment les anthropologues peuvent étudier
diverses formes d'interventions sur les questions de développement,
d'aide humanitaire et d'environnement.

ÉTUDES DE CAS

Les liens entre les pratiques humanitaires ou de développement
et les questions liées a l'environnement peuvent se présenter sous
quantité de perspectives et de situations. Trois études de cas ont
été sélectionnées pour aborder une variété d'approches théoriques
et méthodologiques. La première concerne l'Aire de Conservation
du Ngorongoro, en Tanzanie, où vivent des communautés massaïs.
Cette initiative date de plus de quarante ans et les anthropologues
qui en ont fait leur objet d'étude ont pu analyser l'impact qu'elle
a eu à long terme sur les populations déplacées. À cet égard, nous
présentons un type de travail appliqué. Par là, nous entendons une
approche anthropologique dont les méthodologies et les objectifs
sont établis en vue d'induire un changement social, entre autres au
niveau de politiques publiques touchant des questions environne­
mentales et écologiques, et ce, tout en s'attardant sur la manière
dont celles-ci sont formulées et affectent des communautés et des
institutions locales l . La deuxième étude de cas illustre la position
la plus critique des trois. Il s'agit d'une analyse du discours envi­
ronnementaliste du Worldwatch Institute, une organisation inter-

1. Rappelons que depuis les années 1970, une distinction existe entre l'anthropologie appliquée et
ce que d'aucuns, dans le monde anglo-saxon, nomment l'anthropologie pratiquée. Tandis que la
première renvoie à la notion d'une relation contractuelle entre l'anthropologue et une agence qui
l'engage pour effectuer une recherche commissionnée, la seconde renvoie à toute une gamme de
positions où l'anthropologue est impliqué dans des communautés en vue, par exemple, de créer et
de gérer des projets de développement, d'assurer la formation de personnes chargées d'administrer
un programme, d'œuvrer à titre de témoin expert ou encore d'accompagner des groupes dans leurs
revendications (Erwin, 2005). Voir aussi Pink, 2006 et Kedia et Willingen, 2005.
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nationale qui promeut une vision particulière de la gouvernance
environnementale globale l • Enfin, la troisième étude nous rappro­
che du monde de l'humanitaire et porte sur les enjeux d'un projet
de reconstruction après un désastre naturel au Salvador.

Populations autochtones et conservation:
le cas des Massaïs de Tanzanie

Devant le problème de la perte de la biodiversité, les initiatives cher­
chant à délimiter des espaces protégés, tels les parcs nationaux et les
zones de conservation de la faune et de la flore, se sont multipliées
lors des dernières décennies. Nombre d'entre elles ont cours dans les
pays en voie de développement où vivent des populations autochto­
nes que l'on souhaite justement mieux impliquer - d'où l'émergence
de projets dits de conservation communautaire. Ces derniers repo­
sent sur l'idée que si les populations locales ont un intérêt à protéger
leurs ressources, cela favorisera également les objectifs de conser­
vation. Les Projets intégrés de conservation et de développement en
sont un exemple et visent l'inclusion des communautés dans la ges­
tion desdits parcs. Il s'agit donc ici d'une interface particulière où se
rencontrent des écologistes, experts en conservation, et des groupes
autochtones, qui voient leur cadre de vie passablement modifié par
ces programmes.

L'Aire de conservation du Ngorongoro (ACN), en Tanzanie, voi­
sine le parc de Serengeti, une des plus illustres zones protégées dans
le monde et une destination touristique très populaire. Établie en
1959, l'ACN recueillit quelque 10000 Massaïs expulsés de Serengeti
lors de sa création et s'avère l'une des plus anciennes expériences de
conservation. Or, aujourd'hui, 50000 personnes habitent l'ACN, et,
pour ces communautés, les politiques de conservation ont engendré
une perte substantielle de leur qualité de vie, si bien que les rela­
tions entre les groupes Massaïs et les autorités en charge de l'ACN
sont devenues plutôt tendues et conflictuelles. Comme les projets
de conservation communautaire se multiplient aujourd'hui, le cas
de l'ACN peut offrir des leçons importantes pour améliorer ce type
d'intervention. C'est précisément là que les travaux plus appliqués
des anthropologues peuvent être mis à contribution.

1. Pour une introduction récente sur le sujet, voir Seth 1. et Haas P, 2006, Global Environmental
Govemance, Washington, Island Press.
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Ainsi, cette étude de cas, publiée en 2002, présente les résultats
d'une recherche collective débutée en 1991, menée par Kathleen
Galvin, qui utilise la méthode de l'évaluation intégrée afin de déter­
miner combien le mode de vie pastoral est compatible - ou non - avec
les politiques de conservation de l'ACN1. De nature plus quantitative,
ce travail mesure diverses variables socio-économiques indiquant à
quel point, et comment, les Massaïs ont subi une baisse de leur qualité
de vie - ainsi qu'ils l'affirment eux-mêmes. L'enjeu est de taille, car
si les politiques de conservation nuisent au bien-être économique et
à la santé des populations locales, c'est l'ensemble des Projets inté­
grés de conservation et de développement qui requièrent une pro­
fonde remise en question. De plus, les auteurs ont également effectué
une analyse comparative avec des groupes voisins demeurant dans la
réserve adjacente de Loliondo (Loliondo Game ControlledArea) où
les politiques sont moins restrictives puisque les communautés y ont
le droit de pâturage et que la majorité des maisonnées pratiquent une
forme d'agriculture.

Au niveau méthodologique, cette recherche emploie diverses tech­
niques, tels des questionnaires - sur les modes d'exploitation des sols,
la composition des maisonnées, les revenus et les dépenses, la taille
des cheptels, la production agricole - et des analyses anthropométri­
ques sur la croissance, la nutrition et la santé. Les données collectées
ont été consolidées en tableaux statistiques qui permettent d'appré­
cier les similitudes et les écarts entre les deux populations - et les
résultats s'avèrent probants.

Les chercheurs concluent que la situation des Massaïs de
Loliondo est plus favorable que pour ceux de l'ACN car les pre­
miers ont davantage de ressources à leur disposition: d'un côté, la
culture des lots fournit plus d'aliments à consommer et à vendre et,
de l'autre, la taille des cheptels est plus grande - facteurs qui résul­
tent directement des politiques plus souples2 • Cela dit, la situation
désavantageuse dans l'ACN se complique du fait que la migration
des gnous dans ce secteur, dont la population a quadruplé dans les
années 1960 et 1970, empêche les cheptels des Massaïs de se ravi­
tailler durant la saison des pluies. En effet, les jeunes gnous lais­
sent des sécrétions qui peuvent transmettre une fièvre mortelle au

1. Galvin, Kathleen et al, 2002, « Compatiblhty of Pastoralism and Conservation? A Test Case Using
Integrated Assessment in the Ngorondoro Conservation Area, Tanzania», in Chatty Dawn et Marcus
Colchester, (eds.), Conservation and Moblie Indigenous Peoples, Studies in Forced Migration, vol. 10,
Oxford, Berghahn Books, pp. 36-60.

2. Notons qu'en 1995 l'interdiction de cultiver a été levée dans l'ACN et, depuis, 85 % des MassalS
pratiquent l'agriculture (McCabe 2002 :72).
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bétail, un risque qui était contrôlé auparavant quand les Massaïs les
traquaient, ce qui est maintenant formellement interdit. Par consé­
quent, aujourd'hui, le bétail ne peut plus emprunter les routes de
transhumance coutumières où circulent les gnous, il est confiné aux
hautes terres, plus maigres en pâturage, durant la saison des pluies.
Cette situation réduit l'approvisionnement des bêtes et limite leur
production, ce qui, en retour, restreint la quantité de nourriture dis­
ponible pour la population, laquelle est plus nombreuse dans l'ACN,
rappelons-le. Les données anthropométriques exposent d'ailleurs
l'état de malnutrition des adultes résidant dans l'ACN.

Les résultats de ce travail suggèrent que les politiques de conser­
vation de l'ACN entrent en conflit avec le mode de vie pastoral. Mais
les chercheurs ne se limitent pas là. En effet, souvent ces types de
recherches appliquées souhaitent améliorer les politiques de ges­
tion des projets de développement. Ainsi, les observations de cette
étude ont été combinées à une initiative de modélisation informa­
tique (Integrated Modelisation and Assessment System) qui permet
d'explorer d'autres voies possibles, en simulant par ordinateur diver­
ses composantes d'un écosystème afin d'établir d'autres scénarios.
Selon les chercheurs, ces techniques systématisent toute une gamme
de variables afin de produire des modèles objectifs d'occupation ter­
ritoriale où pastoralisme et conservation pourront éventuellement
coexister de manière plus harmonieuse. Évidemment, il y a des limi­
tes: un modèle n'est bon que par la qualité des données qu'on lui
fournit et, à cet égard, d'aucuns remarqueraient que les composantes
socioculturelles - tout ce qui fait la culture d'un peuple - sont plu­
tôt ardues à modéliser. Néanmoins, l'objectif de travaux appliqués
comme celui-ci est d'avoir un impact tangible sur l'essor des popu­
lations. Un transfert de connaissances est généralement visé. Ainsi,
Galvin et ses collègues forment et collaborent avec des chercheurs
tanzaniens, des délégués gouvernementaux et d'ONG représentant
différents groupes pastoraux, des ONG de l'environnement ainsi que
pour trouver des solutions.

Cette étude montre comment des politiques de conservation,
visant la protection de la biodiversité, ne correspondent pas tou­
jours aux modes de vie des populations autochtones qui vivent
ou côtoient ces espaces protégés. Il faut être sensible aux impacts
qu'ont les projets de conservation sur les communautés, dont la
survie et le bien-être économique peuvent ne pas concorder avec
toutes les visées écologiques. Or, si les résultats des études appli­
quées peuvent améliorer de telles pratiques, il ne faut pas perdre
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de vue que ces processus sont aussi fondamentalement politiques.
Et c'est là, selon l'auteur, qu'il est capital de transférer le savoir des
anthropologues en pratiques concrètes, afin d'influencer les politi­
ques, et ce, d'autant plus face aux graves changements environne­
mentaux du jourl . Le rôle de l'anthropologue peut donc contribuer
à faire valoir les impacts locaux de ces changements et compléter
les études d'autres disciplines œuvrant sur de plus larges échelles,
à la fois temporelles et spatiales. Selon Galvin, les anthropologues
sont particulièrement bien placés pour articuler les relations entre
les humains et l'environnement. Or, comme celles-ci sont de nature
complexe, les recherches doivent s'ouvrir à la pluridisciplinarité. De
par leur souci pour le local, les travaux anthropologiques permet­
tent de mieux comprendre ce que les communautés font sur le ter­
rain, comment elles perçoivent les changements environnementaux
qui les affectent, et y réagissent. Galvin fait partie de ces chercheurs
pour lesquels le transfert de connaissances, au sein d'équipes multi­
disciplinaires, tout comme dans l'arène publique, et leur application
dans des politiques de conservation ou de développement, s'avère
un impératif de premier ordre pour améliorer les conditions de vie
et le bien-être des populations.

Pouvoirs et savoirs écologiques:
le cas du Worldwatch Institute

Ces dernières remarques introduisent notre deuxième étude de cas.
Nous avons vu que les récents développements en anthropologie
de l'environnement portent aussi sur les discours et les institutions
chargés de promouvoir les causes environnementales. Il existe
aujourd'hui une quantité d'organisations spécialisées sur l'environ­
nement qui produisent un «savoir expert» (Giddens), mais qu'on
ne peut accepter comme neutre et dénué de partis pris ou d'enjeux
idéologiques et politiques. Aussi, notre deuxième étude de cas nous
plonge dans la production d'un discours sur la nature, l'écologie et
l'environnement par une organisation internationale, le Worldwatch
Institute qui publie maints rapports et exposés de principe sur toute
une gamme de sujets environnementaux, tels l'énergie éolienne, la
pénurie d'eau ou la reforestation. Ce discours peut être vu comme
un «éco-savoir» générant une forme de pouvoir sur la Nature, et ce,

1. Communication personnelle avec l'auteur.
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pour mieux gouverner les sociétés et l'économie mondiale!. L'auteur,
Timothy Luke, adopte une perspective et un langage critiques, en ce
sens qu'il dégage comment les discours sur l'environnement fabri­
quent des cadres disciplinaires de bio-pouvoir, dans l'optique de
Michel Foucault. Luke analyse plus spécifiquement un rapport de
1991 intitulé Saving the Planet: How to Shape an Environmentally
Sustainable Economy.

Comme le titre l'indique, il y a là un impératif moral sous-jacent,
celui de sauver la planète des cataclysmes environnementaux qui l'as­
saillent et qui menacent le bon fonctionnement de l'économie mon­
diale. Cela dit, au cœur de cette mission siègent des interrogations de
taille: qu'est-ce au juste que l'environnement? Comment a-t-il été
interprété pour devenir le concept rassembleur si puissant qu'il est
aujourd'hui? Quelles formes de pouvoir traduit-il?

Luke commence par retracer la généalogie de ce concept dans le
discours public du xxe siècle et note, qu'avant 1965, son usage était
rare. En effet, on parlait davantage de la Nature, d'écologie ou de
conservation, que de l'environnement en tant que tel. Puis, relisant
certains textes publiés lors des années 1970,1980 et 1990 (allant d'ar­
ticles journalistiques à des monographies de science politique), il
expose combien l'usage du terme demeure vague. Néanmoins, une
conceptualisation, qu'il retient, avance que l'environnement est la
transformation de la Nature par la Société2, une vision qui cadre avec
son argumentation. Devant les valeurs plurielles du terme, il n'est pas
inutile d'en faire l'étymologie car le retour aux sémantiques origi­
nelles éclaire les ambiguïtés actuelles. Environnement vient du verbe
environner, synonyme d'enceindre et d'enclore, soit l'action physique
de circonscrire un milieu ou quelque chose. Un environnement est
le résultat de cette action, la délimitation intentionnelle de person­
nes et d'espaces. Pour l'auteur, ce sens premier élucide les stratégies
discursives et les pratiques contemporaines environnementalistes. Il
écrit: « un acte environnemental est une action disciplinaire visant la
construction d'un [...] espace - soit une localité, un biome, une pla­
nète en tant qu'espace bio-sphérique, ou, d'un autre côté, toute ville,
région ou l'économie globale en territoires techno-sphériques - dans
une enveloppe discursive» (Luke, 2006, p. 261)3.

1. Luke, TImothy, 2006, "On Environmentality. Geo-Power and Eco-Knowledge in the Discourses of
Contemporary Environmentalism", dans Haenn, Nora et Richard Wilk, (eds.), The Environment in
Anthropology, New York, New York University Press, pp. 257-269.

2. Luke renvoie à l'écrit suivant: Commoner, Barry, 1990, Making Peace with the Planet, New York,
Pantheon.

3. Notre traduction.
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Ces réflexions lui permettent d'avancer que l'environnement fait
partie de ces concepts organisateurs qui engendrent ce que Foucault
nomme le bio-pouvoir. N'ayant pas l'espace ici pour étayer l'analyse
foucaldienne, notons cependant le raisonnement suivant l . Foucault
écrit que le bio-pouvoir est une forme de pouvoir sur la vie, qui
s'actualise à partir du XVIIe siècle avec l'essor du capitalisme, et qui
opère sur deux pôles: les disciplines (qui portent sur le corps vu
comme machine d'où extraire force, docilité et aptitudes diverses)
et les contrôles régulateurs (renvoyant aux techniques qui pren­
nent en charge les processus biologiques tels la naissance, la mor­
talité, etc.). Ensemble, ils instaurent une nouvelle ère du politigue,
en ce sens qu'ils secondent les dispositifs institutionnels de l'Etat
dans la mise en œuvre du déploiement économique et social capita­
liste. Il s'agit ni plus ni moins d'une prise de contrôle du biologique
par le champ politique. À partir de là, Luke poursuit sa critique.
L'environnement, au même titre que le corps et la vie, a été incor­
poré dans cette nouvelle épistémè de bio-pouvoir, devenant un
éco-savoir gouvernable, un savoir qui permet d'exercer un pouvoir
sur le vivant et la Nature. Certes, cela ne s'est pas fait du jour au
lendemain: le discours écologique restait plutôt ténu aux XVIIIe et
XIXe siècles. Mais après 1945, explique l'auteur, le savoir environ­
nementaliste s'est combiné aux autres stratégies de développe­
ment, et ce, ajouterions-nous, d'autant plus avec l'entrée en scène
du développement durable. L'environnement est donc devenu un
objet à gouverner par une rationalité instrumentale, caractéristique
des sphères bureaucratiques et administratives de l'appareil d'État,
mais pas uniquement. Luke avance alors l'idée de «régimes envi­
ronnementalistes », lesquels fixent des connaissances et des vérités
considérées légitimes et qui s'actualisent sous formes de pratiques,
de discours et de concepts disséminés dans la société. Voilà donc une
très brève synthèse du cadre théorique dans lequel œuvre Luke.

Ainsi, en considérant la planète comme un seul site écologique,
les auteurs du rapport de Worldwatch Institute avancent que les
crises environnementales actuelles sont dues à un développement
industriel désentravé, relevant d'une «vision économique étroite du
monde »2. Reconnaissant que les économistes expliquent les limites à
la croissance en termes de problèmes de la demande, tandis que les
écologistes la considèrent du point de vue des limites des ressources

1. Voir Foucault, Michel, 1976, Histoire de la sexualité 1, Paris, NRF, notamment le chapitre V.
2. Page 21 du rapport.
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naturelles, les auteurs veulent dépasser cette disjonction en infusant à
l'écologie la rationalité instrumentale économique et en incorporant
aux analyses économétriques une pensée écosystémique. Ce faisant,
on ne peut plus penser la croissance économique indépendamment
des systèmes naturels dont ils dépendent. Luke y voit une manœuvre
rhétorique de géo-pouvoir et d'éco-savoir où le Worldwatch dissé­
mine une compréhension gestionnaire des systèmes écologiques: iso­
lant quatre systèmes fondamentaux nécessaires à l'alimentation et à
l'industrie planétaires (forêt, pêcherie, prairie et agriculture), ceux-ci
sont dorénavant soumis à des techniques comptables bio-économi­
ques afin d'en mesurer la performance. Devant les crises écologiques
actuelles, le Worldwatch estime que l'accroissement de la popula­
tion doit être limité, tout comme le mode de production intensif et la
consommation mondiale.

Or ces visées reposent sur la surveillance de la Nature, convertie
en système de ressources environnementales soumises à une rhéto­
rique comptable. Pour Luke, les auteurs du Worldwatch sont enga­
gés dans une lutte pour la vérité dans la production d'un discours,
considéré légitime, sur l'environnement et le développement durable.
Cette production entraîne une transformation des champs économi­
ques et écologiques: dorénavant endiguée, la Nature devient un objet
à gouverner. De nouveaux espaces de gouvernance environnemen­
tale globale sont ainsi cartographiés, (tels la pollution, la contamina­
tion nucléaire, la déforestation, etc.), au-delà des territoires des États.
Nous faisons face à des pratiques de pouvoir inédites où œuvrent le
Worldwatch et d'autres organisations qui redéfinissent les relations
entre les sociétés et l'environnement.

Notons enfin que cette analyse s'inscrit dans un renouveau de
l'anthropologie face aux multiples discours institutionnels sur le
développement et l'environnement et aux formes de pouvoir qu'ils
recèlent. Cependant, ce qui demeure parfois absent de ces types de
travaux est la manière dont les politiques issues des instances offi­
cielles sont reçues, contestées et interprétées par les populations
elles-mêmes. En effet, si ces discours traduisent un exercice de puis­
sance, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'ils soient acceptés tout
de go par les groupes et les individus. Le savoir-faire de l'anthro­
pologie réside justement dans sa capacité à rendre plus explicite la
manière dont les acteurs locaux se placent et réagissent aux discours
et politiques écologiques et de développement - ce vers quoi nous
nous tournons à présent.
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Humanitaire et désastres naturels:
un cas de reconstruction au Salvador

Le dernier exemple porte sur l'humanitaire après les catastrophes
naturelles. Il s'agit du travail de terrain de l'auteur, mené dans une
petite municipalité salvadorienne nommée Lamaria1, en 2001-2002,
suite à deux séismes qui frappèrent le pays. Il se situe à la croisée
des études anthropologiques sur les désastres et sur l'humanitaire et
analyse, plus spécifiquement, les dynamiques sociales au sein d'un
projet de reconstruction de maisons entre un groupe de sinistrés et
une ONG internationale, membre de la Croix-Rouge.
Commençons par quelques mots sur l'anthropologie des désastres
naturels. Ce champ de recherche découle d'approches pluridiscipli­
naires qui considèrent un désastre comme un produit en partie social,
conjuguant un événement géophysique extrême (ouragan, séisme,
tsunami) à des conditions de vulnérabilité, historiquement consti­
tuées (Cuny, 1983; Hewitt, 1997; Blaikie, 2004, Oliver-Smith, 2004).
Un désastre n'est donc pas un acte de Dieu, ni la seule manifestation
des forces de la Nature - bien que ces façons de les concevoir existent
toujours, et tel était le cas d'ailleurs au Salvador - mais le produit
de l'interaction entre les activités humaines et l'environnement, soit
une conséquence du développement même des sociétés (Lavell,
1999). En d'autres termes, un désastre révèle comment les choix en
matière de développement créent des situations de vulnérabilité - et
tel est bien le concept opératoire ici (Bankoff, 2003). Au Salvador, la
déforestation intensive, la marginalisation du pauvre vivant à flanc
de montagne, la précarité économique, la consolidation des mono­
cultures d'exportation sont autant de facteurs qui, au fil des ans, ont
engendré des conditions de vulnérabilité (Wisner, 2001). Et pour les
bâtisseurs humanitaires qui arrivent sur les lieux d'une calamité, le
défi est justement de la réduire, un tant soi peu.

Le 13 janvier 2001, un séisme enregistrant 7,6 sur l'échelle de
Richter frappa le Salvador. Lamaria, une localité d'environ 24000
habitants, située dans le département de Sonsonate fut sévèrement
touchée, notamment au plan des infrastructures. 13 440 personnes,
près de la moitié de la population, virent leurs demeures plus ou moins
détruites. Le décompte des maisons endommagées est important car

1. Pour garder la confidentialité de certaines données, nous avons changé le nom des lieux. L'auteur a
effectué dix mois de terrain d'observation participante au moment de la reconstruction après un pré­
terrain de trois semaines au moment de l'urgence.
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c'est à partir de ce critère que l'aide humanitaire d'urgence, tout
comme les premiers projets de reconstruction, sont organisés.

Ces derniers débutèrent en mai et ciblèrent la «population la plus
vulnérable », à savoir ceux au bas de l'échelle socio-économique, se
retrouvant sans aucun logis et qui avaient été recueillis dans des cam­
pements d'abris temporaires érigés par des ONG urgentistes comme
Médecins sans frontières. Parmi eux, une initiative d'une Croix-Rouge
européenne. S'adressant à une centaine de familles pauvres et sinis­
trées, elle visait à réaliser une «urbanisation modèle », à quelques
kilomètres du centre de la ville. Elle avait lieu sur deux chantiers, et
l'un d'entre eux, nommé La Hermandad, allait devenir le milieu de
vie de 50 familles, soit 300 individus, enfants inclus.

Ce projet avait pour objectif de créer une nouvelle communauté,
desservie en eau potable et en électricité, à l'issue duquel des person­
nes traditionnellement marginalisées deviendraient, pour la première
fois dans leur vie, propriétaires d'une maison en dur et antisismique.
Voilà qui réduirait leur vulnérabilité économique et physique.

Ciblant les sinistrés des campements temporaires, l'ONG avait
élaboré des critères de sélection précis: il fallait ne jamais avoir été
auparavant propriétaire d'une maison ou d'un lopin de terre et gagner
moins que le salaire minimum, établi à US$ 97 par mois à cette date.
La logique du projet se présentait ainsi: en échange de leur labeur
manuel, les bénéficiaires recevraient une maison, mais pour ce faire,
ils devaient abandonner toute activité rémunératrice extérieure, pour
se consacrer pleinement aux travaux du chantier et y vivre en per­
manence. Comme il est de coutume dans maints projets de la sorte,
l'ONG avait un accord avec le Programme alimentaire mondial qui
distribuait des rations alimentaires mensuelles aux bénéficiaires. De
plus, une série de clauses devaient être respectées concernant les heu­
res de travail, les quarts de surveillance, les permissions pour quit­
ter le chantier et l'interdiction d'héberger tout autre membre de la
parenté hormis ceux de la famille nucléaire. Deux figures d'autorité
avaient une présence quotidienne sur le site, une travailleuse sociale
et un ingénieur, lequel avait embauché des maçons de Lamaria pour
former les bénéficiaires. Aucun équipement lourd n'était présent, tout
se fit manuellement.

Si un idéal communautaire chapeautait le projet, notons que les
participants ne formaient pas, auparavant, une communauté au sens
anthropologique du terme. Ils provenaient de divers secteurs de la
municipalité: certains du centre, d'autres des zones rurales; certains
originaires de Lamaria, d'autres des régions occidentales du pays
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qu'ils avaient fuies lors du conflit armé. À première vue, tous sem­
blaient appartenir à un même statut socio-économique, mais au fur
et à mesure qu'avançait le chantier, des inégalités apparurent et des
processus de différenciation s'intensifièrent.

Il y a plusieurs façons de théoriser l'humanitaire en fonction du
contexte. Il peut se manifester tel un dispositif de bio-pouvoir, et dans
ce cas le chercheur analyse comment les personnes, tels les réfugiés,
sont soumises à des dispositifs de contrôle qui encadrent leur vie
(Agamben, 2002). Cela a certainement eu lieu à La Hermandad. Mais
une autre grille d'analyse a été privilégiée, celle du don, pour la bonne
raison que les sinistrés parlaient des actions humanitaires en ces ter­
mes, au début tout au moins. En effet, les secours d'urgence, sous
forme de nourriture, d'abris, de soins étaient perçus par les familles
comme des dons, des cadeaux, ne requérant aucune contrepartie de
leur part. Soulignons que, pour eux, il n'est pas habituel de recevoir
gratuitement quoi que ce soit d'une instance officielle. Il a fallu un
désastre pour qu'ils se trouvent au centre de l'attention.

Cela dit, les responsables du projet invoquaient aussi la notion de
don, lors des assemblées générales, rappelant aux familles qu'elles
étaient là grâce à la générosité d'étrangers lointains. Ces discours
souhaitaient, en quelque sorte, favoriser l'émergence d'un sentiment
communautaire, une solidarité de groupe.

Or, ce qu'une expérience de terrain prolongée révèle est non seu­
lement l'écart entre les discours et la pratique, mais toute une série
d'obstacles qui guettent les humanitaires quand la grammaire de leurs
projets se heurte à certaines valeurs culturelles des gens et se méprend
sur leurs motivations. En d'autres termes, la structure du projet exa­
cerba des tensions, latentes au départ, que l'on peut analyser selon les
dynamiques suivantes: les relations de genre, les relations au travail
et avec les figures d'autorité, les processus de différenciation écono­
mique ou en fonction de marqueurs culturels.

Sans entrer dans les détails, notons cependant les constats suivants.
Près d'un tiers des bénéficiaires se composait de mères monoparen­
tales qui œuvraient au chantier avec les hommes «mariés». Avec le
temps, la proximité avec les hommes suscita la jalousie des autres
femmes à un point tel que le groupe des femmes monoparentales fit
l'objet d'incessants ragots et médisances. Or, le commérage remplit
une fonction de contrôle social important (Huizer, 1980) : il permet
d'exprimer si un comportement est admis ou non. L'amitié entre les
sexes n'est pas un trait culturel des populations paysannes salvado­
riennes; or, à La Hermandad, la population était mixte, c'est-à-dire à
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la fois d'origine rurale et urbaine, et parmi les femmes libres qui sus­
citaient le plus de jalousie, plusieurs provenaient de la ville.

Au chantier aussi des divisions se renforcèrent entre ceux consi­
dérés par les supérieurs comme de bons éléments et les tire-au-flanc.
L'ardeur au travail est valorisée au Salvador; or, la cadence des tra­
vaux s'était intensifiée à partir de janvier 2002 car le projet prenait
du retard. Les autorités exhortaient les bénéficiaires à s'atteler à la
tâche, mais plusieurs d'entre eux exprimaient leur mécontentement,
se considérant traités comme une main-d'œuvre à bon marché. La
logique humanitaire semblait se corrompre en son contraire, en un
rapport quasi salarial mais qui n'est pas du salariat car non rémunéré.
Notons ensuite que des groupes familiaux s'en sortaient mieux que
d'autres: certains avaient ouvert de petits étals vendant des galet­
tes de maïs et des produits d'appoint, accumulant, au fil des mois, un
petit pécule. Mais d'autres dépendaient entièrement des distributions
alimentaires. Ici encore, l'envie se manifestait. L'effet cumulatif de
ces dynamiques s'exprimait dans des médisances constantes qui char­
geaient l'atmosphère. La gente es hip6crita, maugréaient souvent les
femmes. Écartés dès le départ des processus décisionnels, quant à la
méthodologie d'exécution des travaux par exemple, et épuisés après
dix mois de labeur, des bénéficiaires se désengagèrent progressive­
ment de la logique du projet, refusant de travailler, se retranchant
dans leurs quartiers respectifs.

Dans ce contexte, le rôle de l'anthropologue demeurait modeste:
il ne pouvait modifier les politiques en présence puisqu'elles étaient
prescrites d'avance. Souvent, dans ces circonstances, la dimension
appliquée se matérialise dans les relations sociales développées
auprès des gens: ici, aider une famille au travail, là, apporter des ali­
ments d'appoint ou des fournitures médicales, garder un enfant pen­
dant quelques heures, accompagner un autre à la clinique ou bien
encore collaborer à l'organisation de certaines activités sociales. Il
s'agit d'actions ponctuelles n'ayant pas un impact spectaculaire sur
la gestion même du projet mais qui contribuent à adoucir, un tant
soit peu, les problèmes courants de la vie quotidienne sur un chantier
de reconstruction. Certes, à l'issue du processus, chaque famille reçut
sa propriété, évaluée à US$ 4500. Mais force est d'admettre que les
choses auraient pu se passer autrement. Les ONG ont une gamme
de méthodologies à leur disposition, comme le montrent des tra­
vaux comparatifs à cet égard (Davidson et al., 2007; Choguill, 1996).
De plus, dans ce cas-ci, les responsables méjugèrent les motivations
des familles, plus utilitaristes que solidaires: moins que la formation
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d'une communauté, c'est l'accès à la propriété privée qui les attirait.
Et force est d'admettre que de l'idéal communautaire, il ne restait
pas grand-chose, et de la grammaire du don non plus, si ce n'est une
rhétorique creuse étrangère à la situation.

Les travaux des sciences sociales, comme ceux des anthropologues,
peuvent apporter d'importantes dimensions souvent négligées dans
ces projets afin d'éviter qu'ils ne se transforment en régimes huma­
nitaires de reconstruction. Et là aussi, l'ouverture à d'autres discipli­
nes œuvrant dans le champ de la reconstruction post-désastre est à
consolider. Par exemple, l'auteur collabore avec des architectes et des
urbanistes qui se sont spécialisés dans ce domaine!.

Cette étude de cas montre comment des éléments d'analyse, tels
que les rapports de pouvoir entre les chargés du projet et les familles,
les microprocessus de différentiation entre ces dernières et les heurts
entre les valeurs culturelles locales et l'expression formelle des logi­
ques du projet (aspects qui ne sont pas toujours mis en évidence dans
les rapports de projets des ONG humanitaires), peuvent être mis en
évidence de par la position de l'anthropologue. En effet, cette recher­
che n'était ni commissionnée par un client ni orientée pour modifier
les politiques humanitaires en présence. En ce sens, elle illustre une
position intermédiaire entre les recherches appliquées, clairement
impliquées dans la gestion de programmes de développement, huma­
nitaires ou de gestion environnementale, et celles qui adoptent une
perspective très critique, mais parfois plus difficilement traduisible
en pratiques concrètes pour ceux qui font du développement et de
l'humanitaire leur métier. La posture autonome du chercheur, indé­
pendante des organisations humanitaires et des institutions locales
impliquées dans la reconstruction, a permis d'établir et de consolider
des relations de confiance avec les différents groupes en présence,
sans toutefois privilégier une ligne de conduite ou des directives pres­
crites. Évitant de se cantonner dans un cadre théorique défini a priori,
la position intermédiaire qu'illustre cette étude de cas a permis de
recueillir des données qui peuvent certes contribuer à la formulation
de politiques humanitaires de reconstruction, mais là n'était pas l'ob­
jectif premier.

Notre propos, ici, n'est pas de peser la valeur respective des unes et
des autres, nous sommes d'avis que ces points de vue se complémen­
tent. Mais, pour clore, soulignons que la réalité du travail de terrain de
maints anthropologues se situe à la jonction de ces deux positions.

1. Il s'agit ici du réseau i-rec (Information et recherche pour la reconstruction) créé en 2001.
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CONCLUSION

Dans ces pages, nous avons présenté un aperçu des rapports possibles
entre l'anthropologie du développement et de l'humanitaire et l'an­
thropologie de l'environnement. Les enjeux actuels que rencontre
cette dernière sont nombreux, tant du côté des approches écosystémi­
ques que de celles portant sur l'environnement en tant que discours,
champ d'intervention et lieu de mobilisations sociales diverses.

De plus, durant l'été 2007, nous avons pu voir combien les problè­
mes environnementaux ont mobilisé les médias avec la retransmis­
sion en direct du concert Live Earth, appelant les citoyens du monde
à se sensibiliser à la question. De tels événements traduisent bien la
nature globale d'un certain discours écologique, mais nous ne pou­
vons prétendre d'aucune manière qu'il est adopté universellement.
De nombreux mouvements dits verts se distinguent justement d'une
vision environnementaliste dominante - certains diraient même
hégémonique - des mouvements comme l'écologie radicale ou la jus­
tice environnementale, lesquels soutiennent une remise en question
de nos modes de production, et en appellent à plus d'engagement
et d'activisme. L'environnement, avec tout ce que cette notion com­
porte d'enjeux politiques, idéologiques et culturels, demeure un sujet
disputé, un objet de controverses qui se manifestent autant dans des
situations locales, comme en Tanzanie, qu'au niveau global, comme l'a
montré Luke au sujet du Worldwatch Institute.

À l'instar d'autres grands projets de sociétés ayant mobilisé les
peuples et les nations, l'avenir de l'environnement occupe aujourd'hui
un rôle prédominant dans l'échiquier mondial. Or, ce qu'il ne faut pas
perdre de vue ici, ce sont les liens étroits entre les défis écologiques
et les autres thématiques traitées dans ce livre: par exemple, on parle
de plus en plus de réfugiés environnementaux et des centaines de mil­
liers de personnes sont déplacées par des méga-projets de dévelop­
pement, comme la construction de barrages hydroélectriques. Aussi,
l'anthropologie du développement et de l'humanitaire ne peut-elle
faire l'économie d'une compréhension, dirons-nous, holistique, des
différentes questions traitées dans cet ouvrage.

Quant à l'anthropologie de l'environnement, ses champs de recher­
che, comme nous l'avons vu, sont complexes et diversifiés. Des appro­
ches écosystémiques à celles qui s'ancrent dans une écologie politique
émancipatrice, en passant par toute une gamme de travaux analysant
les représentations et la production de savoirs locaux, l'anthropologie
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de l'environnement articule le local au global de par la nature même
des objets qu'elle étudie. En généralisant, nous pourrions dire qu'il
s'agit d'une anthropologie soucieuse d'expliciter, au sein des nom­
breux débats écologiques actuels, le point de vue des communautés
dont les moyens de subsistance se voient de plus en plus altérés, sinon
menacés, par les problèmes écologiques dont les liens avec le modèle
dominant de développement ne sont plus à démontrer. Les anthro­
pologues de l'environnement s'engagent de plus en plus dans les poli­
tiques publiques en matière d'environnement, qu'ils sont à même de
critiquer. Leur attention accrue pour des questions de justice sociale
- questions qui articulent entre autres les droits de la personne aux
abus écologiques (Rose Johnston, 1994,2001) - témoigne de l'im­
portance de leur collaboration avec les divers acteurs (communau­
tés, üNG, gouvernements) impliqués dans ces débats. Les nouvelles
«ethnographies de la nature» (Biersack, 2006, p. 25) n'œuvrent plus
dans un paradigme binaire opposant la culture à une nature stati­
que, organique et réifiée (Escobar, 1999). Elles discutent plutôt d'une
nature historicisée, traversée d'une quantité de processus politiques,
économiques, symboliques, biologiques et sociaux. Voilà ce que l'an­
thropologie de l'environnement peut transmettre aux professionnels
de l'humanitaire et du développement: une compréhension plus
riche, plus responsable et peut-être plus engagée des relations entre
les hommes et leur milieu.



CHAPITRE 5

L'assainissement
et la gouvernance urbaine

jackyBouju

«Alors que l'urbanisation croissante des ter­
ritoires reste un phénomène majeur dans les
pays en développement. Il est plus que jamais
nécessaire d'y assurer les conditions d'un dével­
oppement urbain durable. Au nombre de ces
conditions, la gestion des déchets liquides et
solides produits par les villes joue un rôle cen­
tral : en dépendent à la fois l'amélioration des
conditions de vie des populations et la protec­
tion de l'environnement. »

Bérangère Quincy,
Préface au programme Déchets

et assainissement urbain, 2002-2004.
Source: http://www.pseau.org/index_fr.php

IMPORTANCE DE L'ASSAINISSEMENT
DANS LE CHAMP DU DÉVELOPPEMENT DURABLE
DE LA VILLE

Depuis l'œuvre fondatrice de Mary Douglas (1966), nous savons que
les pratiques de propreté consistent de manière quasi universelle à
écarter la saleté ou la souillure des espaces de vie individuelle ou
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collective. Cet écartement se traduit en pratique par un déplacement
inévitable des restes, des résidus, des rebuts, des déchets, de la pous­
sière, des immondices, des ordures, de la saleté, des déjections, des
excrétions et des sécrétions corporelles, sur le mode de l'évacuation et
du stockage dans un autre espace que celui de sa production initiale.
Or, dans le contexte d'urbanisation croissante des mégapoles urbai­
nes du monde, les modes d'évacuation et de traitement des ordures
domestiques et des déchets urbains tendent à se dégrader. Ce phéno­
mène constitue aujourd'hui un problème majeur de développement
que doivent affronter les agences de développement et les praticiens
de l'aide humanitaire.

La surexploitation du milieu et les concentrations urbaines contem­
poraines conduisent à d'inévitables accumulations de déchets. Lié à
la vie biologique et à l'activité quotidienne de l'homme en société, le
déchet n'a pas de réalité objective. Il n'existe qu'à partir du moment
où, dans le cadre d'une activité de production naturelle ou artificielle
localisée, on considère que la matière dont il est fait est un résidu inu­
tile, une matière sans intérêt qui a perdu toute valeur d'usage. Mais
on sait bien que, pour une même matière, la conception de ce qui est
ou non résidu, déchet ou ordure et de ce qui peut souiller ou polluer,
varie grandement, d'un contexte à un autre, d'une classe sociale à une
autre, d'une culture à une autre, d'un acteur urbain à l'autre, etc.

Il en va de même pour les eaux usées et les excreta qui constituent
le résidu quotidien du fonctionnement d'une communauté humaine
localisée. Ce sont des produits liquides ou facilement liquéfiables, tel­
les que les matières fécales, les urines, les eaux de toilette, de cui­
sine, de lavage du linge, de vaisselle, du nettoyage des sols, etc. Ces
sous-produits de la vie quotidienne se caractérisent par leur volume
et surtout leur nocivité, car ils contiennent de nombreuses espèces
microbiennes responsables de diverses affections endémiques ou épi­
démiques (choléra, diarrhée, paludisme, dysenterie, etc.). L'irruption
des matières synthétiques dans l'ordre biologique s'ajoute à un pro­
cessus de pollution lente mais inexorable des systèmes naturels pro­
duisant ainsi une sorte de phénomène d'overdose. Aujourd'hui, dans
les pays du Sud, les problèmes locaux d'accumulation des déchets
sont démultipliés par l'importation corrompue de déchets dont le tra­
fic mondial est contrôlé par une mafia internationale l . L'évacuation
et le traitement des déchets et des déjections domestiques se présen­
tent donc comme un phénomène social multidimensionnel, tout à la

1. On estime actuellement que ce trafic est plus rémunérateur que le trafic de drogue.
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fois économique et technique, social et politique, en rapport direct
avec la pollution et la propreté de l'environnement urbain, la santé
publique mais aussi la sociabilité vicinale, les politiques publiques et
l'aménagement, la politique municipale et la citoyenneté communale,
et qui se déploie aux différentes échelles microlocale, communale,
nationale, voire mondiale si l'on considère le trafic illicite internatio­
nal des déchets.

Ce phénomène, aux dimensions à la fois individuelle et collective,
sanitaire et technique, morale et sécuritaire, fait de ce champ du déve­
loppement une arène éminemment politique. Le plus étonnant peut­
être est que l'évacuation des ordures est aussi considérée comme
une prérogative politique par les citadins pauvres des mégapoles du
tiers-monde. Dans celles-ci, les catégories du sale et du propre sont
utilisées ou manipulées à des fins de discrimination sociale ou de stig­
matisation de certaines catégories sociales ou de certains quartiers:
en retour la saleté semble s'afficher, s'étaler et s'étendre comme un
défi à l'ordre moral et politique localement dominant. En ce début
de XXle siècle, l'évacuation et le stockage des déchets de l'activité
humaine sont devenus un problème politique grave qui se trouve au
cœur de toute problématique sociétale et environnementale de déve­
loppement durable.

On l'aura bien compris, ce champ thématique complexe concerne
donc une grande variété de praticiens de l'aide humanitaire et de
techniciens du développement urbain, mais il concerne aussi l'anthro­
pologue. En effet, la variation des échelles sociétales (domestique,
communautaire, publique) et la diversité des dimensions concernées,
idéologiques (morale religieuse ou civique), sociales (sociabilité vici­
nale), politiques (aménagements infrastructurels, décisions de finance­
ment, effectivité des sanctions) se présentent sous la forme d'un «fait
social total» qui interdit d'emblée toute approche univoque en ter­
mes strictement techniques, sanitaires ou managériaux. L'application
de l'anthropologie aux questions d'assainissement urbain implique
donc une approche par l'enchevêtrement de logiques politiques,
sociales, économiques et culturelles voire morales dont la description
et l'analyse constituent un objet aujourd'hui classique de l'anthropo­
logie du développement l •

Ainsi qu'en témoignent les travaux sur cette question (infra) et
les études de cas développées ci-dessous, les problèmes posés par
l'assainissement des villes peuvent être abordés de plusieurs points

1. Sur J'enchevêtrement des logiques sociales, voir Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995, p. 48-50).
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selon l'échelle à laquelle ils se manifestent et la dimension concernée.
J'en retiendrai ici deux principaux. L'anthropologie politique pour
tout ce qui concerne, par exemple, les politiques publiques communa­
les d'assainissement, la relation des services techniques municipaux
d'enlèvement des ordures avec les citoyens, le respect par les autori­
tés municipales de la régulation sanitaire en vigueur. L'anthropologie
sociale ensuite pour l'étude des pratiques domestiques d'assainis­
sement et de propreté, des conflits de voisinage engendrés par les
modes populaires d'évacuation des eaux usées et des ordures ainsi
que la relation complexe qu'entretiennent les représentations hygié­
niques de la saleté et les représentations religieuses de la souillure
dans les conceptions populaires de la contamination.

HISTORIQUE DE L'UvIPLICATION
DES ANTHROPOLOGUES DANS CE CHAMP
DE RÉFLEXION

L'implication des anthropologues

Pour l'anthropologie, le thème du déchet, de l'ordure et de la saleté
présente un intérêt certain dont témoignent quelques œuvres
pionnières. En premier lieu, bien sûr, celle de Mary Douglas sur la
souillure qui est devenue aujourd'hui un classique (1966, Purity and
Danger:An Analysis ofthe Concepts ofPollution and Taboo. London,
Routledge & Kegan Paul. Traduit en 1971, De la souillure - Essai sur
les notions de pollution et de tabou). Cependant, ce champ thématique
a attiré d'autres sciences sociales comme l'histoire, la géographie et
la sociologie urbaines (infra), tandis que l'anthropologie demeurait à
l'écart de cet objet d'étude. Après Douglas, il n'existe pas en anthro­
pologie, au niveau international, de travaux qui ont fait date dans
ce domaine avant celui de Thompson à la fin des années 1970 (1979,
Rubbish Theory: The Creation and Destruction of Value). Il fallut
ainsi attendre le milieu des années 1980 pour avoir les premières
recherches empiriques françaises sur les pratiques sanitaires populai­
res, sur l'assainissement domestique comme point focal du cadre de
vie et de l'environnement urbain, sur la symbolique du déchet ou sur
les politiques de propreté de la ville. Ce champ thématique est donc
très récent en anthropologie et tout particulièrement pour ce qui
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concerne les conceptions et pratiques dans les pays du Sud. Mais à
partir des années 1990, la littérature anthropologique sur le thème du
déchet abonde et aborde une grande diversité de sujets, ainsi qu'en
témoigne la revue de la littérature internationale ci-dessous.

Revue de la littérature internationale sur ce thème

Après Mary Douglas (supra), il fallut attendre dix ans pour voir arriver
la première recherche sur le thème des problèmes d'assainissement
d'une ville du Tiers-monde avec la thèse de doctorat du sociologue
urbain Georges Knaebel (1978) sur Pointe-Noire. Pourtant, assez
curieusement, cette initiative pionnière reste sans suite et il n'y aura
plus de travaux sur ce thème en Afrique noire pendant près de quinze
ans. L'année suivante, Thompson (1979) publia, dans un ouvrage qui
fit date, une conception de la déchéance du déchet fondée sur une
théorie de la création et de la destruction de la valeur.

À l'aube des années 1980, ces recherches pionnières ouvrirent la
voie à une prolifération de travaux sur les questions de la propreté
de la ville, de l'environnement et de l'assainissement et de l'hygiène.
En 1981, l'historien américain Martin Melosi publie une histoire de
l'environnement urbain qui retrace le développement de la gestion
urbaine des ordures et de leur évacuation tandis que le Britannique
Alastair White publie un rapport pour l'Organisation mondiale de la
santé où il présente des concepts, stratégies et méthodes pour renfor­
cer la participation communautaire dans les projets d'accès à l'eau et
à l'assainissement, dans une perspective de développement durable.
À la même période, en France, les premiers travaux sur la dimension
hygiène et santé publique portent, plus précisément, sur une histoire
des odeurs et des commodités.

À partir de 1982, les publications se multiplient: ces thèmes sont
illustrés par les travaux d'Alain Corbin, le premier (1982) sur le rap­
port entre l'imaginaire social et l'odorat aux XVIIIe et XIXe siècles, le
deuxième sur l'hygiène publique et les excreta dans la ville pré-haus­
mannienne et le troisième sur l'histoire des pratiques de déjection.
Les sociologues ne sont pas en reste. Les études de sociologie urbaine
portent sur la mise au propre de la ville et l'évacuation des excreta
(Dupuy & Knaebel, 1982; Gleichmann, 1982). En rapport étroit avec
ce thème de la propreté urbaine, la problématique de «l'assainisse­
ment» et de «l'évacuation et du traitement des déchets» des villes du
tiers-monde est l'objet d'approches pluridisciplinaires.
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Retour en Afrique noire avec Edward Green (1982) qui propose
une méthode d'investigation des pratiques sanitaires au Swaziland,
tandis qu'Alice Peeters (1982) livre une recherche sociologique sur la
relation entre l'hygiène et la propreté aux Antilles. L'année suivante,
Roger-Henri Guerrand (1983) publie une «Histoire des commodi­
tés» pendant que la sociologue Michèle Jolé (1982) publie une étude
sur «l'hygiène publique» dans l'espace public à Rabat, au Maroc. Ce
thème de la propreté urbaine donne lieu à de nombreux travaux dont
quelques-uns - comme l'article de Georges Preli et Maïté Clavel
(1984) - montrent comment la dimension hygiène associée à celle
de santé publique fut souvent instrumentalisée pour justifier des poli­
tiques nationales ou municipales autoritaires de mise au propre de la
ville. Henry Coing et Iraina Montado (1985) développent une appro­
che urbanistique de cette question.

À la suite de ces travaux, la dimension politique du thème appa­
raît alors clairement; le «sale» et le «propre» sont maintenant trai­
tés comme tels par l'historien Georges Vigarello (1985) et par le
sociologue Henri-Pierre Jeudy (1985) qui renouvelle la probléma­
tique en posant le problème du point de vue d'une anthropologie
politique de la ville. Il en ressort que la propreté, celle des corps, des
objets et des lieux, associée à l'hygiène depuis le siècle dernier, est
une valeur incontestée et respectée des sociétés riches et industria­
lisées. Il constate une alliance effective entre l'ordre social, moral et
l'hygiène. Les représentations de la saleté et de la propreté (ambi­
valentes car relevant du visuel, de l'olfactif et du tactile) participent
toujours de l'organisation symbolique des sociétés, mais en se scin­
dant en des références archétypales au pur et à l'impur. La conquête
de l'hygiène a ainsi désacralisé la saleté et la propreté en imposant
un ordre sanitaire qui n'est pas sans relation avec un ordre sécuri­
taire. La propreté de la ville demeure un enjeu politique majeur car
l'analogie perdure entre l'image d'une cohésion de l'espace urbain
et celle de la propreté. La politique de propreté apparaît comme
une possibilité de mise en scène de la puissance du pouvoir munici­
pal à maîtriser l'espace public de la ville. On comprend alors com­
ment, inversement, la saleté peut s'afficher socialement comme une
volonté populaire de transgression ou de parodie des figures de l'or­
dre politique local.

À la fin des années 1980 un grand nombre de recherches de qua­
lités se centrèrent sur la gestion populaire des ordures domesti­
ques au Maghreb. On mentionnera Françoise Navez-Bouchanine
qui publie ses recherches sur les «ordures ménagères» conduites à
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Rabat-Salé (1987), à Fès (1988) et enfin à Meknès (1989) au Maroc.
Cette recherche tout en finesse lui a permis de développer le concept
«d'espace limitrophe », pour rendre compte des débordements sys­
tématiques des activités domestiques dans l'espace public immédia­
tement contigu à l'espace privé de l'habitation. En 1986, après avoir
étudié les «pratiques de propreté» à Tunis (Tunisie), Michèle Jolé
conduit une réflexion intéressante sur les limites symboliques de l'or­
dure (1989). Au Maroc encore, Michèle Jolé procède à une ethno­
graphie des pratiques populaires de «gestion publique des ordures
domestiques» à Rabat et à Temara (1991), focalisant son attention
sur la signification citoyenne conférée à l'évacuation des ordures par
les habitants et sur la construction sociale de la limite espace privé
domestique/espace public urbain par les pratiques locales de rejet. La
concentration de nombreuses recherches dans les villes du Maghreb
dans les années 1980 a produit un ensemble de travaux de qualité
qui ont permis d'avoir une approche politique comparative des pro­
blèmes étudiés. Sur ce même thème, on retrouve Georges Knaebel
(1988) qui s'intéresse à l'évacuation des excréments à Salvador de
Bahia (Brésil) et qui en tirera des réflexions générales et théoriques
passionnantes (1991). En Suède, Uno Wimbland (1990) traite expli­
citement de la question des excreta en milieu populaire. Ce thème du
traitement et de l'évacuation des excreta qui n'était guère en odeur de
sainteté chez les chercheurs trouve alors, grâce à ces auteurs, toute la
place qu'il mérite avec l'étude des excreta au Ghana de Sjaak Van der
Geest (1998). En 1990, la recherche française revient en Afrique noire
avec le travail d'ethnographie urbaine mené par la sociologue Arlette
Poloni sur les pratiques de propreté domestique à Ouagadougou
(Burkina Faso).

En 1991, avec la parution d'un numéro spécial des Annales de
la recherche urbaine, intitulé «Le génie du propre », la question de
la propreté de la ville, et donc de l'assainissement, est enfin posée
en termes de gouvernance urbaine. Cette perspective clairement
affichée va renouveler la recherche pluridisciplinaire sur la gestion
de l'immondice. La question des politiques de mise au propre des
métropoles de nombreux pays y est largement discutée en souli­
gnant les risques de discrimination et de gentrification explicites ou
implicites que ces politiques génèrent. La complexité de la notion
de propreté (hygiénique, sociale, fonctionnelle ou esthétique) y est
finement analysée (Clavel, 1991). Elle montre que la propreté de la
ville relève des techniques de gestion, d'une conception de la pro­
preté qui l'apparente à un certain ordre public. Assurer la propreté
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de la ville, c'est rendre possible son fonctionnement, c'est-à-dire
faciliter les circulations, les échanges, prévoir des repères précis, évi­
ter les confusions. C'est aussi la rendre attractive: la propreté des
villes rend compte de l'aisance de leurs habitants, de la capacité de
leur autorité municipale à apaiser les antagonismes et à organiser
la vie collective, ce qui peut attirer créateurs d'emplois, tourisme et
professions prestigieuses. Il en ressort, pour l'Inde entre autres, que
l'amélioration de la propreté et de l'hygiène dans une fraction des
espaces urbains indiens est un élément nécessaire à la constitution
d'un vaste marché pour les produits modernes et d'un réservoir de
compétences à bas prix que le système capitaliste mondial est dési­
reux d'exploiter. La mise au propre des villes du tiers-monde est à
mettre en rapport avec la mondialisation et les flux du capitalisme
international (Cadène, 1991).

L'année suivante, Marion Ségaud (1992) édite un ouvrage pluri­
disciplinaire qui interroge le phénomène propreté dans la ville au
sein de l'espace domestique dans diverses sociétés. La malpropreté
y apparaît fortement liée au sentiment d'insécurité dans l'espace
urbain. Particulièrement dans notre culture où la propreté est asso­
ciée à la santé physique et mentale de quartiers entiers. Mais dans
la plupart des cultures, la propreté est considérée comme un opéra­
teur de la civilité et de l'urbanité, qualités fondamentales du citadin.
La saleté et la dégradation apparaissent alors comme un symptôme
de crise sociale ou de non-maîtrise de la ville. En 1999, Jean-Claude
Beaune édite un ouvrage collectif centré sur le déchet, intitulé le
déchet, le rebut, le rien qui aborde une nouvelle thématique, celle du
déchet ultime, nucléaire ou autre, définitivement inutile et que rien
ne peut réduire ou détruire et qu'il faut stoker, ici ou ailleurs, le plus
loin possible.

Dans la dernière décennie, les recherches sur les pratiques popu­
laires et les politiques publiques d'assainissement dans les villes afri­
caines continuent (Bouju et Ouattara (dir.), 2002; Olivier de Sardan
(dir.), 2002). Au-delà des questions de gouvernance urbaine, les pistes
de réflexion se diversifient, tout en s'approfondissant, sur les rela­
tions complexes que les hommes entretiennent avec leurs déchets
(Hawkins, 2001, 2005; Cohen & Johnson (eds), 2005; Rogers, 2005).
De nouvelles relations symboliques sont explorées, comme le désor­
dre du monde matériel engendré par les ruines industrielles (Edensor,
2005a, 2005b) ou encore la dimension cosmogonique de la topologie
de déchets dans et hors de l'espace de vie dogon (Douny, 2005).
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La rencontre de l'anthropologie
et du développement dans ce champ de réflexion

Cet état bibliographique de la question telle qu'appréhendée par
les sciences sociales n'est sans doute pas exhaustif, mais il est suffi­
samment complet pour illustrer en pointillés la manière dont se sont
croisées la perspective anthropologique et celle du développement
urbain durable. Dès les premières publications, il se dégage trois
grandes approches de ce thème complexe. La première approche
anthropologique de cette question traite de la souillure d'un point de
vue théorique et comparatiste mais non empirique (Douglas, 1966).
Le choix du thème de la souillure plutôt que celui de la saleté, des
déchets ou de l'hygiène, traduit bien la division du travail intellectuel
entre les sciences sociales de l'époque: la souillure, le pur et l'impur
relèvent de la culture, ils sont donc des objets légitimes de recherche
en ethnologie (le thème de l'assainissement de la ville est laissé à la
sociologie urbaine et à l'histoire). Dans cette approche, la recherche
est centrée sur la personne dans son rapport symbolique à elle-même
(ipséité) et dans la construction de son rapport à autrui (identité/
altérité) en fonction de ses représentations symboliques (religieuses
ou morales) du pur et de l'impur. Le registre (religieux) du pur et
de l'impur sous-tend diverses conceptions souvent très délétères de
la contagion qui renvoient à des morales du bien et du mal sanc­
tionnées par des pratiques d'évitement et des rites de purification.
La notion de souillure s'appuie sur des conceptions culturelles du
pur et de l'impur, du danger de la contagion, des pratiques sociales
d'évitement et des pratiques rituelles de purification. Cette approche
par la souillure individuelle est évidemment en rapport étroit avec
les approches par l'hygiène, mais totalement coupée des questions
de développement.

L'approche développementiste est alors essentiellement le fait
d'une sociologie urbaine et historique préoccupée par la nature col­
lective de la production, de l'accumulation, de l'évacuation et du
recyclage des déchets urbains. (Knaebel, 1978, Laporte, 1978; Melosi,
1981, Dupuy et Knaebel, 1982; Gleichmann, 1982; Vigarello, 1985,
1999). Deux sous-thèmes font alors l'objet de recherches appliquées:
la santé publique et l'assainissement de la ville. En effet, les pratiques
sanitaires populaires associées aux pratiques d'assainissement domes­
tique sont au centre d'enquêtes qui s'appuient sur une conception
pasteurienne de l'hygiène, du propre qui est sain et du sale qui est
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malsain, ainsi que sur une conception scientifique de la contamina­
tion et la généralisation de pratiques sanitaires d'hygiène individuelle
et collective qui l'évite et que les programmes de développement
cherchent à généraliser. L'anthropologie montrera que dans nombre
de sociétés du Sud, la conception hygiénique de la propreté et de la
maladie entre souvent en concurrence ou en ambivalence symbolique
avec les conceptions rituelles ou morales de la pureté et de la souillure
(supra). Le sous-thème de l'assainissement s'appuie sur les mêmes
conceptions hygiénistes, mais il s'intéresse à un autre moment et à un
autre espace des pratiques sociales: celui de l'évacuation domestique,
du stockage municipal et du recyclage communal des ordures et des
excreta dans l'espace public. Apparaît alors la question plus particu­
lière de la pollution qui s'ajoute aux notions de saleté, de souillure et
de contamination.

Cette question de l'assainissement des villes est devenue avec
le temps un problème de développement à part entière. De fait, on
observe une orientation de plus en plus empirique des recherches
en développement sur la ville et un glissement général des thémati­
ques vers les questions d'environnement urbain et de propreté de la
ville (Green, 1982; Jolé, 1982, 1986,1989,1991; Peeters, 1982; Preli
et Clavel, 1984). L'ampleur internationale prise par les questions
d'assainissement des grandes mégapoles urbaines oriente définitive­
ment les recherches en sociologie urbaine dans le sens d'une appro­
che politique (Jeudy, 1985, 1991; Lesbet, 1985,1992; Knaebel, 1988,
1991, Clavel, 1991). La critique sociologique de la mise au propre
de la ville par les politiques publiques d'assainissement devient un
thème majeur investigué tant dans les villes du Nord que du Sud
(Jolé, 1986, 1989, 1991; Bertolini et Chabert d'Hières, 1987; Navez­
Bouchanine, 1987, 1988, 1989; Poloni, 1990; Rathje et Murphy,
1992).

À la fin des années 1980, en réaction à la critique post-moderniste,
l'anthropologie générale engage un profond renouvellement de ses
objets, de ses approches et de sa méthode. Elle affirme alors son inté­
rêt pour de nouveaux objets parmi lesquels le déchet, les pratiques
sanitaires et l'assainissement. Dans le champ du développement, c'est
une anthropologie urbaine, sociale et politique qui montre qu'au­
delà des questions d'hygiène individuelle, de pratiques de propreté
domestiques ou d'assainissement municipal, c'est la relation des cita­
dins à des dimensions essentielles de leur existence sociale qui est
en cause: leur intégrité individuelle dans le cas de la souillure et de
la maladie ou leur environnement de vie commune dans le cas de
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pollution. Toutes ces recherches soulignent que la gestion de l'espace
et du temps des déchets participe de l'appropriation sociale et cultu­
relle de l'espace habité et du souci d'y reproduire les rapports sociaux
qui le structurent. Elles montrent en particulier comment l'évacua­
tion du déchet, en tant que marqueur de la limite entre espace privé
domestique et espace public urbain, est au cœur de la dynamique des
relations de civilité, d'urbanité et de sociabilité. Elles montrent aussi
que l'évacuation des ordures domestiques par les services munici­
paux est considérée par les habitants des quartiers pauvres comme
un des principaux indicateurs de leur citoyenneté. Cette approche
anthropologique des conceptions du déchet et de la saleté et des
pratiques populaires d'assainissement participe aujourd'hui encore
au renouvellement des problématiques de recherche appliquées au
développement (Wimbland, 1990; Querrien, 1991; Pétonnet, 1991,
Ségaud (éd.), 1992; Kwawe, 1995; Bouju, Tinta et Poudiougo, 1998;
Van der Geest, 1998, Beaune (éd.), 1999; Hawkins, 2001, 2OOS; Bouju
et Ouattara (dir.), 2002; Olivier de Sardan (dir.), 2002; Cohen &
Johnson, (eds), 200S ; Rogers, 200S ; Edensor, 200Sa, 200Sb; Douny,
2007; Bouju, 2008).

Pour résumer, on peut considérer que l'implication de l'anthropo­
logie dans ce champ du développement s'organise autour des deux
grandes approches d'anthropologie sociale et d'anthropologie politi­
que évoquées en introduction.

Ces deux approches se focalisent sur deux grands thèmes (qui se
subdivisent en de nombreux sous-thèmes) :

1) Les conceptions, représentations et usages matériels et sym­
boliques du déchet, du rapport qu'il entretient avec la saleté, la
souillure, la pollution et la maladie à l'échelle individuelle (excré­
tions et sécrétions corporelles) et collective (déchets, ordures, eaux
usées).

2) Les conceptions, les pratiques et les normes d'évitement et
d'écartement du déchet et de la saleté à l'échelle individuelle (hygiène,
propreté et esthétique personnelle, purification rituelle, symbole affi­
ché de civilité et d'urbanité) et collective (évacuation des déchets et
assainissement domestique comme marqueurs de la limite des espa­
ces appropriés, stockage et recyclage municipal des déchets et des
eaux usées, politiques communales de propreté et d'embellissement
urbain, politiques de sensibilisation aux pratiques hygiéniques, poli­
tiques publiques de protection de l'environnement, etc.).
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RÉFLEXION THÉORIQUE ET MÉTHODOLOGIQUE

La réflexion théorique et méthodologique s'organisera autour de trois
études de cas qui illustreront autant que possible les trois postures ­
critique, appliquée et intermédiaire -, que la recherche peut prendre
en fonction des termes de référence qui lui définissent une feuille de
route. Ces cas n'ont donc pas la prétention de représenter la diversité
des recherches et des approches possibles dans ce champ thématique,
ce qui serait à l'évidence un objectif impossible. Mais nous pensons
qu'ils sont représentatifs des études anthropologiques conduites en
réponse à une commande de recherche sur l'assainissement urbain.
Le premier cas qui porte sur la «résistance des ordures» à la Casbah
d'Alger (Lesbet, 1985) est la première d'une série de recherches
pionnières en anthropologie de l'ordure conduites en Afrique du
Nord (Navez-Bouchanine, 1987, 1988,1989; Jolé, 1986, 1989,1991).
Les deux cas suivants portent sur des recherches relativement récen­
tes conduites à Bobo-Dioulasso (Burkina Faso) répondant à une
commande du ministère français des Affaires étrangères qui décida
en 2000 d'engager un vaste programme de recherche-action sur la
«Gestion durable des déchets et de l'assainissement urbain », piloté
par le programme Solidarité/Eau et le PDM (Programme de déve­
loppement municipal), pour faire un état des situations concernant
les problèmes d'assainissement domestique dans les villes des Pays
en développement et pour accélérer la capitalisation, la recherche et
la diffusion de nouvelles approches de l'assainissement ainsi que le
renforcement des capacités locales.

Cas nO 1 - Une approche critique: la résistance
des ordures ménagères à Alger (Algérie)

Djaffar Lesbet, sociologue et architecte algérien, a présenté une ana­
lyse très intéressante du dysfonctionnement du système de ramas­
sage des ordures d'Alger (1992)1. Sa posture critique, affichée dès les
premières lignes de son article est clairement fondée sur la «théorie
de la dépendance »2. Selon cette théorie du développement, d'inspi-

1. L'article de référence (1992) fait suite à sa thèse publiée en 1985, La Casbah d'Alger - Gestion urbame
et vie sociale, Bordeaux, CEGET.

2. Celle-ci s'oppose à la «théorie de la modermsation» inspirée par le capitalisme et l'approche
économiste libérale qui fut dominante dans la décade 1950-1960. Après deux décades pendant
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ration marxiste, le tiers-monde est une création du processus histo­
rique d'exploitation économique et politique et les structures de la
dépendance se reproduisent à l'intérieur de chaque pays. Ce point
de vue est explicite: «Les institutions des pays du Tiers-Monde ne
bénéficient pas de l'indulgence des regards des observateurs exté­
rieurs [.. ,] Ils n'ont pas droit au fusible protecteur, la moindre erreur
à n'importe quel niveau du système jette le discrédit sur l'ensemble
de l'institution» (1992, p.207). La critique majeure 9ue l'on peut
opposer à cette posture critique est qu'elle traite les Etats périphé­
riques et leurs populations comme des acteurs passifs. Mais Djaffar
Lesbet ne s'en tient pas à cette seule dénonciation de la dépendance.
Et c'est là certainement tout l'intérêt de ce cas. Il part du constat
que les habitants répandent leurs ordures dans l'espace public,« alors
qu'ils placent l'hygiène parmi leurs plus hautes valeurs culturelles.»
(1992: 208), ordures que les services de l'État sont censés ramasser.
Au plan méthodologique, il va construire son mode d'intelligibilité à
partir de plusieurs registres explicatifs.

Il situe le premier niveau d'explication du problème dans le chan­
gement de culture et de population des habitants de la vieille ville,
produit «d'une urbanisation rapide sans racine ni connaissance des
pratiques citadines et d'un accroissement accéléré du pouvoir d'achat
sans contrepartie productive» (1992, p. 209). Ce contexte a totale­
ment modifié le rapport à l'espace, «la prolifération des ordures est
l'un des reflets privilégiés d'une rupture continue entre des nouveaux
citadins et l'ancien cadre urbain durement utilisé» (Ibid,), En contre­
point, Lesbet évoque la tenue légendaire des maisons citadines qui
était le produit de pratiques sociales communautaires aujourd'hui en
voie de disparition. La propreté des espaces privés et collectifs résul­
tait d'un contrôle critique mutuel et continu avec sanction immé­
diate de mise au ban du groupe, de l'individu ou de la famille prise
en défaut de manquement aux règles élémentaires d 'hygiène. Mais il
considère comme illusoire de s'accrocher à ces souvenirs nostalgiques
d'un mode de vie qui a été jeté au rebut en même temps qu'on aban­
donnait son système traditionnel de ramassage des ordures (1992,
p.218).

Le second niveau d'explication tient au décalage entre le modèle
historique de construction urbaine de la Casbah et le modèle de
développement urbain d'origine coloniale qui se perpétue dans les

lesquelles la théorie de la dépendance lui a fait de l'ombre, celle-ci s'est de nouveau imposée, sous la
forme ultra-libérale que nous lui connaissons aujourd'hui, après la chute du mur de Berlin dans les
années 1980.
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programmes de développement des services techniques d'assai­
nissement. La propreté de la ville est perçue comme une politique
volontariste de changement, planifiée localement mais imposée de
l'extérieur par des normes étrangères. Il insiste en particulier sur la
désarticulation entre les choix techniques impliqués par les politiques
publiques d'assainissement et les pratiques populaires d'évacuation
des ordures. Il montre que le ramassage des ordures (l'évacuation des
déchets domestiques, artisanaux et industriels, l'évacuation des pous­
sières, des boues et des immondices) est un problème de société qui,
depuis l'époque coloniale, a été monopolisé par les techniciens de
l'assainissement. Ce problème est théoriquement pris en charge par
les pouvoirs publics en évitant soigneusement d'impliquer les habi­
tants. D'un autre côté, les techniciens continuent à ignorer les pra­
tiques de la société (1992, p. 213). Or, du fait du manque de moyens
et d'un environnement général défavorable, «l'importation des
technologies de pointe désarticule souvent le fonctionnement local
créant ainsi d'autres problèmes sans apporter une réelle solution»
(1992, p. 209). Les problèmes inhérents à la maîtrise de la technolo­
gie importée n'ont fait qu'aggraver les conséquences de l'abandon
par la population locale de la technique ancienne et, semble-t-il, effi­
cace d'évacuation des ordures par charrettes à traction asine. Depuis
lors, le problème de l'amoncellement des ordures n'est pas pensé en
termes de rupture (sociale, historique, culturelle, etc.) dans la conti­
nuité du peuplement urbain, mais en termes de manque technique
«à combler par l'importation de technologies souvent sophistiquées
mais rarement appropriées» (1992, p. 216). Cette situation particu­
lière, qui trouve son origine dans une conception technocratique de
la gestion urbaine, constitue le second niveau d'explication du pro­
blème : «Autrefois, les services techniques exposaient les problèmes
et risquaient des solutions, aujourd'hui, seule la presse explique de
manière convaincante la résistance populaire des habitants de la
Casbah d'Alger à une politique imposée de propreté suivant les nor­
mes d'hygiène et d'esthétique du moment ». Lesbet observe que les
discours normatifs qui saturent le débat citoyen sont dans l'incapacité
de résoudre l'énorme écart entre «comment devrait être notre ville,
reflet de notre culture, de notre civilisation, de notre éthique etc., et ce
qu'est concrètement la ville, somme de nos pratiques individuelles»
(1992, p. 214). Cet écart se traduit par un décalage entre les discours
normatifs de la mairie sur la propreté de la ville, l'organisation théo­
rique des services municipaux et l'incivisme des citadins malgré les
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efforts qui sont faits, et la pratique réelle des autorités et des services
municipaux qui est aux antipodes de ces beaux discours.

Ce décalage se retrouve dans l'insistance à souligner le manque
d'hygiène et les dangers de santé publique qui menacent les citadins
et dans l'absence d'analyse du dysfonctionnement des services tech­
niques municipaux qui constitue son troisième niveau d'explication.
Il constate que le médecin hygiéniste est régulièrement appelé à la
barre des témoins pour décrire les maladies que recèlent les poubelles
et désigner les dangers qui guettent les citadins, avec des mots savants,
en laissant de côté le dysfonctionnement du système de ramassage qui
traduit en fait un décalage entre la mission théorique du service de
nettoiement telle qu'elle apparaît sur l'organigramme fixé au mur de
la direction technique, et la pratique effective qui est très éloignée de
ce fonctionnement supposé (1992, p. 216). Ce décalage est interprété
comme une contradiction interne aux services techniques concernés,
engendrée par la cohabitation problématique entre la logique bureau­
cratique dominante, la logique clientéliste individuelle des agents et
la rigueur technique qu'impose le modèle importé de traitement des
ordures. Les décalages entre moyens disponibles et enlèvement réel
se traduisent par une accumulation d'ordures en tout genre jetées en
vrac à même le sol qui rappellent sans cesse l'inefficacité du système
en vigueur et son incapacité à réutiliser ses restes. Il semble d'ailleurs
que les pays en voie de développement aient des difficultés à se débar­
rasser des déchets de ce qu'ils ne produisent pas (1992, p. 220).

Le quatrième niveau d'explication proposé par Lesbet est sans
doute le plus original. Il situe son analyse au niveau de la gouvernance
urbaine, à l'interface Pouvoirs publics municipaux/habitants des quar­
tiers, en montrant comment le sous-développement de la ville est,
avant tout, enchâssé dans les structures politico-économiques locales.
C'est-à-dire à la fois dans les contradictions intrinsèques à la bureau­
cratie politique locale et dans l'absence de relation politique entre
les Pouvoirs publics et les citadins-citoyens. Cette relation politique
devrait avoir lieu dans une rencontre à l'interface entre les usagers du
service public d'assainissement et la bureaucratie de ce même service.
Mais c'est une interaction entre des habitants muets et une bureau­
cratie sourde: «L'heure est à l'arrogance qu'accompagnent les pro­
jets charitables qu'on forge à coup de plans d'urbanisme destructeurs
pour dépersonnaliser un peuple qu'on considère comme venu de rien
et ainsi on charge les nouveaux projets pour le réduire [...] Les dis­
positions prises alors tentent de domestiquer les nouveaux urbains
quelles que soient leurs nationalités ou leurs origines et les anciens
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citadins (autochtones) clochardisés, pour rendre cette mosaïque de
peuplement apte et digne de demeurer dans la nouvelle cité» (1992,
p. 210), Ainsi, de façon surprenante, car on retrouvera le même pro­
cessus en Afrique noire, le problème d'évacuation des ordures de la
Casbah d'Alger cristallise la rupture du lien politique entre les habi­
tants de la ville et la bureaucratie administrative. Cette rupture est la
résultante d'un long processus de modification des rapports sociaux,
de dispositions et d'appropriations différentes de l'espace urbain,
conjugués à l'absence de légitimité des institutions qui n'autorisent
que la désobéissance passive et dont la prolifération des ordures et
la non-performance de l'appareil productif ne sont que les facettes
les plus visibles (1992, P 218). La résistance des amas d'ordures qui
envahissent la ville n'est donc pas, d'abord, un problème technique.
Elle est aussi le signe du pourrissement d'un système bureaucratique
politisé à outrance. Une sorte d'indice de la disqualification du sys­
tème politique en place. Les tas d'ordure jettent le discrédit sur l'ap­
pareil d'État et sur l'incapacité des services publics. Ici, comme dans
d'autres métropoles du tiers-monde, l'enlèvement des ordures a été
spontanément érigé par la population en indice de crédibilité politi­
que préalable à toute tentative d'amélioration de l'environnement
projeté par les Pouvoirs publics (1992, p. 217).

Cette étude de cas sur l'envahissement de la Casbah d'Alger
par les ordures montre que le parti pris d'une approche strictement
managériale (technique et/ou financière) interdit de voir les dysfonc­
tionnements politiques et organisationnels des services publics qui
apparaissent comme les causes premières des problèmes de dévelop­
pement posés par le système d'assainissement de la ville. Elle illustre
la nécessité d'une approche qui prenne en considération plusieurs
échelles et plusieurs niveaux d'appréhension des phénomènes: démo­
graphique, sociologique et politique.

Cas nO 2 et n° 3 - Deux approches anthropologiques
de l'assainissement à Bobo-Dioulasso (Burkina Faso)

L'objectifdu programme
L'objectif du grand programme de recherche sur l'assainissement
lancé en 2000 par le ministère français des Affaires étrangères, le
PS-Eau et le PDMI était motivé par le constat suivant: «Dans les

1. PDM: Programme de développement municipal.
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pays en développement, les pratiques de gestion des déchets liquides
et solides contredisent les principes de prudence écologique et de
développement durable [... ] Ces pratiques ont des impacts désas­
treux, à court et long termes, pour la santé des populations, les sols
et les ressources. La situation est particulièrement critique dans les
villes où les densités élevées de population concentrent les déchets et
compliquent les problèmes. Les besoins en assainissement sont rare­
ment couverts de manière satisfaisante. Et partout, l'urbanisation se
poursuit, débordant les capacités des autorités urbaines à la gérer et
à la maîtriser». L'objectif de développement consistait à renforcer les
capacités de la collectivité locale de sorte qu'elle puisse: «[... ] mettre
en place un service public dont elle garantit la qualité, la pérennité
ainsi que l'équité des habitants face au service rendu. [.. .]. Si l'assainis­
sement autonome seul, tel que le pratiquent spontanément les ména­
ges, ne peut être considéré comme une solution de Service public,
son amélioration grâce à des dispositifs d'assainissement individuels
ou semi-collectifs, et son intégration au sein d'un schéma d'assainis­
sement global et cohérent peuvent en faire une composante crédible
d'un véritable service public» (http://www.pseau.orglindex_fr.php),

L'implication des anthropologues dans le programme de recherche
En réponse à l'appel à participation, vingt équipes pluridisciplinai­
res, rassemblant des opérateurs et des chercheurs du Nord et du Sud,
furent retenues pour conduire des actions de recherche et des actions
pilotes. Mais sur les vingt projets acceptés, il n'y avait que deux pro­
jets de recherche anthropologique: «Une anthropologie politique de
la fange: conceptions culturelles, pratiques sociales et enjeux insti­
tutionnels de la propreté urbaine (Burkina Faso)1» que je dirigeais
avec Fatoumata Ouattara à l'Institut d'études africaines d'Aix-en­
Provence et : «La question des déchets et de l'assainissement dans
deux villes moyennes2 », dirigé par Jean-Pierre Olivier de Sardan au
LASDEL de Niamey. Tous les autres projets de recherche étaient, de
manière dominante, fondés sur une approche micro ou macroécono­
mique, financière, technique ou sanitaire de la question.

Comment expliquer la faible implication des anthropologues?
Plusieurs raisons peuvent être invoquées. Comme on a pu le consta­
ter précédemment, l'anthropologie a mis beaucoup plus de temps
que les autres sciences sociales pour s'appliquer sans complexe aux

1. Rapport de recherche téléchargeable sur: hllp ://www. pseau.org/epalgddaiActions/Action_A04/Rap_
final_A04.pdf

2. http://www.pseau.org/epalgddalActions/Action_A03/rapporCfinaCA03.pdf
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questions de développement associées à la propreté urbaine et à
l'assainissement. Le constat de cette frilosité de la discipline, qui a
longtemps vécu repliée dans sa tour d'ivoire académique, n'est pas
nouveau. Mais ses conséquences durables sur la manière dont l'an­
thropologie est perçue et reconnue dans le monde du développement
sont moins connues. En effet, d'une part, elle a très longtemps traîné
la mauvaise réputation d'avoir été associée à l'ancien ordre colonial
par les élites indépendantes du tiers-monde. D'autre part, les autres
sciences ont très vite monopolisé le devant de la scène développe­
mentiste dans la mesure où elles abordaient très concrètement les
dimensions du développement à mettre en œuvre et dans la mesure
aussi où leur capacité critique, tant culturelle que politique, était très
faible. En traduisant les moyens d'atteindre le bien-être en formules
et en recommandations chiffrées, celles-ci ont conforté l'esprit scien­
tiste, positiviste et non réflexif des approches du développement. Il
en résulte aujourd'hui que les autres sciences du développement
connaissent en général très mal l'anthropologie et n'ont guère idée
de quoi les anthropologues sont capables. Les représentations les plus
courantes de la discipline vont de l'anthropologie physique au recueil
d'opinions en passant par l'ethnologie des sociétés primitives.

En ce qui concerne les deux projets de recherche acceptés, leur
sélection dut beaucoup à la notoriété des porteurs de projet qui
étaient connus des membres du comité scientifique et en particulier
au PS/Eau l • Mais, pour convaincre de leur capacité à produire des
résultats intéressants sinon utiles, il a fallu expliquer longuement les
avantages qualitatifs de l'approche ethnographique. Expliquer que
la réalité sociale n'était pas transparente, que l'avantage incompa­
rable de la méthode ethnographique par rapport aux autres métho­
des d'enquêtes était de permettre l'accès aux savoir-faire implicites
incorporés dans les pratiques, aux connaissances tacites sous-jacentes
à l'exercice d'activités quotidiennes réalisées sur le mode de l'évi­
dence, relevant d'un sens commun partagé et agi au quotidien. Il fal­
lait expliquer que la méthode ne cherchait pas à recenser les faits les
plus représentatifs statistiquement, mais qu'elle permettait d'épuiser
la diversité des conceptions et des pratiques existantes, quelle que

1. Quelques années auparavant, nous avions participé à un appel à contribution lancé par le PS/Eau
pour lequel nous avions dO «monter» à Paris pour justifier de l'inconsistance apparente de notre
méthodologie (l'ethnographie). Sans doute, avons-nous dil être assez convaincants pour que nos
interlocuteurs parient sur notre projet (Bouju 1. et al., 1998, Approche anthropologique des stratégies
d'acteurs et des pouvoirs locaux autour du service de l'eau à Bandiagara, Koro et Mopti (Mali).
Opération de recherche n° 10. Rapport final, PSlEau-ministère de la Coopération, 122 p. En ligne à
http://home.worldnet.fr/-alainrnhlbibliogr.htm). Cette expérience positive a joué un rôle favorable
dans notre sélection pour ce nouvel appel à participation.
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soit leur fréquence, et de jeter un éclairage nouveau sur les relations
qu'elles entretiennent avec d'autres processus sociaux. En définitive,
les bailleurs de fonds ont respecté l'indépendance intellectuelle des
anthropologues de l'équipe qui ont pu construire librement leur objet
de recherche.

Mais, il a fallu faire avec la contrainte de temps imposée par le
délai de réponse à l'appel à contribution qui interdisait de pren­
dre connaissance de l'ensemble des travaux antérieurs sur la ques­
tion avant de construire la problématique de recherche. Par ailleurs,
comme ce thème de recherche était nouveau pour notre équipe, ce
ne fut que progressivement, pendant l'enquête, que l'on prit connais­
sance de l'état des savoirs sur la question de l'assainissement urbain.
La qualité et la pertinence de la problématique de recherche auraient
pu pâtir de ces deux handicaps qui furent heureusement contrebalan­
cés par l'avantage majeur constitué par les savoirs préalables acquis
dans le cadre de séjours de recherche antérieurs dans la zone d'en­
quête. La méthode ethnographique a donc été déployée dans une
période de temps limitée (douze mois) avec une série de thèmes clés
à investiguer qui remplaçaient l'approche inductive habituelle à la
discipline. Les résultats ont fait l'objet d'une évaluation multiple et
différentielle l qui est présentée dans «Synthèse des acquis du pro­
gramme» et plus particulièrement pour ce qui concerne notre action
de recherche dans l'analyse d'Émile Le Bris intitulée «Inscrire les
questions de l'assainissement et des déchets dans une problématique
urbaine>>_(http://www.pseau.orglepa/gddalUrbain.pdf),

Une méthodologie commune aux études de cas 2 et 3
À Bobo-Dioulasso, l'assainissement de la ville reposait d'un côté sur
les systèmes d'assainissement domestique autonomes et de l'autre,
sur une organisation éclatée de la collecte des ordures qui avait ten­
dance à construire un environnement urbain fragmenté. Dans cette
ville africaine moyenne comme dans tant d'autres, les infrastructures
urbaines (adduction d'eau, caniveaux d'évacuation des eaux pluviales,
enlèvement des ordures, écoles, services techniques municipaux, etc.)
étaient chroniquement insuffisantes et mal entretenues dans les vieux
quartiers centraux où elles existaient, insuffisantes dans les quartiers
périphériques et inexistantes dans les nouveaux lotissements. Les

1. On peut considérer que ces résultats furent convaincants puisqu'on trouve aujourd'hui sur le site
de restitution finale du programme cette phrase extraite de notre rapport: « le degré d'implication
et d'engagement des populations dans les projets d'assainissement est fonction de la représentation
qu'elles ont des déchets et des excreta, et du niveau de conscience qu'elles ont de l'impact sur leur
santé de leurs pratiques quotidiennes.» (http://www.pseau.orglindex_fr.php).

141



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

solutions techniques aux problèmes d'assainissement étaient bien
connues. Le problème que posait leur mise en œuvre était donc prin­
cipalement une question de coût (et ce choix économique est aussi
un choix politique) et une question d'adéquation aux modes de vie
locaux (et ce choix de société est encore un choix politique).

Nous avons donc opté pour une approche constructiviste orientée
acteur, fondée sur un holisme méthodologique prenant en compte
« l'enchevêtrement des logiques sociales» qui articule les paradigmes
du finalisme individuel et de la détermination structurelle et qui, ce
faisant, nous fournissait à la fois un schème explicatif et un modèle
interprétatif. À partir de là, nous avons mis en œuvre une version
empirique, qualitative, interactionniste, processuelle et comparative
de la méthode ethnographique. L'enquête partait du point de vue des
acteurs stratégiques de l'assainissement qu'elle a analysés dans leurs
activités, leurs interactions et leurs rapports sociaux, à partir de leur
catégorie sociale et de l'imbrication de leurs milieux d'appartenance,
animés plus ou moins consciemment par le sens qu'ils attribuaient à
leurs actions et à celles des autres, porteurs d'un univers symbolique
de valeurs et d'idéologie qu'ils contribuaient à entretenir, à modifier
et à reconstruire dans, par, ou contre, les institutions qui encadraient
leur vie.

Le dispositif d'enquête a combiné plusieurs modes de collecte
d'informations dont, entre autres, le suivi de cas de pollution urbaine
et de nuisances de voisinage; l'encadrement de mémoires de recher­
ches; la conduite d'entretiens individuels et de groupes, aboutissant
à la production de significations en interfaces culturelles; le recueil
d'histoires locales; la spatialisation cartographique; l'enregistrement
de techniques locales de classement et de comparaison selon les cri­
tères locaux de différenciation. Mais l'enquête s'est principalement
appuyée sur des études de cas. L'étude de cas est en effet le meilleur
dispositif d'enquête pour suivre une activité dans le temps et dans
l'espace ainsi que les interactions des acteurs sociaux qui y participent
et les processus qui contribuent à structurer et à transformer leurs
pratiques. L'étude de cas fournit une vue rapprochée de l'interaction
et de la confrontation sociale, permettant d'élucider les manières
dont les individus manipulent les normes, les valeurs et développent
des tactiques conformistes (invocation des normes) ou des stratégies
subversives (contestation des normes) pour construire leur propre
projet dans l'interaction. Une telle approche permettait de confron­
ter ce qui est (ce qu'est concrètement la propreté de la ville, somme
des pratiques individuelles et collectives des acteurs) à ce qui devrait
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être (ce que devrait être la propreté de la ville, reflet d'une culture
urbaine, etc.), et à analyser l'écart entre les deux. À cet égard, les
conflits rencontrés (entre voisins ou avec les élus locaux) ont été uti­
lisés comme entrée pour identifier et comprendre les enjeux sociaux,
les convergences d'intérêts et les différences de stratégies. La sélec­
tion des cas a été, comme toujours, le résultat d'un compromis entre
leur pertinence par rapport aux termes de référence de la commande
et la faisabilité de l'enquête, étant donné les contraintes de temps et
de moyens impartis. Il convient cependant de signaler que dans cette
recherche, l'application de la méthode a été grandement facilitée par
la connaissance préalable que les chercheurs avaient de la ville et de
la société locale.

Cas n° 2 - Une approche appliquée:
les aléas de la coopération institutionnelle
des acteurs stratégiques de l'assainissement

L'orientation très appliquée de cette étude de cas cherchait à met­
tre en évidence les facteurs pouvant contribuer au renforcement des
capacités de maîtrise d'ouvrage de la commune dans le cadre de la
mise en place du Programme stratégique d'assainissement de Bobo­
Dioulasso. Parmi ces facteurs, la description des conditions de coo­
pération institutionnelle entre les différents acteurs stratégiques de
l'assainissement avait été privilégiée.

L'enquête anthropologique a mis rapidement en évidence que la
coopération interinstitutionnel1e butait sur un certain nombre de pro­
blèmes dont le plus important était l'incapacité politique à réduire
la dispersion des responsabilités de l'assainissement entre plusieurs
organismes nationaux inégalement dotés en ressources humaines et
matérielles. Cette situation institutionnelle se trouvait aggravée par
d'autres problèmes, plus profonds et plus anciens, de communication,
de collaboration et de coordination entre les différents organismes
acteurs de l'assainissement et à l'intérieur de chacun d'eux. En pre­
mier lieu, il existait une pléthore d'acteurs qui n'avaient pas tous les
moyens logistiques ni l'expérience nécessaire à l'accomplissement de
leurs tâches. En second lieu, on constatait un chevauchement dans
les responsabilités entre ces différents acteurs institutionnels. Pour
chacun d'eux, on a généralement constaté un manque d'engagement
qui se traduisait par une insuffisance des ressources humaines et
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matérielles mises à disposition, l'incompétence ou la formation ina­
déquate des agents et une mauvaise définition des fonctions et des
responsabilités. Dans la plupart des services, on était confronté à des
problèmes de transmission de l'information, de compétence et à une
absence totale de coordination verticale: l'agent de terrain n'était pas
tenu au courant des nouvelles orientations municipales ou nationales,
la hiérarchie n'était pas informée des réactions de la population. Les
différents niveaux institutionnels et opérationnels s'ignoraient totale­
ment. Cette situation contribuait largement à l'absence d'implication
dans le programme des responsables de service des différents dépar­
tements de ces institutions.

Du côté de la commune de Bobo-Dioulasso, la situation n'était
pas meilleure. En effet, bien que la loi ait prévu, entre autres, le trans­
fert à la commune des compétences de l'Etat en matière d'assainisse­
ment, on observait que les services déconcentrés de l'État résistaient
de toute leur capacité d'inertie au transfert de leurs compétences à
la municipalité. En conséquence, la commune manquait de moyens
propres. Par ailleurs, son action était paralysée par les grandes et les
petites dettes clientélistes que ses élus avaient contractées pendant la
période électorale. Faute de disposer des compétences et de moyens
d'action crédibles, elle n'arrivait pas à s'imposer politiquement, ni
aux directions des services déconcentrés de l'État, ni à la population.
La seule ressource financière dont elle disposait, et dont elle abu­
sait, c'était l'effet de manne provenant du détournement de parcelles
d'habitation produites dans le cadre du lotissement de nouveaux sec­
teurs urbains. Enfin, il n'y avait pas de définition précise des compé­
tences attribuées aux différents partenaires impliqués (municipalité,
opérateurs privés, services déconcentrés de l'État, ménages, coopéra­
tion décentralisée, ONG) dans l'assainissement de la ville. Les acteurs
de la société civile attendaient de la mairie qu'elle s'investisse dans
l'organisation et la structuration du tissu associatif et qu'elle mette en
place des structures permettant la communication et la concertation.
Les associations de quartier qui intervenaient dans l'assainissement
local insistaient sur le fait qu'elles n'agissaient qu'à cause de l'urgence
et du danger potentiel et pour pallier aux défaillances des pouvoirs
publics. Elles n'avaient aucune compétence particulière en matière
d'approche participative et, dans la plupart des cas, la sensibilisation
des citoyens consistait, en tout et pour tout, à susciter leur participa­
tion financière ou l'acquittement de la redevance pour service rendu.
Elles avaient par ailleurs une tendance à se structurer à l'ancienne,
en fonction d'une conception extrêmement rigide et hiérarchique de
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l'organisation associative, avec un bureau tout-puissant, composé des
notables locaux qui poursuivaient généralement des objectifs person­
nels à peine déguisés et qui entraient eux aussi en concurrence avec
les autres associations pour la captation de la manne du développe­
ment.

L'enquête anthropologique a révélé que la raison de l'absence
de coopération institutionnelle tenait à la situation de concurrence
existant entre les institutions de l'assainissement. En effet, dans la
situation présente, les services de chaque administration géraient des
projets qui leur rapportaient quelque chose: per diem, formations,
matériels informatiques, véhicules, etc., sans compter les détourne­
ments de fonds. Aucune d'entre elles n'était donc disposée à se priver
de cette manne, ni à en partager le bénéfice avec les autres. De fait,
les directeurs et chefs de services des grandes directions et offices
institutionnels étaient tous en concurrence pour capter la ressource
potentielle que constituait le financement du Programme stratégique
d'assainissement de Bobo-Dioulasso qui se mettait en place: ils s'ob­
servaient et se dénigraient volontiers, en espérant que dans le pro­
cessus de partage de la manne du développement, les concurrents
resteraient sur la touche. Il n'y avait de fait ni coopération, ni concer­
tation, ni circulation d'information, ni véritable transfert de compé­
tences entre les acteurs stratégiques de l'assainissement.

L'approche anthropologique a donc permis d'identifier précisé­
ment les problèmes de coopération institutionnelle que rencontre­
rait un projet de renforcement des capacités de maîtrise d'ouvrage
en assainissement des collectivités locales. Mais ces problèmes étaient
tellement politiques que l'anthropologue ne s'est pas hasardé à pro­
poser des recommandations autres que celles très générales propo­
sées ici en conclusion.

Cas n° 3 - Une approche intermédiaire:
où la résistance des ordures signale une crise
de la gouvernance

Cette troisième étude de cas illustre bien ce que peut être une
approche anthropologique orientée, une sorte de moyen terme entre
l'approche ethnographique classique et l'anthropologie appliquée.
L'enquête répondait à une demande d'identification des pratiques et
des conceptions populaires de l'assainissement. Une des difficultés de
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construction de l'objet résidait dans le choix d'un niveau d'approche.
En effet, les catégories du sale et du propre participent de l'ipséité
(de la perception de son corps et de soi), de l'identité (des rapports
sociaux et du respect des normes partagées) et de l'altérité (des moda­
lités de l'échange et de la construction du rapport à l'Autre). Il fallait
donc aborder le problème à ces différents niveaux simultanément.

Les conceptions et pratiques populaires d'assainissement
L'hypothèse de recherche principale supposait que l'implication des
populations locales, des institutions et des autorités dans ce secteur de
l'assainissement urbain était fonction, d'une part, de la conception et
des représentations symboliques qu'elles avaient de la pollution et de
la saleté charriées par les eaux usées et les excreta et, d'autre part, de la
conception qu'elles avaient de l'impact de ces nuisances sur leur santé.
L'hypothèse initiale d'une explication possible de la saleté urbaine par
les conceptions culturelles des habitants sur la propreté a été rapide­
ment infirmée. En effet, quelle que fût l'origine ethnique des citadins,
on n'observait pas de différence majeure de comportement dans l'éva­
cuation des déchets (ordures, eaux usées et excreta). Ici, comme partout
ailleurs, la diversité des pratiques de propreté renvoyait à l'habitus de
chacun. Mais il s'agissait d'un habitus urbain partagé plutôt que d'un
habitus culturel ou ethnique. Les conceptions populaires de la propreté
et de la saleté révélées par l'enquête reposaient sur les mêmes princi­
pes que ceux théorisés par Mary Douglas. Ici aussi, la saleté manifestait
un désordre symbolique:« C'est ce qui n'est pas là où ça devrait être!»
Le travail de propreté consistait donc à mettre (soi-même, ses choses
ou son espace) en ordre, et l'état de propreté n'est rien d'autre que cet
ordre retrouvé et constaté par le regard des autres.

Mais, ici comme ailleurs, l'ordre du propre différait selon les grou­
pes, les milieux ou les classes sociales. Ainsi, dans les milieux popu­
laires, l'ordre du propre obéissait à une symbolique néotraditionnelle
qui pose entre autres que certains déchets personnels (sang, règles,
placenta, sécrétions vaginales, sperme, poils, cheveux) sont dans une
relation de continuité avec la personne dont ils sont issus. De ce fait,
ils étaient considérés comme dangereux pour leur propriétaire et leur
évacuation exigeait un soin particulier. Une des difficultés de l'en­
quête tenait à la faible spécialisation lexicale qui ne permettait de
différencier les registres de discours qu'après de longs entretiens: en
effet, tout le monde employait le terme propre pour pur et propreté
pour pureté! Cette indistinction lexicale n'était pas sans engendrer
une certaine confusion des discours et des messages de santé publique
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puisque, en tout état de cause, on pouvait être, simultanément, rituel­
lement pur et hygiéniquement sale, et inversement!

La croyance locale, très partagée, considérait que l'on pouvait
faire disparaître les eaux usées et les excreta en les dispersant. Et le
meilleur agent pour obtenir ce résultat c'était l'eau courante. D'abord,
celle des cours d'eau, bien sûr, et c'est pourquoi on voit tant d'ordures
sur les berges des rivières qui traversent la ville. Mais aussi les ruis­
sellements des fortes pluies dans les rues, les rigoles, les caniveaux
et même l'eau stagnante autour des bornes-fontaines. Quand il n'y
avait pas d'eau et qu'on ne pouvait pas diluer, les gens jetaient dans
la rue en espérant que les roues des véhicules et les semelles empor­
teraient les restes de la fange au loin. C'était à la fois le moyen le
plus ancien et aussi le plus économique de se débarrasser de l'ordure.
Cette volonté de dispersion et de dilution était à mettre en rapport
avec la perception de la saleté: la saleté, c'est surtout une matière
organique qui pue. Le corollaire est que, quand on ne voyait plus de
saleté et que ça ne sentait plus mauvais, alors ce n'était plus sale, et
si ce n'était pas sale, alors c'était propre! Les discours des informa­
teurs sur le propre renvoyaient souvent à la manière dont ils s'appro­
priaient leur espace de vie, à la conception de leur territoire urbain,
à l'état de leurs liens sociaux de proximité et à leur conception d'une
cité sans espace public partagé. Ici comme ailleurs, la propreté de l'es­
pace de vie constituait un signe de cohésion sociale, un indicateur du
respect de soi et des autres, elle était aussi un opérateur de civilité et
d'urbanité qui se manifestait par la volonté de reproduire à l'identi­
que les rapports sociaux entretenus dans cet espace.

Les formes que prenait la transition entre le domaine privé de la
cour d'habitation, l'espace limitrophe et l'espace public faisaient appa­
raître des différences révélatrices d'un mode original d'appréhension
de l'espace et d'organisation de l'habitat. Selon les conceptions popu­
laires, la caractéristique de l'espace public était qu'il n'appartenait à
personne. Il était donc, selon la coutume, en libre accès. C'est-à-dire
appropriable privativement par toute personne capable de s'en saisir
pour un usage privé et capable de faire respecter son droit de premier
utilisateur auprès d'un nouveau venu. L'anthropologue comprenait
mieux les tentatives d'appropriation, constamment renouvelées, de
l'espace limitrophe des habitations ou de portions plus conséquentes
de l'espace public urbain. Ces pratiques renvoyaient à une conception
de la propriété selon laquelle la légitimité d'un droit exercé sur l'es­
pace (les choses ou les gens) était directement fonction de la capacité
du titulaire à le défendre. Le corollaire étant qu'une autorité n'était

147



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

reconnue, et donc respectée, que dans la mesure où elle se montrait
capable de défendre ses droits sur son domaine.

Au-delà de l'hétérogénéité des identités de culture religieuse, de
classe ou d'appartenance, deux civilisations se confrontaient à Bobo­
Dioulasso. L'une, émergente, portée par les notables et les élites bour­
geoises européanisées pour lesquels le sale n'a plus sa place, et l'autre,
finissante, celle de la majorité des habitants pauvres pour lesquels le
sale se confond avec la souillure à connotation morale ou religieuse
et n'a que peu de rapports avec l'hygiène et encore moins avec l'es­
thétique. Cette confrontation, inévitable, était source d'une formida­
ble tension qui s'exprimait d'une part, dans le traitement populaire
de l'espace public, où la juxtaposition des proximités paradoxales
donne aux rues cet aspect désordonné et confus et d'autre part, dans
cette incessante volonté de nettoyage et de mise en ordre de l'es­
pace urbain toujours affirmée, mais jamais réalisée, par des pouvoirs
publics et des autorités municipales qui souhaiteraient voir la ville
retrouver une hypothétique propreté d'antan.

Mais l'anthropologue ne s'attendait pas à constater cette saleté sys­
tématique de l'espace public, ni cette indifférence, relative, des cita­
dins à la proximité de l'ordure et de la fange. À l'évidence, la saleté
de la ville posait un problème de gouvernance urbaine et d'identité
citoyenne qu'il convenait d'investiguer.

La résistance des ordures
comme problème de gouvernance
En effet, l'enquête a montré que l'espace public de la ville de Bobo­
Dioulasso était perçu par les citoyens comme le territoire des pouvoirs
publics. Un territoire urbain sur lequel la puissance publique devrait
exercer son contrôle à travers le maintien et le développement des
infrastructures d'assainissement et des services publics de nettoie­
ment. De fait, la saleté de la ville avait aussi une signification civique
qui s'exprimait dans les manquements systématiques aux attentes
de l'autre qui caractérisaient la relation entre les habitants usagers
des services publics de nettoiement et les autorités municipales. Aux
défaillances des services municipaux de nettoiement et aux déficien­
ces du système d'assainissement de la ville répondait l'incivisme pro­
vocateur et protestataire de citoyens désabusés. En déversant les eaux
usées sur la voie publique, en vidangeant la nuit les fosses septiques
en pleine rue, en obstruant les caniveaux d'évacuation des eaux de
pluie et en les utilisant comme poubelle ou comme égout pour leurs
rejets, les citadins montraient qu'ils ignoraient les réglementations en
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vigueur et qu'ils se moquaient des campagnes de sensibilisation pour
l'hygiène et la propreté. La saleté de la ville exprimait une incivilité
qui traduisait le mépris des citadins pauvres pour ces dignitaires et
ces notables qui les abandonnaient à leur sort. La saleté apparais­
sait comme la résultante d'un processus dialectique: elle exprimait,
simultanément, la provocation et la contestation de la légitimité des
pouvoirs publics par les habitants et le mépris de ces mêmes pou­
voirs publics pour les habitants à travers un désintérêt manifeste l

pour l'entretien de l'assainissement de l'espace public communal. Vu
comme cela, l'exposition des amas d'ordure dans la ville était moins
un problème de développement des techniques d'assainissement
(c'est-à-dire un problème de financement ou de choix technique)
qu'un problème politique, et plus précisément un problème de gou­
vernance locale. La résistance des ordures et sa gestion institution­
nelle pouvaient alors être conceptualisées sous la forme d'une arène
constituée des acteurs associatifs et institutionnels, privés et publics,
économiques, sociaux et politiques, concernés par l'enjeu que repré­
sente l'évacuation des eaux usées et des excreta domestiques de la
ville de Bobo-Dioulasso. Ces acteurs stratégiques s'affrontaient en
une série d'interfaces: citadins usagers/agents des services techniques
municipaux, agents du service d'hygiène/entrepreneurs privés, agents
des services déconcentrés de l'État/autorités municipales, citoyens
électeurs/citoyens élus, entre autres. Chacune de ces interfaces était
le lieu de rapports de coopération conflictuels où s'affrontaient des
significations différentes et des intérêts concurrents. L'enquête a
consisté à choisir et à suivre des situations de conflit mettant en scène
l'interaction des acteurs institutionnels de l'assainissement.

La crise de la gouvernance locale:
le point de vue des citoyens
À tort ou à raison, les citoyens de base considéraient que les notables,
les grands commerçants, les hommes politiques et les élus locaux s'in­
téressaient avant tout à tirer des bénéfices personnels immédiats au
titre de leur fonction ou de leur mandat électif. La propreté de l'es­
pace public et l'amélioration du cadre de vie urbain leur importaient
peu. Pour nombre d'informateurs, la stagnation des ordures était le
signe de l'abandon voire du mépris de leur quartier par les pouvoirs
publics, tant municipaux qu'étatiques. Sur ce point, l'enquête a effec-

1. On sait par ailleurs que dans l'action quotidienne, les pratiques populaires d'évacuation des ordures
se stabilisent en fonction des réactions qu'elles sont susceptibles d'engendrer de la part du voisinage
immédiat ou des Pouvoirs publics.
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tivement montré que les élus étaient imprégnés des valeurs du patri­
monialisme ambiant: ils ne se sentaient pas comptables de l'intérêt
général et ils ignoraient tout d'un service public d'assainissement.
Mais, pour d'autres informateurs, l'espace public rempli par la fange
et l'ordure témoignait d'une absence de maîtrise de l'espace urbain
par les autorités politiques. De ce point de vue, souiller l'espace
public était conçu comme un défi à l'ordre public. La prolifération
des ordures signifiait la disqualification du système politique munici­
pal en place. L'exposition des ordures apparaissait, à la fois, comme
le moyen le plus économique qu'avaient trouvé les pauvres et les
déclassés de la ville pour dire que leur marginalisation socio-écono­
mique était devenue insupportable, et comme la seule offense qui soit
à leur disposition pour signifier aux pouvoirs publics, aux dominants,
aux puissants et aux riches qu'ils avaient perdu le contrôle de l'espace
public et que le maire était impuissant à faire régner l'ordre hygiéni­
que de la propreté urbaine sur son territoire.

La crise de la gouvernance locale:
le point de vue des pouvoirs publics
Bien sûr, les autorités communales n'acceptaient pas l'idée que la
saleté de la ville fût une conséquence directe de leur incapacité à
développer les infrastructures urbaines ou à apaiser les antagonis­
mes politiques locaux. Elles reconnaissaient plus volontiers leur
défaillance dans la propreté des lieux publics qu'elles attribuaient,
bien sûr, à un manque de moyens financiers et techniques. Mais on
sait bien que les moyens matériels ne sont efficaces, et efficacement
utilisés, qu'à partir du moment où leurs gestionnaires et usagers accor­
dent de la valeur, de l'importance ou de l'intérêt à l'usage auxquels
ils sont effectivement destinés. Or, la faiblesse des lignes budgétaires
consacrées à l'assainissement par la mairie, les multiples interventions
des notables pour faire «sauter» les amendes et contraventions diver­
ses qui les frappaient pour manquement aux règles, ou encore, les
cas de détournement des camions-bennes de ramassage des ordures
pour des usages privés par les autorités municipales, montraient que
c'était loin d'être le cas. Les autorités communales essayaient cepen­
dant de se réapproprier l'espace urbain en promouvant, de discours
en discours, une identité urbaine nouvelle, «Bobo, ville propre », qui
aurait été celle de la ville dans un âge d'or au passé indéterminé. Ce
projet puisait dans la logique hygiéniste les raisons de sa légitimité et
analysait la saleté présente comme la conséquence de l'incompréhen­
sion par les populations de l'enjeu vital que représentait la propreté
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urbaine. Les responsables municipaux étaient particulièrement agacés
par l'incivisme provocateur des citadins qui ne faisait que souligner
la déficience du système d'assainissement et, plus généralement, celle
des services techniques municipaux. Le manque chronique en person­
nels qualifiés ou en moyens de déplacement des services d'hygiène,
de l'environnement ou de la santé, réduisait leur efficacité potentielle
à néant. La réaction des contrevenants s'ajustait en conséquence sur
le mode «pas vu, pas pris! » À cet égard, les responsables des services
techniques (ingénieurs municipaux, techniciens de l'Office national
des eaux et de l'assainissement) ne manquaient jamais de stigmatiser
les comportements des citadins qu'ils accusaient d'incivisme ou d'ir­
responsabilité. Les discours du maire renvoyaient eux aussi au même
stéréotype d'une population urbaine indisciplinée et incivique, qui ne
respectait pas les règles de la vie en collectivité.

La défaillance des pouvoirs publics:
clientélisme et corruption
Comme les citadins l'avaient bien perçu, l'assainissement de la ville
relève d'une conception de la propreté urbaine qui l'apparente au
maintien de l'ordre public. L'objectif d'assainissement de la ville
exige en effet une volonté politique d'action collective qui devrait se
manifester, entre autres, par l'édiction et la diffusion de règlements
sanitaires et antipollution et par des dispositifs qui en sanctionnent
efficacement la transgression. Or, la plupart de ces fonctions de régu­
lation et de contrôle de la mairie n'étaient pas assurées. Il appartenait
donc à l'anthropologue de comprendre les raisons de la contradiction
entre la réglementation urbaine et les pratiques effectives des habi­
tants, en s'interrogeant sur la nature et les fondements du compromis
explicite ou implicite entre la régulation de contrôle (assurée par les
services d'hygiène et de propreté et les forces de l'ordre) et la régula­
tion effective (telle qu'elle ressort des pratiques des habitants).

Un premier élément d'explication résidait dans le fait que certai­
nes décisions réglementaires concernant l'assainissement et la lutte
contre la pollution (décrets d'application, ordonnances, arrêtés, etc.)
n'avaient pas encore été prises; les dispositions légales demeuraient
donc inapplicables. Ainsi, à Bobo-Dioulasso, il n'existait pas encore
de texte fixant les normes de qualité des eaux usées rejetables dans
la nature, ou les normes de construction des ouvrages d'assainisse­
ment. Les dépôts d'ordure, les lieux de décharge et de dépotage, le
forage de puits, l'utilisation de produits phytosanitaires pouvant pol­
luer les eaux superficielles comme souterraines n'étaient, à l'époque,
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soumis à aucune réglementation. Il ressortait des enquêtes que les
prescriptions juridiques relatives aux substances dangereuses étaient
peu connues voire ignorées par les responsables des entreprises mais
aussi par des responsables de l'administration. L'existence de dispo­
sitifs juridiques et réglementaires ne suffisait donc pas à résoudre le
problème. La maîtrise des risques sanitaires reposait essentiellement
sur les comportements des acteurs de terrain et des usagers et sur leur
compréhension des enjeux.

Un deuxième élément d'explication renvoyait au laxisme des auto­
rités municipales en matière de délivrance du permis d'habiter. Le
positionnement des bâtiments à construire sur une parcelle par l'ur­
baniste était, normalement, la condition d'obtention du permis de
construire par la mairie (décision administrative). Cette procédure
aurait pu être le moment d'intégration des normes d'assainissement
du cadre urbain qui stipulent notamment l'obligation que les latrines,
douches et puits perdus devaient être situés à l'intérieur de la parcelle
d'habitation. Mais cette règle n'était ni appliquée ni sanctionnée! En
fait, les autorités communales étaient prisonnières de leurs multiples
liens de dépendances clientélistes. Les hommes politiques et les élus
étaient politiquement paralysés: ils étaient prisonniers à la fois de leur
propre pratique, car leur(s) propriété(s) étai(en)t en situation irrégu­
lière au plan des règles sanitaires, mais aussi de leur clientèle électo­
rale qui aurait immédiatement réclamé un privilège d'exception. La
plupart des agents communaux avaient été recrutés sur le principe
du népotisme ou du clientélisme, en conséquence de quoi, les cas de
fraude, de détournement, d'incompétence ou de corruption ne pou­
vaient être sanctionnés. Il était inconcevable pour la plupart des gens
qu'un parent, un patron, un client ou un protégé puisse faire l'objet
d'une sanction. Mais alors, que valaient les lois sur l'environnement
et l'hygiène si elles n'étaient pas sanctionnées? La régulation urbaine
était soumise à la loi du plus riche: les contrevenants riches, les nota­
bles et les élus avaient réussi à imposer et généraliser un système d'im­
punité. Ce sentiment d'abandon par les élus municipaux, de privilèges
accordés aux puissants, de laisser-faire concédé aux riches, entraînait
une dépendance extrême des citoyens vis-à-vis des pouvoirs et des
patrons locaux et favorisait une soumission opportuniste à l'arbitraire
administratif et policier. Une des conséquences de tous ces manque­
ments politiques était un déficit chronique de légitimité accumulé par
les élus locaux qui se manifestait par la méfiance et la défiance des cita­
dins et l'instrumentalisation généralisée des relations clientélistes avec
l'autorité communale. Pour l'anthropologue, cette situation constituait
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un des principaux obstacles à une participation responsable et collec­
tive de la société civile à l'assainissement de l'espace public.

En quoi pouvaient consister les recommandations de l'anthropo­
logue? Non pas à un renforcement des capacités techniques d'as­
sainissement!, mais à un renforcement des capacités civiques et
démocratiques, qui consisterait à inventer un nouveau contrat social,
en restaurant la confiance entre les citoyens élus et les citoyens élec­
teurs. En effet, si le projet de renforcement des capacités du Plan
stratégique d'assainissement de Bobo-Dioulasso devait négliger
de prendre en considération cette dimension politique de la saleté
urbaine, il s'interdirait sans doute d'atteindre ses objectifs majeurs.
L'objectif de réhabilitation des infrastructures d'assainissement
urbain dans le cadre du PSAB posait, en effet, le problème du main­
tien d'un état de propreté retrouvée. Après avoir construit de nouvel­
les infrastructures d'assainissement collectif, réhabilité les anciennes
et promu un dispositif d'assainissement autonome, le véritable enjeu,
si le programme s'était inscrit dans une stratégie de développement
durable, aurait été de fournir un vrai service public d'assainissement
aux citadins afin de produire ce bien collectif indivisible qu'est la pro­
preté urbaine. Ce service public de propreté urbaine aurait dû être en
mesure d'assurer à tous les citadins un moyen de se débarrasser de
leurs ordures et de contrôler son évacuation et son élimination pour
des raisons d'hygiène, de propreté, d'embellissement de la ville, c'est­
à-dire de respect de ses habitants. La fourniture de ce service public
aurait été un préalable à toute volonté de changement du rapport
politique au bien collectif qu'est la propreté urbaine. Or, on l'a vu,
les conditions politiques de la vie urbaine à Bobo-Dioulasso consti­
tuaient certainement le principal obstacle à une appropriation res­
ponsable et civique de la propreté de l'espace public.

CONCLUSION SUR LES ENJEUX ACTUELS
DE L'ANTHROPOLOGIE SUR CE THÈME

L'anthropologie a montré que l'assainissement urbain était un
domaine complexe qui, au-delà des dimensions strictement techni­
ques ou financières, mêlait ordre social et ordre symbolique, ordre

1. Il est clair que l'approche anthropologique qui révèle toute la complexité et l'imbrication des logiques
sociales va à l'encontre des besoins organisationnels en simplicité et en réduction de la complexité
généralement souhaités par les bailleurs de fonds.
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sanitaire et ordre sécuritaire, et que cette conjonction était éminem­
ment politique. La nature nécessairement translocale des déchets, qui
doivent être évacués de leur lieu de production pour être stockés et
détruits dans un autre lieu, implique une gestion territoriale et donc
politique qui fait de l'assainissement un problème de gouvernance.

Mais cet objet de recherche présente aussi un intérêt fondamen­
tal pour ce qui est de comprendre la nature actuelle du lien social
en ville. En effet, le rapport à la propreté de l'espace urbain est
une dimension d'un rapport social plus complexe qu'on appelle le
civisme, qui présuppose l'existence de liens spécifiques (d'appropria­
tion matérielle et symbolique de l'espace) entre les habitants et leur
ville (l'urbanité), entre les habitants eux-mêmes (la civilité et l'iden­
tité) et enfin entre les habitants et les représentants du gouverne­
ment de la Cité (la citoyenneté). D'un point de vue plus théorique,
au-delà donc des objectifs immédiats de la recherche appliquée en ce
domaine, un des enjeux actuels de ce champ de recherche est de jeter
un éclairage nouveau sur la manière dont se construit aujourd'hui en
ville le rapport acteur/institution ou individu/société. L'anthropologie
du développement de l'assainissement est donc nécessairement une
anthropologie politique.

La qualité de l'environnement urbain, son assainissement et
sa propreté sont devenus aujourd'hui un enjeu de développement
majeur à tous les niveaux (municipal, communal et national) pour les
grandes métropoles dans tous les pays du monde. Pour cette raison,
la recherche sur les questions d'assainissement de l'environnement
urbain devrait accorder une place de première importance à l'anthro­
pologie, que celle-ci soit fondamentale ou critique ou plus simple­
ment orientée ou appliquée.



CHAPITRE 6

La santé

Carl Kendall

INTRODUCTION

Composer une synthèse sur l'anthropologie médicale appliquée
à l'aide humanitaire et au développement, en particulier pour un
ouvrage destiné à paraître en français, est une réelle gageure. La pre­
mière série de difficultés à surmonter touche aux différentes approches
et définitions en vigueur dans ce domaine. Les textes d'anthropologie
médicale appliquée sont en général publiés en anglais, que ce soit aux
États-Unis, au Canada, en Grande-Bretagne et en Australie, avec les
divers environnements culturels que cela implique. En outre, les deux
sous-ensembles que forment l'anthropologie médicale appliquée,
d'un côté, et l'aide humanitaire et le développement, de l'autre, ne
sont pas sans donner lieu à quelques controverses (Scheper-Hughes,
1990; Ferguson, 1994; Scheper-Hugues, 1984). En France, la notion
même d'anthropologie médicale a longtemps rencontré des résistan­
ces : la tradition française, contrairement à la tradition anglo-saxonne,
s'intéresse davantage à la classification symbolique de la maladie qu'à
l'expérience vécue par le malade (Fassin, 1992; Herzlich et Pierret,
1984; Laplantine, 1986; Augé et Herzlich, 1984).

La notion d'anthropologie appliquée est également contestée
(Singer, 2008). Certains anthropologues, français et anglo-saxons, vont
jusqu'à se demander si cette application est possible. L'anthropologie
n'est pas, selon eux, compatible avec le jugement de valeur et ne peut
tolérer l'interventionnisme; l'anthropologue doit se borner à un rôle
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de témoin et renoncer à se faire l'agent du changement. C'est donc
sur un plan épistémologique qu'est niée la possibilité même de l'an­
thropologie appliquée. Les anthropologues critiques, quant à eux, la
rejettent également, mais sur une tout autre base. Ils dénoncent la
puissance de cette science; il est vrai que la manière dont l'anthro­
pologie a été utilisée par la France et la Grande-Bretagne dans leurs
anciennes colonies, puis par les États-Unis pendant la guerre froide,
au Vietnam et aujourd'hui en Irak, montre que l'application de l'an­
thropologie peut être à la fois dangereuse et contraire à l'éthique.
Chez les médecins et les professionnels de la santé publique, l'anthro­
pologie appliquée apparaît souvent d'une utilité limitée; la durée du
temps passé sur le terrain, la production de connaissances limitées et
localisées, et la légitimité de l'anthropologie à répondre à des ques­
tions de santé, sont considérées comme problématiques. Aux yeux
de nombreux critiques, les efforts en matière de développement (en
particulier économique) et d'aide humanitaire, qui atteignent si rare­
ment leurs objectifs, doivent être remis en question (Ferguson, 1994;
Easterly,2006; Escobar, 1995; Rist, 2002). Et lorsque les programmes
de développement sont institués à des fins purement politiques, les
anthropologues peuvent se trouver compromis par des objectifs de
court terme rarement explicités, ce que les anthropologues critiques
dénoncent à juste titre (Baer et al., 1986, 1997).

Si cette critique de l'anthropologie appliquée permet de mettre
en évidence la question du pouvoir et de l'autorité, l'anthropologie
médicale appliquée n'en a pas moins vu naître une foisonnante litté­
rature en matière d'amélioration de la santé. Et cette abondance est
la seconde difficulté sur laquelle vient achopper toute tentative de
synthèse. La littérature existante fait état d'applications dans pres­
que tous les domaines, y compris sur la nature et l'évolution des poli­
tiques (Singer et al., 1990) et des pratiques (StaIl, 2007; Campbell
et al., 2007) de santé. Les critiques, qui mettent fortement l'accent
sur les programmes de santé et leur amélioration (Castro et Singer,
2004), reprochent ainsi à l'anthropologue de se mettre au service de
politiques à l'élaboration desquelles il n'est pas convié. Mais cette
vision - même si elle était correcte - ne concerne qu'une infime par­
tie de l'anthropologie appliquée. En réalité, les anthropologues sont
si nombreux aujourd'hui à s'intéresser aux questions de santé et à
l'amélioration des conditions de santé que l'essentiel de leur travail
mérite d'être qualifié d'appliqué. Les activités de santé et de dévelop­
pement ne cessent elles aussi de croître, comme le montrent les ini­
tiatives récentes prises dans le domaine du sida, de la malaria et de la
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tuberculose. Les anthropologues médicaux critiques que nous avons
cités ne s'opposent pas aux efforts faits pour éradiquer les virus résis­
tants aux antiviraux (ARV), promouvoir l'usage de la moustiquaire
ou trouver des remèdes aux formes de tuberculose résistantes aux
médicaments, bien au contraire. Tout en se situant dans cette filiation,
l'analyse de Laëtitia Atlani-Duault sur le VIHlSida en ex-URSS illus­
tre une nouvelle vague de travaux de recherche alliant, grâce à une
longue ethnographie de l'intérieur d'une organisation multilatérale
d'aide au développement, critique politique radicale et soutien à la
lutte contre l'épidémie en ex-URSS (Atlani-Duault, 2005, 2007).

Cette difficulté d'élaborer une synthèse est renforcée par le fait
que, s'agissant de l'anthropologie appliquée à l'aide humanitaire et
au développement (que nous appellerons ici anthropologie médi­
cale appliquée), il faut tenir compte, non seulement des publications
des anthropologues travaillant en milieu universitaire, mais encore
des travaux en anthropologie appliquée issus d'institutions liées à la
santé et au développement. Plusieurs centaines d'anthropologues tra­
vaillent en effet dans des organisations comme les Centers for Disease
Control, aux États-Unis, les agences internationales de santé, les cen­
tres de recherche, les ministères, les fondations, les ONG locales et
internationales, etc. Nombre de travaux et de programmes réalisés
par ces anthropologues ne sont pas publiés; on ne les trouve qu'en
examinant soigneusement les projets d'application et les études d'im­
pact, ou dans la littérature «grise». La surabondance d'ouvrages dans
ce domaine témoigne d'une demande nouvelle d'anthropologues, de
chercheurs et de responsables de programmes formés à l'anthropo­
logie dans les institutions en prise avec les grands enjeux mondiaux.
Et l'intérêt renouvelé des étudiants pour l'anthropologie appliquée
signifie que l'université aura, demain, encore plus de chercheurs et de
professeurs dans cette discipline.

CROISSANCE DE L'ANTHROPOLOGIE MÉDICALE

Comme nous l'avons dit, l'anthropologie médicale appliquée connaît
une croissance exponentielle. S'il était naguère possible de synthéti­
ser les contributions institutionnelles et individuelles qui relevaient
de ce champ, depuis une quarantaine d'années, la multiplication des
chercheurs et des scientifiques a rendu toute synthèse impossible.
Deux articles récents (Whiteford, 2004; Hackenberg et Hackenberg,
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2004) ont tenté de catégoriser et de présenter l'anthropologie médi­
cale, et Menill Singer a fait l'histoire de l'ensemble de l'anthropolo­
gie appliquée (Singer, 2008). La plupart de ces travaux sont le fruit
d'équipes multidisciplinaires, et les anthropologues, en ce domaine,
sont loin d'être précurseurs, ce qui complique encore la tâche. On
peut tenter d'y remédier en faisant la synthèse de sous-sujets spécifi­
ques. C'est ce que fait Manderson à propos de l'usage de la méthode
d'évaluation rapide en anthropologie médicale (Manderson & Aaby,
1992). Une tentative de présentation du champ dans son entier ne
prendra donc pas la forme d'un chapitre dans un ouvrage, mais plu­
tôt celle des World Anthropology Series, de Sol Tax : un volume sur
l'anthropologie appliquée au contrôle des maladies infectieuses, un
autre sur le tabac, un autre encore sur la violence, puis sur les produits
pharmaceutiques, la santé mentale, l'usage de stupéfiants, etc. Je me
limiterai, quant à moi, aux travaux parus dans les pays pauvres, et aux
problèmes et aux technologies de santé liés au développement. Les
travaux s'intéressant aux nouvelles technologies de la bioscience, et
leur corrélation avec les questions de santé du monde « développé »,

comme le trafic international d'organes, ne seront donc pas évoqués.
Il nous faudra aussi nous poser la question: qu'est-ce qu'un anthro­

pologue?, avec son corollaire: qu'est-ce que l'anthropologie médi­
cale appliquée? Au sens universitaire, il semble aller de soi qu'un
anthropologue est quelqu'un à qui l'on a décerné un diplôme de l'en­
seignement supérieur en anthropologie (même s'il existe encore des
controverses à propos du master). Mais tout cela n'est d'aucune per­
tinence pour un bon nombre d'acteurs de l'anthropologie médicale
appliquée, qui sont, très souvent, des médecins. Ainsi de Peter Winch,
qui a contribué à l'important ouvrage de Robert Hahn,Anthropology
and Public Health (2007) (Anthropologie et santé publique). Winch
est un médecin doté d'un master de santé publique; il s'intéresse à
la santé publique et à l'anthropologie, et a beaucoup apporté à l'ana­
lyse des réactions des populations aux programmes de lutte contre les
maladies à vecteur, entre autres. Inversement, comme il y a de plus
en plus d'anthropologues dans les écoles de médecine et de santé
publique, leurs étudiants peuvent être comptés parmi les acteurs de
ce nouveau champ.

Plusieurs raisons m'ont toutefois conduit à accepter de rédiger
cette synthèse introductive. L'anthropologie joue un rôle important
dans les programmes de santé, et les exemples de succès concrets dans
ce domaine abondent. Un ouvrage sur l'anthropologie et le dévelop­
pement ne peut manquer de les reconnaître et de les explorer. En
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outre, après vingt-cinq années passées dans l'anthropologie médicale
appliquée, il me semble que mon expérience et mes connaissances
dans ce domaine pourraient ne pas être inutiles. Je pense enfin pou­
voir identifier certains traits caractéristiques, et apporter un certain
nombre de conseils qui pourraient contribuer au développement
futur de cette discipline nouvelle.

Comme je l'ai dit, un grand nombre de travaux en anthropolo­
gie médicale, produits tant dans le secteur privé que dans le secteur
public, n'ont jamais été publiés. Cette situation perdure d'ailleurs,
en dépit des efforts remarquables de John Van Willigen dans son
Projet de documentation sur l'anthropologie appliquée (Applied
Anthropology Documentation Project) (Van Willigen, 2002). C'est la
raison pour laquelle j'ai choisi ici de recourir à un autre outil anthro­
pologique, le récit, pour faire part de mon expérience. J'espère que le
lecteur me le pardonnera.

Au cours de ma longue carrière, l'anthropologie médicale est
passée du statut de sous-discipline universitaire à celui d'instru­
ment essentiel des équipes multidisciplinaires mises en place dans
les organisations s'occupant de santé publique. En 1981, lorsque j'ai
commencé à travailler pour l'OMS, dans le cadre du Programme de
contrôle des maladies diarrhéiques, j'étais le premier anthropolo­
gue impliqué dans ce nouveau programme (Kendall, 1988; Kendall
et al., 1984). Je rejoignais une petite poignée d'anthropologues
comme George Foster (Foster, 1982), Mark Nichter (Nichter, 1988)
et Leonore Manderson (Manderson, 1994), qui travaillaient étroite­
ment, à l'époque, avec l'OMS. Peu après, en 1983, j'ai été attaché à
l'Office of Health de l'USAID, où j'étais, là encore, le seul de ma
discipline. À l'époque, le CDC de l'Office of International Health
n'employait aucun anthropologue. Ces institutions (OMS, USAID,
CDC) en comptent aujourd'hui plusieurs dizaines, sinon des centai­
nes, et le doctorat d'anthropologie, souvent accompagné d'un master
en santé publique, est un diplôme qui, pour y entrer, en vaut bien un
autre. Gove et Pelto (1994) et Vlasshoff et Manderson (1994) analy­
sent pour nous cette évolution.

Cette reconnaissance accrue reflète à la fois la plus grande diffu­
sion des grandes théories de l'anthropologie, et la nécessité pour les
acteurs des programmes de santé publique de mieux connaître les
populations et les communautés visées. Il s'agit de mieux compren­
dre : le rôle du contexte - actuel et passé - et de l'environnement
matériel et social dans le comportement humain; la diversité des indi­
vidus et des groupes; l'enracinement de la technologie, de son usage
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et de son acceptation, dans une matrice culturelle; la manière dont le
comportement est constitué de systèmes symboliques avec lesquels
il interagit; et le rôle du langage dans l'ensemble de ces processus.
Tout cela implique aussi que soit admise une certaine indétermina­
tion des effets à venir, et que soit reconnu le besoin d'interpréter et
d'expliquer ces effets. Cela passe par des modèles de participation
des communautés à la recherche et par l'appropriation de l'idée de
dissolution du sujet et de l'objet, dans le cadre d'une approche de
l'anthropologie par l'action.

Sans doute serait-il utile, afin de mieux penser l'avenir du champ,
d'éclairer certaines de ces transformations, même si,je dois l'avouer,
cette synthèse ignorera largement le rôle de l'anthropologie appli­
quée dans l'administration néocoloniale de l'ex-Union soviétique,
tout comme les travaux des universitaires australiens, brésiliens, néer­
landais, allemands, mexicains, thaïlandais, qui développèrent leurs
propres traditions en anthropologie médicale appliquée.

Les succès de l'anthropologie médicale appliquée sont abondam­
ment illustrés dans Hahn (2007) et Inhorn et Brown (1997). Les infor­
mations fournies dans la littérature citée ci-dessous ne concernent
qu'une petite partie des programmes, mais les initiatives de santé aux­
quelles participent des anthropologues sont à la fois nombreuses et
diverses: maladies diarrhéiques, santé mentale, dengue, malaria, VIH,
infections sexuellement transmissibles, tuberculose, cancers, mortalité
maternelle, infections respiratoires aiguës, planning familial, dépen­
dance à l'alcool et aux drogues, tabac, obésité, violence, handicaps,
développement de l'enfant. Ainsi, presque tous les grands problèmes
de santé ont leurs anthropologues; et les nouveaux programmes mis
en place pour les traiter, et qui ne font aucune référence à la littéra­
ture en anthropologie ou à l'expérience anthropologique, sont désor­
mais considérés comme insuffisants.

UN PEU D'HISTOIRE

La pratique professionnelle de l'anthropologie médicale appliquée
a ses précurseurs. Ce qui a motivé la génération d'anthropologues
à laquelle j'appartiens, c'est l'expérience et les idéaux de nos pro­
fesseurs pendant et après la Seconde Guerre mondiale, quand les
anthropologues se sont impliqués dans les efforts de décolonisation
et de développement. Dans le domaine de la santé, c'est sans doute

160



La santé

l'ouvrage de Benjamin D. Paul (1956) qui symbolise le mieux cette
tradition; mais celle-ci fait partie d'un mouvement plus large auquel
participa par exemple Richard Adams (1952, 1959), à l'Instituto de
nutricion de centro America y Panama (INCAP). Sommerfeld (1998)
analyse le programme de recherche que Paul et ses collègues mirent à
l'époque en place, en particulier les programmes de santé qui répon­
daient aux besoins des communautés évalués au niveau local. Les
approches dans ce domaine sont nombreuses: Buck fut un défenseur
avant-gardiste de l'application des sciences médicales au sein d'équi­
pes multidisciplinaires comprenant des anthropologues (Buck et al.,
1968). Les anthropologues ont également créé leur propre modèle
d'étude des communautés, et l'on verra plus loin quels furent les
approches et les travaux qu'ils ont pu poursuivre. Comme l'écrit Van
Willigen, avant que la guerre du Vietnam ne vînt empoisonner les
relations entre le gouvernement des États-Unis et les anthropologues,
il existait une forte volonté, au sein de la discipline, de participer à
des programmes de développement et d'explorer les transformations
sociales.

Historiquement, c'est peut-être la classification de Van Willigen
(2002) - avec son étape dite de la «valeur explicite» et de «l'exten­
sion du rôle» de l'anthropologie appliquée (1945-1970) - qui définit
le mieux le champ de l'anthropologie et du développement (et l'ori­
gine de la critique de l'anthropologie appliquée). Cette phase histori­
que a produit diverses stratégies: anthropologie de l'action (Sol Tax,
1960), anthropologie de la recherche et du développement (Dobyns
et al., 1971), développement des communautés (Brokensha et Hodge,
1969), anthropologie collaborative (Schensul, 1973), courtage culturel
(Weidman, 1982). C'était une époque de projets explicitement inter­
ventionnistes, comme le projet Holmberg à Vicos (Pérou), le projet
d'écologie de la santé à Miami, ou le projet de défense de Stephen
Schensul à Latino Chicago. Leur approche de la recherche sociale
privilégiait la neutralité sur le plan des valeurs, et se donnait pour
objectif d'améliorer la situation des individus ou des communautés.
Ces stratégies animent encore certains programmes d'aujourd'hui,
mais les fondements professionnels de l'anthropologie ont considé­
rablement changé. Ces projets avaient l'inconvénient d'être isolés et
verticaux, c'est-à-dire d'être conçus et réalisés par les seuls anthropo­
logues. Ils balançaient en outre entre des positions académiques et les
activités de développement sur le terrain. Lors de la phase suivante,
qualifiée par Van Willigen de «politique de recherche» (qui com­
mença en 1970, mais ne fut reconnue publiquement que plus tard),
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les anthropologues se sont mis à travailler à temps plein en tant que
chercheurs et responsables de programmes dans des institutions uni­
versitaires ou non universitaires. Ce qui, nous allons le voir, consti­
tuait à la fois un succès et un défi.

Dans Anthropology News (la newsletter de l'American Anthropoly
Association), Shirley Fiske décrit le rôle des anthropologues au sein
du cnc, caractéristique de cette seconde phase. Ils sont une cin­
quantaine à y travailler aujourd'hui, dont beaucoup sur le sida/VIH.
Cette évolution a commencé dans les années 1990, et les anthropo­
logues peuvent désormais exercer au CDC de hautes responsabilités.
En identifiant ces avancées et ces défis, Jim Carey, que Fiske a inter­
viewé pour son article, montre que les anthropologues ont joué un
rôle éminent dans la promotion de la prévention et des sciences com­
portementales, qui bénéficient d'une respectabilité plus grande qu'à
l'époque où le cnc était une institution privilégiant le biomédical.
Selon lui, «le scepticisme initial à l'égard des sciences comportemen­
tales et sociales a largement régressé au fil des années» (2007, p. 52).
Celles-ci ont d'ailleurs eu un large impact sur les programmes de
santé publique aux États-Unis. Dans le domaine de la prévention du
VIH, par exemple, les anthropologues et les chercheurs issus d'autres
disciplines ont développé toute une série d'interventions comporte­
mentales pour entraver la transmission du virus, contribuant ainsi, au
côté des approches médicales et biologiques, à la «maîtrise du VIH
aux États-Unis ».

Mais Jim Carey donne un autre exemple des problèmes auxquels
doivent faire face les anthropologues. À ses yeux, l'un des principaux
concerne le processus de publication: «Tout article de revue doit se
donner pour priorité d'être scientifiquement fondé et documenté»,
et passer par «trois niveaux de lecture scientifique avant de pouvoir
être publié». Le processus de publication doit privilégier «la qualité
scientifique, la clarté de l'écriture et les valeurs de la santé publique,
et non pas les agendas politiques ». «Nous souhaitons que [nos écrits
s'appuient] sur des données scientifiquement rigoureuses et de bon­
nes pratiques de santé publique» (2007, p. 52). La controverse quant
à la nature de la science et sa prétention à la vérité objective, apoliti­
que, est ici implicite. Elle constitue un défi considérable pour l'avenir
de l'anthropologie professionnelle.

Cela n'empêche pas que ces anthropologues jouent un rôle totale­
ment différent de celui des anthropologues sous contrat, souvent cari­
caturés. Ces derniers sont des professionnels qui, loin de se contenter
de mettre en œuvre des politiques, les façonnent et les influencent,
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et se voient rétribuer comme il est d'usage dans les milieux non uni­
versitaires. Ces fonctions ne feront que croître au fil des années, les
anthropologues occupant des positions de plus en plus élevées et de
plus en plus nombreuses dans les organisations. Mais il ne sera pas
facile, à la fois de poursuivre les progrès accomplis durant la phase
d'extension du rôle de l'anthropologue, d'élaborer des programmes
apportant des solutions, et de continuer à remettre en cause la pseu­
doscience imitative et conventionnelle. Nous en reparlerons.

Je vais maintenant donner un certain nombre d'exemples d'an­
thropologie médicale appliquée à la santé et au développement, dans
quatre domaines que je connais mieux que d'autres: le planning fami­
lial, la santé de l'enfant, les maladies à vecteur et le sida.

QUELQUES EXEMPLES

D'ANTHROPOLOGIE APPLIQUÉE

Le planning familial

Le planning familial est un domaine où l'anthropologie s'est large­
ment impliquée. Les anthropologues travaillent sur la démographie
depuis les travaux de Fortes sur le cycle de développement des
groupes domestiques, publié dans les années 1950 (Fortes, 1970) et
de Caldwell sur la transition en matière de santé (Caldwell, 1999;
Caldwell et Caldwell, 1976, 1990). Nombreux sont les anthropologues
impliqués dans la santé internationale, à l'instar de Susan Scrimshaw,
dont les premiers travaux portent sur la santé reproductive (1981).
Ses travaux postérieurs ont largement contribué à l'essor des appro­
ches appliquées (Scrimshaw et Hurtado, 1987; Scrimshaw et al., 1991),
tout en apportant beaucoup aux domaines de la nutrition et de la
naissance des enfants (Scrimshaw et Souza, 1982; Scrimshaw et al.,
1987). En matière de planning familial, les anthropologues furent
parmi les premiers à critiquer de façon constructive les programmes
mis en place, à défendre l'idée que le planning familial ne se limi­
tait pas à la contraception, et à aborder la question du rôle et du
statut des femmes et du genre, ainsi que celle du pouvoir et de la
domination (Bond et al., 1999; Schuler et al., 1994, 1985; Obermeyer,
1996; Sargent, 2006; Schuler et Hashemi, 1994). Ils ont joué un rôle
essentiel dans l'affirmation et le traitement des questions relatives à
l'avortement, au viol et autres violences faites aux femmes, et dans la
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reconnaissance du droit des femmes à la propriété, à l'éducation, etc.
Avec des sujets controversés comme les mutilations génitales fémini­
nes, la discipline continue d'attirer les anthropologues (Finke, 2006;
Gibeau, 1998; Sacchi, 2004). Ce sont eux qui ont mis en lumière leur
pratique, souligné le rôle qu'elles jouaient dans les systèmes d'autorité
des hommes, et contribué à les éradiquer. Les mutilations génitales
féminines se situent à l'extrémité opposée d'un spectre qui comprend
nombre de nouvelles technologies contrôlées par les femmes, tels que
le préservatif féminin et les microbicides vaginaux, qui nécessitent
tous deux une approche anthropologique.

La santé de l'enfant

La santé de l'enfant est l'un des principaux domaines de santé publi­
que qui tirent profit des apports de l'anthropologie au niveau mon­
dial. L'implication des anthropologues a compté parmi les premiers
objectifs du mouvement pour les soins de santé primaire (Primary
Health Care, PHC), qui s'intéressait aux soins de premier recours,
au plus proche des malades, décentralisés plutôt qu'aux soins hospi­
taliers, plus sophistiqués et plus centraux dans le dispositif de santé.
C'est notamment en raison de son expertise en matière de commu­
nauté que l'anthropologie a pu influencer la politique de soins primai­
res. Même de vastes programmes verticaux, tels que le Programme
général d'immunisation et de contrôle des maladies diarrhéiques, de
l'OMS, se doivent de répondre aux préoccupations des communau­
tés. Pour être réellement verticaux, il leur faut toucher l'ensemble
de leurs membres, et ils ne peuvent s'arrêter à la seule dimension
clinique. S'agissant de l'enfance, les programmes de santé exigent
d'abord que les personnels soignants sachent voir que l'enfant est
malade et puissent certifier que le problème peut être traité dans le
cadre du système de santé existant. Or cela ne fait pas non plus partie
du champ des compétences cliniques.

Le Programme de contrôle des maladies diarrhéiques, qui pro­
mouvait la thérapie par réhydratation orale (TRO), a commencé en
1980, et les anthropologues y ont été associés dès l'origine. La liste de
ces derniers n'a bientôt fait que croître (Kendall, 1988; Scrimshaw et
Hurtado, 1988; Nichter, 1988; Bendey et al., 1988; Coreil et Genece,
1988; Coreil et Mull, 1988; Baer et Ackerman, 1988; Trotter, 1985;
Ackerman et Rodman, 1984; Pelto, 1994). La TRO était une tech­
nologie qui pouvait être diffusée au niveau de la communauté, et de
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nombreux programmes s'y sont employés. Il fallait convaincre préa­
lablement les parents que donner des liquides à un enfant souffrant
de diarrhée lui serait bénéfique. Ceux-ci se montraient souvent scep­
tiques, du fait que certains médecins avaient recommandé le contraire
pendant des années. Toutefois les diverses expériences mises en place
dans le cadre du projet Pratiques de santé et mass media, de GOBI-FF
(Unicef), ou du soutien apporté par le Programme de contrôle des
maladies diarrhéiques de l'OMS aux efforts nationaux dans ce
domaine, permirent l'assimilation massive de la TRo. Mais tandis que
les éducateurs de santé promouvaient l'emploi de la TRO pour les cas
de déshydratation, les communautés, comprenant mal ce concept, uti­
lisaient la TRO - pour des raisons qui leur étaient propres.

Mes premiers travaux au Honduras fournissent ici un cas d'étude
intéressant. Le champ de la communication en matière de santé ache­
vait seulement de s'affirmer aux États-Unis. Il était au carrefour du
champ de la communication et de celui de l'éducation à la santé,
lui-même issu de la santé publique. Le champ de la communication
était assez vaste pour embrasser la propagande interne du Ille Reich
durant la Seconde Guerre mondiale, le champ naissant de la publicité,
et les nouveaux médias que sont la radio et la télévision. La psycho­
logie sociale semblait constituer sa demeure intellectuelle naturelle,
et les approches comportementales en étaient issues. Aussi le projet
Pratiques de santé et mass media (1980-1983) utilisait-il le face-à-face,
l'imprimé et la radio pour promouvoir des solutions de réhydrata­
tion orale pour les enfants victimes de diarrhée. Après les premiers
travaux de terrain, on découvrit plusieurs maladies locales et divers
modèles explicatifs locaux de diarrhée. À l'instar des maladies «pas
pour l'hôpital» identifiées au Ghana (Hill et al., 2003), elles faisaient
appel à des traitements se situant hors du secteur formel de la santé.
Ainsi de l'empacho, maladie qui provoque une indigestion sévère et
douloureuse, suivie d'une forte diarrhée, et que l'on croyait due à une
substance épaisse adhérant à une partie de l'intestin. Seul un pur­
gatif permettait de s'en débarrasser. Mais donner un purgatif à un
enfant souffrant d'une diarrhée sévère peut produire des conséquen­
ces mortelles. L'idée alors émise d'utiliser cette information dans le
cadre d'une intervention «privilégiant la culture» (Singer, 2(08) sus­
cita d'abord le scepticisme. On pouvait la diffuser en face-à-face, et
même dans certains documents imprimés; mais la nature de la radio,
et la difficulté à aborder dans un tel média la complexité de la ques­
tion, interdisaient de recourir à cette approche pour une telle épidé­
mie (Singer, 2008). Les spots radio, lorsqu'il s'agissait de motiver le
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recours à la TRO, privilégiaient le modèle médical de déshydratation.
Après deux années de messages promouvant sur les ondes la déshy­
dratation et la TRO, les taux de recours à la TRO en cas de diarrhée
approchèrent de 30 %. En revanche, moins de 2 % de la population
était en mesure de définir avec justesse la déshydratation. On recou­
rait à la TRO, mais l'on ignorait pourquoi.

Ce point est essentiel. Les communautés tendent à produire un
savoir local - qui correspond à la reconnaissance locale des syn­
dromes, des maladies et des traitements - afin de promouvoir une
technologie utile et accessible, et ce savoir local n'est souvent pas
compatible avec les connaissances biomédicales. Cette question - le
rôle (ou l'absence de rôle) des croyances en matière de santé (une
version réifiée de la culture et de la pensée) - a été contestée par
Byron Good (2007) et Farmer (2001a). Bien souvent, les program­
mes réussissent ou échouent pour des raisons structurelles et contex­
tuelles, et non à cause de croyances concordantes ou discordantes en
matière de santé. Cela était vrai à l'époque de la TRO comme ça l'est
aujourd'hui pour les programmes de moustiquaires ou de santé de
l'enfant. L'usage et l'acceptation sont liés à tout un ensemble de fac­
teurs contextuels, de même que l'efficacité de la technologie.

Mais ces problèmes contextuels ne sont pas seulement locaux.
Nombreux sont les anthropologues qui critiquent les responsables des
politiques internationales de santé qui ont préféré les soins, comme la
TRO, aux investissements en matière d'infrastructures de santé et de
promotion de l'allaitement (Homedes et Ugalde, 2005).

Ces programmes de santé de l'enfant - et toutes leurs insuffisances ­
ont servi de terrain d'expérimentation anthropologique pour d'autres
programmes mondiaux de santé. L'essor de la TRO ayant favorisé la
baisse de la mortalité infantile, il a fallu trouver des solutions à la mor­
talité néonatale et aux infections respiratoires aiguës (IRA). Gretel
Pelto a fait ici un travail remarquable en élaborant l'Étude ethnogra­
phique ciblée sur les IRA, qui synthétise plusieurs expériences, dont la
sienne, en matière d'évaluation rapide. Mais les IRA ne disposent pas
encore de solutions techniques en matière de soins à domicile - d'une
sorte d'équivalent de la TRo. Les IRA et la mortalité néonatale exi­
gent des solutions cliniques, aujourd'hui encore plus difficiles à met­
tre en œuvre compte tenu de l'austérité imposée par les programmes
d'ajustement structurel de la Banque mondiale et de l'affaiblissement
des infrastructures de santé publique. Une stratégie de santé primaire
dans le domaine des IRA nécessiterait de nouvelles technologies et
une adaptation à l'environnement domestique, encore inexistantes.
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Quand la situation évoluera, les anthropologues pourront s'impliquer
dans leur mise en œuvre et en promouvoir l'utilisation. Mais l'on peut
d'ores et déjà prévoir que ces technologies de santé primaire, qui favo­
risent les comportements demandeurs de santé, comme le rappelle
l'Étude ethnographique ciblée, seront un domaine privilégié de l'an­
thropologie de demain (Hill et al., 2003) et lui apporteront d'impor­
tantes contributions théoriques.

Les maladies à vecteurs

Les anthropologues se sont toujours intéressés aux maladies à
vecteurs, en particulier celles dues aux insectes, pour la raison que
l'homme en est souvent, et depuis longtemps, la victime. L'implication
de l'anthropologie vient de l'intérêt qu'ont suscité les stratégies de
contrôle orientées vers les communautés, après l'échec de la stratégie
d'investissement pour la recherche d'un vaccin contre la malaria dans
les années 1970 et 1980 (plus d'un milliard de dollars ont été dépensés
en vain). Nombre d'anthropologues ont participé aux ouvrages essen­
tiels édités par la National Academy of Sciences sur le contrôle du
paludisme et au développement du Programme de recherche sur les
maladies tropicales de l'OMS, qui, dès son adoption, a pris en compte
les sciences sociales et les sciences du comportement. Sous la supervi­
sion éclairée de Carol Vlassof et de Lenore Manderson (Manderson,
1992a, 1992b; Vlassoff et Manderson 1998) et, aujourd'hui, de
Johannes Sommerfeld (1998), le programme a encouragé la recher­
che anthropologique afin que les communautés lui apportent leur
soutien. Le travail réalisé en matière de moustiquaires, concernant
en particulier l'emploi et l'entretien (Adongo et al., 2005; Winch et
al. 1997, 1994), la conformité du traitement (Helitzer-Allen et al.,
1994; Helitzer-Allen et Kendall, 1992) et la catégorisation des fièvres
(Agyepong et Manderson, 1994; Patterson et al., 2006; Winch et al.,
1991,1996; Hill et al., 2003), reflète cet intérêt constant. Ici encore,
comme en écho aux découvertes faites dans le domaine de la santé
de l'enfant, les moustiquaires peuvent être utilisées - avec efficacité
- même là où les idées sur la transmission de la malaria ne concor­
dent pas avec les connaissances biomédicales. Outre certains facteurs
structurels, ce sont les circonstances et le contexte -l'accès local, les
schémas du sommeil, la proximité de mammifères de la ferme (mou­
tons, chèvres, vaches, etc.), la température ambiante, la disponibilité
des individus, etc. - qui détermineront le succès ou l'échec des pro-
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grammes, bien plus que la traduction du savoir biomédical dans le
langage local. Cet argument n'est pas inintéressant d'un point de vue
anthropologique: la malaria n'a-t-elle pas des effets considérables
sur la culture, l'histoire et l'organisation des sociétés (Brown, 1986,
1997, 1998)?

Prenons l'exemple de la dengue. La dengue est une maladie virale
qui se transmet par un moustique (aedes aegypti), et pour laquelle
il n'existe ni vaccin ni traitement. Elle provoque parfois une fièvre
hémorragique qui, si elle n'est pas traitée, peut être mortelle. La
dengue classique - aussi appelée en anglais «fièvre qui brise les os»
(breakbone fever) - est grave, mais rarement fatale. La maladie a jadis
été éradiquée en Amérique latine grâce à des méthodes de contrôle
de la population de moustiques. Mais le moustique est revenu, soit
depuis les États-Unis, soit depuis un autre pays, du fait de l'essor
croissant des voyages; et les efforts faits pour contrôler tant l'insecte
que les éruptions de la maladie se sont avérés vains. L'absence d'ins­
truments efficaces et la faible priorité épidémiologique accordée à la
maladie exigeaient une autre approche.

En 1988, la fondation Rockefeller et l'université Johns Hopkins
créaient le Programme de recherche pour le contrôle de l'aedes aegypti
- programme explicitement basé sur les communautés. Il commençait
par un atelier de travail visant à recueillir les contributions en scien­
ces comportementales et sociales, et réunissant des entomologistes,
des épidémiologistes, des anthropologues et autres scientifiques s'in­
téressant à la dengue. Le projet s'est donné une méthode de contrôle
impliquant des recherches qualitatives formatives et extensives, et pré­
voyant l'exploration des classifications, des causes et des traitements
locaux des fièvres, ainsi que des connaissances sur les moustiques et
sur leur rôle dans la transmission de l'infection (Winch et al., 1991;
Lloyd et al., 1992, 1994; Leontsini et al., 1993; Fernandez et al., 1998;
Andong et al., 2005). Cette approche a permis de réduire, sans recours
à des produits chimiques, et grâce à la seule éducation à la santé des
communautés, les densités de larves. Avec des éruptions épidémiques
tous les cinq ans, cette stratégie fut un succès et fit tomber la propor­
tion de larves dans les containers en dessous de 5 %, montrant de
manière convaincante tout ce que l'on pouvait réaliser lorsque l'on
travaille avec les communautés. Le programme a toutefois fini par
achopper, car il ne put faire descendre le taux de larves en dessous
de 1 %, ce qui était indispensable pour empêcher une éruption en
période d'épidémie. Il apparaît clairement qu'il faudrait, pour réussir,
combiner des stratégies de contrôle fondées sur l'anthropologie entre
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les périodes d'épidémie, et des mesures d'urgence et de surveillance
des fièvres en phase épidémique. L'anthropologie continue de s'inté­
resser à la dengue (Whiteford, 1997).

Le sida

Aucun problème de santé n'a sans doute autant suscité l'intérêt des
anthropologues que le sidaNIH. Comme pour d'autres maladies
pour lesquelles il n'existe pas de solutions biomédicales simples, l'an­
thropologie, les sciences sociales et les sciences du comportement ont
vu là s'ouvrir devant elles un immense espace (Herdt et Lindenbaum,
1992; Caceres et StaIl, 2003; Campbell et al., 2007; Campbell, 1990,
1991; Castro et Farmer, 2005; Coates et al., 1989; Connors, 1995;
Farmer, 1996,2005; Schoepf, 1991 ;Waterston, 1997; Bond, 1997; Day,
1988; McGrath et al., 1993; Farmer et al., 1993; Herdt et Lindenbaum,
1992). Les réponses erronées à la maladie ont aussi permis de débat­
tre de la manière dont le contexte local peut transformer les solutions
biomédicales mondiales (Fassin, 2007; Chopra et al., 2006; Eisele et
al., 2007; Castro et Farmer, 2003). Quel que soit l'impact local de ces
travaux, l'idée de l'universalité de la biomédecine est désormais sou­
mise à l'examen. La maladie a fait naître la possibilité d'explorer les
questions relatives à la sexualité, légitimant le champ auprès du grand
public, et quantité d'ouvrages et de programmes ont paru sur le sujet
(Parker, 1985,2007; Parker et al., 2004; Vance, 1991). Simultanément,
les anthropologues ont participé sans relâche (parfois très discrète­
ment) à l'élaboration d'une réponse mondiale à la maladie (Caceres
et StaIl, 2003; StaIl, 2007; StaIl et al., 1999; Farmer, 200lb, 2003;
Farmer et al., 2001; Koenig et al., 2004). Il faut souligner par exemple
le rôle d'un Richard Parker (il dirige actuellement le département
de sciences sociomédicales à la Mailman School de santé publi­
que, Université Columbia) dans la réponse apportée par le Brésil.
Comme il le raconte dans Whiteford et Manderson (Parker, 2000),
Parker a été membre du Programme mondial sur le sida de l'OMS
(1989-1990), chef de l'unité de prévention du Programme national
brésilien sur le sida, puis successivement directeur exécutif, secrétaire
général et président de l'Association interdisciplinaire brésilienne sur
le sida (ABIA). L'ABIA a joué un rôle essentiel dans l'élaboration
de la réponse apportée par le Brésil à l'épidémie, qui est l'une des
meilleures du monde, et elle est un modèle d'organisation et d'in­
formation dans ce domaine. Ce n'est certes pas le seul exemple de la
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manière dont les anthropologues peuvent influencer directement les
interventions, les programmes et les politiques; Parker (2000, p. 41) a
d'ailleurs montré que l'anthropologie avait réellement eu un énorme
impact sur la réponse apportée au niveau mondial: «Nous pouvons
affirmer que l'on prend de plus en plus conscience du fait que l'épi­
démie de sida est alimentée par les "structures d'oppression" [... ] Où
qu'elle soit apparue, l'épidémie a révélé des structures d'inégalité et
des clivages sociaux, et agi sur eux. Qu'il s'agisse des formes d'oppres­
sion et de discrimination sexuelles liées aux communautés d'hommes
ayant des relations sexuelles avec des hommes, de la marginalisation
et de la criminalisation des toxicomanes, des relations de pouvoir
genrées liées à l'épidémie de sida chez les femmes, ou des injustices
économiques liées à la maladie au sein de la population pauvre (dans
les pays dits développés comme dans le monde sous-développé), l'op­
pression et l'inégalité ont puissamment façonné le développement de
l'épidémie, et cela, partout dans le monde.»

Grâce à la prise de conscience des «structures profondes» de la
maladie et des réponses alternatives qu'il fallait lui apporter, la décla­
ration des droits sexuels est devenue un élément essentiel des politi­
ques visant à faire reculer la maladie, et devrait transformer nos futures
sociétés (Parker, 2007). Enfin, nombre de politiques et de programmes
mondiaux de santé ont répondu à cet appel lancé par l'anthropologie.

L'appel éthique à un traitement universel pour le sida, et la recon­
naissance du besoin de transformer des structures sexuelles et écono­
miques oppressives, est ainsi à mettre au crédit de l'anthropologie et
des sciences sociales appliquées. Mais il existe encore un écart immense
entre ce succès et sa reconnaissance par les milieux officiels de la
recherche en matière de sida. L'organisation de recherche la plus riche
du monde, le National Institute of Health, aux États-Unis, consacre
moins de 0,5 % de son budget à l'anthropologie médicale (ou aux tra­
vaux qui s'y apparentent). Pire encore, une recension des besoins de
formation du NIH pour les vingt prochaines années ne mentionne
aucun anthropologue, ni aucun représentant des sciences du comporte­
ment. S'agissant du sida, l'essentiel de ses fonds doit aller à la recherche
épidémiologique en laboratoire. Moins de 10 % vont à la prévention,
domaine où l'anthropologie médicale est pourtant particulièrement
utile. Le traitement et la prévention ne devraient pas être mis en oppo­
sition, mais il semble plus facile aujourd'hui de privilégier des solutions
technophiles, qui ne se préoccupent pas des comportements à risques
et de leurs contextes. Que cela ne soit pas considéré comme une erreur
est un échec des sciences sociales, et en particulier de l'anthropologie.
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Ces différents exemples éclairent de diverses façons l'anthropo­
logie médicale appliquée. S'agissant de la santé de l'enfant et du
planning familial, celle-ci apporte à la fois un appui et une critique.
C'est ainsi que l'on a recruté des anthropologues pour contribuer
à la mise en œuvre d'actions efficaces, comme la TRo. Par ailleurs,
dans le débat sur la pertinence des soins primaires dans le monde en
développement, l'anthropologie critique a beaucoup à apporter. Les
interventions en matière de soins de santé primaires sont évidem­
ment nécessaires pour réduire la mortalité infantile; mais il ne suffit
pas de les institutionnaliser pour faire disparaître les autres causes de
mortalité ou de maladie. Les programmes recherchent souvent des
solutions techniques lorsque des soins cliniques sont exigés, ou, inver­
sement, privilégient des solutions cliniques lorsque la prévention et
les infrastructures pourraient avoir des effets bénéfiques.

Si la malaria et d'autres maladies à vecteur bénéficient de nouveau
de fonds et de soutiens, il faut rappeler qu'elles ont été marginalisées
pendant des années. Et c'est dans le vacuum créé par l'absence de
solutions efficaces que l'anthropologie a pu développer de nouvelles
interventions.

Dans le domaine du sida, les anthropologues ont joué un rôle
essentiel de conseil quand il n'existait encore aucune solution et que
la prévention était le seul instrument existant. Mais avec l'avène­
ment d'interventions cliniques puissantes, les rôles ont été inversés,
et le traitement et le développement de nouveaux médicaments est
devenu la priorité. Ici, l'implication de l'anthropologie a eu des effets
mitigés, et celle-ci se voit aujourd'hui écartée à la fois des finance­
ments et des politiques.

En plus de révéler certains ressorts de l'anthropologie appliquée,
ces exemples soulignent l'une de ses forces: la capacité d'interpréter
les changements dans la perspective de la sociologie de la connais­
sance, du développement de l'identité et de la personnalité, et des
réflexions sur la chronicité, le vieillissement et le risque.

SITUATION DE L'ANTHROPOLOGIE APPLIQUÉE

Cliff Barnett (et d'autres avant lui) affirme que l'anthropologie, du
fait de son éclectisme, et parce qu'elle englobe et incorpore toutes les
autres approches en sciences sociales, devrait se situer à leur sommet.
Aux États-Unis, le débat dit des «quatre champs» en matière de for-
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mation universitaire en anthropologie - c'est-à-dire l'idée que tout
anthropologue devrait se former à la fois à l'anthropologie culturelle,
à l'archéologie, à l'anthropologie physique et à la linguistique - visait
à trouver une place pour des disciplines intellectuelles comprenant
le calcul, l'histoire, la démographie, l'économie, la science politique,
les sciences cognitives et la psychologie sociale. L'explosion des
connaissances dans tous ces domaines, et les luttes intestines au sein
du monde académique, ont quelque peu freiné cette ambition, et la
perspective de donner aux étudiants un haut niveau de compétences
dans ces quatre champs, mais moyennant un seul diplôme universi­
taire, n'est pas sans susciter quelques soupçons. Quel y sera le rôle
de l'anthropologie appliquée? Sans doute une science sociale englo­
bante doit-elle inclure une dimension d'application, et de nombreux
anthropologues, nous l'avons vu, pratiquent de fait l'anthropologie
appliquée; mais cela n'est pas encore pris en compte dans la pro­
gression des carrières et les décisions de titularisation. C'est pour­
quoi certains des praticiens de l'anthropologie médicale appliquée
les plus productifs travaillent dans les écoles de santé publique, dans
les institutions et les centres médicaux, et autres organisations de
santé, plutôt qu'au sein du monde académique. Et l'octroi de postes
de second plan dans les universités ne résoudra pas ce problème. La
prochaine génération de praticiens sera formée dans des contextes
non traditionnels, ou complétera sa formation en anthropologie tra­
ditionnelle par une formation médicale ou en santé publique, comme
s'il s'agissait de deux disciplines presque totalement distinctes (voir, à
ce sujet, Farmer, 2004). On peut penser que l'avènement de nouveaux
programmes transdisciplinaires pour les étudiants sera la tendance à
venir des formations universitaires (Holaday et al., 2007).

UN REGARD EXTÉRIEUR

Le tableau que j'ai ici tenté de brosser montre la force et l'essor rapide
de l'anthropologie médicale appliquée. Sans doute les éditeurs, les
responsables de projets et les étudiants comprennent-ils l'intérêt de
ce champ. Mais ces qualités ne sont guère reconnues dans le monde
biomédical. Toute évaluation de la place de l'anthropologie médicale
dans la hiérarchie des sciences de la santé est assez déprimante. Qu'il
s'agisse de l'évaluation personnelle d'Arthur Kleinman dans «Writing
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at the Margin» (Kleinman, 1995) ou de celle de l'US National Institute
of Health, l'anthropologie médicale appliquée reste marginale.

On pourrait objecter, s'agissant du NIH, qu'il est normal qu'il n'y
ait pas de place en son sein pour l'anthropologie, puisque son objectif
est de faire de la recherche biomédicale fondamentale. Outre le fait
qu'aucune discipline digne de ce nom, et conduisant des recherches
de santé empiriques, ne veut être exclue du plus gros budget existant
(28 milliards de dollars par an), cette objection est tout simplement
infondée. Le NIH fait beaucoup de recherches sur le sujet humain en
général, ainsi que sur les questions éthiques, et il pourrait à l'évidence
tirer un grand parti des diverses approches de l'anthropologie.

Kleinman observe à raison que c'est dans les espaces interstitiels
que nous prospérons. Or avec le poids croissant de la mondialisation,
l'espace interstitiel ne cesse de s'agrandir, et les sociétés, sans parler
des donateurs, demandent que l'on donne du sens à ce no man's land
de plus en plus vaste. Plusieurs raisons permettent d'expliquer cette
disparité entre les besoins et les financements. Nous avons d'abord
du mal à nous organiser en lobby efficace auprès des pouvoirs en
place. Parfois repliés sur notre terrain, nous rechignons à explorer
de nouvelles disciplines. Pour certains d'entre nous, l'anthropologie
appliquée est un mal nécessaire, provoqué par l'extension de l'an­
thropologie universitaire. Nous avons aussi du mal- face au positi­
visme naïf qui domine bien des milieux professionnels - à mettre en
valeur le contenu épistémologique des méthodes anthropologiques.
Et nous nous préoccupons souvent de problèmes qui n'ont qu'une
faible actualité ou qui ne sont pas considérés comme de réels enjeux
par le grand public. Il est sans doute essentiel de poser les bonnes
questions, mais il l'est tout autant d'apporter des réponses et des
solutions.

Comment remédier à cela? L'anthropologie médicale appliquée,
du fait de la demande mondiale croissante des donateurs, des popu­
lations et des étudiants, est appelée elle-même à croître en tant que
pratique. Et les départements traditionnels doivent assurer la transi­
tion et permettre à leurs étudiants de faire carrière dans ce champ.
Il appartient à la profession tout entière, et non à quelques individus,
de pratiquer un lobbying efficace, à la fois au niveau de la discipline,
et au niveau national et international: il s'agit de promouvoir des
approches intégratives, holistiques, éthiques et participatives afin de
résoudre les problèmes posés par la maladie, la violence, la désin­
tégration sociale et la pauvreté, qui partout prolifèrent. Dans un
monde de plus en plus éclaté et délocalisé, nous avons su apporter
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de réels changements et décrire de façon précise les personnes et les
populations qui sont au cœur de ces changements. Nous disposons de
plus d'outils que la plupart des disciplines, et nous avons une longue
pratique, une longue histoire, du travail en collaboration. Affiner la
théorie, les besoins et les formations de notre discipline doit nous per­
mettre de montrer que la sombre prédiction de Geertz, selon laquelle
nous serions voués à disparaître, n'est qu'une fausse prophétie.



CHAPITRE 7

Lalimentation et la nutrition

Charles-Édouard de Suremain

INTRODUCTION

À l'instar des champs étudiés par l'anthropologie, l'alimentation pré­
sente un caractère d'universalité et une extrême diversité au niveau
des discours, des pratiques et des représentations. Cependant, si elle
occupe une place de choix dans plusieurs monographies fondatrices
de la discipline, elle n'en constitue que rarement le fil conducteur.
Parce que l'alimentation y est envisagée comme un trait culturel
parmi d'autres - au même titre que les techniques du corps ou la
parenté - permettant de mieux connaître le groupe ou la société
étudiés, elle ne permet pas de répondre aux préoccupations de l'an­
thropologie de l'alimentation et de la nutrition et, plus largement, du
développement. Dans l'histoire, on retiendra plus particulièrement
les travaux de Richards (1932), Malinowski (1935), Evans-Pritchard
(1940), Firth (1959), Foster (1967) et Vogt (1976)1,

Les études anthropologiques qui portent sur l'alimentation et la
nutrition sont peu nombreuses et récentes dans le domaine du déve­
loppement (a fortiori dans l'humanitaire), et se regroupent, pour la
plupart d'entre elles, sous la bannière de l'anthropologie nutrition­
nelle. Elles se focalisent essentiellement sur l'alimentation de l'enfant
(cf étude de cas 1), les origines sociales et culturelles de la malnu­
trition, ainsi que sur les relations entre l'alimentation, la santé, la

1. En France, il faut attendre les études de De Garine (1962), Mahias (1985), Hubert (1985) et Katz
(1990).
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croissance et le développement, le corps et les soins (cf étude de cas
2). D'autres recherches, plus rares encore, portent sur les différentes
déclinaisons des politiques publiques (sécurité alimentaire, environ­
nement, santé, migration) et le rôle que peut y jouer l'anthropologie
de l'alimentation et de la nutrition (cf étude de cas 3).

Les trois études de cas présentées dans ce texte (Congo, Bolivie­
Pérou, Maghreb-Asie-Arctique) traitent de l'une ou l'autre des
thématiques mentionnées ci-dessus, sachant que ces dernières se
recoupent fréquemment. Pour autant, les études s'inscrivent dans
des configurations de recherche suffisamment distinctes les unes des
autres pour pouvoir illustrer et discuter les divers modes d'implica­
tion de l'anthropologie de l'alimentation et de la nutrition dans le
domaine du développement (engagement appliqué, approche criti­
que, regard intermédiaire).

L'IMPORTANCE DE L'ALIMENTATION
ET DE LA NUTRITION POUR LES PRATICIENS
DE L'AIDE ET DU DÉVELOPPEMENT

Depuis des décennies, la lutte contre la malnutrition et pour la sécu­
rité alimentaire s'impose comme une préoccupation majeure dans
les milieux de l'aide et du développement. Les actions menées en ce
sens s'intègrent à des projets plus vastes visant à vaincre l'extrême
pauvreté et à instaurer le développement durable. ONG et structures
étatiques, para-étatiques et privées relaient les objectifs des grandes
institutions internationales (FAO, OMS, Unicef) afin d'éradiquer la
faim en améliorant la nutrition dans les sociétés et les groupes les
plus vulnérables (pauvres, femmes, enfants). Des dizaines d'indica­
teurs quantitatifs l ont ainsi été élaborés à différentes échelles (indi­
vidu, ménage, population, pays) en vue de détecter les malnutritions,
chroniques et sévères, et l'insécurité alimentaireZ, celle-ci dépendant
de plusieurs facteurs: la disponibilité des aliments, leur accessibilité,
la stabilité des approvisionnements, et l'acceptabilité culturelle asso­
ciée à ces aliments. Le but est d'en identifier les causes et de définir
des priorités d'action.

1. Cf le guide de référence de Maire & Delpeuch et al. (2004).
2. L'insécurité alimentaire est définie par les grandes institutions internationales comme le fait de ne

pouvoir avoir accès, à tout moment, à une nourriture suffisante pour mener une vie saine et active.
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Parmi ces causes, les praticiens de l'aide et du développement
incluent les déterminants sociaux et culturels de l'alimentation, les­
quels sont complexes, intriqués, peu quantifiables et hiérarchisables.
Or, comment faire la part du social et du culturel dans les préférences
alimentaires individuelles? La valeur économique des aliments est­
elle plus importante que leur valeur symbolique, et pour qui? L'acte
de manger, ou de nourrir quelqu'un, peut-il être confondu avec un
soin? Les répercussions de l'alimentation sur le corps sont-elles dis­
sociables de celles sur l'identité individuelle et collective? Quelle est
l'importance des relations sociales et familiales sur l'état nutritionnel
d'un individu?

Semblables préoccupations sont à l'origine d'importants rappro­
chements entre recherche anthropologique fondamentale et recher­
che appliquée. Elles ont notamment entraîné le développement de
méthodes qualitatives!, mises en œuvre dans le cadre d'enquêtes
rapides2, que les spécialistes en santé publique ou les nutritionnistes
peuvent s'approprier. Les outils de recueil de données employés, ins­
pirés de l'anthropologie et de la sociologie, sont simplifiés (impasse
faite sur l'observation) et visent à fournir des informations élémentai­
res sur les habitudes alimentaires en dehors de toute problématique
anthropologique. Le but de ces enquêtes est d'apporter des réponses
opérationnelles aux questions posées. Elles tentent aussi d'apprécier
le degré de connaissance des problèmes vécus par la communauté ­
ce terme fourre-tout désignant les groupes pré-fabriqués par les opé­
rateurs de l'humanitaire et du développement pour conduire leurs
interventions (i. e les groupes-cibles) - dans le but de «renforcer ses
capacités d'analyse et d'action3 ». Les critiques de ces démarches par­
lent de procédures standardisées visant à apporter un vernis culturel
à des études quantitatives elles-mêmes détachées de tout contexte
(Desclaux 1992, Hubert 2004).

Au-delà de ces travaux souvent superficiels, les anthropologues
interviennent de manière plus approfondie sur différentes thémati­
ques liées à l'alimentation et à la nutrition.

1. Cf. les manuels méthodologiques appliqués à la nutrition de Scrimshaw & Hurtado (1987) et
Scrimshaw & G1eason eds. (1992). Voir aussi Grivetti & Pangbom (1973), Wilson (lm), Jerome &
Pelto (1981), Gryboski (1995).

2. Il s'agit essentiellement des RAP (Rapid Rural Appraisal) et des CAP (Connaissances, Attitudes,
Pratiques). Chambers (1992), l'anthropologue de référence à la Banque mondiale, qualifie de quick
and dirty ces méthodes dont il est ('un des instigateurs.

3. L'empowerment est un processus au cours duquel les individus et les groupes se renforcent
mutuellement par la participation à un projet, ce qui aboutirait à un développement plus conforme
aux valeurs sociales et culturelles locales (Cemea 1985).
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IMPLICATION DES ANTHROPOLOGUES
ET REVUE DE LA LITTÉRATURE

L'intérêt «développementaliste» des anthropologues pour la modi­
fication des habitudes alimentaires est récent. Annie Hubert (2000)
rappelle que l'anthropologie alimentaire appliquée s'est construite aux
États-Unis en période de guerre dans la foulée de préoccupations pour
la sécurisation alimentaire (Mead 1943). Le courant a pris de l'ampleur
au cours des années 1980, lorsque anthropologues et spécialistes en
nutrition publique l ont participé à des recherches interdisciplinaires
portant sur des thèmes identiques sur le même terrain. Étroitement
associé aux actions de développement sur le terrain, il constitue le pre­
mier grand champ historique d'application des études d'anthropologie
alimentaire en visant, en étroite collaboration avec les sciences nutri­
tionnelles, à optimiser la lutte contre les différentes formes de malnu­
trition infantile (sévère, chronique) en Afrique et en Amérique latine.
Cette mise en synergie est à l'origine de l'anthropologie nutritionnelle
(Fitzgerald, ed., 1977; Jerome & Kandel et al., eds., 1979; Johnston,
ed., 1987; Pelto, 1996 et 2000; Goodman & Pelto et al., eds., 1999)2. Un
second champ d'application des études en anthropologie de l'alimen­
tation - dont le nombre s'accroît de manière significative ces dernières
années - s'attache à influer sur les prises de décision en matière de
politique publique (sécurité alimentaire, santé, environnement. .. ).

Les études anthropologiques appliquées
pour une optimisation de la lutte
contre la malnutrition infantile

L'anthropologie nutritionnelle se caractérise par son ancrage dans la
«recherche-action participative ». La démarche adoptée ici tente de
comprendre comment le monde se transforme avant d'agir sur lui
avec le concours des acteurs concernés (Fals-Borda & Rahman,
eds., 1991). Sur la base de l'étude pes conditions d'existence concrètes
et du contexte social et culturel des populations, ce type de recherche
a pour objectif l'amélioration du statut nutritionnel des groupes et

1. Il s'agit d'un champ de recherche, de formation et d'action sur le statut nutritionnel des populations,
les facteurs qui l'influencent et les stratégies et programmes pour l'améliorer (Mason & Habicht et al.,
1996).

2. En France, De Garine (1972) et Hubert (1990) font figure de pionniers en la matière.
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des personnes, et vise la proposition de recommandations acceptables
pour elles comme pour les décideurs (bailleurs de fonds, responsables
des ministères... ). De par ses options théoriques et méthodologiques},
elle attire des anthropologues confirmés ayant réalisé des recherches
répondant aux canons de la discipline (séjour prolongé, connaissance
de la langue, observation ... ; cf Lefèvre & Suremain, 2002).

L'une des principales entrées de la version la plus appliquée de
l'anthropologie de l'alimentation et de la nutrition dans le dévelop­
pement concerne l'alimentation de l'enfant. Une place importante
est occupée par les études sur les modalités de l'allaitement mater­
nel, du sevrage et de la prise d'aliments solides (cf étude de cas 1).
Dettwyler (1989a), par exemple, distingue des «styles alimentaires»
(usage de la cuillère ou des doigts, conduite coercitive ou participa­
tive des mères) à partir de l'observation de pratiques de nourrissage
(Dupuis, 1981; Lallemand, 1981; Suremain, 2000). Les recomman­
dations qui en découlent envisagent de rendre plus recevables les
injonctions sur l'allaitement, la promotion de la santé de la mère, la
croissance et le développement, ainsi que sur l'introduction appro­
priée de l'aliment de complément (Bond, ed., 1981; Anderson, 1983;
Akin, 1985; Dettwyler, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989b;Hull & Simpson,
1985; Stuart-Macadam & Dettwyler, 1995; Bentley & Dettwyler et
al., 1997; Howard & Millard, 1997; Suremain & Lefèvre et al., 2001).
Autrement dit, ces études anthropologiques, qui s'appuient sur des
techniques quantitatives, visent à optimiser les stratégies d'améliora­
tion alimentaire et les messages d'éducation nutritionnelle (cf étude
de cas 1) (Pelto & Pelto, 1989; Massamba & Garni, 1996; Kolsteren &
Lefèvre, 1997 ; Crooks, 1999; Goodman & Dufour, 1999).

Ces recherches définissent également un autre champ d'appli­
cation de l'anthropologie dans le développement: celui de la lutte
contre la malnutrition (cf études de cas 1 et 2). Si l'on sait que celle-ci
résulte de déséquilibres alimentaires liés à des situations de pauvreté,
des processus d'exclusion sociale, des conditions d'hygiène défavora­
bles et des problèmes de disponibilité alimentaire (Gruénais, 1985;
Pagézy, 1990; Bonnet, 1996), les études qualitatives en nutrition
publique ont également accordé une importance cruciale au fait de
savoir s'il existe un équivalent de la notion de malnutrition dans les
représentations populaires. En revanche, et en dépit de son impor­
tance en terme de prévalence, les études anthropologiques sur la

1. Plusieurs guides de références existent: Quandt & Ritenbaugh ed. (1986) et Pelto & Pelto et al.,
eds. (1989). Cf le manuel méthodologique précurseur de Guthe & Mead (1945), ainsi que la revue
Nutritional Anthropology.
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malnutrition, et plus précisément sur la façon dont la pathologie est
prévenue, traitée et interprétée selon les sociétés, demeurent relative­
ment rares (De Garine, 1984,1987; Dasen & Super, 1988; Dettwyler,
1989,1992,1994; Sheper-Hughes, 1992; laffré, 1996). Toutefois, qu'il
s'agisse de programmes de santé publique ou d'épidémiologie sociale,
les travaux s'accordent sur le caractère multifactoriel et complexe
de la malnutrition, comme sur l'importance des représentations et
des causes sous-jacentes des comportements à prendre en compte
dans la mise en œuvre des interventions (Dettwyler, 1992; Gruénais
& Delpeuch, 1992; Desclaux, 1996) (cf les trois études de cas).

Dans cette mouvance, une autre entrée concerne l'étude de l'en­
tourage nourricier (Suremain, 2007; Wiessner, 1981 ;Raphael & Davis,
1985; Popkin, 1986) celui-ci comprenant l'ensemble des partenaires,
adultes et enfants, appartenant ou non à ce qu'il est convenu d'appeler
la famille et qui participent à l'alimentation de l'enfant. L'entourage
nourricier varie en fréquence et en nature selon l'identité des per­
sonnes impliquées, les statuts et les prérogatives, mais aussi selon les
étapes du cycle alimentaire. Les études qui lui sont consacrées per­
mettent de repérer et d'analyser les situations présentant un risque
sur le plan alimentaire et nutritionnel. Cette recherche, qui repose sur
les acquis de l'anthropologie de l'enfance1, comporte des dimensions
fondamentales et appliquées qui pourraient aussi trouver un terrain
d'application dans le domaine de l'humanitaire.

Dans la même perspective d'amélioration des messages d'édu­
cation sanitaire, nutritionnelle, et, plus largement, des politiques de
santé publique (Dettwyler & Fishman, 1992; Dufour, 1997; Suremain
& Lefèvre, 2003), prendre en compte les étapes du développement
perçues comme essentielles par l'entourage de l'enfant (stade de la
marche, de l'autonomie alimentaire, acquisition du langage, sexuali­
sation ... ) constitue une dimension essentielle. Pourtant, les études­
articulées à l'aide ou au développement - portant sur les relations
entre l'alimentation et le thème de la croissance et du développement
de l'enfant sont quasiment inexistantes (cf étude de cas 2). Les repré­
sentations du développement de l'enfant renvoient plus fondamen­
talement à des pratiques de façonnage du corps (emmaillotement,
déformation crânienne... ) et de fabrication de la personne, lesquel­
les soulignent l'intrication des dimensions rituelles, techniques, sym­
boliques et sociales des soins (Suremain, 2003; Bonnet & Pourchez,

1. Ne sont mentionnés ici que quelques ouvrages qui abordent, entre autre, la question de l'alimentation
de l'enfant: Bonnet (1988), Rabain (1979), Lallemand (1997), Razy (2007).
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2(07). Alimentée en amont par la psychologie (Engle & Ricciuti, 1995;
Engle, 1997; Bouville, 2004), l'approche anthropologique a d'ailleurs
largement renouvelé les réflexions sur la notion de soin en nutrition
publique, de telle façon qu'il est désormais acquis de considérer leur
qualité (définie par le rapport entre l'efficacité et le coût) - de concert
avec la «capacité de prise en charge »1 - comme un indicateur de l'état
nutritionnel et de santé des populations (Saillant, 1999a).

Avec une approche très différente des précédentes, fondée sur
l'usage de la statistique et des mathématiques, des études américai­
nes ont établi des corrélations entre la disponibilité des ressources
(alimentation, temps, richesses) et leur distribution dans les maison­
nées, en tant que ces facteurs influent directement sur le statut nutri­
tionnel de l'enfant (Messer, 1983, 1990; Popkin & Solon, 1976). Ces
études font notamment ressortir les inégalités dont les filles sont vic­
times, ces phénomènes s'inscrivant dans la problématique plus large
des relations de genre (Franklin & De Valdès, 1979; Popkin, 1980;
Raphael & Davis, 1985; Engle & Pedersen, 1989; Messer, 1990, 1997).
Toujours dans le registre quantitatif, des recherches en anthropolo­
gie biologique et en sociobiologie ont porté sur les stratégies alimen­
taires mises en œuvre par les individus pour équilibrer leurs efforts et
la rentabilité sociale et économique attendue en retour (Montgomery
& Johnson, 1976; Hass & Harrisson, 1977; Stini, 2001). La principale
limite de ces travaux, qui présentent pourtant des diagnostics très
rigoureux, est de ne pouvoir saisir les raisons profondes des phéno­
mènes observés. Le passage de la description à la compréhension et
à l'action, en particulier, s'opère d'autant plus difficilement que les
catégories explicatives mobilisées sont d'ordre scientifique et impo­
sées par les chercheurs (etic) et non locales et induites des discours et
des pratiques des populations (emic).

Les études de l'alimentation et leurs interactions
avec la mise en œuvre des diverses déclinaisons
des politiques publiques

Un vaste champ pour lequel les anthropologues sont de plus en
plus fréquemment sollicités depuis une vingtaine d'années concerne
l'étude de l'alimentation en tant qu'elle interagit avec les diverses

1. Il s'agit, en santé publique, de la capacité de suivi des populations par les professionnels de la santé
comme par les populations elles-mêmes.
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déclinaisons des politiques publiques (Van Willigen & DeWalt, 1986).
Cet intérêt se manifeste concrètement par la mise en œuvre de pro­
jets de recherche pour le développement - financés par des instances
internationales (du type INCO-DC, INCO-MED ou INCO-DEVI)
- conduits en partenariat pluri-institutionnel entre des équipes de
chercheurs, des professionnels, des acteurs de terrain et des décideurs
politiques appartenant à un voire à plusieurs ministères. La sécurité
alimentaire, l'environnement, la santé et la migration sont, par exem­
ple, des entrées qui suscitent un intérêt sans cesse croissant de la part
des anthropologues impliqués dans les questions de développement.

Jusqu'à présent, peu d'anthropologues2 se sont impliqués dans
l'étude des politiques alimentaires et de la lutte contre l'insécurité
alimentaire. Tout au plus y ont-ils contribué en fournissant un appui
méthodologique partiel, limité et ponctuel (Pinstrup-Andersen,
2000). La plupart d'entre eux étudient les systèmes alimentaires - en
tant qu'ensembles de règles, de normes, de valeurs, d'usages plus ou
moins explicites et formalisés - et les perceptions locales de la faim,
du manque ou du risque, mais pas la façon dont les politiques alimen­
taires résultent de l'intervention d'acteurs aux intérêts inégaux ou
conflictuels, aux visions, aux moyens financiers et au capital social et
politique contradictoires3•

Plus nombreux, en revanche, sont les anthropologues de la santé
qui participent à des recherches visant à lutter contre les pathologies
de l'abondance associées à la transition démographique, épidémiolo­
gique et nutritionnelle (marquée, entre autres, par l'importance prise
par les maladies chroniques non transmissibles sur les maladies trans­
missibles). Ciblées sur des groupes à risque spécifiques (adolescents,
jeunes mères, vieillards), les recherches s'intéressent aux modes de
vie, terme qui englobe les habitudes alimentaires (cf étude de cas 3).
Il s'agit en particulier d'identifier celles d'entre elles qui contribuent
à l'accroissement de ces nouvelles maladies (affections cardio-vascu­
laires, hypertension, diabète, certaines formes de cancer et d'anémie)
et de l'obésité dans des régions (Maghreb) qui connaissent des chan­
gements sociaux, culturels et économiques majeurs et rapides ou dans

1. Ces différents projets, qui ressortent de la Commission européenne, se distinguent par des options plus
ou moins marquées pour la recherche, le développement (au sens d'action sur le terrain) ou une aire
géographique spécifique. Tous ont en commun de déboucher sur la formulation de recommandations
pour le développement (au sens large).

2. Cf cependant Shipton (1990), Calvo & Aguirre (2005), McMillan (1991).
3. À l'exception d'Aguirre sur l'Argentine (2004). Cf Également le projet «Acteurs stratégiques, cadres

normatifs de l'action et régulations des politiques alimentaires au Sahel» (2005-2008) auquel sont
associés plusieurs anthropologues ayant participé à l'étude des interventions d'urgence, domaine
quasiment réservé des «humanitaires», des politologues ou encore des géographes.

182



L'alimentation et la nutrition

des pays confrontés à un développement géographique et social très
inégal (Brésil, Mexique)1.

L'analyse anthropologique est également mobilisée pour l'évalua­
tion critique et qualitative des volets alimentaires des politiques de lutte
contre la pauvreté dans les pays pauvres et émergents (Aguirre, 2004,
2008; Calvo & Aguirre, 2005). À travers les images du corps, articulées
à la santé et à l'alimentation, des recherches sont conduites sur les pra­
tiques corporelles liées aux nouvelles formes d'alimentation hors domi­
cile et à la modification des modèles alimentaires. Elles conduisent, par
exemple, à apprécier la façon dont l'obésité ou l'anorexie - définies
selon des critères biomédicaux - sont vécues, intériorisées et progres­
sivement perçues comme des états et/ou des comportements normaux
ou pas par les acteurs. Ces études questionnent ainsi les mesures poli­
ticiennes consistant à distribuer des aides financières à des catégories
de population définies comme pauvres afin qu'elles s'alimentent plus
et mieux2• Ces préoccupations pourraient également trouver un ter­
rain d'application direct dans le traitement de la question du change­
ment alimentaire en situation de migration - que cette dernière soit
contrainte ou non (Bouly de Lesdain, 1999; Burns, 2004).

On relèvera enfin l'existence de recherches sur les interactions
entre l'alimentation et l'environnement dans le contexte de sociétés
marquées par de profonds changements écologiques, sociaux, cultu­
rels et économiques. Outre l'anthropologie, les disciplines mobilisées
sont l'agronomie, l'écologie, la botanique, l'économie, la géographie
et l'histoire. Leur but est de participer à l'élaboration de politiques
publiques visant à sauvegarder ressources naturelles et patrimoines
locaux, ces derniers étant matériels ou immatériels (Froment & De
Garine, 1996; Raimond & Garine, 2005). Sur ce dernier thème, la
question du patrimoine alimentaire devrait occuper une place de plus
en plus importante. En effet, les transformations des modèles alimen­
taires - comme suite au processus de standardisation des modes de
vie à l'échelle planétaire - s'accompagnent de mouvements identitai­
res, politiques et économiques (contestations, revendications, rejets)
qui s'appuient sur la défense des patrimoines gastronomiques et culi­
naires (Alvarez & Medina, sous presse; Suremain & Katz, 2008).

Les champs d'étude couverts par l'anthropologie de l'alimenta­
tion et de la nutrition qui viennent d'être brièvement présentés sont

1. Sur l'Amérique latine, cf Pelto & Pelto (1983), Bertran (2005). Cf Poulain & TIbere et al. (2002) sur
la Polynésie et le projet Tahina (2003-2006) sur le Maghreb.

2. Comme c'est le cas au Brésil ou au Mexique avec le programme national Oportunidades (Suremain
2(08).
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aussi diversifiés que les manières dont les anthropologues appréhen­
dent leur travail de terrain. Celui-ci résulte autant du background
théorique, conceptuel et méthodologique des chercheurs que des
configurations globales (scientifiques, administratives, financières,
partenariales... ) propres aux projets et/ou aux programmes dans les­
quels et pour lesquels ils travaillent. Comme nous allons le voir, le
degré d'implication des anthropologues dans leur recherche est étroi­
tement lié à son caractère plus ou moins appliqué.

RÉFLEXION THÉORIQUE ET MÉTHODOLOGIQUE

Quels sont les mécanismes et conditions de transfert des connais­
sances aux propositions, des propositions aux recommandations, des
recommandations à l'action lorsque l'anthropologue est amené à tra­
vailler sur l'alimentation et la nutrition dans des projets de dévelop­
pement? Quelles sont ses marges de manœuvre et de négociation?
Quelles adaptations ou quels compromis méthodologiques implique
sa participation? Quel travail d'interprétation et de traduction impli­
que-t-elle entre les chercheurs, et pour quels résultats? Pour tenter
de répondre à ces questions, trois positions de recherche anthropolo­
giques - ou études de cas - vont être présentées et discutées.

L'engagement appliqué: changement de
comportement et aliment de complément (Congo)

La place assignée des anthropologues
Dans cette première étude de cas, l'anthropologie s'inscrit dans une
configuration appliquée qui renvoie à l'anthropologie nutritionnelle
telle qu'elle a été présentée plus haut (cf. 2). Il s'agit d'une intervention
d'éducation nutritionnelle et de transfert de technologie alimentaire
menée entre 1991 et 1994 sur le plateau Kukuya1, une région rurale du
Congo. L'anthropologue travaille ici dans le cadre d'un programme à
finalité opérationnelle entièrement mis au point par des technologues
alimentaires (ou spécialistes en transformation des aliments), des nutri­
tionnistes, des épidémiologistes et des spécialistes de santé publique

1. Située à 400 km au nord de Brazzaville, cette entité de 400 km2 appartient à l'aire culturelle teke
(groupe Bateke). La population y est d'environ 20000 habitants.
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issus d'équipes de recherche congolaises et françaises habituées à col­
laborer ensemble, ainsi que de la Direction de la santé et de la famille
du ministère de la Santé publique congolais. Le financement, quant à
lui, est assuré par l'Unicef, le ministère français de la Coopération et
de la recherche et l'ORSTOMI. Dans cette configuration, la place de
l'anthropologue est assignée et son rôle, défini à l'avance, n'est pas
négociable. Sa participation s'inscrit dans une succession d'activités
de recherche et/ou d'évaluation planifiées au terme desquelles il doit
rendre un rapport synthétique assorti de recommandations en vue
d'améliorer les interventions de ses collègues.

À l'origine, c'est à partir des résultats livrés par l'enquête nutri­
tionnelle nationale de 1987 - résultats selon lesquels la malnutrition
était particulièrement importante sur le plateau - que le ministère de
la Santé a interpellé les équipes de recherche et qu'une intervention a
été mise au point. Sans qu'il s'agisse à proprement parler d'une com­
mande, elle obéissait à un protocole rigoureux et devait déboucher
sur des résultats objectifs, mesurables.

L'intervention visait à modifier le comportement des mères kukuya
à travers la réalisation de deux objectifs: améliorer les pratiques d'al­
laitement par l'éducation nutritionnelle (allaitement exclusif entre 0
et 4 mois) et faire respecter le calendrier d'introduction des aliments
de complément, d'une part, et inciter à la préparation d'une bouillie
de complément améliorée (plus riche et mieux équilibrée que l'habi­
tuelle) confectionnée avec des ingrédients locaux, d'autre part.

Lors de la phase de diagnostic, les chercheurs se sont relayés avec
les concepts et outils de leurs disciplines respectives. Outre les éva­
luations de processus et d'impact faisant appel aux méthodes épi­
démiologiques, des procédures pluridisciplinaires ont été mises en
place, mobilisant la psychologie interculturelle2 et l'anthropologie.
Deux anthropologues ont ainsi participé au projet: Norbert Garni
pendant la phase de diagnostic et l'évaluation, et moi-même lors de
l'évaluation (1995). Le premier devait fournir des éléments de com­
préhension sur l'organisation sociale et les habitudes alimentaires,
tout en réalisant sa thèse. Pour ma part, je devais évaluer l'accepta­
bilité, par les mères, de ce qu'il était convenu d'appeler la nouvelle
bouillie, et de réfléchir avec les animatrices (les femmes ayant reçu

1. «Opération pilote d'éducation nutritionnelle et de transfert de technologie alimentaire» est l'intitulé
complet de l'intervention.

2. En la personne de Jean-François Bouville, spécialiste des relations mères-enfants et de la malnutrition
dans une perspective interculturelle. Pour rappel, celle-ci consiste à examiner les processus
psychologiques dans leur contexte social et culturel, et par conséquent à renouveler les concepts et
théories parfois ethnocentriques de la psychologie occidentale classique (2001).
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une formation pour préparer ladite bouillie, diriger les causeries et
faire les démonstrations culinaires) sur la pérennisation du projet.

Méthodologie et déroulement de l'évaluation
Le temps dévolu à l'évaluation était court (mars 1995), même s'il
s'agissait de porter un regard sur une pratique circonscrite. Ces
conditions m'ont contraint à réunir le plus d'éléments possibles sur
le système alimentaire local en révisant la littérature (anthropologie,
agronomie, géographie). Je me suis également assuré le concours d'un
interprète avec qui j'ai négocié une installation dans un hameau.

Du fait de l'ambiguïté de ma position sur le terrain -les habitants
du plateau n'ignoraient rien de mes liens avec les équipes respon­
sables de l'intervention - il m'a fallu, comme c'est le cas dans une
configuration de recherche plus classique, procéder par observations
et entretiens qui n'avaient pas directement de rapport avec les ques­
tions auxquelles on m'avait demandé de trouver des réponses. Ce fai­
sant, je prenais le temps d'expliquer que je n'étais pas un promoteur
du projet, mais un observateur de celui-ci. Je me donnais ainsi les rai­
sons d'espérer que j'allais progressivement gagner, sinon la confiance,
au moins la sympathie des habitants ...

Ce n'est qu'après une quinzaine de jours entièrement consacrés à
l'identification des liens (de parenté, d'alliance, de voisinage) unissant
les habitants du hameau (une cinquantaine) - et à l'observation la
plus exhaustive possible du déroulement de la vie quotidienne - que
j'ai commencé à traiter directement le sujet qui m'avait été confié. J'ai
alors multiplié les «observations ciblées» (Pelto & Pelto, 1989) sur
les pratiques d'allaitement - tout en les situant dans l'ensemble des
activités féminines préalablement décrites (tâches domestiques, tra­
vaux des champs) -, les modes de distribution de la nouvelle bouillie
et l'attitude des mères à cette occasion. Grâce à mon interprète, j'ai
mené des entretiens complémentaires sur la façon dont l'entourage
(parents, voisins, «anciens») percevait la nouvelle bouillie.

C'est finalement au terme de l'évaluation que je me suis entre­
tenu avec les douze animatrices chargées de promouvoir le projet. Là
encore, mon intention initiale - naïve s'il en est - était que mes inter­
locutrices ne me confondent pas avec l'un de leurs chefs (ou respon­
sables). Il est bien évident que ces précautions étaient vaines. En dépit
de la confiance que l'on m'avait volontiers octroyée, et qui m'avait
permis d'obtenir des matériaux fort intéressants, je suis devenu, à la
fin du séjour, le récipiendaire de toutes les frustrations et attentes des
unes et des autres (mères comme animatrices) par rapport au projet:
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qu'en était-il des résultats de l'enquête épidémiologique? Quel suivi
médical était prévu? Les indemnités pour les animatrices seraient­
elles toujours versées après la fin de l'intervention? Quelles étaient
les perspectives de développement pour le plateau Kukuya?

Il ne fait aucun doute que la position d'intermédiaire que l'on
m'avait attribuée - et que j'ai plus ou moins bien assumée sur le
moment - a considérablement enrichi les résultats de l'évaluation.
Dans la mesure où les demandes et les blâmes des acteurs ren­
voyaient à des ratés et à des oublis (inévitables) du projet, le docu­
ment d'évaluation s'est finalement avéré plutôt critique et donc
stimulantl .

Conclusions de l'évaluation
Il y a un décalage entre le caractère extrêmement planifié du projet et
la façon finalement plutôt informelle dont j'ai dû, au terme de l'éva­
luation, rendre compte des résultats obtenus. Il a fallu par exemple
que je sollicite mes différents partenaires pour tenir des réunions de
travail au gré de mes missions (internet n'était pas fonctionnel au
Congo à l'époque)2. Ce dénouement est sans doute lié au fait que je
n'étais pas considéré comme un véritable évaluateur du fait de mon
appartenance à l'équipe de nutrition de l'ORSTOM qui avait com­
mandité l'évaluation.

Les conclusions de mes deux évaluations ont porté sur différents
points.

1) La faible participation des hommes au projet qui, indépendam­
ment de l'âge et du statut, ne se sentent guère concernés par l'alimen­
tation de l'enfant. Ils n'ont d'ailleurs pas été invités par les animatrices
à participer aux causeries et autres démonstrations culinaires. Dans
la division des tâches, il revient aux femmes de nourrir leur famille. Si
les cadets sociaux (hommes jeunes et célibataires) s'activent sur les
plantations de haricots de leur oncle maternel, aucun ne vient prê­
ter main-forte aux femmes sur les champs de maïs ou d'arachide qui
fournissent la matière première de la nouvelle bouillie. La répartition
des responsabilités et du travail contribue à renforcer l'absence d'im­
plication des hommes dans les activités découlant du projet.

1. Et il aurait peut-être aussi été utile si la guerre civile qui a éclaté au Congo en juin 1997 n'avait pas
entraîné la fin de toutes les activités de recherche et de développement dans le pays.

2. Deux ans après cette première expérience, j'ai pris ['initiative de réaliser une seconde évaluation et
de rédiger un rapport (Suremain coord.1997). J'ai pu organiser celle-ci alors que je résidais au Congo.
J'ai sollicité le PAM et l'Unicef afin qu'ils participent au travail et/ou au financement de la mission
(une semaine). Pour cette évaluation, des entretiens collectifs (focus groups) ont été conduits sous ma
supervision auprès des douze animatrices et d'un groupe de mères.
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II) Les femmes doivent prélever maïs et haricots sur leur récolte
pour préparer la nouvelle bouillie, cette tâche s'ajoutant aux autres
corvées domestiques. Si le mpika (le quatrième et dernier jour de la
«semaine» kukuya) est, dans les discours, un temps libre, les femmes
ne pouvant se rendre aux champs, l'observation montre qu'elles en
profitent pour cuisiner le manioc pour les trois prochains jours, et
réaliser bien d'autres tâches. La prise en compte de cette caractéris­
tique forte et incontournable de l'organisation sociale locale permet
d'expliquer, autrement qu'en termes de négligence ou de désintérêt,
pourquoi le nombre de femmes kukuya qui préparent effectivement
la nouvelle bouillie est très faible tandis que le nombre de celles qui
savent la préparer est proche de la totalité.

III) Au terme de la période de réclusion de la mère (ussuomi),
qui dure un à deux mois après l'accouchement, le manioc est expé­
dié sous forme de boulettes au fond de la gorge du bébé. L'idée est
qu'il absorbe ce qui fera de lui un vrai Kukuya1• En outre, comme les
effets de la nouvelle bouillie ne sont pas immédiats sur la croissance,
les mères sont sceptiques sur ses vertus et dilettantes quant à sa dis­
tribution : si elles en connaissent les procédés de fabrication, elles
ne sont pas pour autant disposées à adopter une habitude nouvelle.
Ainsi nous avons constaté que lors de la cuisson, la nouvelle bouillie
vire au mauve qui est aussi la couleur d'un poison mortel. Elle pour­
rait expliquer les réticences de certaines mères.

IV. Si la catégorie de ngankuka correspond bien à un ensemble de
troubles physiologiques qui rappelle la malnutrition (maigreur asso­
ciée à des œdèmes, ventre ballonné ... ), elle n'est pas toujours corré­
lée à l'alimentation. Contrairement à ce qui a été avancé lors de la
phase de recherche, la malnutrition n'est pas répertoriée comme telle
dans le système nosologique local.

V. Les conflits entre femmes, en particulier les co-épouses, sont fré­
quents et s'expriment par des agressions sorcières visant les enfants.
Or, les jalousies et les ressentiments vis-à-vis des animatrices sont
d'autant plus forts que ni leur âge ni leur statut n'ont été pris en
compte par les équipes. Cette situation pourrait expliquer le manque
d'entrain des animatrices elles-mêmes à poursuivre le projet au-delà
de sa clôturez.

1. Nourriture Identitaire, le manioc est aussi censé prévenir la maladie. Les prises d'eau précoces
participent de cette logique: l'enfant qui «pleure de soif>, doit être réhydraté.

2. En témoigne l'échec des activités de couture découlant de l'octroi de machines à coudre aux
animatrices en contrepartie de la poursuite, sans rétribution financière, des démonstrations culinaires
et des causeries.
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Conclusions intermédiaires
Dans cette configuration de recherche appliquée, la collaboration
interdisciplinaire a posé des difficultés d'ordre épistémologique. Au
cours du projet, il n'a pas été possible de reformuler ou de compléter
les objectifs très spécifiques fixés par les technologues alimentaires,
les nutritionnistes, les épidémiologistes et les spécialistes de santé
publique. Pour les raisons exposées plus haut, cette focalisation ini­
tiale a exclu certaines catégories d'acteurs (chercheurs, population)
du processus d'intervention.

Tout au long de celui-ci, l'anthropologie a été davantage perçue
comme une source de connaissances, c'est-à-dire un dispositif de
recueil de données susceptibles d'éclairer le sens de certains compor­
tements alimentaires, que comme un mode de connaissances visant
à situer discours, pratiques et représentations dans le contexte d'une
société particulière. Pour que cette ouverture fût envisageable, les
chercheurs auraient dl1 suivre trois étapes stratégiques: 1) s'appuyer
sur un cadre pratique et conceptuel élaboré collectivement dès la
conception du projet; II) tenir des séances régulières de restitution
des résultats avec et/ou sans les populations; III) accepter la réalisa­
tion d'évaluations de processus et d'impact externes, confiées à des
chercheurs indépendants.

Si ces trois étapes sont lime and money consuming, leur respect
aurait pu conduire à éviter divers effets indésirables et inattendus
lors de l'intervention (comme la résistance passive des animatrices)
et contribuer à assurer la pérennité des actions!. En termes stricte­
ment scientifiques, la valorisation des résultats est restée limitée et
éparpillée (une thèse d'anthropologie, quelques articles en technolo­
gie alimentaire, en santé publique et en psychologie interculturelle).
Surtout, en l'absence de cadre conceptuel initial, les équipes et les
chercheurs n'ont pu se réunir et travailler ensemble à la restitution
intégrée de leurs résultats spécifiques, sous la forme d'un colloque ou
d'un ouvrage collectif. Cet exemple illustre les frustrations scientifi­
ques pouvant découler de l'exercice de l'anthropologie dans le cadre
d'un projet de recherche appliquée. Plus largement, il montre les
limites inévitables de l'engagement de l'anthropologue sur le terrain
(qu'il connaît par ailleurs plus ou moins bien) dans un type de confi­
guration pour lequel il a finalement été sollicité de façon ponctuelle
autour d'un objectif très resserré et très spécifique.

1. À la décharge des équipes, rappelons que l'explosion de la guerre civile Ouin 1997) a brusquement
interrompu toutes les activités engagées sur le plateau.
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L'approche critique: perceptions de la santé,
de la croissance et du développement de l'enfant
(Bolivie-Pérou)

Histoire et objectifs du projet
La seconde étude de cas se fonde sur un projet de «recherche­
action participative» en santé publique et en nutrition, et souligne
le rôle critique de l'anthropologie en son sein. Financé par la
Communauté européenne (INCO-DC)t, qui avait lancé un appel
d'offres (1996) sur le thème de la réforme des systèmes de santé,
le projet réunissait des équipes pluridisciplinaires issues de quatre
pays différents (Belgique, Bolivie, France, Pérou) qui avaient déjà
collaboré autour d'activités de recherche ponctuelle. Les équipes
étaient composées de nutritionnistes, d'épidémiologistes, de médecins
(pédiatres, gynécologues, généralistes), d'infirmières ... et donc d'an­
thropologues et de sociologues. Dans la mesure où chaque équipe
pouvait compter sur au moins un anthropologue et/ou un sociologue,
l'anthropologie a été associée dès le départ du processus.

Partant du constat que la santé fait l'objet d'interventions trop
souvent dissociées les unes des autres, les chercheurs ont souhaité
développer une approche globale et compréhensive de la santé, de
la croissance et du développement de l'enfant de moins de cinq ans
en Bolivie et au Pérou (1998-2001). En Bolivie, les recherches et les
interventions ont eu lieu dans un quartier périurbain de Cochabamba
(Chavéz Rancho) et dans le Chaparé, la région amazonienne et coca­
lifère du département du même nom. Dans les deux zones, les popu­
lations étaient majoritairement aymaraphone et quechuaphone. Au
Pérou, les activités se sont déroulées dans un quartier populaire de
Lima (Independencia) et dans une zone maraîchère située à une
cinquantaine de kilomètres de la capitale (Carabayllo). L'approche
recherchait un équilibre entre la prévention et les soins curatifs d'une
part et l'implication des parents et des autres responsables dans la
recherche de cet équilibre d'autre part. Cette implication - qui se
fondait sur la prise en compte de la parole, des pratiques, des repré­
sentations, des stratégies et des contraintes des acteurs (personnels
soignants, soignés, autorités locales ... ) - devait permettre d'accroî­
tre la couverture et l'utilisation des services de santé. Elle devait

1. Le programme dépendait de la DG 12, une commission spécialisée dans les programmes de recherche
qui a disparu depuis. Il s'intitulait Health Sector Reform : Towards a more Global Approach of Child
Health (n° IC18-CT97-0249 [DG12-WRCA]).
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également induire des changements dans les représentations et les
pratiques en rapport avec la santé de l'enfant, et améliorer par voie
de conséquence les relations entre soignants et soignés.

La place négociée, active et critique des socio-anthropologues
Une fois le projet accepté pour financement par la Commission euro­
péenne, les deux socio-anthropologues1 du Nord (Pierre Lefèvre et
moi-même) ont rédigé un document, la «charte», dont l'intention
était d'élaborer des questions de recherche, des hypothèses, des outils
d'enquête et un calendrier spécifiques plus conformes aux rythmes,
aux contraintes et aux ambitions théoriques de la recherche en scien­
ces sociales. Par-delà, l'idée était également de dépasser les bonnes
intentions de départ et de poser les jalons d'une interdisciplinarité
«ancrée)) (Saillant, 1999b). Cette volonté impliquait de passer par
la déconstruction et la reconstruction de certaines notions couram­
ment utilisées dans les documents de projet, sans qu'elles soient pour
autant définies de façon rigoureuse: ce fut notamment le cas pour
celle de parents dont le contenu a été à la fois contextualisé et élargi
à celui d'acteurs apparentés et non-apparentés dans l'environnement
de l'enfant2 •

En outre, conformément à l'optique participative du projet, un
certain nombre d'étudiantes en anthropologie et/ou en sociologie ­
entre sept et douze selon les années - issues des deux pays latino­
américains ont été intégrées à l'équipe INCa. Après avoir complété
leur formation théorique et méthodologique, nous les avons accom­
pagnées et supervisées sur le terrain afin qu'elles réalisent des recher­
ches ciblées (dynamiques familiales, statut symbolique des aliments,
alimentation de l'enfant, images du corps, relations de genre, relations
soignants/soignés ... ) qui visaient à mieux situer l'enfant et la problé­
matique de la santé dans son contexte social et cultureP.

L'implication des étudiantes ne m'a pas empêché de réaliser des
enquêtes de terrain solitaires et additionnelles (recueil de récits de
vie alimentaire, observations de soins infantiles divers ...4 ) à celles
qui étaient prévues dans la charte. Plus largement, cette façon de tra­
vailler a favorisé une production scientifique diversifiée et critique

1. Dès le départ du projet, anthropologues et sociologues ont été rebaptisés socio-anthropologuespar
les membres de l'équipe INCO.

2. Ce travail critique a aussi été accompli pour les notions de croissance et développement, de rôle de la
famille, de croyances et de participation communautaire.

3. Ces enquêtes devaient conduire les étudiantes à présenter un mémoire de maestria (l'équivalent de
l'ex-DEA en France) dans leur université de rattachement.

4. J'ai, par exemple, rédigé un chapitre et dirigé un film sur l'emmaillotement du nourrisson (Suremain,
2(07).
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- SOUS la forme d'un ouvrage collectif, d'articles, de communications
ou encore de posters l -le plus souvent impulsée par les sodo-anthro­
pologues et qui dépassait le cadre de la valorisation plus classique que
souhaitaient nos collègues de nutrition et de santé publique (un col­
loque international et quelques publications collectives à l'autorship
hiérarchisé dans des revues anglophones de rang A).

Avec le temps, ces différentes initiatives ont été acceptées, en par­
ticulier grâce aux nombreux échanges par mails et à la tenue régulière
de réunions auxquelles étaient conviés l'ensemble des partenaires
pour discuter des résultats de l'enquête socio-anthropologique et de
leur interprétation.

Recherches et propositions d'interventions
Dans les deux pays, les recherches entreprises par les socio-anthropo­
logues ont porté sur les représentations de la maladie et les pratiques
qui y sont associées dans le but d'explorer les conceptions populaires
de la santé, de la croissance et du développement de l'enfant. Ont
été plus particulièrement étudiés les modes de responsabilité de
l'entourage vis-à-vis de l'enfant durant et en dehors des épisodes de
maladie. Des itinéraires thérapeutiques - et les processus de décisions
associés - ont été reconstruits et interprétés à la lumière des systèmes
nosologiques locaux. L'attitude des personnels de santé (médecins,
infirmières, promoteurs) a fait l'objet d'observations systématiques
dans le cadre des consultations pédiatriques. La perception des éta­
pes de la transformation du corps de l'enfant, enfin, a constitué une
préoccupation transversale2 •

En Bolivie, les parents ont recours a des notions aux contours rela­
tivement larges, comme celles d'enfant bien portant et mal portant,
pour désigner des états psychologiques, physiologiques ou compor­
tementaux qui renvoient à des attitudes alimentaires (appétit, rejet,
craintes ... ) dont l'état du corps se fait l'écho. Le corps de l'enfant est
ainsi qualifié de beau, de bon, de gros, de maigre, de bien fait, de gai
ou encore de triste. Au Pérou, des distinctions symboliques - liées à
l'interprétation humorale de la maladie - sont établies entre la mai­
greur et la fragilité, la bonne et la mauvaise graisse, l'embonpoint et la
grosseur. Au Pérou comme en Bolivie, de nombreuses considérations

1. L'essentiel de la production scientifique issue du projet figure dans l'ouvrage collectif (Suremain &
Lefèvre et al., eds., 2(03).

2. Les recherches en nutrition et en santé publique,quant àelles, ont porté sur la perception et J'utilisation
du carnet de santé par les mères et les personnels de santé, les risques de santé encourus par l'enfant,
les paquets d'activités préventives existant et leur performance, et le fonctionnement des services de
santé.
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portent sur le principe vital de l'enfant, notamment la force, la vigueur
ou encore le courage. Ces vertus, dont l'enfant serait - ou non - por­
teur, se doivent d'être mises en relation avec la situation sociale, cultu­
relle et économique de sa famille et, plus largement, de son entourage.
Ces différentes considérations se heurtent à celles des personnels de
santé, lesquelles se manifestent durant les consultations pédiatriques.
À cette occasion, les mères font en effet l'objet d'une forte stigmatisa­
tion. Considérées comme les seules et uniques responsables de l'état
de l'enfant, le tort leur revient entièrement en cas de maladie ou de
retard de croissance: on les traite alors de mères négligentes ou de
mères ignorantes. Ces accusations, qui perpétuent le climat d'incom­
préhension entre elles et le personnel de santé, renforcent la domina­
tion dont les femmes font déjà l'objet dans la vie quotidienne.

À partir de ces résultats, les propositions d'intervention des socio­
anthropologues s'articulaient autour de quatre points complémen­
taires visant à favoriser - à travers le partage de tâches et d'objectifs
communs - les rapprochements entre acteurs (populations, person­
nels de santé, décideurs, chercheurs).

1) Organiser des formations pour les professionnels de santé sur
les contextes sociaux et culturels des populations qu'ils sont censés
soigner. Elles porteraient sur les représentations de l'enfant, les per­
ceptions de la santé, de la maladie et du corps, le statut symbolique
des aliments, les situations familiales, matrimoniales et les relations de
genre, ainsi que sur les contraintes d'existence quotidienne en milieu
rural comme en milieu urbain.

II) Organiser des campagnes d'information, coordonnées par les
chercheurs et les professionnels de santé, sur la complémentarité du
rôle des mères et des pères dans les soins de l'enfant. Elles s'adresse­
raient dans un premier temps aux personnels des centres de santé qui
véhiculent eux-mêmes l'idée selon laquelle la femme assume seule la
responsabilité de l'enfant.

III) Promouvoir la gestion partagée (mères, pères, personnels) des
supports d'information (affiches, tracts) en rapport avec l'enfant dans
les centres de santé, et réfléchir à la redéfinition de supports de suivi
de la croissance et du développement qui ne soient pas nécessaire­
ment écrits (matériaux audiovisuels).

IV) Inciter à la réflexion collective (mères, pères, médecins) sur
le contenu des consultations pédiatriques, à condition que les discus­
sions ne s'arrêtent pas à des considérations techniques et médicales,
dans le but de comprendre et d'intégrer les enjeux cachés de la santé
de l'enfant (relations intrafamiliales, violence domestique).

193



ANTHROPOLOGIE DE L'AIDE HUMANITAIRE ET DU DÉVELOPPEMENT

Fort de ces propositions, la deuxième phase du programme (2000­
2001) devait consister à mettre en œuvre des interventions et des éva­
luations avec la participation des chercheurs, des personnels de santé
et des acteurs de l'entourage de l'enfant. Pour autant, elles ont été
diversement prises en considération selon les pays.

En Bolivie, aucune des trois premières propositions n'a été rete­
nue. Lors d'une réunion, nos collègues de l'équipe ont même expli­
qué qu'ils auraient souhaité passer plus tôt à la phase d'intervention
sur la base d'enquêtes de terrain beaucoup plus rapides. Cet aveu tar­
dif dévoilait, en réalité, des préoccupations plus qualitatives qu'an­
thropologiques - au sens où ces options méthodologiques ont été
définies plus haut (cf 1). Pour les socio-anthropologues, il s'agissait
d'une véritable volte-face par rapport à ce qu'il avait été convenu de
réaliser.

Sans plus de consultation auprès des socio-anthropologues, la fabri­
cation d'un Manuel de Santé, censé être culturellement plus accepta­
ble pour les soignés, a été initiée. Divisé en quatre parties, ce Manuel
expliquait - à l'aide de dessins et de textes simplifiés -les rudiments
de ce que devaient être une «bonne croissance» et un «bon déve­
loppement ». S'inspirant partiellement de la quatrième proposition
et des observations réalisées lors des consultations pédiatriques, la
dernière partie rappelait aux soignés (du moins ceux d'entre eux/elles
qui savent lire), ce qu'ils devaient attendre d'une «bonne consultation
pédiatrique». Pour l'édition, le Manuel a reçu un appui financier des
autorités locales (mairies). Quelques formations sur ses objectifs ont
été offertes aux personnels des centres de santé où la recherche a été
conduite, mais pas au-delà. Son utilisation, évaluée positivement par
des membres de l'équipe (qui n'étaient pas socio-anthropologues), a
cessé avec l'arrêt du projet, en partie à cause du départ de la plupart
d'entre eux (retraite, mutation ... ).

De façon plus générale, et avec le recul, il semble que les propo­
sitions des socio-anthropologues aient aussi été écartées en raison
du rayon d'action limité de l'équipe: leur mise en œuvre requérait
à l'évidence des moyens politiques et logistiques trop importants,
d'autant plus qu'aucun financement (public ou privé) n'a permis de
prendre le relais de l'INCa et d'assurer la pérennité du projet sous
une forme ou une autre.

Au Pérou, l'intervention mise en œuvre a été conforme à l'option
participative du projet, notamment parce que les socio-anthropolo­
gues ont su maintenir leur place lors de cette phase du projet. Dans ce
sens, l'ensemble de l'équipe locale, des professionnels de la santé et
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des usagers (mères et pères) se sont réunis régulièrement pour tenir
des discussions thématiques relativement formalisées (enregistrées)
dans les centres de santé où s'était déroulée la recherche. Les thèmes
évoqués à cette occasion faisaient écho aux résultats de la recherche
socio-anthropologique et à l'ensemble des propositions formulées
par les socio-anthropologues. Le rôle des pères dans les soins de l'en­
fant, les conséquences négatives de la violence domestique sur son
développement ou encore la nécessité d'interpeller sans complexe les
médecins pour obtenir des explications supplémentaires sur la santé
sont quelques-unes des entrées qui ont été examinées.

Ces discussions (une vingtaine au total sur environ un an) ont
abouti à l'élaboration progressive d'un guide de référence sur les
conditions du «bon déroulement» d'une consultation thérapeutique
(quatrième proposition), ainsi qu'à la publication d'un Manuel sur les
droits de l'enfant en lien avec la santé et l'alimentation. Si les mem­
bres de l'équipe péruvienne rédigeaient collectivement les premières
versions des textes, ces derniers étaient soumis à l'appréciation criti­
que et aux suggestions d'amélioration des représentants de la popu­
lation locale visée par le projet et qui participaient aux discussions!.
À la différence du cas bolivien, l'itérativité du procédé a abouti à un
consensus autour de la construction2 et de la finalisation du produit
de l'intervention.

Évaluée positivement (par des chercheurs qui n'étaient pas non
plus socio-anthropologues), toujours en interne, l'intervention a fait
l'objet d'une promotion soutenue dans les médias locaux. Le proces­
sus de recherche-action a également été présenté par l'équipe locale
au sein du Ministère de la santé dans l'espoir d'en faire une expé­
rience pilote susceptible d'être reconduite à une échelle plus large.
Cependant, compte tenu du peu de marge de manœuvre laissé par la
réforme du système de santé au Pérou -laquelle est particulièrement
centralisée, autoritaire, verticale et peu participative -, l'expérience
n'a pu obtenir l'aval politique (et donc financier) nécessaire. Elle a,
en revanche, permis aux partenaires de consolider individuellement
leur situation au sein de l'Université et, à la différence de la Bolivie,
de se positionner en tant qu'équipe expérimentée pour l'obtention de
nouveaux fonds de recherche.

1. Du fait de l'importance du taux d'analphabétisme dans les zones d'enquête, les textes étaient lus à
haute voix par les membres de l'équipe lors des séances de discussion.

2. Dans le paradigme constructiviste (Guba & Lincoln, 1994), le rôle des acteurs est même encore
plus important que dans la participation puisque ceux-ci coproduisent l'ensemble du processus de
recherche (conception, réalisation, intervention, valorisation).
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Conclusions intermédiaires
Par-delà les différences quant à l'issue des interventions, la recher­
che-action participative a été marquée par la place prépondérante,
critique, des socio-anthropologues. Leur investissement (en temps, en
énergie, en argent. .. ) contribue largement à expliquer la grande diver­
sité des résultats et des productions scientifiques, tant dans les équipes
du Nord que dans les équipes du Sud et entre les équipes.
Dans un cas, en Bolivie, les recherches socio-anthropologiques n'ont
pas débouché sur une interdisciplinarité ancrée, comme en témoi­
gne l'orientation de l'intervention mise en œuvre. Pour autant, en
associant des chercheurs de disciplines différentes à l'analyse et
à l'interprétation des résultats d'enquête, elles ont bouleversé le
schéma classique du déroulement de la première étape du processus
de recherche. Ce faisant, les socio-anthropologues ont également
remis en cause un certain nombre de notions (parents, communauté,
croyances) communément admises et utilisées à l'aveugle dans
nombre de projets de développement liés à la nutrition et à la santé
publique. Dans l'autre pays, le contexte était d'emblée beaucoup
plus favorable à la réalisation de l'interdisciplinarité. Cette ouver­
ture n'est pas le fruit du hasard, mais le résultat d'une option métho­
dologique délibérément choisie: au Pérou, les socio-anthropologues
envisageaient la participation comme un mot d'ordre scientifique et
politique visant à encourager l'émancipation, à faciliter, à accompa­
gner et à renforcer la capacité des plus pauvres à prendre en charge
leur propre destin. Par ce type de choix volontaire et pleinement
assumé, le projet a sans doute contribué à frustrer les collègues
nutritionnistes, professionnels de la santé, épidémiologistes et autres
spécialistes de santé publique, au moins pour ce qui concerne leurs
attentes en matière d'intervention ... Toutefois, l'option choisie ­
sous-tendue par la démarche socio-anthropologique -lui aura fait
gagner une indéniable dimension critique.

Le regard intermédiaire: modes de vie, habitudes
alimentaires et cancer (Maghreb, Asie, Arctique)

Histoire et objectifs du projet
En référence au travail de Guy de Thé (biologiste, spécialiste des
relations entre virus et cancers) et Annie Hubert (anthropologue,
spécialiste des habitudes alimentaires), Modes de vie et cancers, cette
troisième étude de cas s'inscrit dans une configuration où l'anthropo-
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logie occupe une place intermédiaire, ou synthétique, par rapport à
celles qu'elle occupait dans les cas précédents.

Dans le projet en question, l'hypothèse de départ était que les
modes de vie, en particulier certaines habitudes alimentaires, influent
de façon décisive sur la propension chez l'être humain à dévelop­
per certains cancers digestifs et hormono-dépendants. Dans des aires
géographiques et culturelles contrastées (Maghreb, Asie, Arctique), il
s'agissait de découvrir les facteurs ayant des effets sur des individus
déjà infectés par un virus et qui favorisent l'action cancérigène de
ce dernier. L'idée était ainsi de repérer des aliments - ou des com­
binaisons d'aliments -, de les étudier en laboratoire, puis de soule­
ver l'éventuelle interaction entre les cancérigènes chimiques qu'ils
contiennent et le virus d'Epstein-Barr (ou cancer du rhinopharynx).
Après validation par des tests épidémiologiques, des interventions
focalisées sur la mise en place d'une médecine préventive étaient pré­
vues en partenariat avec des équipes de santé publique locales.

Contrairement à la démarche épidémiologique classique, celle
du biologiste est ici de rechercher non pas des différences entre des
malades et des individus biens portants, mais d'identifier des simili­
tudes entre divers groupes ethniques dont les membres auraient un
comportement qui favoriserait le développement du cancer du rhino­
pharynx. Dans ce sens, le type de réponse qui était attendu de l'an­
thropologue consistait en la formulation d'hypothèses sur les facteurs
liés à la progression de la tumeur cancéreuse. Pour ce faire, Annie
Hubert s'est posé la question de recherche suivante: qu'est-ce qui
peut être commun à des habitudes alimentaires entre des populations
culturellement et géographiquement très éloignées et constituer un
facteur de risque pour le cancer?

La place revendiquée de l'anthropologue
dans le processus de recherche
Au départ de cette aventure scientifique, les chercheurs avaient du
mal à repérer les complémentarités entre leurs disciplines respecti­
ves: l'anthropologue voyait «des maladies issues de la culture »1 là
où le biologiste reconnaissait des individus malades qui mangeaient
des aliments potentiellement dangereux... Si, à l'instar de la seconde
étude de cas, l'un et l'autre étaient convaincus de la nécessité d'établir
une collaboration interdisciplinaire, ce «mariage de l'eau et du feu»

1. Cette expression quelque peu ironique renvoie à une conception culturaliste étroite, que réfutent bien
évidemment les auteurs qui forcent ici volontairement le trait, laquelle consisterait à appréhender la
maladie uniquement en termes de construction sociale, indépendamment de sa réalité biomédicale.
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(selon l'expression même des auteurs) impliquait toutefois un long
cheminement intellectuel entrecoupé de traversées solitaires. Cette
collaboration de sept années posait le défi, ravivé en permanence, de
mener des recherches spécialisées dans des domaines très éloignés
(anthropologie, biologie moléculaire, épidémiologie) et de s'y tenir,
sans que l'un n'empiète sur l'autre. Il s'agissait, selon les auteurs, de
«tenir les deux bouts de la chaîne», autrement dit de ne pas tomber
dans la production d'un savoir entre-deux: ce dernier emprunterait
un peu des connaissances de l'un et un peu des connaissances de
l'autre (cf étude de cas 1 et les études «qualitatives») ou, implici­
tement, participerait d'une nouvelle forme de savoir, prétendument
neutre, à savoir la transdisciplinarité (les chercheurs n'utilisent tou­
tefois pas le mot).

Lors de la première phase du processus de recherche, l'anthropo­
logue - hors-statut à l'époque - s'est trouvée confrontée à l'utilité
sociale de sa recherche, c'est-à-dire à la fois aux implications de cette
collaboration inédite et risquée par rapport à sa carrière académique
future, à la pertinence d'être utile dans un projet dont les implica­
tions sur la connaissance d'une maladie grave sont très fortes et à
la démarche à adopter pour le devenir ... Sur ce dernier point, il est
vrai que le rapprochement interdisciplinaire, qui passe par l'adop­
tion d'un langage commun minimum, impliquait de grands efforts.
Outre la volonté des individus, il a fallu beaucoup de temps, d'échan­
ges et d'intuition scientifique pour «fertiliser les champs respectifs
d'investigation ». Mais il a fallu également compter sur la pression
institutionnelle émanant des bailleurs de fonds (i. e. des laboratoires
de recherche publique), laquelle a finalement favorisé une certaine
forme, saine, d'émulation scientifique entre la biologie et l'épidémio­
logie par rapport au sens même de la participation de l'anthropologie
au projet.

Lors de la deuxième phase du processus, Annie Hubert a mené son
travail de terrain en solitaire - ou accompagnée d'assistants (traduc­
teurs ou techniciens pour les prélèvements d'aliments) - mais jamais
en binôme (avec un biologiste ou un épidémiologiste). L'enquête
anthropologique s'est déroulée sur trois microterrains (Thnisie, Chine
du sud, Groënland), à chaque fois auprès d'une vingtaine de familles
qui comptaient au moins un individu atteint du cancer du rhinopha­
rynx. L'anthropologue s'est entretenue avec eux et leur entourage à
propos de leur histoire alimentaire, couvrant ainsi le champ des tech­
niques, des habitudes, des croyances, des prescriptions et des interdic­
tions... En conduisant seule son enquête (son «aventure policière »,
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écrit-elle), l'objectif n'était pas tant d'éviter l'interférence du cher­
cheur sur les acteurs que de pouvoir la mener à son propre rythme.
Et c'est là une différence fondamentale avec les deux configurations
de recherche exposées précédemment. Dans ce cas, Annie Hubert
est parvenue à revendiquer sa place et à défendre, jusqu'au bout, les
impératifs méthodologiques qu'elle jugeait justes et justifiés. Cette
position, très active, n'avait rien à voir avec le fait de «s'enfermer
dans une méthodologie trop étroite ». Au contraire, l'anthropologue
n'a eu de cesse d'adapter ses techniques d'enquête aux objectifs visés
(des questionnaires ont été employés en Asie). Simplement, Annie
Hubert a sans cesse rappelé l'importance de la durée dans la réalisa­
tion d'un travail approfondi, défendu les dimensions exploratoires du
travail de terrain et expliqué l'intérêt de 1'« attention flottante» dans
toute recherche, fût-elle finalisée. C'est, en fait, en revendiquant sa
place d'anthropologue à part entière qu'Annie Hubert a pu fournir
de riches et nombreux éléments de réponses aux questions qui lui
étaient adressées.

Ce n'est qu'autour de résultats consolidés (stocks d'aliments, ques­
tionnaires, récits de vie, rapports d'entretiens, observations ... ) du
point de vue anthropologique que, dans une troisième phase, la dis­
cussion a pu reprendre avec le biologiste et conduire à la formulation
d'hypothèses explicatives. Après avoir identifié les points communs
entre les habitudes des membres des différents groupes observés,
l'anthropologue a dressé des «schémas de comportements» et des
«ensembles alimentaires ». Les premiers renvoient aux pratiques et
aux habitudes, ainsi qu'à la place et au sens qu'ils prennent dans un
contexte culturel donné. Les seconds renvoient aux aliments en tant
que «substances complémentaires» nutritionnelles et symboliques
formant système et non, comme dans l'approche épidémiologique,
en tant qu'éléments chimiques isolables et isolés.

Sur ces bases, et c'est là une autre différence avec les deux premiè­
res études de cas exposées, des explications ont finalement commencé
à pouvoir être données aux comportements à risque. Le profil des
malades a aussi pu être progressivement établi. Parmi les pratiques
alimentaires potentiellement néfastes, biologistes et épidémiologistes
ont pointé certaines techniques de conservation des aliments (salage,
fermentation), des modalités de sevrage (précocité, préparations
nocives), la surconsommation de certains aliments (poisson séché
ou salé, épices) et des préparations à vertus thérapeutiques (herbes,
épices). D'autres habitudes (crachat, pré-mastiquage des aliments du
bébé) - en plus du stress (lié à des situations de famine temporaire ou
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de changement social brutal) - ont également été identifiées comme
susceptibles - selon l'hérédité et le hasard - de déclencher le cancer
du rhinopharynx.

Conclusions intermédiaires
La position intermédiaire ou synthétique de l'anthropologie dans ce
projet découle d'une forte volonté de la part de l'ensemble des cher­
cheurs impliqués de l'inscrire dans une véritable interdisciplinarité
ancrée, et non dans une interdisciplinarité prétexte, aveugle ou de
façade.

Cette volonté a d'abord conduit le biologiste et l'anthropologue à
discuter de manière critique de leurs hypothèses, de leurs questions de
recherche, de leurs méthodes et outils d'enquête et des notions qu'ils
comptaient mobiliser, ceci dans le but d'adopter un langage com­
mun. Mais cet échange préalable - comme cela a été montré dans la
deuxième étude de cas - peut s'avérer insuffisant. Il doit permettre
concrètement à l'anthropologue de conduire son terrain à un rythme et
selon une temporalité qu'il est finalement le seul à pouvoir déterminer.
En outre, l'anthropologue a ici participé à toutes les phases du proces­
sus de recherche, ce qui a permis d'éviter toute perte de sens des don­
nées lors de l'intervention (comme dans la première étude de cas).

C'est à cette double condition que l'anthropologie dépasse sa fonc­
tion instrumentale de «source de connaissances» (cf étude de cas 1)
au service d'un projet ponctuel et qu'elle s'inscrit dans un véritable
échange de connaissances. Et c'est aussi à cette double condition
qu'elle permet de poser les jalons d'une intervention non pas tron­
quée comme en Bolivie (cf étude de cas 2) mais éclairée,c'est-à-dire,
en l'occurrence, qui conduise à établir des liens entre des facteurs de
risque, la preuve de ces liens, au final, étant apportée par la biologie
et l'épidémiologie.

CONCLUSION: ENJEUX DE L'ANTHROPOLOGIE
DE L'ALIMENTATION ET DE LA NUTRITION

Quoiqu'elles ne soient pas systématiquement opposées, les trois étu­
des de cas présentées ci-dessus illustrent cependant des configurations
(appliquée, critique, intermédiaire) très différentes de l'implication
de l'anthropologie et des anthropologues au sein de projets de déve-
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loppement liés à l'alimentation et à la nutrition. Ces configurations
permettent de mieux cerner les modalités possibles du passage de
la connaissance à l'action, en particulier les latitudes conceptuelles
et méthodologiques dont dispose l'anthropologue pour mettre en
valeur sa démarche et ses résultats.

Dans la première étude de cas (appliquée), l'anthropologie s'en
est tenue à un rôle de fournisseur de connaissances dans le but de
répondre à des questions très spécifiques que l'anthropologue n'avait
pas contribué à poser, compte tenu de la focalisation initiale du pro­
jet. L'intervention, en l'occurrence, a été définie a priori par les cher­
cheurs, pour le bien-être supposé des populations, sans consultation
préalable de ces dernières. L'anthropologue a vu ici son rôle confiné à
celui d'enquêteur ou d'évaluateur, sans avoir pu engager de véritable
dialogue (conceptuel, méthodologique) avec ses partenaires - deve­
nus dès lors des commanditaires. On attendait finalement de lui qu'il
produise du qualitatif en dehors de toute problématique anthropo­
logique. Dans ce cas, les efforts déployés par l'anthropologue pour
prendre part à cette collaboration n'ont guère été récompensés puis­
que ses résultats d'enquête de terrain n'ont ni permis de modifier
le cours de l'intervention prévue ni débouché sur une exploitation
scientifique formelle (articles, ouvrages, communications ... ).

Dans la deuxième étude de cas (critique), il faut distinguer les deux
pays où la recherche-action participative a été conduite. En Bolivie, le
rôle de l'anthropologue, critique au départ, se rapproche, au final, de
celui qu'il a joué - ou n'a pas joué - dans la configuration précédente,
dans la mesure où ses résultats de recherche n'ont pas été pris en
compte lors de la phase d'intervention. Ce ne fut pas le cas au Pérou
où l'anthropologie a toujours été impliquée, pour ses qualités criti­
ques, dans l'ensemble du processus de recherche. Pour autant, dans
les deux pays, la durée impartie à la recherche de terrain était impor­
tante (trois années sur quatre) et la place négociée dès le départ par
l'anthropologue dans le projet lui a permis de conduire des enquêtes
variées en collaboration avec d'autres anthropologues et/ou sociolo­
gues de pays différents, ce qui a considérablement enrichi les résultats
et la production scientifique. Cette durée et ce partenariat ont éga­
lement permis d'amorcer un dialogue épistémologique fructueux ­
condition critique essentielle d'une véritable interdisciplinarité - avec
les collègues ressortissant des disciplines biomédicales, même si, une
fois encore, celui-ci n'a pas partout porté ses fruits.
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Dans la troisième étude de cas (intermédiaire), l'anthropologue
est invité à participer au projet de manière active à toutes les pha­
ses de la recherche, illustrant en cela une véritable interdisciplinarité
ancrée. Le caractère intégré des résultats du projet, tant en termes
d'intervention que de valorisation des acquis scientifiques au sens
strict, est d'abord le fruit d'une longue collaboration (sept années) au
cours de laquelle les chercheurs ont ouvertement discuté des apports
et des limites de leurs approches conceptuelles et méthodologiques
respectives. Cette phase a précédé le travail de terrain dont le cours
et le rythme ont été imprimés et revendiqués par l'anthropologue. Ce
dernier a en outre participé à l'intervention, non seulement dans sa
phase opérationnelle, mais dans sa conception même, sur la base de la
discussion collective de l'analyse et de l'interprétation de l'ensemble
des résultats de recherche (anthropologiques, biologiques, épidémio­
logiques). Ouverte sur l'innovation conceptuelle et méthodologique,
l'anthropologie, dans une configuration intermédiaire comme celle-ci,
renvoie à une collaboration interactive, moins contrôlée et formalisée
que dans les configurations appliquées et critiques.

Pour que l'anthropologie passe du rôle de source de connaissance à
celui de mode de connaissances, la volonté de l'inscrire dans un projet
réellement interdisciplinaire est un préalable nécessaire. Mais, pour que
cette volonté ne reste pas lettre morte, il est essentiel que l'anthropolo­
gue revendique sa démarche, ses méthodes, ses outils et sa façon singu­
lière d'aborder le terrain dès les prémisses du projet. Certes, le temps
long nécessaire à l'observation et à l'induction des règles sous-jacentes
à l'organisation des groupes et des sociétés s'accorde mal avec le temps
court et souvent décontextualisé des priorités d'action fondées sur des
critères de bien-être parfois éloignés du vécu et du perçu des popula­
tions-cibles. Toutefois, le défi, permanent, mérite d'être relevé.

Pour l'anthropologue, tout l'enjeu consiste précisément à résister à
la tentation du repli disciplinaire, ainsi qu'à la production d'un savoir
scientifique entre-deux (le qualitatif), une situation peu féconde et
inconfortable au sein de laquelle ses compétences ne sont pas plei­
nement reconnues - parce que limitées à un savoir-faire technique
débarrassé de tout substrat théorique et problématique. Comme
l'écrit Hubert (1990: 272) : « On ne s'improvise pas anthropologue,
pas plus qu'on ne s'improvise nutritionniste [... ].» Éviter ces deux
risques de dérive, rendus d'autant plus grands que la complexité de
la thématique est importante, constitue un défi permanent pour l'an­
thropologie de l'alimentation et de la nutrition.



CHAPITRE 8

Le genre

Kristina Tiedje

SITUATION DU GENRE, DU DÉVELOPPEMENT
ET DE L'AIDE HUMANITAIRE

La conférence des Nations Unies sur les femmes, qui s'est tenue à
Pékin en 1995, marque un tournant historique en matière de pro­
grammes de développement et d'aide humanitaire. Influencée par
les mouvements de femmes dans le monde entier, cette conférence
a suscité à l'origine une vague d'optimisme dans les milieux universi­
taires et professionnels concernés. Depuis le milieu des années 1990,
les programmes de développement et d'aide humanitaire faisaient de
l'égalité des sexes et de l'égale implication des hommes et des femmes
dans ces programmes une priorité. Les programmes des grandes insti­
tutions de développement soulignent, en effet, les liens conceptuels et
empiriques entre le genre, la politique publique et le développement,
et voient dans l'égalité en matière de droits, de ressources et d'expres­
sion entre les sexes un élément essentiel du processus «générateur de
développement» (Banque mondiale, 2001). Cet intérêt nouveau des
politiques publiques pour l'égalité des sexes se fonde en partie sur
les observations empiriques des praticiens de l'aide humanitaire et du
développement. À cet égard, il est démontré que les projets d'aide
humanitaire et de développement sont moins efficaces dans les socié­
tés pratiquant la discrimination sexuelle que dans celles qui traitent les
hommes et les femmes de manière égalitaire. Mais, en dépit de vingt
années de travaux qui se sont efforcés de mettre le genre au cœur des
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programmes de développement et d'aide humanitaire, comme nous
allons le voir, des voix critiques affirment encore que ceux-ci feraient
mieux de s'inspirer non de l'expérience vécue par les hommes et les
femmes dans les pays concernés, mais des idées des fonctionnaires et
des planificateurs du développement (Van Esterik, 1987, 1994).

Dans l'ensemble, le rôle du genre dans le développement est une
question complexe qui nécessite d'être prise en considération de
manière approfondie lors de la conception et la mise en œuvre des
projets. La recherche anthropologique sur l'impact du développement
montre que les femmes souffrent davantage que les hommes en ter­
mes de statut et de bien-être, en particulier à cause de la violence et
des inégalités de pouvoir. Des phénomènes tragiques, tels que les vio­
lences à caractère sexuel (sur lesquelles nous reviendrons plus loin),
soulèvent aussi un certain nombre de questions relatives aux droits
humains et culturels fondamentaux. Comme le montrent les études
de cas qui seront présentées ici, la plupart des anthropologues qui
étudient aujourd'hui le champ du genre et du développement jugent
difficile de se limiter à cette seule problématique. Les connaissances
qu'ils ont acquises sur la manière dont sont perçus, au sein de diverses
cultures et de diverses sociétés, à la fois le genre, le développement,
et les valeurs et droits fondamentaux de la personne, ont contribué à
une meilleure compréhension de l'accès des hommes et des femmes
au développement et à l'aide humanitaire.

L'IMPLICATION DE L'ANTHROPOLOGIE EN
MATIÈRE DE GENRE ET DE CHANGEMENT SOCIAL

Les anthropologues culturels se sont intéressés à l'étude du change­
ment et de son impact sur les hommes et les femmes bien avant que
le genre ne fût devenu un objectif reconnu des programmes d'aide
humanitaire et de développement. Ils ont apporté plusieurs contri­
butions significatives aux perspectives théoriques et appliquées en la
matière (voir Cornwall, Harrison et Whitehead, 2007,2008; Gardner
et Lewis, 1996). Depuis le milieu des années 1960, plusieurs courants
de recherche ont influencé la pensée, la politique et les perspectives
en matière d'anthropologie du genre et du développement. Dans les
années 1970, les universitaires féministes ont commencé à critiquer
la marginalisation des femmes au sein des institutions internationa­
les dans la période de développement de l'après-guerre (Scott, 1996;
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Staudt, 1998). Par la suite, diverses tendances théoriques et pratiques
ont été développées (Jackson et Pearson, dir., 1998; 0stergaard, 1992;
Peet et Hartwick, 1999).

Dans cette section, nous présentons les trois grandes perspectives
- Women in Development (WID), Women and Development (WAD),
Gender and Development (GAD) (<<Les femmes dans le développe­
ment», «Femmes et développement», «Genre et développement»)­
chacune étant associée à diverses valeurs et présupposés sous-jacents
- qui ont influencé la manière dont les chercheurs, les praticiens et
les agences du développement ont conceptualisé les relations entre
le genre et le développement. Ces trois courants sont les courants
fondateurs qui ont donné lieu à l'anthropologie de genre. Pour cette
raison, nous estimons utile de les présenter plus en détail ici. Chacune
de ces trois approches (WID, WAD et GAD) a ses propres hypothè­
ses de travail et ses propres stratégies pour intégrer et conceptualiser
les femmes dans le processus de développement.

Le concept de «Women in Development» (WID) a fait l'ob­
jet d'un large emploi à partir de la publication, en 1970, par Esther
Boserup, de Women sRole in Economie Development (<< Le Rôle des
femmes dans le développement économique»). Dans ce livre inno­
vant, Boserup analysait la manière dont la modernisation de l'agri­
culture avait affecté le statut des femmes et la division du travail
dans les pays en développement. À partir de l'Afrique, elle montrait
que le développement altérait la division du travail entre les sexes.
Selon elle, en privant les femmes de leurs rôles productifs, l'échec des
programmes de développement était inévitable. D'aucuns objectè­
rent qu'elle simplifiait grossièrement le rôle et le travail des femmes
en Afrique, réifiait le patriarcat et négligeait l'expression même des
femmes (Beneria et Sen, 1981). Mais Boserup fut la première à faire
systématiquement de la question du genre une variable du dévelop­
pement, et son travail a considérablement influencé les perspectives
de recherche ultérieures. À sa suite, les anthropologues féministes, et
d'autres chercheurs de la même obédience, ont commencé à étudier
les effets du développement sur les femmes, à la fois dans les pays
en développement et dans les sociétés industrialisées. La principale
priorité des chercheurs et des praticiens regroupés sous la rubrique
WID était de mieux intégrer les femmes dans le processus de déve­
loppement, de promouvoir leur statut et de réduire les processus de
discrimination (Rathgeber, 1994).

Cette approche se fondait largement sur la théorie de la moderni­
sation, qui était alors un paradigme dominant dans la communauté
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internationale du développement des années 1970, et cela depuis les
années 1950. Selon cette théorie, l'industrialisation et la démocratisa­
tion des systèmes éducatifs des pays en développement entraîneraient
une transformation des sociétés agraires en sociétés industrielles
«modernes ». Les tenants de cette théorie pensaient aussi que le
développement finirait par toucher toutes les couches de la société,
et que même les plus pauvres en bénéficieraient. Cependant, la théo­
rie de la modernisation ne différenciait guère, voire pas du tout, les
hommes et les femmes.

Pour remédier à cette lacune, l'approche WID s'inspirait d'un
certain nombre de travaux anthropologiques féministes. Jusqu'aux
années 1970, les femmes étaient sous-représentées dans la littérature
anthropologique, à la fois parce que les milieux universitaires étaient
très majoritairement masculins, et en raison du biais masculin qui en
résultait!. Cette période est connue pour la «critique féministe de l'an­
thropologie» menée par trois anthropologues pionnières: Rosaldo
et Lamphere (Women, Culture, and Society [« Femmes, culture et
société»], 1974) et Reiter (Toward an Anthropology ofWomen [« Vers
une anthropologie des femmes »], 1975). Les premières études por­
tèrent sur le rôle économique des femmes (Rohrlich-Levitt, 1975;
Nash et Icken Safa, 1980; Ortner et Whitehead, 1981; Bossen, 1984).
À l'instar de Boserup, plusieurs anthropologues féministes, et d'autres
chercheurs féministes de l'époque, constatèrent les effets négatifs du
développement sur la vie des femmes, et soulignèrent que celles-ci
étaient affectées autrement que les hommes par le développement,
y compris au sein d'une même communauté ou d'un même ménage
(Tinker et Bramsen, 1976; Boulding, 1976; Boneparth, 1982; Rogers,
1980; Maguire, 1984; Sen et Grown, 1987). Il fut ainsi souligné que,
tandis que les experts du développement s'adressaient aux hommes
dans le cadre des projets qu'ils promouvaient, l'effet sur les femmes
était négligé, et que leur statut au sein de leurs communautés tendait à
se dégrader. L'une des raisons à cela, c'était que les premiers program­
mes de développement étaient orientés et centrés sur les hommes.
Elles avaient généralement un accès limité à l'éducation et n'étaient
pas recrutées pour participer directement aux projets de développe­
ment productif (Kelley et Elliot, 1982, cité dans Rathgeber, 1994).

Ainsi, les projets de développement agricole des années 1970
contournaient totalement le rôle productif des femmes, ce qui vérifiait

1. Je rappellerai ici le texte important, qUOique controversé, de Sally Slocum sur le biais masculin,
«Women the gathereT» (1975).
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l'hypothèse de Boserup. Aux yeux de l'expert occidental du déve­
loppement, par exemple, le paysan était nécessairement un homme.
Les projets de développement visant les femmes s'intéressaient le
plus souvent aux soins de l'enfant et privilégiaient la sphère domesti­
que, ignorant le rôle traditionnel important joué par les femmes dans
l'économie. Ce biais masculin donnait aux hommes des opportunités
de réussite économique plus grandes, qui accroissaient les inégalités
entre les sexes. Souvent, il avait des implications directes concernant
le succès ou l'échec des projets eux-mêmes1•

L'autre raison de la dégradation du statut des femmes à travers
l'affaiblissement de la famille matrilinéaire, un système qui relie la
propriété à la lignée des femmes, c'est que les premiers programmes
de développement tendaient à confier aux hommes la responsabilité
de projets économiques qui leur donnaient un accès nouveau à la
propriété. De ce fait, à travers la modernisation et l'occidentalisation
induite par ces programmes, nombre de femmes des pays en déve­
loppement perdirent à la fois leur pouvoir et leurs droits anciens à la
propriété dans leur propre communauté2 •

Il est largement reconnu aujourd'hui que la perspective WID a
considérablement contribué à améliorer notre compréhension des
rôles productifs des femmes, et de ce qui les différencie de ceux des
hommes. Grâce à elle, la recherche sur l'expérience et la perception
des femmes dans le développement a trouvé une légitimité; les contri­
butions des femmes ont été reconnues, ainsi que la nécessité d'inté­
grer les femmes en tant que participants actifs dans les programmes
de développement existants3• Pour la première fois, les chercheurs
sont allés sur le terrain pour étudier explicitement les rôles écono-

1. C'est ainsi que l'on mit en œuvre, au Burkina Faso, un programme de reforestation ne sollicitant que
la participation des hommes. C'est à eux que fut confiée la tâche de planter les arbres et de veiller à
leur croissance. Ce que n'avaient pas compris les experts du développement, c'est que dans ce pays, ce
ne sont pas les hommes qui arrosent les plantes mais les femmes. Et comme celles-ci n'avaient pas été
invitées à participer au projet, les jeunes pousses qui avaient été plantées finirent par péricliter (Miller
1999).

2. Les effets du développement sur les femmes sont assez similaires à ce qu'ont subi les peuples
indigènes: perte de pouvoir et de propriété. Mais, contrairement à eux, les femmes n'ont pas de
territoire reconnu ni un sentiment précis d'identité en tant que groupe en relation avec d'autres
groupes, ce qui fait qu'elles ont moins de droits à revendiquer le pouvoir.

3. Les ouvrages déjà cités de Rayna Reiter (1974) et de Michelle Rosaldo et Louise Lamphere (1974)
furent plus tard critiqués pour leur biais occidental et leur essentialisme féministe; ils tendaient à
représenter les femmes comme un groupe homogène et négligeaient de reconnaître que les femmes
de couleur ou les femmes des pays en développement pouvaient ne pas partager les mêmes idées
que les féministes occidentales (pour la plupart blanches) occupant des positions universitaires
privilégiées. Pour répondre à ces critiques, le genre devint un concept des études anthropologiques au
milieu des années 1980. ce qui influença ensuite la recherche et la pratique en matière de genre et de
développement (Jaquette, 1982; Moore, 1988).
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miques des femmes, dans les sociétés industrielles et traditionnelles
(Rathgeber, 1998).

Mais l'approche WID avait aussi ses limites. Focalisée sur l'inté­
gration des femmes dans les projets de développement existants, elle
ne cherchait pas à réduire les inégalités de pouvoir entre les sexes,
ni à remettre en question les structures sociales établies. Certes, son
objectif était de donner aux femmes un accès au capital et d'accroître
leur liberté économique, mais elle ne s'intéressait qu'assez peu à la
question de savoir si l'intégration des femmes dans ces projets éco­
nomiques serait compatible avec leurs autres fonctions. Ainsi, l'un
des aspects qui faisait largement défaut dans cette approche, c'était
la reconnaissance et l'intégration du rôle des femmes en matière de
reproduction. Très peu de recherches étaient en effet menées pour
savoir si les femmes pourraient continuer à assumer leurs respon­
sabilités domestiques et reproductives une fois qu'elles auraient été
enrôlées dans de nouveaux projets productifs.

En outre, on ignorait quel serait l'impact des nouveaux rôles des
femmes sur les relations entre les sexes au niveau local. L'hypothèse
la plus répandue était que les femmes seraient en mesure d'acquérir
du pouvoir à travers l'argent. Il n'était nullement envisagé qu'il pût
y avoir des cas où il serait difficile pour une femme de garder pour
elle ce capital une fois qu'il lui aurait été versé. Il n'était pas rare, en
effet, que le revenu de la femme passât directement dans les mains
de son époux après qu'il lui eut été versé en rémunération de son
travail. Cette limite est largement liée au fait que l'approche WID
se focalisait sur les femmes, sans essayer de comprendre les relations
entre les sexes.

Autre lacune, elle avait tendance à représenter les femmes comme
faisant partie intégrante d'un groupe homogène. Alors même que
celles-ci étaient regardées comme formant une nouvelle catégorie
d'analyse, on occultait largement les différences de couleur de peau,
de classe ou d'origine. Mais le plus grand défaut de l'approche WID,
c'était probablement son lien étroit avec la théorie de la moder­
nisation, qui se fondait sur la croyance que les femmes, grâce à un
meilleur accès à l'éducation et aux projets économiques, finiraient par
devenir des partenaires économiques à égalité avec les hommes. Elle
ne regardait pas du côté d'autres théories critiques, telles les théories
marxistes ou la théorie de la dépendance, et cette myopie reflétait le
peu d'intérêt qu'elle portait à l'histoire.

L'approche Women and Development (WAD) (<<Femmes et déve­
loppement»), apparue au milieu des années 1970, fut largement une
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réponse marxiste à l'approche WID. De ce point de vue, les appro­
ches antérieures - dont WID - avaient négligé d'analyser les relations
entre les femmes et le développement. Sous l'influence du féminisme
marxiste, elle souhaitait aller au-delà des limites de la théorie de la
modernisation, estimant que les femmes avaient toujours participé
aux processus économiques et au développement (Rohrlich-Levitt,
1975; Leacock, 1983). Dans une certaine mesure, l'approche WAD
s'inspirait de la théorie de la dépendance, même si celle-ci ne traitait
pas spécifiquement des femmes. L'approche WAD a d'abord attiré
l'attention sur le fait que les hommes qui ne faisaient pas partie de
l'élite économique des pays en développement souffraient également
de l'impact négatif de l'inégalité des relations structurelles internatio­
nales. À cet égard, les chercheurs adeptes de cette approche ont com­
mencé à s'intéresser à la classe sociale et aux relations inégales entre
les pays riches et les pays pauvres. Mais si la classe est alors apparue
comme un nouveau concept d'analyse, d'autres facteurs de diversité
(la race et l'identité ethnique) demeuraient invisibles.

L'approche WAD avait, en outre, d'autres limites. Comme WID,
elle souffrait d'un fort biais occidental. Son objectif était d'améliorer
la vie des femmes des pays en développement en les intégrant dans
une économie monétaire et en leur donnant accès au capital. Une
fois encore, les rôles domestiques et reproducteurs des femmes, jugés
privés, non économiques et domestiques, étaient considérés comme
secondaires pour la réussite du développement l . Une autre critique
dénonçait la tendance de WAD à réunir les hommes et les femmes du
monde en développement dans un seul groupe, opposé aux hommes
et aux femmes du monde industrialisé. En d'autres termes, l'élargis­
sement du spectre d'analyse au niveau international tendait à fusion­
ner les hommes et les femmes des pays en développement. Était ainsi
occultée toute analyse systématique des relations existantes de classe
et de genre, et de leurs effets spécifiques sur le statut des femmes; de
même que n'étaient pas remises en question les relations patriarcales
existantes dans le but de mettre fin à la subordination des femmes.

La perspective Gender and Development (GAD) (<< Genre et
développement») est apparue, à son tour, dans les années 1980, pour
répondre aux carences des deux approches précédentes. Elle était
principalement influencée par le féminisme socialiste, qui faisait un
lien entre les rapports de production et les rapports de reproduction,

1. Ce qui est largement cohérent avec la reconnaissance du caractère universel de la séparation entre
sphère publique et sphère domestique (Ortner.1972,l996).
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comblant ainsi l'une des lacunes de WID et de WAD (Jaquette, 1982;
Maguire, 1984; Moore, 1988). GAD est d'abord connue pour être
la première approche qui se soit demandée si la subordination des
femmes était une donnée universelle ou était au contraire malléa­
ble. Les premières recherches estimaient que les femmes n'étaient
pas naturellement inférieures aux hommes, et posaient des questions
essentielles telles que: pourquoi les femmes de telle ou telle société
sont-elles cantonnées à la sphère domestique? Existe-t-il une sépara­
tion stricte entre sphère domestique et sphère publique? Les femmes
sont-elles aux hommes ce que la nature est à la culture? En bref, l'ap­
proche GAD était la première à faire des relations sociales de genre
son principal objet d'analyse. L'intérêt se déplaçait des femmes vers le
genre, la priorité étant donnée à la compréhension de la construction
sociale de celui-ci. Cela signifiait que les rôles tant des femmes que
des hommes, et leurs fonctions dans les sphères politique, économi­
que ou sociale, n'étaient plus déterminés par la biologie, mais se défi­
nissaient comme des rôles sexués socialement construits. En d'autres
termes, les premiers chercheurs GAD cherchaient à analyser «ce que
cela signifiait d'être une femme» ou «d'être un homme» dans telle
ou telle société. De ce fait, les travaux devaient s'adapter au contexte,
et il devenait de plus en plus difficile de parler en termes universels.

L'anthropologue Kate Young est une figure éminente de l'appro­
che GAD, qui s'est largement diversifiée à partir du milieu des années
1980, et comprend aujourd'hui divers courants théoriques. Mais sa
qualification par Kate Young, en 1987, de «perspective holistique»
a conservé toute sa pertinence. Pour elle, une perspective holistique
prend en compte tous les aspects de l'organisation sociale, à la fois
dans les sphères économique et politique. C'est seulement à cette
condition qu'il est possible de comprendre les particularités d'une
société, y compris la construction sociale du genre et les relations
entre genre et développement (Young, 1987, cité dans Rathgeber,
1994). De ce fait, GAD ne s'intéresse pas seulement aux rôles pro­
ductif ou reproductif des femmes; elle prend aussi en compte la part
que les hommes peuvent prendre à une meilleure justice sociale et à
une plus grande égalité entre les sexes. Ainsi, tout en étant fortement
influencée par les féministes socialistes, cette approche semble moins
strictement féministe que les précédentes. La priorité ainsi donnée
à la construction sociale des relations de genre dans le contexte du
développement a aussi permis aux chercheurs d'explorer de nouveaux
domaines, comme le rôle et la contribution des femmes à la réussite
économique et au développement, au sein et en dehors du foyer. À
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partir du milieu des années 1980, les chercheurs ont commencé à se
pencher explicitement sur les sphères reproductives et domestiques
(ou privées) qui avaient été négligées par les deux approches précé­
dentes. Ils s'intéressèrent aussi à l'État, c'est-à-dire à la manière dont
l'État pouvait façonner les relations de genre et favoriser l'émanci­
pation des femmes, ainsi qu'à divers aspects juridiques: les droits des
femmes en matière de propriété et d'héritage, à la fois dans les socié­
tés étatiques et dans le cadre du droit coutumier (Rathgeber, 1994).

Depuis les années 1990, les approches GAD continuent de privi­
légier les questions du pouvoir et du contrôle, en vue de transformer
les relations oppressives entre les sexes. Il est aujourd'hui largement
reconnu que les inégalités entre les sexes ne peuvent être séparées
des autres relations d'oppression dans la société. Les relations de
genre sont considérées comme étant construites socialement entre
les hommes et les femmes, et façonnées en permanence par les autres
formes de relations sociales, telles que la race, la classe, l'ethnicité,
l'âge et la religion. L'agenda GAD suit aujourd'hui de près celui des
partisans du développement participatif. Les deux écoles cherchent à
transformer les relations oppressives de pouvoir en s'intéressant au
vécu et à l'expression des groupes marginalisés et opprimés. En dépit
de ces points communs, les deux approches sont différentes et parfois
opposées. Ainsi, l'oubli de la question du genre chez les praticiens du
développement participatif est contesté par nombre de chercheurs
féministes, qui prônent une plus grande attention aux différences, à
la fois en théorie et en pratique. Ils critiquent en particulier la sim­
plification actuelle du concept de communauté, considérée comme
une entité politiquement et culturellement homogène, et soulignent
l'importance du genre comme forme de différence (Cornwall, 1998;
Crawley, 1998; Guijit et Shah, 1998; Humble, 1998).

Outre la notion de communauté, les chercheurs contemporains en
matière de genre et de développement critiquent aussi les concepts
de participation et d'autonomisation (empowerment), devenus les
leitmotive de la pratique et de la méthodologie de la Participatory
Rural Appraisal (PRA) (<< Évaluation rurale participative»). Par le
passé, ces deux concepts recouvraient les notions de différence et de
diversité au sein des groupes bénéficiaires, en termes de genre, d'eth­
nicité, de classe et de caste, dans le cadre de l'agenda de réduction de
la pauvreté des «pauvres» et des «opprimés» (Kabeer, 1999). Depuis
les années 1990, la participation a été adoptée comme principe orga­
nisateur par les principales agences du développement (Banque
mondiale, 1994), qui cherchaient à répondre aux critiques dénonçant
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le paternalisme des projets de développement et le fait qu'ils fonc­
tionnaient du haut vers le bas (Escobar, 1995; Fals Borda, 1988;
Rahman, 1993). Mais pour les chercheurs travaillant sur le genre et
le développement, la participation est un processus d'autonomisa­
tion des hommes et des femmes marginalisés, qui a pour objectif de
faire entendre leurs voix, de répondre à la complexité des sociétés, et
de favoriser des changements à long terme des relations de pouvoir
entre les hommes et les femmes marginalisés, les décideurs et les ins­
titutions (Holland et Blackburn, 1998; Nelson et Wright, 1995). Cela
signifie que la PRA, en pratique, ne peut donner de l'autonomie aux
femmes que si elle remet ouvertement en cause les relations de pou­
voir oppressives et les positions marginalisées et subordonnées des
femmes dans la société (Crawley, 1998; James, 1999; Werbner, 1999;
Tiedje, 2002). Ainsi, le genre reste au cœur des débats actuels de la
littérature sur le développement.

Cet aperçu historique sur l'implication des anthropologues, et
d'autres chercheurs, en matière de genre et de développement mon­
tre que quatre décennies de recherche dans ce domaine ont contribué
à éclairer notre compréhension des processus, des espoirs, des échecs
et des réussites de la théorie et de la pratique du développement.
Il souligne, notamment, le rôle clef joué par les relations de genre
comme forme de différence dans la «rencontre du développement».
Nous allons maintenant voir comment certaines de ces questions ont
été mises en pratique.

COMBLER LE FOSSÉ ENTRE POLITIQUE
ET ANTHROPOLOGIE: TROIS ÉTUDES DE CAS

L'implication théorique et méthodologique des anthropologues en
matière de genre et de développement a contribué aux récents pro­
grammes et politiques de développement et d'aide humanitaire. Un
fossé continue cependant de séparer le milieu de l'anthropologie,
entre les anthropologues appliqués et les praticiens sur le terrain, d'un
côté, et les théoriciens, de l'autre, qui tendent à adopter une perspec­
tive plutôt critique vis-à-vis de ces programmes. L'engagement des
anthropologues dans le développement demeure contesté. Comme
nous l'avons vu, la position critique des chercheurs féministes, qui
entraîna la naissance d'un nouveau champ de recherche sous la rubri­
que de «Genre et développement» (GAD), est révélatrice du fait que
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l'anthropologie universitaire a d'abord cherché à critiquer les pro­
grammes de développement à partir d'une perspective exclusivement
intellectuelle et théorique. Mais tous les anthropologues du genre ne
se reconnaissent pas dans cette position. Ces dernières années, beau­
coup ont préféré retourner sur le terrain, là où sont mises en œuvre les
politiques publiques, et travailler avec les organisations internationa­
les comme la Banque mondiale, l'Organisation mondiale de la santé
(OMS) et l'Agence des États-Unis pour le développement internatio­
nal (USAID). Le recrutement d'anthropologues du développement
en tant que consultants dans les programmes d'aide humanitaire ou
de développement, ou comme partenaires des grandes organisations
internationales, a été fortement critiqué par le milieu académique de
l'anthropologie. Les relations entre les universitaires et les praticiens
sont parfois difficiles, les premiers considérant les seconds comme des
anthropologues de seconde zone, et les seconds estimant que les pre­
miers ne sont intéressants ni d'un point de vue théorique ni d'un point
de vue politique (Escobar, 1991, 1995; Ferguson, 1997; Gow, 1993,
2002; Little et Painter, 1995). Dans ce contexte, nous allons évoquer
trois études de cas pour montrer quelles positions les anthropologues
peuvent adopter lorsqu'ils s'associent à des politiques publiques et/ou
qu'ils étudient l'effet du développement et de l'aide humanitaire sur
les relations de genre, et vice versa.

Genre, développement et sida:
une perspective appliquée

Cette étude est tirée du travail du Programme des Nations Unies pour
le développement (PNUD) sur le genre et l'épidémie de VIH/sida
dans les pays en développement (Smith et Cohen, 2000, www.undp.
org/VIH/publications/gender/gendere.htm, dernier accès: 30 septem­
bre 2007). Les auteurs, Sheila Smith et Desmond Cohen, soulignent
que l'épidémie croissante de VIH/sida a affecté les hommes et les
femmes de façon différente, entraîné une augmentation de la pau­
vreté et nui aux projets de développement dans les zones touchées. Ils
défendent une approche genrée du sida et du développement, et font
un certain nombre de propositions concrètes pour la lutte mondiale
contre la maladie. Ils posent enfin plusieurs questions sur la manière
dont les praticiens du développement pourraient intégrer ces pro­
blématiques dans leur travail, afin de favoriser une bonne pratique
du développement face à l'épidémie. L'étude a été écrite dans une
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perspective appliquée, pour donner une image du problème, identifier
les principales leçons de politique publique, soulever des questions
nouvelles et offrir un guide des bonnes pratiques de développement.

Smith et Cohen sont partis de l'idée qu'il fallait abattre le mythe
selon lequel le VIH/sida est une question de santé publique qui doit
être laissée aux seuls praticiens de la santé. Ils affirment que l'épidé­
mie doit être comprise dans le contexte du développement, et doit
donc être intégrée dans les programmes, les politiques et les acti­
vités qui en relèvent. Ils estiment que le VIH/sida dépend des divi­
sions socio-économiques au sein de chaque pays, de la pauvreté et
de l'exclusion économique, et révèle des différences dans l'accès aux
services de base comme l'éducation, la santé et le logement. Les pro­
grammes sur le VIH/sida doivent donc aussi couvrir ces problèmes
socio-économiques, qui vont, par ailleurs, s'aggravant. Non seulement
le développement doit être mis au centre des programmes sur le VIH/
sida, mais les questions du genre sont essentielles à la compréhension
des conditions dans lesquelles s'est développée et se développe l'épi­
démie. La pratique et les objectifs du développement devraient ainsi
viser, outre la réduction de la pauvreté, une plus grande égalité de la
répartition des revenus et des richesses, un meilleur accès aux servi­
ces publics et une plus grande égalité des sexes.

Les auteurs analysent de façon critique les connaissances établies
sur la contribution économique des femmes à l'économie domes­
tique, que leur travail soit ou non rémunéré. Ils considèrent égale­
ment le changement économique comme une étape nécessaire pour
que les femmes acquièrent une indépendance économique suffisante
et soient ainsi en mesure de décider ou non d'avoir des relations
sexuelles avec un homme, au sein ou en dehors du mariage. Ils sou­
lignent à cet égard que nombre de femmes se résignent à la prosti­
tution parce qu'elles n'ont pas accès à d'autres emplois - serveuses,
commerçantes, gérantes d'hôtel, caissières -, tous occupés par les
hommes. Mais le VIH/sida ne se propage pas chez les seules pros­
tituées. Ainsi, beaucoup de femmes de ménage travaillant pour des
particuliers sont victimes d'abus ou de viols. Le fait de supporter
ces situations peut faire partie d'une stratégie économique pour des
femmes soucieuses d'assumer leurs responsabilités familiales. Mais
c'est encore par leur mari, via des rapports sexuels extraconjugaux,
que les femmes sont le plus souvent infectées. Ici, la dépendance
économique, le taux élevé de fécondité, et l'accès insuffisant à l'édu­
cation et à l'emploi sont les principaux obstacles empêchant que
les femmes puissent se protéger et protéger leurs enfants. Il faut y
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ajouter des facteurs culturels, sociaux et religieux. Dans certaines
sociétés, les femmes mariées doivent avoir plusieurs enfants si elles
veulent bénéficier d'un meilleur statut. Pourtant, une forte fécondité
représente pour elles un énorme fardeau. La recherche appliquée
montre que la baisse du taux de fécondité favorise l'emploi et l'al­
phabétisation des femmes, et contribue à leur autonomisation et à la
réduction de la pauvreté, ce qui permet aux familles de mieux gérer
les effets de l'épidémie de VIH/sida.

De manière générale, les auteurs en appellent à des program­
mes et politiques de développement plus adaptés. Ceux-ci ne doi­
vent pas seulement prendre en compte la vulnérabilité des femmes
dans le cadre de l'épidémie de VIH/sida, mais améliorer le statut et
le pouvoir des femmes, et réduire la pauvreté et la transmission de la
maladie. Idéalement, les nouveaux programmes et politiques doivent
favoriser des changements de comportement des hommes et des fem­
mes, à travers des activités sociales, culturelles et économiques qui
conduisent à une modification des comportements sexuels. Smith et
Cohen rappellent enfin la nécessité de faire davantage de recherche
appliquée dans un certain contexte afin de «commencer là où en sont
les gens» (Chambers, cité dans Smith et Cohen, 2000); il s'agit de
moins recourir à des consultants externes, qui comprennent souvent
très mal la complexité des conditions économiques, sociales, culturel­
les ou sexuelles locales.

Arbres, jardins et politique du genre en Gambie:
une perspective critique

Cette deuxième étude de cas est empruntée à l'ouvrage publié en
1996 par Richard Schroeder, Shady Pratices. Agroforestry and Gender
Politics in the Gambia, (<< Pratiques obscures. Agroforesterie et poli­
tique du genre en Gambie») qui est un remarquable exemple d'an­
thropologie critique du développement. Schroeder montre pourquoi
les premiers programmes WID n'ont pas compris que les relations
entre les sexes étaient une variable esse"ntielle du développement.
Son livre offre un exemple unique des défis (et/ou des avantages)
méthodologiques auxquels on peut faire face lorsque l'on étudie le
genre et le développement. Schroeder était à la fois un chercheur et
un praticien. Il faisait, en outre, de la «recherche croisée sur le genre»
(cela signifie qu'en tant qu'homme, il étudiait les relations entre les
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sexes en s'intéressant exclusivement aux femmes; inversement, une
chercheuse qui s'inscrirait dans ce même cadre étudierait les relations
de sexe en s'intéressant exclusivement aux hommes). Nous allons
présenter cette étude de cas, avant d'analyser ce qu'elle a apporté à
la théorie du genre et du développement.

Cette étude témoigne d'une approche critique des pratiques et des
politiques de développement et des agences étatiques en Afrique de
l'Ouest pour les années 1980 et 1990. Dans les années 1980, les pro­
grammes de développement local favorisaient les projets visant les
femmes adultes, en réponse au mandat WID (<< Femmes dans le déve­
loppement») proclamé par les Nations Unies. À l'époque, les pro­
jets visant les femmes recevaient un soutien important de plusieurs
agences de développement, d'ONG, d'associations et de groupes de
mission, dont les objectifs s'inscrivaient dans ceux du mandat WID.
Dans les années 1990, les objectifs de développement sont passés de
l'intégration des femmes dans le développement économique à la
préservation de l'environnement. Il fut demandé au gouvernement
gambien de traiter des problèmes comme les feux de forêts saison­
niers, la salinisation des rizières par la sécheresse, l'érosion rapide et
la mauvaise qualité des forêts et des parcs du pays. Ainsi, les objectifs
de développement national délaissèrent-ils la culture maraîchère et
se fixèrent-ils sur l'agroforesterie et la reforestation.

À l'origine, les résultats des programmes de développement centrés
sur les femmes, et mis en œuvre dans les années 1980, sur la rive nord
du fleuve Gambie, étaient prometteurs. Le programme d'alphabéti­
sation des femmes adultes avait porté ses fruits; les programmes de
santé avaient considérablement réduit la mortalité infantile et mater­
nelle, et amélioré les choix reproductifs des femmes; le programme
de crédit avait accordé aux femmes de petits prêts qui avaient eu un
impact favorable sur la survie dans les campagnes, tout en atteignant
des taux de remboursement de 100 % ; et le programme de produc­
tion de nourriture, qui aidait les femmes à développer les cultures
maraîchères, s'était avéré particulièrement fructueux. Il avait soulagé
à court terme les familles qui avaient perdu leurs récoltes à cause de la
sécheresse, et leur avait permis de restructurer les systèmes locaux de
subsistance. Les femmes s'étaient activement lancées dans la culture
maraîchère pendant la saison des pluies et avaient amélioré ces prati­
ques dans la région. En outre, les programmes donnaient aux femmes
de substantiels revenus, qui leur permettaient d'assumer de nouvelles
responsabilités sociales et constituaient des gains importants de pou-
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voir d'achat pour leurs foyers. À cet égard, les objectifs des projets
WID semblaient avoir été atteints (Schroeder, 1996, p. 21-38).

À long terme, toutefois, cette étude montre aussi que l'engage­
ment initial des ONG dans ces programmes réservés aux femmes a
suscité un grand nombre de conflits. Il apparut que les projets WID
n'avaient pas pris en compte les relations locales entre les sexes, pas
plus dans les communautés que dans les familles. Le boom du marché
des légumes et primeurs et le changement du rôle et des responsabi­
lités des femmes lié à l'augmentation de leur revenu provoquèrent
du ressentiment et déclenchèrent des conflits entre les sexes qui ne
pouvaient passer inaperçus. Schroeder observa des disputes dans plu­
sieurs domaines entre les «maris propriétaires fonciers et les épouses
maraîchères» :1. Les maraîchères étaient au cœur de conflits de terri­
toire qui opposaient les basses terres, où étaient cultivés les légumes,
le riz et les fruits, et les pâturages pour le bétail; ces conflits avaient
tous une composante sexuelle; 2. Le succès des jardins maraîchers
nécessitait que les femmes consacrent moins de temps aux tâches
domestiques, ce qui provoqua le ressentiment de leurs époux; 3. enfin,
les revenus tirés des cultures maraîchères suscitèrent beaucoup de
jalousies, à la fois dans les ménages, où le revenu des femmes dépas­
sait celui de leurs époux qui travaillaient dans la culture de l'arachide,
principale culture rentable de la région, et dans la communauté, où
les groupes de femmes étaient favorisés par les ONG et d'autres
agences de développement (1996, p. xviii-xix). Cela signifie, qu'au
lieu d'améliorer les relations entre les sexes et de favoriser une plus
grande égalité à long terme, «la forte concentration des efforts des
ONG en faveur des femmes durant cette période provoqua le ressen­
timent des habitants de sexe masculin des communautés aidées par
les agences; il en résulta une dynamique écologique et politique qui
eut de profondes implications sur la viabilité de l'activité maraîchère
des femmes et sur les projets de stabilisation environnementale qui
suivirent» (Schroeder, 1996, p. xviii).

Compte tenu de ces observations, cette étude sur les arbres, les
jardins et la politique du genre en Gambie offre une importante
contribution théorique au champ du genre et du développement. La
première critique rejoint celles des premiers programmes WID et
WAD, qui soulignaient déjà que les projets de développement écono­
mique centrés sur les femmes, s'ils augmentaient leur revenu moné­
taire, négligeaient leurs responsabilités en matière de reproduction.
À cet égard, l'étude montre que les jardins maraîchers cultivés par
les femmes ont bientôt pris le sens d'un «second mari», provoquant
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des disputes au sein des ménages. Le pouvoir économique que les
femmes ont acquis à travers leur nouveau revenu a également pro­
voqué la jalousie et le ressentiment, à la fois chez leurs maris et chez
d'autres habitants masculins de la communauté. L'étude montre par
ailleurs que les femmes des campagnes africaines ne sont pas des vic­
times sans défense de la «rencontre du développement». Schroeder
souligne que les maraîchères bénéficièrent d'une plus grande auto­
nomie, et que leur revenu dépassa même celui de leurs maris, qui
étaient les propriétaires des terres sur lesquelles elles avaient planté
des arbres et cultivaient leurs jardins (1996, p. 103). Mais cette auto­
nomie financière accrue allait de pair avec de plus grandes responsa­
bilités financières, qui suscitèrent des conflits entre les sexes à propos
du plantage des arbres et des cultures maraîchères. Dans l'ensemble,
l'étude offre un aperçu remarquable de la complexité des pratiques
et des politiques en matière de genre et de développement.

Elle est en outre particulièrement riche en termes de défis métho­
dologiques. C'est en 1986, en tant qu'agent du développement, que
Schroeder a commencé à travailler en Gambie. Il y retourna plus tard
lorsqu'il préparait sa thèse sur le genre, le développement et l'environ­
nement. Il fut le premier chercheur à être recruté par le bureau gam­
bien de l'ONG états-unienne Save the Children Foundation (SCF)
pour participer à un programme de développement rural sur la rive
nord du fleuve Gambie. En tant qu'employé de l'ONG, il put obser­
ver de l'intérieur les effets des politiques et des pratiques visant à
promouvoir les objectifs WID. Mais il fut aussi chargé du programme
alimentaire de l'ONG, et travailla avec les hommes et les femmes
de Mandinka sur les exploitations agricoles de la communauté. Le
programme alimentaire leur fournissait des semences, des engrais
et des outils; il aida aussi les populations, après qu'une sécheresse
persistante eut dévasté la région, à creuser des puits pour plusieurs
groupes de femmes maraîchères. La sécheresse limita la capacité des
communautés à préserver leur autosuffisance économique. Le chan­
gement climatique produisit aussi une famine dans plusieurs régions
et provoqua des situations de guerre civile et l'effondrement de l'éco­
nomie. Ce contexte a bien entendu influencé les actions de dévelop­
pement sur le bassin de la rive nord du fleuve, que les communautés
mandinka appellent leur pays. Les programmes conçus pour accroître
l'échange de travail et bâtir des réseaux de soutien mutuel semblaient
en mesure de créer de nouvelles opportunités économiques pour les
femmes. Mais, comme Schroeder le constata plus tard dans ses tra­
vaux sur les programmes d'agroforesterie et de cultures maraîchères,
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ces programmes centrés sur les femmes n'ont pas réussi à répondre
de manière adaptée aux problèmes posés par la politique du genre
dans le cadre des projets de développement et de préservation. La
position de l'auteur est donc critique (des projets de développement
insensibles aux approches de genre) et impliquée à la fois. Cette dou­
ble position lui a permis de s'insérer sur le terrain, tout en gardant
une certaine distance et un regard critique sur les projets de déve­
loppement. Il montre que, malgré l'intention de mettre en place des
projets de développement pour les femmes, les changements écono­
miques ont créé des problèmes qui n'avaient pas été anticipés.

Le second défi méthodologique tient au fait que Schroeder est un
homme. Il s'est en effet lancé dans un travail de recherche croisé sur
le genre, et a étudié en tant qu'homme des projets de développement
destinés à des femmes. Comme on l'a évoqué plus haut, dans la cri­
tique féministe de l'anthropologie, le genre a souvent été invoqué
comme un défaut majeur, à la fois dans le domaine de la recherche
et de la pratique du développement. La critique féministe des années
1970 et 1980 soulignait le fait que le profond déséquilibre existant
entre les sexes dans la communauté étudiant le développement avait
rendu largement invisibles les contributions économiques des femmes.
Schroeder reconnaît que ce point aveugle perdure dans la recherche
contemporaine, mais il espère contribuer à une meilleure compré­
hension du statut du genre comme variable majeure de la recherche
sur le genre et le développement. À l'évidence, s'agissant d'un pro­
gramme réservé aux femmes, le fait que Schroeder et son assistant de
recherche étaient tous les deux des hommes a limité tant ses recher­
ches que sa pratique du développement. Il se trouvait en effet dans
une zone rurale et dans une communauté largement musulmane. Il
ne pouvait donc pas interroger de femmes une fois le soleil couché,
sous peine d'éveiller des rumeurs d'ordre sexuel. Il lui fallait aussi
rencontrer le mari de chaque femme qu'il souhaitait interroger pour
obtenir son accord. Enfin, nombre d'entretiens avaient lieu publique­
ment, c'est-à-dire à l'extérieur des logements, afin d'éviter tout soup­
çon de la part du voisinage (pour plus de détail, voir Schroeder, 1996,
p. xxxiii). Au fil du temps, toutefois, des liens de confiance se nouèrent
entre Schroeder et les maraîchères qui faisaient l'objet de ses recher­
ches, et il put faire des entretiens dans les jardins. Or il était essentiel
de pouvoir interroger les femmes seules pour pouvoir comprendre les
relations entre les sexes et changer la politique dans ce domaine. Ce
deuxième défi méthodologique montre bien la position de Schroeder
de critique de l'anthropologie féministe, qui jusque-là avait supposé
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que les recherches sur le genre devaient être conduites par des fem­
mes uniquement.

Ainsi, dans l'ensemble, cette étude est critique non seulement vis­
à-vis de la pratique et de la politique du développement, mais aussi
vis-à-vis de la critique féministe de l'anthropologie, qui, du moins au
début, provoqua un intérêt plus grand pour les femmes et donna à
croire que des femmes avaient plus de crédibilité pour étudier les
contributions économiques d'autres femmes. Elle montre que l'iné­
galité des sexes peut aller dans les deux sens, que les programmes
qui visent à donner de l'autonomie à un groupe particulier peuvent
provoquer une perte de pouvoir au bénéfice d'un autre groupe, et
que les conflits qui en résultent peuvent faire avorter des projets de
développement qui portaient au début leurs fruits, et même avoir une
influence sur les projets futurs.

Le rôle des organisations d'hommes et de femmes
dans le développement de la communauté de la
Huasteca (Mexique) : une perspective intermédiaire

La troisième étude de cas est issue de mes recherches sur le genre
et le développement dans les campagnes mexicaines, dont j'ai
déjà parlé dans «Gender and Ethnie Identity in Rural Grassroots
Development : An Outlook From the Huasteca, Mexico» [« Genre
et identité ethnique dans le développement rural local : l'expérience
de la Huasteca, Mexique»] (Tiedje, 2002, voir aussi Tiedje, 2003). J'y
examine un modèle de développement local orienté sur le genre dans
les communautés Nahua de l'est de la Sierra Madre, au nord de la
région de la Huasteca (Mexique)1. Dans cette région, les hommes et
les femmes nahuas et mestizos (d'origine ethnique mixte, européenne
et indigène) ont créé deux coopératives rurales pour compléter l'aide
alimentaire gouvernementale et les programmes de développement
et de modernisation agricole. Une coopérative de femmes et une coo­
pérative d'hommes, au sein de la même municipalité, ont participé
à des projets de développement orientés sur le genre. La première,
baptisée «L'Union des femmes de Xilitla» (La Union de mujeres de
Xilitla) est entièrement organisée par des femmes; son but est d'amé­
liorer le revenu des ménages et l'alimentation des jeunes enfants à

1. Je me réfère ici à ce que l'on appelle la Huasteca Potosina, c'est-à-dire la partie nord de la région de la
Huasteca, qui est commune à trois États (Veracruz, Hidalgo et San Luis Potosi). La Huasteca Potosina
se situe dans la partie sud de l'État de San Luis Potosi.
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travers de petits projets économiques de production et un restaurant
local. La coopérative des hommes, appelée «L'égalité de Xilitla» (La
Igualdad de Xilitla), s'est spécialisée dans de nouvelles techniques
agricoles, comme le café organique, ainsi que dans le marketing et la
vente de ses produits. Ces deux coopératives ont été créées au début
des années 1980, lorsque l'approche WID a commencé à faire partie
du discours officiel sur le développement au Mexique1•

Sous l'influence de l'anthropologie critique appliquée2, cette étude
propose une vision intermédiaire de l'anthropologie appliquée en
matière de genre et de développement, et voit dans le genre à la fois
une variable analytique et un instrument de la réussite concrète du
développement. Elle s'efforce d'utiliser la théorie et la méthode de
l'anthropologie pour trouver des solutions pratiques aux inégalités
entre les sexes, ainsi qu'à la discrimination et à la marginalisation
des populations indigènes du Mexique. Cette double perspective est
en partie due à ma propre implication dans des projets de dévelop­
pement participatif, à la fois en tant que bénévole dans une ONG et
comme chercheuse. Je suis d'abord venue dans la Huasteca au milieu
des années 1990, comme bénévole de l'ONG mexicaine Sedepac. À
l'époque, directement engagée dans la pratique du développement,
j'ai pu expérimenter et observer les complexes relations de pouvoir
au sein d'un réseau d'acteurs locaux, régionaux, nationaux et inter­
nationaux. En tant que bénévole, je travaillais principalement avec
les femmes qui participaient à plusieurs projets productifs, dans plus
de vingt-cinq communautés. Je suis plus tard revenue sur le terrain
pour conduire des recherches anthropologiques en tant qu'étudiante.
L'objectif de mes recherches était d'explorer de façon critique les for­
mes et les résultats du développement participatif dans les commu­
nautés nahuas, et de comprendre quels autres facteurs et relations de
pouvoir devaient être pris en compte pour concevoir de meilleurs pro­
jets de développement orientés sur le genre. J'ai entrepris d'analyser
la manière dont le modèle orienté sur le genre permettait aux hommes
et aux femmes, sur place, de définir une expertise genrée en matière de
gestion des ressources, de stratégie de production (cultures vivrières et

1. Les organisations paysannes ont commencé à se former au milieu des années 1980 à la suite d'une prise
de conscience inspirée par l'enseignement de Paolo Freire (1970) et par la théologie de la libération.
en réponse à l'oppression économique, politique et culturelle subie par les peuples indigènes. Pour en
savoir plus sur J'histoire des mouvements locaux dans la Huasteca, voir Tiedje (2002).

2. L'anthropologie appliquée renvoie à J'application de la méthode et de la théorie anthropologique
à l'analyse et à la résolution de problèmes concrets. L'application concrète des sous-disciplines de
l'anthropologie peut être appelée anthropologie appliquée. Les anthropologues appliqués travaillent
souvent avec les agences de développement, les gouvernements ou les ONG. L'anthropologie critique
appliquée s'inspire de la théorie critique en anthropologie.
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à haute valeur ajoutée), de marketing et de service à la communauté
leur permettant de participer à une économie mondialisée.

L'initiative de développement local de la Huasteca peut être
décrite comme une tentative de développer des mesures d'auto-assis­
tance locale, permettant de s'adapter à une économie en mutation
et de créer de nouvelles opportunités d'emploi pour les hommes et
les femmes de ces communautés rurales. À cette époque, le Mexique
s'était lancé dans la restructuration néolibérale graduelle de son
économie, qui dégrada les conditions de vie dans les petites commu­
nautés agricoles de la Huasteca. On estimait que l'agriculture de sub­
sistance était inefficiente et désuète, et, avec la baisse régulière des
prix du café, les familles avaient des difficultés à vivre. Nombre d'en­
fants des cultivateurs de café durent quitter le village pour travailler
dans les villes ou de l'autre côté de la frontière. En outre, le gouver­
nement opéra des coupes dans les programmes de subvention pour
tenter de réorienter l'agriculture vers des cultures à haut rendement
(pour plus de précisions, voir Tiedje, 2002, p. 276-78). Dans le cadre
de l'approche WID, à partir du début des années 1970, les femmes
du Mexique avaient été intégrées dans les programmes en matière
de production de nourriture, d'alimentation et de santé des enfants
(Arizpe et Botey, 1987). Mais les tâches reproductives, l'organisation
locale des ménages et les relations entre les sexes les avaient par­
fois empêchées de s'engager pleinement dans ces projets. Beaucoup
n'avaient pas obtenu l'autorisation de leurs époux pour exercer une
activité en dehors de la maison et participer à des ateliers ou à des
rencontres avec les acteurs du développement.

C'était aussi le cas dans quelques communautés de la Huasteca au
début des années 1990, avant la création de la coopérative des fem­
mes. Avant cela, les épouses des membres masculins de la coopérative
aidaient déjà leurs époux, sans disposer encore de leur propre orga­
nisation. Il était donc difficile pour elles de répartir leur temps entre
les tâches reproductives, les projets de la communauté et leur travail
pour la coopérative. Plusieurs cessèrent même celui-ci parce que leurs
responsabilités de mères et d'épouses ne leur laissaient pas assez de
temps pour travailler en dehors de la maison. Avec l'aide de l'üNG,
elles purent s'organiser, acquérir de nouvelles compétences et créer
leur propre coopérative semi-indépendante, «L'Union des paysan­
nes». Leur premier projet fut d'ouvrir un restaurant agricole dans le
chef-lieu du comté, pour servir de lieu de restauration, de repos et de
réunion. Le restaurant devint un élément essentiel d'autonomisation
locale; il créa une présence permanente de paysans et de paysannes
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nahuas au chef-lieu du comté, qui, jusque-là, était dominé par des
Mexicains plus riches, hispanophones et de souche européenne. Ce
projet représentait aussi de profonds défis concernant les rôles tradi­
tionnels des deux sexes. Se trouvant à l'extérieur des villages nahuas,
les femmes s'organisaient en équipes hebdomadaires. Nombre d'en­
tre elles trouvèrent un accord avec leurs époux, qui prenaient soin
des enfants et assumaient les tâches domestiques durant leur absence.
D'autres projets nécessitaient une participation et une mobilité encore
plus grandes à l'extérieur de la communauté. S'il n'était pas toujours
facile de convaincre les maris de les laisser voyager dans les chefs­
lieux et les villages des comtés voisins pour participer à des réunions
et à des ateliers, beaucoup arrivèrent néanmoins à un accord. Cela fut
possible en partie parce que l'organisation des femmes venait com­
pléter la coopérative des hommes. Le restaurant de la ville facilitait en
particulier la commercialisation du café. Au fil du temps, la participa­
tion des femmes et des hommes dans des coopératives locales sépa­
rées mais interdépendantes finit par mettre fin à la marginalisation
économique des femmes et par remettre en cause les inégalités entre
les sexes; elle permit également aux femmes d'assumer de nouvelles
responsabilités politiques au niveau local et régional. Dans l'ensem­
ble, cet exemple de développement local orienté sur le genre montre
qu'une participation différentielle est un facteur essentiel si l'on sou­
haite accroître les chances de développement local. En outre, l'effort
combiné de développement participatif a conduit à l'autonomisation
des femmes aussi bien que des hommes, et permis, dans une certaine
mesure, de réduire les phénomènes de marginalisation économique.

Cette étude souligne toutefois qu'il ne suffit pas de reconnaître
les différences de classe sociale (les paysans pauvres) et de genre en
matière de développement. Critique vis-à-vis du féminisme occidental
et des politiques et discours occidentaux sur le genre et le développe­
ment, elle admet l'importance de l'identité et de la position sociale, et
emprunte à d'autres approches. L'approche contextuelle et théorique,
et l'accent mis sur la construction d'une identité fluide, montre ainsi
que les différences créées par la position relient le genre à d'autres
niveaux de pouvoir et d'identité, en particulier dans les régions où
vivent un grand nombre de populations indigènes, comme dans la
Huasteca ou dans d'autres régions du Mexique et d'Amérique latine.
Les récits des hommes et des femmes révèlent la complexité de leur
vie sociale, et montrent que la fluidité de leurs identités sexuelles et
ethniques peut être un choix politique et stratégique, influencé par les
agendas politiques nationaux et les programmes de développement.
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En réalité, ce modèle local a débouché sur une expérience d'auto­
nomisation de la plupart des membres des coopératives - hommes
et femmes -, qui ont commencé à identifier et à traiter les tensions
sociales et ethniques, et les problèmes de discrimination et de margi­
nalisation économique. Cette autonomisation ne fut pas seulement le
résultat d'une organisation locale orientée sur le genre, mais aussi de
la revitalisation de langues et de valeurs locales. Cette étude de cas
va donc bien au-delà du paradigme du genre et du développement:
elle montre que l'identité culturelle et ethnique, autant que le genre,
doit être considérée comme une variable centrale dans la rencontre
du développement.

QUESTIONS CONTEMPORAINES SUR LE GENRE,
LE DÉVELOPPEMENT ET L'AIDE HUMANITAIRE

Les études de cas présentées ci-dessus nous offrent un aperçu des
questions qui sont aujourd'hui en jeu dans l'anthropologie du genre,
du développement et de l'aide humanitaire. Il existe un large consen­
sus selon lequel l'autonomisation des femmes reste la clef de la
réussite des objectifs fixés par les Nations Unies et d'autres agences
internationales de développement et d'aide humanitaire. À cet égard,
les travaux de Schroeder (1996) et de Tiedje (2002) montrent que
l'intégration des femmes dans un projet de développement partici­
patif peut remettre en cause les inégalités existantes entre les sexes
et permettre aux femmes d'acquérir une plus grande autonomie
économique et sociale. Les programmes de coopérative, de micro­
crédit et d'entreprenariat destinés aux femmes, et d'autres incitations
économiques, témoignent avec succès de l'intégration des femmes
dans les projets locaux de développement. Ces questions doivent être
abordées dans une perspective contextuelle, car la qualité de vie et
l'autonomisation des femmes n'ont pas la même signification selon le
contexte géographique (pour les relations entre géographie, dévelop­
pement et genre, voir par exemple Momsen et Kinnaird, 1993).

Durant les dernières décennies, les recherches et les politiques en
matière de genre et de développement ont montré qu'il était essentiel
de dépasser une approche indifférente au genre, en théorie comme
en pratique. Comme le suggère notre première étude de cas sur l'épi­
démie de VIH/sida, tout programme de développement et d'aide
humanitaire se doit aujourd'hui de prendre en compte différentes
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questions, car leur interdépendance peut en influencer et compromet­
tre les résultats. Clairement, les facteurs qui affectent la pauvreté et
les relations entre les sexes touchent l'éducation, la santé et la sécu­
rité. Lorsque l'on met en œuvre un programme de réduction de la
pauvreté destiné à accroître l'égalité entre les sexes et à donner plus
d'autonomie, localement, aux hommes et aux femmes, il est néces­
saire de prendre en compte d'autres questions pressantes, qui toutes
dépendent du contexte local. On mentionnera ici, sans être exhaus­
tif : la prévention et le traitement des troubles post-traumatiques liés
aux violences sexuelles (agressions et viols) et la sécurité des femmes
dans les zones de guerre et les camps de réfugiés; la participation et la
décision des femmes en matière politique; les discriminations contre
les femmes; la mortalité infantile et maternelle; les crimes soi-disant
d'honneur et l'excision, etc. (voir http://www.un.org/womenwatch,
dernier accès le 8 octobre 2007). Ainsi, si l'on veut comprendre le
phénomène récurrent des violences sexuelles infligées aux femmes
et aux filles (et, dans une moindre mesure, aux hommes et aux gar­
çons) dans les camps de réfugiés et dans les régions en proie à un
conflit ethnique, les solutions politiques doivent s'appuyer sur une
analyse approfondie des causes des violences. Dans la perspective de
l'aide humanitaire et du dé~eloppement,les violences d'ordre sexuel
reflètent et renforcent les inégalités entre les sexes et compromettent
la santé, l'autonomie et la capacité d'agir des victimes. Les violen­
ces sexuelles comprennent une grande diversité de pratiques, dont le
viol, la pédophilie, la violence domestique, le trafic de prostitué(e)s,
et autres violations des droits humains. En situation de guerre et de
conflit ethnique, ou dans les camps de réfugiés, la violence sexuelle
contre les hommes et les femmes est une méthode utilisée pour per­
pétuer la domination de certains groupes (des hommes sur les fem­
mes, ou d'un groupe ethnique sur un autre) et exerce de profonds
effets, tels que traumatismes psychologiques, maladies sexuellement
transmissibles (VIHlsida), grossesses non désirées, avortements dan­
gereux, problèmes gynécologiques et de santé. Les femmes qui ont été
violentées doivent aussi faire face à l'exclusion de leur communauté,
et sont parfois condamnées à mort (voir www.unfpa.org/gender/vio­
lence.htm, dernier accès le 8 octobre 2007; www.who.int/gender/vio­
lence/enL, dernier accès le 8 octobre 2007). Dans ce contexte, il est
essentiel de rappeler que les violences sexuelles n'affectent pas seu­
lement les filles et les femmes, qui ne sont pas toujours les seules
victimes de ces pratiques destinées à perpétuer le pouvoir des hom­
mes. Le viol et les violences sexuelles contre des hommes par d'autres
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hommes sont aussi un moyen de «féminiser» des hommes, dans des
situations de conflit (Stephen, 1999).

Par ailleurs, les questions liées au genre et au développement ont
connu un déplacement géographique; elles ne concernent plus seu­
lement les pays du Sud, mais touchent désormais des pays du Nord
qui n'étaient traditionnellement pas associés aux programmes d'aide
et de développement. Du fait de l'augmentation des populations de
réfugiés et de migrants, les questions de l'inégalité des sexes, des dis­
criminations et des violences sexuelles, des disparités économiques,
de l'accès inégal à l'emploi, à l'éducation et à la santé, ne se posent
plus seulement dans le monde en développement. Les anthropolo­
gues, les agences internationales de développement et les organisa­
tions défendant les droits des femmes et les droits humains estiment
que les problèmes du genre et du développement existent aussi dans
le Nord, en particulier au sein des populations de migrants en Europe
et en Amérique du Nord.

La pratique de l'excision est un bon exemple d'une question qui
était principalement vue comme une pratique nocive pour les fem­
mes de certains pays en développement. Baptisée aussi circoncision
féminine ou, péjorativement, mutilation génitale féminine, l'excision
est un sujet extrêmement controversé. Depuis quelques années, elle
est au cœur de débats mêlant le genre, les droits humains, le pouvoir,
l'autonomie culturelle, la morale occidentale. L'excision renvoie à un
ensemble de pratiques impliquant l'ablation ou l'altération totale ou
partielle des parties génitales externes de la femme pour des raisons
non médicales; elle apparaît dans divers contextes culturels chez les
populations d'Afrique ou d'autres continents, soit dans leurs pays
d'origine, soit dans les communautés immigrées en Europe et en
Amérique du Nord. L'excision fait partie des violations des droits
humains reconnues en droit international. Une vague d'opposition à
l'excision, considérée comme une «tradition nocive», a été lancée par
une série de conférences pendant la Décennie des Nations Unies pour
les femmes, entre 1975 et 1985. Plusieurs dizaines d'années d'efforts
visant à éliminer ces pratiques ont renforcé la prise de conscience de
leurs dangers dans le monde entier. Mais malgré la pression inter­
nationale exercée sur les gouvernements, les communautés et les
individus, et les initiatives locales ou les programmes internationaux
opposés à cette pratique, aucun changement notable de comporte­
ment n'a été constaté. Le mouvement mondial pour «éradiquer l'ex­
cision» a même soulevé de plus en plus de critiques de la part des
anthropologues, des personnels de santé et des militants des droits
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culturels, qui affirment que cette pratique n'est pas toujours nocive
pour la sexualité et la fécondité des femmes. Un consensus de plus
en plus large est enfin apparu chez les anthropologues médicaux et
les chercheurs en éthique pour dire que les Occidentaux n'ont pas le
droit d'affirmer que cette pratique constitue une violation des droits
humains. Le débat persiste cependant: les valeurs universelles des
droits humains doivent-elles céder au relativisme culturel? Certains
chercheurs ont parfois observé un déclin de l'excision ou son rem­
placement par des pratiques symboliques (Gosselin, 2000; Hernlund,
2000). Des recherches récentes soulignent l'existence de pratiques
d'excision (réelle ou symbolique) au sein de la population immigrée
des pays du Nord, par exemple aux États-Unis et en Scandinavie, où
l'excision est illégale (Johnsdotter, 2007; Talle, 2007). Il arrive aussi
que les migrants profitent d'un séjour dans leur pays d'origine pour
faire pratiquer l'excision. Le problème reste d'une grande importance
pour les questions relatives au genre, au développement et à l'aide
humanitaire, car certaines pratiques d'excision entraînent des dou­
leurs, une souffrance et des problèmes de santé, voire même la mort,
chez les filles et les femmes (pour un aperçu exhaustif, voir Hernlund
& Shell-Duncan, 2000, 2007).

CONCLUSION

Ce chapitre veut montrer qu'une perspective genrée est nécessaire
pour la recherche et la pratique en matière de développement et
d'aide humanitaire. Des décennies de recherches et de politiques dans
ce domaine soulignent qu'il faut absolument sortir de l'aveuglement
qui a longtemps prévalu à l'égard du genre.

Les chercheurs et les praticiens du développement ont cependant
observé que certaines grandes agences professent aujourd'hui une
sorte de «lassitude vis-à-vis du genre»; et il est vrai que les spécialistes
du développement, les agences donatrices et les gouvernements sui­
vent des tendances et s'intéressent à de nouvelles questions (comme
l'environnement et le changement climatique) alors que nombre de
problèmes plus anciens n'ont pas trouvé de solution. Ce phénomène
s'accompagne d'un désintérêt général pour les questions concer­
nant les femmes. Le mouvement international des femmes semble en
effet décliner, les grandes initiatives en faveur de l'égalité des sexes
n'ont pas comblé les espoirs placés en elles, et les financements des
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donateurs et des gouvernements dans ce domaine stagnent ou dimi­
nuent, en dépit du fait que de nombreux pays sont loin de satisfaire
à l'objectif de développement du Millénaire en matière d'autonomie
et d'égalité des sexes.

Pour remédier à ces insuffisances, les chercheurs et les praticiens
du développement demandent aujourd'hui que soient fixés des objec­
tifs plus réalistes de développement et d'aide humanitaire, qui tirent
les leçons des programmes propres à un contexte ou à une culture qui
ont été mis en œuvre (comme ceux qui ont été mentionnés). Plusieurs
points méritent par ailleurs d'être signalés. Il est premièrement néces­
saire d'adapter les attentes que nous avons vis-à-vis des femmes en
matière de réduction de la pauvreté, et de reconnaître que l'autono­
misation des sexes va de pair avec des objectifs plus larges de réduc­
tion de la misère, de développement et d'aide humanitaire. En second
lieu, les agences internationales devraient étudier les projets qui ont
soi-disant échoué pour voir si leurs objectifs étaient bien adaptés au
contexte local. Enfin, la sexualisation ou la «genrisation» réussie du
développement et de l'aide humanitaire passe par la prise en consi­
dération à la fois des hommes et des femmes, et doit aborder le pro­
blème du déséquilibre persistant des relations de pouvoir entre les
sexes (Jones, 2007).

Malgré l'apparition supposée de cette lassitude du genre chez les
personnels et les praticiens du développement et de l'aide humani­
taire, la recherche anthropologique appliquée et impliquée dans ces
programmes et ces politiques continue de souligner l'importance du
genre dans les relations humaines, les crises humanitaires et le bien­
être des populations en difficultés. Comme ce chapitre l'a montré, le
genre a replacé les femmes au cœur de la pratique et de la recherche
en matière de développement et d'aide humanitaire. Mais ce phé­
nomène n'a fait qu'accroître la complexité des expériences de vie
et du processus de construction identitaire, qui sont influencés, sans
s'y limiter, par la construction sociale et culturelle du genre, laquelle
prend des formes multiples selon les sociétés.



CHAPITRE 9

L'anthropologie de l'aide
humanitaire et du développement

Entre exigences
méthodologiques, ambition

épistémologique
et souci éthique

Laurent Vidal

INTRODUCTION: QUESTIONS
ANTHROPOLOGIQUES AUTOUR D'UNE «AFFAIRE»

Lorsqu'en octobre 2007 est révélée l'affaire de l'Arche de Zoé, les
commentaires des journalistes, des hommes politiques comme des
acteurs de la scène humanitaire se rejoignent de façon relativement
paradoxale autour de questions d'ordre culturel et éthique. Paradoxe,
car aussi bien les condamnations de l'action de cette association que
ses défenses construisent leur argumentation sur ces deux mêmes
ensembles de références. En effet, d'un côté, si l'entreprise de l'Ar­
che de Zoé est jugée condamnable, c'est parce qu'il y a, c'est selon,
une faute éthique, un délit, voire un crime (enlèvement d'enfants).
Faute, délit ou crime qui, lorsque l'on essaie de les comprendre - sans
bien entendu les excuser -, renvoient toujours dans ces analyses, et
alternativement, à un idéalisme, un appât du gain, mais aussi une
ignorance ou un mépris de la culture des populations que cette asso­
ciation a rencontrées. Ignorance et mépris renforcés par le constat
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que les enfants n'étaient pour la plupart ni orphelins, ni soudanais et
que - quand bien même ils n'auraient plus de père ou de mère - ils
vivaient dans un cadre familial large qui rend totalement absurde
l'idée de leur trouver une autre famille. Lecture éthique et cultu­
relle que l'on retrouve aussi - mais pour arriver à une tout autre
démonstration - dans les propos de ceux qui ont pris la défense de
l'action de l'association. Que disent-ils en effet? Essentiellement
que les membres de l'Arche de Zoé ont agi «pour le bien de ces
enfants », pour leur offrir une «vie meilleure », en France et que,
plus généralement, leur générosité durant l'après-Tsunami plaide
en faveur de leur bonne foi et de leur moralité. En filigrane de ces
arguments pointe sans peine l'idée que la démarche de l'association
est éthiquement défendable et culturellement empreinte d'empathie
(dès lors qu'elle procède d'un souci de remédier à la «souffrance
de l'autre»). Arguments qui ont notamment été mobilisés de façon
très spécifique pour expliquer des engagements individuels, au-delà
de l'association en tant que collectif: tel médecin, tel infirmier se
seraient donc impliqués uniquement pour ces raisons-là, ce qui les
exonérerait de toute responsabilité pénale.

On le voit, une action qui s'auto-définit comme humanitaire est ici
interprétée par ses critiques comme par ses défenseurs au regard de
notions qui interrogent conjointement la réflexion éthique et anthro­
pologique, dès lors que sont mises en scène des références tantôt à
une norme universelle, tantôt à des réalités contingentes, culturel­
les (Bonnet, 2003; Massé, 2000; Vidal, 2003). Or, si l'affaire de l'Ar­
che de Zoé est perçue en des termes indissociablement éthiques et
anthropologiques, ce n'est pas tant dû, me semble-t-il, à ses spécifi­
cités, «caricaturales », «scandaleuses ». Se joue là - encore une fois
sous une forme paroxystique, mais l'excès permet aussi de penser le
commun - une figure bien connue de la rencontre, du contact cultu­
rel, bref, de l'expérience de l'altérité. Une situation suscitant donc la
réflexion anthropologique (Guillermet, 2008), à ceci près, d'une part,
qu'elle n'est pas expérimentée par des anthropologues et que, d'autre
part, elle est l'objet de prises de position hautement contrastées ce
qui n'est pas le cas de toutes les démarches anthropologiques.

Cette anthropologisation de l'humanitaire et des lectures qui en
sont faites, quand bien même elle pourrait sembler caricaturale, doit
être l'occasion pour l'anthropologue de réfléchir - dans un mou­
vement symétrique - à sa propre pratique, lorsqu'il est lui-même
confronté à des actions humanitaires ou à des projets de dévelop­
pement. Confrontation dont un des plus convaincants et explicites
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exemples nous a été fourni il y a peu par Laetitia Atlani-Duault
(2005) dans une analyse - mêlant immersion et distance critique ­
du traitement politique et empirique de l'aide d'une grande organi­
sation internationale aux pays de l'ex-Union soviétique dans la lutte
contre le sida. Celles-ci - mais aussi les actions menées en direction
des femmes, de l'éducation ou de l'environnement - apparaissent
au fil de leur décryptage par L. Atlani-Duault comme des objets
politiques, dans la mesure où ils s'imposent comme des vecteurs de
changements politiques majeurs. Et, si l'on garde en mémoire les
enseignements de cette démarche, nous avons confirmation que ce
retour sur l'objet, ses contours comme ses évolutions au fil de la
recherche, est générateur d'avancées non seulement méthodologi­
ques mais plus largement épistémologiques pour la discipline.

À cet égard, un ensemble de sept enjeux va ici être présenté et
discuté, illustratif des questions méthodologiques comme épistémolo­
giques et éthiques auxquelles est confronté ou que révèle l'anthropo­
logue. Enjeux qui, nous le verrons, génèrent des réponses différentes,
parfois réellement opposées, dans la pratique de l'anthropologie. Et,
plutôt que d'aborder ces questions de façon générale, le choix a été
effectué de les organiser autour de mes travaux dans le champ de la
santé l , en les éclairant par certaines des expériences exposées dans
les différentes contributions de cet ouvrage. Je m'arrêterai donc tout
d'abord sur quelques-uns des fondements de la discipline dans son
ensemble (l'autonomie, l'innovation, la capitalisation), avant de m'in­
téresser à des expressions plus singulières de l'anthropologie se pen­
chant sur les questions de développement et d'aide humanitaire (la
médiation, la temporalité, la transformation, la réflexivité).

L'AUTONOMIE

Dire que le chercheur, et l'anthropologue en particulier, est soucieux
de défendre son autonomie relève de l'évidence. Une telle affirma­
tion, pour autant, n'autorise à faire l'économie ni d'une explicitation
du type de situations ou de la nature des choix pour lesquels doit
s'exercer ce libre arbitre, ni des éventuelles modulations que ce prin­
cipe peut admettre sans être contredit dans ses fondements.

1. Travaux, et donc exemples, concernant principalement le sida en Afrique mais aussi d'autres
problèmes de santé publique comme le paludisme, la tuberculose ou la santé maternelle (Vidal, 1996,
2004,2009).
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Nous avons ainsi l'attitude qui consister à refuser d'inscrire son tra­
vail dans la logique de la réponse à une demande émanant d'institu­
tions de recherche ou d'appels d'offres. Le chercheur argue ici d'une
forme de liberté dans la conception de ses travaux, qui se trouve­
rait mise à mal par l'imposition de thèmes de recherche: contrainte
d'autant plus mal vécue que les critères de choix de telle ou telle orien­
tation de recherche, voire même les initiateurs de ces appels, sont mal
connus, laissant libre court à des supputations d'instrumentalisation de
la recherche (par exemple, les recherches sur les migrations seraient
utilisées pour contrôler les flux migratoires, sans que, naturellement,
cela ne soit dit ainsi). Cette posture peut se trouver corrélée au sou­
hait de privilégier des recherches monodisciplinaires parfois même
individuelles, le chercheur craignant que l'entreprise pluridisciplinaire
dilue l'originalité de sa démarche et restreigne - à nouveau - son auto­
nomie (Alvarez Pereyre, 2007). Mais il est important de préciser que
cette conception de l'autonomie ne signifie pas un détachement des
questions posées par les transformations sociales actuelles, notamment
celles qui touchent les pays en développement. Plus exactement, le
chercheur revendique ici sa pleine autonomie, et son entière responsa­
bilité, pour pouvoir identifier les questions de recherche qu'il juge, lui,
pertinentes - ce qui ne signifie pas a priori une déconnexion des enjeux
sociaux contemporains!,

Pertinence d'abord fondée sur un intérêt, un attrait intellectuel. Une
intuition, une observation, une lecture ou des propos entendus, peu­
vent en effet donner corps à une «idée de recherche», qui sera ensuite
posée en termes anthropologiques pour définir alors un objet. Et cette
idée se veut avant tout liée au souci de faire progresser les connais­
sances. De façon résumée, le chercheur veut pouvoir choisir librement
ses thèmes de réflexion, les dérouler sans contraintes ni de temps, ni
de méthode, ni d'application. Il est ici intéressant de remarquer que
c'est cette liberté-là qu'il considère comme un devoir éthique, et non
pas l'exigence qui lui est souvent rappelée de devoir s'inscrire dans
des démarches collectives, fortement appliquées, ou, à tout le moins,
comme le rappelle D. Fassin, de lier productions de connaissances fon­
damentales et d'un savoir applicable (Fassin, 2006).

Sitôt formulées, ces positions de recherche appellent des préci­
sions. En particulier, les contours de la pertinence d'un objet et de l'at­
trait intellectuel qu'il provoque chez le chercheur méritent que l'on

1. C'est dans cette veine que se situe Bruce Albert lorsqu'il explique que <<l'autonomie de la recherche
fondamentale, garantie de sa qualité, est aussi celle de son utilité et de son applicabilité sociale» (1995,
p.115).
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s'y arrête. Ce qui retient l'attention du chercheur - désireux donc de
n'avoir à satisfaire ni un commanditaire, ni le collègue d'une autre dis­
cipline, ni une hiérarchie scientifique ou institutionnelle, ni même une
quelconque demande sociale - est bien le résultat d'une élaboration
complexe. En effet, l'observation, la remarque, le mot, recueillis au gré
de ses réflexions, de ses lectures ou de ses échanges et qui vont progres­
sivement s'ériger en objet mêlent le questionnement purement théo­
rique, l'intérêt pour la science et l'enjeu pour la société. Cela signifie
que le chercheur pleinement dans cette logique de défense résolue de
son autonomie n'est pas hors du monde - de la science, de la société.
Plus exactement, que ses questionnements correspondent ou non à
des préoccupations actuelles de sa discipline ou des sciences généra­
les, qu'elles trouvent ou non un point de connexion avec des débats
sociaux contemporains, ne sont pas en eux-mêmes des enjeux pour ce
chercheur. Ce qui est caractéristique de sa démarche, en revanche, est
la revendication d'objets pensés par lui, libres de toute impulsion exté­
rieure.

Naturellement, cette déclinaison de l'autonomie du chercheur se
développe d'autant plus aisément que l'ampleur du projet est limitée.
Le nombre de personnes mobilisées comme la diversité des terrains se
trouvent limités par la forte singularisation du processus de construc­
tion des questions de recherche. Car la revendication d'autonomie
ne concerne pas simplement la possibilité de pouvoir penser par soi­
même un objet mais aussi celle de pouvoir mettre en œuvre un travail
de terrain. Les deux sont le plus souvent liés, dans le sens où céder
sur un point obligerait à reculer sur l'autre: concéder des collabora­
tions, déléguer des enquêtes sur le terrain est ainsi vécu comme une
forme de menace sur les caractéristiques, patiemment et solitairement
imaginées, du questionnement initial. Nous avons, là aussi, une pos­
ture qui est érigée comme une force renvoyant à la raison d'être de
l'anthropologie, au socle épistémologique de la discipline, en somme à
sa capacité à pouvoir penser le général, le changement social, à partir
d'objets fermement circonscrits, travaillés de façon intensive, dans une
unité forte de temps, de lieu et d'acteurs, le tout délimitant le terrain
(Mohia, 2(07).

Avant de revenir sur la question plus spécifique de la mise à
l'épreuve de l'autonomie lors de la construction de l'objet, il est impor­
tant de rappeler que des anthropologies tentent de se développer dans
des contextes où cette autonomie est loin d'être acquise. Je pense ici
aux analyses de situation confiées aux anthropologues et précédant le
lancement d'un projet de développement ou d'une action humanitaire,
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ou aux études effectuées dans le cadre de son suivi, ou de son évalua­
tion (intermédiaire, finale). Les unes et les autres demeurent largement
balisées, à défaut d'être sous contrôle. Dans ce type de configuration,
l'anthropologue est en effet tenu de rendre des comptes (sous forme
de rapports) à son commanditaire, et de collaborer avec ceux qui, sur
place, dirigent le projet évalué, qu'ils soient ou non liés (selon qu'il
s'agisse d'une évaluation interne ou externe) à la personne ou à l'insti­
tution ayant sollicité l'anthropologue. Derrière ce cadre contraignant,
subsistent néanmoins des espaces d'autonomie que l'anthropologue
tente très précisément d'alimenter. Notamment en discutant régulière­
ment des termes de la recherche collective dans laquelle il est impliqué,
y compris naturellement des modalités de l'intervention susceptible de
la conclure. Le propos de l'anthropologue n'est pas ici de contrarier le
cours d'une recherche ou d'une action, impliquant différentes autres
disciplines ou acteurs du développement, pas plus que de se poser en
gardien d'exigences théoriques ou éthiques que ses collègues néglige­
raient: il y aurait en effet ici quelque incongruité à s'ériger en donneur
de leçons après avoir longtemps regretté d'être marginalisé, instrumen­
talisé dans les recherches collectives, en particulier dans le champ de
la santé (Vidal, 2009, à paraître). L'objectif est concrètement d'engager
un dialogue avec ses collègues d'autres disciplines, en ne s'interdisant
pas de discuter de leurs axes de réflexion, de leurs dispositifs d'enquête,
des conclusions qu'ils tirent de l'étude comme des applications qu'ils
envisagent.

Ce dialogue avec les autres disciplines peut aussi naturellement por­
ter sur le type d'objet de recherche à étudier. Sur cette question du
choix de l'objet, il n'y a pas a priori de partition entre une recherche
strictement individuelle qui serait plus rigoureuse - car plus libre dans
ses arbitrages, pour engager ou non une recherche sur telle question ­
et une recherche menée avec d'autres disciplines et qui le serait donc
moins. La distinction se situe ailleurs. Dans les deux situations, l'enjeu
pour l'anthropologue est avant tout de penser la dimension anthropo­
logique de la question de recherche, de la proposition ou simplement
de l'idée qui lui est soumise. Elle réside fondamentalement dans sa
capacité à pouvoir interroger le social à partir de ses configurations
singulièresl . Définition minimale et volontairement générale de l'objet
anthropologique mais qui, d'emblée, exclut un ensemble de questions,
d'observations qui - pour stimulantes intellectuellement qu'elles soient

1. Pour une discussion de la nature et des « exigences» de l'objet, je me permets de renvoyer à mon
ouvrage traitant notamment de ces questions (Vidal, 2(04).
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- ne portent pas en elles cette possibilité d'ouvrir vers des analyses
générales. Ouverture que permettent, par exemple, des recherches sur
le rapport au diagnostic médical relatif à une pathologie donnée et qui
est susceptible de générer alors un propos sur les relations entre hom­
mes et femmes, les transformations des solidarités ou le fonctionne­
ment du système de santé. Mais l'objet anthropologique ne s'entend
pas uniquement comme une simple impulsion pour comprendre des
pratiques sociales plus globales, il doit simultanément et réciproque­
ment pouvoir s'incarner dans des trajectoires individuelles et singu­
lières. Et donc nous permettre de saisir ce que pense et ce que fait cet
homme ou cette femme dans cette situation.

Le souci de l'autonomie, qui peut prendre des formes et avoir des
implications diverses, corrélant exigences méthodologiques et éthiques,
soulève un certain nombre de questions: un objet peut-il se construire
dans une forme d'isolement total? Peut-on penser ne subir aucune
influence? Et si l'on concède des influences, comment imaginer qu'el­
les soient totalement dépouillées de ce que l'on veut précisément fuir,
dont on veut se garder? Interrogations qui soulèvent en filigrane le
problème du rapport à la demande adressée à l'anthropologie. Rapport
complexe, fait d'attirance et de méfiance. Celle-ci - en écho direct avec
la quête d'autonomie évoquée précédemment - découle de la convic­
tion de certains anthropologues que le fondement de leur posture, sa
marque de fabrique et ce faisant sa légitimité éthique, est de se situer
dans un ailleurs par rapport à toute demande. Ils refusent d'y répondre
parce qu'ils déploient une anthropologie qui peut s'en extraire totale­
ment. Or, sous la notion très générale de demande il est important de
ne pas ranger que ce qui est explicitement adressé aux chercheurs. La
demande prend d'autres aspects, et peut se nicher dans des constats,
des données qui - incidemment - constituent un appel en direction de
l'anthropologie.

Ainsi, lorsqu'il est fait état de la multiplication d'églises évangéli­
ques en Afrique sans que ne soient discernées les raisons de ce foison­
nement!, c'est un message adressé aux chercheurs en sciences sociales
spécialistes des religions, et de leurs transnationalisations contempo­
raines. De même, lorsque les responsables de la santé (décideurs), ou
les spécialistes de la santé publique (chercheurs), constatent une aug­
mentation des abandons de traitements chez les patients souffrant de
sida ou de tuberculose, alors même que des actions de sensibilisation

1. Par exemple, par les journalistes, les acteurs du développement ou les hommes politiques qui en
auront fait le constat.
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et des réorganisations du système de suivi des malades ont été menées
c'est, là encore, un appel lancé en direction des chercheurs considérés
comme spécialistes du décryptage des représentations et des parcours
des malades: en l'occurrence les anthropologues. Enfin, lorsque l'hu­
manitaire engendre une diversité croissante d'actions se réclamant tou­
tes et indifféremment d'une «raison humanitaire» (Blanchet & Martin,
2006), c'est la question classique en anthropologie des déclinaisons sin­
gulières de principes universaux qui se trouve posée en général, et en
particulier à l'anthropologue. Les anthropologues bâtissant des recher­
ches - quand bien même individuelles et monographiques - sur ces
thèmes, sont donc difficilement imperméables à toute demande, quand
bien même il n'aurait pas été fait nominalement appel à leurs compé­
tences.

Il y a là deux cas de figure à envisager selon que la demande
s'adresse à tel anthropologue ou, plus généralement, à la discipline.
Dans la première situation, naturellement, au-delà de l'apport de l'an­
thropologie ce sont les compétences de cet anthropologue qui sont sol­
licitées. Si, par définition, cela s'effectue d'un chercheur à l'autre et non
en réponse à un appel d'offres, pour autant, la question de la future
autonomie de l'anthropologue ainsi convié ne se trouve pas d'emblée
résolue. Ce n'est pas parce qu'il aura été fait appel nominalement à
lui, que cet anthropologue aura - nécessairement et toujours - une
marge d'action étendue et constante. Il veillera régulièrement à ce que
les apports potentiels de sa discipline soient préservés dans le dispo­
sitif d'enquête mis en place. Le second cas de figure - un appel d'of­
fres convie les anthropologues, parmi d'autres, à y répondre - ramène
aussi à ce type de dilemme. L'anthropologue devra discerner, dans la
demande adressée à la discipline, ce que lui, avec son expérience et ses
champs d'intérêt, estime pouvoir traiter.

De ce point de vue, définir la nature et les objectifs d'une demande
c'est aussi, fondamentalement, penser les conditions de sa réception et
des réponses qui lui seront fournies. Ce n'est qu'en déplaçant le regard
vers les centres d'intérêt et le savoir-faire du chercheur que la demande
prend forme, et non uniquement dans ce qu'elle exprime. Ainsi, la sol­
licitation de l'anthropologie pour éclairer les raisons du recours tardif
aux soins de certains malades, ou celles des relations difficiles avec les
soignants, sous-entend le décryptage d'un ensemble de facteurs. Une
telle demande suggère en effet que la réponse à ces interrogations se
situe conjointement à différents niveaux, souvent exprimés dans ces
termes généraux: les représentations que les malades ont de leur affec­
tion; les espoirs qu'ils portent dans la médecine moderne (guérir et non
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pas seulement soulager); la crise identitaire que vivent certains pro­
fessionnels. Nous avons là autant de points d'accroche de la réflexion
anthropologique inclus dans la demande formulée mais qui ne sont
pas nécessairement repris par l'anthropologue. Certes, idéalement, il
devrait pouvoir explorer ces différents aspects explicatifs d'un recours
tardif aux soins ou de relations conflictuelles avec les soignants, mais
force est de reconnaître qu'indépendamment de cette demande, l'an­
thropologue a aussi ses préoccupations de chercheur, développe sa pro­
pre réflexion: l'une et l'autre orienteront nécessairement le contenu de
sa réponse qui n'embrassera que très rarement l'ensemble du champ a
priori délimité par la demande.

Un des éléments de singularisation de la réponse se situe aussi dans
l'expérience que l'anthropologue a développée du travail avec les autres
disciplines. En effet, s'il décide de ne traiter que tel aspect - affirmé ou
suggéré - par la demande qui lui est adressée, ce n'est ni toujours ni
uniquement en référence à une vision autarcique de l'anthropologie.
Le dispositif disciplinaire dans lequel il est inséré influence nécessaire­
ment la perception que l'anthropologue développe de la demande: il
n'en fera donc pas abstraction. Finalement, il négociera, selon un pro­
cessus peu objectivé et analysé, une réponse et donc une interprétation
de la demande en prenant en compte trois exigences: celle exprimée
par la demande (écrite ou relayée par son porteur); celle du collectif
de chercheurs avec lequel il travaille, qui peut manifester un intérêt
particulier pour tel aspect de la réponse possible plutôt que pour tel
autre; celle de l'anthropologie en tant que corpus méthodologique et
théorique. La demande adressée à l'anthropologue prenant le dévelop­
pement pour objet est très précisément ce qu'il en négocie: elle n'est
donc donnée ni par les termes dans lesquels elle est exprimée ou pen­
sée l , ni par une interprétation univoque de l'anthropologue et qui ne
serait, par exemple, dictée que par des contraintes disciplinaires.

L'INNOVATION

L'anthropologie occupe parfois une place qui est fonction de l'es­
pace laissé libre faute d'avancées médicales (ce fut le cas les pre-

1. La demande a inévitablement une trace écrite, mais elle peut être aussi explicitée verbalement au
chercheur. Cette pensée du demandeur mériterait d'être examinée en profondeur au même titre que
la lecture qu'en fait le destinataire de la demande. Exprimer une demande, diffuser une proposition,
d'une part, l'expliciter à tel chercheur d'autre part, sont deux démarches qui peuvent révéler des
écarts dans le contenu de la proposition faite.
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mières années du sida, et pendant de nombreuses années pour les
maladies à vecteur) comme nous l'explique Carl Kendall dans les
pages précédentes, lorsqu'il analyse les formes de collaboration que
les problématiques de l'aide humanitaire et du développement ont
progressivement générées entre les anthropologues et les spécialistes
de la santé. L'anthropologue se trouve là dans une posture différente
de celles évoquées précédemment, notamment lorsqu'il s'interroge
sur son autonomie et son rapport à la demande, dès l'instant où il
est dans la situation de défricher un espace de réflexion ou d'inter­
vention, jusqu'alors peu ou pas investi. Terrain et objets nouveaux,
donc, qui furent aussi ceux de l'anthropologie de l'aide humanitaire
et du développement se penchant sur les questions de genre, pré­
curseur des interrogations que les acteurs du développement et de
l'humanitaire se poseront plus tard, comme nous l'explique Kristina
Tiedje. Nous avons là deux situations (a- l'anthropologie occupe un
espace non occupé/délaissé par la médecine, b- l'anthropologie ini­
tie une réflexion qui sera reprise) qui montrent que l'anthropologie
du développement et de l'aide humanitaire ne se situe pas que dans
la réponse, la réaction à des situations créées ou suggérées par les
professionnels du développement. Elle peut les devancer et plus lar­
gement s'inscrire dans une démarche d'innovation possible dès lors
qu'elle investit un espace inoccupé.

Nous touchons là une des caractéristiques de l'éthique dans la
recherche à savoir la capacité non seulement à mettre en œuvre des
méthodes rigoureuses l mais, aussi, à répondre à des interrogations
originales, et donc faire acte d'innovation, et non de simple réplica­
tion ou transposition de travaux peu ou prou déjà menés. Cependant,
pour être recevable, une telle acception de l'éthique doit là encore
préciser ce que l'on entend par une recherche innovante. Tantôt il
s'agit d'un travail réalisé avec des méthodes rarement utilisées, en
particulier pour traiter la question donnée. Ainsi, telle pratique, étu­
diée jusqu'alors dans un contexte social et culturel bien circonscrit, le
sera dans une perspective comparative, multisituée. Tantôt, c'est l'ob­
jet de recherche lui-même qui est considéré comme innovant dans le
champ de l'anthropologie. Or, le plus souvent, de façon à accréditer
l'idée d'une innovation thématique, le périmètre de l'objet est volon­
tairement réduit: ici l'exigence éthique de faire œuvre innovante se

1. Selon le principe qu'une recherche qui prendrait des libertés avec la rigueur méthodologique - ceci
étant valable pour la recherche médicale et ses essais cliniques, comme pour la recherche en sCiences
sociales - ne se donne pas les moyens de produire une connaissance rigoureuse, d'ordre scientifique
et rentre en contradiction avec sa raison d'être, ce qui la rend «non éthique» (pour une Illustration de
cette dimension de l'éthique dans la recherche médicale, voir Anglaret & Msellati, 2(04).
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retourne contre son promoteur puisqu'opère une forme de travestis­
sement du concept d'innovation.

Les exemples foisonnent dans les recherches en anthropologie sur
le sida en Afrique de constructions d'objets illusoirement innovants.
Au lieu de considérer que l'on travaille sur la stigmatisation dans la
prise en charge des malades, les transformations des pratiques de soli­
darité dans les familles confrontées au sida, ou encore les parcours
thérapeutiques des malades - sujet en eux-mêmes déjà traités -, on
affirmera que l'originalité de l'objet réside dans le fait que ces ques­
tions sont traitées dans tel pays, dans telle ville, dans tel groupe. À
cette aune, tout «objet» est par définition original - sauf à ignorer
les analyses et les textes produits par les collègues, ce qui arrive ...
- mais la faiblesse de l'argument réside dans le fait que ce qui est
présenté n'est pas tant un objet qu'un terrain, voire, plus simplement,
un lieu d'enquête. Et de ce point de vue, être le premier à mener une
recherche anthropologique sur cette question-là, à cet endroit-là et
à ce moment-là, ne signe pas un objet original. Nous avons donc des
recherches qui proclament l'originalité de leur objet, alors qu'elles ne
font qu'actualiser un savoir déjà constitué, sans nécessairement capi­
taliser les travaux antérieurs G'y reviens plus longuement ci-dessous).
Là aussi, nous avons une démarche qui participe de l'entreprise de
construction d'un objet faussement innovant: c'est en passant outre
les recherches menées dans le passé que la sienne apparaîtra dans
toute sa nouveauté. Cette tentation se trouve accentuée quand les
objets exercent une forme d'attraction sur le chercheur qui dépasse
l'intérêt conjointement intellectuel, scientifique ou disciplinaire.

Je pense ici encore aux questions posées par une maladie comme
le sida. Il est ainsi remarquable - au point d'en devenir extrême­
ment banal au fil des ans - de voir combien cette pathologie suscite
des recherches (des plus compréhensives aux plus interventionnistes)
qui, précisément parce qu'elles portent sur cette maladie, se trouvent
mécaniquement marquées du sceau de l'originalité et de l'innovation.
Certes, le monde de la recherche sur le sida est compétitif, et souligner
le caractère inédit de celle que l'on développe devient une nécessité
pour imposer son discours, sa posture de recherche. Intervient toute­
fois un autre phénomène qui relève de ce que j'appellerai une forme
de connivence intime avec ce que le sida révèle, de la sexualité, de la
mort et de l'isolement, donc de sa sexualité, de sa mort, de son isole­
ment. En d'autres termes, c'est aussi parce que le sida nous touche,
nous menace (mais on saisit immédiatement combien il ne nous touche
pas tous également. .. ) que l'on prétend, dans un manque de recul et
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de lucidité frappants, pouvoir en dire et en penser des choses singuliè­
res, originales. Remarque qui relativise la pertinence des élans intel­
lectuels concernant cette maladie et qui ont tôt fait d'être justifiés par
des considérations éthiques, alors même que l'originalité du question­
nement n'est pas attestée. Aussi, une recherche se situant à l'extérieur
de cette exigence d'innovation se trouve interrogée sur le plan éthique
parce qu'elle ne s'est pas donné les moyens de renouveler un question­
nement, ce qui constitue un objectif cardinal de toute recherche.

LA CAPITALISATION

Un des critères permettant de mesurer l'innovation d'une recherche
anthropologique réside dans sa capacité à se situer au regard de la
production des autres sciences sociales, et non uniquement de celle de
la discipline. Peut-on en effet estimer que l'anthropologue fait œuvre
innovante si le sociologue ou l'historien ont mené des travaux simi­
laires? Défendre les spécificités de l'anthropologie ne devrait pas se
fonder sur l'ignorance des apports de sciences sociales connexes. À cet
égard, historiciser le regard anthropologique ou le spatialiser - comme
le prône, dans cet ouvrage, Patricia Foxen pour les études sur les
mouvements transfrontaliers de populations de réfugiés - ne signifie
pas faire l'économie des travaux historiques ou géographiques. Mais,
comme le montre Laetitia Atlani-Duault dans le chapitre introductif
de cet ouvrage, cette compréhension, cette incorporation de l'histoire
dans la pensée anthropologique de l'objet (ici l'aide humanitaire et
le développement) ne doit pas déboucher sur une reprise sans fin des
mêmes arguments. Il s'agit bien d'en saisir les enjeux, les tendances, les
contextes qui ont fondé telle ou telle théorie anthropologique, telle ou
telle démarche de recherche pour ensuite les dépasser et - suivant la
proposition de L. Atlani-Duault, reprise et illustrée dans les différents
chapitres - construire un «entre-deux », ici entre une anthropologie
fondamentale et une anthropologie appliquée.

Parallèlement, l'exigence de capitalisation des travaux déjà menés
suppose de s'intéresser à un corpus de textes non académiques. On
pense ici naturellement à la presse mais aussi aux textes produits par
les agences internationales menant des actions dans le domaine qui
intéresse l'anthropologue. Rapports officiels et documents plus confi­
dentiels sont alors lus, de façon à saisir comment, au moins dans les
déclarations d'intention de ces agences, les perceptions des problèmes
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ont évolué. Lectures informatives mais aussi critiques de cette docu­
mentation dans la mesure où il s'agit de décrypter les actions concrè­
tes sous-tendues par une série de termes, utilisés de façon récurrente
et presque machinale (on parlera de « communauté », « empower­
ment », « plaidoyer », « renforcement des capacités », « implication»)
alors qu'ils renvoient de toute évidence à une grande diversité de
situations et, même, d'idées. Une démarche analogue de connaissance
des textes associée à leur critique s'impose ainsi pour les produc­
tions des sciences de la santé - clinique, épidémiologie, santé publi­
que. J'insiste sur la nécessité de leur lecture, dès lors que l'objet de
recherche de l'anthropologue renvoie à des pratiques et des savoirs
relativement spécialisés: les modalités de dépistage de telle ou telle
pathologie, les différentes alternatives de traitement qu'elles suppo­
sent. Il est donc indispensable de prendre connaissance de la littéra­
ture médicale sur les problèmes de santé qui nous intéressent sans
hésiter non plus à poser un regard critique sur les dispositifs métho­
dologiques de certaines études.

À titre d'exemple, un article sur les pratiques de prévention de
la transmission du VIH dans les couples dont l'un des membres est
séropositif, nous fournira des informations utiles sur les modalités
envisageables de dépistage et sur les traitements administrés (Allen
et al, 1992). Nous avons là autant de techniques de prises en charge
nécessaires à saisir. Mais, simultanément, notre attention sera attirée
par les méthodes de suivi des patients mises en place par les cher­
cheurs ayant réalisé cette étude, laissant inexpliqués les refus de cer­
tains conjoints de connaître leur statut sérologique, ou les conditions
de partage de l'information au sein du couple. Questions qui ne sont
peut-être pas au centre des préoccupations de ces chercheurs, mais
qui, pourtant, permettraient d'éclairer les résultats présentés. Nous
sommes là au cœur d'une capitalisation critique de travaux conne­
xes, nécessaire tant sur le plan méthodologique qu'éthique. En effet,
exercer son esprit critique sur les travaux des autres doit précéder
une démarche du même ordre sur sa propre pratique: c'est l'enjeu
éthique de la réflexivité. Et, précisément, une des manifestations de
cette réflexivité consiste à avoir un regard rétrospectif sur ses propres
écrits. En d'autres termes, est-on sftr de procéder par capitalisation
de ce que l'on a soi-même démontré ou des champs de réflexion que
l'on a traités? Capitalisation de son propre travail qui ne doit pas
déboucher sur un conservatisme de la pensée et du regard que l'on
porte sur elle. Ce serait céder à une vision positiviste et idéaliste de
la recherche que d'estimer intangible ce que l'on a écrit jusqu'alors.
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Assumer sa pensée, c'est aussi la situer dans le contexte de sa produc­
tion: contexte scientifique (l'«état de l'art» à une période donnée)
mais aussi intellectuel (les courants de pensée, les modes thémati­
ques) comme personnel (l'évolution de son propre rapport au terrain,
à l'écriture, au savoir. .. ). Un chercheur doit s'atteler à objectiver ces
modulations de son travail, ces remises à plat de sa démarche et du
savoir acquis, en effectuer donc son dépassement critique.

LA MÉDIATION

Les considérations de nature plus épistémologique d'un côté (se pen­
cher sur la demande, interroger l'autonomie du chercheur), comme
celles plus marquées méthodologiquement de l'autre (opter pour
des démarches innovantes et de capitalisation), dessinent le cadre
des trois enjeux suivants auxquels est confrontée l'anthropologie de
l'aide humanitaire et du développement: faire œuvre de médiation,
négocier des temporalités diverses, contribuer à la transformation de
l'existant.

Dans la multiplicité des descriptions et des analyses sur le pro­
blème de la médiation dans l'anthropologie du développement - et
dont le propos n'est pas ici de faire la recension - celles proposées
dans cet ouvrage par Alicia Sliwinski sur les questions d'environne­
ment et par Charles-Edouard de Suremain sur celles de l'alimenta­
tion s'avèrent complémentaires. Alors que la première construit la
réception des discours et actions développementalistes par les popu­
lations comme une entreprise de médiation que l'anthropologue se
doit d'étudier, le second, pense l'anthropologie elle-même comme un
exercice de médiation dès lors qu'il l'associe à un projet d'améliora­
tion de conditions de vie. Ce qui m'amène à rappeler que la posture la
plus fréquemment observée l est donc celle d'une médiation entre des
positions ou des attentes, différentes, parfois contradictoires: inter­
médiaire, passeur, facilitateur, l'anthropologue endosse - semble-t-il
- sans peine ce rôle. Là encore il convient d'aborder avec prudence la
simplicité apparente de la posture ainsi décrite.

1. Je n'oublie pas ici le cas d'anthropologues possédant d'autres qualifications (par exemple médecins) et
qui peuvent de ce fait agir et non pas seulement accompagner l'action. Position néanmoins faussement
évidente ou cohérente dans la mesure où ce qui est gagné en implication dans l'intervention concrète,
peut être perdu en capacité de distanciation.
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Trois éléments de complexification du sens à donner à cette média­
tion ne doivent pas être perdus de vue. En premier lieu, la médiation
ne met pas nécessairement en jeu deux parties. L'anthropologue peut
se situer à l'intersection de trois, voire quatre ensembles de demandes
et d'attentes. Deuxièmement, indépendamment de ce cas de figure
mais de façon naturellement plus nette dans celui-ci, il est nécessaire
de rappeler que le chercheur peut difficilement être dans une position
de médiateur neutre qui consisterait à simplement transmettre des
informations d'une personne à l'autre. Sa médiation se trouve expo­
sée à un biais inévitable dès lors que, durant son terrain, son attention
s'est portée sur les uns plutôt que sur les autres. Je ne suggère pas
ici qu'un équilibre doit nécessairement être respecté dans le travail
de terrain (car tout est fonction de la nature de l'objet de recher­
che) mais, simplement, que la présence ou l'absence de cet équilibre
module inévitablement la portée et la forme de la médiation entre­
prise. Ainsi, dans le seul champ de la maladie, étudier les représenta­
tions des fièvres chez les mères ne prédispose pas à porter les attentes
des soignants dans l'entreprise de médiation susceptible de se déve­
lopper ultérieurement entre les uns et les autres. À l'inverse, travailler
sur la communication - verbale comme gestuelle - entre malades et
soignants, et leurs interprétations croisées, place d'emblée la média­
tion dans un registre de plus grande réciprocité.

Le troisième point sur lequel il importe d'attirer l'attention est
celui du leurre de l'exclusivité anthropologique pour endosser ce rôle
de médiateur. À nouveau, nuances et modestie s'imposent. Discuter
des contours du travail de médiation de l'anthropologue ne doit pas
laisser penser qu'il est le seul à pouvoir l'endosser. Tout regard ana­
lytique porté sur des pratiques ou pensées du développement est
confronté à cette question de la médiation: quelles informations,
quelles attentes doivent être transférées d'un interlocuteur, d'un
acteur à l'autre? Faut-il prendre l'initiative de cette médiation ou
l'effectuer en réponse à une demande d'une des parties? Ne serait-ce
que dans ces deux interrogations relativement communes au monde
de la recherche, on voit percer le problème des limites de la média­
tion. Nous sommes ici renvoyés aux exigences disciplinaires du cher­
cheur. De sorte que, autant le principe de la médiation - que l'on
pourra qualifier d'éthique dans la mesure où il s'inscrit dans une
forme d'exigence de réciprocité face aux personnes qui se sont ouver­
tes au regard de l'anthropologue - est commun, universel, autant
sa forme, ses contours sont fortement tributaires des questions de
recherche que chacun se pose. Anthropologue et agronome peuvent
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et même doivent s'engager dans un exercice de médiation, mais elle
ne peut porter sur les mêmes points, les mêmes enjeux, quand bien
même tous deux travaillent sur le même terrain et, par exemple, sur
les questions foncières; il en est de même pour l'anthropologue et le
spécialiste de santé publique travaillant sur l'accès aux soins. Chacun
est ici renvoyé à ses compétences disciplinaires lorsqu'il endosse la
posture de médiateur.

Ce qui peut sembler être une évidence relève, là encore, d'une exi­
gence conjointement éthique et méthodologique (Vidal, 1997). Celle
qui consiste à ne pas outrepasser ses capacités d'information, de sen­
sibilisation de telle personne aux préoccupations ou attentes de telle
autre. Attitude qui me paraît moins aisée à tenir que ce que sa formu­
lation évidente laisse entendre. En effet, l'anthropologue-médiateur
est tenté d'exercer cette mise en liaison selon des arguments de bon
sens avec la volonté de bien faire. Dispositions louables, mais qui ne
traduisent ni la pertinence de la médiation, ni son efficacité. Encore
faut-il qu'elle soit fondée sur des constats issus de sa recherche de
façon à ce qu'elle puisse être portée d'une partie à l'autre avec des
arguments solides. Il y aurait en effet quelque légèreté à imaginer
que le geste de médiation soit, dans notre métier, simplement celui de
porteur d'une information d'une personne en direction d'une autre
et, surtout, que ce geste ne soit pas en lui-même une forme d'inter­
vention, devant donc être pensée comme telle: c'est-à-dire connectée
à une connaissance de la situation, une analyse des attentes des uns
et des autres, toutes choses précisément étudiées lors de la recherche
dans laquelle s'inscrit cette médiation.

Je prendrai là un seul exemple, illustratif de ce lien entre média­
tion, recommandation et intervention. Lors de mes premiers travaux
sur l'expérience du sida en Côte d'Ivoire (Vidal, 1996), j'ai constaté
qu'entre le dépistage du malade et l'annonce de sa séropositivité pou­
vaient se passer plusieurs semaines alors que le résultat était dispo­
nible au bout de quelques jours. À ce constat s'ajoute l'identification
d'une attente des malades: être informés de leur maladie, et dans
un délai bref. Partant de là, je n'ai pas tant porté l'inquiétude d'un
malade en particulier, en direction d'un soignant donné, mais plus
exactement une situation générale (ce décalage). J'adopte donc une
posture qui emprunte à la médiation (entre malades et soignants), à la
recommandation (ne serait-il pas possible de raccourcir ce délai ?) et
à l'intervention (se soucier de la transformation des pratiques). Aussi
logique soit-elle et, semble-t-il, cohérente, cette médiation a, d'une
certaine façon, échoué au regard de l'objectif premier qu'elle s'était
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fixé (réduire le délai entre test et rendu des résultats). Ces malades
étaient en effet traités aussi pour une tuberculose. Or les médecins
vers lesquels je me suis tourné m'ont fait remarquer que tout en étant
conscients des inconvénients de cette situation (le malade est informé
tardivement alors qu'il y a des mesures de prévention de la transmis­
sion du VIH à adopter) ils jugeaient préférable de ne pas modifier le
système en place obéissant à la logique suivante: attendre la consul­
tation médicale prévue lors du deuxième mois de suivi du traitement
antituberculeux pour annoncer la séropositivité permettait, d'une
part, de coupler une bonne nouvelle (le constat que ce traitement
antituberculeux commence à faire effet) et une mauvaise nouvelle (la
séropositivité) et, d'autre part, d'éviter de créer une consultation sup­
plémentaire pour cette annonce. Le fait de n'avoir pas anticipé cette
conception de la prise en charge du sida et de la tuberculose n'inva­
lide pas entièrement la démarche entreprise puisqu'une suggestion,
renvoyant à une difficulté vécue par les malades, a été partagée; cela
montre, en revanche, la nécessité de l'inscrire systématiquement dans
une compréhension - anthropologique plus que logique - des straté­
gies et des contraintes de leurs destinataires.

Parmi celles-ci figure l'organisation temporelle du travail qui se
trouve être, aussi, au cœur de la démarche de l'anthropologue, notam­
ment lorsqu'il pose son regard sur des actions de développement ou
humanitaires.

LA TEMPORALITÉ

C'est bien de cela dont témoigne Alicia Sliwinski dans son chapitre
lorsqu'elle se penche sur les actions humanitaires faisant suite à un
séisme au Salvador. Actions qui se sont progressivement installées
dans une durée rendue inévitable par la structure du projet (créer
un nouvel habitat et donc une nouvelle communauté), et qui a pro­
gressivement révélé des tensions et des insatisfactions autour des
attentes réelles des victimes du séisme, «plus utilitaristes que soli­
daires ». Selon Alicia Sliwinski, ce qui se joue ici est donc un chan­
gement de logique de l'intervention: l'action humanitaire se mue en
projet de développement. Et dans ce glissement, la durée intervient
comme le révélateur d'une action devant être pensée comme un pro­
jet de développement, avec ce qu'il traduit d'attentes évolutives et
contradictoires et de permanences de relations sociales (notamment
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de genre) que la geste humanitaire, inscrite dans l'urgence, pourrait
ne pas percevoir. Nous avons là une attention à la durée, comme
élément permettant d'analyser le fonctionnement d'un projet, et que
partagent aussi Pierre-Yves Le Meur et Philippe Lavigne Delville
lorsqu'ils en appellent à considérer le temps comme une «variable
critique dans l'évaluation des interventions de développement ».

Fonction de la temporalité que l'on pourrait sans peine repérer
dans l'exercice anthropologique lui-même pris - suivant les situa­
tions et les demandes qui lui sont adressées - dans des contraintes de
durée variables. Nous avons tout d'abord le temps court dans lequel
se trouve inscrit l'anthropologue sollicité en tant qu'expert, que ce
soit pour la conduite d'un projet ou son évaluation. Là, son travail
se déploie dans un dispositif de contraction des durées. La confec­
tion des termes de référence, la collecte et l'analyse des données, la
remise des différents rapports sont l'objet d'un planning précis que
l'anthropologue se doit contractuellement de respecter. Une emprise
temporelle moins nette se repère dans la démarche de l'anthropolo­
gue qui accepte le principe d'une demande lui étant adressée, et se
prête à la discipline du collectif de même qu'à l'exigence de propo­
ser des actions visant à réformer les situations observées, mais qui
n'intervient pas dans le cadre proprement dit d'une expertise. La
contrainte qui pèse sur son travail est alors moins forte s'agissant du
temps de l'enquête. Il n'est certes pas celui permettant de bâtir une
monographie dans la grande tradition anthropologique, mais il n'est
pas non plus délimité au jour près comme dans les contrats auxquels
souscrit l'expert.

Ces quelques rappels des formats temporels variables de l'anthro­
pologie du développement et de l'aide humanitaire posent incidem­
ment la question de la place de ce rapport fluctuant au temps dans la
définition de la démarche anthropologique en général. Ainsi, la tra­
dition anthropologique évoquée ici n'aurait certainement pas consi­
déré comme anthropologique un travail de terrain dont la durée non
seulement lui serait imposée par un tiers, mais qui plus est réduite.
De ce point de vue, le changement du rapport au temps de l'an­
thropologue notamment en présence des objets du développement
et de l'humanitaire rend-il non-anthropologique le travail effec­
tué? Il me semble que l'on peut répondre à cette question en s'en
posant une autre: l'action humanitaire qui s'inscrit dans une durée
inhabituelle pour ce type d'intervention perd-elle son statut et se
transforme-t-elle mécaniquement en opération de développement?
Répondre par l'affirmative à ces deux questions supposerait de
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réduire l'anthropologie, comme l'humanitaire ou le développement,
à une simple économie du temps. Aussi centrale soit-elle, s'agissant
notamment de l'anthropologie, elle ne prend toutefois sens qu'en
liaison étroite avec un objet et un panel d'outils de collecte des don­
nées (Vidal, 2005). Et c'est plus exactement dans l'équilibre, dans la
cohérence du dispositif d'ensemble que se noue le caractère anthro­
pologique de la démarche engagée. La durée de l'enquête peut donc
être négociée - à défaut d'être réduite à sa plus simple expression...
- sans que pour autant la nature anthropologique de la réflexion
développée ne soit perdue. L'analyse d'Alicia Sliwinski du change­
ment de logique (humanitaire vers développement) remarqué lors de
l'opération de reconstruction suite à un séisme va dans ce sens, dès
lors qu'elle pense la reconfiguration de la durée de l'action comme
un révélateur d'un glissement qui a aussi d'autres causes et d'autres
expressions: la perspective d'avoir une maison, la remise en ques­
tion des relations entre hommes et femmes, comme des rapports de
solidarité, autant d'événements auxquels se trouve confronté plus un
projet de développement qu'une action humanitaire.

LA TRANSFORMATION

Projet comme action qui s'inscrivent dans une perspective de trans­
formation, tantôt d'une situation passagère et exceptionnelle, du
registre de l'événement (Farge, 1997), tantôt d'un état durable. Dans
chacun de ces contextes, lorsqu'il accepte le principe d'intervenir en
réponse à une demande, l'anthropologue admet une forme d'utilité
de sa contribution. Il ne s'agit pas ici de l'imaginer développer une
croyance absolue, voire naïve, dans l'impact de l'anthropologie pour
infléchir les projets de développement, suffisamment d'analyses cri­
tiques - produites notamment par des anthropologues experts - ont
en effet largement déconstruit cet idéal (Arditi, 2005). Néanmoins,
et en exprimant cela de la façon la plus neutre possible, on peut
estimer que répondre à une sollicitation de développeurs ou d'hu­
manitaires c'est - même modestement, et avec toute la prudence
nécessaire - envisager une possible transformation de l'existant
analysé ou évalué dans le cadre de l'intervention. Cet objectif de
transformation suppose de poser son regard sur des aspects fort
variables du projet, sans prétendre en bouleverser ni l'ordonnance-
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ment général dans un premier temps, ni les effets concrets à terme:
je pense ici aux formes du dialogue entre les concepteurs du projet
et ses bénéficiaires, au décalage entre les attentes prêtées et réelles
de ces derniers, ou encore aux possibles conflits réactivés ou créés
par un projet d'aide.

Un des clefs de cette transformation concerne l'approche du dia­
logue, avec les autres disciplines (dont certaines peuvent être plus
proches des leviers de décision que l'anthropologie) et, naturelle­
ment, avec les acteurs du développement. Ainsi, à l'instar d'autres
enjeux de développement, la santé oriente naturellement les démar­
ches des anthropologues dans une double direction: la collaboration
avec d'autres disciplines, des sciences sociales comme médicales, et
la contribution à l'amélioration de situations sanitaires, qui prendra
donc les formes de l'application ou de l'intervention (Berche, 1998;
Dujardin, 2003). L'anthropologue est alors convié à nouer un dia­
logue, notamment avec les médecins, qui peuvent à la fois être des
praticiens et des chercheurs. Cela signifie qu'il donnera son avis, y
compris sur des aspects techniques de l'intervention prévue, dont
il peut rattacher certains aspects à ses propres constats, quand bien
même il n'a pas la prétention de décider, techniquement, ce qui doit
être fait. L'évidence d'une telle démarche se heurte néanmoins par­
fois à des difficultés. On constate en effet que, de façon «naturelle »,

lorsque des conclusions pratiques doivent être tirées d'une étude, les
collègues médecins reprennent l'initiative, de façon plus ou moins
sensible. Remarque qui s'adresse tant à ces derniers qu'aux anthro­
pologues, qui tendent à se désintéresser de cette ultime étape de la
recherche sous prétexte qu'ils n'en maîtrisent pas tous les enjeux
techniques (dès lors qu'ils ne sont pas médecins). À charge aussi
pour les médecins d'écouter cette voix qui, sous le mode parfois can­
dide, parfois atypique, peut suggérer quelques adaptations à l'inter­
vention prévue: par exemple, s'assurer que la personne qui aidera le
patient tuberculeux à suivre correctement son traitement s'engage à
ne pas parler à autrui de la maladie de ce dernier; veiller à ce que les
personnels de santé des structures périphériques chargés de délivrer
les traitements de la tuberculose, dans le cadre de la décentralisa­
tion de la prise en charge, bénéficient d'une contrepartie (formation,
prime... ) pour ce qui représente un surcroît de travail. Bref, autant
de questions certes techniques, qui intéressent au premier chef le
médecin, le spécialiste de santé publique comme le responsable d'un
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programme ou d'un service de santé, mais sur lesquelles l'anthropo­
logue a aussi un avis à exposer, une forme d'expertise à partager!.

Le dilemme de la contribution de l'anthropologue se présente en
ces termes: dès lors qu'il a accepté la demande, qu'il inscrit sa démar­
che dans un cadre collectif (auprès d'autres disciplines et de praticiens
du développement), il n'a pour autant pas de garantie de pouvoir agir
directement sur les pratiques2• Constat qui, à mon sens, peut être replacé
dans les débats vifs qui animent la communauté d'anthropologues tra­
vaillant sur les questions de développement et qu'a rappelés en intro­
duction de cet ouvrage Laëtitia Atlani-Duault: il y a de toute évidence
dans ces possibles difficultés ou échecs à transformer les comporte­
ments, des arguments pour les tenants d'une ligne fondamentale et cri­
tique de l'anthropologie du développement, soucieuse de prendre ses
distances avec toute implication dans l'action, dès lors que - de toute
façon -l'anthropologue s'avère impuissant à agir sur l'existant. Mais
ces difficultés peuvent aussi être perçues différemment, voire retour­
nées, dès lors que l'on se sert d'un tel constat pour s'engager dans un
examen réflexif des conditions de déploiement de l'anthropologie au
contact d'enjeux humanitaires ou de développement. Ceci, selon l'idée
- développée ailleurs (Leservoisier & Vidal, 2(07) - d'une réflexivité
comme moyen (et non comme fin) pour penser, ici l'action, là les postu­
res méthodologiques de l'anthropologie ou ses options théoriques.

LA RÉFLEXIVITÉ

Exigence de réflexivité que P.-Y. Le Meur et P. Lavigne Delville évitent
d'associer à une posture distanciée, purement critique du dévelop­
pement. Ils estiment ainsi que l'anthropologue doit pouvoir occuper
conjointement une position d'expertise et d'analyse de l'institution
commanditaire du travail. De ce point de vue, le passage souhaité par
Charles-Édouard de Suremain d'une anthropologie comme source
de connaissance à une anthropologie comme mode de connaissance
peut être transposé à la démarche réflexive: faire en sorte qu'elle
ne soit pas qu'un corpus de réflexions et qu'elle s'inscrive bien dans
une perspective active de production de nouvelles connaissances.

1. À une autre échelle, Royer et al. (2005) et Man;hall (2003) suggèrent une prise en compte similaire
des apports comme des spécificités de l'anthropologie, par la médecine, ceci dans le cadre très précis
des règles d'éthique devant gouverner la recherche.

2. Sans compter que s'il y arrive, se posera la question - à lui comme à tous les chercheurs travaillant
dans des projets de développement - de la pérennisation des changements opérés.
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Cela revient à prendre ses distances face à certains récits introspectifs
mettant en scène l'individu au travers de l'anthropologue. Comme si
parler de sa pratique conduisait inévitablement à parler de soi, selon
une pente de la réflexivité que décrit bien Sophie Caratini et à laquelle
elle souscrit: «l'approche réflexive proposée voudrait montrer qu'on
n'est pas anthropologue par accident, et que cette quête d'altérité, est
d'abord individuelle, profondément ancrée dans une problématique
personnelle qui conditionne toutes les phases de la démarche et dont
l'archéologie est à rechercher bien en deçà de la première expérience
de terrain» (2004, p. 5). Je prônerai une autre acception de la réflexi­
vité, qui la détache de tout regard sur soi, pour se concentrer sur une
attention à sa pratique, ses inflexions théoriques, son rapport aux objets
et populations étudiés, et en se refusant à «succomber au regard nom­
briliste de tous les instants qui conduit à ne plus pouvoir penser son
objet », selon le mot de Dominique Pestre (2002, p. 439).

En ce sens, l'exercice réflexif sera un retour sur ses choix et ses pra­
tiques d'anthropologue conçu comme condition d'un renouvellement
de la pensée sur l'objet, loin de toute auto-analyse de ses motivations
intimes de chercheur (Leservoisier & Vidal, 2007). La réflexivité n'est
donc ni une fin en soi, ni une mise en scène de soil, mais bien une voie
pour transformer le regard sur sa discipline. S'il ne s'agit pas de nier
le rôle de l'individualité et du parcours personnel de chacun dans sa
pratique de l'anthropologie, la démarche réflexive ne peut cependant
s'épuiser dans ce seul exercice, qui devient vite redondant (sur le mode
éculé de la découverte de soi à travers l'autre, et la nécessité inverse
de se comprendre pour saisir l'altérité). Les vifs débats sur la place
affectée à l'individu dans la compréhension de la pratique de l'anthro­
pologie (Olivier de Sardan, 1989 & 2000; Stoller, 1989) expriment une
interrogation, un souci plus large, sur le statut de la discipline et sa
quête parfois contrariée de scientificité (Vidal, 2009, à paraître).

Un lien peut être ici posé entre l'exigence de ne pas placer au cœur
de l'analyse de la pratique anthropologique, les doutes, les angois­
ses ou les envies du chercheur, et celle d'offrir l'image d'une rigu­
eur méthodologique qui ne peut s'accommoder de ces introspections
jugées stériles. Faute de penser ce lien comme une exigence éthique de
l'anthropologie, le chercheur risque de se trouver pris dans un mou­
vement inéluctable d'autonomisation de son travail qui, à partir de
la volonté d'individualisation de sa démarche, peut le conduire à une

1. Les mots de l'écrivain sont parfois plus explicites que ceux de l'anthropologue pour rendre compte
d'interrogations de ces derniers. C'est le cas de ceux de J.-L. Borges qui estime que« toute description
de l'autre porte le risque de se transformer en un autoportrait» (Borges, 1982).
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mise en scène et en jeu de soi. En ce sens, la tentation est alors grande
de voir se développer une éthique qui emprunte à l'éthique maxima­
liste contre laquelle s'érige R. Ogien. Posture maximaliste qui défend
l'idée que nous avons des «devoirs moraux à l'égard d'autrui mais
aussi de nous-mêmes» (Ogien, 2007, p.12). De quel emprunt s'agit­
il? Essentiellement celui de l'idée du souci de soi, d'un devoir moral
vis-à-vis de soi qui peut s'accompagner d'une attention extrêmement
variable à l'autre. Revenons ici une dernière fois à ce que nous ensei­
gnent les études sur des questions de santé publique. L'anthropologue
pris dans ce mouvement, dans cette attention particulière à l'autre,
ne développe pas son activité dans l'ignorance des malades, ou des
«populations» concernées par son travail; il peut être très près de
leurs préoccupations et les soutenir, le plus souvent individuellement.
En revanche, il lui arrive de développer une méfiance vis-à-vis des
décideurs de la santé, de ceux qui la conçoivent et sont censés agir sur
elle; de même il prend ses distances vis-à-vis de toute entreprise col­
lective pluridisciplinaire. Le souci de l'autre ne lui est donc pas entiè­
rement étranger: il effectue simplement une différentiation forte des
autres pour lesquels ou avec lesquels il s'agit de travailler.

CONCLUSION:
UN LABORATOIRE DE L'ANTHROPOWGIE

Communément présentée comme une science de l'altérité, l'anthro­
pologie - qu'elle porte sur l'aide humanitaire ou le développement
- vise toujours à comprendre une pluralité d'altérités. Tout d'abord,
les personnes objets de son attention couvrent un spectre de statuts
et d'attentes divers, de celui qui participe à la confection d'une action,
à ceux qui la rendent possible (courtiers, praticiens... ) ou qui doivent
en bénéficier. Ensuite, chacun de ces interlocuteurs de l'anthropolo­
gue n'est pas définitivement figé dans une forme unique d'altérité:
au fil du projet, de l'action, celle-ci est susceptible d'évoluer. Ainsi,
telle personne, participant à l'intervention ou intermédiaire entre le
responsable du projet et les «populations », pourra se retrouver, à son
terme, parmi ses «bénéficiaires» au même titre que les membres du
groupe auquel, par ailleurs, elle appartient et qui ont reçu l'aide. Les
situations d'aide humanitaire et de développement mettent donc en
scène des altérités composites et fluctuantes dans le temps, ce que ne
peuvent ignorer les responsables de ces projets. Et l'anthropologue
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doit précisément mesurer comment se construisent et comment évo­
luent ces rapports entre personnes de statuts et de positions instables
durant le temps de l'intervention - obéissant à un «système de réfé­
rence» complexe comme le souligne dans ces pages Jacky Bouju à
propos des acteurs de l'assainissement urbain au Burkina.

Aussi, dans son travail sur l'altérité, l'anthropologue est invité à se
pencher sur la capacité de cet autre, de ces autres, à remettre en cause
les termes de l'intervention, à bousculer son ordonnancement et, en
particulier, sa pérennisation. Nous sommes là au cœur de la démarche
anthropologique - dont nous avons décliné quelques-uns des princi­
paux points d'ancrage - visant à corréler implication dans l'action et
élaboration de réflexions théoriques. Corrélation, lien que j'ai tenté
de repérer dans une série de «rapports à» (l'autonomie,l'innovation,
la durée, la capitalisation... ) qui dessinent les contours épistémolo­
giques et éthiques d'une anthropologie de l'aide humanitaire et du
développement.

Contours qui ne peuvent être pensés séparément, l'un renvoyant
constamment à l'autre. C'est ce que montrent incidemment les études
thématiques de l'anthropologie de l'aide humanitaire et du dévelop­
pement présentées dans cet ouvrage. Ainsi, en décryptant des démar­
ches qui expriment un rapport variable à l'implication, à la distance
et à la critique vis-à-vis de l'objet (qu'il s'agisse d'un projet de déve­
loppement ou d'une action humanitaire) elles font œuvre épistémo­
logique d'autant plus fermement que l'on voit bien la portée pour la
discipline dans son ensemble des enseignements issus des études de
cas; dans ce même mouvement, et peut-être aussi parce qu'elles nous
parlent de l'anthropologie comme discipline, ces études soulèvent des
questions qui relèvent de l'éthique de la recherche: quelle distance
tenir et quelle critique adopter face à des personnes, des systèmes qui
ont aussi rendu possible l'enquête? Réciproquement, une lecture de
ces expériences anthropologiques d'emblée en termes éthiques est
possible (observer et/ou agir? conseiller et/ou critiquer? .. ) : on réa­
lise alors combien celle-ci devient le moteur d'une réflexion épisté­
mologique. Et de ce fait, l'anthropologie de l'aide humanitaire et du
développement, par la diversité des situations qu'elle met à l'épreuve,
par l'oscillation permanente entre interrogations méthodologiques,
épistémologiques et éthiques qu'elle opère, s'offre comme un labora­
toire de la démarche de toute l'anthropologie et, au-delà, des sciences
sociales.



POSTFACE

À propos du développement
et de l'humanitaire:

quelques considérations
sur le rôle de l'anthropologie
et des autres sciences sociales

Philippe Ryfman

Si la bibliographie en langue française des publications sur le déve­
loppement est riche - encore qu'une nette tendance à l'étiolement
se manifeste depuis une quinzaine d'années - celle sur les questions
humanitaires demeure faible. En dépit de travaux de qualité, il a été
souligné - à juste titre - qu'elle ne supportait pas la comparaison avec
l'abondante production scientifique anglophone issue des milieux
académiques anglo-saxons ou d'Europe du Nord, et souffrait - en
outre - de son caractère dispersé.

On ne peut dès lors que se réjouir et surtout féliciter Laëtitia
Atlani-Duault et Laurent Vidal d'avoir pris l'initiative de réunir - de
façon transgénérationnelle, mais aussi transatlantique - une équipe
d'anthropologues confirmés français, allemands, canadien et améri­
cains pour livrer - chacun dans sa spécialité propre - un état des tra­
vaux de leur discipline dans le champ du développement et de l'aide
humanitaire. Ce choix collectif accentue l'intérêt scientifique du pro­
jet, et le justifie déjà suffisamment. D'abord parce qu'ainsi se trouvent
mises à la disposition tant des universitaires et chercheurs de la disci­
pline que des étudiants et de leurs collègues d'autres sciences socia­
les - travaillant sur ces mêmes questions -, des synthèses et analyses
précises et fouillées sur des thématiques essentielles. L'originalité de
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la démarche des auteurs ici réunis est ainsi d'avoir cherché à combler
un vide incontestable, mais aussi d'ouvrir des pistes de renouvelle­
ment conceptuel. Ils y sont pleinement parvenus, et cet ouvrage
se révélera probablement vite incontournable dans le champ des
sciences sociales.

L'étendue de son lectorat pourrait cependant - et il faut le sou­
haiter - s'avérer plus large que le strict milieu académique. Car il
devrait intéresser aussi des praticiens du Nord comme du Sud profes­
sionnellement engagés dans les agences d'aides: hors toute relation
instrumentale, les données fournies par la recherche ne les laissent
généralement guère indifférents, quel qu'en soit l'usage qu'ils leur
réservent. Toutefois, la majorité est plus habituée à utiliser concep­
tuellement des grilles d'analyses proposées par des économistes,
sociologues, politistes, historiens, géographes ou polémologues. Ce
livre devrait donc les familiariser avec celles des anthropologues.

Enfin, au-delà même de l'aide les problématiques du développe­
ment et de l'humanitaire ont plus que jamais! un caractère crucial
dans un monde globalisé et anomique. Elles interpellent chacun en
tant que citoyen. Journalistes, politiques mais aussi simples citoyens ­
sensibles aux questions de solidarité internationale - gagneraient
ainsi beaucoup à accomplir un effort d'exigence en s'y plongeant.

Le choix méthodologique d'aborder une série de questions majeu­
res, des réfugiés à la santé en passant par le développement rural,
l'environnement urbain et l'alimentation, sans omettre l'aspect ultra­
sensible du genre s'avère - à l'aune de l'avancement de la recherche
comme de ces publics potentiels - en tout cas particulièrement judi­
cieux. D'autant qu'il est éclairé et encadré par des chapitres introduc­
tifs et conclusifs solidement charpentés. Qu'il s'agisse de l'évolution
historique de la discipline et des préoccupations de ses chercheurs
comme de leurs exigences méthodologiques et épistémologiques ­
ainsi que le montre Laëtitia Atlani-Duault dans le premier chapitre
qui pose le cadre de cet ouvrage. Le souci de l'éthique qui, dès l'abord,
se trouve aussi posé traverse de manière sous-jacente les apports de
plusieurs contributeurs, à travers tant les déclinaisons que lui don­
nent les tenants des diverses écoles que des spécificités propres aux
sujets traités. Il rapproche - d'une manière peut-être inattendue mais,
tout bien considéré, non paradoxale -l'anthropologie, cette science
de l'altérité (comme le souligne Laurent Vidal), d'autres disciplines.

1. Ne serait-ce qu'a fortlOrl de par les conséquences possibles en la matière de la crise économique et
financière qui a débuté à l'automne 2008.
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À commencer par la philosophie. Ce qui est plutôt à porter à son
crédit dans l'univers des sciences sociales où le souci - certes com­
préhensible sur un plan de construction institutionnelle - d'affirmer
l'autonomie et la scientificité de chacune aboutit à une segmentation
excessive, régulièrement dénoncée mais peu combattue.

Outre les analyses propres à chaque auteur et les panoramas qu'ils
offrent sur la littérature internationale dans leur domaine d'élection,
le recours à la technique des études de cas offre aussi des perspecti­
ves stimulantes. L'espèce de schizophrénie - justement soulignée par
plusieurs contributeurs - n'est pas sans y trouver de larges échos. Elle
n'est d'ailleurs pas réservée aux seuls anthropologues, mais inhérente
à l'ensemble du système international de l'aide dont le fonctionne­
ment même tend à l'accentuer sous le poids de logiques institution­
nelles encore plus prégnantes peut-être que certains des auteurs ne le
perçoivent. Cependant, la vision que l'on retire de l'examen des cas
retenus est plutôt positive et source d'encouragements pour l'ave­
nir, ne serait-ce que par les avancées théoriques et les capitalisations
d'expériences qu'ils permettent.

Le résultat d'ensemble remarquable de cette entreprise collective
incite en tout cas à encourager fortement ses concepteurs, d'une part
à la poursuivre et à l'actualiser régulièrement. Mais aussi à l'élar­
gir, peut-être. D'abord, disciplinairement vis-à-vis de quelques autres
objets, telle l'anthropologie des conflictualités - s'agissant surtout
de sociétés connaissant des situations de violences armées de lon­
gue durée. Ou encore, précisément, quant aux effets anthropologi­
ques de l'institutionnalisationl du système international de l'aide. Ce
type d'études serait d'ailleurs susceptible de s'inscrire dans le droit
fil d'un précédent ouvrage de Laëtitia Atlani-Duault, Au Bonheur
des Autres2• Sans omettre enfin la présence croissante dans le dispo­
sitif international de nouveaux acteurs, à commencer par les États et
sociétés émergentes (Chine, Inde, BrésiL.), avec, pour certains, des
relais dans des diasporas. Puis, dans un second temps - assumant ainsi
pleinement ce rôle de défricheur et de passeur que les deux coordina­
teurs du livre voudraient voir dévolu à l'anthropologie - en croisant
ses approches avec celles de chercheurs d'autres disciplines.

1. C'est par exemple ce qu'implique en termes de gouvernance et de choix stratégiques pour des
agences d'aide le Consensus humanitaire européen, solennellement adopté le 18 décembre 2007 par la
Commission,le Conseil des ministres et le Parlement de l'UE, ou la tentative de mise en œuvre d'une
gouvernance mondiale de l'humanitaire, intensément poursuivie par les Nations Unies depuis 2005.

2. Atlani-Duault L., Au bonheur des autres. Anthropologie de l'aide humanitaire, première édition 2005,
Société d'ethnologie. Réédition 2009, Armand Colin.
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Afin de pouvoir toujours mieux penser le présent dans un domaine
qui touche si profondément à l'humain. Alors qu'aux nombreux défis
déjà existants s'en ajoutent dorénavant de nouveaux d'un caractère
non moins essentiel: qu'il s'agisse (de façon, malheureusement, non
limitative) de l'ampleur des conséquences humaines et matérielles
de certaines catastrophes, des risques climatiques, des masses humai­
nes affectées par l'enlisement d'interminables conflits armés ou du
retour de lourdes vulnérabilités alimentaires. La tendance n'est, par
conséquent, pas à la décroissance des besoins en développement et
en humanitaire, au contraire. Dans une période de crise qui pourrait
s'avérer de longue durée - avec tout ce qu'elle signifierait, proba­
blement alors en termes de repli identitaire ou de retour d'égoïsmes
nationaux et sociétaux - les chercheurs semblent pouvoir difficile­
ment éluder (au-delà de leurs souhaits et positionnements propres)
des interrogations sur leur rôle social en pareille circonstance. Ce pas­
sionnant livre ne manquerait pas alors d'en fournir une bonne base.
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