
LA PART DU DIABLE:
MÉTAL ET MONNAIE DANS LES

MINES DE POTOSI, BOLIVIE *

Pascale ARSI

Tout au long de mon travail d'anthropologue auprès des mineurs des
Andes boliviennes, j'ai été frappée par ce paradoxe: l'argent de la mine
qui motive la migration de milliers de paysans vers les centres miniers,
puis leur travail acharné dans le tréfonds périlleux des montagnes sont, en
même temps, perçus comme illusoires. De La Paz à Potosi en passant par
Oruro, ces mêmes mineurs, dont les yeux s'étaient éclairés, quelques
minutes auparavant, à l'évocation de ce filon dont la découverte leur
permettrait de sortir de la misère, d'ouvrir une échoppe ou qui sait, de
devenir millionnaire, m'ont tous assuré que les revenus de la mine étaient
voués à être dilapidés dans les bars, auprès des prostituées ou lors de fêtes
osten tatoires.

Dans ce chapitre, je m'attache à comprendre les logiques et les enjeux
de cette crise de confiance particulière qui, à première vue, semble
confirmer l'intériorisation par les mineurs andins du sempiternel discours
sur leur infirmité congénitale à gérer l'argent. La question n'est cependant
pas de savoir si, oui ou non, les mineurs gèrent « rationnellement» leurs
revenus et s'ils s'en croient réellement incapables, mais d'appréhender la
vision du monde où s'inscrit la croyance dans le caractère éphémère des
revenus de la mine et les rapports sociaux qu'elle instaure. Pour cela, je
limite l'analyse aux seuls mineurs de Potosi.

* Ce travail, qui prolonge une recherche doctorale, a été financé grâce à une bourse de la
Fondation Fyssen.
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L'argent de Potosi :
des conquistadores espagnols aux coopératives

S'il existe dans ce monde un lieu pour parler d'argent, c'est bien
Potosi. Déflorée par les conquistadores en 1545, sa montagne - la bien
nommée Cerro Rico - se révéla être la plus grande réserve argentifère du
monde. Du XVI" au XIXc siècle, son métal, dont une partie était devenue
monnaie dans l'Hôtel de la Monnaie de Potosi, allait irriguer les
économies européennes, favoriser la capitalisation préalable à la
révolution industrielle et provoquer le remplacement de l'or par l'argent
au sein du système monétaire international. L'exploitation de la montagne
bouleversa également la vie des populations andines qui y découvrirent
- notamment par le tribut monétaire et le commerce forcé - le salariat
et j'économie marchande. Car, paradoxalement, jusqu'à ce que le
commerce transcontinental unisse l'Europe, l'Asie et les économies
indigènes, convertissant Potosi en premier jalon de la mondialisation
marchande, il n'existait dans les Andes ni monnaie, ni marché
comparables à ceux que l'on connaît pour la proche Méso-Amérique
préhispanique 1.

Tant au niveau des chefferies qui l'ont précédé qu'à celui de l'Empire
inca qui les a englobés, les mécanismes institutionnels de la circulation
des biens et des services ont contribué à limiter l'émergence du commerce
marchand 2. En effet, le contrôle d'un maximum de niches écologiques,
grâce à l'envoi de colons au service d'une communauté ou de l'État inca,
permettait d'accéder, au travers du troc, du partage et de la réciprocité à
l'intérieur de la parentèle ainsi qu'au travers de la redistribution par les
autorités, à des produits d'origines très diverses (pommes de terre et
camélidés d'altitude, maïs, coca, coton, coquillages et poissons de
mer, etc.), sans recourir au marché. De plus, le système tributaire reposait
sur des corvées qu'effectuaient les gens du commun sur les terres, dans
les mines ou auprès des troupeaux de leurs autorités, ethniques et
impériales 3. De sorte que dans le cadre du tribut, même la matière
première des habits ou des objets qu'ils fabriquaient n'était pas prélevée
sur leur production personnelle. La quantité de main-d'œuvre mobilisable
était l'unité fiscale de valeur et de mesure et le système limitait la

1. Sur la monnaie et le marché en Méso-Amérique, voir notamment Holt el al (ed.). 1982) ;
Carrasco. 1983 et Berdan. 1983.
2 Cet exposé sur l'organisation économique des Andes préhispaniques synthétise des
données issues de: Murra 1. (1975; 1978); Pease F. (1999); Salomon F. (1980);
Rostworowski M. (1977).
3. Hormis quelques biens collectés - donc « crus » - comme le miel ou les plumes.
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nécessité de produire des excédents disponibles pour d'autres types de
transactions. Quant aux biens précieux, notamment l'or, l'argent. les
plumes et les tissus de prestige, ils étaient réservés aux élites et circulaient
entre elles, notamment sous forme de dons.

Il est bien sûr probable que des initiatives marchandes aient quand
même pu se développer à l'intérieur de ce système qui, selon toute
vraisemblance, ne les désirait pas. Mais le flou des chroniques coloniales
et les efforts des ethnohistoriens qui tentent de l'identifier tendent à
prouver que le phénomène marchand n'était pas très prégnant dans les
Andes préhispaniques et/ou, qu'il échappe grandement à nos sources et à
nos outils d'analyse. La question n'est pas tranchée y compris dans le
Nord, en Équateur et sur la côte péruvienne, où des transporteurs de biens
précieux ont été identifiés comme des marchands pratiquant le commerce
de longue distance et où des places d'échanges ont été interprétées
comme des marchés 4.

On pourrait dire la même chose pour la monnaie que les historiens se
sont attachés à rechercher, à la suite des colonisateurs espagnols, parmi
tous les biens qui circulaient dans l'Empire (Hartmann, 1971 ; Hosler,
1990). Cependant, y compris dans le contexte de l'acquittement d'une
créance non marchande (prestations matrimoniales, compensations,
offrandes aux divinités, etc.), ils ne s'accordent toujours pas à identifier
des biens ayant pu servir de moyens d'échange ou de paiement
standardisé, utilisés ou non comme unités de compte, même parmi les
biens précieux que s'appropriaient les élites en mobilisant la main­
d'œuvre de leurs tributaires et qu'elles se redistribuaient selon les canaux
de la réciprocité institutionnelle 5. En revanche, on sait que l'introduction
de l'économie monétaire s'est accompagnée d'une multiplication
d'équivalents naturels (coca, cacao, tissus, lames de fer, herbe maté ... )
destinés à compenser la pénurie endémique de monnaie métallique au
début de la conquête (Bernand, 2000). En rupture avec son ancien statut
de bien précieux sacré, associé à la lune (l'or étant iden tifié au soleil dont
l'Inca est le fils) et à la fertilité cosmique, réservé aux élites et aux dieux,
J'argent de Potosi, sous sa forme métallique, circulera également comme
monnaie-marchandise à l'intérieur du nouvel empire colonial.

Aujourd'hui, la ville de Potosi est une petite bourgade de province
assoupie. Mais les 5000 mineurs qui, de manière archaïque, exploitent

4. Sur ce point, on se référera à la critique adressée par Pease (1999) aux travaux de
Hanmann (1971 ; Rostworoski (1977) et Salomon (1980) qui ont identifié ces phénomènes
marchands.
5. Il paraît cependant évident que cenains biens. comme le maIs ou le sel, pouvaient être
échangés plusieurs fois avant d'être consommés.
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encore une centaine de mines continuent à faire vivre le mythe. Expulsés
des campagnes quechuaphones des environs par le manque de terres et de
liquidités, ils sont venus tenter leur chance à la mine. Organisés en
coopératives autogérées, avec pour seule rémunération les bénéfices de
leur production personnelle, ils sont tous hantés par le même rêve:
trouver un bon filon. Dans la mine, ce rêve possède un nom et un visage
d'argile: ceux du Tio, le maître diabolique des filons, nourri de coca, de
cigarettes, d'alcool et de prières et qui, du tréfonds de la montagne,
influence le marché international des matières premières.

Les coopératives louent les gisements à l'État bolivien qui en est
propriétaire, elles en permettent l'accès à leurs membres, mais
n'organisent ni la production, ni la commercialisation du minerai. En
échange d'un droit d'entrée et d'un pourcentage de ses profits, chaque
associé est libre de choisir son aire de travail dans l'une des concessions
de la coopérative et de l'exploiter comme bon lui semble. Certains
travaillent de manière très artisanale, au marteau et à la barre à mine, avec
l'aide de quelques péons journaliers; d'autres sont de véritables petits
patrons à la tête d'équipes partiellement mécanisées qui regroupent
plusieurs dizaines de travailleurs rémunérés au pourcentage des bénéfices.
Hormis l'infrastructure collective fournie par les coopératives (moulins
rustiques, camions, wagonnets, etc.), chaque associé est propriétaire de
ses moyens de production. À sa sortie de la mine, le métal est
sommairement nettoyé puis moulu. Il est ensuite vendu, en fonction de
son titre et du prix du marché, à l'un des centres privés de traitement de la
ville où le minerai sera concentré par lixiaviation avant d'être exporté et
fondu à l'étranger, notamment en Europe. Depuis la crise des prix de
l'étain du milieu des années 1980, l'argent, le plomb et le zinc sont les
principaux minerais exploités à Potosi.

De l'argent sauvage en filon à la monnaie manufacturée

L'expression «faire de l'argent» possède à PotoS! une résonance
toute particulière. Non seulement parce qu'en travaillant à la mine on
gagne de l'argent en exploitant l'argent, mais aussi parce que, pour les
mineurs, la monnaie est en premier lieu du minerai d'argent
manufacturé 6. Et si aujourd'hui l'argent n'entre plus dans la composition
de la monnaie et n'est plus le seul minerai exploité à Potosi, les mineurs
continuent d'établir une filiation entre le métal et la monnaie, en

6. En quechua comme en français et en espagnol (platal, un même terme - colqe ­
désigne à la fois l'argent métallique et l' argent monétaire.
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particulier celle des revenus de la mine. L'attribution à la monnaie de
certaines des caractéristiques symboliques du métal liées à son origine
souterraine est une des raisons explicites de la volatilité de l'argent de la
mine. C'est donc par l'exposé des représentations minières du sous-sol
que commence notre réflexion.

Pour les populations andines, les galeries minières constituent
l'antichambre de l'inframonde mythique: la face obscure du monde, un
univers sauvage et foisonnant associé aux forces vives qui sont à l'origine
de la fertilité des champs et des mines. En effet, les mineurs partagent
avec les alchimistes du Moyen Âge et de la Renaissance, une vision
agricole de la genèse et de la croissance des minerais. En partie confondu
avec l'enfer, cet inframonde est également le lieu où les missionnaires
espagnols localisèrent les démons et où ils enterrèrent les divinités
païennes diabolisées lors de l'évangélisation des Andes (Bouysse­
Cassagne et Harris, 1987; Bouysse-Cassagne, 1998). Il est à la fois
distinct et complémentaire du monde céleste et solaire depuis lequel Dieu
et les saints garantissent le nouvel ordre postcolonial.

Aujourd'hui, la divinité tutélaire des mineurs est ce diable un peu
particulier appelé Tio. Matérialisé par des effigies de boue minéralisées
érigées à proximité des aires de travail, il est le propriétaire des filons
qu'il révèle aux mineurs en échange de leurs offrandes. Véritable patron
de la mine, le Tio est l'intermédiaire entre la divinité féminine de la
montagne qui féconde et fait mOrir les filons en son sein, et le travail des
hommes.

Pour en revenir à la relation entre métal et monnaie dans les Andes,
comme l'avait déjà souligné Olivia Harris 7 (1989), le minerai brut des
filons appartient à une sphère symbolique distincte de celle de la monnaie
en circulation. Tandis que le premier relève de la sphère des diables, la
seconde est rattachée au monde céleste où le pouvoir du dieu des
catholiques côtoie celui de l'État comme créateur et garant de la monnaie.
À Potosi, la transformation du métal sauvage en monnaie policée coïncide
avec un processus de socialisation qui permet à l'argent de passer d'une
sphère à l'autre. Et c'est aux mineurs qu'incombe la tâche difficile de le
détacher de l'emprise diabolique de l'inframonde pour alimenter les
circuits de la reproduction sociale. J'ai par ailleurs montré comment, lors
de son odyssée souterraine, le mineur expérimente un processus inverse

7. Ainsi, alors que les diables de l'inframonde reçoivent en offrandes des minerais bruts (or,
argent, galène), les pièces d'mièvreries qui ornent les véhicules et les arcs des processions
religieuses sont dédiées aux saints et lorsqu'il esttransfonné en monnaie, le métal porte sur
sa face l'empreinte du gouvernement et de la loi des hommes.
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au cours duquel il est possédé par les forces de l'inframonde et devient
lui-même un diable (Absi, 2003).

Voyons maintenant les étapes qui permettent la transformation du
minerai brut des filons en revenus, en ce minerai de la sphère céleste
qu'est la monnaie. Résultat d'une transaction rituelle plus ou moins
aboutie entre les mineurs et le Tio, les apparitions - et disparitions ­
des filons dans les galeries marquent le début de ce processus. Puis le
travail et l'effort prennent le relais. Ainsi, le minerai non concentré, donc
moins travaillé, est perçu comme étant plus «fort» (luerte en espagnol,
kallpayoq en quechua) que le minerai purifié et pulvérisé dans les moulins
coopératifs. Dans la bouche des mineurs, ce concept de force qui
s'applique à la fois au minerai en filon et au Tio, s'entend comme le
principe du monde sauvage cristalIisé dans l'inframonde. À l'action de la
main de l'homme s'ajoute celle des divinités, notamment des divinités
catholiques qui incarnent l'achèvement de la socialisation du minerai.
Saints patrons des mineurs, la Vierge et les croix qui gardent le seuil des
mines vont, à son passage, baptiser le minerai qui rejoint le jour,
exactement de la même manière qu'ils purifient les travailleurs qui sortent
de la mine de l'emprise diabolique du sous-sol. Dans certaines
exploitations, le minerai est même l'objet d'un rite de baptême annuel
calqué sur celui qui permet l'entrée du petit enfant dans la société des
chrétiens (Salazar-Soler, 1992). Significativement, alors qu'elle est
interdite d'entrée dans la mine où sa présence ferait, dit-on, fuir le diable
ouvrier et ses minerais, la Vierge accompagne tout le processus
métallurgique dont le minerai fait l'objet une fois extrait de la mine. Elle
patronne le travail des palliris, ces femmes qui trient le minerai, et les
moulins des coopératives abritent généralement une petite chapelIe qui lui
est consacrée; les artisans la sollicitent pour leur activité d'orfèvres.

Mais le travail, l'effort et la dévotion ne suffisent pas à exorciser le
minerai. Même devenu monnaie, il ne se départit jamais totalement des
qualités de son origine souterraine. Ainsi, les monnaies enterrées au seuil
de la galerie principale, à l'occasion des sacrifices annuels de lamas, ont
pour mission de payer le tribut dû à la mine en échange des filons, mais
également de la féconder, comme autant de semences métalliques 8. La
socialisation de la monnaie est d'ailleurs réversible: les trésors
monétaires enterrés retournent sous la juridiction des diables de
l'inframonde qu'il faut alimenter pour s'en approprier, sous peine de
tomber malade.

8. Il s'agit de monnaies actuellement en circulation.
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Le prolongement vers la monnaie de l'emprise du Tio sur le métal se
révèle également dans les prières des mineurs qui, pour s'assurer une
bonne production, invoquent l'Hôte) de la Monnaie de Potosi
(actuellement reconverti en musée) et exhortent le Tio à frapper la
monnaie 9. Mais cette emprise se traduit surtout dans le fait que, pour les
travailleurs, les revenus de la mine restent l'argent du diable et qu'ils ne
leur appartiennent jamais tout à fait. Car, comme ils aiment à le rappeler:
« Ce qui est au Tio retourne au Tio. 10» C'est pourquoi, même lorsqu'ils
ont eu la chance de trouver un bon filon, ceux des mineurs qui disposent
d'un petit capital l'attribuent aux activités économiques qu'ils ont
poursuivies en dehors de la mine, notamment le commerce de détail et la
migration salariée vers les plantations de canne à sucre des basses terres
ou vers l'Argentine. Ainsi, ce n'est que lorsqu'il a ouvert une petite
épicerie tenue par sa femme que don Elias a pu mettre un peu d'argent de
côté. Il explique: « Le Tio a des richesses, mais elles apparaissent, elles
disparaissent, des richesses de diable. Moi qui ai gagné tant d'argent dans
la mine, maintenant je n'en ai plus. Le peu que j'ai, il vient de ce que j'ai
vendu dans ma boutique. Celui-là, j'ai pu l'économiser. »

Les représentations minières de )'inframonde permettent de
comprendre cette forme particulière «d'enclavement Il)) qui distingue
l'argent de la mine de celui issu d'autres activités économiques: elle
s'explique par la situation que le premier occupe au sein de la circulation
monétaire. Alors que l'argent gagné hors de la mine apparaît comme une
captation de capital au sein du circuit monétaire, celui de la mine semble
directement engendré par une production. En raison de son intime
filiation avec le minerai, il est en quelque sorte un argent de première
main qui, n'ayant jamais circulé, n'est pas encore totalement inscrit dans
l'ordre de la société des hommes. Plus sauvage, incomplètement

9. « Moneda wasi sel/aykuripuway. Jaywaykurimusayki. ch 'al/aykurimusayki,
sellaykuripl/way»; «Maison de la monnaie, frappe [monnaiel pour moi, je te fais des
offrandes, je te fais des libations, frappe pour moi. " Cette prière était autrefois prononcée
par les mineurs à l'occasion des sacrifices de lamas, notamment le 1" aoOt, sur le Cerro. Une
grande pierre, située au point de départ des camions vers la montagne et ses mines, recevait
également les libations destinées à l'Hôtel de la Monnaie.
10. L'idée que l'argent gagné par les mineurs est hanté par le Tio correspond à une
fétichisation de l'argent monétaire qui remet en question la distinction de Mauss entre le don
et la transaction monétaire. Ce caractère animé de l'argent transparaît dans certains rites
comme celui qui consiste à acheter quelque chose avec de gros billets, auprès de riches
commerçants afin de capter, par le biais de la monnaie rendue. celte part de leur prospérité
indissociable de leur personne. Les libations effectuées sur l'argent ainsi obtenu visent à
libérer ce potentiel que l'officiant cherche à s'approprier.
II. J'emprunte ce concept d'enclavement à Appadurai (1986) qui l'a utilisé pour caractériser
le fait que l'on réserve à la monnaie et à certains revenus des paiements particuliers.
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débarrassé de l'emprise de son géniteur infernal, il brûle les doigts des
mineurs.

En dernière instance, il revient aux épouses des mineurs d'inscrire
l'argent dans le circuit de la reproduction sociale et de le soustraire
définitivement à l'emprise de son origine souterraine. Les travailleurs
attribuent aux femmes, auxquelles ils remettent leur paye, le pouvoir de
retenir l'argent, de le faire durer et de le destiner à des choses utiles; en
d'autres termes de «cuire» l'argent sauvage à l'image de ce que les
anthropologues ont pu observer sur d'autres terrains l~. À Potosi, cette
qualité se traduit par l'idée que la femme est« main chaude» (en quechua
q'oni maki), alors que l'homme est «vent glacé» (en quechua q'asa
wayra). L'image de la chaleur de la main qui saisit et retient et s'oppose à
celle du vent qui disperse est liée à la fertilité féminine. De sorte que la
nature même des femmes vient légitimer leur rôle dans la circulation
monétaire et dans la construction sociale du pouvoir d'achat de la
monnaie. Elle s'accorde également avec leur rôle prépondérant dans les
activités commerciales et avec la division sexuelle de l'activite minière où
les hommes extraient sous terre le minerai sauvage, tandis que les
femmes, qui le nettoient de ses impuretés sur les flancs de la montagne,
réalisent la première étape de sa transformation en monnaie policée.

Tout ce qui vient d'être exposé ne s'applique qu'à ceux des revenus de
la mine qui sont appelés à se convertir immédiatement en nourriture ou en
dépenses courantes. En revanche, dès que les bénéfices économiques de
la mine se font visibles, dès qu'ils permettent non plus seulement la
reproduction mais la promotion sociale, le concept d'argent diabolique
refait surface. II est particulièrement prégnant dans le cas des quelques
travailleurs fortunés qui sont invariablement soupçonnés d'avoir passé un
pacte individuel avec le diable. Les caractéristiques de cette alliance
diabolique permettent de saisir les enjeux sociaux du caractère illusoire
des revenus de la mine.

L'argent du pacte avec le diable

Le pacte individuel avec le Tio consiste à s'assurer l'apparition de
filons exceptionnels par des offrandes, elles-mêmes exceptionnelles: des
sacrifices humains, dit-on, ainsi que l'âme du mineur. Le pacte est scellé
lors d'une rencontre avec la divinité qui se présente en personne aux

12. Je pense notamment aux pêcheurs malais étudiés par Carsten (1989) qui attribuent à
l'argent qu'ils gagnent lors de leurs transactions commerciales avec les marchands chinois,
une force subversive que leurs épouses vont « cuire» symboliquement afin de la transformer
en relations sociales.
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travailleurs restés seuls dans la mine. Elle emprunte alors les traits d'un
mineur, avec son casque et sa lampe mais ses cheveux roux, ses pieds
caprins ou ses bijoux trahissent cependant son identité diabolique. Si
l'homme ne prend pas la fuite, un bref dialogue s'engage alors avec la
divinité au cours duquel sont fixés les termes du contrat.

Sa dimension individuelle, secrète (sans témoin) ainsi que la nature
contre-sociale des termes du contrat (don de l'âme et sacrifices humains),
opposent le pacte individuel aux rites collectifs qui réunissent, au moins
une fois par semaine, les travailleurs autour des effigies du Tio. Bien
évidemment, l'argent du pacte est à la fois le plus sauvage et le plus
illusoire de tous les revenus de la mine. Sous l'influence du Tio qui
possède leur corps et leur âme et réclame de l'alcool et des femmes,
l'argent des pactiseurs est dilapidé dans les bars et les maisons closes de
la ville, tandis que dans la mine, les filons sont appelés à disparaître. Un
mineur témoigne:

«J'ai vu mon parrain, j'ai vu mes amis et d'autres compagnons qui étaient

riches, ils avaient des véhicules, de bonnes maisons, des fermes, tout... Mais ils ne

sont pas devenus riches en se sacrifiant mais parce qu'ils ont fait se sacrifier leurs

péons. Et quand ces types gagnent [de l'argentl, leur mentalité change, ils n'ont

presque plus de considération, de compassion pour leurs compagnons. Quand il y a

de l'argent, on voit arriver les parrains, les femmes; ils se collent comme des

mouches. Alors des fêtes vont surgir et c'est là que l'argent se dépense, c'est là que

va l'argent. Ce ne sont vraiment pas de bonnes choses, parce que le compagnon, il

n'a jamais pensé: " Bon, maintenant je m'achète un hôtel ou une boutique ». Que

des fêtes! Mais cette richesse, elle ne va durer qu'un an, il va gagner durant un an

et après, ciao. elle disparaît. Le filon disparaît ou bien il [le mineur] oublie le Tio.

Avant, il lui donnait toutes sones de nourritures, mais maintenant qu'il n'est plus si

pauvre, si nécessiteu:l:, alors ... On dit que vient le malheur, ses véhicules prennent

la route et il se passe quelque chose, un accident, un tonneau, ses passagers meurent

et il doit payer les familles. C'est-à-dire que [comme] il ne donne plus de nourriture

au Tio, cette fois c'est lui que le Tio mange [... ] Cet argent, quand tu fais guérir

[quand tu passes un pacte], il est mauvais, c'est comme du blanchissement d'argent,

tu gagnes, lU peu:l: remplir des tonneau:l: d'argent, mais il t'échappe, il ne dure pas.

C'est ce qui se passe avec l'argent du diable qui vient rapidement, il s'en va

rapidement. Ce qui vient du Tio retourne au Tio, l'argent de la mine ne sen pas à

des choses utiles. Maintenant je me demande où sont leurs fermes! Ils n'ont plus de

véhicules, ni de capital, plus rien. »

(Toribio Calisaya, coopérateur à la retraite)
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L'allusion de Don Toribio à l'argent blanchi de la drogue est claire: à
l'image des narcodollars, l'argent du pacte ne provient pas du travail de
production des hommes. Don du diable, il n'a pas subi le processus
nécessaire à son inscription dans l'ordre social de la circulation
monétaire. Les revenus des pactiseurs, comme leurs corps, sont possédés
par le Tio ; ils sont par nature appelés à retourner sous sa juridiction. Au
lieu de lubrifier l'économie humaine, ces richesses acquises par des
sacrifices humains menacent l'ordre social et sont éphémères. De fait, le
pacte est par nature insoutenable sur le long terme et aucune précaution
rituelle ne suffit à éviter, qu'un jour ou un autre, le Tio rompt son
compromis et récupère ses richesses. Souvent, la rupture du contrat se
solde par la mort du pactiseur dont l'âme demeure alors à jamais
prisonnière du diable de la mine.

Le pacte indiv iduel n'est pas par nature distinct de l'ex périence des
mineurs «honnêtes ». Si le sacrifice de soi par le travail, l'effort et une
pratique rituelle correcte limitent l'emprise du Tio sur les hommes et leurs
revenus, ils ne l'éliminent cependant pas totalement. Nous avons évoqué
le fait que tous les mineurs se considèrent comme des possédés et que le
profit de leur travail ne leur appartient jamais tout à fait. Entre
l'expérience des pactiseurs et celle des mineurs sans compromission, il
n'existe ainsi qu'une différence de degré qui concerne, de manière
homologique, l'état de leurs corps et celui de leurs revenus: plus le corps
est possédé par le diable, comme dans le cas des pactiseurs, plus le
mineur est dépossédé de lui-même et plus ses profits lui échappent
également 13.

Revenus illusoires, circulation monétaire et rapports sociaux

On peut maintenant s'interroger sur les agencements sociaux qui
s'articulent au caractère éphémère des profits de la mine. Le but n'est
évidemment pas ici d'insinuer que les représentations symboliques de
l'argent, de la monnaie et du travail minier sont le reflet des normes
sociales, mais juste d'évoquer comment ces représentations sont
mobilisées par les rapports sociaux.

Il y a une vingtaine d'années, l'anthropologue américain Michael
Taussig (1980) interprétait le pacte individuel avec le Tio comme la
fétichisation de la malfaisance du capitalisme, sur la base d'une
comparaison entre les mineurs boliviens et les plantations sucrières du

13. La communauté de destin entre le corps des mineurs et le minerai se manifeste
également dans la croyance selon laquelle les travailleurs morts dans la mine se transforment
en métal.
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Cauca en Colombie, où les ouvriers payés au rendement accusent les plus
productifs d'entre eux d'avoir passé un pacte avec le diable. Comme son
homologue minier, ce contrat diabolique débouche sur la mort prématurée
du pactiseur et la dilapidation des richesses accumulées. Pour Taussig, le
pacte avec le diable est un « pacte prolétaire}) qui stigmatise la distorsion
des valeurs traditionnelles de l'économie paysanne (contrôle et
organisation familiale de la production, échange, réciprocité, idéologie de
la valeur d'usage) par les rapports de production capitalistes et
l'aliénation du travailleur minier (absence de contrôle sur le travail et la
production, exploitation salariale, idéologie de la plus-value).
L'association du pacte avec la mort et le destin sans lendemain des
richesses produites surgiraient ainsi de la contradiction entre le mode de
production paysan et celui, capitaliste, des mines et des plantations
sucrières.

L'ouvrage de Michael Taussig a suscité de nombreuses critiques
(Platt, 1983 ; Godoy, 1984). On lui a notamment reproché le manichéisme
réducteur qui sous-tend son opposition entre mode de production
capitaliste et mode de production paysan, ainsi que sa méconnaissance
des mécanismes de la pénétration mercantile dans les Andes. En effet,
contrairement à la vision de Taussig, les paysans andins n'ont pas
forcément été horrifiés par la mercantilisation de leur économie dans la
mesure où elle a contribué à assurer la reproduction de leurs
communautés (Larson, Harris et Tandeter, 1995). Enfin, l'apparition de
l'argent n'a pas impliqué nécessairement l'adoption de l'idéologie
marchande et de la plus-value au détriment de l'échange et de la valeur
d'usage. J'ajouterai à ces critiques le fait que la formation d'une classe
minière prolétarisée telle que la décrit Taussig est postérieure à l'intrusion
du marché dans les communautés paysannes; les Indiens n'ont donc pas
découvert le capitalisme dans les mines 14.

14. Sallnow (1989) s'est également interrogé sur J'association des profits de la mine avec le
diable et le sacrifice humain, qu'il explique par le statut paniculier du métal, hérité des
Incas. Conformément à la logique préhispanique qui veut que le métal appanienne aux dieux
comme substance et au pouvoir comme tribut, l'extraction minière à des fins privées, telle
que la pratiquent aujourd'hui les mineurs, s'apparenterait à un sacrilège qui soustrait
l'individu à la collectivité morale, les plus riches gisements ne pouvant être obtenus qu'en
s'isolant de la communauté par un pacte diabolique. Aussi séduisante soit-elle, cette
hypothèse ne permet pas de comprendre le caractère éphémère des revenus miniers ­
interprétés comme métal - quand on sait le rôle, souligné par Bemand (2000), qu'a joué la
monnaie coloniale dans la création du lien social de la nouvelle société hispano-américaine.
De plus, s'il est cenain que le métal continue à occuper une place paniculière et sacrée dans
l'idéoJogie andine, il est difficile d'envisager que celle-ci ait résisté, sans s'altérer, à cinq
cents ans de capitalisme mercantile et de monétarisation métallique. En revanche, l'analyse
de Sallnow pointe parfaitement le caractère suspect de l'accumulation dans les Andes, ainsi
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Cependant, si la stérilité de l'argent du pacte diabolique et sa
condamnation morale ne mettent pas en accusation l'ensemble du système
capitaliste, elles en stigmatisent bien, à mon sens, certaines distorsions.
Le caractère illusoire des revenus de la mine, en particulier ceux du pacte,
participe d'un mode d'usage local du marché et du capital et exerce une
fonction de contrôle social proche de celle par ailleurs attribuée à la
sorcellerie, laquelle relève historiquement, dans les Andes, du même
corpus démoniaque. Il définit notamment les limites de l'accumulation
individuelle en forçant la circulation des richesses entre les hommes. En
ce sens, l'attribution des qualités symboliques du métal souterrain à la
monnaie justifie par la nature même de l'argent un code moral qui
dépasse le seul contexte de la mine.

Les mineurs partagent avec l'ensemble des couches populaires de
Potosi l'idée que l'argent corrompt les hommes: « Quand ils gagnent de
l'argent, leur manière d'être change, leur manière de parler, ils deviennent
mauvais, mal élevés, arrogants, tout à la fois, et même répugnants.»
Évidemment, cette condamnation de la richesse s'accompagne de celle
d'une trop grande ambition qui se décline sur un mode pathologique:
«L'homme, lorsqu'il a de l'argent, hou! Il ne pense qu'à compter son
argent, il ne mange plus. L'envie les rend malades, d'autres deviennent
fous. Être riche, c'est aussi une véritable souffrance ... » L'idée que
l'argent peut manger les hommes - comme le font les démons de
l'inframonde en provoquant des accidents et des maladies - témoigne
également de sa force sauvage. Don Crescencio, avec qui j'évoquais son
extraordinaire longévité - quarante ans de mine, c'est rare - explique
que s'il a tenu le coup - il n'est aujourd'hui ni mort, ni malade - c'est
parce qu'il n'a jamais gagné d'argent. En effet, poursuit-il: « L'argent
(en quechua colqe, entendu ici comme métal et monnaie) mange, les
mineurs ne veulent même plus sortir, ils travaillent tout le temps, de nuit,
ne s'alimentent même plus et s'enivrent uniquement.» Pensées
obsessionnelles, comportements déviants, consommation d'alcool
immodérée: ces symptômes sont bien ceux des pactiseurs. Ainsi, toute
ambition doit être socialisée sous peine que celui qui en fait état devienne
otage de la force sauvage de l'inframonde. Comme celle du Tio, la force
séductrice de l'argent menace l'intégrité sociale, morale et physique de la
personne. Le danger lié à sa thésaurisation est conçu comme une
accumulation de force sauvage qui peut aboutir à une overdose mortelle.

que l'importance de la redistribution et de la circulation pour la légitimation sociale de la
richesse, surtout là où, comme dans l'activité minière, elle peut être au rendez-vous.
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En ce qui concerne les enjeux sociaux de cette condamnation de
l'accumulation monétaire, il ne semble pas que son objectif principal soit
de limiter l'émergence d'inégalités sociales au nom d'un égalitarisme
traditionnel qui n'a jamais prévalu dans les sociétés andines.
Contrairement à l'interprétation de Taussig, plus qu'au profit lui-même,
c'est à l'interruption de la circulation des richesses que s'adresse la mise
en accusation de l'accumulation. En effet, seule la circulation qui
transforme le flux monétaire en lien social rend l'argent fertile. En
d'autres termes, dans des sociétés comme celle des mineurs de Potosi où,
pour reprendre la distinction opérée par Stéphane Breton (2002),
«l'économie des personnes» n'a pas été dissoute par « l'économie des
choses », le profit de la relation sociale est plus important que l'intérêt du
capital. De là que l'interruption de la circulation qui stérilise les pouvoirs
de l'argent comme créateur de lien social présage de sa disparition.

Ne pas mettre son argent en circulation équivaut donc à refuser la
dette et l'obligation sociale. Significativement, le terme quechua q'ewa ­
qui signifie à la fois homosexuel et avare - associe la rétention
monétaire à la stérilité de la relation homosexuelle. On retrouve ce rôle de
la circulation de rendre l'argent fertile dans le pouvoir attribué aux
femmes de socialiser l'argent de la mine en le dépensant pour le bien de
la famille. Les riches mineurs sont, quant à eux, astreints à un certain
nombre d'obligations - financer des cérémonies religieuses fastueuses,
parrainer des enfants et des équipes de football à la chaîne ou payer sa
tournée dans les bars de la ville - qui, si elles suffisent parfois à
dilapider de manière fulgurante le capital de certains, peuvent également
se révéler très rentables à long terme, pour peu que le filon permette
d'alimenter le processus. En effet, les charges religieuses caractéristiques
des sociétés hispano-indigènes ne fonctionnent pas toujours comme un
mécanisme efficace de redistribution et de nivellement des richesses.
Dans le cas des mineurs, le financement des célébrations religieuses
permet à ses auteurs d'augmenter leurs réseaux de clientèle, de s'assurer
le concours d'une main-d'œuvre abondante mais aussi d'accéder aux
charges politiques des coopératives. Au cours de leur mandat, ils pourront
s'attribuer les meilleurs filons ou même briguer un poste politique plus
important et plus rentable, au niveau régional ou national. De sorte que la
création du lien social par la circulation peut s'avérer être un aussi bon
négoce que d'investir son capital dans des opérations économiques
classiques. Surtout, face à la pression sociale, cette position qui permet
aux riches de s'acheter une morale est bien plus confortable. Dans ce cas,
les objectifs de « l'économie des choses» et ceux de «l'économie des
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personnes» coïncident. Pour d'autres mineurs en revanche, lorsque le
filon s'est tari avant que ne s'éteignent les obligations sociales, la chute
est inéluctable. Et cet échec vient confirmer, aux yeux de leurs collègues,
le fait que l'argent de la mine est bien diaboliquement illusoire.

Nous venons de dire que le caractère éphémère de l'argent oblige, en
aval, la circulation monétaire; en amont, il constitue un garde-fou moral
contre la tentation d'acquérir de l'argent en outrepassant les normes
sociales. On se souvient des pactiseurs poussés par l'ambition qui sont
accusés de substituer à leur travail le sacrifice de tierces personnes.
Obligés de s'acquitter auprès du Tio, ils sont soupçonnés d'avorter des
femmes et d'offrir les fœtus à leur maître diabolique ou de saouler leurs
employés dans la mine pour les lui livrer sans défense. Ces infractions
stigmatisent les abus de pouvoir quotidiens des hommes sur les femmes et
des associés des coopératives sur leurs ouvriers journaliers. De sorte que
les accusations de pacte et le caractère illusoire des revenus des pactiseurs
stigmatisent des relations de domination caractéristiques du monde
minier. À l'image de notre «bien mal acquis ne profite jamais », ils
affirment que l'argent ne peut être fécond si les rapports sociaux qui lui
donnent naissance ne sont pas soutenables sur le long terme. La crise
monétaire est bien d'abord une crise sociale.

Cette constatation ne rejoint qu'en partie celle de Taussig. En effet, on
n'observe pas un rejet en bloc des relations capitalistes de la part des
mineurs mais plutôt une volonté de régulation et de hiérarchisation des
valeurs. Ainsi, le profit n'est perçu comme négatif que lorsque son mode
d'acquisition - la domination coercitive - et son usage - la rétention
- contrarient le fonctionnement moral des rapports sociaux; en d'autres
termes, pour reprendre le clivage de Bloch et Parry (1989), lorsque les
opérations économiques à court terme des individus mettent en péril les
objectifs de reproduction sociale et cosmique des échanges sociaux.

Finalement, j'ai le sentiment que si l'on voulait lire le pacte avec le
diable comme la condamnation d'un système économique, il ne s'agirait
donc pas du capitalisme en soi mais de son accomplissement libéral,
entendu comme un affaiblissement de la médiation sociale du profit, et
donc un manque de socialisation. Ce qui expliquerait qu'en Bolivie on
observe une recrudescence de l'imaginaire diabolique à chaque
libéralisation du marché du minerai. À la fin du XIX· siècle, alors que
s'effondre le monopole de l'État sur l'exportation du minerai d'argent, la
critique créole antilibérale associe la folie d'un marché en expansion aux
forces du mal (Platt, 1993). Aujourd'hui, dans un contexte de
désengagement de l'État et de disparition des entreprises nationales, les
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mineurs voient dans la récente libéralisation du marché des minerais,
auparavant aux mains de l'État, une prolifération inédite de pactes avec le
diable. Si le contexte est très différent de celui de la période précédente,
on y retrouve cependant l'empreinte d'une logique similaire. Que ce soit
la main de Dieu ou celle de l'État qui s'associe à celle du mineur, la
richesse nécessite l'intervention d'un agent régulateur pour ne pas
alimenter un chaos infernal mettant en crise la société et sa monnaie.

Conclusion

Du tréfonds des galeries mIllleres aux transactions économiques,
l'exploration de l'évanescence attribuée aux revenus de la mine met en
évidence deux éléments fondamentaux: la défiance des mineurs envers
l'accumulation individuelle qui contrarie la création du lien social par la
circulation monétaire et le rôle qu'ils s'attribuent dans l'assignation d'une
valeur à l'argent et dans la légitimation de la monnaie.

Au-delà des pouvoirs attribués à l'État, l'argent monétaire reste un
fruit métallique du sous-sol. De fait, l'exercice par l'État de son rôle
d'émetteur et de garant de la monnaie est à la fois subordonné au pouvoir
intrinsèque de la monnaie perçue comme un minerai diabolique et à
l'action des mineurs. Ce sont eux qui vont permettre à l'argent de se
réaliser comme monnaie en le blanchissant de ses origines diaboliques,
notamment par le travail, les rites, l'intervention des femmes et la
circulation monétaire.

La croyance dans le caractère illusoire des revenus de la mine révèle
ainsi une configuration particulière de la manière dont les usagers
accordent confiance et légitimité à la monnaie. Son pouvoir d'achat n'est
ici ni inné, ni totalement dépendant de l'Autorité émettrice, État et diables
du sous-sol: il est le résultat d'un véritable travail sur l'argent mené par
chaque famille minière et qui prend l'allure d'un exorcisme.
Réminiscence d'une époque où les travailleurs de Potosi étaient bien les
principaux producteurs de monnaie du monde, la filiation qu'ils
établissent entre l'argent métallique et l'argent monétaire étend
idéalement cette compétence à l'ensemble de l'argent en circulation, en
dépit de l'impact de plus en plus limité de l'activité minière sur
l'économie régionale.

Nous venons de souligner la reconnaissance par les mineurs du rôle de
la circulation dans l'accomplissement des pouvoirs de la monnaie. Cette
circulation ne devient cependant effective que lorsque les revenus de la
mine, confiés aux femmes qui pourvoient aux besoins immédiats du foyer
ou dilapidés par les travailleurs, quittent les mains des mineurs. En effet,
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ces derniers étant eux-mêmes possédés par le diable, l'argent qu'ils
manipulent ne peut s'extraire de l'emprise de l'inframonde. C'est donc en
se dissipant sur le marché que la monnaie dev ient l'instrument de la
reproduction sociale tandis qu'à l'inverse, l'épargne est perçue comme
une capitalisation dangereuse et stérile de force diabolique. Seuls les tios
possèdent la force et la légitimité d'avoir un trésor. Et le rôle des mineurs
n'est pas de le capturer pour leur compte mais, en le socialisant, de
convertir ce trésor minéral, potentiellement accessible à tous par le travail
et la dévotion, en cet autre bien collectif qu'est la monnaie entendue
comme unité de compte et moyen de paiement.

De plus, si elles trouvent un écho particulier dans les représentations
minières du sous-sol et du travail, l'importance accordée à la circulation
monétaire et la défiance envers l'accumulation individuelle - la monnaie
capitalisée - dépassent les frontières de la seule société des mineurs.
Tant dans les campagnes que dans les villes andines, ceux qui jouissent
d'une richesse peu en accord avec leur origine sociale sont invariablement
soupçonnés d'avoir passé un pacte avec le diable ou d'avoir découvert un
trésor. Dans tous les cas, cette richesse n'a pas pour origine le travail et
elle se caractérise par l'impossibilité d'accumuler les profits. À l'image
de celle des pactiseurs de la mine, elle débouche sur une circulation
obligée qui prend la forme de dépenses festives et rituelles où l'argent est
dilapidé. Opposer la création du lien social, permise par ces dépenses
ostentatoires, à l'efficacité économique serait cependant erroné. En effet,
lorsque la source de la richesse - par exemple le filon - permet au
processus de perdurer, les relations sociales confortées par la circulation
monétaire constituent le tremplin de nouveaux bénéfices. Nous avons
évoqué les stratégies de ces mineurs fortunés qui utilisent leur richesse
pour s'attacher une clientèle qui va contribuer à augmenter leur capital
économique. Masqués et morali sés par l'ostentation des dépenses et
l'acquittement de la dette sociale, les investissements productifs et
l'accumulation redeviennent alors possibles.

Ainsi, plutôt que de la dénoncer, la stérilité attribuée à la rétention
monétaire édicte un mode d'emploi moral de l'insertion économique au
capitalisme, tandis que les accusations de pacte diabolique qui
stigmatisent la domination des riches mineurs, en fixent les limites au sein
des rapports de travail. Dans tous les cas, le caractère non sécularisé du
métal et son impact sur les pratiques monétaires des populations andines
confirment, si nécessaire, le caractère illusoire d'une monnaie
autoréférentielle, sans autre valeur, légitimité et efficacité que celles
induites par son rôle de facilitateur des échanges.
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