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V~:KONIQUE DUPONT ET FRÉD~:KIC LANDY

INTRODUCTION

Le territoire existerait-il sans le support des
espaces de vie, sans les déplacements individuels,
les cheminements et les pratiques routinières

du quotidien, qui donnent corps ct consistance
à toutes les formes de rapports spatiaux?

Guy Di Méo, Géographie sociale et territoire.

Combien de nouveaux départs vers la Silicon Valley de jeunes informaticiens
indiens séduits par la réussite éclatante de leurs compatriotes revenus s'installer
à Bangalore ou à Hyderabad ... Combien de paysans pauvres du Bihar partis
travailler au Panjab irrigué - remplaçant ainsi les Panjabis émigrés en Europe ou
en Amérique du Nord - puis retournant dans leur village ... Aux périphéries de
Karachi, Mumbai ou Dacca, combien de travailleurs pendulaires prenant le bus
ou le train tous les matins, pour se rendre sur leur lieu de travail dans le centre
de l'agglomération ... À Prayag (Allahabad), ce sont quelque quinze millions de
pèlerins qui affluent tous les douze ans pour célébrer le Kumbh Mela avant de se
disperser aux quatre coins du territoire ... Au-delà de la grande diversité de tous
ces itinéraires, n'existe-t-il pas une grille de lecture commune qui pourrait mettre
toutes ces circulations en regard avec l'espace qui les contient? Ces mobilités
en boucle ne donnent-elles pas une épaisseur à cet espace, certaines lui confé
rant une identité, d'autres une profondeur, ou bien des frontières, ou encore une
dynamique? Ces circulations ne créent-elles pas des territoires, et ces territoires
ne sont-ils pas le support indispensable de ces circulations?

PROBLÉMATIQUE ET CONCEPTS

Ce volume, dont l'ambition est de mieux cerner les interrelations entre
circulation et territoire dans le monde indien contemporain, s'inscrit au sens

11
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VÉRONIQUE DUPONT ET FRÉDÉRIC LANDY

le plus large dans le champ d'une géographie de la circulation visant à appré
hender «la circulation des hommes, des produits de leur activité et de celle de
leur pensée» (Cavaillès 1940: 170). Dans ce vaste domaine, nous nous intéresse
rons essentiellement à la circulation des personnes, sans ignorer que celle-ci est
également le moteur ou le vecteur de la circulation d'objets matériels et de flux
immatériels, dont les effets sur les espaces mis en liaison et les sociétés affec
tées sont tout aussi importants. Plus précisément, notre problématique rejoint les
réflexions développées plus récemment sur les mobilités spatiales et les échanges
envisagés «à travers le prisme des constructions territoriales» (Capron, Cortès,
Guétat-Bernard, eds., 2005: 9).

L'attention portée sur la période contemporaine résulte de la genèse du groupe de
chercheurs à l'origine de cet ouvrage. Celui-ci s'est constitué au Centre d'études de
l'Inde et de l'Asie du Sud (CElAS) en prenant, dans une certaine mesure, le relais d'une
équipe antérieure qui avait abordé l'histoire des circulations dans le monde indien du
xve au xxe siècle 1. Notre groupe s'est donc proposé une perspective complémen
taire, fondée sur une approche spatialisée, et centrée sur le contemporain 2.

LA CIRCULATION: UNE FORME SPÉCIFIQUE DE MOBILITÉ SPATIALE

La circulation des personnes n'englobe pas toutes les formes de mobilité
spatiale des populations. La notion de circulation implique en effet l'idée d'une
boucle (du latin circu!arus, cercle) et donc d'un retour au lieu de départ. Zelinsky,
le premier géographe à avoir proposé un modèle d'évolution des diverses formes
de la mobilité territoriale (1 'hypothèse de la transition de la mobilité), distingue
ainsi: les migrations conventionnelles ou migrations résidentielles, c'est-à-dire
«les déplacements impliquant un changement permanent ou semi-permanent de
résidence» ; et la circulation, qui «recouvre une grande variété de déplacements,
habituellement de courte durée, répétitifs ou cycliques par nature, mais qui ont
tous en commun l'absence de toute intention déclarée d'un changement de rési
dence permanent ou durable» (Zelinsky 1971: 225-226)3. Contrairement aux
migrations permanentes ou définitives, la circulation n'entraîne donc pas de
rupture avec le lieu d'origine.

Mais comment distinguer sans équivoque un déplacement temporaire d'un
déplacement permanent ou sans intention de retour? En l'absence de consensus
sur les critères de durée, les types précis de déplacements inclus sous le label
«circulation» divergent d'une étude à l'autre. Il en résulte un certain flou concep
tuel et une multitude de termes qui sont loin d'être tous équivalents: migrations
oscillantes, circulaires, cycliques, tournantes, saisonnières, temporaires, de retour,
flottantes; mouvements pendulaires, navettes, turbulences, etc., avec des critères
de durée extrêmement variables. Ainsi, on distingue souvent, dans les mobilités
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INTRODUCTION

liées au travail notamment, les navettes journalières des autres formes de mobilité

circulaire, en raison de leurs caractéristiques distinctes et de leurs implications

différentes en matière de politique d'aménagement du territoire (Goldstein 1978;

Young 1984).

Comme l'ont souligné plusieurs géographes, les différentes formes de mobi

lité spatiale s'étendent sur un continuum spatiotemporel (Chapman & Prothero

1983), et sont souvent reliées mutuellement, voire partiellement interchangeables

(Zelinsky 1983; Young 1984). Nous avons eu l'occasion de valider une telle

approche dans le contexte indien (Dupont & Lelièvre 1993; Dupont & Dureau

1994). De même, il existe des interconnexions entre les mobilités impliquant le

franchissement de frontières de types divers. Concernant le sous-continent indien,

Markovits, Pouchepadass et Subrahmanyam (2003b: 7) insistent ainsi sur les

nombreuses articulations qui reliaient le marché domestique du travail avec les

marchés extérieurs dès l'époque coloniale. Aujourd' hui, les liens entre migrations

internationales et internes sont par exemple clairement manifestes au Kerala:

l'émigration massive de travailleurs, essentiellement vers les pays du Golfe, a

engendré une pénurie de travail dans l'État, et un afflux de travailleurs migrants

en provenance d'autres régions de l'Inde, créant ainsi d'autres circuits (Barbora,

Thieme, Siegmann et al. 2008: 58) dont les interrelations génèrent un «champ

migratoire» (Simon 2006).

Aussi. dans ce recueil, la circulation sera-t-elle considérée à toutes les échelles

spatiotemporelles sans exclusive, du temps du quotidien à celui d'une vie entière,

de l'échelle locale à l'internationale: circumambulations autour d'un sanctuaire

dans l'intervalle de quelques heures (M. Claveyrolas), circuits de pèlerins en Inde

du Sud (R. Delage), migrations circulaires des campagnes ou montagnes du sous

continent vers des villes plus ou moins grandes, plus ou moins proches (O. Benba

baali, D. Picherit, T. Bruslé, M. Coubat), déplacements intercontinentaux entre

le Kerala et les pays du Golfe (M. Percot et S. Nair, P. Venier), entre les grandes

villes de l'Inde du Sud et les États-Unis (É. Leclerc, A. Varrel), avec des retours au

lieu d'origine plus ou moins réguliers, parfois après plusieurs années seulement.

Si tous les gradients et types de mobilité circulaire ne sont pas représentés dans

cet ouvrage (tels que les navettes quotidiennes entre lieu de résidence et lieu de

travail 4), cela ne résulte pas d'une délimitation a priori du champ de l'étude, mais

reflète simplement les objets d'analyse retenus par les auteurs.

Chapman et Prothero (1983) insistent sur le principe de flux réciproques
comme fondement de la circulation, et, au niveau des individus qui circulent,

sur celui de séparation territoriale des obligations sociales, des activités et des

biens. On voit ainsi comment la circulation est intrinsèquement liée à une struc

turation spécifique de l'espace. Ces auteurs considèrent par ailleurs la circula

tion comme un comportement de mobilité caractéristique des populations des
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pays en développement, qu'il convient d'appréhender comme un système dont
le centre de gravité serait le village, le sous-groupe local, la famille étendue
ou nucléaire: «Ce qui prévaut, ce sont des circuits plutôt que des vecteurs
de mouvement; [... ] des migrations avec retour plutôt que des migrations
linéaires» (Chapman & Prothero 1985: 9).

On a pu, à juste titre, écrire de la mobilité spatiale qu'elle n'était pas «un simple
déplacement» mais aussi une «rencontre avec d'autres lieux, d'autres mondes,
d'autres gens», et des individus mobiles qu'ils «transportent et véhiculent avec
eux un ensemble de biens, de valeurs, d'attentes, de compétences qu'ils peuvent
ou non mobiliser dans les lieux qu'ils traversent, empruntent, habitent», tout en
étant, de la même façon, «récepteurs» (Capron, Cortès, Guétat-Bernard, eds.,
2005: 9). Ces attributs s'appliquent a fortiori à la circulation et aux individus
qui circulent. La circulation est en effet un «terme chargé de valeur», impliquant
l'idée d'une valeur ajoutée (Markovits, Pouchepadass, Subrahmanyam 2003b: 3)5.
C'est précisément l'effet de boucle, le retour, inhérent à la notion de circulation, et
la répétition du mouvement, qui renforcent le potentiel de transformation de cette
forme spécifique de mobilité. K. Raj (2006) a ainsi montré comment la circula
tion entre l'Asie du Sud et l'Europe a directement contribué à la construction
des savoirs au XVIIe et au XVIIIe siècle. Autre exemple plus récent développé par
Leclerc (ce volume), la circulation des hommes d'affaires et informaticiens indiens
entre le sous-continent et les États-Unis engage plus que leur seul mouvement;
circulent avec eux des relations entrepreneuriales, des contrats, des capitaux - et
des idées, des schèmes de pensée et de comportement. Par le biais des circula
tions internationales de professionnels, ce sont aussi des modèles architecturaux
et urbanistiques qui circulent et sont réappropriés dans les métropoles indiennes
(VaITel, ce volume). Dans un essai théorique, Gidwani et Sivaramakrishnan (2003 :
361-362) ont mis en exergue la figure du migrant circulaire, comme celui «qui
transmet non seulement des idées et sensibilités à travers ses déplacements dans
l'espace géographique, mais aussi des matériaux et des techniques qui permettent
la production et la transformation des espaces sociaux de mondes multiples (non
seulement l'espace social du rural, mais aussi ceux de l'urbain, du régional, du
national, et de ce qui s'inscrit comme le global)>>. Notons cependant que ce qui se
transmet avec la circulation des hommes n'est pas nécessairement porteur d'effets
positifs: ainsi, des chauffeurs de camion circulant à travers toute l'Inde propagent
également le virus du sida le long des grands axes routiers (Eliot 1997).

Les effets potentiels de la mobilité en général, et de la circulation en parti
culier, sur les milieux d'origine et de réception, conduisent logiquement à s'inter
roger sur la mobilité comme agent de transformation sociale et de modernisation.
Cette problématique a déjà été explorée dans le contexte sud-asiatique (Gardner
& Osella 20ü3a) sans épuiser le sujet, 1'hétérogénéité des situations invalidant toute
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INTRODUCTION

généralisation. Les questionnements de ce volume privilégient, quant à eux, les
interrelations entre circulation et territoire. Si toute circulation humaine s'inscrit
nécessairement dans un espace et contribue à son organisation, si les changements
dont elle est porteuse peuvent également trouver une traduction dans l'espace - de
la même manière que les rapports sociaux se projettent au sol (Lefebvre 1968;
Castells [1972] 1981) -, en plaçant le« territoire» au cœur de notre problématique,
c'est une notion plus complexe qu'un cadre spatial que nous mobilisons.

LE TERRITOIRE: PROJECTION D'UNE IDENTITÉ SUR L'ESPACE

Ces dernières années, la notion de «territoire» a donné lieu à un afflux de
publications francophones d'autant plus impressionnant qu'il n'a pas son pendant
dans le monde anglo-saxon. Est-ce dû au dynamisme d'une certaine géographie
culturelle ou de la géopolitique en France ou au Québec? Est-ce simplement
que l'anglais utilise en général d'autres mots (place en particulier) que territory
pour traduire «territoire» ? Remarquons incidemment que la controverse relancée
par D. Berti et G. Tarabout (eds., 2009) à propos de la pertinence ou non de la
notion de territoire en Asie du Sud rurale a pour origine les écrits de l'anthropo
logue Louis Dumont. Celui-ci affirme que le territoire «n'est pas une catégorie
absolue [et] n'est jamais dissocié de son contenu de parenté, sur lequel il repose
en même temps que sur son association à d'autres territoires de même nature»
(Dumont 1957: 165). Le terme sanscrit grama, traduit d'ordinaire par «village »,

ne désigne-t-il pas à l'origine, dans les textes védiques les plus anciens, une
troupe mobile (Colas 2009: 102)? Pour Dumont et Pocock (1957: 18), « le facteur
territorial, la relation au sol, n'est pas, en Inde dans son ensemble, un des facteurs
primordiaux de l'organisation sociale. C'est un facteur secondaire par rapport
aux deux facteurs fondamentaux que sont la parenté et la caste.» Il n'est qu'un
«fait architectural et démographique» subordonné aux liens de parenté. Dumont
reprend ainsi la distinction faite par Max Weber (2003) qui opposait la tribu,
groupement associé à un territoire, à la caste. Aussi est-il difficile de parler de
«communauté villageoise », une notion qui inclut celle de solidarité.

Notons cependant que si le territoire n'est pas un «facteur premier », Dumont
et Pocock ne nient pas son existence: il est bien un «facteur», aussi secondaire
soit-il... De fait, Dumont est loin de dénier toute existence au territoire en tant
que tel: «Dès le début, nous avons été obligés de faire référence au fait que les
systèmes de castes concrets, par opposition au modèle théorique, étaient orga
nisés sur une étendue territoriale déterminée, étaient contenus, en quelque sorte,
dans un cadre spatial. [... ] Territoire, pouvoir, dominance villageoise issue de la
possession du sol, voilà donc ce qui s'est déjà imposé à nous» (Dumont 1966:
194-195). Mais il est vrai que cette territorialité s'inscrit a priori dans le cadre de
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la caste (ou plus exactement du système local des castes, telle jajmani qui associe

économiquement les différentes communautés au sein du village).
Les critiques à l'encontre de la thèse de Dumont (Bailey, Srinivas, Daniel. .. )

furent assez nombreuses: elles sont rappelées par Berti et Tarabout (eds., 2009)

qui réhabilitent l'importance du territoire dans le monde indien. Contentons
nous ici d'évoquer le souvenir d'une bataille rangée opposant deux hameaux
du Karnataka à propos du nom à donner à un carrefour, chaque population le
revendiquant (Landy 1994). Poteaux arrachés, intervention de la police, villa
geois blessés ... Qu'il existe dans les campagnes indiennes une «géopolitique
de l'esprit de clocher» (ibid.: 189), qu'en Inde du Sud les noms de personnes

soient couramment précédés de l'initiale du lieu de naissance en plus de celle
du père, témoignent sans doute de territorialités fortes.

Mais qu'est-ce que le territoire? Il ne s'agit pas ici de brosser une somme
bibliographique sur la notion, qui dépasserait le volume de ces pages et que
nous avons esquissée ailleurs (Dupont & Landy 2003). Certains des chapitres
qui suivent discutent le concept. Attachons-nous plutôt à regrouper les multiples
sens du mot (Lévy & Lussault, s. dir., 2003) en trois grands champs:

- Le premier est celui de la géopolitique: le territoire est alors celui de
l'animal, celui du roi, celui de la nation ou de la commune, que l'on défend contre
l'extérieur.

- Le deuxième est celui de la gestion: le territoire est cet espace que l'on
aménage: pays, région, finage.

- Le troisième est celui de l'identité: on y est attaché, on l'aime, on y a ses
racines.

Assurément, les trois acceptions sont très liées. On ne défend et on ne gère
bien que ce que l'on aime; l'identité territoriale est couramment le support et la
raison d'être de l'aménagement et de la délimitation d'un espace. Que ces trois
champs soient distincts explique pourtant la polysémie du terme. En anglais,
seul le premier champ fait employer assez souvent le terme territory, au sens
de territoire politique, un espace qu'il s'agit de contrôler, en vertu d'un certain
pouvoir (Sack 1986), et que l'on peut cartographier par des cartes mentales ou
de papier (Ludden 2002). Mais en ce qui concerne le deuxième, le plus écono
mique, le territoire sera qualifié selon l'échelle de locality, region, area, qu'il
s'agira d'aménager. Quant au champ identitaire, il favorisera plutôt l'emploi du
mot place, «lieu» (au sens fort que revêt ce mot, par exemple dans «lieu de
mémoire»), par opposition à space, l'espace neutre (Whitehead 2003).

Dans ce volume, la première acception de« territoire », la plus géopolitique, est
peu présente, même si la fermeture de la frontière entre l'Inde et la Chine implique
de douloureuses «reterritorialisations» pour les groupes transnationaux comme

les Bhotia (Coubat). Le deuxième sens de «territoire », le plus économique,
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INTRODUCTION

est beaucoup plus prégnant, moins dans une approche en termes de politiques
d'aménagement conçues par «en haut», que par les actions des acteurs «du bas»,
émigrés kéralais (Percot & Nair; Venier, ce volume), informaticiens revenus de
Singapour ou des États-Unis (Leclerc; Varrel, ce volume), tout autant qu'ouvriers
saisonniers des campagnes de l'Andhra Pradesh (Picherit, ce volume): autant de
revenus qui sont réinvestis au pays, développant à toutes échelles le «territoire»,
depuis l'État fédéré jusqu'au village ou à la maisonnée.

Mais n'est-on pas déjà dans le troisième sens du mot, le plus culturel et le plus
identitaire? L'épargne rapportée par les émigrés est loin de représenter unique
ment un flux économique; elle sert aussi à témoigner du lien sentimental fort qui
continue à attacher ceux qui partent à ceux qui restent, le lieu d'exil au lieu d'ori
gine. Voilà pourquoi la définition la plus générale du «territoire» nous semble
devoir être fondée sur l'identité. «Nous proposons de le considérer comme le
résultat de la projection d'une identité sur l'espace. La relation n'est certes pas
à sens unique: en retour, une part de l'identité peut être produite par l'espace
- ne serait-ce que par simple effet de proximité. Il reste que le territoire est le
domaine d'une appropriation symbolique: pas de territoire sans identité» (Dupont
& Landy 2003: 42). En contrepartie, le territoire aide au renforcement de cette
identité, grâce aux symboles et aux représentations collectives qu'il supporte.
C'est ainsi que la carte du territoire national indien joue un rôle d'icône remar
quable au sein de la droite hindoue, carte toujours représentée derrière l'image
de la déesse Bharat Mata (Mère Inde), symbole d'un territoire menacé dans les
vidéos présentées à l'occasion des grandes processions des nationalistes hindous
(Assayag 2001 ; Brosius 2009). Les dérives du nationalisme hindou illustrent bien
la formule de Brunet, Ferras et Théry (1992: 436): «Un peu de territorialité crée
de la sociabilité et de la solidarité, beaucoup de territorialité les assassine» 6.

Au final, les trois sens de «territoire» sont le plus souvent étroitement asso
ciés 7. Nous nous démarquons en cela de Berti et Tarabout (eds., 2009: 13), pour
qui «le territoire ne se réfère pas primordialement à la culture ou à l'identité,
mais aux droits» 8.

Une des complexités du «territoire» vient de ce que le terme est usité aussi
bien pour l'individuel que le collectif: ,( L'équation est donc à trois termes: espace,
individu, groupe» (Gervais-Lambony 2003: 82). Le choix entre des approches
au plan de l'individu ou du groupe est crucial en ce qu'il tend à déterminer
des modes de causalité et d'explication des processus. Aborder les territorialités
collectives, c'est mettre l'accent sur des déterminations structurelles (de langue,
de classe, de caste, etc.) pour faire émerger des récurrences et des phénomènes
sociaux - au risque d'emprisonner les individus dans une gangue de causalité.
Centrer sur la territorialité de l'individu, c'est au contraire donner une certaine
marge de manœuvre à celui-ci, distinguer les diversités à l'intérieur même d'une
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région, d'un village, d'une famille - mais au risque cette fois de tomber dans
un individualisme méthodologique radical qui sous-estimerait les phénomènes
collectifs et les effets de structures. Le géographe Gervais-Lambony ne cache
pas sa préférence pour une approche sociale plutôt que cognitive, portant sur
les relations entre groupes humains et espace. Le territoire est alors un «habiter
collectif» (ibid.: 88), un type d'espace traversé par les deux directions de l'ins
cription spatiale des hommes: une inscription horizontale, dans la société (c'est
1'« habiter» au sens d'Henri Lefebvre, avec participation citoyenne à la ville ou au
village et appropriation de l'espace) ; mais aussi une inscription verticale, dans le
monde (c'est l' «habiter» au sens de Heidegger ou d'Augustin Berque, impliquant
une dimension spirituelle). Cette dernière dimension, qui situe l'homme entre le
ciel et la terre, est sans nul doute très prégnante en Inde, comme le montrent Berti
et Tarabout (eds., 2009) - à tel point que l'astrologue peut lire dans le sol le passé
et l'avenir de la famille habitant dessus.

ANCIENNETÉ ET IMPORTANCE DES MOBILITÉS CIRCULAIRES
DANS LE SOUS-CONTINENT INDIEN

La nécessaire mise en contexte des circulations dans le territoire indien - ou
dans les «territoires» du monde indien - sera traitée à partir de deux questions:
celle de l'ancienneté des mobilités circulaires, et celle de leur importance démo
graphique aujourd'hui.

IMPACT COLONIAL CONTROVERSÉ ET AMÉLIORATION

DES MOYENS DE COMMUNICATION

Le débat sur l'ancienneté des mobilités circulaires a été posé dans des termes
généraux concernant les pays en développement: pour les tenants d'une approche
marxiste comme Meillassoux (1975), la circulation (focalisée ici sur celle du
travail 9) est le résultat de la pénétration des sociétés paysannes et tribales par le
capitalisme, dans un contexte d'inclusion des économies périphériques au sein du
système capitaliste mondial. Cette thèse a été critiquée, notamment par Chapman
et Prothero (1983) qui ont souligné les preuves de plus en plus nombreuses
montrant que la circulation, de motivations diverses, était un fait fondamental
dans les sociétés précoloniales ou antérieures à la pénétration du capitalisme, et
que cette dimension de base, originelle, a souvent persisté jusqu'à nos jours. La
circulation comme forme de mobilité n'a pas été générée par l'impact d'influences
étrangères ou occidentales sur le contexte indigène; les influences extérieures ont
renforcé les circuits coutumiers de mobilité et en ont ajouté d'autres. De même,
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Skeldon (1990) a dénoncé le mythe de l'immobilité des sociétés paysannes pré
industrielles - une vision que l'on trouvait aussi dans le premier modèle de la
transition de la mobilité de Zelinsky (1971) associant l'origine et l'évolution des
circulations au processus de modernisation. Ce que les critiques mettent en cause,
c'est à la fois le manque d'information et de mauvaises interprétations.

L'historiographie de l'Asie du Sud n'a pas échappé au paradigme d'une société
stable, sans (grand) changement et aux mobilités limitées: cette perception a été
démentie par les travaux des historiens et les multiples preuves de l'existence de
formes largement répandues de circulation dans l'Inde précoloniale (Markovits,
Pouchepadass, Subrahmanyam 2003b). Un consensus se dégage néanmoins pour
reconnaître que l'avènement de la colonisation dans le sous-continent indien (dans
la seconde moitié du xvmesiècIe) a coïncidé avec une réorganisation générale
des schémas de circulation existants (ibid.). On peut citer les effets importants
de la construction des grands axes routiers et du chemin de fer dans la seconde
moitié du XIXe siècle, et ceux de l'industrialisation. La migration saisonnière
des travailleurs entre l'agriculture et l'industrie s'est ainsi fortement répandue
en Inde, notamment dans l'industrie textile cotonnière à Bombay (Simmons
& Yamin 1992), ou celle du jute à Calcutta (Haan 1994), ainsi que les circulations
organisées de travailleurs vers les zones minières et de plantation (Breman 1990).
L'administration coloniale a également initié l'exportation de main-d'œuvre de
l'Inde vers les autres colonies de l'Empire britannique, selon un mode de recru
tement sous contrat garantissant le retour (le système de l' indenture 10), avec des
conditions de travail et de vie qui ont pu être comparées à un nouveau système
esclavagiste (Tinker 1974).

Les phénomènes de mobilité se sont largement intensifiés au cours des
dernières décennies, à la suite de l'amélioration considérable des moyens de
communication et de transport, de l'accès de plus en plus ouvert à l'éducation, et
de la monétarisation des économies rurales (Hugo 1989; McGee 1982). Se sont
ainsi créées les conditions pour des mouvements de population internes et trans
nationaux, à des niveaux sans précédent, et plus diversifiés (World Migration
Report 2008, 2009: chap.7).

MIGRATIONS CIRCULAIRES ET NAVETTES:

DES PRATIQUES SOUS-ESTIMÉES PAR LES STATISTIQUES OFFICIELLES

L'appréciation à leur juste mesure des mobilités circulaires a été, et demeure
en Inde, obscurcie par l'inadéquation des systèmes nationaux de production de
statistiques démographiques, recensements et enquêtes auprès des ménages ".
Ainsi, le Census of India et le National Sample Survey définissent les migrants
en référence au dernier lieu de résidence habituel, en s'appuyant sur un critère
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de résidence unique: est migrant tout individu ayant changé de lieu de résidence

habituel. Ce mode d'appréhension est particulièrement mal adapté aux cas des
migrants circulaires dont l'espace de vie se caractérise par la bipolarisation entre

le lieu d'origine où réside une partie de la famille et le lieu d'exercice de l'activité

(travail, commerce, études ... ), ou - en d'autres termes - dont 1'« aire d'action

migratoire» est centrée sur une «résidence base» (Domenach & Picouet 1987 12).

En outre, le National Sample Survey ajoute un critère de durée à la notion de
résidence habituelle: avoir vécu en continuité dans ce lieu au moins six mois.

Les migrations temporaires de courte durée, en particulier les migrations saison

nières, échappent en conséquence à l'enregistrement. Les statistiques officielles

sur les migrations ont donc tendance à sous-estimer les mouvements de court
terme, un biais déjà dénoncé par plusieurs analystes (Visaria & Kothari 1985;

World Migration Report 2008, 2009: chap. 7; Deshingkar & Farrington, eds.,

2009a).

Malgré leurs limitations, les statistiques officielles fournissent des données de

cadrage irremplaçables au niveau macrodémographique; en outre, leur analyse

permet de pointer indirectement d'autres phénomènes de mobilité, que des études

de cas plus approfondies ont mis en évidence et documentés, en particulier celles

menées au niveau de villages ou du fonctionnement du marché du travail dans une

branche d'activité donnée (Deshingkar & Farrington 2009a, et exemples infra).
Le dernier recensement de la population de l'Inde (2001) dénombrait

315 millions de migrants (toutes durées de résidence confondues), soit 31 % de

la population totale. Il importe de souligner que les migrations au sein du terri

toire national sont en grande majorité des mouvements à l'intérieur des zones
rurales (63 % de l'ensemble des migrants internes), les flux à destination des

villes (en provenance des campagnes ou d'autres villes) ne concernant que 32 %

des migrants. Par ailleurs, les flux sont dominés par les migrations féminines

(70 % de l'ensemble des migrants), principalement des femmes allant rejoindre

le domicile de leur époux après leur mariage (70 % des migrantes).

La primauté du rural dans les flux migratoires reflète la répartition géogra

phique de la population dans son ensemble: l'Inde reste un pays à forte prédo

minante rurale, où les villes abritent moins d'un tiers de la population (28 %
en 2001, probablement 30 % en 2009). En outre, on observe une tendance au

ralentissement du taux de croissance de la population urbaine après les années

1970, ce dernier s'établissant à 2,8 % par an entre 1991 et 2001, tandis que la

population rurale continue de croître au taux encore soutenu de 1,7 % par an.

Notons également que les migrations, malgré leur contribution manifeste à la

croissance urbaine, n'en représentent pas le facteur le plus important: la contri

bution de la migration nette à la croissance de la population urbaine au niveau

national se situe entre 19 % et 24 % de 1961 à 2001. C'est l'accroissement naturel
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(l'excès des naissances par rapport aux décès) qui explique environ 60 % de la
croissance urbaine de 1981 à 2001 13.

nn'y a donc pas d' «exode» rural à proprement parler en Inde, malgré de fortes

contraintes pesant sur les campagnes (densités élevées de populations rurales - en

moyenne 226 habitants par km2 en 2001 - et pression accrue sur les terres agricoles,

structures socio-économiques très inégalitaires, oppression de caste, etc.). Comment

expliquer cette dynamique a priori inattendue? Parmi les raisons multiples (Racine,

ed., 1994) que le cadre de cette introduction ne nous permet pas de développer, nous

en retiendrons deux, directement liées aux mobilités circulaires.

D'une part, de nombreux ruraux de régions pauvres, à l'agriculture non irri

guée ne permettant pas la survie de toute la famille (à l'instar du Bihar), choisis

sent de migrer vers d'autres régions rurales plus prospères: zones d'agriculture

irriguée (comme le Panjab), zones de plantations (canne à sucre au Gujarat,

région montagneuse de plantation dans les Ghats), zones où se sont dévelop

pées des industries rurales (briqueteries, agro-industries ... ), des mines ou des

carrières. Les migrations saisonnières sont typiques de ces déplacements, voir

notamment les travaux de Breman (1985) dans l'Ouest de l'Inde, et le bilan récent
du World Migration Report 2008 (2009: chap.7).

D'autre part, les ménages ruraux ont développé des «substituts à la migration

définitive» en ville: «changer d'emploi tout en restant rural [... J, migrer tempo

rairement en laissant la famille au village, recourir aux mouvements pendulaires

entre village et ville [... J» (Mahadev & Racine 1994: 7), donc en pratiquant

diverses formes de mobilité circulaire 14. La présence d'un réseau urbain élaboré,

pourvu d'un maillage serré dans certaines régions - en particulier métropoli

taines -, rend les villes plus accessibles pour les ruraux et a favorisé le dévelop

pement des navettes, permettant l'accès aux emplois urbains sans avoir à affronter
les difficultés de logement en ville IS.

Les données de recensement fournissent un autre indicateur révélateur de la

dynamique des villes indiennes et de l'importance des migrations circulaires:

le ratio démographique femmes/hommes, particulièrement bas dans les grandes

métropoles (888 femmes pour 1000 hommes dans les agglomérations urbaines

de plus d'un million d'habitants en 2001, contre 933 pour la population totale de
l'Inde). C'est un signe de migrations à large majorité masculine. La grande ville

en Inde, en tant que pourvoyeuse d'emplois et d'opportunités économiques, a

toujours attiré davantage d'hommes que de femmes, et ce souvent d'autant plus

qu'elle est grande. Ces hommes venus travailler en célibataires maintiennent des

liens forts avec leur milieu d'origine, y retournent si possible régulièrement et

envoient des économies à leur famille restée au village, au prix de mauvaises

conditions de logement, souvent dans un sium, ou même en restant sans abri sur

les trottoirs (Dupont 1999).
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Pour la première fois en 1999-2000, le National Sample Survey a recueilli

des données sur les migrants temporaires de travail définis comme les personnes

restées hors de leur lieu de résidence habituel pour au moins 60 jours au cours

des 12 derniers mois pour des raisons liées à l'emploi. Selon cette enquête,
Il millions de personnes, soit environ 1 % de la population de l'Inde, seraient

concernées par ce type de mobilité, des chiffres jugés comme fortement en deçà

de la réalité par Deshingkar et Farrington (2009b: 16). Ces auteurs proposent

une estimation alternative, à partir des effectifs de travailleurs dans les princi

paux secteurs et branches professionnelles employant des migrants, et avancent

un résultat total se situant plutôt autour de 100 millions de migrants temporaires

(ibid.). La méthodologie suivie peut paraître assez sommaire, avec l'hypothèse
implicite que pratiquement tous les travailleurs employés dans les secteurs d'acti

vité identifiés sont des migrants temporaires. On retiendra néanmoins la diversité

des secteurs et métiers concernés, parmi lesquels on peut citer: l'industrie textile

et de la confection, le secteur de la construction, les briqueteries, les mines et

carrières, les salines, les usines de décorticage de crevettes, les vendeurs de rue,

les tireurs de rickshaw, les conducteurs de camion, les employés domestiques et
serveurs dans la petite restauration, etc. 16.

La diaspora indienne, quant à elle, s'élève, selon le premier dénombrement

transnational publié en 2001 dans un rapport commandé par le gouvernement

indien, à 20 millions de personnes réparties dans 110 pays, comprenant les Non
Resident Indians (NRI), de nationalité indienne, et les Persans of Indian Origin
(PlO). Comme le rappelle Therwath (2009: 211), «la diaspora indienne ne s'est

pas constituée de façon uniforme sur une période historique courte, mais résulte

au contraire de flux migratoires complexes et multidirectionnels ». Ainsi, pour

s'en tenir aux flux récents étudiés dans ce volume, la diaspora englobe aussi bien

des infirmières, des femmes de ménages et des ouvriers non qualifiés émigrés

dans les pays du Golfe, que du personnel hautement qualifié comme les informa
ticiens émigrés aux États-Unis 17. En 2007, les transferts d'argent des NRI et PlO,

enregistrés par la Reserve Bank of India. s'élevaient à 27 milliards de dollars et

faisaient de l'Inde le premier pays récepteur de remises du monde. L'économie du

Kerala révèle une dépendance particulièrement forte envers les remises en prove
nance des pays du Golfe, les fonds ainsi rapatriés représentant 7 fois le montant

de la dotation du gouvernement central au budget de cet État (Barbora, Thieme,

Siegmann et al. 2008), soit l'équivalent de 20 à 25 % du PIB de l'État depuis le

milieu des années 1990 (Venier, ce volume). Les migrants internationaux ont un

rôle également considérable pour l'économie du Népal: plus d'un million de

migrants vivent à l'extérieur de leur pays, notamment en Inde, pour une popula

tion totale de 28 millions 18, et le total de leurs transferts d'argent représentait le

double de l'aide extérieure au développement en 2004 19•
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LES LOGIQUES DE LA CIRCULATION

Les contributions réunies dans ce volume sont organisées de manière à
mettre en évidence différentes logiques présidant à la circulation. À l'origine
de la plupart de ces mouvements, on retrouve l'inégale répartition des diverses
ressources dans l'espace (Cavaillès 1940). Cela s'applique en particulier aux
circulations de nature économique, qui sont illustrées dans les deux dernières
parties de l'ouvrage 10. Cependant, l'aspect économique ne peut rendre compte
de tous les genres de circulations; certaines, parmi les plus anciennes, relèvent
d'une autre logique, telles les circulations rituelles et pèlerines, répandues sur
tout le territoire indien, et représentées en première partie de ce volume par les
contributions de Claveyrolas et Delage.

LOGIQUES RELIGIEUSES ET SYMBOLIQUES:
AUTOUR DE L' « HINDOUISME»

La notion de circulation est essentielle dans la pratique religieuse hindoue: des
mouvements de forme circulaire (circumambulations) sont ainsi effectués à de
multiples échelIes. Deux postulats déterminent notamment le trajet et l'orientation de
ces mouvements: la valeur des points cardinaux, et la priorité donnée à la droite.

Les quatre points cardinaux (qui peuvent devenir huit quand on prend en
compte les points intermédiaires, voire neuf ou dix en incluant le haut - le ciel 
et le bas -la terre) sont hiérarchisés. Le nord, ou le nord-est, est en général doté
des valeurs les plus élevées: c'est au nord que doit être construit le temple d'un
village et que les hautes castes s'établissent, au contraire du sud qui indique la
direction de l'impureté et de la mort. Parallèlement, la géomancie reste pratiquée
aujourd'hui encore pour l'architecture et l'organisation interne de l'habitat (Vastu

shastra) et charge l'espace de valeurs très différenciées, à la maison comme
à des échelles plus vastes (Berti & Tarabout, eds., 2009). En outre, des trajets
circulatoires tendent à relier les points cardinaux, afin de délimiter un micro
cosme symbolisant tout l'univers.

La hiérarchisation droite/gauche marque quant à elle la vie quotidienne de
tous les hindous: on mange avec la main droite, on fait ses ablutions intimes
avec la main gauche. Il en découle l'obligation, dans un mouvement circulaire, de
laisser sur la droite l'espace à respecter; c'est ainsi qu'en entrant dans un temple,
on tournera dans le sens des aiguilles d'une montre, pour toujours garder à main
droite le cœur du temple, le plus sacré, où se trouve la statue de la divinité.

Cette circumambulation dans l'espace du temple est la forme de circulation
à l'échelIe la plus fine. À un autre niveau, on rencontre les pèlerinages de trajet
circulaire. Ces deux formes sont analysées par Claveyrolas dans le contexte de
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Bénarès. Plusieurs cercles peuvent même être emboîtés, mais toujours pratiqués
en commençant par la gauche. Pour les pèlerinages dont l'objectif est un sanc
tuaire plutôt qu'un parcours sacré, le trajet se résume davantage à un simple aller
retour qu'à une véritable circumambulation. Cependant, à l'instar des adorateurs
d'Aiyyappa en Inde du Sud. décrits par Delage (ce volume). le trajet entre la
résidence et le temple est souvent doté lui-même de valeurs: « Les étapes de
l'itinéraire entre le domicile et Sabarimala comptent tout autant pour le pèlerin
que la destination finale.»

Nombre de ces mobilités relient les points cardinaux deux à deux, sous
forme de croix voire d'étoiles, plutôt que de cercles. C'est le cas de nombreuses
processions à l'échelle urbaine, qui convergent vers un centre (temple, berge de
rivière ... ). Les processions à l'échelle nationale, dont les organisations natio
nalistes hindoues sont coutumières, peuvent également correspondre à de tels
itinéraires. L'objectif est alors de concrétiser par le trajet des mobilités une repré
sentation (courante en Inde) de l'espace national fondée sur les points cardinaux
- et souvent sur des allitérations dans les toponymes: il s'agit par exemple de
relier « le Kashmir à Kanya Kumari et Porbander à Puri» (Landy 2006). De tels
trajets ne représentent pas des «circulations» à proprement parler. Mais ils fonc
tionnent un peu comme les rayons de ce chakra (disque, roue) que l'on retrouve
sur le drapeau de l'Inde séculière comme chez les adorateurs de Vishnu. arma
tures de ce cercle. symbole de pouvoir depuis I"époque védique.

LOGIQUE ÉCONOMIQUE DES MÉNAGES ET CIRCULATION

DANS LE SOUS-CONTINENT INDIEN

Les modèles explicatifs des circulations économiques peuvent se ranger entre
deux pôles: l'approche structuraliste, insistant sur les effets déterminants des
processus économiques et politiques au sein desquels les mouvements individuels
se produisent (Meillassoux 1975); et l'approche microéconomique en termes de
rationalité individuelle ou des ménages. S'y ajoute une approche de niveau méso,
mettant l'accent sur le rôle des réseaux sociaux. Pour appréhender la circulation
dans sa nature complexe, Chapman et Prothero (1983) préconisent une analyse
multiscalaire, intégrant le niveau micro (l'individu, le ménage), le niveau méso
(la communauté. la région) et le niveau macro (les structures sociales. écono
miques et politiques du pays et, au-delà, du monde). Selon la formulation de
Deshingkar et Farrington (2009b: 8), c'est une question d' « équilibrage entre
nécessité et choix. entre effets de structure et capacité d'action individuelle ». Les
quatre études réunies dans la seconde partie de cet ouvrage essaient de répondre
à ces exigences. en privilégiant une approche centrée sur les migrants considérés
comme des acteurs de leur mobilité, tout en replaçant ces derniers dans leur
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communauté de base et dans leur environnement social et économique plus large,
afin de prendre en compte les contraintes structurelles qui s'imposent à eux.

Il est cependant utile de revenir sur l'apport spécifique de chacune des pers
pectives évoquées, pour proposer un éclairage pertinent des textes présentés et
mettre en évidence leur contribution par rapport à la littérature existante sur les
circulations en Asie du Sud.

L'abondante - et incontournable - œuvre de Jan Breman 21 sur la circulation du
travail en Inde (au Gujarat essentiellement) s'inscrit dans la première perspective:
la circulation du travail résulte de l'intégration des économies paysannes dans le
système capitaliste (Breman 1985). C'est la seule option laissée aux pauvres, une
solution de subsistance qui se fonde sur des rapports d'exploitation intense, où les
employeurs déplacent sur la communauté d'origine des travailleurs une partie du
coût de reproduction de la main-d'œuvre, ce qui perpétue les inégalités et auto
entretient la circulation (ibid. 1996). L'absence de sécurité d'emploi, de couverture
médicale et de pension de retraite dans la plupart des emplois en Asie du Sud oblige
ainsi les travail\eurs migrants à maintenir des liens forts avec leur famille restée au
vil\age, et à envisager le retour en cas de chômage ou lorsqu'ils seront trop âgés
pour travailler. La récession économique de 2008-2009 fournit une illustration de la
fonction d'amortisseur de la communauté d'origine des migrants circulaires en cas
de réduction massive des emplois. Alors que le ministère indien du Travail annon
çait un demi-mil1ion d'emplois perdus de septembre à décembre 2008, notamment
dans les secteurs du textile, de l'automobile et des technologies de l'information,
sans compter tous les effets en chaîne sur les activités non enregistrées, les jour
naux, début 2009, faisaient état de mouvements de retour des travailleurs jour
naliers commençant à quitter les grandes métropoles pour retourner dans leurs
vil1ages, souvent situés dans les États les plus pauvres 22.

Les travaux de Breman ont également mis en relief les articulations entre la
circulation du travail et la structure fragmentée des marchés du travail, dont le fonc
tionnement est beaucoup plus complexe qu'un simple modèle dualiste (Breman
1976). La circulation spatiale de la main-d'œuvre est appréhendée comme un
corollaire de la circulation entre différentes activités et différents secteurs de l'éco
nomie. Mais la segmentation du marché du travail contraint aussi les mobilités:
le migrant, en fonction de sa caste ou ethnie, de son statut social et des réseaux
auxquels celui-ci lui donne accès, de sa capacité financière à se déplacer et donc
à élargir son champ de possibilités, est plus ou moins limité dans son choix d'acti
vités, dans son accès à différentes filières et types d'emplois, et éventuellement
au marché du travail urbain (ibid. 1996). Les études présentées dans ce volume
en fournissent deux illustrations contrastées. Benbabaali analyse l'éventail des
mobilités que la caste dominante des Kamma de l'Andhra Pradesh côtier a pu
déployer à différentes échel1es, du régional à l'international. A contrario, dans le
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même État, la mobilité circulaire des travailleurs manuels d'une basse caste -les
Golla - étudiée par Picherit, passe par une filière, celle du secteur de la construc
tion à Hyderabad, dont l'accès est contrôlé par des intermédiaires recruteurs. Ces
derniers ont en effet un rôle essentiel dans la circulation du travail et jouent de
l'endettement endémique des ruraux pauvres pour mobiliser leur main-d'œuvre
par un système d'avance sur salaire (Breman 1996; Picherit, ce volume, qui décrit
les relations délicates entre les travailleurs migrants et leur maistri).

L'approche microéconomique analyse la circulation comme un moyen de
maximiser le bien-être de la famille et de prévenir les risques en diversifiant les
sources de revenus. Dans la lignée des théories néoclassiques de la migration
(Todaro 1969; Harris & Todaro 1970), la nouvelle économie des migrations de
travail vise à expliquer la décision de migrer comme résultant du comportement
rationnel d'agents économiques opérant une analyse coûts-bénéfices. Cependant,
si l'on déplace l'unité de décision du niveau individuel à celui de la famille, ce
cadre théorique permet d'intégrer des stratégies familiales de diversification des
revenus (Stark & Bloom 1985; Katz & Stark 1986). En revanche, le contexte poli
tique et les forces générales du changement économique qui contraignent les déci
sions de migrer ne sont pas pris en compte, ni les réseaux de connexions sociales
qui encadrent les mobilités et dont le rôle important a été depuis longtemps mis en
évidence par les recherches des sociologues (voir par exemple Mitchell 1961 sur
l'Afrique; et plus récemment Gardner & Osella, eds., 2003a, pour l'Asie du Sud).
Dans ce volume, Benbabaali montre ainsi comment la forte mobilité des Kamma
a été largement facilitée par leurs réseaux et connaissances - un capital social
entretenu par la participation à des associations.

L'analyse de la mobilité circulaire, et de son corollaire la bi- ou mutlilocalisa
tion des individus, a été enrichie par l'approche en termes de stratégies de subsis
tance des ménages, qui intègre différents types de ressources, matérielles et non
matérielles, ou, en d'autres termes, différents types de capitaux (humain, social,
financier, naturel et physique) dont les ménages peuvent disposer (Rakodi 2002;
Haan & Rogali 2002; Barbora, Thieme, Siegmann et al. 2008). La mobilité circu
laire est ainsi envisagée comme une composante intégrale des stratégies de subsis
tance des ménages, reposant sur une diversification des moyens de subsistance
en différents lieux. Dans les travaux récents portant sur l'Inde, il faut évoquer ici
la contribution de Deshingkar et Farrington (200%) qui situent leur approche
de la migration circulaire entre les concepts de diversification des moyens de
subsistance et l'impact de la transformation de l'économie, et proposent un cadre
d'analyse intégrant rapport de la nouvelle économie des migrations de travail et
le rôle des réseaux sociaux. Les stratégies migratoires des communautés rurales
décrites dans ce volume - celles des Kamma de l'Andhra côtier (Benbabaali), des
Golla de l'Andhra Pradesh (Picherit), des paysans de l'Ouest du Népal (Bruslé),
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ou encore des Bhotia des montagnes himalayennes du Kumaon (Coubat) peuvent
être lues à travers ce schéma explicatif.

Deshingkar et Farrington distinguent en outre deux principaux types de migra
tion circulaire: les migrations de simple survie (coping migration), et les migra
tions «accumulatives» qui permettent un enrichissement des ménages (ibid.: 19).

Bruslé adopte une typologie similaire pour analyser les migrations temporaires
des Népalais venant travailler en Inde: «En fonction des objectifs qu'ils assignent
à leur migration et des contraintes qui pèsent sur eux, ils suivent des stratégies
migratoires de survie [une reproduction simple de l'exploitation agricole] ou
d'enrichissement [une reproduction élargie] ». Selon cette grille de lecture, la
mobilité spatiale des Kamma qui «s'est accompagnée d'un mouvement d'ascen
sion sociale sur plusieurs générations» (Benbabaali) entre sans équivoque dans
la catégorie des migrations accumulatives. Picherit place également la circulation
des ouvriers Golla dans un processus d'ascension de la caste au village, mais le
processus accumulatif est beaucoup plus limité.

Enfin, de l'étude des Bhotia en Himalaya (Coubat), on retiendra aussi une
démonstration de l'effet déterminant que peuvent avoir les contraintes géopoli
tiques et institutionnelles sur les mobilités spatiales: la fermeture de la frontière
sino-indienne a ainsi imposé une réorientation complète des stratégies écono
miques et pratiques de circulation.

OUVERTURE À DE NOUVEAUX ESPACES:

CIRCULATIONS TRANSNATIONALES

Les migrations transnationales relèvent de logiques similaires à celles mises
en évidence pour les circulations se déroulant à l'intérieur du sous-continent
indien 23. Barbora, Thieme, Siegmann et al. (2008: 63) notent ainsi combien «les
catégories de migrations internes et internationales sont devenues étroitement
reliées entre elles, suggérant que migrer à l'extérieur de son pays est seulement
une dimension de la création de nouveaux espaces sociaux ». M. Percot et S. Nair
décrivent ainsi (ce volume) le processus de migrations par étapes des infirmières
du Kerala, débutant par une migration interne vers les grandes métropoles
indiennes, pour se prolonger par une migration internationale dans les pays du
Golfe, et aboutir éventuellement à une installation en Occident. Du point de vue
des individus et de leurs familles, il s'agit d'élargir l'espace surlequel se déploient
les stratégies d'accès à de nouvelles ressources, en englobant d'autres pays, des
espaces économiques plus lointains, y compris sur d'autres continents.

Une spécificité fondamentale des mobilités internationales demeure cepen
dant leur encadrement institutionnel par les réglementations d'ouverture plus ou
moins grande des frontières 24, fonction du contexte économique et géopolitique
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à ('échelle régionale et mondiale. Venier met ainsi en évidence la relation de
dépendance du Kerala à l'égard des politiques migratoires des pays du Conseil de
Coopération du Golfe, et Leclerc explique comment la fin des politiques de quota
états-uniens à l'encontre des Asiatiques en 1965 a permis d'amorcer une émigra
tion de personnels indiens très qualifiés, préparant le terrain au recrutement plus
massif dans les années 1990 d'informaticiens sous contrat temporaire.

En référence à la distinction opérée précédemment entre stratégies de simple
survie et stratégies accumulatives, il est évident que les migrations internationales
contemporaines décrites en troisième section de ce volume, vers les pays du Golfe
et les États-Unis ou encore la Malaisie, s'inscrivent dans des stratégies accumula
tives, d'enrichissement et d'ascension sociale des familles 25. Leur mise en œuvre
nécessite un investissement initial plus important. Au coût du déplacement, beau
coup plus élevé que pour des circulations internes du fait des distances et/ou du
recours obligé à l'avion, s'ajoute ou se combine souvent, comme dans les pays du
Golfe, le coût d'accès à un contrat de travail. Ainsi, pour les infirmières du Kerala
qui n'ont pas la chance d'être recrutées directement par leur futur employeur, les
services d'une agence de recrutement (appelée «agence de voyage») s'élèvent à
l'équivalent de trois mois de salaire (Percot & Nair, ce volume). Les informati
ciens indiens désirant travailler aux États-Unis peuvent bénéficier d'un système
plus avantageux car ne nécessitant aucune avance, le « body shopping» ou affrè
tement de personnel, décrit en détail par Leclerc.

Cependant, les ressources financières de la famille ne sauraient suffire, ni
les qualifications professionnelles que celles-ci permettent d'acquérir (cas des
infirmières et des informaticiens), et les réseaux sociaux s'avèrent tout aussi indis
pensables. Si la migration se construit toujours sur les liens sociaux existants. les
réseaux occupent sans doute une fonction encore plus importante dans les mobi
lités transnationales que dans les circulations internes. Gardner et Osella (2003b)
rappellent le rôle des chaînes migratoires basées sur la parenté et l'appartenance à
une communauté dans les migrations transnationales à partir de l'Asie du Sud, en
précisant néanmoins que les réseaux sociaux mobilisés ne sont pas nécessairement
fondés sur ces liens primaires. Percot et Nair soulignent par exemple l'importance
des réseaux professionnels de consœurs dans les parcours migratoires des infir
mières kéralaises, et Leclerc celui des réseaux d'informaticiens indiens travaillant
déjà aux États-Unis dans la perpétuation de cette circulation professionnelle, ainsi
que les réseaux professionnels et d'anciens élèves dans le redéploiement des infor
maticiens indiens en Malaisie.

La réussite des stratégies migratoires d'enrichissement et d'ascension sociale
est particulièrement visible, voire ostentatoire. dans le cas de certaines migrations
transnationales: elle marque les localités des migrants de retour, à l'instar des Golf

Pockets du Kerala - « des territoires marqués par l'émigration internationale»
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(Venier, ce volume). Dans les nouvelles enclaves résidentielles de Bangalore,
Varrel minore cependant le poids de la clientèle NRI et nuance leur rôle: les NRI

n'y sont pas nécessairement les acteurs centraux du marché immobilier et de
l'architecture résidentielle, mais leur image est certainement instrumentalisée,
le « NRI brand» devenant «une sorte de label associé à des idées de qualité, de
richesse, et d'exigence, et utilisé à des fins de marketing».

UNE QUESTION TRANSVERSALE:

VERS UNE PÉRENNISATION DES CIRCULATIONS?

Une question importante demeure au sujet des migrations circulaires, que
celles-ci se déploient à l'intérieur du sous-continent indien ou engagent des
migrations transnationales: dans quelle mesure la circulation se pérennise-t-elle
ou, au contraire, correspond-eUe à une étape transitoire dans un processus de fixa
tion au lieu de destination, entraînant infine une rupture avec le milieu d'origine?
En d'autres termes, queUes sont les limites de l'enracinement et de l'attachement
au village natal, ou au pays dans le cas des migrations vers l'étranger?

Le modèle général de transition de la mobilité de Zelinsky (1971) prédisait
un accroissement des mobilités circulaires suivant le processus de modernisation
des sociétés. Dans une révision de son modèle initial, Zelinsky admit la critique
d'une conception évolutionniste unilinéaire et de l'application aux pays en déve
loppement du schéma de transition dérivé de l'expérience des pays occidentaux.
Ainsi, précise-t-il à propos des pays en développement: «la migration circulaire
est seulement un aspect, probablement le plus visible, d'un régime de mobilité
qui pourrait différer fondamentalement de tout ce qui a été expérimenté par les
sociétés avancées d'aujourd'hui. C'est un modèle de mobilité qui est promis à
perdurer, avec de nouvelles variations et complexifications, aussi longtemps que
le sous-développement persistera» (ibid. 1979: 186-187).

Skeldon (1990) a proposé une version révisée de la transition de la mobilité,
pour mieux l'adapter au contexte des pays en développement. Dans ce nouveau
synopsis, l'évolution de l'équilibre relatif entre les mobilités circulaires à court
terme et les mouvements à long terme est liée à l'avancée de l'urbanisation:

À partir d'un schéma fluctuant de divers types de mobilité essentiellement
de court terme et circulaire, il y a un accroissement graduel du volume de la
circulation, principalement sur des courtes distances et vers des centres urbains
locaux dans un premier temps, puis sur des distances plus longues, jusqu'à ce que
le volume devienne massif et dirigé principalement vers les plus grandes villes. Il
y a ensuite une réduction progressive dans la rotation de la mobilité, lorsque les
migrants restent de plus en plus longtemps sur leurs lieux de destination urbaine,
jusqu'à un stade dominé par les migrations permanentes. Plus tard, le volume

29



VÉRONIQUE DUPONT ET FRÉDÉRIC LANDY

des migrations à long terme et permanentes diminue, davantage de circulation à
court terme sous forme de navettes devient à nouveau le schéma dominant, et se
dessine une tendance vers la déconcentration de la population urbaine, à travers des
mouvements permanents vers des zones urbaines intermédiaires ou plus petites, et
l'établissement d'enclaves urbaines dans les villages. [ibid.: 216]

Cette transition s'accompagne d'une inversion du flux de richesses inter

sectoriel (entre secteur rural et secteur urbain), lorsque l'on passe d'une circula
tion investie d'un rôle initial de soutien à la communauté d'origine, vers une

mobilité qui finit par l'affaiblir quand les absences deviennent plus longues: «Le

centre de gravité social, et ultimement démographique, de la communauté est
transféré de la zone d'origine vers la zone de destination» (ibid.).

Les études empiriques présentées dans ce volume tendent à montrer que
les migrations circulaires perdurent en Inde comme au Népal, et ne montrent

aucun signe d'affaiblissement en tant que processus général. Cela conforte les

conclusions d'autres travaux de synthèse, notamment ceux de Deshingkar et
Farrington (eds., 2009a: 300) qui pronostiquent une intensification des migra

tions circulaires, dans la mesure où une population croissante de jeunes adultes

va ainsi combler l'écart entre la stagnation de nombreuses campagnes et la crois

sance économique rapide dans certaines zones, tout en gardant un pied au village
pour bénéficier de son filet de sécurité 26.

La question du caractère transitoire ou pérenne de la circulation peut être

également posée au niveau des individus «circulants» et de leur famille. Si l'on
observe au cours du temps une certaine sédentarisation des migrants ruraux en

ville ou à l'étranger (à l'instar des Kamma de l'Andhra Pradesh), cela n'exclut
pas le maintien de relations avec le village d'origine, y compris pour y investir

(comme le montre Benbabaali). Il faut en outre souligner la dimension inter

générationnelle de la migration circulaire, illustrée ici par ces migrants tempo

raires népalais qui perpétuent un système d'aller-retour entre leur village et les
lieux du travail en Inde depuis au moins trois ou quatre générations (Bruslé). Par
ailleurs, les mesures que le gouvernement indien a prises depuis 1998 pour cour

tiser sa diaspora, notamment la reconnaissance partielle de la double nationalité

ainsi que des avantages accordés aux Non Resident Indians (NRI) et aux Persons
ofIndian Origin (PlO) pour investir en Inde, devraient favoriser la durabilité des

liens de la diaspora avec sa terre natale. Les investissements de la diaspora dans
le secteur des nouvelles technologies de l'information (Leclerc) ou dans le secteur

immobilier (Varrel) en fournissent des illustrations.

* *
*
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Infine, nous reviendrons sur une question centrale à la problématique retenue
pour ce volume, celle de l'impact des circulations sur la construction de terri
toires - et à l'inverse, le rôle des territorialités sur la circulation. On s'interrogera
alors sur les frictions et les articulations entre circulation et processus de territo
rialisation, pour conclure sur la proposition d'une typologie des «territorialités
circulatoires» .

V.D. & F.L.

NOTES

1. Une partie des travaux de cette équipe a donné lieu à un ouvrage collectif: voir
MARKOVITS. POUCHEPADASS, SUBRAHMANYAM (eds., 2003a).

2. L'équipe « Circulation et territoire dans le monde indien contemporain» s'est réunie

de 2001 à 2004 autour d'un séminaire mensuel à Paris. Si les travaux exposés au cours des
différentes séances n'ont pu intégralement trouver leur place dans ce volume, tous, ainsi que
les débats qu'ils ont suscités, ont nourri notre réflexion collective et cette publication.

3. Notre traduction - de même que pour toutes les citations originales en anglais mobi
lisées dans cette introduction.

4. Lors du séminaire de l'équipe « Circulation et territoire» au CElAS, K. Marius-Gnanou
avait exposé l'exemple des navettes féminines entre les villages de la vallée de la Palar en
Inde du Sud et les villes industrielles voisines pour travailler dans les usines de confection
du cuir; ce travail a été publié ailleurs (MARIUS-GNANOU & BRANGENBERG 2005).

5. Voir aussi RAFFESTIN (1980: 181): « Les hommes ou les biens qui circulent sont
porteurs d'une information et par conséquent ils "communiquent" quelque chose. »

6. Aussi la recherche en sciences sociales ne doit-elle pas tomber dans «le risque du
simplisme que comporte la recherche d'homogénéité sociospatiale à base culturelle» vers

laquelle penche une certaine géographie culturelle (ANTHEAUME & GIRAUT 2005: 23).

7. C'est ainsi que Ranajit Guha, le fondateur des Subaltem studies, utilise «territoriality»
dès 1983 pour qualifier les rapports à l'espace, tant identitaires que politiques, des paysan
neries insurgées dans l'Inde coloniale, cf. GUHA (1983) cité par LUDDEN (1999 et 2002).
LUDDEN (1999: 41) définit l' agrarian territory comme « the pan of agrarian space that
can be effectively bounded, ph)'sical/y and cultural/y, and marked as a spatial dama in for

organised social power and activit)' ».

8. Selon ces auteurs, le «territoire» aurait peu d'attrait pour les ethnologues car ils
l'assimilent à tort à une« bonded cultural unit» alors que, loin d'être associé à une approche
culturaliste ou ethnicisante, il est affaire de pouvoir et de juridiction. Remarquons cependant
qu'une bonne partie de l'ouvrage coordonné par BERT! et TARABOUT (eds., 2009) porte sur
les étroits rapports entre hommes et lieux, voire entre hommes et sols, à travers une perspec

tive culturelle autant que politique ou juridique. Certes, cet ouvrage ne prétend pas établir
une équivalence entre sol et territoire: «There exist in lndia explicit discourses establishing
the identities ofpeople with reference to their natil'e or living well-circumscribed places»
(ibid. : 18). Cette perspective est d'ailleurs tout l'objet de la deuxième partie du livre, intitulée
«Sense of belonging » - une autre traduction possible de «territoire» en anglais, dans une

perspective identitaire.
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9. Notons que la notion de «circulation du travail» appliquée aux populations des pays

en développement avait été introduite dans les travaux pionniers de WILSON (1941 & 1942)
et de MITCHELL (1961) dans le contexte de l'Afrique australe et centrale.

10. De fait, le retour restait très difficile, et seulement un tiers des dizaines de millions

d'Indiens recrutés des années 1820-1830 aux années 1920 est retourné en Inde à la fin du
contrat (THERWATH 2009: 209).

11. Ce constat dépasse largement le cas indien; pour,' en tenir à l'Asie, voir: GOLDSTEIN

(1978); HUGO (1989): ou YOUNG (1984).

12. Nous avons. dans un autre article. examiné les implications du critère de résidence

unique pour l'étude des mobilités spatiales des populations, et r apport du concept d' espace de

vie, qui prend en compte le caractère multiple de la localisation de, individus dans l'espace. à

une meilleure appréhension des mobilités circulaires (DUPONT & DUREAU 1994).
13. Nous nous référons ici aux calculs el estimations de SIVARAMAKRISHNAN. KUN DU.

SINGH (2005: 35). Les autres composantes de la croissance urbaine correspondent à la

reclassification de zones rurales urbanisées, par expansion des limites des agglomérations.
et par le développement de villages en nouvelle, villes.

14. Nous avions dressé, dans un article précédent (DUPONT & DUREAU 1994), une recen

sion des études sur le, migrations circulaires et les navettes affectant la dynamique des villes

indiennes afin de montrer l'importance et le rôle de ces mobilités dans les marchés urbains
du travail et les conséquences en termes de gestion urbaine. Pour illustrer cet Inventaire par

quelques exemples et le compléter, voir les références citées dans les notes suivantes.

15. Pour des études de cas sur le, navettes, voir par exemple: YADAVA ( 1992): DUPONT

& LELIÈVRE (1993): MARIUS-GNANOU & BRANGENBERG (2005).

16. Pour des études de cas Illustrant les migratIOns circulaires de travail dans ces diffé

rents secteurs. outre l'ouvrage collectif de DESHINGKAR & FARRINGTON (eds., 2009a),

on peut se reporter, parmi un corpus abondant, aux études réunies dans le volume édité
par JOSHI (1987), aux travaux de BREMAN (1996) pour la circulation du travail dans le

secteur informel, à DUPONT & LELIÈVRE (1993) pour l'industrie d'impression des textiles,
à HAAN (1994) pour l'industrie du jute. à JAGGA & GROVER (1993); MOSSE, GUPTA,

SHAH (2005), ainsi qu'à PICHERIT (ce volume) pour le secteur de la construction. et à SHAH
(2006) pour les briqueteries, etc.

17. Pour un panorama très complet de la diaspora indienne. on se reportera à The

Encyclopaedia of the Indian Diaspora (LAL 2007). qui regroupe les contributions d'une
soixantaine d'auteurs, et comprend 44 profils de pays ou régions à travers le monde.

18. Comme l'explique BRUSLÉ (ce volume), ces chiffres officiels, fondés sur le dernier

recen,ement de la population de 2001, sous-estimeraient même largement l'ampleur de
l'émigration.

19. Source: Données de la Banque mondiale: Nepal Living Standards Surrey 200312004.
His Majesty's Government of Nepal, National Planning Commission Secretariat, Central

Bureau of Statistics, Vol. 1 & 2, Kathmandou (cité par BARBORA. THIEME. SIEGMANN

et al. 2008 : 57-58).

20. Un type important de circulation économique que sont les circulations marchandes
n'est ici traité qu'à travers l'évocation du commerce transfrontalier des Bhotia dans le Nord

de l'Himalaya jusqu'à la fermeture de la frontière sino-indienne en 1962 (COUBAT. ce

volume). Pour des exemples contemporains de circulation marchande et du rôle des réseaux

32



INTRODUCTION

dans ce type de circulation, on renverra à l'ouvrage de LACHAlER (1999), chercheur qui avait
partIcipé au séminaire de l'équipe «Circulation et territoires» du CElAS et y aVaIt présenté
une communication intitulée «Circulations professionnelles, circulations marchandes et
construction de territoire en Inde: Lignage et territoire, les Lohana» (exposé du 15/02/2002).
Voir aussi TIMBERG (1978) sur la communauté Marwari, et MARKOVITS (2000) pour une
perspective historique dans le cadre de circulations à l'échelle mondiale.

21. Une séance du séminaire «Circulation et territoire» avait été consacrée au «Concept
de circulation dans l'œuvre de Jan Breman» (exposé d'A.Varrel à la séance du 15/01/2002,
CElAS); cette section de l'introduction s'appuie - entre autres - sur cette présentation.

22. Notons cependant que les articles de ce volume ont été rédigés avant le déclen
chement, en septembre 2008, de la crise financière et de ses répercussions économiques à

travers le monde.
23. Des effets similaires sont également à craindre de la récession économique mondiale

sur les migrations circulaires transnationales, avec des retours en Inde de NRl, notamment de
Kéralais partis travailler dans les pays du Golfe, ou d'informaticiens de la Silicon Valley.

24. L'étude de BRUSLÉ (ce volume), sur les migrants temporaires népalais en Inde a
été incluse dans la section précédente, et non dans celle-ci, dans la mesure où la circulation
entre ces deux pays frontaliers s'effectue facilement dans la continuité spatiale par la route.
et surtout librement, sans contrainte de visa, contrairement aux autres migrations interna
tionales considérées ici.

25. A contrario, l'émigration de main-d'œuvre sous contrat, des années 1820-1830
jusqu'aux années 1910-1920 vers les autres colonies de l'Empire britannique, correspondait
pour ces «coolies» (selon leur désignation à cette époque) à des stratégies de survie.

26. Voir aussi GIDWANI & SIVARAMAKRlSHNAN (2003: 350-352).
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CONSTRUIRE UN ESPACE À PART
CIRCULATIONS RITUELLES

ET TERRITOIRES SACRÉS À BÉNARÈS

INTRODUCTION

La déambulation rituelle constitue l'une des activités récurrentes de la dévo
tion hindoue. Il s'agit d'une forme spécifique de circulation, idéalement au sens
propre du terme (un mouvement circulaire), qui ordonne et construit un espace
sacré. Je m'attacherai à rendre compte aussi bien de pratiques circulatoires (autour
d'une ville ou d'un temple) que de différents espaces (la route pèlerine ou le
couloir de déambulation d'un sanctuaire: le territoire* «circumambulé»).

Ce que Diana Eck appelle «l'attachement de la religiosité hindoue à l'es
pace 1» (1981 : 323) nous invite à nous interroger sur l'existence d'une profu
sion de territoires sacralisés, c'est-à-dire auxquels on prête une puissance et
une efficacité religieuses. Devant la multiplicité des espaces concernés corres
pondant à cette définition (le cosmos, l'Inde, la ville sainte, le temple), je
m'intéresse à l'articulation hindoue de ces territoires et de ces circulations. Je
me fonde pour cela sur le territoire de Bénarès, configuration spécifique qui
juxtapose en son sein les différents types d'espaces sacrés. J'étudie en ce sens
le territoire pèlerin de la ville sainte mais aussi deux temples banarsis : celui de
Bharat Mata, dédié à «Mère Inde », et celui de Sailka! Mocan, dédié au dieu
singe Hanuman. Ces trois cas sont autant de représentations archétypales (à
leur échelle) du territoire hindou, et donnent lieu à des pratiques circulatoires
qui renvoient les unes aux autres.

Il s'agira de montrer en quoi la circulation rituelle participe à la perception
mais aussi à la construction et à la transformation d'un territoire sacralisé, tout
en tentant de discuter en quoi consiste ce statut.

41

Puru,l'ârtha 28, pp. 41-71



MATHIEU CLAVEYROLAS

LE TERRITOIRE DE KASI :
DES FRONTIÈRES MULTIPLES ET MOUVANTES

MYTHOLOGIE ET COSMOS

Les lieux saints hindous, temples ou villes, sont appelés tfrtha, «lieux de
passage» entre le monde des dieux et le monde des hommes. La plus renommée
parmi les villes saintes, Bénarès est «Le grand lieu de passage l » (Mahiïtfrtha). La
ville se veut le centre même de l'univers, son «nombril ». Au-delà de cette reven
dication de centralité, Kas! (appellation religieuse de Bénarès) prétend inclure
tous les autres sites de pèlerinage, la totalité du territoire et de l'univers hindous.
À ce double titre de centre et de totalité de l'univers, les représentations locales
décrivent Bénarès comme le microcosme idéal du macrocosme hindou.

L'évocation de Bénarès semble exagérément appeler un leitmotiv devenu
évidence: présentée comme aussi ancienne que Jérusalem ou Athènes, Bénarès ne
serait pas seulement un mythe, mais bel et bien la représentante éternelle de l' hin
douisme. Cette idée, largement répandue dans les textes normatifs qui décrivent
et ordonnent le territoire de Kas!, et règlent en conséquence les pèlerinages
(KiiSfkharyj,a 2 et Kiisfrahasya 3), est également partagée par les différents acteurs
en jeu dans la construction de cette ville sainte: les habitants, les pèlerins mais
aussi, trop souvent, les ethnologues et autres spécialistes de la ville (Eck 1983,
1985: 45; Kane 1941 ; Singh 2002; Vidhyarti et al. 1979, par exemple; et, pour une
critique: Bakker 1996: 32 et Eck 1998, revenant sur sa position initiale). Bénarès
serait alors la ville sainte et la ville de pèlerinage hindoue, la ville de Siva, la ville
où l'on vient rendre les ultimes rites aux morts et aux ancêtres. Bref, elle serait
unique et inégalée, «lieu prototypique offrant un éclairage sur l'ensemble de la
vision hindoue du monde» (Eck 1985: 41).

Bénarès tient effectivement un rôle particulièrement important dans le réseau
pèlerin hindou, et on peut même lui accorder une certaine primauté. Mais il
faut nuancer l'idée de Bénarès en tant que destination pèlerine par excellence
ou en tant que modèle éternel de la totalité du territoire hindou, et contrer la
perspective a-historique trompeuse née de cette mythologie trop rapidement
avalisée par les sciences sociales. Ne serait-ce qu'en raison de la popularité
relativement récente de Bénarès: Bhardwaj note dans son étude des sites de
pèlerinage hindous que d'autres villes comme Pushkar et Gaya lui ont longtemps
été préférées (Bhardwaj 1973: 41,65; voir aussi Freitag 2006: 242). Soulignons
également que le pèlerinage à Bénarès n'a, du moins jusqu'au siècle dernier,
concerné qu'une extrême minorité d'individus, du fait de la quasi-impossibilité,
pour un villageois éloigné, de se rendre jusqu'à la ville sainte et du fait surtout
de l'existence d'autres pèlerinages, d'autres villes saintes plus accessibles et
prétendant aux mêmes vertus 4.
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Au-delà de l'évolution historique, toute ville sainte hindoue renvoie idéalement
à une représentation à la fois d'un sanctuaire et du cosmos, ainsi qu'à un lieu de
passage entre mondes divin et humain et à un lieu de résidence des dieux s. Et si
Bénarès réplique sur son territoire les autres lieux saints hindous, elle-même est à
son tour répliquée ailleurs: Kancipuram, autre «nombril» du monde hindou par
exemple, se prétend non seulement la «Bénarès du Sud », mais se veut «supérieure
du point de vue du salut» (Reiniche 1990: 197)6. Soulignons alors la spécificité,
revendiquée, du passage réalisé au tïrtha-Bénarès. Il s'agit de mettre fin au cycle
des renaissances sarilsiira en y mourant et en y réalisant les rites de crémation.
Bénarès est alors appelée Mahiïsmasiina (<< le Grand crématoire»). Cette fonction
n'est pas exclusivement caractéristique de Bénarès: les sept villes saintes hindoues
(saptaturï) sont toutes dites molqadayakah (<< celles qui confèrent la libération») et
l'on vient également accomplir des rites aux ancêtres dans la ville sainte de Gaya,
par exemple (Eck 1985: 50). En fait se déploie ici une logique d'emboîtements
successifs: chacune des six autres villes saintes garantit à qui meurt sur son terri
toire la renaissance à Bénarès qui, en fin de compte, garantira la délivrance défini
tive. Dans la logique du réseau de pèlerinage hindou, il faut retenir, davantage que
l'unicité de Bénarès, l'articulation hiérarchisée de microcosmes individualisés.

Ajoutons que l'individualisation est parfois très radicale. Ainsi la mythologie
même de Bénarès conteste-t-elle souvent la représentation de la ville comme
«modèle hindou» en soulignant au contraire son statut d' «anti-modèle» régi par
des principes à l'opposé de l'ordre hindou. Citons notamment l'organisation de la
géographie religieuse de la ville autour du site crématoire de MaJ.liklU1).ika, central
à Bénarès alors que l'extrême pollution de cet espace le confine habituellement à
la marge des lieux habités. Au-delà de cet exemple, ce sont les règles du dharma
(l'ordre socio-cosmique) que Bénarès remet en cause, ces règles qui englobent et
précèdent les lois humaines mais également divines. Les lois dharmiques sont ici
abolies et même inversées 7: le var~asramadharma(la définition de son devoir
individuel - dharma - en fonction de la caste - var~a - et de l'âge de la vie
- iisrama - auxquels on appartient) n'est, théoriquement, plus applicable: la
délivrance est acquise à quiconque meurt à Kasl, indifféremment de son statut
social. De même aime-t-on répéter qu'à Bénarès, «le tigre et l'antilope vivent en
harmonie», ce qui ne saurait faire figure de modèle dans le monde hindou fondé
sur l'ordre hiérarchisé du «chacun à sa place».

En outre, les représentations locales décrivent Bénarès trônant sur la pointe
du trident de Siva, c'est-à-dire localisée ni sur terre ni au ciel, et ses résidents
sont enviés, dit-on, autant par les hommes que par les dieux. Dans le même ordre
d'idée, Bénarès est traditionnellement pensée comme en dehors des contingences
du temps cosmique dégénéré du Kali Yuga 8. Cette définition en tant qu'espace
temps fondamentalement à part, ni modèle du monde des hommes, ni réplique
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du monde des dieux, invite à nuancer la présentation de Bénarès en tant que

microcosme hindou idéal.
En conclusion, au-delà de la réalité objective d'une des villes saintes les plus

renommées depuis quelques siècles parmi les pèlerins hindous, au-delà aussi de
la volonté classique de représenter un centre exemplaire de l'univers religieux

national, il faut considérer le territoire banarsi comme l'un des points centraux du
territoire hindou qui, à Bénarès comme dans le cas de tous les autres lieux saints
(temples ou villes), articule prétention à l'universel et spécificité,

Plan de Bénarès
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CIRCULER AUTOUR DE KASI: FIXER LES FRONTIÈRES?

Le microcosme banarsi est localement inscrit dans une multitude de terri
toires correspondant notamment aux différents circuits pèlerins. La géogra
phie religieuse de la ville de Bénarès est principalement organisée en cercles
concentriques. Le territoire le plus sacré, délimité par le plus petit des cercles, est
l'antargrha (<< sanctuaire intérieur») autour du linga de Siva abrité dans le temple
de Siva-Visvanath; le plus grand des cercles délimite l'ensemble du territoire
de KasÏ. L'activité pèlerine une fois sur place 9 consiste à faire le tour d'un ou
plusieurs de ces territoires au long de routes plus ou moins circulaires, bordées
de sanctuaires.

Le principal pèlerinage banarsi est la paiicakroSfyiitra. littéralement « voyage
des 5 kroSf (unité de mesure, environ 3 km)), ces 5 kroSf correspondant au rayon
du «cercle» dessiné par la route de pèlerinage. Les pèlerins forment le plus souvent
des petits groupes de familiers. Plusieurs dizaines de milliers durant les périodes
les plus propices, ils proviennent pour moitié des districts environnants même
si la renommée de Bénarès attire également des groupes d'Inde du Sud (Singh
2002: 157). Les pèlerins empruntent à pied (plus rarement en véhicule motorisé)
la route paiicakroSf miirga qui fait le tour du territoire de Kas! (KiiSïk~etra).

Marchant souvent avant le lever du jour, ils parcourent 80 kilomètres, théori
quement en 5 jours balisés par 4 haltes nocturnes et 108 sanctuaires. Le flot de
pèlerins est quasiment continu aux abords des sanctuaires les plus renommés;
chaque groupe reprend son autonomie dès qu'il se remet en mouvement. Chaque
sanctuaire appelle, idéalement, une pause ponctuée de rituels proprement dits
(échange de regard avec les dieux - darsan -, offrandes, onctions), ainsi que
d'autres types d'actions dévotionnelles (chants - bhajan - mais aussi audition
de récits édifiants et autres textes - katha - racontant Bénarès, son mythe et sa
symbolique).

La dimension symbolique du territoire et de sa circonvolution est omni
présente. Selon ce que les textes prescrivent, il s'agit avec le pèlerinage paiicakroSf
d'expérimenter un principe cosmique: la construction de Bénarès en tant que
diagramme sacré (ma1Jçlala) figurant l'univers. Le pèlerinage commence et
s'achève au centre symbolique de cet univers banarsi, dans le temple dédié à Siva
«Seigneur de l'Univers» (Visvanath), où le pèlerin «prend un vœu» (sankalpa

lena) au départ, et se «défait du vœu» (sankalpa choçlanii) au retour. Entre ces
deux rituels, la route paiicakroSï qu'emprunte le pèlerin passe notamment par
quatre sanctuaires figurant les quatre «demeures divines» (dhama) situées aux
quatre points cardinaux du territoire indien, ainsi que par six autres sanctuaires
figurant les six villes saintes hindoues (qui font sept - saptapurï - avec Bénarès)
de ce même territoire. En conséquence, effectuer le pèlerinage autour de Bénarès
revient symboliquement à faire le tour de l'univers hindou.
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Au long de leur parcours, les pèlerins actualisent le territoire sacré paradigma
tique de Kas!: ils en font le tour, en fixent et expérimentent les frontières. Chemi
nant sur la route paiicakrm'Î dans le sens des aiguilles d'une montre (pradak:~ir/(ï

parikmma). le pèlerin trouve, à sa gauche, l'espace impur: on y défèque et on
y renaît, parfois sous des formes particulièrement dégradantes. À la droite du
pèlerin se trouve l'espace pur: on y atteint la libération du cycle des renaissances.
La route paiicakro.l'i marque donc la rupture entre un extérieur et un intérieur.
Franchir la frontière, même accidentellement (en empruntant une mauvaise route,
par exemple) constitue une faute susceptible de détruire les résultats escomptés
du pèlerinage (Gengnagel 2006: 151).

Plus généralement, les légendes mais aussi les discours contemporains illustrent
abondamment les vertus et dangers de la frontière délimitée par la route de pèle
rinage. Siva lui-même ne fut pardonné de son brahmanicide (il avait coupé l'une
des têtes du dieu Brahma) qu'au franchissement de la route paiicakroü: alors
seulement se détacha la tête divine qu'il portait en pénitence collée dans sa paume
depuis des siècles d'errance sur le territoire indien. Et de nombreux habitants
de Bénarès assurent ne jamais franchir cette frontière (sortir de Kas!) de peur de
mourir accidentellement à l'extérieur du territoire leur assurant la délivrance.

rCliclu:.\ !VI. C{ol'{'yml({s)

Groupe de pèlerins sur les bords du Gange. Bénarès. 2006.
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La circonvolution pèlerine du territoire de Kasi autour d'une route-frontière

construit la représentation d'un lieu saint - univers. Elle participe également de

la définition du statut à parI de ce lieu saint en en construisant les conditions

d'accès et de protection. Ainsi les deux rivières-frontières au sud et au nord

de Bénarès s'appellent-elles « l'Épée» (Asi) et «Celle qui prévient» (Vara(1a).

On rejoint ici la séparation des mondes sacré et profane telle que Durkheim l'a

formulée: « les choses sacrées sont celles que les interdits protègent et isolent;

les choses profanes, celles auxquelles ces interdits s'appliquent et qui doi vent

rester à distance des premières» (1960: 56). La limpidité de la formule, et la

portée générale de la définition propres à Durkheim restent pertinentes dans le

cas indien. Cependant, la pensée hindoue préfère à la stricte dualité l'articula

tion hiérarchisée de plusieurs totalités, cette « invention hindoue de l'autre et du

même» (Reiniche 1988). Les dieux ne sauraient être absents du côté gauche de la

route et, de fait, on y trouve même de nombreux sanctuaires. Il est ici préférable

de souligner la supériorité relative du territoire de Bénarès plutôt que son oppo

sition à un quelconque espace profane.

Bords du Gange, Bénarès, 2006.
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LA CONSTRUCTION DYNAMIQUE DU TERRITOIRE

À en croire les textes sanskrits de l'orthodoxie banarsie, le cheminement
pèlerin ne souffre guère de discussions. Le KiïSïkhm.u)a évoque au long de
100 chapitres le territoire de KasI, il classe et il commente sanctuaires et divi
nités, offrant une clé pour comprendre l'ordre local. On y trouve la liste et l'ordre
des lieux saints à visiter (ainsi que les liens les unissant) dans une description
de la géographie religieuse locale; on y trouve également des mythes et des
prescriptions rituelles.

Les pèlerins mettent de l'ordre dans le territoire en construisant des réseaux de
lieux saints qui correspondent à une classification spatiale des dieux. Les critères
sont multiples: certaines divinités sont liées à l'orientation cardinale, d'autres
à la protection de KasI considérée par opposition à l'extérieur, d'autres encore
répliquent à la périphérie du territoire les divinités et sanctuaires du centre 10. Il est
en ce sens peu souhaitable de penser le territoire banarsi comme un réseau unique
et stable de lieux saints. Il est vrai que l'on peut distinguer les obédiences sectaires
(vi~I)uïtes ou sivaïtes, notamment Il) ainsi que l'importance régionale de certains
sanctuaires. Il est également vrai que le territoire est, a priori, clairement délimité
par la route pancakroslqu'empruntent les pèlerins dans leur déambulation. Mais
l'actualisation du territoire par la pratique pèlerine ne doit pas être cantonnée à
une simple réaffirmation des normes textuelles. Il faut au contraire souligner la
puissance transformatrice de la circulation rituelle dans le processus dynamique
de construction d'un espace sacré.

Même si les textes cités «ne sont pas des exposés de faits décrivant la ville
ordinaire, mais des déclarations de foi à propos d'une ville sainte» (Eck 1983:
23), ils restent largement familiers aux pèlerins, à travers les omniprésentes
versions abrégées et traduites, c'est-à-dire sous une forme non figée. La rédac
tion, puis la sélection faite notamment par les traducteurs, s'étale sur plusieurs
siècles (Bakker 1996), participant ainsi d'un processus de construction perma
nente de l'espace sacré, y compris dans la tradition écrite. En outre, les textes
sont exposés et commentés aux pèlerins, principalement en hindi, par les spécia
listes religieux lors de haltes rythmant leur périple. Poursuivant leur processus
de construction dynamique, ces textes prennent ainsi vie dans l'interaction entre
un récitant-narrateur et un auditoire venu expressément à Bénarès pour expéri
menter ce que dit le texte: la sacralité (plurielle à travers la profusion des lieux
saints, et unique à travers Bénarès) du territoire, et l'incomparable efficacité de
la dévotion qu'on y rend.

Il est vrai que les textes sacrés, notamment lorsqu'ils ordonnent l'itinéraire
pèlerin, restent une sorte de fiction canonisée du territoire de Bénarès; la multitude
des pratiques pèlerines, elles, divergent de cette fiction. L'exigence des 5 jours de
marche, et celle des 108 sanctuaires à visiter, censées rythmer le pèlerinage, ne
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sont, dans la pratique, qu'exceptionnellement respectées. Certaines portions du
trajet sont également soumises à l'évolution historique et aux variantes person
nelles. Pareille dynamique agit même parfois contre les tentatives des autorités
(intellectuelles, religieuses) d'imposer des changements ou des nouveautés
(donc de valider un parcours légitime et un seul). Les débats furent ainsi houleux
lorsque les réformateurs hindous cherchèrent, durant la mi-XIxe siècle, à restaurer

une portion du parcours vantée comme originelle et qui aurait été délaissée depuis
le règne moghol (Singh 2002: 36; Gengnagel 2006: 151) 12. La déambulation
pèlerine autour du territoire banarsi délimite finalement des frontières évolutives.

Ces pratiques, plus qu'une contestation des textes, contribuent à construire et à
renouveler leur efficacité.

Il faut dire que les représentations de la géographie religieuse locale sont
elles-mêmes mouvantes. Elles confondent ou interchangent parfois trois dimen
sions du territoire. Alors que Bénarès, ou Banaras en anglo-hindi, désigne le
territoire urbain moderne, son emploi varie selon le contexte d'énonciation.
KasÏ est le territoire délimité par la route pancakroSï. VaraI)asÏ, appellation offi
cielle de l'agglomération, désigne aussi le territoire plus restreint situé entre les
rivières Ganga (à l'Est), VaraI)a (au Nord), et Asi (au Sud). Pareille pluralité de
termes et de territoires qui se recouvrent partiellement ne va pas sans ambiguïté.
Prenons l'exemple de KasÏ: la route pèlerine censée en faire le tour s'arrête en
fait au Gange (frontière est), alors que, en tant que représentation du cosmos,
KasÏmaI)ç1ala est un territoire circulaire qui dépassait de beaucoup la frontière
du Gange. Ce KasÏ existait auparavant, et possédait son propre circuit pèlerin, la
route cauriisikrosl, quatre fois plus vaste que le territoire délimité par la route
pancakrosï qui le remplace depuis les environs du XIIe siècle (Singh 2002: 45)
sans plus correspondre au modèle du cercle 13. Étant donné que les rivières VaraI)a
et Asi coïncident grossièrement avec certains tronçons nord et sud du territoire
de KasÏ, le territoire délimité par la route pèlerine actuelle recouvre en grande
partie le territoire de VaraI)asÏ, et la nuance (entre KasÏ et VaraI)asï) est souvent
méconnue par les pèlerins (Claveyrolas 2003: 103; Parry 1994: 21).

Remarquons qu'il faut envisager l'évolution historique du circuit pèlerin en

relation avec les représentations changeantes du territoire. Entre cauriisikroSï
(délimitant KasÏ comme ma,:ujala circulaire) et pancakroSï, la principale
nouveauté est que le pèlerin ne franchit plus le Gange, ce qui est beaucoup plus
en concordance avec les représentations modernes qui opposent les deux rives
du fleuve. De nos jours, mourir de l'autre côté du Gange, non seulement ne
garantit plus la libération du cercle des renaissances (on n'est donc plus dans
Kasï) mais promet une renaissance sous la forme particulièrement dégradante de
l'âne (Parry 1994: 22). TulsÏdas, dès le XVIe siècle et, plus récemment, d'autres

saints hommes, allaient justement sur l'autre rive effectuer leurs ablutions de peur
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de souiller la rive pure, validant le Gange comme frontière du territoire sacré. Le

paysage est d'ailleurs très contrasté entre la rive sacrée bâtie de ghiif, palais et
temples et la rive opposée, quasi inhabitée.

En outre, le territoire banarsi, ses valeurs et ses enjeux, ne se résume pas au
territoire pèlerin. Bénarès est une grande ville (plus d'un million d'habitants pour
une conurbation de trois millions) et, inévitablement, les représentations et
pratiques du territoire et même de la route pèlerine ne sont pas uniformes. Au gré
des fréquentes interactions quotidiennes entre pèlerins et résidents banarsis, les
pratiques dévotionnelles distinctes (pèlerines et non pèlerines) se superposent

parfois dans les mêmes sanctuaires. Pratiques et représentations des différentes
communautés de résidents participent également à la construction du lieu saint
banarsi. Ainsi M. Gaenszle, en collab. avec N. Sharma (2006: 323), montre-t-il
comment l'espace banarsi se soumet également à des processus d'appropriation

« nationale» de la part de la communauté népalie, à travers la gestion d'un temple
et d'autres espaces semi-publics. De même, la présentation mythologique d'une
ville sainte unique, représentante éternelle de l'hindouisme, néglige lajuxtapo
sition à Bénarès d'un territoire sacré hindou et d'un territoire sacré musulman.

Il faut donc insister sur le rôle primordial des interactions entre communautés
banarsies hindoues et musulmanes (114 de la population) dans la construction de
l'espace local (Freitag 2006: 247).

Enfin, on s'aperçoit aisément de l'importance de l'usage quotidien du territoire
banarsi à suivre les pèlerins qui, malgré le balisage partiel des routes pèlerines,

ont souvent besoin de l'aide des habitants et des spécialistes religieux (pa1}ç/ii)

pour les orienter. De fait, ces routes ne forment pas nécessairement un espace
de circulation rituelle exclusif et facilement identifiable. Il s'agit, par tronçons,
de grands axes goudronnés à fort trafic automobile. Les intentions des usagers

diffèrent souvent fondamentalement: les pèlerins empruntent pieds nus une route
frontière réglant leur activité religieuse; les résidents (ainsi que les individus de
passage: hommes d'affaires, chauffeurs routiers) utilisent de nombreux tronçons
de la même route pour les facilités de communication qu'elle propose.

Siva-«Seigneur de l'Univers» règne sur la ville sainte de Bénarès. Celle-ci

est alors perçue comme un k~etra, «juridiction divine» clairement délimitée et
différenciée de l'espace alentour par une route-frontière idéalement circulaire
chaque jour parcourue et actualisée par les pèlerins. On a vu ici l'importance, du
point de vue symbolique et performatif, de Kasï aussi bien en tant que territoire 14

qu'en tant que territoire à part. On a également vu comment les pratiques, notam
ment pèlerines, mais aussi les représentations textuelles construisent territoire,
circulation et frontière de façon éminemment évolutive.
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Bhâral Mâtâ //landir: la carle en marbre, Bénarès, 2006.

TERRITOIRE SACRÉ ET TERRITOIRE NATIONAL

L'évolution du territoire ne se limite pas à la définition de ses frontières. Les
valeurs qui y sont attachées, et les significations de la circulation qui lui donne
vie, sont également sujettes à évolution. Un des exemples les plus frappants est
celui du mode contemporain d'affirmation des liens entre territoire sacré hindou
et territoire national indien. J'étudie ici ces liens à travers le BharatMata manc/ir.
«temple à Mère Inde», de Bénarès 14. Ce temple, quasi exclusivement fréquenté
par touristes et pèlerins, illustre notamment le rapport de la ville sainte de Bénarès
au territoire national et à une certaine identité pan-indienne.

Quel sens (dévotionnel? politique?) peut avoir, aux yeux du pèlerin hindou,
une visite à un temple situé à Bénarès et exposant une carte de l'Inde, c'est-à-dire
reproduisant le territoire
national au cœur d'un
territoire symbolisant
la totalité de l'univers
hindou?

Bhâral Mâlâ mandir:
le panneau il l'enlrée du temple,

Bénarès, 2006.
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UN TEMPLE DÉDIÉ AU TERRITOIRE NATIONAL?

Premier des grands temples indiens dédiés à la «Mère Inde », le temple Bharat
Mata de Bénarès fut fondé en 1936, en pleine lutte anticoloniale. Deux person
nages principaux sont présents lors de l'inauguration et sont, encore aujourd'hui,
étroitement associés au temple: Gandhi, apôtre d'une Inde indivise, et Nehru,
apôtre d'une nation moderne et séculière. Le visiteur trouve au centre du sanc
tuaire une représentation en marbre du territoire indien ou, plutôt, de cette Grande
Inde, Akhand Bharat, rêvée par les nationalistes et s'étendant de l'Afghanistan
à l'extrémité ouest de Sumatra, et des Maldives au sud-ouest de la Chine. Le
visiteur fait le tour de la carte au long d'une galerie bordée de portraits des héros
de l'Indépendance. C'est la spécificité de ce temple que de n'offrir, à l'origine,
aucune image divine ni aucune célébration rituelle susceptible de relier cet espace
quasi muséal à un lieu religieux.

Le contexte fondateur des luttes anticoloniales explique l'ambiguïté statu
taire de ce lieu singulier, illustration de la nécessité politique de favoriser la prise
de conscience d'une unité territoriale de la nation indienne à venir. Cette péda
gogie nationaliste passait par une réappropriation de la cartographie occidentale
et des conceptions occidentales de «territoire» et de «nation». Le territoire est
alors une représentation scientifique qui, si elle sert les fins nationalistes, se
revendique de l'exactitude topographique et de la rationalité moderne occiden
tales. On n'y trouve notamment aucune mention ni représentation des divinités,
ni aucune des indications et formes cosmographiques propres à la cartographie
traditionnelle des lieux saints hindous (Ramaswamy 2001), et notamment de
Bénarès (Michaels 2006).

Le principal souci de Gandhi et de Nehru lors de la fondation du temple était
de faire barrage au communalisme qui menaçait aussi bien le mouvement indé
pendantiste que l'unité de la nation à venir. Pour cela, il fallait conjuguer deux
dimensions susceptibles de transcender les différences entre communautés: le
mythe du combat pour l'Indépendance, et le sécularisme.

Mais j'ai montré ailleurs (Claveyrolas 2008), comment l'impossibilité pour
Nehru d'assumer la sanctuarisation de son idée de nation a fait échouer sa tenta
tive de sensibilisation. En effet, l'absence de qualité divine de la carte (absence
de référence cosmologique, et absence de traitement rituel) fait que l'usage local
du temple le rapproche surtout d'un musée à la gloire de l'Inde indépendante,
séculière et moderne (précision scientifique de la carte, cartographie occiden
tale). Bien que construit sur le modèle d'un temple, le «musée» s'avère incapable
d'inspirer un quelconque sentiment dévotionnel, ni même patriotique, au pèlerin.
Concrètement, le tour de la carte, lors des visites guidées, se fait très souvent
dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, dans le sens inverse, donc, de
la déambulation rituelle hindoue (pradak~Ï1Japarikrama) qui exige de garder la

52



CONSTRUIRE UN ESPACE À PART (BÉNARÈS)

main droite, pure, du côté du divin. Ce qui ne laisse pas d'étonner dans le cas de
pèlerins venus à Bénarès pour circumambuler lieux saints et territoire sacré, et
jamais en sens inverse.

Jusqu'alors privé d'un public dévot, le temple connaît actuellement une
évolution radicale, sous la pression de l'idéologie nationaliste hindoue qui en
renouvelle le sens et en fait un outil de propagande affirmant la divinisation du
territoire indien. Opposée au sécularisme, cette nouvelle lecture nationaliste s'ap
puie sur l'ambiguïté entre territoire national et territoire sacré, présente, et même
en partie assumée, dès la fondation du temple. Après tout, il s'agit d'un temple
(mandir), entouré d'un espace vert appelé sevii apavan (<<jardin du service») qui
fait figure de territoire sacré (k~etra). Et l'intérieur du temple s'organise au long
d'un espace ménagé pour circuler autour de la carte. Les nationalistes hindous
tentent désormais de dépasser l'ambiguïté fondatrice en divinisant le territoire,
en sanctuarisant le lieu et en tentant d'y importer une pratique religieuse assimi
lable à de la dévotion patriotique. Ainsi ont-ils introduit en 2004 une image de la
déesse Bharat Mata, sous forme d'une gigantesque affiche accueillant le visiteur
à l'entrée du sanctuaire. L'image de cette déesse Mère Inde, identifiée aux luttes
indépendantistes et nationalistes (et « inventée» à cette occasion), est aujourd' hui
largement répandue mais, au temple de Bénarès, toute référence visuelle à sa
présence était jusqu'alors soigneusement évitée afin de ne pas contrecarrer la
possibilité d'une interprétation œcuménique du lieu.

La logique d'un territoire indien sacralisé était certes bien antérieure à l' «in

vention» de la déesse Mère Inde, celle-ci ne représentant en fin de compte qu'un
pas supplémentaire -l'anthropomorphisation du territoire - dans cette voie. Mais
les nationalistes hindous ont pris bonne note des limites de la carte topographique
comme support de dévotion et d'émotion. Ainsi que l'écrit Rabindranath Tagore:
«nul ne peut donner sa vie pour une carte» (cité par Ramaswamy 2006: 174).

Aujourd'hui, la géographe Sumathi Ramaswamy remarque avec à propos: «ce
n'est pas tant [la déesse1Bharat Mata qui a besoin de la carte pour établir son
identité, mais bien la carte qui a besoin de l'image familière de la déesse pour
légitimer sa prétention à représenter l"'Inde"» (ibid. : 175).

La principale rhétorique développée par les hindouistes tourne autour du
corps-nation. D'un côté, il s'agit d'assimiler le territoire national, plus encore
qu'à un territoire sacré, au corps divin, que les ennemis, notamment musulmans,
amputent (lors de la Partition) ou violent (lors de la construction de mosquées).
C'est ce que répond Aurobindo à Tagore: «Ce n'est pas une carte, mais le

portrait de Mère Inde. Ses villes et montagnes, rivières et jungles forment son
corps physique» (cité par Ramaswamy 2006: 174). De l'autre côté, il s'agit pour
l'idéologie nationaliste d'encourager le pèlerin-citoyen à incorporer cette idée de

nation, via la dévotion à Bharat Mata, et via le pèlerinage comme actualisation du
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territoire-corps national. On comprend alors la récupération par les nationalistes
hindous (mais Gandhi l'avait déjà initiée) des pèlerinages comme mode d'action
politique 16 et, plus précisément, comme mode d'affirmation et de revendication
d'un territoire proprement hindou. Le glissement fait alors passer le pèlerinage
d'une circulation autour du cosmos symbolisé par le territoire indien à une circula
tion autour de l'Inde en tant qu'univers hindou total et exclusif. Ce glissement
se fait au nom du communalisme, si l'on suit la définition qu'en donne Dumont:
«quelque chose comme le nationalisme, mais où la nation serait remplacée par la
communauté religieuse» (1966: 377). Prétendant actualiser un territoire national,
les «communalistes» revendiquent en fait un territoire hindou, exactement sur
le modèle de la contradiction soulignée par Dumont et qui fait que « le commu
naliste [donne] à sa communauté l'allégeance qui doit normalement aller à la
nation» (ibid.).

À travers ce temple-musée de la nation sacralisée, les nationalistes hindous
tentent d'imposer un lien homologique entre la définition politique et adminis
trative de l'État-nation indien et la définition religieuse du territoire hindou. On
comprend alors la nécessité croissante d'analyser la circulation pèlerine du terri
toire de Bénarès, et son actualisation symbolique de la pan-indianité, en regard
des enjeux contemporains de la construction politique de l'hindouité.

L'ACCUMULATION DES MICROCOSMES: LA SURENCHÈRE DU SACRÉ

Une autre question soulevée par le temple Bharat Mata est celle de la réplique
sur le territoire cosmique de Bénarès du territoire indien sous la forme de cette
carte mise en temple. En effet, comment penser l'articulation de plusieurs
totalités?

Le discours local reprend la comparaison entre pèlerinage traditionnel à
Bénarès et visite du temple de Mère Inde. C'est alors l'expérience pèlerine de la
totalité de l'univers indien que proposerait ce temple: «Prendre la vision [darsan]
[du temple] Bharat mata, c'est faire le tour de l'Inde. Et voyager en Inde, c'est
faire un pèlerinage puisque la terre est sacrée [sacred, en anglo-hindi].» Pareil
discours, tenu par le prêtre-gardien du temple 17, est particulièrement évocateur
dans le monde hindou et, a fortiori, dans ce contexte d'une géographie religieuse
qui propose Bénarès comme totalité et centre exemplaire de l'univers.

Le pèlerinage est d'abord un déplacement sur le territoire indien. La tradi
tion pèlerine pluriséculaire n'a fait que prendre de l'ampleur avec le dévelop
pement des réseaux routier, ferroviaire et, plus récemment, aérien. (Tirthii)yiitrii
signifie « pèlerinage», mais aussi « voyage», et le pèlerin comme le passager
des compagnies aériennes sont appelés yiitrï. Les habitants de l'Inde rurale et
urbaine affrètent, via de nombreuses agences spécialisées, des bus-charters qui
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sillonnent le territoire. Ann Gold (1988), qui a fait le voyage, le décrit comme un
«sacred sight-seeing» où le sens du pèlerinage conjugue le déplacement (y aller)
et l'expérience si brève soit elle du point d'arrivée (y être allé). Entreprendre le
pèlerinage (se déplacer) est déjà méritoire; réaliser sur place les actions rituelles
relève d'une recherche d'efficacité mécanique qui ponctue l'expérience centrale
du déplacement. D'ailleurs, ceux qui viennent de très loin à Bénarès ne s'arrêtent
souvent que quelques heures, dont quelques minutes dans les lieux rituels propre
ment dits, le reste étant embouteillage et shopping.

Le voyage pèlerin actualise un territoire balisé de milliers de lieux saints qui
peuvent être des éléments du paysage - montagnes, fleuves, lacs - (affirmation
de la sainteté du territoire lui-même) ou des temples et villes saintes. Bénarès est
reliée à d'autres lieux saints par un réseau de routes pèlerines dans une cartogra
phie mentale du territoire sacré qu'est l'Inde en entier. Le Mahiibhiirata (épopée
fondatrice de l'hindouisme dont le titre peut être entendu comme: «Grande Inde »,
justement) expose un modèle du pèlerinage qui «englobe virtuellement l'ensemble
du sous-continent indien [... ] En effet, ce "Grand Pèlerinage" n'était pas seule
ment un long yiitrii en Inde, mais aussi une circumambulation ou parikramii de
l'axe cosmique hindou» (Bhardwaj 1999). Il est en ce sens particulièrement crucial
de ne pas résumer la pratique pèlerine au séjour sur place, mais de l'envisager
comme une circulation, un voyage à partir du lieu d'origine, et jusqu'au retour
après le séjour (également «circulatoire») sur différents sites pèlerins.

Mais comment justifier la circulation entre des territoires qui tous prétendent
représenter la totalité de l'univers? Dans le monde hindou, le foisonnement
des représentations du divin favorise la multiplication des substituts 18. Une
des légendes hindoues les plus populaires met en scène les deux fils de Siva et
Parvati, Gal).esa et Kartikkeya, mis au défi de se mesurer en faisant le tour de
l'univers le plus rapidement possible. Kartikkeya se précipita sur sa monture
(le paon) afin de devancer son frère; mais c'est GaI).esa qui, s'étant contenté de
circumambuler ses divins parents, symboles de la totalité de l'univers, fut déclaré
vainqueur. Certaines formes plus récentes de pèlerinage englobent à leur tour
symboliquement l'ensemble du territoire indien. Citons notamment le pèlerinage
aux quatre villes saintes représentant les quatre directions cardinales (Badrinath
au nord, Puri à l'est, Rameshvaram au sud et Dvaraka à l'ouest). Sont également
proposés dans les agences spécialisées dans les pèlerinages de nombreux car
dhiim package (<< tour des quatre demeures divines»), témoins de l'importance
de parcourir, au moins symboliquement, l'entièreté du territoire, sans toutefois
que les quatre villes citées soient nécessairement au programme de ces voyages
d'une dizaine de jours.

Mais la question de l'articulation de différents territoires en tant que totalités ne
s'arrête pas aux liens entre villes saintes. Le territoire de Kasï lui-même n'est pas
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uniforme. Les innombrables temples qu'il abrite, dont certains sont des passages
obligés du pèlerin, représentent, à leur tour, des microcosmes de l'univers hindou.
e'est le cas du temple central de Siva-Visvanath. Centre du territoire de KasÏ et
point de départ et d'arrivée du pèlerinage paiicakrosl, ce temple est assimilé à
son tour à la totalité de l'univers hindou et est, à ce titre, l'objet de circonvolu
tion pèlerine. e'est également le cas du temple appelé paiicakrosl, réplique en
miniature du territoire de KasÏ. Déambuler autour de ce temple, notamment pour
ceux qui ne peuvent pas effectuer le pèlerinage de cinq jours, permet, en passant
devant les 108 niches correspondant aux 108 sanctuaires balisant le pèlerinage,
de gagner les mêmes mérites (pUl:zya) (Gutschow 1999).

L'omniprésence du divin à Bénarès (Michaels 2006: 131 sq.) est un fait
avéré dans les textes, et pour les acteurs locaux. Les constructions urbaines,
sans parler des temples ou des bassins dédiés aux bains rituels (Maf)ikan:zikii

et Loliirka kUf)ç!a), sont couramment évoquées comme des créations de la puis
sance divine (sakti), comme l'œuvre de Siva. À Bénarès, tout est investi de
puissance divine ainsi qu'en témoignent les nombreuses légendes d'individus
(et même d'animaux) obtenant la libération (mok~a) par «inadvertance», du
seul fait de leur présence sur le territoire banarsi. On dit aussi qu'à Bénarès, la
coprésence des hommes et des dieux est si parfaite que toute action est dévotion:
tout sommeil est méditation, et toute conversation une parole rituelle efficace
- mantra (Eck 1981 : 338).

Il semble qu'on ait là un cas exemplaire de l'absence d'un espace profane
en Inde (Sax 1990), et donc de l'impossibilité à le penser. La multiplication des
substituts de territoires sacrés doit sans doute être mise en perspective avec cette
non-séparation de l'espace sacré d'avec un autre type d'espace 19. On demeure
toujours dans le même monde, celui de la cohabitation des hommes et des dieux,
à l'intérieur et à l'extérieur des lieux saints, sur l'ensemble du territoire de KasÏ
et dans toute l'Inde. Mais comment jouir d'un espace sacré s'il ne se réfère en
creux à aucun espace non sacré? Eliade explique: «aucun monde ne peut naître
dans le chaos de l'homogénéité et de la relativité de l'espace profane» (1959: 22,
ma traduction). Une fois rejetée la pertinence du profane en Inde et attestée la
sacralité de l'entièreté du territoire indien, le questionnement se déplace vers
l'homogénéité et la relativité du sacré. A-t-on seulement affaire à un territoire
où se déclineraient différents degrés de sacré? Il ne s'agit plus de comprendre ce
qui a pu «déterminer l'homme à voir dans le monde deux mondes hétérogènes
et incomparables, alors que rien dans l'expérience sensible ne semblait devoir
lui suggérer l'idée d'une dualité aussi radicale» (Durkheim 1960: 58) mais de
comprendre quel passage suffisamment convaincant le pèlerin peut expérimenter
lorsqu'il franchit le seuil d'un sanctuaire banarsi alors que l'extérieur de ce sanc
tuaire, le territoire de KasÏ, est déjà l'idéal de l'espace sacré. La plupart des
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Banarsis soulignent qu'il n'est pas vraiment besoin de temples pour communi
quer avec les dieux. Mais l'homogénéité d'un espace où la présence divine est
toujours possible a pour corollaire la nécessaire relativité de cette possibilité.

Répliques, substituts, superpositions des territoires sacrés s'articulent selon
une logique d'emboîtements. Eck, reconnaissant le raccourci dont relevait sa
description de Bénarès comme ville unique en 1983 explique récemment que
Bénarès «n'est pas le centre mais l'un des multiples centres dans un paysage
polycentrique, relié par les routes pèlerines» (Eck 1998: 166). Alors, si c'est
«le lien, le réseau, la duplication, la substitution des tfrtha qui constituent le
paysage par accumulation» (ibid.: 170), sans doute est-ce aussi cette logique de
substitution/accumulation qu'il faut voir dans l'articulation du territoire de la ville
au territoire du temple.

Dans le cadre des temples hindous, la répétition, l'accumulation et la super
position de pratiques dévotionnelles (culte-aratï; récitation murmurée de mantra,
chants-bhajan, cloches notamment) non nécessairement synchronisées relèvent
d'une logique mécanique qui permet, par la polyphonie de ces «bruits» dévo
tionnels, de multiplier à l'infini la sollicitation du divin, et l'efficacité poten
tielle de la dévotion (Claveyrolas 2003: 229). Sans doute peut-on reprendre ici
cette logique dans l'accumulation et même la surenchère des territoires sacrés à
Bénarès. Encore ne faut-il pas, à nouveau, exagérer l'unicité de Bénarès. Ainsi
Marie-Louise Reiniche (1985: 104) se demandait déjà, évoquant la ville tamoule
de Kumbakonam: «y a-t-il incongruité logique dans le fait que sur le même lieu
prolifèrent des temples dont chacun est censé représenter à la fois le tout et le
centre? », après avoir souligné «l'anarchie de la multiplicité des temples [... ] qui
peut aller jusqu'à l'empiètement de l'un sur l'autre et à l'enchevêtrement de leur
parcours de procession respectif» (ibid.: 103). C'est le nombre de fidèles qu'il
attire qui fait en partie la réputation, et donc l'efficacité, d'un lieu saint (temple
ou ville de pèlerinage). De même, pèlerins et résidents vantent à Bénarès le
nombre incalculable de sanctuaires qui parsèment son territoire. La redondance
qui en résulte n'est plus l'effet du chaos, mais le signe recherché de la surenchère
du sacré.

La carte de l'Inde substituée à l'image divine au cœur du sanctuaire de Bharat
Mata contribue à relier le territoire sacré emblématique de Kas! au reste du terri
toire indien, que la ville englobe et duplique, participant ainsi à son tour à la
définition de Kas! comme centre et totalité. Par sa prétention à représenter un
territoire total, la carte mise en temple qualifie aussi cette articulation en décli
nant la redondance: pénétrant dans le temple Bharat Mata, le pèlerin se retrouve à
la fois en Inde, et à Bénarès, et dans un lieu dont la visite renvoie symboliquement
au pèlerinage idéalement pan-indien.
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LE TEMPLE DE SANKAT MOCAN

Passons maintenant à la présentation du temple banarsi de Sailka~ Mocan 20, à
partir des pratiques de circulation auxquelles il se prête, et à partir des modalités de
son inscription dans le territoire exemplaire de Kasï. Il y a là d'emblée ambiguïté
puisque ce temple, s'il se trouve bien à droite de la route pèlerine, donc dans les
limites traditionnelles du territoire de Kasï, est malgré tout de l'autre côté de la
rivière Asi, cette autre frontière que tant de pèlerins, et même de nombreux Banarsis
et dévots de Sailka~ Mocan, confondent avec la route pèlerine. En fait, nous verrons
qu'aller à SaiIka~ Mocan consiste pour une large part à quitter Bénarès. Quoi qu'il
en soit, le temple n'est pas cité par le KiïSfkhOl:uJa dans la liste des lieux saints à
visiter lors d'un pèlerinage. C'est donc un temple situé à la marge, d'un point de
vue topographique, mais également du point de vue cultuel pèlerin puisque, alors
qu'on vient à Bénarès d'abord pour Siva et pour le Gange, Sailka~Mocan est dédié
à Hanuman, dieu-singe traditionnellement peu lié aux pèlerinages.

CIRCULER DANS LE TEMPLE

Entrer à Sailka~ Mocan, pénétrer dans la «juridiction divine» (k~etra) de
Hanuman, consiste à s'approcher du divin. Deux modalités principales de circula
tion règlent cette approche: d'une part, le franchissement de seuils et, d'autre
part, la circumambulation. Soulignons déjà qu'il s'agit là justement de modalités
de circulation largement comparables à celles du pèlerin qui circumambule le
territoire banarsi (Kiisfk~etra) et approche le divin au gré des cercles concen
triques qui ordonnent le territoire 21 • Rien d'étonnant à cela puisque, on l'a vu,
Bénarès, en tant que lieu saint, est pensé sur le modèle d'un temple.

Mais entrer à Sailka~ Mocan, c'est surtout passer d'un type d'espace à un
autre. L'identité du temple se construit en opposition à l'espace extérieur. Murs
d'enceinte, porches et barrières marquent concrètement le passage d'un monde
à l'autre, comme les différentes divinités (essentiellement GaI).esa, intercesseur
exemplaire, justement) qui balisent ces espaces frontières 22. D'autres marques
accentuent le principe du passage. D'abord, un espace de «jungle» volontai
rement laissé en friches. Le franchissement obligatoire de cette jungle, même si
des chemins ont été construits, délimite en une sorte d'espace-tampon le passage
entre l'extérieur du temple et les alentours immédiats des sanctuaires. La jungle
est l'espace interstitiel par excellence, à la fois dans les représentations savantes
qui y voient le lieu a-social du renoncement, et dans les représentations locales
qui se «rappellent» encore de l'époque Gusqu'au milieu du siècle dernier) où la
traversée de cette jungle entre ville et temple était une épreuve risquée du fait de
la présence supposée de nombreux tigres et brigands.
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Ensuite, une fois franchie la «jungle », l'espace du temple est ordonné par une
succession de paliers et seuils matériels, aussi bien horizontaux que verticaux,
délimitant des espaces marqués par un type d'activités spécifique et par des inter
dits, ainsi que le résume le tableau suivant.

Entrée/Jungle Cour Déambulatoire Galerie-17Ul!'4oPa Sanctuaire

Dalles Dalles Dalles en Dalles en Dalles en
carrées unies carrées unies losanges alternés losanges alternés losanges alternés

Espace noir et blanc noir et blanc noir et blanc
horizontal

Ouvert Ouvert v.. ouvert (1 mur v.. ouvert Fermé
côté droit) (sanctuaire en face)

Espace X + 1* X+2 X+3 X+4 X+4
vertical Ouvert Ouvert Fermé Fermé Fermé

Activités Va-et-vient Pique-nique, Déambulation Rite (iiral!),
dévotion (chants- Rite (piijii)(privilégiées) W.-c. jeux, siestes rituelle bhajan, darsan)

Chaussures Photos (+ présence
Interdits Vélos Chaussures (+ chiens dans l'axe du regard Entrée des dévots

+ activités cour) divin)

* X = le niveau de base du sol à l'extérieur du temple; + 1 signifie le franchissement d'un palier quelconque
(tous les paliers ne sont pas équivalents en hauteur)

Comme lors du pèlerinage, il s'agit de sortir du quotidien pour accéder au divin
et de respecter un certain nombre de prescriptions et d'interdits afin de pouvoir,
sans danger, accéder à la puissance et à l'efficacité de ce territoire divin, construit
en tant qu'espace à part. Cette approche du divin rythmée par une succession de
paliers représente une progression linéaire, une trajectoire orientée vers l'image
du dieu. Voyons maintenant comment l'on retrouve à Sailka! Mocan le modèle de
la circulation autour du divin, circulation au sens premier du terme, privilégiée
par le pèlerinage.

PLAN DU TEMPLE

L'ensemble du complexe du temple est hiérarchisé, en termes de pureté, selon
le même schéma des cercles concentriques que pour le territoire de Bénarès.
L'image du dieu est protégée par le «sanctuaire de la matrice» (garbhagrha)
dans lequel seul l'officiant en chef peut pénétrer, puis par le «sanctuaire inté
rieur» (antargrha), réservé aux officiants, lui-même situé au milieu d'espaces
rituels (dont le déambulatoire), qu'entourent deux cours puis la jungle. La circula
tion au temple de Sailka! Mocan illustre en fait un passage de l'espace urbain
(peu propice à la communication avec le divin) à l'espace rituel «domestiqué»
(où la communication est facilitée) en passant par l'espace rituel «sauvage»
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(où la communication est possible, mais marginale, exigeante et dangereuse)
(Claveyrolas 2003: 364-366). Ce qui n'est pas sans rappeler l'organisation proto
typique du territoire hindou avec, au centre, le foyer rituel, entouré du village,
lieu de vie sociale lui-même enserré dans un espace de forêt.

Faisant là encore écho à l'organisation sanctuaire/village/forêt, le dévot trouve
à Smika! Mocan, une fois franchie la jungle et avant l'abord immédiat des sanc
tuaires, une cour se prêtant à de nombreuses activités mondaines. Les dévots,
parfois par centaines, viennent y pique-niquer, s'y reposer ou discuter en famille
et par groupes d'amis. Il s'agit principalement d'un temps de pause dans la circula
tion, et dans l'activité strictement rituelle.

Une fois dans la cour, l'approche du divin est limitée par l'interdiction faite
au dévot de pénétrer à l'intérieur du sanctuaire en dur de Hanuman. La circula
tion, dès lors, se fait plus exclusivement rituelle, et est rythmée par la circumam
bulation du divin, au long d'un large déambulatoire prévu à cet effet. Le dévot
effectue le tour du sanctuaire, de façon plus ou moins formelle même s'il s'agit,
avec l'échange de regards avec Hanuman, de l'une des pratiques rituelles mini
males les mieux partagées. Pratiques et représentations locales insistent sur la
signification principale de cette déambulation: s'approcher le plus possible du
dieu pour atténuer la frustration de ne pouvoir ni le toucher ni même le voir de
près. Nombreux, alors, garderont tout au long de la déambulation dans le sens
des aiguilles d'une montre (pradak~ù}iiparikramii) la main droite en contact
avec les murs du sanctuaire, contact clairement substitutif au véritable contact
avec l'image divine (mürti), ici interdit. De même, plusieurs dévots arrêteront un
instant leur déambulation à l'arrière du sanctuaire afin de toucher du front ou des
deux mains à plat une plaque désignant l'endroit donnant immédiatement sur, de
l'autre côté du mur, l'image de Hanuman.

Au vu de l'importance de cette déambulation circulaire, et de l'organisation
du territoire du temple en cercles concentriques de pureté, on s'étonnera qu'il
n'existe aucune circulation autour du complexe de SaIika! Mocan, alors même
qu'existe une route qui le permettrait. Poser cette question, c'est poser la ques
tion de la relation du temple à la ville sainte. Il s'agit là encore de comprendre
comment articuler deux totalités: la ville et le temple, qui prétendent chacune
représenter l'univers hindou. L'étude de la légende fondatrice nous aidera à mieux
comprendre le rôle de la circulation dans la construction d'un territoire sacré.

LE MYTHE FONDATEUR: L'INSCRIPTION DU TEMPLE
DANS LA GÉOGRAPHIE RELIGIEUSE LOCALE

La construction de l'identité de SaIika! Mocan, et les processus de légitimation
qu'elle recouvre, doit être mise en perspective avec la situation topographique du
temple en marge de Kasï. Cette légitimation passe par une inscription originale
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dans la géographie religieuse locale, ainsi qu'on la trouve en grande partie posée
dans le mythe de fondation du temple.

Au XVIe siècle, TulsIdas, occupé à rédiger sa version hindie du Riimiiyaf}a,
réside sur les bords du Gange, non loin du cœur de KasÏ. Tous les matins, il fran
chit le Gange afin de faire ses ablutions de l'autre côté, c'est-à-dire sans souiller la
rive sacrée. Il prend l'habitude de verser les restes de son pot à ablutions au pied
d'un arbre qui se révèle être la demeure d'un fantôme. En remerciement de cette
eau servant à apaiser son inextinguible soif, le fantôme accorde un vœu à TulsIdas
qui lui demande de lui indiquer comment rencontrer Rama. Le fantôme explique
au poète qu'il ne peut exaucer pareil vœu mais qu'il peut en revanche l'aider à
rencontrer Hanuman qui est davantage susceptible de lui faire rencontrer Rama.
Sur les indications du fantôme, TulsIdas reconnaît Hanuman déguisé en lépreux
sur les bords du Gange (du côté de KasI, à nouveau), et qui se dirige vers la forêt
environnante. Le dieu suivi du poète traverse la forêt. Ils franchissent la rivière
Asi qui marque la frontière sud du territoire sacré et avancent dans la jungle. Là,
le poète obtient de Hanuman, à force de persévérance et de dévotion, qu'il lui
apparaisse sous sa forme divine. En remerciement, TulsIdas fonde à l'endroit
même de l'apparition le temple à Hanuman qui deviendra SaIikat Mocan.

Retenons de ce mythe fondateur la légitimation de SaIikat Mocan, d'abord
grâce à Tulsïdas, auteur d'une œuvre largement sacralisée, qui engendre une sanc
tion scripturale; ensuite grâce à la circulation du poète et du dieu en dehors de
Bénarès, qui engendre une légitimité territoriale. On note alors l'insistance sur les
passages auxquels se prête le territoire sacré, en rendant possible la rencontre avec
le divin et en favorisant l'intercession, représentée par le fantôme d'abord (entre
Tulsïdas et Hanuman), par Hanuman ensuite (entre Tulsïdas et Rama), par les
éléments naturels enfin (rivières à franchir et forêt à pénétrer 23). Pareilles interces
sions sont mises en scène à travers une actualisation très hétérodoxe du territoire
sacré. Il s'agit bien de circuler dans ce territoire pour en éprouver la puissance,
mais le mythe insiste surtout doublement sur l'extériorité de Bénarès (de l'autre
côté du Gange et de l'autre côté de la rivière Asi). La circulation décrite récite
ainsi, pour les transgresser, les frontières classiques du territoire. La transgres
sion consiste alors à valoriser l'extérieur du territoire sacré, associé à une activité
impure mais ritualisée (les ablutions), à une action miraculeuse (l'apparition de
Hanuman) et à la fondation du temple, témoignage d'une sacralité hors-Bénarès
et point de départ d'une dévotion possible hors-Bénarès (SaIikat Mocan Hanuman
est, littéralement, «celui qui enlève les obstacles» entre le dieu et son dévot) 24.

Soulignons la montée en puissance de ce récit depuis une trentaine d'années
avec l'urbanisation du territoire de Bénarès. Les «anciens» résidents de Bénarès
(pakkii banarsi), dont le mahant (administrateur) de SaIikat Mocan, se souviennent
encore de l'époque où il fallait effectivement traverser un espace «sauvage» de
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«jungle» pour atteindre le temple. On imagine aisément qu'un «voyage» dévo

tionnel au sanctuaire de l'époque devait facilement évoquer un pèlerinage sur les

traces de TulsTdas et de la légende fondatrice jusqu'à la rencontre avec Hanuman.

Aujourd'hui, le reliquat d'espace forestier préservé à l'intérieur du temple

demeure un symbole fort de cette époque, extrêmement valorisé dans le contexte

d'une ville sainte qui a perdu avec l'expansion urbaine ses espaces verts et sa

capacité à évoquer le territoire prototypique de rencontre avec le divin. Si Sarika~

Mocan est passé en quelques décennies d'un sanctuaire confidentiel à l'un des

deux ou trois temples les plus renommés de la ville sainte, c'est en grande partie

parce que Bénarès n'est plus, aujourd'hui, cette «forêt de félicité» qui lui valait

son nom d'Anandavan. Dans ce contexte, venir rendre sa dévotion à Sarika~ Mocan

renvoie encore, pour un résident banarsi, à l'expérience pèlerine, celle du dépla

cement d'un lieu à un autre que n'atteste plus suffisamment la visite aux autres

temples banarsis noyés dans les constructions urbaines. En d'autres mots, c'est la

localisation à l'origine marginale du temple par rapport au territoire sacré qui lui

permet aujourd' hui de se réclamer d'une qualité supplémentaire, celle d'un refuge,

miette ultime de territoire divin dans la Bénarès urbaine contemporaine.

« ALLER DE L'AUTRE CÔTÉ» DU TERRITOIRE BANARSI

Ainsi certains pèlerins, de plus en plus nombreux, détournent depuis une

quinzaine d'années le trajet traditionnel de la route pal1cakrofi pour passer par le

temple de Sarika~ Mocan (depuis, en fait, que ce temple est renommé). D'aucuns,

Lajungle du Sarikat Mocan mOl/dir: l'<<autre côté» de Bénarès, Bénarès. 2006.

62



CONSTRUIRE UN ESPACE À PART (BÉNARÈS)

San kat Moean lIIandir: déambuler autour du sanctuaire, Bénarès, 2006.

localement, rejettent toute éventualité de nouveauté en affirmant, contre toute
évidence historique et contre la logique géo-religieuse locale, une légitimité éter
nelle: « la route paficakroSïest toujours passée par SaIika~ Mocan », laissant peut
être entendre une incorporation de droit à venir du temple au circuit pèlerin. Mais
la plupart des pèlerins préfèrent à ce « bricolage» des frontières l'argument selon
lequel c'est précisément leur passage de la route pèlerine à J'intérieur du territoire
sacré qui justifie le détour par SaIika~ Mocan: il s'agit en fait de demander l' autori
sation à Hanuman de pénétrer sur le territoire banarsi. La localisation du temple en
marge de Kasï facilite sans
aucun doute ce recyclage du San kat Moean mal/dir: repos dans la cour du temple, Bénarès, 2006.

statut du dieu-singe en tant
que gardien du territoire
sacré (k~~etrapâl). Dieu inter
cesseur, ainsi que nous l'a
montré la légende, Hanuman
se définit également par sa
nature ambivalente: son
hérédité simiesque, notam
ment, Je renvoie à l'envi
ronnement forestier (il est
un vânara, «habitant de la
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forêt»), aux marges de l'habitat social, justifiant également son statut de gardien
du passage d'un territoire à un autre. Notons que ce statut prend dans le contexte
hindouiste une valeur martiale et politique, comme dans ce temple de Delhi où
Hanuman est perçu en tant que protecteur de la capitale ... contre les Pakistanais
(Lutgendorf 1994), nous renvoyant à ce lien nouveau entre territoire sacré et
territoire national.

Quoi qu'il en soit, le «voyage» de Bénarès au temple de Sari.ka! Mocan (dans
la légende fondatrice ou dans la visite actuelle d'un banarsi au temple) et le
détournement du parcours pèlerin par Saru<a! Mocan ont en commun une trans
gression des valeurs de la géographie religieuse locale.

Il n'est pas certain que le temple de Sari.ka! Mocan doive être inéluctablement
intégré au parcours pèlerin. Très concrètement, les pèlerins sont assez mal perçus;
on leur reproche d'amener au temple la foule, la saleté et le bruit dont les dévots
locaux aiment à le dire protégé. En outre, au-delà de la modification toujours
possible - on l'a vu - du parcours pèlerin, il s'agirait aussi d'une modification
en profondeur du statut du temple, traditionnellement peu concerné par les pèle
rinages ni par la quête du salut.

Pourtant, il paraît probable que la circulation pèlerine s'impose comme réfé
rence et que la réputation grandissante du temple de SaIika! Mocan le force à se
positionner par rapport au territoire sacré paradigmatique de Kasï, à s'y intégrer
malgré tout. Lors de ces processus de phagocytage (hypothèse maximale) ou
de positionnement (hypothèse minimale), l'identité de l'élément marginal (le
temple) se trouve modifiée, et jusqu'à sa fonction; d'un temple (et d'un dieu) de
quartier ancré dans la légende et l'histoire locales, on passe à un temple (et un
dieu) de pèlerinage et de l'universel. Mais on voit aussi à l'œuvre la renégociation
du sens du «voyage» à Bénarès; les pèlerins s'intéressent à un dieu marginal (par
rapport au but de leur activité: le salut) et lui demandent permission de passer
sur son territoire.

En outre, le passage par SaIika! Mocan est symptomatique d'une adaptation
de la pratique pèlerine au contexte moderne, via notamment la valorisation par
les touristes-pèlerins du cadre récréatif de la visite qu'ils apprécient ici (espaces
pour jouer, se reposer, manger, se promener, discuter) et que les points de passage
obligés du pèlerinage n'offrent pas. Le passage par SaIika! Mocan ne consiste pas
tant à faire entrer le temple dans le territoire sacré, qu'à intégrer à la circulation
pèlerine un certain attrait de l'extérieur du territoire. Dans cette perspective, et
afin d'étudier le rôle des dimensions mondaines dans la circulation pèlerine,
j'évoquerai une expérience typiquement banarsie: «aller de l'autre côté» (biihrï

a/mig Jana).
L'expérience de l'autre côté mêle résolument sortie familiale pour un pique

nique dominical (avec sieste et promenade - ghUmna-phirna, littéralement; «se
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promener-tourner») et rites de purification (déféquer, se baigner - traduction
littérale de nipa!anii-nahiinii). Ainsi qu'un adepte de cette expérience l'exprime:
«Tout doit coïncider: le loisir, la vision du divin, le plaisir, la religion» (Kumar
1988: 104). Il s'agit originellement d'aller de l'autre côté du Gange pour trouver
des espaces propices à ces activités. Les pèlerins défient ainsi les représenta
tions locales de l'univers banarsi considérant l'autre rive comme impure, et fran
chissent les frontières que leur déambulation est justement censée actualiser. La
raréfaction des espaces disponibles a aujourd'hui élargi les horizons de cette
pratique à tout territoire propice, qu'il soit de l'autre côté du Gange ou de l'une
des deux autres rivières délimitant Varal)asL

On attribue aux pèlerins l'origine de cette volonté d'« aller de l'autre côté».
Mais l'esprit de l'autre côté a été aujourd'hui réapproprié par les habitants de
Bénarès. Il rejoint de nombreuses caractéristiques des visites dévotionnelles que
ces derniers rendent aux temples, et particulièrement à ceux qui ont su préserver
des espaces verts (tels Sailka! Mocan ou le Birla Mandir au cœur du campus
arboré de la Banaras Hindu University), dont ils apprécient conjointement les
espaces rituels et ceux propices à une cohabitation plus mondaine avec les dieux.
À nouveau, les pèlerins ne se contentent pas d'expérimenter le territoire prototy
pique de Bénarès, ils participent de sa construction au point de faire évoluer les
pratiques et représentations qu'a de son territoire la population résidente.

Il ne faudrait pourtant pas réduire l'expérience «de l'autre côté» à sa charge
touristique et récréative. En effet, elle porte une efficacité dévotionnelle propre,
qui repose sur la cohabitation mondaine avec les dieux, celle que les pèlerins
viennent précisément chercher au-delà de mérites et fruits résultant mécani
quement du pèlerinage. Le cadre urbanisé de Bénarès impose de plus en plus
ces compromis élaborés par les pèlerins afin de renouveler et réinventer dans
le contexte moderne la garantie d'efficacité sur laquelle repose la popularité du
pèlerinage. Notons également qu'on retrouve là la tradition de Tulsïdas: au point
de départ du mythe fondateur se trouve justement ces activités rituelles d'ablu
tions dans la forêt, et l'idéologie du poète de la bhakti privilégie l'expérience
du divin plutôt que le rite mécanique, ce que les territoires marginaux et non
uniquement rituels sont davantage susceptibles de proposer au pèlerin.

L'insistance du mythe sur la circulation et sur l'extérieur du territoire de Kasï
a contribué à construire ce territoire spécifique de Sailka! Mocan dans son oppo
sition valorisante (complémentarité, substitution, reliquat) vis-à-vis d'un terri
toire traditionnel de moins en moins apte à garantir la cohabitation efficace avec
le divin.
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CONCLUSION

La géographie religieuse du territoire de Bénarès est complexe car chaque lieu
saint indien s'y trouve répliqué: non seulement Kashi est construit sur le modèle
d'un temple, mais plusieurs temples banarsis représentent localement d'autres
villes saintes hindoues; non seulement KasÏ prétend représenter la totalité de
l'univers hindou, mais on y trouve aussi ce temple à Mère Inde qui substitue
le territoire indien au cosmos hindou. l'ai tenté d'exposer cette logique d'un
macrocosme répliqué en microcosmes en étudiant territoire sacré et circulation
rituelle successivement à l'échelle de la ville, de la nation et du temple. Chaque
microcosme renvoie à davantage qu'à lui-même et est susceptible d'être l'objet
d'une circonvolution. Cette circumambulation rituelle actualisant une figure de
l'univers, le pèlerin rejoint les principes hindous classiques le renvoyant idéa
lement au modèle du sacrifiant, renvoyant son pèlerinage au modèle du sacri
fice, et renvoyant KasÏ, en tant que figure de l'univers, au modèle de l'aire
sacrificielle 25.

Quelle que soit l'échelle concernée (temple ou ville), la circulation construit
un espace à part, c'est-à-dire prétendant à condenser l'univers, construit en oppo
sition à l'extérieur (et protégé de cet extérieur par des frontières) et proposant, en
outre, au dévot-pèlerin des conditions idéales de communication avec le divin.

Le territoire doit être actualisé par une dynamique de circulation. Mais
derrière l'actualisation, les exemples étudiés ici nous ont montré que la circula
tion ordonne le territoire et participe de sa construction et donc de sa possible
transformation. C'est le cas du territoire sacré de KasÏ qui, malgré sa définition
en tant que k~~etra, «juridiction divine », cernée par une route pèlerine, et sa
symbolique cosmologique, témoigne, récemment comme plus anciennement,
d'une définition changeante. C'est également le cas de ce temple dédié à la Mère
Inde, objet de manipulations idéologiques liées aux revendications des nationa
listes hindous d'un territoire fantasmé. C'est enfin le cas de cette dévotion rendue
au temple de SaIika~ Mocan, en marge, voire «de l'autre côté» des frontières du
territoire sacré, et qui transgresse pour, finalement, renouveler la sacralité du
territoire banarsi urbain.

M.C.

NOTES

* Lorsque l'on parle d'un temple ou d'une ville sainte. le «territoire» est défini comme
une juridiction divine (k,çetra) dotée de frontières. d'un centre, et mise en vie par des proces
sions (avec ou sans le dieu).

1. « The "locative" strand ofHindu piet)' ».
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2. Une des sections du Skallda pl/rana dont la compilation «définitive» daterait du

xnc siècle.
3. « Usages secrets de Bénarès », troisième section du Brahmavaivarta purana, datant

du XVIe siècle.

4. Srinivas explique que pour les villageois du Karnataka, dans la première moitié du

xxe siècle, «un pèlerinage à Bénarès était perçu comme une entreprise dangereuse» tandis
qu'au XIxe siècle, «le retour d'un pèlerin était un accident fortuit» (SRINIVAS 1976; 321 ).

5. Voir, entre autres, GABORIEAU 1992 et. pour l'exemple de KaficL PORCHER 1985.
6. D'autres exemples vont dans le même sens, tel ce site de pèlerinage de Ramtirtha,

cité par FELDHAUS (2003: 178) dont la légende assure qu'il est un lieu de résidence que

Siva préfère à Bénarès.

7. REINICHE (1988), dans une étude sous-titrée «L'invention hindoue de l'autre et du

même»; voir aussi REINICHE (1990: 206) qui montre comment ce phénomène d'inversion
des valeurs caractérise justement les processus d'inscription d'un dieu universel (Siva, par

exemple) dans le particulier (les multiples noms et formes que prend Siva dans chaque

sanctuaire localisé).
8. Quatrième et dernier des âges cosmiques (yuga), notre époque actuelle.

9. Mais le pèlerinage commence bien avant l'arrivée à Bénarès et continue jusqu'au

retour chez soi.

10. Pour des exemples précis, voir SINGH 2002: 71 sq.
Il. Parmi d'autres critères encore, la géographie banarsie se distingue en une «section

de Vi~l)u», et «une section de Siva».

12. Bharatendu Hariscandra, considéré comme le «père» de la littérature hindie

moderne, supervisa cette tentative et en publia les résultats en 1872 dans ses «Réflexions
sur la route Paflcakrosï».

13. Pour un autre exemple de pareil abandon du modèle circulaire de pèlerinage, voir

WILKE (2006: 88).

14. Pour une discussion de la pertinence de la catégorie de territoire (en tant que kshetra,
mais pas seulement) dans l'aire indienne, lire BERTI & TARABOUT, eds. (2009).

15. Pour une ethnographie de ce temple, l'analyse de son statut muséal et politique et
de son évolution depuis sa fondation, je renvoie à mon article «Les temples de Mère Inde,

musées de la nation» (CLAVEYROLAS 2008; 84-99).

16. Voir notamment l'étude des «pèlerinages patriotiques» (deibhav kf yatr/) par

BROSIUS (2003).
17. Hariram Singh, Kshatriya de caste Thakur originaire d'un village à une vingtaine

de kilomètres de Bénarès. Ses discours, souvent contradictoires, sont emblématiques de
l'ambiguïté statutaire du lieu (CLAVEYROLAS 2008).

18. FELDHAUS (2003) consacre deux chapitres «<The arithmetic of place» et «The

algebra of place») à son livre intitulé Connected Places, justement, dans lesquels elle étudie

systématiquement les différentes articulations entre les lieux saints au Maharashtra et les
lieux principalement nord-indiens par rapport auxquels ils se définissent, souvent selon la

logique des substituts.

19. Pour une discussion critique de l'absence de «profane» en Inde et des difficultés consé

quentes à utiliser le «sacré» en dehors de la dichotomie classique, lire HERRENSCHMIDT
(1989: 196-205).
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20. Pour une étude monographique de ce temple, voir CLAVEYROLAS (2003).

21. Sept cercles concentriques sont notamment hés à autant de sanctuaires dédiés à GaI.leSa
auxquels s'ajoute le sanctuaire central dédié à Gal.J.eSa-Dhul.J.ç1iraja (ECK 1983: 187).

22. Le porche d'entrée principal est nommé simtina-rekha, c'est-à-dire, littéralement,

«frontière-sillon », association de termes à la symbolique très forte et largement partagée par
les différentes civilisations, dans le cadre de la fondation d'un lieu à part. On se souviendra

notamment du sillon fondateur du territoire de Rome, tracé par Romulus et dont le franchis
sement sacrilège coûta la vie à Rémus.

23. La jungle est, avant cela, l'espace où la légende situe la rencontre de Rama et

Hanuman.
24. Tulsidas étant également reconnu comme fondateur de II autres temples à l'intérieur

de Kashi (communication de Rana P.B.Smgh), peut-on s'attendre à voir émerger un possible
réseau de lieux saints renvoyant à une organisation spécifique du territoire banarsi?

25. Voir par exemple BURGHART (1985).
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RÉSUMÉ

Cet article analyse les pratiques circulatoires hindoues autour de différents types de
territoire sacralisé: temple, ville sainte et même nation, à partir de l'exemple de Bénarès
en tant que ville sainte répliquant dans sa géographie sacrée plusieurs représentations de
ces différents types de territoire.

Le territoire de Bénarès-Kasi, d'abord, doit être envisagé comme un microcosme
hindou (en prenant garde de ne pas durcir son image de modèle unique et éternel), dont la
déambulation pèlerine fixe et réinvente les frontières depuis des siècles. Le temple banarsi
dédié à Mère Inde (Bharat Mata), ensuite, réplique à travers la carte de l'Inde qui lui tient

lieu d'« image divine» le territoire national à Bénarès en soulignant à la fois le principe
de superposition/accumulation des différents types de territoire (un temple dédié au terri
toire national sur le territoire d'une ville sainte) et les dérives contemporaines identifiant
territoire national et territoire sacré hindou. Le temple banarsi de Sanka! Mocan, enfin,
permet d'étudier les pratiques circulatoires dévotionnelles à l'intérieur du temple ainsi que
l'inscription de ce temple dans la géographie religieuse banarsie, témoignant d'enjeux et
de réalités changeantes.
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ABSTRACT
CONSTRUCTING A SPACE APART. RITUAL CIRCULATIONS

AND SACRED TERRITORIES IN BANARAS

This paper analyses circulatory practices in Hinduism around different kinds of sacra
lised territories : temple, sacred city and even nation, based on the example of Banaras as
a sacred city which, through its geography, reproduces numerous representations of these
different kinds of territories.

Firstly, Banaras-Kasi has to be considered as a hindu microcosm (taking not to fall into
the trap of a unique and eternal model) whose frontiers have for centuries been constantly
reconfigured through pilgrims' circumambulation. Secondly, the banarsi temple devoted
to "Mother India" (Bharat mata) replicates in Banaras the Nation with the map of India
repIacing the usual "divine image", underlying both the principle of accumulation/
superposition of different types of territories (a temple devoted to the national territory
of the very space of a sacred city) and the contemporary nationalist rhetoric identifying
the national territory with the Hindu sacred territory. Thirdly, the banarsi temple of SaI)ka~
Mocan makes it possible to study circulatory practices within a temple as weil as the
inscription of this temple in the Banarsi religious geography, illustrating the changing
realities at stake.

71





RÉMY DELAGE

LE PÈLERINAGE À SABARIMALA
EN INDE DU SUD

CIRCULATION RELIGIEUSE ET REDÉFINITION
DES FRONTIÈRES DE L'IDENTITÉ GÉOGRAPHIQUE

Une relation concrète se noue entre l'homme et la Terre.
une géographicité de l'homme comme mode
de son existence et de son destin.

Éric Dardel. L'Homme et la terre.

Nature de la réalité géographique.

Si la problématique migratoire, centrée sur la circulation des biens et des
marchandises, sur les migrations de travailleurs et sur les diasporas, est toujours
en vogue dans la recherche française en sciences sociales, la question des mobi
lités religieuses au sens large est en revanche beaucoup moins traitée, non
seulement par les géographes mais aussi par la recherche indianiste (Markovits,
Pouchepadass, Subrahmanyam, eds., 2003: 3). Or le pèlerinage s'inscrit plei
nement dans une typologie des formes de mobilité religieuse, qui se distinguent
les unes des autres par leur échelle, leur temporalité, leur contenu, la distance et
la fréquence des visites qu'elles impliquent pour le pèlerin: les processions dans
leurs versions rituelles et politiques (jiitha) J, les pèlerinages, le renoncement
comme forme d'errance que l'on pourrait qualifier de «nomadisme» spirituel,
le tourisme culturel 2. Le pèlerinage de masse comme celui de Sabarimala, qui
se déroule dans le Sud intérieur et montagneux du Kerala, en Inde méridionale,
constitue dès lors un objet de recherche novateur puisqu'il est une expérience
forte de la mobilité géographique, même si celle-ci reste brève et circulaire et
qu'elle implique toujours un retour au lieu de départ.

Dans le cadre de cette contribution, il s'agira de décrire les relations existant
entre le territoire et le pèlerinage comme forme singulière de mobilité religieuse,

73

Puru,lôrtha 28. pp. 73-101



RÉMY DELAGE

pour laquelle l'espace géographique est facteur d'identification et de différencia
tion. Le territoire, pour sa part, ne se définit pas seulement en termes de superficie
et d'échelles (locale, régionale, nationale, transnationale); il peut s'appréhender
également de manière discontinue, en forme de réseau plus ou moins territo
rialisé, et comme une catégorie d'identification vernaculaire. De là découle un
modèle théorique d'analyse des formes territoriales et du contenu de la circulation
pèlerine articulant, d'un côté, un réseau structuré et hiérarchisé de lieux rituels
qui fonde l'existence d'un territoire bien ancré dans la géographie régionale et, de
l'autre, des flux de pèlerins identifiables par leur densité, leurs itinéraires plus ou
moins complexes, et par les individus qui les structurent et les perpétuent selon
une logique propre au mouvement spatial. Outre cette dimension horizontale du
pèlerinage, qui voit les lieux de culte majeurs et intermédiaires s'organiser à la
surface de la Terre et s'animer en fonction du calendrier des activités rituelles,
il en existe une autre, verticale, entre le Ciel et la Terre. Celle-ci s'exprime non
seulement au niveau de l'espace du temple, mais aussi en terme de mobilité, par
exemple au travers de l'expérience physique de la marche pèlerine qui permet de
retrouver, de facto, un contact direct avec la Terre.

Cartel: Les lieux de pèlerinage à Sabarimala
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La pratique du pèlerinage à Sabarimala, centrée autour d'une divinité ambi
valente, Aiyyappa, a connu un essor considérable au cours des cinq dernières
décennies. Alors qu'il n'attirait annuellement que quelques milliers de pèlerins
kéralais jusque dans les années 1940, ce pèlerinage draine aujourd'hui plusieurs
millions d'individus chaque année, essentiellement originaires des quatre États
du sud de l'Inde (Kerala, Tamil Nadu, Andhra Pradesh et Karnataka). Après avoir
présenté le contexte dans lequel s'est développée la pratique du pèlerinage à Saba
rimala, ainsi que les principales caractéristiques sociologiques et les modalités de
diffusion de ce phénomène en Inde du Sud, je décrirai les réseaux géographiques
structurant le calendrier rituel et, plus généralement, le déroulement des activités
pèlerines à l'échelon local et régional. Ensuite, l'élargissement de l'audience du
pèlerinage dans la période contemporaine invite à effectuer un saut d'échelle
pour traiter à la fois des formes sociales et géographiques du pèlerinage de Saba
rimala, et des logiques de mobilité qui y ont été mises en œuvre. Les données
sur lesquelles s'appuie ce travail sont le produit d'une méthodologie résolument
éclectique. Les enquêtes de terrain menées au Kerala et au Tamil Nadu entre 2000
et 2003 ont permis de constituer un matériau de recherche rassemblant aussi bien
des entretiens semi-directifs auprès de pèlerins et d'acteurs institutionnels, des
articles et ouvrages tirés de la littérature populaire, que des données statistiques
sur la fréquentation et la composition sociale du pèlerinage. Une enquête par
questionnaire diffusé en cinq langues (malayalam, tamoul, télougou, kannada et
hindi) dans le village d'Erumeli auprès de 900 pèlerins a permis de dresser un
profil sociologique de la population pèlerine 3 lors de la saison 2001-2002.

DU CULTE D'AIYYAPPA AU PÈLERINAGE À SABARIMALA

AIYYAPPA ET LE PANTHÉON HINDOU

Les étapes du développement du culte d'Aiyyappa sont d'autant plus difficiles
à retracer qu'il n'existe pas de sources écrites à son sujet avant le XIxe siècle,
date de parution d'un récit fondateur rédigé par la famille royale de Pandalam
(bhutaniithopiikhyanarrt). D'après Fred Clothey, les figures d'Aiyanar, divinité
protectrice de l'espace villageois au Tamil Nadu et d'Aiyan, divinité locale du
Kerala, se sont développées entre les VIlle et IXe siècles de l'ère chrétienne à partir
d'un substrat commun, celui de la divinité Sastii 4 , dont les premières inscrip
tions datent du début de l'ère chrétienne (Clothey 1982: 37-40). Or, cette hypo
thèse permet d'alimenter chacune des théories qui s'affrontent aujourd'hui pour
redéfinir les frontières géographiques du culte d'Aiyyappa entre Kerala et Tamil
Nadu. La première établit un lien direct entre Aiyyappa et Aiyanar (Balaratnam
1943; Adiceam 1967; Arunachalam 1977: 50)5, pour nourrir le discours de

75



RÉMY DELAGE

revendication d'Aiyyappa de la part de nombreux Tamouls. Marguerite Adiceam,
entre autres auteurs, considère que, jusqu'au XVIIIe siècle, Sabarimala aurait été
un lieu de culte d'Aiyanar; ensuite, sous la supervision de la famille royale de
Pandalam 6, la divinité aurait été brahmanisée en Aiyyappa 7. Le fait qu'Aiyanar,
comme Aiyyappa dans diverses interprétations au Kerala, soit le fruit de l'union
entre Siva et Vi~l)u sous la forme féminine de Mohini, vient également renforcer
la théorie de la sanskritisation tardive de la divinité présidant à Sabarimala,
Aiyyappa, mais non celle des origines.

La seconde théorie voit dans Aiyyappa une divinité autochtone, non pas liée à
Aiyanar mais plutôt dérivée de Sasta. Les similitudes entre Aiyyappa et Aiyanar,
qui reposent sur l'origine commune de Sasta, ne doivent pas occulter pour autant
les différences entre les deux cultes: Aiyanar exerce son pouvoir exclusivement
sur le territoire villageois, même si celui-ci s'articule avec l'espace extérieur au
village et qu'il est administré et surtout fréquenté par des hors castes; Aiyyappa
exerce à Sabarimala sa souveraineté sur un royaume disparu, celui de Pandalam,
et sa fréquentation s'élargit à toutes les castes, en excluant toutefois les femmes
du culte pour des raisons de pollution rituelle. Aussi Aiyanar a-t-il été intégré
au panthéon hindou tamoul alors qu'Aiyyappa a été englobé, même très tardive
ment, à partir des XVIe et XVIIe siècles, au grand panthéon hindou via la version
puranique de Pandalam. D'un côté, les intellectuels kéralais voient Aiyyappa
comme une divinité préaryenne, c'est-à-dire antérieure à Shankaracharya et à
l'arrivée des brahmanes au Kerala; c'est une manière d'indigéniser Aiyyappa,
en l'érigeant comme référent religieux incontournable de l'identité kéralaise.
D'un autre côté, la démarche de certains auteurs affirmant l'identité d'Aiyyappa
avec Aiyanar, ou la formation d'Aiyyappa à partir d'Aiyanar, relève plutôt du
contexte idéologique tamoul qui se traduit par une volonté d'appropriation de
la paternité du culte. D'après l'étude de Lars Kjaerholm, confirmée par mes
propres investigations dans la région de Madurai, nombreux sont les Tamouls qui
établissent aujourd'hui une identité parfaite entre Aiyyappa et Aiyanar, et ce pour
deux raisons principales: le roi de Pandalam a des origines liées à la dynastie des
Pandya, et Sabarimala est considéré comme faisant partie du Tamil Nadu histo
rique. Aiyyappa représenterait donc, pour Kjaerholm, le niveau national incarné
dans la catégorie politique de Tamijaka,!l ou «grand Tamil Nadu» (Kjaerholm
1991: 74). La plupart des Tamouls, qui ont investi le site de Sabarimala à partir
des années 1950-1960, pensent en effet qu'Aiyyappa est d'origine tamoule et qu'à
ce titre, il serait le fils perdu de la «nation» tamoule.
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LA STRUCTURATION SOCIALE DU PÈLERINAGE

Trois caractéristiques permettent de définir ce pèlerinage aujourd'hui aux
plans rituel et anthropologique (Sekar 1992): une cérémonie d'initiation (mala

puja) est obligatoire pour intégrer un groupe de pèlerins; une période d'austérités
(vrataf?1) de 41-61 jours doit être respectée avant de partir à Sabarimala 8; le pèle
rinage s'adresse surtout aux hommes puisque les femmes en âge de procréation
en sont exclues pour des raisons de pollution rituelle 9. Cet engouement de la
population masculine pour le pèlerinage s'explique en partie par les valeurs de
renoncement qui réinscrivent l'individu de sexe mâle dans une trajectoire de vie
structurée par la terminologie sanskrite des stades hindous (iiSrama) de l'exis
tence, notamment l'opposition entre renonçant (saf?1nyasa) et maître de maison
(grhastha). Caroline et Philippo Osella ont montré comment la divinité Aiyyappa
a joué un rôle dans la construction et la reproduction de l'identité masculine des
Kéralais. «Si Sabarimala remasculinise les hommes et les divinités mâles par
leur immersion à l'intérieur d'un corps imaginaire et indifférencié de l'homme,
le pèlerinage réaffirme une hiérarchie de genre à travers l'exclusion des femmes,
dont l'homme dépend toutefois dans la vie quotidienne.» (Osella & Osella 2004:
749) En effet, la pratique ascétique avant le départ (chasteté, dévotion, végéta
risme), l'expérience du pèlerinage difficile pour le corps à travers la marche
et l'immersion continue du pèlerin en Aiyyappa, depuis l'espace domestique
jusqu'à Sabarimala, alimentent un processus plus général d'identification de
l'individu de sexe masculin à une société dominée par les hommes. De plus,
l'égalité et l'indifférenciation de statut de caste et de classe, revendiquées aussi
bien par les pèlerins que par les acteurs institutionnels, permettent l'émergence
d'une communitas masculine propre à ce pèlerinage.

Un autre trait distinctif du pèlerinage à Sabarimala est l'obligation rituelle
d'être affilié à un groupe de pèlerins, hiérarchisé selon une terminologie des
statuts bien particulière. On va à Sabarimala à plusieurs et on se soutient mutuel
lement, toutes générations confondues, dans l'épreuve imposée au corps par la
marche pieds nus, l'accumulation de fatigue, et l'effort dévotionnel constant de
concentration sur la divinité. La nécessité de partir en groupe renvoie à la pratique
ancienne du pèlerinage à Sabarimala, à une époque où il n'y avait pas de route
jusqu'au village de Pampa et où le camp de base pour le début de la marche était
non pas le village d'Erumeli mais la ville de Kottayam, ligne de front historique
chrétienne en pays kéralais. Il s'agissait alors d'un parcours long et difficile, dans
un milieu de forêt dense et hostile, peuplée d'animaux sauvages et dangereux
(tigres, léopards, éléphants, etc.). L'absence de moyens de transport adéquats obli
geait alors les pèlerins à se constituer en groupes pour faire face à l'inconnu.

Les modalités de hiérarchisation interne au groupe répondent à la fois aux
qualités et aux expériences de chacun des pèlerins. Le critère de hiérarchisation
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interne est donc le nombre de participations au pèlerinage, c'est-à-dire l'accu
mulation des expériences au fil des années. On ne s'y rend pas qu'une seule fois;
on y retourne à plusieurs reprises dans une vie. C'est parmi les pèlerins kéralais
que l'on trouve le nombre le plus faible de novices et le nombre le plus élevé de
guruswami, c'est-à-dire de guides spirituels de groupe dont c'est au moins la
dix-huitième participation au pèlerinage. Cela est certainement lié à la proximité
du site et à l'ancrage régional du culte d'Aiyyappa. La majorité des pèlerins de
l'Andhra Pradesh (60 %) et du Karnataka (70 %), pour lesquels la distance kilo
métrique vers Sabarimala est plus grande, n'ont participé au pèlerinage que trois
ou quatre fois. Corrélativement, le nombre de gllruswiimi est négligeable dans
l'échantillon de personnes de ces deux États interrogées. Quant à la fréquentation
tamoule, elle oscille surtout entre deux et dix participations. Ce nombre de visites
constitue également un indicateur de la vigueur de la pratique religieuse, en même
temps qu'un critère de structuration interne du groupe.

Au sommet de la hiérarchie se trouve le guruswami qui doit donc avoir au
minimum, dit-on, dix-huit participations à son actif, consécutives ou non. Le
guruswiimi est ainsi l'homme d'expérience chargé de coordonner les activités
rituelles du groupe tout au long du pèlerinage. Selon la métaphore migratoire du
pèlerinage, le guruswami endosse la figure du «passeur», car c'est lui seul qui est
capable de conduire le groupe d'un point à un autre grâce à sa connaissance des
dangers potentiels de la route et des points de franchissement. C'est lui qui fixe l'iti
néraire ou la chaîne de lieux à traverser avant d'atteindre soit le village d'Erumeli
pour que les novices puissent participer à la pë!!a tullal (danse rituelle des pèlerins
débutants), soit le village de Pampa au pied de la colline de Sabari. Il doit également
évaluer les capacités physiques de ses sujets. Le guruswami a seul le pouvoir de
mettre ou d'enlever la paire de baluchons (irumu!ike!!u) de la tête des pèlerins, de
la placer à chaque départ et de l'enlever à chaque lieu d'étape ou d'amvée.

Au plus bas de la hiérarchie du groupe se trouve le kanniswiimi, littéralement
«vierge» ou pèlerin débutant. Il est placé sous la tutelle directe du guruswami et
n'a pas d'obligations spécifiques autres que rituelles, comme celle de participer
à la danse rituelle dans le village d'Erumeli. et de planter une flèche à Saram
kuthiyaal (<< le lieu où la flèche est plantée») dans son ascension de la colline
de Sabari. Il doit également préparer un festin pour tous les membres du groupe
avant de partir à Sabarimala, c'est-à-dire juste avant la cérémonie du remplissage
du baluchon (ke!!unira). Ensuite viennent le randa'!1swami (deuxième kanni) et
le moona'!1swami (troisième kanni). À partir du quatrième rang, il y a bien une
distinction hiérarchique selon le nombre de participations, mais pas de termino
logie particulière pour les distinguer. En revanche, les responsabilités de chacun
varient en fonction du rang. Le randa'!1swami se voit assigner des obligations
d'assistance à la préparation culinaire, mais est aussi inclus dans la préparation
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des rituels. Les pèlerins de second rang doivent aussi emporter avec eux une
petite épée (churika) qu'ils déposeront à Sabarimala. Le troisième kanni a l'auto
risation de sortir du campement dans des limites raisonnables, c'est-à-dire par
exemple dans un rayon délimité par la présence du bois de feu à collecter.

Aujourd'hui, le pèlerinage à Sabarimala constitue l'un des phénomènes reli
gieux les plus significatifs de la recomposition du religieux en Inde du Sud,
en l'occurrence celle de l'hindouisme populaire de la dévotion (bhakti). Aussi
son profil sociologique a-t-il fortement évolué depuis les années 1950-1960. Par
exemple, la distinction entre Aiyyappa-Sabarimala-Brahmanes et Sasta-Aiyanar
basses castes n'est plus opératoire dans le contexte actuel; en témoigne le rapport
entre l'idéologie égalitariste récemment introduite par les autorités du temple
et l'extrême hétérogénéité sociale du pèlerinage à Sabarimala. Aujourd'hui, les
pèlerins d'origine rurale représentent en moyenne près de 60 % des enquêtés pour
chacun des quatre États du sud de l'Inde, à l'exception du Kerala qui présente un
profil particulier (plus de 95 %). Cela est lié, d'une part, à la spécificité d'une
organisation spatiale en habitat dispersé sur de grandes surfaces et, d'autre part,
à l'implantation rurale du culte d'Aiyyappa. Le pèlerinage de Sabarimala révèle
une forte participation des urbains par rapport à leur place dans la population
totale de l'Inde (40 % des pèlerins en moyenne), qui s'explique en partie par
la présence de grandes lignes de chemin de fer facilitant la pratique du pèleri
nage sur de longues distances. Un autre élément caractéristique et significatif
du pèlerinage à Sabarimala est le nombre des jeunes hommes célibataires (un
tiers pour deux tiers d'hommes mariés) dans les quatre groupes ethnolinguis
tiques (Tamouls, Kéralais, Kannada, Telougou), ce qui s'explique par le désir de
faire l'expérience du pèlerinage avant le mariage, dont l'âge a fortement reculé
dans les couches sociales les plus éduquées. Contrairement aux idées reçues sur
la pratique religieuse dans les pays en voie de développement, les illettrés ne
fournissent pas ici les plus gros contingents de pèlerins, représentant moins de
10 % des personnes interrogées, alors qu'un quart de la population pèlerine a
obtenu des diplômes d'enseignement supérieur. Quant à l'hétérogénéité socio
professionnelle des pèlerins, parmi lesquels toutes les professions et les castes
sont représentées, elle varie de façon plus significative en fonction des groupes
linguistiques, notamment pour les professions agricoles en majorité représentées
parmi les pèlerins tamouls.

LE RÔLE DES CANAUX D'INFORMATION ET DE COMMUNICATION

La participation de tous les segments de la société (à l'exception des femmes)
au pèlerinage n'est toutefois pas une spécificité propre à Sabarimala. Elle
s'explique non seulement par la mise en œuvre de lois sur l'ouverture des temples
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à toutes les castes. y compris les intouchables, mais aussi par la modernisation des
transports et des conditions d'accessibilité à ces lieux de culte (Bhardwaj 1973;
Kerr 2001). Depuis l'Indépendance, parallèlement à la diffusion à grande échelle
d'une littérature populaire éditée en langues vernaculaires (et aussi en anglais),
qui a permis de populariser la figure d'Aiyyappa, ses mythes d'origines et les
caractéristiques rituelles du pèlerinage, les médias comme la presse, la télévision
et le cinéma ont également participé à une très large diffusion d'informations sur
le pèlerinage à Sabarimala.

Si les canaux modernes d'information ont permis la diffusion de la popularité
du pèlerinage en Inde du Sud, les pèlerins eux-mêmes ont également agi sur ce
processus de diffusion. Tout d'abord, à la suite des deux incendies de 1949 et 1951
qui ont ravagé le temple d'Aiyyappa, l'association Akhila Bharata Ayyappa Seva
Sangam (l'Association panindienne au service des dévots d'Aiyappa) a lancé une
campagne de promotion active du culte d'Aiyyappa. Pendant plusieurs mois, un
cortège de dévots a promené une effigie d'Aiyyappa dans les villages et les villes
du Kerala et du Tamil Nadu, une promotion qui a servi de modèle pour des proces
sions dans les villes de Bénarès, Bombay et Haridvar (Clothey 1982: 47-48).

Par ailleurs, le sociologue indien M.N. Srinivas voyait dans le pèlerinage une
occasion pour les basses castes d'entrer en contact avec la «grande tradition»
de l'hindouisme brahmanique. Grâce aux conditions modernes de transport, ces
nouveaux pèlerins peuvent aller aussi loin que Badrinath en Himalaya ou Bénarès
en Uttar Pradesh, et faire l'expérience inédite des pratiques religieuses de haute
caste qui contrastent avec leur propre pratique locale d'un hindouisme populaire.
Dès leur retour à la maison et au village, certains tentent de rehausser le statut
économique et social de leur caste en imitant et en adoptant certaines pratiques de
castes supérieures dont ils ont été les témoins directs, alimentant ainsi le processus
de sanskritisation mis en évidence par le sociologue (Srinivas 1966: 222). De la
même manière, les pèlerins rapportent de Sabarimala leur propre expérience qui,
par voie de transmission orale, séduit de nouveaux candidats au pèlerinage. La
diffusion orale des récits de voyage et des mythes associés au pèlerinage, dans
lesquels transparaissent les valeurs d'ascèse, d'épreuve physique et de dévotion
intense, se fait ici de proche en proche, dans une aire de voisinage restreinte, ce
qui donne lieu parfois à d'intenses débats sur la place publique entre les pro- et
anti-Sabarimala. Outre cette voie de transmission orale. la préparation rituelle
du pèlerinage se donne à voir et à entendre pendant 41 jours, avec notamment la
pratique vestimentaire de la robe du pèlerin (noire, bleue ou verte), le port obli
gatoire de la barbe, et les rassemblements nocturnes pour la récitation de chants
dévotionnels (Aiyyappan pa!!u).

Cette étude du rôle joué par ces différents moyens de communication
modernes, incluant Internet mais aussi la presse, la radio, la télévision et le

80



LE PÈLERINAGE À SABARIMALA EN INDE DU SUD

cinéma, est à replacer dans le champ fécond de l'analyse des effets d'uniformisa
tion des valeurs sociales et religieuses dans l'Inde actuelle (Anderson 1983; Tara
bout 1997). Gilles Tarabout a bien souligné l'importance de ces changements, en
s'appuyant sur les modes récents de communication de masse qui jouent le rôle de
canaux de diffusion d'une «attitude générale de piété» (Tarabout 1997: 141-144).
L'industrie des chants dévotionnels dans les langues régionales a connu son plein
essor en Inde à partir des années 1990; la diffusion en masse de cassettes a permis
à tout un chacun de prendre la mesure de la diversité culturelle et religieuse de
l'Inde, mais elle a aussi conduit à une standardisation ou à une dépersonnali
sation des pratiques rituelles (Manuel 1993: 129). La circulation occasionnée
par le pèlerinage, et son intensification dans la période contemporaine, produit,
par hypothèse, des effets d'uniformisation de l'hindouisme, remaniant le champ
religieux au travers du changement social. Mais examinons maintenant comment
l'activité du pèlerinage à Sabarimala se traduit aujourd 'hui dans l'espace régional
du Kerala.

ORGANISATION TERRITORIALE ET DÉROULEMENT
DE L'ACTIVITÉ PÈLERINE AU KERALA

OPPOSITIONS ET HIÉRARCHIES SPATIALES

L'organisation territoriale du culte d'Aiyyappa au Kerala révèle tout d'abord
une série d'oppositions et de hiérarchies spatiales, avec notamment la double oppo
sition entre Aiyyappa (Kerala) et Aiyanar (Tamil Nadu) d'un côté, et Aiyyappa et
la Déesse (Kerala), de l'autre. La répartition géographique des temples de Sasta
Aiyanar au Tamil Nadu et de Sasta-Aiyyappa au Kerala repose effectivement sur
la distinction commune entre la plaine, associée à la fertilité du sol cultivé et au
monde civilisé, et la montagne, qui incarne plutôt les valeurs de l'espace sauvage
de la forêt et du renoncement (Reiniche 1979: 128-129). Les temples de Sasta
situés en montagne sont considérés comme supérieurs à ceux localisés dans la
plaine, car ils dominent le territoire du royaume. La deuxième opposition se fait
entre les temples de Sasta-Aiyyappa (montagne), divinité masculine et virile, et
ceux de la Déesse, situés dans les pleines fertiles du Kerala, même si Aiyyappa
y est toujours représenté (Tarabout 1986: 86). D'après le récit de fondation du
Kerala (këraI6Ipatti), Parasuraman aurait construit des temples de la Déesse
Bhagavati le long de la bande côtière (Aiya 1906: 53).

Ensuite, l'un des traits majeurs de cette organisation territoriale est à cher
cher dans les cinq temples de Sasta au Kerala, représentant Aiyyappa dans sa
forme juvénile à Kulathupuzha, de chef de famille avec ses deux compagnes à
Arienkavu, de chasseur-cueilleur à Achan kovil, d'ascète célibataire à Sabarimala
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ou encore de grand ascète (yogi) à Ponnambalamedu. Sabarimala est l'un de
ces temples où Aiyyappa domine en tant qu'incarnation terrestre (avattirm.n) de
Sasta ou Dharmasasta, ce dernier terme signifiant littéralement «celui qui diffuse
le dharma». Il est intéressant de noter l'ambivalence de la figure d'Aiyyappa,
incarnée de manière différenciée dans l'espace géographique et dont chacun des
lieux manifeste l'un des quatre stades de l'existence (ti§rama) de tout individu de
confession hindoue: jeune étudiant (brahmacariya), chef de famille (grhastha),

retiré en forêt (viinaprastha) et renonçant (sa'!1nytisa). L'opposition fondamen
tale de l'hindouisme entre renoncement et vie mondaine, reflet de celle entre
espace sauvage et espace domestique, entre forêt et village, s'incarne ici dans
l'antagonisme spatial entre deux modèles ou deux systèmes de valeurs, celui
de Sabarimala et celui d'Arienkavu. Le premier renvoie au concept sanskrit de
devatiiyatana, un lieu de culte brahmanisé qui se situe en forêt, plutôt à de hautes
altitudes (Gurukkal & Raju 2001 : 9). La forêt qu'incarne le jardin d'Aiyyappa
(pungtiviina,!l) n'a pas la valeur écologique que l'on attribue communément au
«bosquet sacré» (kiivu), c'est-à-dire un lieu de culte dans un bois sacré, situé
dans les plaines plus civilisées ou dans des régions de collines proches d'une
implantation villageoise. Aiyyappa est célibataire-renonçant (l'iinaprastha ou
sG/!1nyiisa) à Sabarimala et marié à Arienkavu (grhastha). D'un point de vue
géographique, Sabarimala entretient des relations étroites avec la famille royale
de Pandalam alors que le temple d'Arienkavu est historiquement relié au royaume
des Pandya. En prolongeant l'analyse, Sabarimala est en relation avec la royauté
alors qu'Arienkavu est associé à une communauté particulière basée à Madurai,
les Sourashtra, ce qui traduit une opposition entre la royauté détentrice du pouvoir
temporel et la fonction de prêtrise détentrice du pouvoir religieux. En terme de
localisation, Sabarimala se situe aux confins de la forêt, dans un univers hostile
et sauvage, alors qu'Arienkavu se trouve plutôt dans une position géographique
de carrefour, entre le Kerala et le Tamil Nadu, à la confluence d'univers culturels
distincts. Cette opposition entre deux types de milieux géographiques, de modèles
de valeurs en tension, affleure dans l'espace géographique lors de l'ouverture de
la saison du pèlerinage.

DES RAPPORTS DISCONTINUS AU TERRITOIRE

Si le pèlerinage est une expérience religieuse et sensible de l'espace géogra
phique (marche, effort physique, circulation) qui s'inscrit dans un réseau
géographico-rituel, informé par des mythes qui fixent les lieux dans l'espace
régional et qui structurent le déroulement des activités, il est aussi producteur
d'espace par les itinéraires plus ou moins complexes qu'il dessine et qui défor
ment la carte de l'Inde du Sud. Ces niveaux d'organisation géographique du
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pèlerinage amènent donc à construire des modèles de territorialité discontinus
dans le temps (calendrier, saisonnalité) et dans l'espace (centre/périphérie,
réseau/territoire), pour décrire les rapports des groupes processionnels à un
territoire centré sur Sabarimala.

Le segment de l'itinéraire du pèlerinage Erumeli-Pampa-Sabarimala constitue
l'axe majeur structurant le territoire centré sur Sabarimala et délimité par le

jardin d'Aiyyappa, composé de dix-huit collines mythiques dont celle de Sabari.
Pendant la période de fermeture du temple, les lieux ne sont pas reliés entre eux

et la structure territoriale du pèlerinage est en quelque sorte endormie. Lorsque le
temple ouvre pour quelques jours seulement, au début de chaque mois du calen
drier lunaire kéralais, la liaison entre le village d'Erumeli et celui de Pampa est
réactivée par les transports publics (départ le matin, retour le soir). Les pèlerins

se rendent directement à Pampa et la participation demeure locale et régionale,
essentiellement kéralaise mais aussi tamoule. Mis à part la fête d' oQa'Tl aux mois
d'août et septembre (cùina1J1), le fête de vi~u au mois d'avril marque un moment
important de l'activité du temple durant une ouverture d'environ dix jours pendant
laquelle le village de Pampa revit, grâce à des constructions temporaires pour
accueillir «seulement» quelques centaines de milliers de pèlerins. Ce moment
se caractérise par l'alternance entre un jour faste pour les Kéralais et le jour de
l'an tamoul. L'activité processionnelle d'Erumeli à cette période de l'année est
très réduite, avec quelques groupes prenant part à la danse rituelle des pèlerins
débutants. Durant ces périodes d'ouverture mensuelle et festive, l'organisation
spatiale est dichotomique, les Tamouls et les Kéralais se partageant ou alternant
l'usage de l'espace du temple.

Les deux saisons les plus importantes, parce qu'elles commémorent les
épisodes mythologiques de la vie d'Aiyyappa et qu'elles voient s'activer la totalité
des réseaux géographico-rituels du pèlerinage, sont celles qui se déroulent entre

le mois de novembre et le mois de janvier. La première période (mat:zçlalakala1J1)
marque le début des austérités pendant au moins 41 jours avant le départ en
pèlerinage. La saison commence le 1er du mois de vrscika (mi-novembre) pour
finir le 41 e jour de la période de mat:zçlala, soit le 11e jour du mois de dhanu qui

correspond à la fin du mois de décembre. Les dix derniers jours de cette saison
sont marqués par toute une série de rituels et une cérémonie de clôture. La
procession de l'idole de Ma!ikapu[uthamma, figure féminine dont le temple est
situé à proximité du temple d'Aiyyappa, vers Saramkuthiyaal où sont fixées des
flèches en bois par les pèlerins débutants, symbolise un épisode mythologique
particulier. Il renvoie en effet à l'histoire selon laquelle Ma!ikapu[uthamma
aurait souhaité se marier avec Aiyyappa, mais celui-ci, éternel célibataire
(brahmacarya), aurait décliné la proposition en déclarant que le jour où il n'y

aurait plus de nouveaux pèlerins à Sabarimala, il accepterait de la prendre pour
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compagne. La procession voit alors Ma!ikapu[uthamma descendre la colline
pour vérifier s'il y a encore des flèches déposées par les pèlerins, signes du
renouvellement dévotionnel à Sabarimala.

La deuxième saison de makara viJakku commence au début du mois de
janvier pour s'achever autour de la mi-janvier, le jour où le mois de dhanulaisse
place au mois de makara. C'est la saison la plus faste et la plus fréquentée.
La route traditionnelle par la forêt entre Erumeli et Pampa 10, déjà ouverte
pendant la saison du mois de mm;çlala,!,. attire quantité de pèlerins afin de
célébrer symboliquement la campagne militaire menée par Aiyyappa, dont le
but était de se débarrasser du bandit de grand chemin Udayan. Cette saison
est marquée par la participation des groupes processionnels d'Alangad et
d'Ambalapuzha qui convergent à Erumeli avant que la procession des orne
ments royaux (thiruviibarm;aI!l) Il, conduite par la famille royale de Pandalam,
se rende directement à Sabarimala. Les deux premiers groupes, représentant
les deux bataillons majeurs aux côtés d'Aiyyappa durant sa campagne mili
taire, se rejoignent d'abord à Erumeli pour participer alternativement à la danse
dévotionnelle. La procession des deux groupes suit le même itinéraire: petit
temple (koccm,npalal.n) de Sasta, mosquée de Vavar 12, tous deux situés sur un
carrefour au centre du marché d'Erumeli (pe!!a signifie «marché»), puis fin du
mouvement processionnel jusqu'au temple majeur de Sasta (valia,!lpala), situé
à quelques centaines de mètres plus bas. Les deux groupes se dirigent ensuite
vers Pampa pour y retrouver la procession des ornements royaux, le premier
jour du mois de makara. Là se manifeste un étrange phénomène, l'apparition
sur une colline située à l'est de Sabarimala de la lumière divine (makara joti),
considérée par la plupart des pèlerins comme un miracle et qui dure une quin
zaine de minutes environ 13, Pendant une semaine à partir de ce jour se déroule la
fête de makara viJakku, qui se conclut autour du 20 janvier par la cérémonie de
kuruti, c'est-à-dire une série d'offrandes aux divinités de la forêt (vanadevata).

Il est important de souligner ici que le transport des ornements royaux, entre
Pampa et Sabarimala, célèbre l'union de la royauté et de la divinité dans une
série de rituels fixés par le roi de Pandalam. À l'image des cérémonies et des
fêtes du temple au Kerala, comme partout ailleurs en Inde, la procession des
ornements royaux fait revivre symboliquement un ordre et une hiérarchie passés
(Kjaerholm 1991: 75). L'itinéraire et les rituels tout au long de la procession
permettent de retracer symboliquement les frontières d'un territoire administré
autrefois par la principauté de Pandalam.

L'analyse du déroulement des activités du pèlerinage selon une périodicité
spécifique a permis de mettre au jour la dynamique structurante des réseaux
géographico-rituels. Si le temple de Sabarimala et les villages de Pampa et Erumeli
délimitent une aire locale du culte d'Aiyyappa, certains maillons du réseau, en
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revanche, transcendent ce territoire centré sur Sabarimala. Par ailleurs, chacun
des grands moments rituels du pèlerinage définit une configuration différente
de l'espace, qu'alimente et dynamise une population d'origine essentiellement
sud-indienne. Quel rôle joue le pèlerinage dans la construction sociale du rapport
des individus à l'espace géographique? Que peut nous enseigner la lecture des
itinéraires de pèlerinage en Inde du Sud? Comment s'insèrent les flux de pèlerins
entrant au Kerala dans ce territoire circulatoire fortement balisé et structuré par
le parcours rituel interne de la route forestière?

LE PÈLERINAGE COMME PHÉNOMÈNE
CIRCULATOIRE ET RÉGIONAL

Il est un certain nombre de pèlerinages dont l'expérience, certes religieuse, est
aussi fondée sur un fort rapport d'investissement, au sens économique du terme
(dépôt de devises dans le système bancaire local ou don de terres à l'administra
tion du temple), comme à Tirupati, en Andhra Pradesh 14. Le voyage à Sabarimala
tire en revanche son identité, son originalité et son pouvoir d'attraction du rapport
de l'expérience vécue entre le pèlerin et ses compagnons de route, entre le pèlerin
et l'espace qu'il est amené à parcourir, en somme de l'expérience sensible du
voyage qu'il nécessite et de l'épreuve physique qu'il impose aux individus.

LA DIMENSION VÉCUE DU VOYAGE PÈLERIN

La plupart des pèlerins se rendent directement en véhicule dans le village
d'Erumeli ou bien au pied de la colline de Sabari, dans le village de Pampa.
L'expérience physique du pèlerinage commence soit par la danse rituelle dans le
village d'Erumeli, immédiatement suivie par la marche traditionnelle en forêt,
soit directement dans le village de Pampa, avec l'ascension de la colline de
Sabari. Dans l'imaginaire collectif du pèlerinage, on appelle cette route fores
tière «48 miles» (soit 56 kilomètres) alors qu'elle est seulement d'une trentaine
de kilomètres. La lecture de la coupe topographique de la route forestière montre
bien la difficulté d'un terrain alternant les faux plats avec les descentes et des
ascensions plus abruptes. Cette route exprime d'ailleurs toute la symbolique des
actions glorieuses d'Aiyyappa, d'où sa fréquentation plus dense pendant la saison
de makarafJ1, à partir du début du mois de janvier, et non aux mois de novembre
et décembre. Le calendrier rituel du pèlerinage se calque sur une chronologie
d'événements considérés comme historiques par les dévots; prendre cette route
revient en quelque sorte à marcher sur les traces d'Aiyyappa durant une période
de réactivation de la temporalité mythique.
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Dans le contexte du pèlerinage, la surface terrestre fait l'objet de traitements

culturels particuliers. Des pèlerins m'ont relaté des épisodes douloureux pour

le corps qu'ils ont vécu le temps du pèlerinage, qu'il s'agisse de la souffrance

physique éprouvée pendant la marche ou bien du long voyage en véhicule qui

mène à Sabarimala. Certains chants dévotionnels en langue tamoule, comme

ceux du célèbre chanteur Viramani, relatant cette expérience et l'atmosphère de

dévotion collective pour Aiyyappa, endossent aujourd'hui la fonction d'hymne

partagé de part et d'autre des Ghâts occidentaux par les Tamouls comme par les

Kéralais 15. La souffrance physique est le lot quotidien des pèlerins, même s'ils

ne laissent que rarement transparaître leurs douleurs. À la question portant sur la

disposition mentale du pèlerin en marche, Patchiappan m'a répondu:

Nous ne pensons à rien du tout. Il n'y a aucune inquiétude à avoir. [. ,,] Mes jambes
me font mal. Ô mon Dieu! Je dois être capable de marcher sans ressentir la douleur.
Je dois me dépêcher avant que le soleil ne se lève complètement. Dans l'après-midi,
est-ce qu'il y aura de la nourriture? Y a-t-il un endroit pour dormir? Ce genre de
pensée vient à l'esprit. Maintenant il est 11 h du matin et le temps est très chaud.
Il faut marcher sur cette route bouillante. Les jambes me font mal. Alors nous
chantons le nom de Dieu et nous ne pensons plus aux difficultés de la route.

La difficulté sur le plan physique est d'autant plus dure à assumer que chaque

pèlerin porte sur la tête un sac rituel de plusieurs kilos et qu'il marche pieds

nus, s'exposant ainsi à des blessures aux chevilles ou aux orteils, des ampoules,

etc. Ce qui permet aux pèlerins d'endurer la douleur physique, c'est leur foi en

Aiyyappa et dans la protection de leur guru. Tous s'accordent à penser que le

pèlerinage à Sabarimala ne peut se faire autrement qu'en souffrant dans sa chair,

et que tous les remèdes réduisent plus la douleur qu'ils ne la suppriment. Dans

la pensée religieuse hindoue, la souffrance doit s'interpréter comme un sacrifice

nécessaire au bon déroulement et au succès du pèlerinage. À la question: «À quoi
pensez-vous ou dans quel état d'esprit êtes-vous pendant la marche? », Rajaram

répond sans hésiter:

Quand nous marchons, notre esprit n'est pas distrait par les problèmes de famille
ou de travail, nous sommes seulement concentrés sur la distance qu'il nous reste à
parcourir. Jusqu'où allons-nous marcher? Nous sommes seulement concentrés sur
la borne kilométrique. Le matin, notre guru nous indique où nous allons manger
le petit-déjeuner et le déjeuner. Une fois qu'il a dit cela, nous marchons jusqu'à
l'endroit indiqué et nous restons concentrés sur la borne kilométrique. C'est une
expérience totalement différente parce que nous n'avons aucune autre pensée.

Plusieurs théories s'affrontent autour de la question des modifications

relatives de la conscience géographique d'un individu dans le contexte du
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pèlerinage. Peut-on appliquer la théorie de la hiérarchisation du sacré, depuis
l'espace domestique du quotidien jusqu'au pôle de communication avec le divin,
à l'expérience religieuse du pèlerinage, dans ses dimensions émotionnelle, dévo
tionnelle et spatiale? Autrement dit, plus on s'approche du lieu saint et plus la
tension émotionnelle serait élevée, chaque étape ou lieu du parcours intensifiant
l'expérience religieuse de manière graduelle. Certains anthropologues comme
Jean-Claude Galey pensent qu'il est temps de rompre avec cette tradition d'ana
lyse chrétienne et que «le pèlerinage en Inde réalise au contraire une opération
inverse: les sites qu'il investit importent l'universel dans la localité, reconnais
sant à cette dernière tous ses traits distinctifs en lui donnant figure de totalité,
et retournant du même coup les règles d'englobement, il fait du particulier la
condition même de l'expression et de la réalisation universelles» (Galey 1994:
262). À l'inverse du pèlerin catholique, le pèlerin hindou ferait donc la même
expérience religieuse de la totalité en chacun des lieux du parcours. C'est bien ce
que nous avons observé, puisqu'il est ressorti des nombreuses discussions avec les
pèlerins que les étapes de l'itinéraire entre le domicile et Sabarimala comptaient
tout autant que la destination finale. Les lieux de pèlerinage seraient donc bien
en Inde des répliques les uns des autres, en somme des lieux exemplaires faisant
l'objet d'un seul et même traitement (Eck 1998; Claveyrolas, ce volume).

Cette théorie semble donc s'appliquer au circuit rituel externe du pèlerinage
à Sabarimala, entre le lieu de résidence du pèlerin et le village d'Erumeli, circuit
balisé par des centres de pèlerinage régionaux répondant à cette logique de terri
torialisation. En revanche, le village d'Erumeli ouvre la porte à un circuit rituel
interne, c'est-à-dire un territoire placé sous l'influence directe d'Aiyyappa sur
ses sujets. La marche via la route forestière provoque chez le pèlerin une sorte
d'excitation et de frénésie, une tension grandissante sur le plan émotionnel au
fur et à mesure que l'on s'approche de Pampa. De nuit comme de jour, cette
gradation de l'intensité s'entend à travers les chants dévotionnels (Aiyyappan

pattu) et la récitation continue des formules rituelles (mantra). Comme a pu
l'observer également l'anthropologue américain Valentine Daniel, la construction
religieuse de l'émotion sur le mode de la dévotion et du rapport d'identification
à la divinité s'opère surtout par niveaux d'intensité (Daniel 1984: 245-277). Il
distingue les conditions difficiles et contraignantes de la marche, qui empêchent
tout rapport d'identification directe avec Aiyyappa, et l'approche du temple ou,
plus encore, la montée des dix-huit marches qui sont le moment privilégié de
relation directe avec le divin. Or la séparation d'avec l'espace domestique et
l'immersion «en Aiyyappa» commencent dès le début des austérités, à domicile.
Dans le cas particulier du pèlerinage à Sabarimala, les deux grilles de lecture,
celle de J.-c. Galey puis celle de V. Daniel, plus inspirée de la tradition d'analyse
chrétienne, coexistent. Cela pourrait s'expliquer tout d'abord par la topographie
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du pèlerinage, notamment par l'opposition entre l'horizontalité de la plaine et la
verticalité de la montagne. En outre, l'étymologie sanskrite du lieu de pèlerinage
(tfrtha yatra) renferme l'idée de «gué », de seuil et de limite par-delà laquelle les
pèlerins franchissent un palier articulant le monde terrestre et le monde des dieux.
«Le seuil est un lieu d'ouverture de la limite, la zone de son franchissement; il est
limité (<< la limite du seuil») et fait l'objet de dispositifs matériels et symboliques
particuliers. Le seuil est souvent matérialisé par un emmarchement qui exprime,
par la différence des niveaux, une hiérarchie qualitative des espaces» (Paul-Lévy
& Segaud 1983: 64). Par analogie avec la terminologie de Victor Turner (1990 :
96), les pèlerins peuvent être désignés comme les «gens du seuil» puisqu'ils se
situent sans cesse entre deux univers spatio-temporels, celui de la quotidienneté
et celui du temps mythique.

LES ITINÉRAIRES DE PÈLERINAGE EN INDE DU SUD

Si parcourir l'espace topographique permet le franchissement d'espaces de
nature différente, les itinéraires de pèlerinage permettent notamment de faire le
lien entre les quatre espaces culturo-linguistiques du sud de l'Inde. La cartographie
révèle en effet une logique d'emboîtement, puisque les itinéraires tamouls viennent
se greffer sur la carte des axes kéralais et que, de la même manière, les itinéraires
des pèlerins originaires de l'Andhra Pradesh et du Karnataka s'inscrivent dans la
géographie tamoule ou kéralaise avant d'atteindre Sabarimala.

Examinons tout d'abord le cas du Kerala (carte 2). L'itinéraire principal longe
la côte de Malabar avant d'intégrer un réseau dense de temples par lesquels
les pèlerins kéralais transitent systématiquement avant d' arriver à Erumeli :
Guruvayoor (Kr~IJa), Trippunithura (Aiyyappa), Chottanickara (Déesse),
Ettumanoor (Siva), Vaikom (Siva); peu d'entre eux visitent les temples de
Sasta-Aiyyappa. Étant donné la proximité géographique de Sabarimala, le
pèlerinage ne dure que quelques jours et les Kéralais prennent soin d'éviter
la surfréquentation pendant la saison du mois de janvier. Une chose est à retenir
de cette carte: l'axe côtier dominant est lié aux activités de commerce avec l'exté
rieur; c'est un axe historique le long duquel les villes et les temples majeurs du
Kerala sont disséminés. Tous les itinéraires secondaires dont le départ se situe à
l'intérieur des terres et en montagne empruntent également cet axe côtier, pour
des raisons pratiques de transport, mais aussi parce que la plupart des temples
se situent sur une bande côtière de quelques dizaines de kilomètres. Cette carte
reflète l'opposition entre les axes côtiers dominants et la localisation de Sabari
mala dans un espace marginal.

L'étude des itinéraires de pèlerinage depuis le Tamil Nadu révèle deux formes
de mobilité religieuse (carte 2). La première renvoie au pèlerinage pédestre depuis
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la région de Madurai, définissant un territoire culturel entre le Kerala et le Tamil
Nadu et reflétant également une opposition entre montagne-villages-densité de
population faible d'une part, plaine-villes-densité de population élevée de l'autre.
Ce modèle montre bien que le lieu de pèlerinage se situe en marge des flux
dominants reliant les centres urbains. Dans le deuxième cas, les itinéraires sont
plus complexes et varient de 500 à 2000 kilomètres. Certains groupes de pèle
rins parcourent une longueur d'environ mille kilomètres, traversent des temples
importants du delta de la Kaveri, comme ceux de Kumbakonam et Tanjore, en
direction de la ville-temple de Madurai, puis de la presqu'île de Rameshvaram.
En longeant la côte jusqu'à Kanyakumari, l'un des quatre temples cardinaux
fondateurs de la géographie religieuse hindoue, et en atteignant Suchendram, les
pèlerins remontent directement jusqu'à Erumeli et Sabarimala via la passe de
Shengottai 16. Un autre parcours est devenu l'un des axes préférentiels de la popu
lation tamoule, et plus particulièrement des habitants de la région de Madurai.
Les pèlerins traversent le territoire dominé par la sous-caste des Pramalai Kallar,
puis ils entrent au Kerala par les Ghâts occidentaux à Kumili. La descente en
direction d'Erumeli se fait à travers les plantations de thé. Le trajet de retour se
fait souvent par la même route. Enfin, un autre itinéraire-type commence dans
la capitale administrative du Tamil Nadu, Chennai. Sur leur route, les pèlerins
dépassent le temple de Kanchipuram, l'un des douze temples majeurs de Siva en
Inde, et, à quelques kilomètres de Coimbatore, le temple de Marudamalai dédié à
Murukan, l'une des divinités majeures du panthéon tamoul. En entrant au Kerala
par la passe de Palakkad, les pèlerins s'inscrivent ensuite dans la géographie reli
gieuse du Kerala avant de rejoindre Erumeli. Le retour peut se faire par la même
route du sud décrite plus haut. À l'aller comme au retour, les itinéraires de pèle
rinage préférentiels de la population tamoule intègrent très souvent les segments
Madurai-Rameshvaram-Tiruchendur-Kaniakumari-Suchendram-Kutralam falls
(avant d'entrer dans le Kerala) ou encore, par le nord, l'axe Madurai-Palani
Marudamalai. Les pèlerins tamouls s'inscrivent ensuite dans les réseaux tradi
tionnels de temples kéralais comme Guruvayoor, Chottanickara, Ettumanoor, y
compris la visite de deux temples de Sasta-Aiyyappa, Kulatupuzha et Arienkavu.
Ces itinéraires sont par ailleurs signifiants, puisque certains de leurs maillons
définissent des aires de captation de la population pèlerine tamoule. Ces nœuds
majeurs sont pour la plupart des villes-temples historiques comme Tiruvanamalai
(Siva), Madurai (Mlnak~i), Palani (Murukan), Rameshvaram (Siva) et Kaniaku
mari (DëvI Bhagavati).

Le cas des itinéraires de pèlerinage depuis l'Andhra Pradesh et depuis le Karna
taka (carte 3) montre d'une part que la distance kilométrique n'est pas un facteur
limitant le déplacement et, d'autre part, que le pèlerinage est bien un moyen de
traverser tous les États du sud de l'Inde. La carte 3 montre par exemple que les
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pèlerins visitent seulement le temple de Tirupati au sud de l'Andhra Pradesh et le
temple de Bhavani au Tamil Nadu avant d'entrer au Kerala via Palakkad. Depuis
la capitale administrative, Hyderabad, cet itinéraire est le plus direct par la route;
il est d'ailleurs sensiblement le même que celui emprunté par le chemin de fer
jusqu'à Thiruvananthapuram, au sud du Kerala. Une autre manière d'accéder
au Kerala consiste à passer d'abord par le Karnataka pour y visiter un certain
nombre de temples. D'autres pèlerins choisissent de visiter les temples majeurs
du Tamil Nadu au retour de Sabarimala, alors que ceux qui sont venus soit en
train, soit par le Karnataka, choisissent éventuellement de rentrer chez eux direc
tement par la même voie, terrestre ou ferroviaire. La longue boucle de pèlerinage
dessinée par des pèlerins originaires du nord du Karnataka emprunte la côte
de Malabar jusqu'au Kerala. Au retour de Sabarimala, les pèlerins rentrent au
Karnataka en visitant les temples majeurs du Tamil Nadu et certains autres en
Andhra Pradesh. En bus, ce type de voyage d'environ 3000 kilomètres prend
une quinzaine de jours. Trois autres routes sont fréquemment empruntées depuis
Bangalore, au sud du Karnataka: la première traverse les Ghâts occidentaux à
l'intersection du Kerala, du Karnataka et du Tamil Nadu; la deuxième est la voie
de chemin de fer rejoignant la côte et descendant le long du Kerala; la troisième
entre au Tamil Nadu via le nœud ferroviaire d' Hosur avant de gagner le Kerala
par la passe de Palakkad.

RÉGIMES CIRCULATOIRES ET DÉSENCLAVEMENT RÉGIONAL DU KERALA

La lecture des itinéraires de pèlerinage permet aussi de mieux comprendre
comment se déforme la carte du sud de l'Inde, à travers l'analyse des décalages ou
des recoupements entre la permanence de certains axes de circulation historiques et
l'innovation géographique contemporaine. Si l'on se penche en effet sur les cartes
d'itinéraires de pèlerinage depuis le Tamil Nadu, l'Andhra Pradesh et le Karna
taka, il est à noter, en premier lieu, une permanence historique de certaines routes
menant à Sabarimala, dont quelques-unes ont pu être identifiées grâce à une carte
des axes de circulation historiques en Inde du Sud (Deloche 1993,1: 76). D'un
côté, l'axe intérieur nord-sud Tirupati-Tiruvanamalai-Madurai-Rameshvaram
est largement fréquenté par les pèlerins des trois États avant leur remontée sur
Sabarimala, soit par Kanyakumari au sud, soit par la passe de Shengottai pour
rentrer au Kerala. L'axe intérieur Tirupati-Rameshvaram fait partie d'une route
de pèlerinage plus ancienne, celle entre Kashi (Bénarès) et Rameshvaram, perma
nence historique que vient renforcer un réseau dense et solide de maisons relais
pour pèlerins au Tamil Nadu (Deloche 1993,1: 165). D'autres axes de circulation
transversaux, coupant les Ghâts occidentaux au nord via Palakkad (Chennai
Coimbatore-Kozhikode), au centre via Kumili (jadis par la forêt) et au sud via le
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col de Shengottai et la passe d'Aramboli, continuent de structurer le système des
routes de pèlerinage à Sabarimala. D'un autre côté, des cartes plus exhaustives
d'itinéraires de pèlerinage montrent que les pèlerins traversent de nouveaux lieux,
à vocation récréative, comme le sont par exemple le parc touristique de Tekkadi
et les chutes d'eau de Suruli, à proximité de Kumili, ou encore le barrage de la
rivière Vagai près de Theni. Cette tendance s'inscrit dans le lent processus de
sécularisation du pèlerinage en Inde avec l'apparition récente, encore très timide
dans le cas de Sabarimala, du tourisme religieux ou culturel.

Cette description des itinéraires ne peut cependant se suffire à elle-même. Il
y a un autre enseignement à tirer de cette cartographie. La profondeur historique
des axes de circulation, qu'ils soient d'ordre religieux ou commercial, joue un
rôle fondamental dans la formation d'un sentiment d'appartenance régionale.
Pour cela, les travaux de Burton Stein sur les recensements de temples au Tamil
Nadu et sa géographie historique (Stein 1984, 1977), comme sur la construction
politique et territoriale de l'Inde du Sud, sont très éclairants, même si certains
d'entre eux sont controversés aujourd'hui 17. L'auteur note une corrélation entre
l'évolution des structures territoriales d'identification et les modalités du régime
circulatoire (poètes, bardes errants, genres littéraires, etc.), qui orienterait une
carte historique du grand Tamil Nadu ou Tami[aka'!1. Stein propose en effet un
modèle pertinent d'évolution historique des structures d'encadrement politique
et territorial de sociétés de plus en plus mobiles, depuis la circulation des poètes
et des bardes itinérants (du VIe au xe siècle) jusqu'à une période d'intensification
des échanges commerciaux et de développement exponentiel de la pratique pèle
rine en Inde du Sud à partir du xne siècle. Les régions de Madurai et de l'actuelle
Pondichéry, et celle du delta de la Kaveri, constituaient des espaces de circulation
majeurs, ce qui aide à mieux comprendre pourquoi la ville-temple de Madurai est
un lieu de passage majeur sur la route de Sabarimala, et pourquoi sa région fournit
les plus gros contingents de pèlerins. Enfin, la carte dessinée par les itinéraires de
pèlerinage à Sabarimala coïncide sensiblement avec celle du grand Tamil Nadu
qui s'étend quasiment à tout le sud de l'Inde. Ainsi y a-t-il bien superposition de
couches historiques des réseaux de circulation et de couches contemporaines des
axes de circulation religieuse en Inde du Sud.

À l'échelle régionale, les Ghâts occidentaux qui s'étendent tout au long de la
frontière administrative entre Kerala et Tamil Nadu (et au-delà) ont longtemps
été intégrés dans l'imaginaire collectif comme lieux de séjours divins, mais aussi
en tant que barrière géographique majeure freinant ou empêchant les interactions
entre les deux États; or de nombreuses trouées, comme celles de Shengottai et
de Palghat, par exemple, ont permis des échanges commerciaux traçant des itiné
raires ancrés dans les représentations culturelles de l'espace. Pourtant, comme il
apparaît clairement à la lecture de la carte de Jean Deloche, le Kerala est un État
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très enclavé en Inde du Sud. Au XVIe siècle, seul l'axe transversal Tirunelveli (sud
du Tamil Nadu)-Kayamkulam (centre du Kerala) traverse les Ghâts occidentaux;
s'y ajoute au XVIIIe siècle l'axe côtier dominé par les activités portuaires pendant
la colonisation. Jusqu'au début du xxe siècle, le Kerala est ignoré par la moder
nisation des infrastructures de transport, notamment les chemins de fer, puisque
seule existe la ligne transversale entre Madras et Calicut, au nord du Kerala, qui se
prolonge au nord jusqu'à Mangalore et au sud jusqu'à Cochin. Le centre et le sud
du Kerala restent alors très enclavés jusqu'à l'Indépendance de l'Inde; ce n'est
qu'ensuite que le Kerala s'ouvre sur l'extérieur, ou plutôt sur l'intérieur du pays,
à savoir la pointe du Deccan. Dans ce contexte, l'hypothèse de l'accélération du
désenclavement du Kerala par le pèlerinage à Sabarimala depuis les années 1970
est pertinente. Sabarimala est devenu aujourd'hui un centre de gravité religieux
en Inde du Sud, un véritable repère d'identification territoriale qui place le Kerala
dans une nouvelle géographie des flux. Cependant, la formation réticulaire du
pèlerinage ne semble s'appuyer ni sur le tourisme international (d'origine occi
dentale) ou national (d'origine nord-indienne), ni sur les flux de travailleurs vers
les pays du Golfe ou sur les réseaux migratoires de travailleurs tamouls au Kerala
(plantations de thé à hauteur de Kumili). Cette présence tamoule en pays kéralais
a sans aucun doute joué un rôle dans la diffusion de l'image du pèlerinage au
Tamil Nadu comme relais efficace de l'information, mais ces réseaux migratoires
se superposent éventuellement aux réseaux géographiques du pèlerinage plus
qu'ils ne les fondent. En revanche, l'internationalisation du culte d'Aiyyappa en
Asie, dans des pays où la présence tamoule et kéralaise est importante (Sri Lanka,
Malaisie, Singapour, etc.), mais aussi en Occident (Canada, France, Grande
Bretagne), entraîne depuis une dizaine d'années un afflux, certes limité mais
néanmoins significatif, de groupes de pèlerins à Sabarimala.

CONCLUSION

Au final, les dimensions géographiques du pèlerinage sont multiples, depuis
les réseaux spatiaux qui structurent son déroulement jusqu'aux itinéraires indi
viduels et collectifs qui dessinent une nouvelle géographie de l'Inde du Sud.
Celle-ci est tout d'abord produite par la construction d'un rapport spatial fondé
sur une expérience concrète de l'espace topographique, faite de routes, d'étapes
et de franchissements de barrières. Mais plus qu'un simple parcours dans l'es
pace sur une courte ou longue distance, le pèlerinage est aussi un processus de
transformation de la conscience géographique, «un bouleversement mental de
l'espace» (Rivière 1995: 140), qui s'accompagne de rencontres sur le chemin et
de rapports imprévus avec l'Autre. Les campements éphémères sont des lieux de

94



LE PÈLERINAGE À SABARIMALA EN INDE DU SUD

repos qui favorisent également la rencontre avec d'autres personnes appartenant

à des univers linguistiques et culturels distincts. C'est à l'intérieur ou à partir
de ces campements, qu'il s'agisse d'une simple tente ou de viris (construction
temporaire en bois pour accueillir les voyageurs), que les pèlerins aspirent à
échanger leurs expériences quotidiennes de l'espace, à se raconter les étapes de
la route et à échanger de l'information spatiale. Le pèlerinage permet donc de
faire l'apprentissage de la distinction sociale (Reiniche 1985: 84), géographique
et culturelle. L'expérience du pèlerinage laisse place alors à chacun pour réorga
niser sa géographie mentale en fonction des lieux traversés et des gens rencontrés
tout au long de la route; le rapport à l'espace des individus s'en trouve d'autant

plus transformé qu'une bonne partie d'entre eux repartent à Sabarimala l'année
suivante en modifiant éventuellement leurs itinéraires.

À travers les pratiques individuelles et la participation massive à ce rassem

blement religieux, le pèlerinage à Sabarimala est aussi facteur d'identité collec
tive, les pèlerins se ralliant à une communauté essentiellement masculine de
croyants, imaginée, fragile et temporaire. De plus, en attirant surtout des popu
lations originaires de l'Inde du Sud, le pèlerinage à Sabarimala est un facteur

de régionalisation. D'où l'hypothèse légitime d'une opposition entre la spéci
ficité sud-indienne du pèlerinage à Sabarimala et, par exemple, l'universalisme
panindien d'un temple comme Tirupati au sud de l'Andhra Pradesh. Comme
l'a suggéré Radhika Sekar, le pèlerinage à Sabarimala a connu un essor dès les
années 1950, dans un contexte d'opposition et de confrontation entre une idéo
logie dite «dravidienne» et une volonté nord-indienne d'imposition du hindi

dans le Sud (Sekar 1992: 92). Le temple de Tirupati incarnait jusque dans les
années 1950 l'identité sud-indienne, puis il a acquis une notoriété panindienne
sans doute liée à la présence de la divinité Vi~l)u Balaji. C'est aujourd'hui Saba
rimaia qui remplit cette fonction de pôle d'identification territoriale à l'Inde du

Sud. Sabarimala peut-il acquérir dans les décennies à venir la même dimension
panindienne que Tirupati? C'est en tout cas la volonté de certains acteurs du
pèlerinage, notamment les partis politiques hindous relayés par l'administration
des temples au Kerala. Ceux-ci ont effectivement tenté à diverses reprises de faire
reconnaître Sabarimala comme centre de pèlerinage d'importance nationale. Or,
cette opération politique de requalification du pèlerinage 18, en mettant en avant
les capacités universalisantes du culte d'Aiyyappa, s'est toujours heurtée à la

dimension sud-indienne de Sabarimala. De plus, le modèle d'opposition Nord
Sud est d'autant moins opérationnel aujourd'hui que l'idéologie dravidienne a
perdu de sa vigueur et que le discours identitaire à Sabarimala est beaucoup plus
porté par les valeurs du multiculturalisme. Le lieu de pèlerinage est le reflet de
la composition sociolinguistique de l'espace régional, matérialisée dans l'orga

nisation des campements de pèlerins où, sous un même toit, cohabitent des
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groupes culturels divers. Mais la cohabitation et le voisinage n'impliquent pas

pour autant l'interaction entre ces groupes, si bien que l'on ne peut véritablement

parler de «conscience méridionale» émergeant de la pratique du pèlerinage à

Sabarimala.

En résumé, le pèlerinage à Sabarimala participe, dans la période contempo

raine, à la redéfinition des frontières géographiques internes (avec le Kerala) et

externes (avec le Nord) de l'Inde du Sud. Par ailleurs, l'intensification croissante

de la pratique pèlerine, en partie liée au développement des moyens de transport

et de communication, peut avoir des effets d'uniformisation de l'hindouisme et

de standardisation des pratiques religieuses, une hypothèse de recherche féconde

si on l'inscrit dans le cadre du renouvellement des réflexions sur les pèlerinages

et les circulations religieuses dans leurs rapports au territoire.
R.D.

NOTES

1. Les pèlerinages comme lieux du politique ont été l'objet de récentes publications. Pour
l'Inde, voir par exemple FULLER (2001) et JAFFRELOT (2007) et son approche révisée de la

procession politique dans le numéro spécial de Politix, consacré aux pèlerinages.

2. L'associatIon entre pèlerinage et tourisme apparaît en Inde dans les années 1980-1990,
corrélativement à l'émergence d'une classe moyenne indienne qui a les moyens financiers
de se déplacer sur de longues distances. Ce tourisme «religieux» est une forme molle ou

sécularisée de pèlerinage, au cours duquel les visiteurs alternent entre visites de lieux de

culte et tourisme culturel. Les analogies structurelles observées entre ces deux formes de
mobilité à l'échelon régional que sont le pèlerinage et un tourisme que l'on pourrait qualifier

de vernaculaire, et les similitudes de comportements individuels en terme de consommation.
posent bien ces deux phénomènes au cœur d'une problématique commune, celle des mobi

lités géographiques. Cependant, ces pratiques qui cohabitent sur un même espace ne tendent

pas vers une forme standardisée de mobilité, malgré les recoupements possibles.
3. L'échantillon de population, au vu de l'hétérogénéité en termes d'âge, de niveau

d'éducation, de profession et de caste, est surtout représentatif de la populatIon masculine

originaire des quatre États visitant annuellement Sabarimala.

4. Sasta est synonyme d'Aiyyappa dans le langage commun. La divinité Sasta est présente
dans l'extrême sud de l'Inde, surtout en pays kéralais. où les noms de Sasta et d'Aiyyappa
sont souvent utilisés indistinctement dans le langage commun. Il est à noter en revanche que

dans la littérature diffusée par le Travancore Devaswom Board, une organisation gouverne

mentale chargée de l'administration du temple de Sabarimala et de 1200 temples au sud du
Kerala, seul le nom de Sasta est utilisé.

5. Voir aussi l'article de DUMONT (1959), dans lequel l'auteur explore l'ambivalence
et l'opposition dialectique chez Aiyanar: pure/végétarienne/hautes castes et impure/non

végétarienne/basses castes.
6. C'est au XIII< siècle que Rajashekara, roi de la petite principauté de Pandalam, aurait

découvert Aiyappa sur les berges de la rivière Pampa. Ainsi débutèrent la vie terrestre et
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l'éducation d'Aiyappa dans le palais. La famille royale revendique aujourd'hui la paternité
et les droits de gestion du culte d'Aiyyapa, ayant elle-même fait construire le temple sur la
colIine de Sabari. ElIe n'occupe plus aujourd'hui qu'une fonction rituelle et symbolique dans
l' acti vité du pèlerinage.

7. Fréquemment évoqué dans la littérature tamoule du Sangham sous le nom de Cattan
(en sanskrit, Sasta «celui qui châtie, commande, instruit»), Aiyanar présente des analogies
avec Aiyyappa pour ce qui est de l'épisode mythique de l'enfant incarné et recueilli par un
brahmane (ADICEAM 1967: 93).

8. Aujourd'hui, il n'est pas rare que la période d'austérités soit réduite à quelques
jours.

9. La question de l'exclusion des femmes du pèlerinage fait l'objet de controverses
récurrentes dans la presse du Kerala, signe d'un certain conservatisme religieux dans un des
États pourtant les plus développés du sous-continent.

10. D'après les mythes d'origine, Aiyyappa a été trouvé sur les berges de la rivière sacrée
Pampa par le roi de Pandalam au XIIIe siècle. Erumeli est le lieu où Aiyyappa a vaincu la
démone sous forme de bufflesse (MahiSi). Le nom d'Erumeli dériverait en malayalam de
Erumakolli (eruma «bufflesse» : kolli «lieu du meurtre»), VAIDYANATHAN 1978: 78.

11. Une couronne de diamants, des bracelets et colliers en or, ainsi qu'une épée, ayant
tous appartenu à Aiyyapa, sont transportés dans trois coffres en bois par les membres de la
famille royale, depuis le palais où ils sont entreposés jusqu'à Sabarimala.

12. Vii.var, compagnon musulman d'Aiyyappa dans sa campagne militaire contre le
brigand Udayan, est fréquemment mis en avant aujourd'hui pour démontrer publiquement
l'harmonie interreligieuse qui caractérise le pèlerinage à Sabarimala. Or celui-ci n'intègre les
musulmans et les chrétiens au culte d'Aiyyappa que dans des proportions négligeables.

13. À ce moment précis du pèlerinage, la montagne sur laquelle apparaît la lumière
est entièrement cernée par la police si bien qu'à ce jour personne n'a réussi à apporter
la preuve de l'authenticité du phénomène. Cette apparition fait l'objet depuis plusieurs
dizaines d'années d'une controverse au Kerala entre les rationalistes, athées pour la plupart,
et les traditionalistes religieux. Les premiers ont intenté un procès aux seconds sous prétexte
que le soi-disant miracle était en fait provoqué artificiellement par les autorités du temple
et que celles-ci trompaient des millions de pèlerins qui y croyaient. La Haute Cour du
Kerala a rejeté cette offensive en affirmant que l'on ne pouvait remettre en cause la foi et
la croyance des pèlerins.

14. Il existe toutefois une dimension économique du pèlerinage, qui peut s'appréhender
à deux niveaux au moins. Tout d'abord, je n'ai pas observé de relation marchande entre les
membres du groupe et le guruswami, qui est en charge des affaires financières du voyage
pèlerin (collectes au sein du groupe et gestion des fonds). Le groupe pouvant être constitué
de quelques personnes à près de deux cents pèlerins, l'une des critiques sociales récurrentes
de ce pèlerinage de la part de non-pèlerins s'adresse tout particulièrement au guruswami

qui n'hésiterait pas, d'après eux, à attirer un maximum de participants dans son groupe pour
détourner de l'argent à son profit. 11 y a ensuite une dimension commerciale du pèlerinage.
Les revenus générés par cette activité ont considérablement augmenté au cours des dernières
décennies, parallèlement à l'évolution de la fréquentation.

15. L'une de ses chansons, pa!ika!!u sabarimalaikku (<< à Sabarimala en portant les balu
chons sur la tête»), datant du milieu des années 1980, résume bien les étapes rituelles de la
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route depuis le début des austérités jusqu'à Sabarimala. en passant par la route forestière; elle
est autant chantée par les pèlerins que les chants rituels officiels du culte d'Aiyyappa.

16. Il n'y a que peu ou pas de matériaux attestant l'existence du col de Shengottai, qui
constitue pourtant aujourd'hui l'un des axes majeurs de circulation religieuse vers Sabari
mala, avec celui de Kumili qui est plus récent (DELOCHE 1993,1: 73-81).

17. STEIN (1980) considère de manière pyramidale l'organisation politique et territoriale
à cette époque, c'est-à-dire une forme centralisée du pouvoir, avec des représentants du
pouvoir à des échelons inférieurs. La critique générale du modèle repose sur cette vision
pyramidale qui ne rend pas compte de l'horizontalité sociale fondamentale dans la structu
ration de la société (TARABOUT 1991). En outre, l'application par Stein des concepts d'état
segmentaire au cas indien, par emprunt à l'histoire africaniste, et de féodalité, par emprunt à
1'historiographie occidentale, semble inadéquate, ce qui a fait débat dans le milieu indianiste
(BAYLY 1997: 115-120).

18. En 2001, la Vishva Hindu Parishad (<< Association Hindoue Universelle») choisit le
temple de Sabarimala pour lancer une campagne d'agitation dont l'objectif est de libérer les
temples hindous de la tutelle administrative du gouvernement régional du Kerala. Selon elle, la
gestion des temples doit être privatisée et confiée à des organisations religieuses autonomes.
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RÉSUMÉ

Afin d'alimenter la problématique générale des rapports entre circulation et processus de
changement social dans llnde contemporaine, cet article étudie le rôle du pèlerinage dans
la structuration de l'identité géographique. Le cas de Sabarimala est à cet égard un objet de
recherche particulièrement intéressant, pour plusieurs raisons. Avec une audience limitée
aux quatre principaux groupes culturo-linguistiques du sud de l'Inde, ce rassemblement
religieux de masse a contribué en quelques décennies à poser le Kerala comme nouveau
centre de gravité religieux dans l'Inde du Sud contemporaine. C'est bien la circulation pèle
rine comme facteur d'émergences territoriales qui retient alors l'attention, en s'appliquant à
décrire tout d'abord les principales étapes de la formation du pèlerinage et son organisation
territoriale à l'échelon régional. Nous sommes ainsi amenés àvoir également de quelle façon
le pèlerinage en tant que processus circulatoire contribue dans la période contemporaine à
redéfinir les frontières géographiques internes et externes de l'Inde du Sud.

ABSTRACT

THE SABARIMALA PILGRIMAGE IN SOUTH INDIA :
RELIGIOUS CIRCULATIONS REDEFINING THE BOUNDARIES

OF GEOGRAPHIC IDENTITY

Ta feed the general debate on the existing relations between geographic circulation
and the process of social change in contemporary India, this article focuses on the role
of the pilgrimage in structuring geographical identity. In this regard, the case study of
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the Sabarimala pilgrimage is particularly relevant for several reasons. With an audience
limited to the four main linguistic groups in South India, this religious mass-gathering
has contributed over the last decades to place Kerala as an emerging centre of religious
activity in contemporary South India. In this contribution, attention is paid to religious
circulation as a factor of territorial emergences, while first describing the main stages
of the formation of the pilgrimage and its territorial organization at the regional scale.
We try also to understand how the pilgrimage as a circulatory process contributes, in the
contemporary period to redefining the internai and external frontiers of South India.
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DALAL BENBABAALI

ENTRE VILLAGES DU DELTA
ET HITEC CITY

MOBILITÉ SOCIOSPATIALE DES KAMMA
D'ANDHRA PRADESH

Le delta de la Krishna en Andhra côtier constitue le territoire traditionnel de
la caste agraire des Kamma, dominante dans la région en termes de population
et de propriété foncière. À l'époque médiévale, les membres de cette caste furent
amenés à circuler au sein des royaumes de l'Inde du Sud dans lesquels ils exer
çaient des fonctions militaires. En temps de paix, ils se consacraient au travail
de la terre y faisant figure de pionniers en participant à des mouvements de
colonisation agricole hors de leur région d'origine. Cette tendance se poursuivit
à l'époque contemporaine, accompagnée d'importants mouvements migratoires
vers les nouveaux périmètres irrigués mis en place après l'Indépendance. Paral
lèlement, les Kamma diversifièrent leurs activités et migrèrent vers les villes pour
accéder à l'éducation, notamment à Hyderabad, lorsque celle-ci devint en 1956
la capitale du nouvel État télougou d'Andhra Pradesh. Cette mobilité spatiale se
doubla d'une forte mobilité socioprofessionnelle sur plusieurs générations, la
dernière comptant de nombreux diplômés d'écoles d'ingénieurs ou de commerce
travaillant à HITEC 1 City (parc technologique de Hyderabad), ou aux États-Unis.
Les migrants Kamma conservent cependant des liens forts avec leurs villages
d'origine, où ils retournent fréquemment lorsqu'ils y ont laissé de la famille ou
des biens fonciers, ce qui est souvent le cas. Certains réinvestissent une part de
leurs revenus dans la terre, considérée comme une valeur sûre, notamment dans
la zone prospère du delta.

La notion de circulation, relative aux personnes comme aux biens, s'applique
donc dans une large mesure aux trajectoires spatiales et aux stratégies économiques
développées par les Kamma. Si les surplus agricoles dégagés dans la zone fertile
et irriguée du delta leur ont permis d'entreprendre des activités commerciales et
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industrielles en ville, ou simplement de financer l'éducation de leurs enfants, ce

transfert de capitaux ne s'est pas fait à sens unique. L'achat de terres agricoles

constitue aujourd'hui un placement privilégié pour les néo-urbains Kamma, voire

pour les NRI (Non-Resident Indians), moins par intérêt pour l'agriculture que

pour la valorisation rapide du foncier dans le delta. Toutefois, ces propriétaires

sont de moins en moins présents physiquement pour s'occuper de leurs terres.

La migration des Kamma s'est-elle traduite de ce fait par une perte d'influence

en milieu rural, ou leur a-t-elle assuré au contraire une nouvelle forme de domi

nance, qu'il nous faudra définir, non plus seulement dans la région côtière, mais

dans tout l'Andhra Pradesh? Malgré leur faiblesse numérique à l'échelle de l'État

(environ 5 % de la population), les Kamma occupent des positions importantes et

sont surreprésentés dans de nombreux domaines de la vie sociale, économique,

culturelle et politique de l'Andhra Pradesh. Depuis le début des années 1980, ils

partagent alternativement le pouvoir avec les Reddy, autre caste dominante. très

présente au sein du Parti du Congrès, tandis que les Kamma contrôlent largement

le Telugu Desam Party. Ces nouvelles positions, bien qu'acquises hors de leurs

villages d'origine, ne leur ont-elles pas permis d'y renforcer leur autorité tradi

tionnelle? Les stratégies migratoires des Kamma sont rarement définitives, et ne

se mènent pas en tournant le dos à leur région d'origine. Elles relèvent davantage

d'une logique d'expansion que d'abandon. Le caractère circulaire de la mobilité

des Kamma permet donc d'envisager l'hypothèse d'une extension de leur aire

d'influence plutôt qu'un simple déplacement de celle-ci. Si l'on définit le territoire

comme un espace approprié, que ce soit d'un point de vue économique, poli

tique ou simplement identitaire, celui des Kamma s'est considérablement élargi

au cours des dernières décennies, leur dominance ne s'exerçant plus seulement à

J'échelle villageoise ni même régionale, mais à l'échelle de l'État tout entier.

Nous concentrerons notre analyse sur l'Andhra Pradesh, même si un nombre

important de Kamma a migré vers les États voisins du Karnataka et du Tamil

Nadu. Nous n'approfondirons pas non plus l'étude des migrations internationales,

un phénomène pourtant marquant au sein de la caste, notre objectif étant de déli

miter un territoire continu et intégré sur lequel les Kamma exercent aujourd'hui

une influence décisive, même si l'existence de ces réseaux interétatiques et inter

nationaux les y aide sans doute. Pour cette raison, nous avons réalisé une double

enquête, d'une part dans un village du delta de la Krishna encore largement

dominé par les Kamma, d'autre part dans un quartier de Hyderabad situé près de

HITEC City, où se concentre une grande partie des migrants Kamma de la capitale.

Nous avons enquêté en 2007 à l'aide d'un questionnaire auprès de 100 ménages

ruraux et de JOO ménages urbains, les informations collectées concernant l'en

semble des membres de la famille, que ceux-ci habitent toujours ou non sous le

même toit. Au total, nous avons donc recueilli des renseignements sur l'origine
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géographique, le lieu de résidence, le type de mariage, l'éducation, la profession,
les revenus, les biens immobiliers, la participation sociale et politique de près
d'un millier de Kamma. Cette étude quantitative est complétée par un travail de
terrain de deux ans 2 mené dans les régions de l'Andhra Pradesh où la présence
Kamma est notoire, et par des entretiens avec les membres influents de la caste,
ainsi que des castes rivales (Reddy et Kapu), ou dominées par les Kamma (Mala
et Madiga, deux castes ex-intouchables). Après avoir analysé la manière dont le
territoire des Kamma s'est progressivement étendu par le biais de la migration,
nous présenterons dans une seconde partie les résultats de l'enquête quantitative.
Enfin, nous verrons en quoi le caractère circulaire de la mobilité des Kamma a
renforcé leur dominance en même temps qu'elle en a élargi l'échelle.

LE TERRITOIRE TRADITIONNEL DES KAMMA
ET SON EXPANSION

ORIGINE DES KAMMA ET FACTEURS DE MIGRATION

Sous l'empire Chola, la région située au sud du fleuve Krishna en Andhra
côtier était appelée kammanadu. Cette expression faisait référence à un territoire
avant que ses habitants ne soient eux-mêmes désignés par le terme de Kamma, qui
devint le nom d'une caste à partir du xe siècle, selon l'historien Chowdary (1954).
Celui-ci cherche à prouver l'origine kshatriya de sa caste, qui appartient en réalité
à la varna des Shudra. En effet, malgré son caractère martial à l'époque médié
vale, il s'agit avant tout d'une caste d'agriculteurs. Après la chute de la dynastie
Kakatiya en 1323, la majorité des Kamma abandonna les armes pour se consa
crer exclusivement à l'agriculture, tandis que certains d'entre eux décidèrent de
migrer pour s'enrôler comme soldats au service des empereurs de Vijayanagar.
C'est dans le cadre de leurs fonctions militaires que ces Kamma furent amenés à
migrer plus au sud encore, ce qui explique leur présence actuelle dans certaines
régions du Tamil Nadu comme Madurai et Tirunelveli (Thurston 1909). Après
la chute de Vijayanagar, l'agriculture redevint la principale activité des Kamma,
que cela soit sur les terres fertiles du delta de la Krishna ou dans les régions plus
méridionales où s'établirent les descendants de soldats. Entre 1600 et 1800 de
nombreux pionniers Kamma participèrent à des mouvements de colonisation
agricole hors de leur territoire d'origine. Certains furent chargés de collecter
les taxes au profit des princes musulmans, qui leur attribuèrent la fonction de
chowdari. Ce titre est largement utilisé aujourd'hui encore par les Kamma, qui
s'en servent comme d'un signe de reconnaissance au sein de la caste.

Sous l'Empire britannique, quatorze familles Kamma de zamindar obtinrent
le contrôle de vastes domaines, tandis que l'immense majorité des membres
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de la caste travaillaient comme simples paysans-propriétaires et payaient direc
tement leurs impôts au gouvernement, selon le système ryotwari qui prévalait en
Andhra côtier. L'économie agraire de la région connut une forte croissance sous
l'administration britannique grâce à la construction de deux grands barrages sur
la Godaveri et la Krishna autour de 1850. La mise en place d'un vaste réseau
de canaux dans le double delta facilita l'introduction de cultures commerciales
fortement rémunératrices (canne à sucre, tabac, coton), parallèlement à la culture
du riz. L'accès à l'irrigation autorisa les paysans à intensifier leurs pratiques
agricoles et à produire d'importants surplus, que le développement des transports
aida à commercialiser en favorisant l'acheminement vers les marchés urbains.
La hausse des prix agricoles pendant les deux guerres mondiales permit aux
propriétaires terriens de la région de s'enrichir considérablement et de diversifier
leurs activités en investissant dans le commerce et l'industrie (rizeries, raffineries

sucrières) les capitaux dégagés grâce à l'agriculture (Satyanarayana 1990).
Les paysans aisés, majoritairement issus de la caste des Kamma, furent les

principaux bénéficiaires de cette diversification économique en Andhra côtier.
La mobilité professionnelle put d'abord agir seule comme facteur d'ascension
sociale, mais très vite les possibilités d'investissement et d'emplois sur place se

trouvèrent limitées. La mobilité spatiale s'avéra alors indispensable à la poursuite
de cette ascension. Avant la formation de l'Andhra Pradesh, les villes petites et
moyennes de la région du delta, alors en pleine croissance, furent les destina
tions privilégiées des Kamma. Après 1956, ces derniers commencèrent à migrer

vers Hyderabad, la nouvelle capitale de l'État située dans la région intérieure du
Telangana. Contrairement à l'Andhra côtier qui dépendait de la Présidence de
Madras sous administration britannique, le Telangana resta jusqu'en 1948 sous

le contrôle des Nizam, princes musulmans de Hyderabad, et ne bénéficia pas du
même degré de développement socio-économique. C'est pourquoi les habitants
du Telangana se sentirent menacés par l'arrivée, à Hyderabad. des migrants de
la côte, plus avancés sur le plan éducatif, et donc plus à même de se saisir de
nouvelles opportunités d'emploi.

Parallèlement, dans les zones rurales du Telangana, la mise en place de projets
hydrauliques à partir des années 1950 attira de nombreux agriculteurs de la zone
deltaïque, acquis aux techniques de l'irrigation, conscients de ses bénéfices, et par
conséquent désireux de participer à la mise en valeur de ces nouveaux périmètres.
Particulièrement entreprenants et dynamiques, les Kamma formaient l'essentiel de
ces vagues migratoires. Leur venue fut perçue comme un véritable processus de
colonisation par les agriculteurs locaux, souvent contraints de leur céder des terres
à bas prix. En vendant une acre 3 de terre dans les plaines fertiles et irriguées de la
côte, les Kamma pouvaient en acheter dix sur le plateau du Deccan semi-aride. Ils
valorisaient ensuite ces exploitations grâce à l'arrivée de l'irrigation par canal, ou
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à l'installation de puits privés. Quand ils ne trouvaient pas de terres à acheter, ils les
louaient à de petits propriétaires appauvris qui, selon un processus de «métayage
inverse», s'endettaient auprès des riches tenanciers Kamma pratiquant l'usure,
jusqu'à devoir leur céder la terre faute de pouvoir rembourser.

Un fort sentiment «anti-andhra» se développa donc parmi les paysans locaux
en zone rurale, ainsi que parmi les étudiants et les employés de Hyderabad,
ce qui déboucha en 1969 sur le premier mouvement séparatiste du Telangana
(Weiner 1978). Par ailleurs, au sein même de l'Andhra côtier, la migration des
Kamma vers les zones semi-forestières du nord de la Godaveri se fit souvent au
détriment des populations tribales. Poussés par la pression foncière dans la zone
du delta, les Kamma n'hésitèrent pas à défricher les terres où vivaient ces tribus
pour les mettre en culture (Rao 1986). Dans les districts frontaliers du Karnataka
en revanche, l'arrivée des Kamma après la construction du barrage de la Tunga
bhadra a semble-t-il bénéficié aux agriculteurs locaux, qui auraient profité de
leur savoir-faire en matière de riziculture, celle-ci ayant été introduite en même
temps que l'irrigation 4.

À l'exception des quelques familles de zamindar, la majorité des agricul
teurs Kamma, tenanciers, petits et moyens propriétaires, tira profit des réformes
agraires. Au lendemain de l'Indépendance, une série de mesures permit de
supprimer les intermédiaires, d'assurer aux fermiers et métayers une certaine
sécurité de la tenure, et aux petits paysans le rassemblement de titres de propriété
sur des parcelles dispersées. De nombreux Kamma parvinrent ainsi à accroître
la taille de leurs exploitations. Dans le delta de la Krishna, certains propriétaires
réussirent même à accumuler des terres jusqu'à posséder plusieurs centaines
d'acres pour une même famille. Étant donné la pression démographique crois
sante et la rareté de la terre dans cette zone fertile et irriguée, le gouvernement dut
prendre de nouvelles mesures pour limiter la taille des propriétés et fixa en 1973
un plafond foncier de 18 acres en zone irriguée. Aujourd'hui certaines familles
Kamma expliquent avoir été poussées à la migration du fait de cette mesure qui ne
leur permettait plus de prospérer sur place. En réalité, bien des propriétaires réus
sirent à contourner la loi en mettant certaines de leurs terres à des noms différents
et en les distribuant aux membres de leur famille, proche ou éloignée.

Les agriculteurs Kamma bénéficièrent également de la Révolution verte,
introduite en Andhra côtier à la fin des années 1960. Cette zone deltaïque rassem
blait les conditions agro-écologiques et socio-économiques nécessaires au succès
des politiques de modernisation agricole. La nouvelle stratégie de développement
agraire fondée sur l'utilisation de semences améliorées et d'engrais chimiques
ne pouvait réussir sans irrigation, et sans une classe d'agriculteurs entreprenants,
favorables à l'innovation, à même de tirer parti des politiques de crédit agri
cole. Ce furent donc les propriétaires fonciers dynamiques, membres de la caste
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dominante au niveau local, qui constituèrent la base socio-économique et poli
tique de la Révolution verte. Les représentants de ce nouveau capitalisme agraire,
souvent désignés par le terme « kulak », vinrent à former une classe de paysans
riches dont l'appartenance de caste demeurait un élément essentiel de leur iden
tité (Upadhya 1988). La caste constituait en effet un «capital social» pour ces
paysans-entrepreneurs, dont une part croissante s'établit en ville, formant ainsi
un réseau qui s'étendait à la fois en zones rurale et urbaine. Les propriétaires
terriens ayant tiré profit de l'essor du commerce et de l'industrie pour se hisser
au rang d'entrepreneurs et d'hommes d'affaires s'organisèrent en associations de
caste dans les villes où ils s'implantèrent. Ces associations avaient commencé à se
constituer depuis longtemps déjà (la première Kamma Mahajana Sabha fut fondée
en 1910), mais leur rôle se modifia sensiblement. D'abord destinées à promouvoir
l'éducation grâce la distribution de bourses et à la construction d'internats pour
les jeunes Kamma issus de familles rurales, elles contribuèrent dans un premier
temps à la mobilité spatiale et socio-économique des catégories défavorisées au
sein de la caste. Considérée comme la clé de l'ascension sociale pour les enfants
d'agriculteurs, l'éducation fut aussi un facteur essentiel de migration vers les
villes. Très vite cependant, ces associations se limitèrent à fournir des contacts
utiles aux hommes d'affaires fraîchement installés en ville, et à leur permettre de
s'insérer dans des réseaux fondés sur la caste.

RÉPARTITION DE LA POPULATION KAMMA

L'association pan-indienne de la caste (All-India Kamma Sangham), basée
à Bangalore, estime aujourd'hui la population Kamma à 12 millions au total:
4 millions en Andhra Pradesh, 4 millions au Tamil Nadu, 2 millions au Karna
taka, 1 million dans le reste de l'Inde, et près d'un million à l'étranger (dont
200000 aux États-Unis). La carte montre la distribution de la population Kamma
en Andhra Pradesh. Les districts où la concentration Kamma est la plus forte sont
situés autour du delta de la Krishna. S'y ajoute Khammam dans le Telangana, où
de nombreux agriculteurs de la côte ont acheté des terres non irriguées, à proximité
de leur région d'origine. Dans les districts du delta de la Godaveri, la proportion
de Kamma est supérieure à la moyenne de l'État (5 %). Au Rayalaseema (région
de l'A.P.), Anantapur et Chittoor comptent également une présence Kamma plus
importante que la moyenne. Peu développés, ces deux districts ont connu une
certaine valorisation agricole en raison des puits privés qui se sont multipliés
avec l'arrivée des migrants de la côte. Dans l'essentiel du Telangana, la présence
Kamma est marginale, sauf à Nizamabad en raison du barrage de Nizamsagar
et du Sri Ram Project qui ont permis d'irriguer une grande partie des terres du
district, et qui ont attiré de nombreux agriculteurs de la côte. La proportion de
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Kamma dans Hyderabad
et sa région (Ranga
reddi) est sans doute plus
importante aujourd'hui
que ne le suggère la
carte. Celle-ci repose en
effet sur des statistiques
de 1991, or ces dernières
années ont été marquées
par de nouvelles vagues
de migration Kamma en
direction de la capitale. Source: Ail-India Kamma Sangham. 1991

Au Karnataka, le district frontalier de Bellary, bénéficiant de l'irrigation
grâce au barrage construit sur la Tungabhadra, compte près d'un demi-million
d'agriculteurs Kamma, tandis que la capitale Bangalore accueille de nombreux
hommes d'affaires et ingénieurs de la caste. Au Tamil Nadu, sept districts comp
taient plus de 500000 Kamma en 1991. Cette migration est ancienne, comme en
témoigne le terme «Naidu» qui désigne les Kamma du Tamil Nadu (ce titre est
également utilisé à Nellore et Chittoor en Andhra Pradesh). «Naidu» vient du
télougou nayakudu qui signifie chef. Selon les historiens de la caste, les Naidu
seraient les descendants des chefs de l'armée de Vijayanagar. À Coimbatore par
exemple, les premières vagues de migration Kamma datent de la période médié
vale, et sont vraisemblablement celles de soldats. Sous l'Empire britannique, ce
sont essentiellement des paysans Kamma qui ont été attirés par les plantations de
coton de la région de Coimbatore. De simples agriculteurs, certains s'érigèrent
en marchands et industriels dans le secteur textile (Brisset 1995).

CONTRÔLE TERRITORIAL ET AUTRES ÉLÉMENTS DE DOMINANCE

La migration des Kamma et l'acquisition de biens fonciers hors de leur région
d'origine leur ont permis de conquérir de nouveaux espaces, sans pour autant
abandonner leur territoire traditionnel. Estimés à 20 % de la population du delta
de la Krishna, ils continueraient d'en posséder plus de 80 % des terres 5. Leur
poids démographique relativement important à l'échelle régionale, ainsi que leur
contrôle massif de la terre, sont deux critères fondamentaux qui entrent dans la
définition de la caste dominante selon Srinivas (1987). Le critère du statut rituel
est moins important, dans la mesure où la hiérarchie traditionnelle autorise une
certaine mobilité en son sein. Au début du xxe siècle, des membres de la caste
commencèrent à «sanscritiser» leurs pratiques et à se former aux rituels védiques
(Chowdary 1954). Toutefois, c'est J'influence occidentale (<< westernization»),
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autre vecteur de mobilité sociale selon Srinivas, qui a permis aux Kamma
d'acquérir de nouveaux éléments de dominance, comme l'accès à l'éducation
et aux professions libérales, jusqu'alors monopolisées par les Brahmanes. Les
Kamma furent très actifs au sein du mouvement anti-Brahmane dans la Prési

dence de Madras à partir des années 1920, et ils réussirent à s'imposer progres
sivement dans les sphères éducatives et culturelles.

La possession d'un ou plusieurs attributs de la dominance facilita l'acqui
sition des autres attributs. Le pouvoir politique à l'échelle de l'Andhra Pradesh
était le dernier élément qui manquait aux Kamma pour rendre leur dominance
décisive. Leur influence se limita pendant longtemps à l'échelle locale. puis
régionale. Dans son étude de l'influence locale à Guntur, Frykenberg (1965)
s'intéresse particulièrement aux chefs de village, dont un grand nombre était
des Kamma. Leur autorité traditionnelle se transforma après l'Indépendance en
pouvoir élu. Avec l'introduction du suffrage universel, l'importance numérique
devint décisive, mais c'est surtout leur aptitude au patronage qui permit aux castes
dominantes de se constituer des clientèles électorales (<< vote banks ») parmi les
castes dépendantes. Dans les années 1950, c'est grâce au soutien des castes intou
chables Mala et Madiga, formant l'immense majorité des ouvriers agricoles de
la région, que de nombreux propriétaires Kamma furent élus à la tête du Parti
Communiste en Andhra (Harrison 1956). Leur choix de participer aux élections
sous l'étiquette communiste était davantage motivé par la rivalité qui les oppo

sait aux Reddy dominant le Congrès, que par des convictions idéologiques. Ils
échouèrent cependant à s'imposer au sommet de l'État, conquis par le Parti du
Congrès qui resta au pouvoir pendant près de trois décennies.

Ce n'est qu'en 1982 que fut créé le Telugu Desam Party (TDP) par N.T. Rama
Rao ou NTR. un acteur multimillionnaire dont la popularité cinématographique

fut un atout pour gagner les élections générales de 1983, faisant de lui le premier
ChiefMinister Kamma de l'Andhra Pradesh. Sa victoire électorale fut également
facilitée par le soutien des médias, notamment du principal quotidien de langue
télougou, Eenadu. dirigé par un Kamma. Si le TDP fit de la fierté télougoue le

cœur de sa campagne contre le Congrès, dénoncé pour sa soumission face au
pouvoir central, il fut cependant très vite identifié comme un «parti Kamma»,
notamment du fait des nombreux marchés publics offerts aux entrepreneurs de
la caste. De 1995 à 2004, sous le «règne» de Chandrababu Naidu, gendre de
NTR, certains investisseurs Kamma firent fortune dans la spéculation foncière

grâce au projet de HITEC City. La localisation de ce pôle de hautes technologies à
Madhapur, à proximité des quartiers résidentiels de Kukatpally et Jubilee Hills où
se concentre une grande partie de la population Kamma de la capitale, assura une
importante valorisation du patrimoine immobilier des habitants de ces quartiers.

Bénéficiant d'un patronage politique et d'un accès privilégié à l'information grâce
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au favoritisme de caste, les spéculateurs Kamma purent acquérir des terrains dans
le parc technologique pour les revendre à prix d'or aux entreprises informatiques
venues y installer leur siège 6.

Cette nouvelle forme de pouvoir politique et économique modifia la nature de
la dominance Kamma en même temps qu'elle en élargit l'échelle. Aujourd'hui
les Kamma contrôlent non seulement les villages du delta, mais exercent aussi
une influence croissante à Hyderabad, centre du pouvoir de l'Andhra Pradesh.
Au moyen d'une double enquête, dont les résultats sont présentés dans la section
suivante, nous avons cherché à évaluer l'impact de la migration sur la position
socio-économique des Kamma, et à comparer divers éléments de la dominance
de caste en milieu rural et urbain.

KAMMA DES VILLES, KAMMA DES CHAMPS

PRÉSENTATION DE L'ENQUÊTE

L'enquête urbaine a été réalisée à Kukatpally, un quartier périphérique de
Hyderabad situé à 4 km de HITEC City, et l'enquête rurale à Godavarru, un
village du district de la Krishna. Ces deux localités sont largement dominées
par les Kamma en termes de population et d'influence. Kukatpally connaît la
plus forte concentration de Kamma dans la capitale, près de la moitié de ses
400000 habitants étant issue de cette caste 7. Sur les douze associations de la
caste présentes à Hyderabad, l'association de Kukatpally (Kukatpally Kamma
Sangham) composée 50000 adhérents, est celle qui compte le plus de membres.
Les Kamma ont commencé à migrer vers Kukatpally dans les années 1960,
lorsque cette localité était encore largement rurale et peu développée. Elle ne fut
rattachée à la municipalité du Greater Hyderabad qu'en 2007. Kukatpally sert de
quartier résidentiel aux employés travaillant à HITEC City, notamment aux ingé
nieurs dont les hauts salaires ont contribué à l'explosion des prix de l'immobilier.
Les principaux bénéficiaires de cette appréciation furent d'une part les proprié
taires de biens immobiliers, d'autre part les hommes d'affaires travaillant dans le
secteur de la construction. Or, 80 % des entrepreneurs de la Builders' Association
de Kukatpally sont Kamma. La population étudiée occupe donc une position

sodo-économique privilégiée, même si elle se considère comme appartenant à
la « middle class », par opposition aux Kamma du quartier huppé de Jubilee Hills
qui forment très nettement 1'« upper class» (vedettes de cinéma, hommes poli
tiques, grands patrons). Nous avons choisi d'enquêter à Kukatpally car ce quartier
abrite une population plus hétérogène que celle de Jubilee Hills, et par conséquent
plus représentative de l'ensemble de la population Kamma de la capitale. Selon
le critère des revenus (estimés en fonction du type d'habitat), nous avons tenté
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de diversifier au maximum l'échantillon
des 100 ménages interviewés, en enquê
tant dans des enclaves résidentielles de
standing différents.

L'enquête rurale a été réalisée dans
le district de la Krishna, dont 40 % des
Kamma de Kukatpally sont originaires.
Le choix du vi liage de Godavarru s'est fait
selon deux critères: d'une part l'impor
tance de la migration des Kamma issus de
ce village, d'autre part la présence encore
considérable de ces derniers 9 Ces deux
critères ne sont pas forcément contradic
toires, car les Kamma migrent rarement
par familles entières. Ils veillent généra
lement à ce qu'au moins un membre de
la famille reste au village pour s'occuper
des terres. Sur 950 foyers habitant le
village de Godavarru, il reste aujourd'hui
200 familles Kamma, après le départ de
50 d'entre elles ayant migré dans leur
totalité. Godavarru compte 3600 habi
tants, parmi lesquels les Kamma consti
tuent le groupe le plus nombreux avec
700 membres, soit 20 % du total. Mais
l'importance des Kamma à Godavarru
réside moins dans leur nombre que dans
leur contrôle de la terre. 55 % des proprié
taires fonciers du village sont Kamma,
et ils possèdent 85 % de la su perficie
cultivable. Nous avons interviewé
100 ménages Kamma sur les 200 habi
tant le village. L'échantillon comprend
essentiellement les familles présentes
au moment de l'enquête, sachant qu'un
grand nombre de vieux parents vivant au

village passent plusieurs mois de l'année chez leurs enfants installés en ville ou
aux États-Unis. Godavarru est lin village irrigué et prospère situé au cœur des
terres fertiles du delta de la Krishna, à seulement 20 km de la métropole régionale

1. Immeuble de Kukalpall)' Housing Board Colon)'.
2. Galed cOlllmul1iry de Nizampet Road avec temple privé.
3. Quartier pavillonnaire de Vivekanand Colon)'.
(Clichés D. 8enbabaali. 2007)
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de Vijayawada, comptant plus d'un
million d'habitants. Les principales
cultures sont le riz et la canne à sucre.
Les revenus de l'agriculture sont
relativement modestes, mais le prix
de la terre a connu une hausse verti
gineuse ces dernières années avec
l'extension rapide de Vijayawada, le
développement des infrastructures
routières, les investissements de NRI
dans la région, et enfin la spécula
tion concernant la formation d'un
État du Telangana indépendant, qui
ferait probablement de Vijayawada
la capitale de l'Andhra côtier.
Aujourd'hui la richesse des proprié
taires Kamma de Godavarru réside
donc moins dans leurs revenus que
dans la valeur de leur patrimoine
foncier. L'enquête révèle cependant
de fortes disparités au sein de la
caste, en fonction du nombre d'acres
possédées, mais aussi de la présence
ou non dans la famille de membres
installés en ville ou à l'étranger,
dont les hauts revenus ont permis
une amélioration visible du mode
de vie de ceux restés au village. La
première partie du questionnaire
concerne donc la migration.

MOBILITÉ SPATIALE

4. Maison traditionnelle Kamma du village de Godavarru.
5. Maison neuve Kamma du village de Godavarru.

Il est possible de distinguer quatre types de profils migratoires en fonction de la
destination, celle-ci pouvant être une zone rurale, une ville d'Andhra Pradesh, une
ville d'un État différent, ou un pays étranger. Dans 80 % des ménages interrogés
à Godavarru, au moins un membre de la famille 10 a migré vers j'une de ces quatre
destinations. Les départs vers d'autres zones rurales (un quart des familles a au
moins un membre concerné par ce type de migration) sont soit ceux d'agriculteurs
cherchant à acquérir de nouvelles terres hors de leur région d'origine, soit de
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femmes s'installant dans le village de leur époux après leur mariage. Ce dernier cas

est de plus en plus rare car les parents cherchent généralement à marier leurs filles

au sein de familles déjà installées en ville. Plus de la moitié des ménages interrogés

a au moins un membre ayant migré vers une ville d'Andhra Pradesh (Vijayawada

et Hyderabad dans l'immense majorité des cas), et 15 % vers une ville d'un État

différent (Chennai, Bangalore et Poona étant les principales destinations). 17 % des

foyers interrogés ont de la famille à l'étranger (essentiellement aux États-Unis,

mais également en Australie et dans les pays du Golfe). Cette proportion atteint le

double parmi les ménages Kamma de Kukatpally, dont seulement 8 % ont de la

famille dans des villes hors d'Andhra Pradesh. La migration vers des zones rurales

est encore plus réduite, avec seulement 2 % des foyers concernés.
La quasi-totalité des chefs de familles Kamma interrogés à Kukatpally

ne sont pas originaires de Hyderabad: il s'agit de la première génération de

migrants dans la capitale. Les deux tiers d'entre eux sont arrivés après 1983,

date de la prise du pouvoir par le TDP. De nombreux informateurs expliquent
avoir été encouragés par la présence au pouvoir d'un Chief Minister Kamma,

perçue comme favorable à leur installation dans la capitale et à leur participation

à de nouvelles activités économiques, notamment dans le secteur immobilier.

80 % des chefs de famille interrogés à Kukatpally sont originaires du delta de la

Krishna (40 % du district de Guntur et 40 % du district de la Krishna), 12 % des

autres districts d'Andhra côtier, 4 % de Khammam et 3 % d'Anantapur. Dans ces

deux derniers cas, il s'agit de la seconde génération de migrants, leurs parents

ayant quitté l'Andhra côtier pour d'autres régions, essentiellement à des fins

agricoles. Pour la moitié des chefs de famille interrogés, les nouvelles opportu

nités d'emplois à Hyderabad sont le principal facteur de migration. 20 % d'entre

eux déclarent être venus pour affaires, 10 % pour faire leurs études supérieures

et 6 % pour l'éducation de leurs enfants. L'âge moyen de la migration est de

27 ans. Un tiers des chefs de famille explique le choix de Kukatpally comme lieu

de résidence du fait des prix modérés à leur arrivée et de l'appréciation rapide

de l'immobilier dans la localité. Un autre tiers explique ce choix du fait de la

présence de parents éloignés ou de connaissances déjà installés à Kukatpally,

destination privilégiée de ceux qui recherchent la «culture andhra» (par oppo

sition à la culture locale hyderabadi ou du Telangana), expression qui devient

parfois «culture Kamma» chez certains interlocuteurs. 20 % déclarent avoir élu

domicile à Kukatpally simplement du fait de la proximité de leur lieu de travail.

Les 13 % restant mettent en avant l'intérêt de leurs enfants lié à la forte concen

tration d'institutions éducatives privées dans la localité (celles-ci sont d'ailleurs

possédées dans leur quasi-totalité par des Kamma).

Les deux tiers des ménages interrogés à Kukatpally se rendent dans leur

village d'origine plus d'une fois par an, et seulement 2 % n'y retournent jamais
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(car ils n'y ont ni famille, ni maison, ni terres). 45 % des chefs de famille circulent
fréquemment hors d'Andhra Pradesh (pour rendre visite à des parents, pour
affaires ou pour des pèlerinages religieux), 45 % rarement, et 10 % n'ont jamais
quitté l'Andhra Pradesh. Parmi les ménages de Godavarru, 10 % des chefs de
famille circulent fréquemment hors de l'État, 45 % rarement, et 45 % jamais.
En ce qui concerne la mobilité internationale, un tiers des chefs de famille de
Kukatpally est déjà allé à l'étranger, contre seulement 10 % à Godavarru. Parmi
ces derniers, il s'agit essentiellement de rendre visite à leurs enfants. En revanche,
parmi les chefs de famille de Kukatpally, plus d'un tiers s'est rendu à l'étranger
à des fins professionnelles, 5 % à des fins touristiques, 5 % y ont fait des études,
et 55 % sont allés rendre visite à leurs enfants.

PROFILS ÉDUCATIFS

À Godavarru, nous avons obtenu des informations sur le niveau d'études
de 400 personnes au total (en comptant tous les membres ayant achevé leurs
études parmi les 100 ménages interrogés). 3 % d'entre elles sont analphabètes,
18 % ont un niveau d'études primaires, 43 % ont suivi des études secondaires,
et 36 % des études supérieures. À Kukatpally, sur les 445 personnes enquêtées,
aucune n'est analphabète, 9 % ont un niveau primaire, 18 % secondaire et 73 %

supérieur. On observe cependant un écart entre les deux sexes, et une progression
considérable du niveau d'études de génération en génération. Les hommes ont
un niveau d'études plus élevé que celui des femmes, mais les Kamma soignent
également l'éducation de leurs filles: si seulement un quart d'entre elles sont
allées à l'université parmi les familles de Godavarru (contre 46 % des hommes),
62 % d'entre elles ont fait des études supérieures parmi les familles installées
à Hyderabad (contre 83 % des hommes). En effet, les femmes diplômées sont
de plus en plus demandées en mariage par les jeunes Kamma vivant en milieu
urbain. Environ un tiers d'entre elles possèdent un diplôme d'ingénieur, à Goda
varru comme à Kukatpally, contre près de la moitié des hommes. Les études de
commerce constituent généralement la deuxième préférence. Les diplômés de
médecine, beaucoup plus rares, sont très recherchés comme gendres.

La maîtrise de la langue anglaise est un bon indicateur du niveau d'instruc
tion, et souligne encore une fois les variations liées au sexe et à l'âge. Parmi les
familles interrogées à Kukatpally, tous les moins de vingt ans parlent l'anglais.
La proportion d'anglophones est également élevée chez les deux sexes dans
la tranche d'âge des 20-40 ans. Depuis une trentaine d'années, les institutions
privées «English Medium », dont l'enseignement est totalement dispensé en
anglais, connaissent en effet un succès croissant, notamment parmi les familles
vivant en milieu urbain. Les familles rurales quant à elles n'hésitent pas à envoyer
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leurs enfants en internat dans ce type d'écoles lorsqu'elles en ont les moyens.
75 % des personnes enquêtées à Godavarru ont fait leurs études secondaires à
Vijayawada ou à Hyderabad. Au niveau universitaire, plus d'un tiers a étudié
hors d'Andhra Pradesh (11 % aux États-Unis). Cette mobilité à des fins éduca
tives semble même plus importante que celle des personnes issues des familles
installées à Kukatpally (parmi ces dernières, seulement 7 % ont étudié aux États
Unis, sans doute parce que l'offre urbaine sur place est considérée comme suffi
sante). Il est intéressant de noter que les familles rurales de Godavarru sont celles
qui dépensent le plus pour l'éducation supérieure de leurs enfants. Un quart des
moins de 30 ans issus de ces familles a payé plus de 100000 roupies par an pour
ses études universitaires (notamment à l'étranger), ce qui représente une somme
considérable. Il semble en effet que les agriculteurs, même modestes, soient prêts
à de plus grands sacrifices pour que leurs enfants puissent exercer une profes
sion libérale, tandis que les hommes d'affaires savent que leurs enfants peuvent
toujours reprendre l'affaire familiale avec ou sans diplôme d'ingénieur.

RÉSEAUX MATRIMONIAUX ET STRUCTURES FAMILIALES

Parmi les familles interviewées à Godavarru, la totalité des mariages sont
des mariages arrangés par les parents au sein de la caste. Sur les 360 personnes
mariées issues des familles installées à Kukatpally, seulement trois ont fait un
« mariage d'amour», l'une avec un membre de la même caste, l'autre avec un
membre d'une caste différente mais de statut équivalent (Kapu) et la dernière,
installée aux États-Unis, avec un Américain. Parmi les Kamma, les mariages
consanguins (entre cousins ou entre oncle maternel et nièce) sont relativement
fréquents, et s'expliquent traditionnellement par la volonté d'éviter la division
de la propriété. Leur proportion est plus élevée parmi les familles de Godavarru
(un quart des personnes mariées) que parmi celles de Kukatpally (20 %). Cette
proportion tend cependant à diminuer de génération en génération. L'âge du
mariage tend également à reculer avec l'allongement de la durée des études, aussi
bien pour les hommes que pour les femmes, notamment en milieu urbain.

Le choix du conjoint s'effectue dans un rayon relativement réduit, notam
ment à Godavarru, où 92 % des personnes mariées ont épousé une personne
du même district. Même parmi les familles installées à Kukatpally, 70 % des
personnes mariées ont un conjoint issu du même district, bien que dans la majo
rité des cas vivant à Hyderabad. En milieu urbain, le recours à des bureaux de
mariage permet de déterminer les critères de choix du conjoint. De nombreux
informateurs expliquent accorder de l'importance à l'origine géographique pour
des raisons «culturelles»: les Kamma du delta de la Krishna sont par exemple
réputés avoir une cuisine plus raffinée et un dialecte plus pur que ceux installés
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depuis longtemps dans le Rayalaseema ou le Telangana. La sous-caste II a perdu
de son importance et n'entre plus en considération dans le choix du conjoint, ce
qui a permis d'unifier et d'homogénéiser l'ensemble de la caste. Les critères les
plus importants aujourd'hui sont le niveau d'études, la profession, les revenus,
les biens immobiliers, et le lieu de résidence. Les ingénieurs Kamma instalIés
aux États-Unis sont les plus demandés et ceux qui reçoivent les dots les plus
importantes, généralement en crores (dizaines de millions de roupies). La dot est
une pratique très importante parmi les Kamma car elle leur permet de transmettre
une partie de la propriété à leurs filles. Les terres données au moment du mariage
restent généralement au nom de la femme.

De plus en plus de jeunes mariés décident de vivre en famille nucléaire et
quittent le foyer parental de l'époux, notamment lorsqu'ils décident de s'ins
talIer en ville ou à l'étranger. C'est pourquoi seulement 15 % des ménages inter
rogés à Godavarru comme à Kukatpally vivent en famille élargie (joint family).
À KukatpalIy, il s'agit en général de couples accueillant leurs vieux parents
venus les rejoindre en ville pour accéder plus facilement aux soins de santé, ou
pour s'occuper des petits-enfants. L'âge moyen des chefs de famille interrogés à
Kukatpally est de 52 ans, contre 60 ans à Godavarru, où l'on note un net vieillis
sement de la population. Les Kamma ont précocement adopté les méthodes de
planning familial par volonté d'éviter la division de la propriété. Le nombre
d'enfants moyen est de 2 dans les familles interviewées à Godavarru, et de 1,9
à KukatpalIy. Cette moyenne tend à diminuer de génération en génération. Le
principal facteur invoqué pour expliquer la volonté de contrôler les naissances
n'est plus aujourd'hui le maintien de la propriété foncière, mais l'importance de
l'éducation des enfants et le coût de celle-ci.

POSITION SOCIO-ÉCONOMIQUE

L'agriculture constitue l'activité principale de 40 % des hommes issus des
familles de Godavarru, et 8 % continuent d'en vivre à Kukatpally (tabl.l). Pour
ces derniers, elle est davantage une source de revenus qu'une réelIe activité, dans
la mesure où les propriétaires absents louent généralement leurs terres à des
métayers. Même parmi les propriétaires vivant au village, leur rôle se limite à
superviser les opérations effectuées par les ouvriers agricoles, majoritairement
issus des castes Mala et Madiga. Les Kamma quant à eux ne sont pratiquement
jamais salariés agricoles. De même, le métayage ne constitue que très rarement
leur activité principale, la plupart des métayers Kamma possédant leurs propres
exploitations. La catégorie «ouvrier», extrêmement marginale, est représentée à
Godavarru par des travailleurs manuels dans les raffineries sucrières et les rize
ries, et à Kukatpally par des chauffeurs routiers. Parmi la population masculine
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Tableau 1: Catégorie professionnelle des 110mmes selon la génération (en %12)

GODAVARRU KUKATPALLY
Activité principale 20-40 40-60 Plu~ Total 20-40 40-60 Plus Total

ans ans de 60 ans ans ans de 60 ans

Agriculteur-propriétaIre 8 40 66 40 1 5 25 8

Métayer 3 2 2
Salarié agricole 3 1
Ouvrier 7 1 2 3 2 1
Homme d'affaires 21 20 2 15 15 50 14 30
Fonctionnaire 10 16 8 4 16 40 16
Ingénieur 22 7 7 10 45 6 5 22
Médecin 2 4 2 3 2 3 1 2
Autre emploi du privé 33 11 3 15 33 20 13 21
Sans profession 7 1 3
Total 100 100 100 100 100 100 100 100
Source: enquête personnelle (2007).

issue des familles de Kukatpally, 30 % sont des hommes d'affaires (essentiel

lement dans le secteur de la construction), soit le double de la proportion observée

à Godavarru, où le transport routier et la finance constituent les principaux

secteurs. 8 % des hommes sont fonctionnaires parmi les familles de Godavarru,

et le double parmi celles de Kukatpally. La fonction publique ne semble pas

être une orientation privilégiée parmi les Kamma, qui d'une part ne bénéficient

pas des quotas et d'autre part préfèrent travailler dans le privé pour des salaires

plus élevés et pour éventuellement pouvoir émigrer. 45 % des hommes issus des

familles de Kukatpally travaillent dans le secteur privé (dont la moitié en tant

qu'ingénieurs), contre 28 % à Godavarru (dont plus d'un tiers d'ingénieurs). On

trouve relativement peu de médecins dans les échantillons étudiés, alors que c'est

une profession très prisée par les Kamma. Dans les années 1960, les premières

vagues de migration de Kamma hautement qualifiés vers la Grande-Bretagne
et les États-Unis étaient celles de diplômés de médecine, et non d'ingénieurs

comme aujourd'hui. La plupart des hôpitaux et cliniques privés de Hyderabad

et Vijayawada sont aux mains des Kamma. En réalité, ces derniers ne sont pas

forcément médecins de profession, de même que les propriétaires d'institutions

éducatives ne sont pas toujours issus des métiers de l'enseignement. En Andhra

Pradesh, la santé et l'éducation «corporatisées » constituent en effet deux secteurs

dominés par des hommes d'affaires Kamma, qui en ont fait un business florissant

à partir des années 1980, bien avant que la libéralisation économique n'encourage

le développement de ce type d'activités.

Chez les hommes, la catégorie «sans profession» révèle la présence du

chômage, marginale parmi les familles de Godavarru, et nulle parmi celles de

Kukatpally. Au sein de la population féminine, il s'agit simplement de femmes au
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Tableau 2: Catégorie professionnelle des femmes selon la génération (en % 13)

GODAVARRU KUKATPALLY
Activité principale 20-40 40-60 Plus de Total 20-40 40-60 Plu, de

Total
ans ans 60 ans ans ans 60 ans

Agricultrice-propriétaire 7 7 4

Ouvnère 1 1
Femme d'affaires 3 1 2 4 2

Fonctionnaire 2 2 1 2 14 18 10
Ingénieur 3 2 1 2 15 2 8
Médecin 4 2

Autre emploI du privé 12 5 5 22 10 7 15
Sans profession 80 85 90 86 55 70 75 63
Total 100 100 100 100 100 100 100 100
Source: enquête personnelle (200?).

foyer, ce qui est le cas de 86 % d'entre elles à Godavarru, et de 63 % d'entre elles
à Kukatpally (tabl. 2), Au village, les 4 % d'entre elles qui vivent de l'agriculture
sont des veuves qui n'ont pas d'autres ressources que le loyer ou les revenus des
terres dont elles ont hérité. À Kukatpally, les professions les plus courantes parmi
les femmes actives sont les métiers de l'enseignement et de l'administration,
dans le privé ou le public. On note cependant une importante mobilité sociale
intergénérationnelle, que cela soit chez les femmes, ou chez les hommes. Alors
que parmi les plus de 40 ans on ne trouve quasiment aucune femme ingénieur ou
médecin, 15 % des 20-40 ans de Kukatpally sont ingénieurs, et 4 % médecins.
En réalité, cette proportion est plus importante encore en ce qui concerne les
diplômées de ces deux disciplines, mais celles-ci n'exercent pas forcément après
le mariage. Le pourcentage de femmes au foyer diminue cependant de génération
en génération. Chez les hommes, le changement le plus remarquable est le déclin
de l'agriculture comme activité principale: deux tiers des plus de 60 ans 14 à
Godavarru contre seulement 8 % des 20-40 ans. Pour la génération intermédiaire,
l'agriculture est encore importante à Godavarru, tandis qu'à Kukatpally la moitié
des 40-60 ans sont hommes d'affaires. Parmi la jeune génération, le métier d' ingé
nieur est le plus fréquent (45 %), ce qui n'est pas étonnant dans cette localité
située à proximité du parc informatique de HITEC City.

Si l'on compare les revenus annuels totaux des ménages 15, les familles de
Kukatpally gagnent nettement plus que celles de Godavarru (tabl. 3). Seulement
5 % de ces dernières gagnent plus de 5 lakhs 16 par an (grâce à des activités non
agricoles), contre 53 % à Kukatpally. En termes de revenus, la population Karnma
de Godavarru est plus homogène que celle de Kukatpally, dans la mesure où les
revenus de l'agriculture ne sont jamais très élevés, tandis que ceux de la spéculation
foncière à Hyderabad peuvent atteindre des sommets (un quart des familles inter
rogées à Kukatpally gagnent plusieurs dizaines de lakhs par an, et 2 % touchent des
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revenus annuels se chiffrant en crores 17). En termes de propriété en revanche, non
seulement la population Kamma de Godavarru est aussi bien lotie en moyenne que
celle de Kukatpally, mais elle est tout aussi hétérogène (tab\. 4). 44 % des ménages
de Godavarru possèdent des biens immobiliers d'une valeur supérieure à 1 crore,
contre 54 % à Kukatpal1y. Le capital des famil1es de Godavarru réside essentiel
lement dans leurs terres agricoles, dont la valeur moyenne est de 20 lakhs par acre.
Or les propriétaires fonciers du village possèdent en moyenne 10 acres par famille.
À Kukatpally, parmi les 78 % de familles qui possèdent des terres agricoles, la
superficie moyenne de cel1es-ci est également de 10 acres, mais situées dans des
villages où la valeur du foncier n'est pas forcément aussi élevée qu'à Godavarru.
La richesse de ces familles réside donc surtout dans leurs logements et terrains en
vine. La totalité des ménages de Kukatpally est propriétaire d'un bien immobilier
quel qu'il soit, contre 95 % à Godavarru. Il m'a été très difficile de trouver des
Karnma pauvres à Kukatpally, et les quelques familles aux revenus modestes que
j'ai interviewées se sont avérées être propriétaires d'un bien immobilier d'une
valeur d'au moins 10 lakhs. Au village en revanche, près d'un quart des familles
Kamma ne possèdent pas de terres agricoles et peuvent être considérées comme
relativement pauvres, même lorsqu'elles sont propriétaires de leur logement, la
valeur de celui-ci étant généralement faible en milieu rura\.

Tableau 3: Répartition des revenus annuels totaux par ménage (%)

Revenus annuels GODAVARRU KUKATPALLY

Moins d'I lakh 47 5

1-5 lakhs 48 42

5-10 lakhs 2 28

10-50 lakhs 3 23

50 lakhs à 5 L'rores 0 2

Total 100 100

Source: enquête personnelle (2007).

Tableau 4: Répartition des biens immobiliers par ménage (%)

GODAVARRU KUKATPALLY
Valeur Terres Terrains Terres TerrainsLogement agricoles en ville Total Logement agricoles en ville Total

Absence de propriété 10 23 89 5 8 22 37 0

1-20lakhs 83 8 1 18 24 19 12 6

20-501akhs 7 11 1 14 47 28 18 14

50 lakh-I crore 16 1 19 8 19 18 26

1-5 crores 37 3 35 13 12 10 42

Plus de 5 crores 5 5 9 5 12

Total 100 100 100 100 100 100 100 100

Source: enquête personnelle (2007).
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PARTICIPATION SOCIALE ET POLITIQUE

La participation à des associations (professionnelles, religieuses, de caste), ou
à des clubs, contribue à la création d'un capital social particulièrement recherché
par les Kamma, dont la forte mobilité a été largement facilitée par leurs réseaux
et connaissances. Plus de la moitié des familles de Kukatpally sont membres
d'au moins une association, contre un quart à Godavarru. Les associations de
caste n'existant pas en milieu rural, c'est parmi les familles de Hyderabad que
l'on note la plus forte participation, près de la moitié d'entre elles comptant au
moins un adhérent au sein du Kukatpally Kamma Sangham. Également absentes
des villages, les associations de résidents (Resident Welfare Associations)
occupent le second rang en termes de taux de participation parmi les familles
de Kukatpally, puis les associations professionnelles (notamment la Kukatpally
Builders' Association). À Godavarru, les associations d'agriculteurs et d'irrigants
sont celles qui recueillent le plus d'adhésions parmi les familles interrogées.
Les clubs internationaux (Lion et Rotary) semblent plus populaires à Godavarru
qu'à Kukatpally. Au village, quelques familles Kamma financent des temples, ce
qui constitue un moyen traditionnel d'affirmer leur autorité et de renforcer leur
prestige. Certaines participent par ailleurs à des activités philanthropiques par
l'intermédiaire de trusts.

La participation politique des Kamma est également élevée, que cela soit à
Godavarru ou à Kukatpally. Un quart des chefs de familles interrogés à Hyde
rabad sont membres d'un parti, contre 20 % au village, où les trois-quarts se
déclarent simplement sympathisants. Dans les deux localités, seulement 5 %
disent ne pas avoir de préférence politique. Le TDP recueille un soutien large
ment majoritaire (80 %) parmi les Kamma de Kukatpally, alors qu'à Godavarru
on observe une plus grande diversité d'affiliations politiques, la moitié des chefs
de famille étant en faveur du TDP contre 30 % en faveur du Congrès, les autres
se déclarant communistes. Cette division de l'opinion au sein d'une même caste
s'explique par le phénomène factionaliste, particulièrement prégnant en milieu
rural. À Godavarru, c'est par rivalité personnelle avec le leader local du TDP

qu'un autre membre influent du parti a décidé de rejoindre le Congrès. Ces deux
leaders Kamma se sont par la suite créé leur propre clientèle au sein de la caste.
L'existence de factions à Godavarru ne se traduit cependant pas par des opposi
tions violentes, et la solidarité de caste prévaut sur les divisions internes en cas
de conflits avec d'autres communautés. L'unité de la caste semble davantage
menacée par les inégalités socia-économiques, le village étant dominé par une
dizaine de familles Kamma extrêmement riches et influentes au niveau poli
tique. Celles-ci ont toutes au moins un membre haut placé vivant à Vijayawada
ou Hyderabad, et leurs enfants, installés aux États-Unis, contribuent à l'accrois
sement du patrimoine familial en investissant une partie de leurs revenus dans la
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terre ou dans l'embellissement de la maison villageoise. Le pouvoir et le prestige
de ces quelques familles rejaillissent cependant sur l'ensemble des Kamma de
Godavarru. De même, si la migration a accentué les différenciations internes à
la caste, entre les Kamma installés en ville et ceux restés au village, ces derniers
bénéficient directement ou indirectement des effets de la migration. Les investis
sements des néo-urbains ou des NRI autour de Vijayawada contribuent en effet à
la prospérité de la région et à l'accroissement des terres agricoles. Par ailleurs,
les positions de pouvoir auxquelles certains Kamma ont pu accéder en quittant
leurs villages élèvent le statut de l'ensemble de la caste. C'est pourquoi une caste
est dite dominante même lorsque cette dominance n'est réellement exercée que
par une élite au sein du groupe.

CIRCULATION ET DOMINANCE

CHANGEMENT D'ÉCHELLE DE LA DOMINANCE

La dominance des Kamma a longtemps été cantonnée à un espace réduit au
sein de l'Andhra côtier, tandis que celle des Reddy s'exerçait plus largement sur
le Telangana et le Rayalaseema. À une époque de fort cloisonnement territorial,
où les communications étaient réduites, la concentration des Kamma dans le
delta de la Krishna constituait sans doute un avantage, tandis que la dispersion
des Reddy a pu retarder leur unification 18. C'est seulement sous l'administration
britannique, grâce au développement des transports et des communications, que
les Reddy commencèrent à s'organiser en associations de caste. Au lendemain de
l'Indépendance, les Reddy comme les Kamma avaient fortement intérêt à ce que
soit créé un État télougou, où leur poids démographique et leur représentation au
sein des instances du pouvoir seraient plus importants que dans la Présidence de
Madras, dominée par les Tamouls. De manière générale, au moment de la réor
ganisation des États, les clivages linguistiques dissimulaient souvent des intérêts
de caste. Le succès du Parti Communiste en Andhra aux élections de 1951 s'ex
plique, selon Harrison (1956), par son soutien à la cause régionaliste télougoue,
habilement manipulée par des leaders Kamma qui espéraient pouvoir former
le gouvernement du nouvel État. En réalité, c'est au Parti du Congrès que fut
attribué le crédit de l'unification des districts télougouphones au sein de l'Andhra
Pradesh, et les Reddy en furent les principaux bénéficiaires (Reddy 1989).

La dispersion progressive des Kamma sur l'ensemble du territoire télougou
après la formation de l'Andhra Pradesh leur a permis d'étendre considérable
ment leur aire d'influence. La migration ajoué en leur faveur pour s'assurer une
base électorale dans un nombre important de circonscriptions. Là où ils se sont
installés, ils ont acquis des biens fonciers, et ce contrôle de la terre les a aidés
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à se constituer des clientèles parmi les membres des castes dépendantes qu'ils
employaient et à qui ils distribuaient leur patronage. À Hyderabad, ils ont été, par
ailleurs, en position de concurrencer les populations moins avancées du Telan

gana pour accéder à l'éducation et aux emplois. Ces mouvements migratoires
en provenance d'Andhra côtier ont abouti à une situation de «contrôle du centre
par la périphérie» (Weiner 1978). Cette expression peut s'entendre à plusieurs
niveaux. À l'échelle de l'État, elle fait référence à l'importance des positions
acquises dans la région intérieure du Telangana par des populations originaires
de la côte. À l'échelle locale, bien qu'installés à la périphérie des villes ou des

villages où ils se sont établis, les migrants ont réussi à y exercer une influence
souvent décisive. Cette situation peut s'observer à Hyderabad, où les populations
locales, notamment musulmanes, occupent le centre historique de la ville, qui

n'est plus aujourd'hui un centre décisionnel, tandis que les quartiers périphé
riques situés autour de HITEC City, où de nombreux Kamma ont pris place,
constituent le cœur de la nouvelle économie. De la même manière, au Karnataka,
on trouve à la périphérie de certains villages de Bellary et Raichur des «camps
Andhra» peuplés majoritairement de migrants Kamma, qui continuent de vivre

dans des lotissements séparés au sein de l'espace résidentiel villageois, ce qui
n'empêche pas leur parfaite intégration dans la vie publique de ces districts, où
certains d'entre eux ont été élus membres de l'Assemblée Législative (MLA).

Toutefois, malgré la présence de députés Kamma au Karnataka et au Tamil Nadu,
l'influence politique des membres immigrés de la caste dans ces États est limitée

par leur statut de minorité linguistique. C'est pourquoi l'État, en tant qu'entité
linguistiquement homogène, nous semble représenter le niveau d'extension terri
toriale le plus significatif pour l'expression de la dominance de caste.

La migration des Kamma hors de leur État, voire hors des frontières de l'Inde,
ne semble pas affaiblir leur dominance en Andhra Pradesh, dans la mesure où
les migrants, y compris les NRI, conservent des liens forts avec leur région d'ori
gine et continuent à faire prévaloir leur identité de caste où qu'ils soient. Aux
États-Unis, lorsque fut fondée en 1977 la puissante Telugu Association ofNorth
America (TANA), son nom laissait entendre que l'identité télougoue était le prin
cipal facteur de ralliement parmi les émigrés originaires d'Andhra Pradesh. Or il
s'avéra très vite que l'association était entièrement dominée par les Kamma, qui
en occupaient tous les postes clés. C'est par réaction que fut créée l'association
concurrente America Telugu Association (ATA), aujourd'hui dominée par les
Reddy 19. Les migrants Kamma, quelle que soit leur destination, maintiennent
des relations de nature diverse avec leur région d'origine. Des relations sociales
d'abord, puisqu'ils y retournent souvent pour rendre visite à leur famille, proche
ou éloignée. À Godavarru, la fête de Sankranti (Pongal), qui célèbre la fin de la
moisson, est l'occasion d'un retour massif des migrants au village. Même si les
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néo-urbains Kamma se sont détournés de l'agriculture, cette fête conserve pour
eux une forte valeur sentimentale et symbolique. Les relations affectives des
migrants avec leur région d'origine se traduisent parfois par des dons il l'école
ou au temple du village. Ces actions philanthropiques ne sont pas toujours désin
téressées dans la mesure où elles leur permettent d'afficher leur réussite écono
mique et d'augmenter leur prestige, le nom des donateurs étant soigneusement
inscrit là où l'argent est utilisé. Par ailleurs, leurs dons sont souvent sélectifs,
comme en témoigne l'importance des fonds collectés par les associations de la
caste. La Kukatpally Kamma Sangham a achevé en 2007 la construction d'une
maison de retraite, essentiellement grâce à l'argent des NRI, sans doute soucieux
de l'avenir de leurs parents restés à Hyderabad. Ils n'hésitent pas non plus à
envoyer directement de J'argent à leur famille restée au village pour financer
par exemple l'installation de l'air conditionné dans leur maison. Mais l'essentiel
de leurs investissements consiste en des placements judicieux permettant une
importante valorisation de leur capital, tout en générant des revenus non taxés,
comme c'est le cas dans l'agriculture. Les relations économiques entre espaces
d'émigration et d'immigration se font donc à double sens.

La migration des Kamma ne relève pas d'une logique d'abandon ou de fuite,
mais s'inscrit au contraire dans d'une logique d'expansion, à la fois spatiale et
économique. Dans la région prospère du delta, l'agriculture leur a servi de trem
plin vers d'autres activités plutôt que de repoussoir. Le mouvement des Kamma
s'est effectué en grande partie vers des régions moins développées, qu'ils pensaient
pouvoir valoriser grâce à leur savoir-faire et à leur esprit d'entreprise. Autrement
dit, les « pul/factors» sont plus importants que les « pushfactors» pour expliquer

6. Immeuble
de l'Associai ion

de casle, Amirpel.
Hyderabad.
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le départ des Kamma de leurs villages, même si certains se plaignent aujourd'hui
de la non-rentabilité de l'agriculture comme facteur de migration vers les villes. La
baisse des subventions agricoles et la libéralisation économique ont effectivement
contribué à rendre l'agriculture moins rémunératrice ces dernières années, surtout
en comparaison de l'évolution des salaires urbains. Mais comme l'a montré notre
enquête, par rapport aux familles Kamma restées au village, celles vivant à Hyde
rabad ne sont mieux placées qu'en termes de revenus, et non forcément en termes
de patrimoine foncier. Le développement continu de Vijayawada et de son arrière
pays rural a en effet contribué à l'enrichissement des propriétaires de la région. La
prospérité du delta explique aussi pourquoi les migrants qui en sont originaires ne
s'en sont jamais vraiment détournés, et continuent d'y investir. Cette circulation
de la richesse Kamma a permis aux migrants de la caste de garder un pied dans
leurs villages et d'éviter que leur mobilité ne s'y traduise par une perte d'influence.
Même s'ils sont physiquement moins présents dans leur région d'origine, leurs
réseaux de relations, minutieusement tissés entre zones rurales et urbaines, garan
tissent le maintien de leur dominance au niveau local, alors même qu'ils l'exercent
désormais à l'échelle pan-régionale de l'Andhra Pradesh. En changeant d'échelle,
la dominance des Kamma a également changé de nature.

CHANGEMENT DE NATURE DE LA DOMINANCE

Dans le contexte villageois, le contrôle de la terre est l'attribut essentiel de
la dominance, dans la mesure où il garantit la mise en œuvre des relations de
patronage et de dépendance. En milieu urbain, le pouvoir de la caste dominante
ne repose pas nécessairement sur la possession du sol, même s'il s'avère dans
le cas des Kamma que le contrôle du foncier dans un but spéculatif continue
de jouer un rôle majeur dans leur prospérité économique, si ce n'est dans leur
influence politique. Plus essentiellement, cette influence repose sur les positions
de «commandement» acquises dans certains secteurs clés tels que l'éducation,
la culture, les médias, les hautes technologies - autant de secteurs où les Kamma
sont aujourd'hui surreprésentés. Cette nouvelle forme de dominance présente
un caractère hégémonique, dans la mesure où il ne s'agit plus uniquement d'une
suprématie de type matériel, mais d'une prééminence socioculturelle, voire idéo
logique. Le concept d'hégémonie a été utilisé par Gramsci dans le contexte de la
classe dirigeante, qui non seulement domine les forces matérielles de production,
mais cherche à répliquer cette domination au niveau des idées (Femia 1975). Dans
le contexte des castes, le terme d'hégémonie a été longtemps réservé aux Brah
manes, qui avaient le monopole du savoir traditionnel védique et pouvaient par
conséquent contrôler idéologiquement la société par le biais de la religion. Occu
pant le sommet de la hiérarchie rituelle, ils ont pu facilement acquérir des biens
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matériels, notamment des terres sous forme de dons. Sous l'Empire britannique,
ils ont été les premiers à migrer vers les villes pour accéder à l'éducation occi
dentale de langue anglaise, d'où leur surreprésentation dans l'administration et
les professions libérales, jusqu'à ce que les castes intermédiaires non-Brahmanes
commencent à s'organiser pour contrer cette domination. Les Kamma ont pris très
tôt conscience de l'importance de l'éducation comme facteur d'ascension sociale
et ont bientôt été en position de concurrencer les Brahmanes dans le domaine
de la culture. La production culturelle de langue télougoue compte en effet de
nombreux écrivains, cinéastes, poètes et journalistes Kamma. Dans la première
moitié du xxe siècle, la pensée véhiculée par ces auteurs était essentiellement
progressiste et avait une visée sociale 20. Aujourd'hui l'idéologie dominante au
sein de la caste est largement d'inspiration néo-libérale, et le régime de Chandra
babu Naidu a permis de l'imposer au plus haut niveau de l'État. La mainmise des
Kamma sur les médias a également facilité la diffusion de cette idéologie 21 •

L'hégémonie des Kamma en Andhra Pradesh a favorisé le renforcement de
leur dominance traditionnelle en milieu rural. Selon Srinivasulu (2002: 35):

Le pouvoir politique ajouté au pouvoir économique a créé une certaine arrogance
chez les Kamma, qui les a conduits à ne plus tolérer aucune forme de résistance
de la part des castes inférieures, notamment des travailleurs agricoles dalit.

En Andhra Pradesh, le mouvement dalit 22 a réellement pris forme en 1985, à
la suite du massacre de Karamchedu perpétré par des Kamma. Ce village pros
père du district de Prakasam est entièrement dominé par les Kamma qui forment
40 % de sa population et possèdent plus de 80 % des terres. Les Mala et Madiga
quant à eux constituent l'essentiel de la main-d' œuvre agricole du village. Après
la création du TOP en 1982, les propriétaires Kamma ont cherché à transformer la
dépendance économique de ces travailleurs en loyauté politique. Mais les Mala et
les Madiga sont restés fidèles au Parti du Congrès pour lequel ils ont voté en 1983.
Leur refus d'appliquer les consignes électorales données par leurs employeurs
Kamma a été interprété par ces derniers comme un signe de rébellion qu'ils ont
décidé de punir à la première occasion. Celle-ci s'est présentée en juillet 1985,
lorsque des villageois Madiga ont protesté ouvertement contre un jeune Kamma
qui lavait son buffle dans l'étang qui leur servait de source d'eau potable. Cette
querelle a servi de prétexte à la communauté Kamma du village pour organiser
des représailles massives contre les Madiga. Plusieurs centaines de Kamma armés
de barres de fer et autres instruments agricoles ont attaqué le quartier Madiga.
L'expédition punitive a fait six morts et plusieurs dizaines de blessés parmi les
hommes, et au moins trois femmes ont été violées (Srinivasulu 2002). Les survi
vants, soutenus par les autres castes intouchables, ont décidé de se mobiliser et de
former une Dalit Mahasabha (<< grande assemblée des opprimés») pour demander
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réparation. Mais la proximité des auteurs du massacre avec certains membres du
TDP au pouvoir au sein du gouvernement de NTR a permis à un grand nombre
d'entre eux d'échapper à la justice 23.

Cette collusion des élites politiques urbaines avec les membres de leur caste
vivant en milieu rural crée chez ces derniers un sentiment d'impunité qui les
encourage à utiliser tous les moyens pour maintenir leur domination, y compris la
violence. On assiste donc à une évolution paradoxale de la dominance de caste qui
semble d'une part de plus en plus immatérielle, sophistiquée, de l'ordre des idées,

et d'autre part parfois purement liée à la force brute. Cette contradiction s'explique
sans doute par le fait que l'idéologie des dominants rencontre une résistance crois
sante auprès de ceux qu'elle cherche à dominer. La prise de conscience et l'affir
mation dalit constituent une menace à l'hégémonie des Kamma, dont le recours à
la violence témoigne davantage de leur insécurité que de leur contrôle.

CONCLUSION

La mobilité sociospatiale des Kamma s'inscrit souvent dans une stratégie de
domination. Que ce soit comme « colons» agricoles dans le Telangana, comme
spéculateurs fonciers à Vijayawada ou comme représentants de la nouvelle éco
nomie à HITEC City, les migrants du delta ont réussi à s'imposer sur de nouveaux
territoires et dans des secteurs d'activité inédits. Mais la migration des Kamma
n'est jamais vraiment un «départ» de leurs villages d'origine, où ils prennent soin
de conserver leur patrimoine foncier, voire de l'accroître, barrant ainsi la route à
toute possibilité de relève. Alors qu'eux-mêmes avaient bénéficié du vide créé par
la migration des Brahmanes vers les villes en rachetant leurs terres, ce processus

circulatoire de renouvellement des élites en milieu rural semble s'être arrêté au
niveau des castes intermédiaires et ne se poursuit plus aujourd'hui en faveur des
basses castes. Quand bien même les propriétaires émigrés décideraient de vendre
leurs terres, celles-ci ont atteint aujourd'hui une valeur telle qu'aucun petit paysan
n'a les moyens de les acheter. Dans la région du delta, les nouveaux acquéreurs
sont m~oritairementdes néo-urbains qui ne s'intéressent plus à l'agriculture, mais
qui investissent dans la terre dans un but purement spéculatif, contribuant ainsi à
l'augmentation artificielle des prix. Les propriétaires refusent de vendre au cours
officiel fixé par le gouvernement lorsque celui-ci cherche à acquérir des terrains
au profit des catégories défavorisées, et ils disposent de suffisamment de contacts
dans les milieux de l'administration et de la politique pour empêcher que leurs
terres soient saisies en vertu du Land Acquisition Act.

Cette prise en main de l'appareil économique et de l'appareil d'État confere

à la dominance Kamma un caractère hégémonique. Lorsque le TDP était au
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pouvoir, cette hégémonie semblait totale, mais avec le retour du Congrès en 2004,
les Kamma doivent de nouveau composer avec l'influence de la caste rivale des
Reddy. C'est pourquoi il est utile de distinguer différents niveaux de dominance
en fonction de l'extension territoriale sur laquelle elle s'exerce. À l'échelle pan
régionale de l'Andhra Pradesh, les Kamma et les Reddy se partagent la domi
nance. À l'échelle macro-régionale, les rivalités existent également mais varient
en fonction de la région: la migration des Kamma dans le Telangana et le Raya
laseema y a dépossédé les Reddy de l'exclusivité de leur dominance, tandis qu'en
Andhra côtier, les Kamma doivent compter avec la dominance Kapu sur le delta
de la Godaveri. En revanche, à l'échelle micro-régionale du delta de la Krishna.
et en son sein à l'échelle locale du village, les Kamma ont longtemps joui d'une
dominance incontestée, jusqu'à la naissance du mouvement dalit. Toutefois, ce
mouvement est encore trop faible pour pouvoir modifier le rapport de force. Étant
donné la difficulté pour les paysans dalit d'accéder à la terre, les Kamma ne sont
pas menacés en tant que classe possédante. Tout au plus peuvent-ils craindre que
l'accès croissant des dalit à l'éducation et aux métiers urbains ne leur fasse perdre
une main-d'œuvre abondante, bon marché et docile. Or de l'insoumission peut
naître le déclin de la dominance.

D.B.

NOTES

1. Le sigle « HTTEC» signifie Hyderabad Information Technology and Engineering

Consultancy.
2. 6 mois en 2005, 6 mois en 2006, et un an en 2007.

3. Une acre représente un peu moins d'un demi-hectare (1 acre == 0,4 ha).

4. Entretien avec le District Collector (préfet) de Bellary (Karnataka).

5. Les statistiques par caste n'étant plus disponibles dans les recensements post
indépendance, diverses sources (officielles et non officielles) nous permettent cependant

de proposer ces estimations. reposant sur des entretiens avec plusieurs Revenue Officers

(chargés de l'administration fiscale) des districts de Guntur et Krishna. ainsi qu'avec des
responsables des associations de caste locales.

6. Entretien avec un haut fonctionnaire Kamma de lïndian Administrative Service (JAS),

travaillant pour le gouvernement de l'Andhra Pradesh.

7. Estimation du Kukatpally Kamma Sangham.
8. Pour les très hauts revenus, nous avons enquêté dans le quartier chic de Vivekanand Colony

(pavillons individuels à plusieurs étages); pour les hauts revenus. dans une gated ('olllmunity de

Nizampet Road (immeubles de standing organisés en «communauté fermée» avec sécurité à
l'entrée); et pour les revenus moyens, dans la « colonie» de KPHB (KukatPally Housing Board),

dont les terrains à prix modérés sont attribués par un office public sur critères de revenus.

9. Ces informations nous ont été communiquées par le sous-préfet de district (Sub

Col!ectorJ. Godavarru a attiré également notre attention par son surnom de «NRI village »,
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utilisé par la population locale en raison du grand nombre d'émigrés issus de ce village et
installés aux États-Unis.

10. Dans chaque famille enquêtée nous avons collecté des informations sur trois généra
tions: grands-parents, parents, enfants.

li. Les deux principales subdivisions endogames au sein de la caste sont les Pedda
Kamma et les Cinna Kamma. En télougou, pedda signifie «grand» et fait référence à la posi
tion élevée des ancêtres d'une section minoritaire de la caste (chefs militaires, zamindar),
cinna signifie «petit» et désigne la majorité des membres de la caste, dont les ancêtres
étaient de simples paysans (Chowdary 1954).

12. Nous avons pu obtenir des renseignements sur la catégorie professionnelle de
198 hommes à Godavarru et 202 hommes à Kukatpally. L'effectif total étant plus ou moins
égal à 200 dans chacun des cas, nous avons préféré présenter nos résultats sous forme de
pourcentages afin de faciliter la comparaison.

13. L'effectif total à Godavarru est de 200 et à Kukatpally de 208.
14. La profession indiquée pour les plus de 60 ans est celle exercée avant la retraite.
15. Sont prises en compte les sources de revenus principales et secondaires (location de

terres ou de maisons) de tous les membres vivant sous un même toit. Sont exclus les salaires
des enfants mariés vivant en famille nucléaire, ainsi que ceux des NRI, dont les revenus en
dollars viendraient enfler artificiellement les chiffres. Il faut toutefois savoir que nombre
d'entre eux envoient une partie de leur salaire à leur famille.

16. 1 lakh =100000 roupies.
17. 1 crore = 10 millions de roupies.
18. Plus nombreux que les Kamma, les Reddy forment par ailleurs un groupe très hétéro

gène, divisé en plusieurs sous-castes endogames. Selon un proverbe télougou, «il y a autant
de Reddy que de variétés de paddy» (<< Vadlu enni rakamulu, Redlu anni rakamulu»).

19. Entretiens avec des responsables des deux associations.
20. Entretien avec Maharadhi Tripuraneni, écrivain et petit-fils de Tripuraneni

Ramaswamy Chowdary, fondateur du mouvement rationaliste en Andhra. Selon Maharadhi,
l'exemple de la production cinématographique Kamma est significatif de l'évolution de
l'idéologie dominante au sein de la caste. Aujourd'hui les films télougous dirigés et produits
par les Kamma sont dépourvus de tout contenu social et se contentent de «dépeindre la
violence à l'état brut ».

2i. Entretien avec Ramo Ji Rao, directeur du journal Eenadu et de la chaîne ETV.
22. Le terme «dalit », qui signifie «opprimé », est le nom militant que se sont donné les

castes intouchables.
23. Entretien avec Katti Padma Rao, fondateur de la Dalit Mahasabha.
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RÉSUMÉ

Traditionnellement dominante dans le delta de la Krishna (Andhra côtier), la caste
agraire des Kamma a progressivement étendu son aire d'influence par le biais de la migra
tion. Les premières vagues migratoires datent de la période médiévale, lorsque certains
membres de la caste se sont enrôlés comme soldats au service des dynasties régnantes.
Les Kamma ont également participé à des mouvements de colonisation agricole sur le
plateau du Deccan. Ils sont aujourd'hui présents non seulement dans les campagnes de
l'Andhra Pradesh, du Karnataka et du Tamil Nadu, mais de plus en plus dans les villes,
où ils occupent des positions importantes dans de nombreux domaines de la vie sociale,
économique, culturelle et politique de ces régions. La mobilité spatiale des Kamma s'est
accompagnée d'un mouvement d'ascension sociale sur plusieurs générations, la dernière
comptant de nombreux ingénieurs travaillant à HITEC City (Hyderabad) ou aux États
Unis. S'ils se sont détournés de l'agriculture, ces néo-urbains et Non-Resident Indians
n'ont cependant pas abandonné leurs villages d'origine, où ils retournent fréquemment
pour voir leur famille ou pour y investir. Cette circulation des hommes et du capital a
permis aux Kamma de renforcer leur dominance dans leur territoire d'origine, tout en
l'étendant à l'échelle de l'Andhra Pradesh, où leur prépondérance économique et politique
leur confère un caractère hégémonique.
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ABSTRACT

BETWEEN THE DELTA VILLAGES AND HITEC CITY:
SOCIO-SPATIAL MOBILITY OF THE KAMMAS FROM ANDHRA PRADESH

Traditionally dominant in the Krishna delta (coastal Andhra), the Kamma peasant
caste progressively extended its area of influence through migration. The first migra
tory waves date back from the medieval period, when sorne caste members joined as
warriors under the ruling dynasties. Kammas also participated in agricultural colonization
movements in the Deccan plateau. Today they are present not only in the rural areas of
Andhra Pradesh, Karnataka and Tamil Nadu, but more and more in the cities, where they
hold important positions in many fields - whether social, economic, cultural or political.
Kamma social mobility went hand in hand with upward social mobility over several gene
rations. Among the last generation, many are software engineers working in HITEC City
(Hyderabad) or in the United States. Even if they do not practice agriculture any more,
these neo-urban dwellers and Non-Resident Indians did not abandon their native villages,
where they often go back to meet their relatives or to invest. This circulation of people
and capital enabled the Kammas to reinforce their dominance in their traditional territory,
while extending it at the scale ofAndhra Pradesh, where their economic and political pre
eminence is of a hegemonic nature.
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DÉPENDANCE ET EMPLOI JOURNALIER
CIRCULATION DES TRAVAILLEURS GOLLA

EN ANDHRA PRADESH

INTRODUCTION

Moi j'ai travaillé dans toute l'Inde. J'ai vu Goa, Kanyakumari, Vishakapatnam et le
Taj Mahal. J'étais au pays de Phoolan Devi et pas loin de Veerapan. C'est comme ça
ma vie. Avant le« Skylab 1»,je suis parti avec ma femme au Karnataka avec Suddakar
Reddy, puis avec Indu Reddy; j'ai travaillé avec Govardhan Reddy sur un canal à
Warangal, avec Venkat Reddy à Pochampad, au Maharashtra sur un barrage, puis sur
le grand canal Kakatiya. Là, nous étions 3000 travailleurs, presque tous palamuru. Je
suis reparti ensuite au Maharashtra, j'ai fait des allers-retours quatre ou cinq fois après
Shankranti [fête de] en plein été. Je revenais et repartais vers Deepavali 2. J'ai travaillé
à Amaravallu, là où il y a plein d'oranges, c'est tout ce qu'on mangeait. J'ai appris à
distiller du saraï3• Je faisais ça la nuit, ça prend trois heures et je revendais ensuite 4.

L'évocation, par les travailleurs manuels du district de Mahabubnagar en
Andhra Pradesh, des lieux de tourisme, de pèlerinage religieux et de travail, des
noms de célébrités et de maistri5 de caste Reddy 6, en une temporalité découpée
par les fêtes religieuses et autres événements, permet de cartographier une Inde

des grands ouvrages de la nation. Le système local de migration de travailleurs
asservis, endettés auprès des maistri, dit « système Palamur» 7, fournit depuis les
années 1930 une main-d'œuvre à bas coût pour la construction de ces infrastruc
tures (Olsen & Murthy 2000). Depuis les années 1980, ces migrations saisonnières

coexistent avec celles d'ouvriers employés six à neuf mois par an comme jour
naliers 8 dans l'industrie du bâtiment à Hyderabad ou à Mumbai. Désormais, ces
travailleurs Palamur circulent entre villes et campagnes, alternent entre les statuts
de journaliers et d'asservis pour dettes et sont spécialisés dans la construction
de barrages, de canaux d'irrigation, de routes, de bâtiments et dans les carrières

de pierre.
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Les transformations économiques et sociales actuelles en Inde ont profon
dément modifié les relations de travail dans les villages et les modes de migration
de ces travailleurs. Les politiques néo-libérales menées depuis les années 1980 ont
renforcé l'informalisation de l'économie et la précarisation de la main-d' œuvre
(Breman 1996; Harriss-White 2003). Le déclin des relations de patronage et
des formes de protection intensifie, dans certains cas, l'exploitation économique
(Breman 2007; Breman et al.. eds., 2009) et la circulation des travailleurs entre
les lieux et les statuts du travail.

L'objet de cet article est l'étude des stratégies spatiales développées par les
travailleurs migrants saisonniers Golla 9 d'un village du district de Mahabub
nagar, premièrement pour s'inscrire durablement dans un quartier de Hyderabad
- Lalapet - et constituer une niche dans l'économie de la construction, et deuxiè
mement pour renforcer leur intégration au sein d'une caste toujours plus hétéro
gène en participant pleinement à l'ascension des Golla au village. Cette filière de

migration s'inscrit dans la logique de fragmentation des marchés du travail autour
de la caste et de l'origine géographique.

La littérature historique et contemporaine portant sur les mondes industriels
et urbains (Heuzé 1989; Chandavarkar 1994; Fernandes 1997; Behal et al., eds.,
2007; De Neve 2005; Breman et al., eds., 2009) et sur les villages (Racine, ed.,
1994) rappelle l'importance des liens entre les travailleurs migrants et leur lieu
d'origine en Inde. De nombreux auteurs soulignent les manières dont les straté
gies spatiales sont inhérentes à la mobilité sociale et économique d'une caste, en
insistant sur le continuum des zones rurales et urbaines, en termes économiques et
culturels. Mosse (2005: 3026) décrit ainsi comment paradoxalement « la migra
tion [... ] pourrait être devenue le seul moyen par lequel les modes de vie agri
coles sédentaires (comme idéal et comme pratique) sont possibles et durables».
De Neve illustre comment les Vanniar, en mobilisant l'espace, ont profité des
opportunités offertes par la libéralisation économique dans un contexte industriel
(De Neve 2006).

La recherche ici présentée se distingue de ces travaux de deux manières: elle a
été menée en continu, sur les lieux de travail et de vie en migration et au village;
elle décrit non pas une absence d'attaches spatiales durables (Breman 1996), mais
une recomposition des liens sociaux et des rêves de mobilité sociale orientés vers
le village. Source de transformations sociales (Gardner & Osella, eds., 2003;
Rogaly & Coppard 2003), la circulation peut aussi être un moyen de réaffirmer
des arrangements traditionnels et un attachement au village (Landy 1994).

Cette contribution examine comment les processus de mobilités spatiales et
sociales des travailleurs journaliers Golla obéissent à deux principes: la discipline
et la mise sous dépendance, indispensables pour asseoir l'inscription durable de
la caste (au niveau collectif et non pas individuel) dans le quartier de Lalapet.
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Je discute d'une part la dépendance des travailleurs journaliers envers les recru
teurs officiant sur le marché du travail (adda 10) et dans ce quartier, et d'autre part
la place de la caste dans ce processus de migration saisonnière, dans l'accès à
l'emploi et dans la construction d'un imaginaire lié à la circulation.

De Neve (2003: 253) définit la notion de discipline, non comme une simple
réponse aux attentes des directions d'entreprise (Chandavarkar 1994; Breman
1996), mais en référence aux aspirations liées au travail et à la vie en milieu
urbain et industriel, à leur réalisation, et aux capacités des migrants à construire
des réseaux et à se mettre sous la dépendance de patrons. Cette définition a
pour mérite de donner une vraie place aux travailleurs en tant qu'agents sociaux
capables d'élaborer des stratégies, dans le cadre de l'organisation du travail en
zone urbaine. Dans le cadre de mon étude, les aspirations diffèrent toutefois de
celles décrites par De Neve (2003) (opportunités et installation en zone urbaine)
et par Ferguson (1999) (déception, déclin et retour forcé au village). J'étudie des
travailleurs migrants dont l'objectif est de participer pleinement aux activités
sociales et économiques traditionnelles de la caste au village, le travail effectué
en migration représentant l'assise économique permettant de maintenir ou de
développer des activités économiques au village.

L'article retrace tout d'abord les transformations sociales au village et l'as
cension politique des Golla, pour éclairer les stratégies de caste, de parenté et de
camaraderie déployées pour accéder à Lalapet. La manière dont les Golla négo
cient les hiérarchies et les disciplines pour s'implanter à Lalapet sont examinées
dans un deuxième temps. Enfin, l'exhibition des marques du cosmopolitisme au
village et les discours sur Lalapet sont les moyens d'affirmer une meilleure posi
tion au sein de la caste et du village et signalent le continuum entre Lalapet et le
village. Cette recherche est fondée sur un terrain de 22 mois auprès de travailleurs
migrants originaires d'un village du district de Mahabubnagar (A.P.) entre 2002
et 2005. Entretiens informels et formels et observations quotidiennes ont constitué
les principaux outils de cette enquête ethnographique menée à la fois dans les
villages d'origine, sur les lieux de travail et les espaces de vie en migration.

ASCENSION SOCIALE DES GOLLA
ET MIGRATIONS À HYDERABAD

Les transformations sociales, politiques et économiques dans les villages du
Telangana ont eu des conséquences profondes sur les rapports sociaux de caste et
de travail depuis le début des années 1980. La disparition des systèmes d'exploita
tion de main-d'œuvre en place dans l'État princier d' Hyderabad, la diminution du
nombre d'ouvriers agricoles attachés à l'année auprès d'un propriétaire terrien,
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soulignent la moindre personnalisation des rapports de patronage et le relâche
ment des relations d'asservissement pour dettes.

L'accession au pouvoir du parti régional Telugu Desam (TDP) en 1983 grâce

au soutien des basses castes (Vaddiraju 1999; Srinivasulu 2002; Suri 2002) a
largement bénéficié à certaines d'entre elles comme les Golla, dont l'ascension
sociale est reconnue dans tout l'Andhra (Johnson et al. 2003: 21). Les Golla font
désormais partie du paysage politique dans les villages et les Reddy, caste domi

nante, ne peuvent en faire abstraction.
Pour Golla Tankeranna, travailleur asservi pour dettes entre les années 1950

et 1980, le changement s'est produit en 1982:

C'est la première fois que je votais. Avant, nous n'étions pas mtéressés, nous ne
savions pas. Avec N.T. Rama Rao 11, tout le village a changé, il y a eu des routes,
l'électricité et nous avons eu des terres. C'est surtout le bus qui est arrivé au
village. Regarde mes enfants, ils vont désormais à Lalapet. Avant. pour aller à
Wanaparthy, je marchais des heures. Tout est facile à présent. Nous mangeons du
riz tous les jours et les Reddy nous respectent.

Les Golla, en conjuguant des investissements dans la terre et leur activité

traditionnelle et lucrative de chevriers, ont consolidé leur assise économique.
Leur accès aux postes de maistri sous le patronage des Reddy et aux opportu
nités de revenus sur les marchés du travail à Lalapet, a contribué à une visibilité

croissante de cette caste au village, symbolisée spatialement par la construction
d'un Gol/a Committee Hal/ 12 •

Cette mobilité sociale demeure toutefois contrastée à la fois au village et au
sein des Golla: d'une part, l'ascension de ces derniers s'effectue sous la bien
veillance des Reddy du TDP, soucieux de capter leurs votes tout en conservant le

contrôle économique et politique; d'autre part, les disparités au sein de la caste se
font croissantes, la mobilité sociale de certains membres s'accomplissant souvent
par l'exploitation de proches.

L'accès des Golla aux postes de maistri a modifié les rapports sociaux au travail,

renforcé les différentiations internes à la caste, sans que le pouvoir sur l'organisa
tion de la circulation de main-d'œuvre asservie pour dettes n'ait quitté les mains
des Reddy. Le système d'asservissement pour dettes dit «Palamur» s'organise
autour d'un contractor répondant à des appels d'offres gouvernementaux pour
la construction d'un ouvrage. Ce contractor délègue la gestion des travailleurs à
plusieurs peddamaistri (superviseurs des recruteurs), lesquels s'appuient à leur tour
sur plusieurs maistri locaux chargés de recruter des hommes et des femmes dans leur
village d'origine. Ce maistri distribue des avances aux travailleurs avant le départ,
prises pour moitié sur ses fonds propres, ce qui suppose une capacité à emprunter.
Cette gestion de la main-d'œuvre s'effectue sous les ordres des peddamaistri, Reddy,
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lesquels contrôlent les choix des lieux de travail et les capacités de financement des
maistri de basse caste. Les postes clés du système sont tenus par des Reddy: si le
maistri est local, le peddamaistri est intégré dans un réseau politique et économique

plus vaste. Les maistri Golla recrutent ainsi parmi les Golla, ou dans des castes de
plus bas statut (Picherit 2009a). Ces maistri n'ont ni les moyens ni la volonté d'assurer
des protections aux travailleurs lors des retours au village et les travailleurs contestent
toujours plus l'attachement personnalisé, souvent en changeant de maistri.

La possibilité pour certains Golla de migrer comme travailleur journalier
à Hyderabad dans le secteur de la construction représente la transformation
majeure des rapports de travail. Les Golla du canton de Wanaparthy ont façonné
une niche économique à Lalapet, qu'ils doivent sans cesse préserver, développer
et transmettre.

Le parcours de Tankeranna indique les transformations qui permettent désormais
à ses petits-fils de travailler à Lalapet. Seul représentant de sa famille, Tankeranna
a quitté le village à l'âge de 12 ans, dans les années 1950, sous les ordres d'un
maistri. Suivi par ses deux frères, leurs femmes et les enfants, Tankeranna a
traversé l'Inde et besogné entre autres à Hospet et à Chitradurga sur deux canaux
d'irrigation (Karnataka), à Nagarjuna Sagar sur un barrage (Andhra Pradesh), à
Tirupathi sur un chemin de fer (A.P.), à Bokaro dans une aciérie (Bihar, désormais
Jarkhand), à Goa sur une route, ou encore à Nagpur (Maharashtra). Ces migrations
lointaines s'effectuaient alors en empruntant l'ensemble des moyens de transport
disponibles: marche, chars à bœufs et trains. Selon lui, avant 1980, personne
n'allait seul dans les villes. Les Reddy géraient entièrement la migration et la
crainte des autres dominants locaux était trop importante pour songer à quitter ce
système. Tankeranna a ainsi migré pendant 30 ans, jusqu'en 1985.
Sa famille a établi un réseau fiable et solide à Lalapet. Ses trois petits-fils,
Balaswamy, Daseratta, Venkataïah, âgés de 25 à 30 ans, travaillent dans la
construction à Hyderabad et alternent entre le village et Lalapet. Srinu, autre
petit-fils de Tankeranna, du village voisin, est le seul de sa famille à Hyderabad.
Ses six frères et sœurs vivent au village et s'occupent des terres. Les quatre
(accompagnés de leur femme et Srinu de son fils) vivent dans des huttes situées
dans un enclos appartenant au propriétaire de la maison voisine, un employé du
chemin de fer, «S.c. 13».

Ces transformations des rapports sociaux de domination au village expliquent
la diversité des profils des ouvriers à Lalapet: d'anciens asservis pour dettes
côtoient des agriculteurs subissant une mauvaise mousson, des chevriers en quête
de liquidités pour racheter un troupeau, mais aussi des travailleurs asservis de
passage pendant la saison des pluies. Ce statut de journalier n'est jamais garanti: le
moindre «accident» oblige certains à reprendre une avance auprès des maistri.

La précarité structurelle renforce les enjeux autour de l'accès à Lalapet,
réglementé par un ensemble de règles orales, dynamiques, informelles et dont
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l'information est inégalement distribuée: tous les Golla ne peuvent s'y rendre.
Et contrairement au système Palamur, pour lequel le maistri originaire du village
gère l'ensemble des aspects de la migration, il ne se dégage aucun intermédiaire
véritable donnant accès à Hyderabad. Le recruteur à Lalapet agit seulement
dans ce quartier et n'a pas de contact avec le village. Il n'en est pas originaire,
n'opère que sur le marché du travail, gère l'accès au logement et supervise le
travail sur les chantiers. Personne ne migre sans la certitude d'avoir un emploi
et seule l'influence ponctuelle d'un travailleur sur ce recruteur peut favoriser la
venue de proches. Ce mode de recrutement donne des pouvoirs diffus et ponc
tuels à certains travailleurs, parfois vantés et exagérés mais laissant supposer une
influence décisive. La relation aux recruteurs de Lalapet est l'élément clé pour
la caste: la courte durée des séjours requiert des mécanismes de transmission
des réseaux afin de perpétuer cette filière.

Les négociations entre une solidarité collective de caste pour sécuriser la niche
d'emploi indispensable à l'économie du village et une concurrence entre Golla
pour accéder à Lalapet expriment les tensions continuelles et les jeux sociaux au
sein de la caste. Chacun vise à consolider sa position sociale et ses réseaux de
parenté et de camaraderie pour accéder, préserver, puis transmettre cet accès, en
influant sur la venue de membres de sa propre famille ou de proches. Chaque
travailleur connaît l'importance de Lalapet pour l'économie de la famille, de la
caste et du village.

La recherche du relais adéquat est ainsi cruciale et la camaraderie peut se
révéler plus solide que la parenté.

Krishnaïah, âgé de 29 ans, est le voisin de la famille de Tankeranna au village.
Son frère aîné alterne entre le troupeau de chèvres et le travail d'hamali 14 dans la
petite ville voisine. Krishnaïah a travaillé comme asservi pendant cinq ans avant
de devenir hamali pendant plusieurs années dans la ville voisine:

Ce travail est très dur, il faut porter des sacs toute la journée et je dors dans un
hangar avec les sacs. Je préfère aller à Lalapet, je connais plein de monde, les
salaires sont meilleurs. Ma mère ne voulait pas, mais elle a réalisé que je ne
rentrais pas souvent au village en travaillant à Wanaparthy. J'ai besoin d'argent
pour acheter des chèvres. Les salaires sont bons à Hyderabad, je vais travailler
trois ans à Lalapet et mon frère s'occupera des affaires au village. Daseratta m'a
assuré que c'est mieux à Lalapet et en cas de problème, ils seront là, il Ya tout le
village là-bas.

Daseratta et Krishnaïah ont grandi ensemble et ont régulièrement conduit
le bétail dans les champs. Cette camaraderie est consolidée par les contrepar
ties (services et disponibilités, mais non financières) que Krishnaïah ne manque
pas de fournir à Dasseratta pour le soutien apporté. Les décisions autour de la
migration étant familiales, la famille soutient Krishnaïah dans les contreparties à
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fournir à Daseratta. Quelques mois plus tard, lorsque Tankeranna est mourant, le
frère de Krishnaïah est mis à contribution pour s'occuper du bétail de la famille
de Daseratta.

Cette option s'avère, pour Krishnaïah, plus fiable que la solution familiale
représentée par Idanna, son oncle. Travailleur asservi, ce dernier a deux filles
mariées qui travaillent à Lalapet. Pourtant, Krishnaïah ne l'utilisera jamais
comme relais. Ce dernier a de très mauvaises relations avec Lalapet et refuse de
travailler comme journalier:

Partout où il va, il a des problèmes, il se plaint, il boit beaucoup, c'est une grande
gueule et il veut toujours se quereller. Moi je ne veux pas de problèmes. Même
ses filles qui travaillent à Lalapet ont des problèmes à cause de lui quand il leur
rend visite. Tout le monde le connaît là-bas.

Une année et demie plus tard après son installation à Lalapet, Krishnaïah a
su entretenir des liens étroits avec les recruteurs et est en mesure d'imposer ses
proches dans le groupe. Bon travailleur, gai luron, costaud, il s'occupe désormais
d'une machine. Le recruteur s'accommode voire encourage cette méthode de
recrutement, afin de mieux contrôler la main-d'œuvre. Krishnaïah n'ayant qu'un
frère occupé par le troupeau, il recommande Saodanna et sa femme. Tous deux
sont venus à Lalapet après s'être lourdement endettés pour acheter une vanneuse.
Saodanna s'occupait alors de son troupeau de chèvres, sa femme travaillait dans
les champs et sa fille était en charge de la machine. Le moindre accident peut
mener une famille à migrer: les contacts sont alors indispensables.

Le travail journalier n'est pas une fin en soi: il est un intermède entre l' asser
vissement pour dettes, dont on s'extraie difficilement, et un futur travail de berger.
Le déclin des formes de protection au village, combiné d'une part à l'impossibilité
de trouver de nouvelles protections fiables et durables à Hyderabad, que ce soit
à travers le recruteur, l'État, ou d'éventuels syndicats ou üNG, d'autre part à la
prégnance du modèle du chevrier chez les Golla, pousse les travailleurs migrants
à multiplier les sources potentielles de protection, les formes de travail et de mobi
lité. L'objectif est la réinscription dans les affaires du village, là où l'ascension
sociale, politique et économique est valorisée.

VIVRE ET TRAVAILLER À LALAPET :
UNE MISE SOUS DÉPENDANCE

À Lalapet, la vie et le travail des Golla sont en partie conditionnés par la
position spatiale qui leur est allouée. Travailleurs manuels, ils sont au plus bas
de l'échelle sociale locale. Relégués dans la zone des ex-intouchables, les Golla
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doivent affronter de nouvelles hiérarchies. Lalapet est à la fois un quartier, habité
par des employés du chemin de fer de castes différentes, un marché du travail et
un lieu de vie pour les travailleurs. Beaucoup de ces migrants Golla ont entre eux
des liens de parenté ou de camaraderie nés lors de migrations antérieures.

Être sous la dépendance d'un recruteur est la condition nécessaire pour être
accepté par les habitants du quartier et pour accéder à l'emploi. La négociation
des hiérarchies (maistri, voisinage, commerçants) est un critère valorisé par les
travailleurs et l'acceptation de la domination économique des recruteurs, un des
seuls moyens d'occuper Lalapet. La valorisation de cette dépendance ne peut se
comprendre qu'en comparaison avec les relations d'asservissement connues et
les aspirations reportées sur un futur incertain au village.

Examinons les relations entre les travailleurs, les recruteurs et le voisi
nage, avant de décrire la manière dont les travailleurs répondent aux nouvelles
hiérarchies.

IDENTITÉS ET DÉPENDANCE:

LES RELATIONS ENTRE TRAVAILLEURS PALAMUR ET RECRUTEURS

L'association de la caste et de l'origine géographique est la règle sur les
marchés du travail d' Hyderabad. Les travailleurs Golla du canton de Wanaparthy
se regroupent à Lalapet, les Madiga occupent Saïdabad au sud d' Hyderabad, les
travailleurs Lambadi un quartier de Thane, au nord de Mumbai.

L'ensemble de ces ouvriers, où qu'ils soient, s'appellent et se font appeler
«travailleurs Palamur ». La littérature les concernant met en avant des travailleurs
qui auraient besogné sur l'ensemble des barrages en Inde (Reddy 1992).
N.J.U. Rao (1993: 1) utilise cette formule limpide: «Si les superstructures de
ces fameux barrages reflètent les compétences/qualités techniques d'ingénieurs
hautement qualifiés, leurs fondations ont été scellées avec la sueur et le labeur
des travailleurs renommés de Palamuf».

Cette expression a dépassé le cadre du système d'asservissement pour
exprimer avant tout la fierté du travail physique et de la résistance aux travaux
pénibles, constituant ainsi une identité collective, de classe, fondée sur le labeur
et l'appartenance géographique. Désormais, l'expression «travailleurs Palamur»
est devenue une marque reconnue sur le marché de la construction. Elle est perpé
tuée par l'ensemble des stéréotypes diffusés par la presse locale et nationale, les
ONG et les milieux de la recherche, qui associent Palamur à sécheresse, migration
et construction.

Cette identité n'est pas seulement mise en avant par les manœuvres. Elle est
relayée par les recruteurs, heureux de vanter les mérites de leur main-d'œuvre,
docile, dure à la tâche et peu revendicative. Ils ne louent pas des Golla, mais des
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Palamur. Ceci facilite grandement l'implantation des Golla à Lalapet et sur le
marché de la construction.

L'un d'eux détaille les raisons de ces distinctions:

Les Palamur travaillent bien et ne rechignent pas à la peine. Ils sont costauds et
n'ont pas besoin de recruteurs toute lajournée. Beaucoup sont habitués à exécuter
des travaux physiques, ça ne les dérange pas, donc c'est plus simple. Puis ils sont
Palamur et ça aide devant un contractor d'avoir un bon groupe de travailleurs.

Pour Shankranti, un autre recruteur éclaire l'absence des travailleurs lors des
fêtes religieuses:

J'ai travaillé partout à Hyderabad et seuls les Palamur sont fiables. La confiance,
c'est important. Ils partent et ils reviennent ou ils envoient quelqu'un. Et il n'y
a pas de travail pendant les fêtes, moi je rentre dans mon village, je fais comme
eux ou je reste ici. Je suis du district de Nalgonda, mais ils ne sont pas pareils les
travailleurs. Les Palamur savent travailler et ils sont très pauvres.

L'alternance régulière dans les discours entre les appartenances de caste, de
classe et d'origine géographique selon les contextes, et l'insistance des Golla, en
tant que Golla, sur l'appartenance collective aux Palamur, indiquent les stratégies
quotidiennes afin d'établir sa position sur le marché du travail.

Krishnaïah, travailleur Golla, décrit cette appartenance à un même groupe et
un même destin:

Nous [les Palamur], nous allons partout. Kurmurti [Madiga] est au Karnataka,
Chandraïah [Golla] est à Nagpur et Venkata [Lambadi] est à Thane. Les Palamur
c'est comme ça, on travaille partout en Inde. ça a toujours été comme ça. Nous
travaillons dur, mais nous [Golla] on pourra peut-être acheter des chèvres,
j'économise avec ma femme.

Les stéréotypes identitaires façonnent les marchés du travail et visent à établir
ou à négocier une grille de salaires en fonction de l'origine de la main-d'œuvre:
les Golla en usent pleinement à Lalapet.

La clé de l'accès au travail et au logement à Lalapet réside dans la relation
personnalisée établie avec le recruteur. Les Golla se gardent toutefois d'établir
une dépendance totale. Le mode de recrutement et l'absence de liens géogra
phiques, de caste ou de parenté expliquent en partie cette distance relative.
Cette mise sous dépendance du travailleur envers le recruteur est indispensable,
bien que ponctuelle. L'insistance sur la liberté relative acquise par rapport aux
travailleurs asservis rappelle combien l'emploi journalier se mesure à l'aune de
l'asservissement pour dettes.
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Tel Chandraïah, ancien travailleur asservi:

Quand je pars dans les pays - desam -, les langues, les nourritures sont différentes.
Cest mon maistri qui parle. Nous, on ne s'occupe de rien. Ici, on ne le connaît pas.
Lui [le recruteur à Lalapet], il donne du travail. mais on ne parle pas beaucoup. Il
faut s'occuper de la nourriture, de l'eau, il faut tout faire. Il faut travailler. Puis, il
n'est pas de mon village.

Ces recruteurs, tous de basse caste, originaires d'autres districts du Télangana,
sont payés à la commission, soit 10 % du salaire de la journée, Reconnaissables

grâce au carnet de notes et au crayon dans la poche de la chemise, ces recruteurs
affichent leur téléphone portable, se déplacent en vieille mobylette et arborent
une chemise blanche immaculée. Les commerçants du quartier les saluent, les
respectent et les invitent à partager un thé ou à s'asseoir. Au-delà du travail, ces
recruteurs garantissent un accès aux ressources de Lalapet: location d'une hutte,
obtention de crédits à l'échoppe de thé. Les travailleurs connaissent les contrepar
ties à fournir: déférence, mise à disponibilité permanente, signes de respect.

En haute saison, environ 200 manœuvres rejoignent le marché du travail vers
7 h du matin en trois espaces distincts. Le premier regroupe une quarantaine de
travailleurs locaux, originaires du nord du Télangana; le deuxième une dizaine
d'ouvriers qualifiés (maçons, peintres ... ), tous migrants installés durablement; le
troisième est à l'écart, directement sur la route et accueille environ 150 travailleurs
de Mahabubnagar. Coincé entre les véhicules et les magasins, ce groupe est le
seul qui fonctionne avec des recruteurs. Les relations entre ces trois marchés sont

extrêmement limitées.
À Lalapet, la journée de travail est payée environ 80 roupies pour les hommes

et 60 roupies pour les femmes 15. Les groupes de travail, composés par le recruteur
en fonction de l'ancienneté des travailleurs sur le lieu, de leur fiabilité et de leurs

relations personnelles varient entre 10 et 15 hommes et femmes, selon la tâche
à accomplir. Le peddamaistri est quant à lui Boya 16 et supervise les différents
recruteurs de main-d'œuvre et de machines.

Le marché du travail est le principal lieu public arpenté par les travailleurs.
Cette présence physique masculine (les femmes accomplissant les besognes
domestiques) est nécessaire pour entretenir des liens avec les recruteurs, obtenir
éventuellement un travail et récupérer des salaires 17 (remis aux hommes). L'am
biance y est très détendue: il est possible d'aborder les recruteurs, de leur apporter
des preuves de loyauté et de se montrer disponible pour le lendemain matin.

L'accès à l'emploi suppose d'être en lien: avec le recruteur, avec les autres
travailleurs, avec les propriétaires des huttes et des parcelles. Être affilié au recru
teur représente aussi une protection relative en cas d'agression et de problèmes
quotidiens. La mise en dépendance prend part à la fixation des limites d'un espace
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à l'intérieur duquel les travailleurs attendent d'être protégés, bien que le recruteur
n'intervienne qu'en cas de conflit majeur avec un commerçant ou un voisin.

Les recruteurs à Lalapet ne bénéficient pas des mêmes attitudes attendues
par le maistri opérant avec les travailleurs asservis pour dettes. Les relations
entre travailleurs et recruteurs, loin d'être façonnées par un ensemble de liens
historiques de dépendance tissés au village, sont dès lors construites autour de
relations de dépendance ponctuelles. Le travail gratuit en échange de crédits, la
présence aux mariages, les liens de dette n'existent pas à Lalapet. Ceci explique
l'expression de résistances verbales et collectives à l'encontre du pouvoir du
recruteur. Elles demeurent néanmoins limitées, la domination étant évidente
et les services à rendre réguliers: aller chercher, se rendre disponible pour
de menus services. C'est le contrôle opéré par le recruteur sur les ressources
- travail, huttes, crédits - qui légitime son pouvoir. Les relations de camara
derie, de plaisanterie, mais aussi de travail et de confiance témoignent de la
dépendance ponctuelle mise en place et d'une certaine souplesse des rapports
d'autorité: le recruteur ne cherche pas à s'attacher à long terme cette main
d' œuvre, aisément remplaçable.

La relative convergence des intérêts entre recruteurs et travailleurs à Lalapet
au sujet des Palamur signale aussi l'interchangeabilité des hommes et la nécessité
de se conformer à une acceptation de la dépendance et à une discrétion continue.
Ce consentement renforce la réputation de travailleur fiable, régulier et discipliné.
Ceux qui refusent sont écartés. Ce rapport à la discipline est essentiel: toute
inscription spatiale durable et visible entraînerait des revendications élargies de la
part des travailleurs, qui entreraient en conflit avec les habitants et les recruteurs.
L'acceptation des Golla, à la place qui leur est allouée en tant que travailleurs
pauvres, suppose de se comporter comme tels. Les rares Golla du village établis
de manière permanente à Hyderabad sont des travailleurs qualifiés et vivent
ailleurs qu'à Lalapet. Tel l'exemple de Chandraïah, propriétaire de la maison
d'Idanna, cousin de Krishnaïah et beau-fils d'un maistri au village. Électricien,
il a quitté le village suite à un conflit familial, sa qualification lui permettant
d'entretenir des rêves d'ascension dans l'économie informelle urbaine.

CASTES ET DISCIPLINE: PROFIL BAS DES JOURNALIERS

Les travailleurs migrants démontrent leurs capacités à négocier les codes
culturels et les hiérarchies de caste et de classe, à travers l'occupation d'un espace
et la préservation d'un accès privilégié à une niche économique. Les travailleurs
sont affiliés au recruteur et considèrent que leur position dépend en premier lieu
du maintien de bonnes relations avec lui: la violence quotidienne s'exprime plus
de front et ouvertement avec les commerçants et le voisinage.
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Alors que les campements des travailleurs asservis reproduisent à l'identique

la hiérarchie spatiale des castes du village, les huttes des Golla à Lalapet sont
installées dans les parcelles des maisons du quartier des ex-intouchables, situé
entre la route principale et la ligne de chemin de fer. Cette vie en commun avec

les Madiga de petite classe moyenne est de loin la règle la plus difficile à accepter.
Ces relations sont avant tout gérées au quotidien par les femmes, qui pratiquent

la double journée: le chantier et les tâches domestiques. Levées vers 5 h 30, elles
s'occupent de la nourriture et des enfants. Le temps passé autour de la hutte

doit se négocier en conformité avec les normes du quartier. Ce sont elles qui se
chargent des rapports avec les voisines, toujours promptes à intervenir.

Sur le marché du travaiL les commerçants perçoivent les regroupements des
hommes comme une nuisance: insultes et menaces de coups de bâtons sont

fréquentes. Espace de détente et de discussion pour les travailleurs, mais aussi de
négociation avec le recruteur, la rue principale est un lieu de cohabitation délicate

avec les commerçants et les habitants du quartier. Les travailleurs ne disposent
que d'un espace réduit et semblent déranger tout le monde: les chauffeurs de
rickshaw, les bus. Les bagarres sur les lieux publics sont courantes et la police les

menace régulièrement. Ces attitudes à l'égard des travailleurs manuels indiquent
la violence de l'économie informelle urbaine, plus symbolique que physique, à la
fois entre travailleurs, et entre travailleurs et petite classe moyenne.

Celle-ci installe toujours plus de grilles devant ses maisons:

Ils habitent de l'autre côté de la rue et ne viennent pas jusqu'ici. Que viendraient
ils faire jusqu'à chez nous? Ils restent ensemble sur la grande route et voilà. Nous,
on ne veut pas les voir traîner par ici. C'est vrai qu'ils travaillent dur, mais ici c'est
calme et propre.

Tous leur reconnaissent des qualités de travailleurs au plus bas de l'échelle
sociale: « ils sont illettrés et ne connaissent rien. Ils travaillent dur, font des
enfants, mangent et meurent. C'est comme ça leur vie».

Pour Kurmaïah, le Golla qui dirige la papeterie locale, les migrants sont avant

tout des étrangers:

Ils disent qu'ils sont Galla, qu'ils sont Palamur, mais moi je ne sais pas ce qu'ils
sont là-bas. Si je leur prête de l'argent, ils peuvent repartir comme ça.

Je détaille les attributs vestimentaires caractéristiques des Golla qu'il connaît

très bien:

Oui, oui, ils peuvent se déguiser, c'est comme ça le Telangana, certains font
confiance, d'autres pas, c'est important la confiance.
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Les craintes sont toujours diffuses mais expriment cette conscience d'être au
plus bas de l'échelle sociale de l'économie informelle urbaine. Le réparateur de
vélos à l'angle du temple l'indique ainsi:

Moi, je suis ouvrier, je connais le travail. Mais la vie est difficile ici. Mon usine a
fermé il y a deux ans. l'étais permanent et syndiqué. Maintenant, je n'ai plus que
ça. Pas de retraite, rien. Eux aussi travaillent dur. Mais s'ils s'agglutinent devant
chez moi, personne ne vient.

Les plaintes des travailleurs migrants sont plus rares. Krishnaïah, lui, est plus
loquace:

On est mal traités ici, les gens nous parlent mal. Au village, si quelqu'un arrive et
nous parle, on peut répondre. Ici, ils nous demandent d'où on vient, et nous disent
de ne pas faire ci et ça. Ils nous traitent comme des mendiants.

Les attentes des travailleurs Golla envers Lalapet varient selon leurs expériences
de la circulation et du travail asservi et selon leurs capacités économiques.

Idanna, l'oncle de Krishnaïah, est travailleur asservi depuis trente ans:
plusieurs membres de sa famille (dont deux de ses filles mariées) travaillent dans
ce quartier et lui-même se transforme en journalier lors de ses visites à Lalapet.
Il juge ce quartier comme étant un lieu de conflits quotidiens, aux rapports fluc
tuants avec les recruteurs. Mais c'est avant tout un lieu sale qu'il doit partager
avec les Madiga et qu'il compare aux conditions des travailleurs asservis, pour
lesquels tous les problèmes logistiques et sociaux sont pré-réglés:

Je connais bien Lalapet, j'y ai déjà travaillé. Il n'y a que des ennuis ici. Il y a des
problèmes d'eau, des bagarres, tu ne sais jamais si tu auras du travail et puis les huttes
sont installées dans le quartier harijan. Mais je connais tout le monde ici, l'autre est un
fils de pute, lui est un handicapé. Je viens voir mes filles et je n'ai pas d'argent.

Idanna revisite les formes de solidarité anciennes:

Avant, je restais souvent près d'un commerçant, j'allais chercher des choses, et
on me donnait du riz. Maintenant ils ne donnent rien, ils te disent de t'en aller, ce
n'est pas bon pour le commerce.

Toujours déconsidérés, les migrants sont les premiers portés responsables en
cas de vols ou de conflits:

Les habitants critiquent sans arrêt, parce que j'ai coupé ceci, parce que j'ai pissé
ici, et le soir, parce que je fais du bruit. Tu veux de l'eau mais il n'yen a pas. Tu
jettes ton riz mais ce n'est pas au bon endroit. Moi je restais toujours avec mes
«compagnons de caste». Il faut toujours payer l'eau, la hutte, le terrain.
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Le clivage entre locaux et migrants se concentre pour lui sur des questions de
relations de caste et de dignité:

Mais nous [les travailleurs migrants] on travaille pour gagner de l'argent. Je
travaille pour manger. Eux ont deux personnes qui travaillent, trois personnes qui
mangent [qui ne travaillent pas!. C'est quoi cette vie? Moi je ne mange pas leur
nourriture et ils ne mangent pas la mienne. Pourquoi viennent-ils dans ma hutte,
je ne les invite pas.

Sa femme ne partage pas du tout cet avis:

Je ne veux plus partir avec un maislri, il n'y a aucun profit. A LalapcI, il y a mes
filles, je pourrais choisir ma nourriture, il ya du travail et les journées sont plus
courtes. Mais l'autre [Idanna] ne veut pas, que puis-je faire? J'ai encore trois filles
à marier, 80000 roupies de dette, et il n'arrête pas de boire.

La gestion de la cohabitation avec un voisinage de basse caste est extrême
ment difficile au quotidien. Malgré les conflits réguliers et ouverts, l'apaisement
et le profil bas sont les principes pratiqués dans le quartier. Au refus de Lalapet
exprimé par Idanna correspondent les volontés des travailleurs journaliers de ne
pas attirer Je regard.

Hors du quartier, le sentiment de vulnérabilité est exacerbé. La première
forme de protection est Je groupe et ces travailleurs cherchent à circuler à deux

(Clid,,' D. Pid",ril)

Huiles à Lalapel. 2005
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ou trois. Les espaces parcourus dans Hyderabad ou les espaces de retrait - la
hutte - indiquent ce souci permanent de discrétion.

Chaque matin, les hommes regroupent les outils et les femmes les fijjïn box IX

en attendant que le recruteur indique le lieu du chantier. J'accompagne ce groupe
d'une quinzaine d'ouvriers et nous longeons à pied la ligne de chemin de fer.
Plusieurs centaines de mètres plus loin, nous traversons un terrain vague le long
d'un réservoir d'eau, glissons à travers un mur ébréché pour emprunter un dédale
de rues clans un quartier résidentiel qui débouche sur des hangars désaffectés et
d'autres terrains vagues au norcl cl' Hyderabad. Après plusieurs ki lomètres de
marche entre silences et plaisanteries, entre remarques sur les constructions et
commentaires sur les temples et mosquées aperçues, nous retrouvons le recru
teur, venu en mobylette, devant le chantier: les circuits des travailleurs évitent
soigneusement les axes principaux pour suivre c1es pistes cachées. La protection
des femmes sujettes aux agressions est une des raisons mais la quête de l'invisi
bilité prévaut à tout déplacement. Kurmaïah explique:

Sur la grande route, il y a beaucoup de circulation et les gens ici se plaignent
toujours. Mais nous devons aller travailler sans argent pour le bus. Le maiSfri

ne veut pas payer. Sur les petits chemins, personne ne nous ennuie, la police ne
vient pas. S'il y a un problème à Lalapet, le maisfri est là. Mais ici, personne

(Ciich" S. Gal/dard)

Soins matinaux avant de partir au Iravail. Lalapet, 2005.
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ne le connaît. Si quelqu'un embête nos femmes. que pouvons nous faire? C'est
dangereux à Hyderabad et à Bombay: quand tu n'as pas d'argent. tu as toujours
tort. Les policiers ne nous croient pas.

L'échoppe de thé des Golla à Lalapet symbolise cette discrétion: invisible de
la rue principale, elle est située au fond d'une petite ruelle sombre et sans issue.
C'est la seule qui accepte de leur faire crédit. Les autres commerces de thé sont
plus exposés. L'un, sur l'artère principale, borde le cinéma: il est fréquenté par
les recruteurs. Le second, sur la place, est celui des travailleurs locaux. Quant
à l'alcool, malgré la multitude de lieux de consommation en zone urbaine, il se
consomme dans les huttes, espace rassurant et familier. Ce sentiment d'isolement
et de vulnérabilité est d'autant plus vif chez les travailleurs nouvellement arrivés.
Le port du lungi 19 à Lalapet et sur les lieux de travail est la règle, et seuls les plus
anciens à Lalapet s'affichent en pantalon, modifient leur coiffure ou exhibent
publiquement des objets de consommation. Pour les autres, les objets achetés à
Lalapet ne sont exposés qu'au village.

LES MULTIPLES DIMENSIONS DES RETOURS AU VILLAGE

Pour ces travailleurs Golla, la circulation a pour objectif principal la réinscrip
tion dans les activités économiques, sociales, religieuses et politiques du village.
Après plusieurs mois d'absence, les enjeux sont de taille: réaffirmer sa position
au village mais aussi au sein de sa propre caste sujette à de fortes disparités.
La première dimension est statutaire et a trait à la dignité des travailleurs. La
seconde est économique et politique: le déclin des protections liées au patronage
oblige à multiplier les sources potentielles de protection, moins personnalisées
et temporaires. Caste, classe et parenté sont désormais mobilisées pour renforcer
l'intégration dans des réseaux politiques clientélistes au village, afin d'accéder
aux ressources et aux programmes de développement de l'État, des agences inter
nationales et des ONG, accaparés en grande partie par les dominants locaux et le
TDP (Picherit 2009b).

Pour les Golla, l'activité valorisante, source de prestige principale, est l'acti
vité traditionnelle de la caste - et ceci malgré l'achat progressif de terres et de
bétail. Les ambitions des travailleurs sont façonnées par le modèle local d'asser
vissement au travail (perçu comme négatif) et le modèle (positif, économique et
symbolique) du chevrier, et sont nourries par l'expérience de la circulation. Ces
deux extrêmes sont, pour beaucoup, les deux seuls avenirs imaginables.

Migrer à Lalapet permet de conserver les activités traditionnelles de la caste,
d'investir dans la terre et de pallier une mauvaise saison agricole. Lalapet, par sa
proximité géographique, par le travail disponible, est indispensable à l'économie
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du village: les achats de terres et de bétail, le creusement de puits ou encore la

participation active aux fêtes religieuses et les mariages sont en partie financés
par le travail fourni à Lalapet. Le système de dettes au village fonctionne en
incluant ce quartier dans les transactions, synonyme d'une capacité de rembour

sement pour les travailleurs et pour les usuriers. Voici ce que dit l'un d'entre
eux: «Certains Golla peuvent avoir du travail facilement à Lalapet. Si quelqu'un

ne rembourse pas, je l'envoie là-bas. Je sais où il est et c'est simple de récupérer
l'argent s'il oublie». Les pratiques économiques, les emplois ruraux et urbains
et le système de dettes dépendent au village dans leurs fonctionnements et leurs

raisonnements, de la relation avec Lalapet et de l'imbrication des formes de travail
et de migration: l'économie urbaine est intégrée à l'économie villageoise.

Les projets réalisés grâce à l'expérience migratoire à Lalapet ne sont toutefois

pas comparés aux idéaux fragiles et incertains des travailleurs: santé, mariages,
fêtes religieuses et autres dépenses grèvent les maigres économies effectuées.

L'investissement peut se révéler désastreux: le puits creusé reste sans eau.
Certains reprennent alors des dettes auprès d'un maistri, seul capable d'offrir
une avance conséquente.

La dimension économique ne saurait occulter les enjeux sociaux et politiques

des retours des migrants Golla. Leur acceptation douloureuse d'un profil bas et
d'une domination à Lalapet contraste fortement avec les contestations et affir
mations statutaires au village, leur valorisation des expériences migratoires et

leur implication dans les affaires religieuses, économiques et politiques. Les
travailleurs Golla mettent l'accent sur leur souplesse culturelle. Cette négociation
constante des hiérarchies à Lalapet, loin d'être une marque de dégradation de leur
statut de caste, devient un symbole de modernité exporté au village: leur capacité à

migrer sans la tutelle d'un maistri ou d'un propriétaire terrien Reddy témoigne de
leur ascension sociale, toujours en référence au modèle de l'asservissement.

Cette valorisation des expériences est constamment mise en scène par l'in

tense circulation des travailleurs et de l'information, à travers un usage régulier
du téléphone. Dupont (1997) précise que:

dans l'espace de vie de chaque migrant, métropole et village natal sont inscrits
dans un même territoire dont le degré d'intégration économique, sociale et
symbolique dépend de l'intensité et de la nature des relations entretenues par le
migrant entre ces deux pôles.

L'information circule à double sens entre les deux espaces.

Srinu, blessé sur un chantier, accueille son père et son frère aîné qui ont effectué
le trajet dans lajournée. Son père s'est habillé pour l'occasion, et exhibe fièrement

151



DAVID PICHERIT

tous les attributs des Galla. Tous deux en profitent pour visiter l'ensemble de la

famille à Lalapet et échanger les nouvelles.
Lorsque Tankeranna décède au village en fin d'après-midi, dix travailleurs

de Lalapet arrivent le lendemain matin, preuve de la rapidité avec laquelle se
propage l'information. Tous ses petits-fils sont venus participer à l'enterrement

de Tankeranna dans son champ. La vingtaine d'hommes présents, originaires
des villages du canton, a travaillé à Lalapet et échange des informations sur le

quotidien et les transformations du quartier. Certains n'ont pas de relation de
parenté mais des liens nés de l'expérience migratoire et du travail: Krishnaïah me

présente ainsi Kurmaïah avec lequel il a migré sous les ordres du même maistri
alors qu'ils étaient asservis.

L'information fait l'objet de contrôles et de censures. Lorsque Chandraïah se
blesse à l'oreille sur un chantier, il m'explique quelques jours plus tard ce que je
dois dire et faire avec les photos prises: «cache ma photo, ne la montre pas, je

n'ai rien dit à ma mère, elle va beaucoup s'inquiéter si elle la voit. Si quelqu'un
d'autre lui dit, précise que je vais bien ».

Ces liens construisent un rapport familier avec Lalapet. Les enfants laissés au

soin des membres de la famille lors des migrations visitent régulièrement leurs
parents à Lalapet pour plusieurs jours. Quant aux autres castes, la perception de
ce quartier est façonnée par ces discours et les visites rendues à Hyderabad.

T. Reddy, l'homme de main du chef du village, organise le déplacement de

deux bus pour un meeting politique à Hyderabad. Afin de convaincre les villageois
de s'y rendre, il présente Lalapet comme étant le lieu de rendez-vous inévitable:

«Je leur dis qu'un bus gratuit les emmène visiter leurs fils, leurs frères et autres. Le
bus va à Lalapet, c'est comme le village là-bas, on connaît tout le monde».

La circulation croissante entre les deux espaces, partagée par la quasi-totalité
des Galla, mais aussi des autres castes, crée des liens affectifs avec ce quartier.
La perception de Lalapet comme une extension du village (Dupont & Lelièvre
1993) contraste avec l'absence d'implication sur cet espace, que ce soit dans les

fêtes religieuses ou dans les affaires politiques. Le religieux et le politique sont
des questions cruciales, mais au village.

Le retour définitif est ainsi précédé par les allers-retours, effectués lors de
la saison des pluies et des fêtes religieuses, lesquelles représentent l'occasion
majeure de la démonstration d'une certaine réussite: ceux qui n'ont pas de moyens
économiques restent à Lalapet. Récits de migration, attitudes corporelles et vesti
mentaires nouvelles et exhibition d'une aisance et d'une confiance en soi facilitent

leur réintégration au village et la distinction avec les travailleurs asservis.

152



CIRCULATION DES TRAVAillEURS GOllA IA.P.)

Galla sur un chantier il Hyderabad, Lalapet, 2004.
(Ciiché D. Picherir)
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Chinna Kondanna, jeune Golla, débarque au village en pantalon et chemise

neuve, lui qui vient d'effectuer sa première migration. Il décrit à sa tante son
épopée:

J'ai vu des avions à Begumpet, je suis allé au zoo, j'ai vu tout ça. Je n'étais pas
tout seul, nous y sommes allés un dimanche en bus de Lalapet. J'ai tout vu, j'ai
travaillé sur des bâtiments incroyables, au moins six étages à HITECH City. On
est tous ensemble àLalapet, il y a des voitures, des bus, des rickshaws. Je préfère
le village, c'est plus calme.

Ce discours, lancé à ceux qui restent et aux enfants, construit une repré
sentation de Lalapet et d'Hyderabad fascinante. Ce parcours touristique est
caractéristique de celui suivi par les migrants. Citer les noms de lieux et les
manières de se déplacer indique la familiarité avec ces lieux et un savoir-faire
migratoire. Le lendemain matin, Chinna Kondanna revêt ses habits de berger
pour conduire son troupeau vers les champs, sans son pantalon. Le respect
des normes de la caste et du village reprend le dessus (Landy 1994: 138) et se
distingue d'une lutte politique pour le port de vêtements particuliers comme
dans le cas des dalit, au village ou ailleurs en Inde (Tarlo 1996). Il repart pour
Lalapet trois jours plus tard.

Lors de la fête de Shankranti, les journaliers de Lalapet arrivent en ordre
dispersé au village, Krishnaïah en bus, Saodanna en train. Ils célèbrent le retour
par une consommation excessive d'alcool en groupe et, contrairement à Lalapet,

sur la place publique. Le premier soir consiste en une tournée de toutes les
maisons amies où l'on échange les nouvelles. Cris, rires, pleurs et affrontements
verbaux résonnent alors tard dans la nuit.

Le dernier jour, ils sont sept à se réunir en milieu de matinée devant la
demeure du chef du village et à entonner des chants à la mémoire des ancêtres,
notamment le fils défunt du chef. La deuxième étape est la grande propriété
d'un autre propriétaire terrien Reddy, dont le premier fils est le principal maistri
du village et le second propriétaire d'une boutique d'alcool dans la petite ville
voisine. Danses, chants, pleurs et lamentations émaillent le récital: chaque famille
donne alors une somme d'argent fortement négociée. D'autres Golla rejoignent
le groupe et l'alternance entre la tournée des maisons et les pauses alcoolisées
continue ainsi toute la journée. Des maisons Reddy aux Madiga, en passant par
celles des castes intermédiaires, les visites permettent d'échanger les nouvelles
jusqu'à la tombée de la nuit.

Cette participation active aux fêtes religieuses et cette ivresse publique
permettent aux travailleurs Golla, revêtus pour l'occasion d'habits traditionnels,
d'afficher leur capacité à se fondre dans des vêtements et des décors multiples.
Cette souplesse culturelle, déjà bien ancrée au village par les cinq langues qui y

154



CIRCULATION DES TRAVAILLEURS GOLLA (A P.)

sont parlées 20, par la multitude de codes culturels en vigueur, est mise en avant

pour revendiquer une appartenance à la caste des Golla et une éventuelle pratique
pastorale future.

Ces travailleurs migrants journaliers, absents des villages pendant de longs
mois, investissent aussi le terrain politique, en démontrant une disponibilité
permanente et un activisme certain. C'est le cas notamment lors des fêtes politico
religieuses comme celle de Ganesh où les travailleurs migrants participent acti
vement aux bagarres (au sens propre et figuré) du TOP contre le parti du Congrès
(Picherit 200%), et plus particulièrement les jeunes Reddy, migrants eux aussi
mais sur des postes techniques, menacés par l'ascension sociale des Golla.

CONCLUSION

La circulation accrue des travailleurs Palamur entre les formes de travail, les
lieux et les secteurs transforme profondément les rapports sociaux, que ce soit
au sein d'une même famille où cohabitent souvent un travailleur journalier, un

asservi voire un maistri, ou au sein du village entre castes. Le déclin des protec
tions au village suscite une multiplication des sources potentielles de protection
qui se matérialisent, pour les Golla, par une politisation accrue et par la recherche
de travail hors du village.

Ces migrations saisonnières en tant que journaliers, résultant d'une résistance
aux formes de patronage et au travail asservi au village, supposent paradoxale
ment l'acceptation tacite d'une domination et d'une mise sous dépendance sur le
lieu de migration. L'occupation permanente de Lalapet nécessite en effet de créer
des réseaux susceptibles d'être transmis et de sécuriser cet accès privilégié au
quartier et à l'emploi. L'acceptation des Golla par les recruteurs et les habitants
de Lalapet dépend de la manière dont ces travailleurs négocient les hiérarchies
(au travail et dans le quartier) auxquelles ils sont confrontés. Travailler dur ne

suffit pas. Ce sont ces négociations qui structurent les possibilités d'occuper
durablement Lalapet au niveau collectif (la caste).

L'acceptation des nouvelles hiérarchies devient une marque de distinction et de
succès, celle du travailleur migrant cosmopolite, symbolisant l'ascension sociale
de la caste au village. Ce cas de figure renvoie à ces «ruraux cosmopolites »,

définis par Gidwani et Sivaramakrishnan (2003 : 345), qui tirent des avantages de
cette souplesse culturelle et de la circulation, pour consolider des arrangements
traditionnels (ibid. : 362). Contrairement au travailleur asservi, dont l'ensemble
des aspects de la migration est pris en charge par les maistri, le travailleur journa
lier Golla, depuis longtemps habitué à négocier divers codes culturels (Heinrich
& Landy 1995), pose désormais ces capacités à s'insérer dans diverses hiérarchies
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comme la marque d'un nouveau statut social qui se doit d'être reconnu au sein de la

caste et au village. C'est bien là l'élément majeur de ces rêves d'ascension sociale,

qui consiste à trouver une meilleure position dans les rapports peu contestés de
pouvoir au village, toujours sous le contrôle bienveillant des Reddy *.

D.P.

*Ce texte a bénéficié des relectures critiques de Frédéric Landy. Véronique Dupont,

Gilles Tarabout, Isabelle Guérin et Olivia Aubriot que je tiens à remercier. Cet article est basé

sur un terrain financé par des bourses de l'Institut français de Pondichéry, Lavoisier, franco

indiennes et Aires culturelles et a bénéficié du soutien du programme «Travail, Finances et

Dynamiques Sociales» de l'IFP et du Laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative

(LESC) de l'Université Paris Ouest, Nanterre-La-Défense.

NOTES

J. Par «Skylab », ce travailleur asservi entend une navette spatiale américaine qui aurait

menacé de s'écraser dans le sud de l'Inde en 1979. Cet événement est devenu un marqueur

temporel populaire en Inde.

2. Fêtes religieuses, respectivement en janvier et novembre.

3. Rhum local distillé avec du sucre de canne.

4. Les lieux cités varient entre 300 et 1300 kilomètres de distance du village d'origine.

5. Un seul terme désigne les recruteurs de main-d'œuvre journalière présente sur les

marchés du travail urbain et ceux opérant dans les villages dans le cadre de l'asservissement

pour dettes. Pour faciliter la lecture, «recruteur de main-d' œuvre» se réfère aux premiers

et maistri au second (ses rôles et fonctions sont amplement détaillés par ailleurs, PICHERIT

2009a).

6. Caste dominante de propriétaires terriens en Andhra Pradesh.

7. Palamur est l'ancien nom du district de Mahabubnagar (modifié en 1929). Ce district

est un des plus arides et des plus pauvres de l'Inde.

8. Il n'existe aucune statistique officielle fiable sur les migrations des Palamur. Selon

OLSEN & MURTHY (2000), 150000 personnes, dont 50000 travailleurs asservis, migrent

chaque année. RAO, DESHINGKAR, FARRINGHTON (2006) évoquent un million de migrants

sur une population de plus de 3 millions. L'étude de RAO (1993) montre les disparités entre

zones du district.

9. Les Golla sont une caste de chevriers classée administrativement comme B.e.,

Backward Classes (classes défavorisées).

10. Adda est le terme utilisé pour nommer l'espace délimitant le marché du travail,

terme usité dans de nombreux autres États de l'Inde. «Lalapet» peut désigner l'ensemble

du quartier ou le seul espace de vie.

Il. Ancien acteur de cinéma, il a fondé le TDP en 1982 et a accédé au pouvoir en Andhra

Pradesh quelques mois plus tard. Ce parti est dirigé depuis 1994 par son gendre Chandrababu

Naidu.
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12. Le Committee Hall est un lieu de réunion public - séculier - pour l'ensemble du
village. Au quotidien, il est approprié par les membres du parti du Congrès. Les Golla
tiennent leurs réunions de caste sous le banyan devant le temple. La création d'un espace
spécifique pour cette caste en 2004 a suscité de nombreux conflits.

13. Les Scheduled Castes - Castes répertoriées - sont les ex-Intouchables. Au village, le
terme le plus courant pour les nommer et pour se nommer est Madiga, et dans certains cas,
Harijan - terminologie gandhienne. À Lalapet, le quartier est appelé «quartier harijan» par
les castes supérieures, mais les habitants du quartier - et particulièrement les employés du
chemin de fer - préfèrent «quartier S.C. ». L'article reprend ces distinctions telles qu'elles
ont été énoncées. À noter que la dénomination dalit est rarement utilisée au village et à
Lalapet.

14. Porteur de sacs, déchargeur de camion.
15. Les travailleurs asservis pour dettes reçoivent l'équivalent de 30 roupies par jour.
16. Les Boya sont classés B.C.
17. L'expression «journalier» sous-entend un travail et un paiement à la journée (souvent

en retard et parfois à la semaine).
18. Boîte métallique contenant la nourriture.
19. Pièce de tissu dont se drapent les hommes pour recouvrir la partie inférieure du

corps.
20. Telugu, hindi, urdu, banjara, anglais.
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RÉSUMÉ

L'objet de cet article est d'examiner les stratégies spatiales développées par les
travailleurs migrants saisonniers Golla d'un village du district de Mahabubnagar, premiè
rement pour s'inscrire durablement dans un quartier de Hyderabad et constituer une niche
dans l'économie de la construction, et deuxièmement pour renforcer leur intégration au
sein d'une caste toujours plus hétérogène en participant pleinement à l'ascension sociale
et politique des Golla au village.

L'inscription temporaire de ces travailleurs à Hyderabad s'articule selon une inscrip
tion durable et collective de la caste, par des mécanismes de transmission des réseaux
pour sécuriser cet accès. Ceci engendre une mise sous dépendance envers les recruteurs de
main-d'œuvre et l'acceptation des nouvelles hiérarchies et disciplines auxquelles ils sont
confrontés. Lors des retours au village, cette dépendance est reformulée par les travailleurs
journaliers comme une marque de leurs capacités à négocier ces rapports sociaux et à
migrer hors du système d'asservissement local, capacités valorisées pour mieux se réin
sérer dans les rapports sociaux de pouvoir au village.

ABSTRACT

DEPENDENCY AND DAILY-WAGE LABOUR:
CIRCULATION OF GOLLA LABOURERS IN ANDHRA PRADESH

This paper examines the spatial strategies of seasonallabour migrants of Golla caste
originated from a village in Mahabubnagar district. It shows how they attempt first to
control the access ta a labour market niche in the construction industry in Hyderabad, and
second to participate in the social and political ascension of their caste in the village.

The short duration of those seasonal migrations of daily-wages labourers in Hyderabad
is articulated with a permanent and collective inscription of this caste on this space, through
diverse strategies to transmit their network within their community. This process engenders
new forms of dependencies with labour middlemen for Galla labourers and an acceptation
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of those new hierarchies and disciplines - at work and in the neighbourhood - with which
they are confronted. This paper details the multiple dimensions of their return to the village
and shows how their dependency is reframed as a capacity to negotiate various social rela
tionships and to move out of labour bondage system. This capacity is strongly promoted in
order to re-insert themselves within their caste and village hierarchies of power.

160



TRISTAN BRUSLÉ

ÊTRE MIGRANT, RESTER PAYSAN?
CONSTRUCTIONS TERRITORIALES

ET APPARTENANCES SPATIALES DES MIGRANTS
TEMPORAIRES NÉPALAIS EN INDE

INTRODUCTION

Les migrations temporaires de travail sont, depuis au moins trois ou quatre géné
rations, un phénomène majeur à l'échelle du Népal'. Elles sont la continuation
et l'héritage d'un ensemble de mouvements saisonniers caractéristiques de la
complémentarité entre les étages altitudinaux des milieux montagnards et s'in
sèrent aujourd'hui dans des systèmes ruraux qui, de plus en plus, ne satisfont pas
aux besoins premiers des Népalais et qui ne permettent pas non plus à la majorité
des individus de réaliser leurs ambitions. Depuis les années 1990, les migrations,
jusqu'alors polarisées par l'Inde, connaissent un formidable éclatement géogra
phique, principalement en direction des pays du Golfe et de la Malaisie. Mais cette
dispersion des destinations, qui est aussi synonyme de rémunérations plus élevées
qu'en Inde, ne profite pas à toutes les régions du Népal. Celles de l'Ouest et de
l'Extrême-Ouest ne sont pratiquement pas touchées par ces flux migratoires: les
hommes continuent à se diriger en masse vers le voisin du Sud2•

Au plan individuel et collectif, la migration de travail correspond à un dépla
cement dans un environnement inconnu que les migrants s'emploient à faire
leur. Les formes d'appropriation de l'espace d'arrivée par les migrants ont été
étudiées entre autres par Bruneau (2004), Cortès (1998, 2001), Faret (2003),
Tarrius (1993): il s'agit alors de comprendre comment les migrants, en tant
qu'étrangers à la ville, parviennent à s'y créer des repères, tout en s'insérant
dans des «territoires circulatoires» qui leur offrent des ressources symboliques
et factuelles (Tarrius 1993). Pour «être bien» en Inde, j'émets comme hypothèse
que les Népalais doivent transformer l'espace étranger en espace familier. Pour
s'y mouvoir avec facilité, il faut qu'ils s'en imprègnent et le comprennent, afin
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qu'il soit jalonné de repères et porteur de sens. Le processus de familiarisation
s'engage dès les premiers instants du franchissement de la frontière et s'accentue
au fil des séjours. Cependant, il ne se fait pas pour tous les migrants de manière
uniforme et dépend des projets migratoires individuels: les formes prises par
l'appropriation de l'espace sont fonction des objectifs que les migrants assignent
à leur séjour en Inde et des expériences qu'ils y font. Le transfert en Inde induit
un changement d'activités quotidiennes et un nouveau mode de vie. Travailleurs
de la terre au Népal, qu'ils soient ou non propriétaires des terres qu'ils cultivent, ils
se retrouvent ouvriers non qualifiés en Inde, travaillant souvent pour un salaire au
jour le jour. Mouvant dans un monde opposé à bien des égards à celui du village,
les paysans-travailleurs affectent une place particulière à l'espace indien dans
la hiérarchie de leur espace vécu. À partir du moment où l'espace est approprié
- ce que la géographie française qualifie de territoire - la question de l'identi
fication à cet espace se pose. Dans le cas de sociétés sédentaires, l'association
territoire-identité s'effectue facilement. Le territoire ancestral constitue à la fois un
«miroir» et un réceptacle des pratiques des sociétés qui le peuplent (ClavaI 1996).
Il est aussi le support d'une identité localisée. En m'intéressant à la dimension
spatiale de l'identité, je me demanderai si l'espace indien peut constituer une
strate identitaire supplémentaire à l'appartenance des travailleurs népalais. En
d'autres termes, et si l'on admet temporairement du moins qu'un territoire est
porteur d'identité, je me demanderai si la circulation de travail est à l'origine de
nouveaux territoires 3. Comment l'Inde trouve-t-elle sa place dans le monde des
Népalais? Dans quelle mesure les migrations de travail peuvent-elles être à l'ori
gine de changement d'appartenance identitaire? J'aborderai d'abord les modes de
circulation de travail en fonction des stratégies de reproduction des exploitations
familiales pour ensuite montrer qu'à des modes migratoires divers correspondent
des degrés d'appropriation et d'identification différents.

PROJETS MIGRATOIRES ET CIRCULATIONS DE TRAVAIL

La multiplicité des formes prises par les circulations de travail implique
de les étudier à la lumière des projets migratoires. Les liens entre un village
d'origine et une destination de travail ne sont pas systématiques. Chaque lieu est
utilisé par les individus en fonction de leurs objectifs propres et des contraintes
qui pèsent sur eux.

L'étude des migrations privilégie aujourd'hui les approches en termes de stra
tégies et logiques de reproduction 4. Depuis au moins trois ou quatre générations,
à l'Ouest du Népal, la migration de travail est intégrée dans des logiques plus
générales de reproduction de l'exploitation agricoleS pour laquelle elle constitue
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une ressource à part entière susceptible d'être mobilisée à tout moment 6 . En tant

que source de revenus, elle est intégrée au fonctionnement des systèmes ruraux,

au même titre que l'agriculture, l'élevage ou le travail rémunéré. Cependant tous

les ménages ne l'utilisent pas et les hommes qui s'expatrient ne le font pas pour

les mêmes raisons.

CONTEXTE ET STRATÉGIES DE REPRODUCTION

La manière dont les Népalais expliquent ce qui les amène en Inde est confon

dante d'uniformité. Tous ou presque mettent en avant un ensemble de contraintes

(badhyalii) qui les poussent à s'expatrier temporairement: les migrants se

considèrent comme des pions, non maîtres de leurs mouvements. Les notions

de logique et de stratégie de reproduction sont alors utiles car elles permettent

de dépasser les discours des migrants. L'étude des pratiques des migrants, de

leurs situations économiques et sociales et de leurs ambitions permet aussi de

comprendre que leurs allées et venues illustrent la conjonction de déterminants

socio-économiques et de volontés individuelles.

Les lieux d'étude des migrants népalais
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1

ONewDelhi

Altitude en mètres

Plus de 3 000

1000-1000

500 - 1000

0-500

N D E

Temps de séjour sur le [errnino De 2.5 ~ 3 moi,

o 2 mois

o 1 mois

o De quelques jou .., ~ 15 jOli"

N
100 km

Source Atlas 2000, Nathan. p.83

UlIorOllcl1al,Dori Étal indien, Districi népalais

ROUie d'importance nationale

163



TRISTAN BRUS LÉ

Dans un pays pauvre et peu développé comme le Népal 7, les régions admi
nistratives Ouest et Extrême-Ouest d'où viennent les migrants étudiés sont les
moins favorisées: ce sont celles où «tout le monde est pauvre. et l'est depuis des
générations» (PNUD 2001: 15). Leur situation n'a pas changé depuis les années
1970 8, combinant les plus faibles indices en termes de développement socio
économique, d'infrastructures et d' émancipation des femmes 9. Dans ce contexte,
il importe de considérer l'inégalité d'accès à la terre, un lien existant entre les
surfaces cultivées et la migration de travail. Les plus faiblement dotés en terres,
en particulier les basses castes qui ne gagnent plus leur vie grâce aux échanges
traditionnels, migrent en plus grande proportion que ceux qui possèdent des terres
et un travail salarié au village ou en ville (fonctionnaire, instituteur). Pour ceux en
situation intermédiaire. dont les productions agricoles suffisent à l'alimentation
de la famille mais ne permettent pas de dégager des surplus monétaires, migrer
est souvent l'unique moyen d'obtenir des liquidités nécessaires aux échanges de
plus en plus monétarisés de l'économie villageoise.

La grande majorité des migrants rencontrés s'inscrit dans un schéma de
reproduction simple. Les plus âgés d'entre eux n'ont pas acheté de nouvelles
terres, ni développé une activité leur permettant d'assurer un avenir plus promet
teur à leurs enfants. Les objectifs assignés à la migration expriment les mêmes
ambitions. Elle permet aux hommes qui l'entreprennent de se nourrir et de
rembourser les emprunts contractés au village pour nourrir et vêtir les leurs.
Ainsi, même après deux ou trois décennies de travail en Uttarakhand, la plupart
des travailleurs n'a pas réussi à accumuler la moindre richesse. Leur migration
est une migration de subsistance.

A contrario, une minorité d'hommes s'inscrit dans un schéma de reproduc
tion élargie. Ils sont issus des mêmes villages, appartiennent aux mêmes castes
mais possèdent en général plus de terres. Ceux qui produisent suffisamment pour
nourrir leur famille tout au long de l'année ont plus de facilités à accumuler.
Même s'ils poursuivent une logique d'enrichissement, celle-ci ne correspond pas
forcément à une stratégie formulée mais représente le fruit d'un comportement
d'épargne: les années passées en migration peuvent permettre une accumulation
de capital économique (achat de terres, construction d'une nouvelle maison) ou
social (prestige, scolarisation des enfants dans une école privée).

STRATÉGIES MIGRATOIRES ET DESTINATIONS

De la même manière que les migrants s'inscrivent dans des logiques de repro
duction simple ou élargie, ils mettent en œuvre une stratégie migratoire 10 guidée
par leur projet. La stratégie migratoire regroupe l'ensemble des décisions des
individus concernant la période d'émigration, la destination et le type de travail
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qu'ils peuvent y trouver. Le choix d'une destination dépend non seulement des
réseaux migratoires mais aussi de la main-d' œuvre disponible dans l'exploitation
agricole, tant les travaux agricoles rythment la vie des villages de l'Ouest du
Népal. À partir de critères temporels, il est possible de distinguer deux types de
migrations. Entre deux périodes de fort travail agricole, les migrations saison
nières sont entreprises par des hommes qui s'absentent uniquement pendant la
morte-saison ou lorsque leur présence n'est pas obligatoire, pour le sarclage par
exemple. Leurs déplacements entre leur village au Népal et l'Inde peuvent être
qualifiés de circulations relevant du travail. Les migrations de la seconde caté
gorie correspondent à un affranchissement des périodes agricoles. Parce qu'ils
ont suffisamment de main-d'œuvre dans leur exploitation, ou qu'ils peuvent se
permettre de payer des journaliers, les migrants effectuent des allers-retours non
calqués sur les saisons agricoles. La temporalité de leurs déplacements devient
alors irrégulière, de quelques mois à quelques années parfois.

Il importe de replacer cette temporalité dans la description des stratégies
migratoires car il existe des liens forts entre la destination et les temps de la
migration, La stratégie migratoire, qui prend en compte les besoins en main
d'œuvre à la ferme, possède une dimension géographique totalement maîtrisée
par les migrants qui mettent ainsi en œuvre une véritable stratégie spatiale pour
parvenir à leurs fins. En effet, le migrant doit trouver un travail compatible avec
son «emploi du temps».

Les migrants aux contraintes de main-d'œuvre fortes choisissent un gagne
pain leur permettant d'effectuer des allers-retours entre l'Inde et le Népal, tout
en s'insérant facilement sur le marché indien de l'emploi, dans le portage ou la
construction de routes.

Le portage est une niche exclusivement occupée par des Népalais venus de
l'Ouest du pays. Le travail s'effectue à la tâche ou à la commission, au jour le
jour, dans les petites villes d'Uttarakhand où les marchandises en provenance de
la plaine sont apportées par camion et distribuées dans les villes par les porte
faix. La caractéristique principale de ce travail est l'absence de contrat et plus
généralement l'absence réciproque d'engagement à long terme entre l'employé et
l'employeur. Certains groupes de Népalais connaissent des commerçants qui les
font travailler à chacun de leur séjour en Inde tandis que d'autres se contentent de
parcourir les rues ou de se tenir à des endroits stratégiques (station de bus, entrée
de zones piétonnières) pour se faire embaucher le temps d'une course (transporter
la valise d'un voyageur à Mussoorie), le prix de la course étant décidé au départ.
Le portage peut aussi se faire au contrat: il s'agit par exemple de transporter un
tas de briques d'une remorque à une maison en construction. Dans ce cas-là,
la tâche à effectuer est évaluée par le commanditaire, qui ne s'occupe pas de
sa mise en œuvre: le Népalais décide du nombre de compagnons à mobiliser.
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Enfin, le métier de portefaix est marqué par la simplicité et la rapidité de sa
mise en œuvre Il. Du jour au lendemain, les travailleurs sont opératoires. De la
même manière, ils peuvent rentrer chez eux à temps pour les travaux agricoles:
la mobilité est possible et largement utilisée. Un autre type d'emploi courant en
Uttarakhand est celui de cantonnier. Contrairement aux portefaix, les cantonniers
s'engagent pour des périodes de plusieurs semaines, voire de plusieurs mois. Le
salaire quotidien est fixé, ils savent donc a priori quelle somme ils rapporteront
au village 12. Ainsi, parmi les principaux types d'emplois disponibles, auxquels
il faut ajouter ceux de serveurs et de cuisiniers dans les restaurants. les migrants
choisissent ceux qui les libèrent pour les périodes désirées 13. Pour l'ensemble
de ces occupations, l'appartenance à un réseau migratoire n'est pas obligatoire
même si elle peut faciliter l'insertion sur le marché du travail 14. D'une manière
générale, les hommes se mettent en route vers l'Inde même en l'absence de
renseignements précis sur la disponibilité en travail. Ceux qui envisagent d'être
portefaix savent qu'il est possible de trouver presque à coup sûr du travail en Utta
rakhand. Ainsi, la seule probabilité de travailler motive le déplacement. L'espace
est ouvert, même en l'absence de réseaux bien constitués.

Les hommes dont les objectifs migratoires dépassent la simple reproduction
mettent en œuvre des stratégies spatiales différentes. En effet ceux qui parviennent
à accumuler du capital passent de longues périodes en Inde. Trouvant des emplois
stables, ils amènent parfois leur famille avec eux. Dans ces cas-là, les hommes ne
naviguent plus d'une destination à l'autre, au hasard des rumeurs, mais ils tendent
à se fixer dans une ville. À New Delhi, c'est le cas des gardiens (caukidar) qui
profitent d'une niche de travail occupée par les Népalais dans toute l'Inde 15. Grâce
à leur réputation de bravoure et d'honnêteté ils s'insèrent dans un marché du travail
où le sous-emploi touche des millions d'Indiens 16. Mais décrocher un emploi de
gardien n'est pas chose aisée. Il faut appartenir à un réseau, basé sur l'appartenance
villageoise et sur l'appartenance de caste. À Delhi, les hommes trouvent à la fois
un logement et un travail grâce à leur réseau de connaissances (Thieme 2006).
Comme Faret (2003) le constate dans le cas des migrations mexicaines vers les
États-Unis, « la logique hégémonique des réseaux» explique la fixité des destina
tions tout au long de la vie des migrants 17. Pour décrocher l'emploi de gardien et
se voir ainsi confier la surveillance nocturne d'un quartier, le postulant doit acheter
le droit de travailler dans une aire de travail appelée bajar l8 • Il existe un véri
table marché de l'emploi, dans lequel les transactions ne se font qu'entre Népalais
des mêmes villages ou de villages proches. Pour acquérir un bajar, dont le prix
dépend de l'emplacement, plus ou moins lucratif, différents systèmes coexistent.
Le possesseur d'un bajar peut purement et simplement le vendre, abandonnant
tout futur droit. Il peut aussi le louer pour une période donnée. Dans tous les cas,
il s'agit d'un investissement élevé pour le nouvel arrivant, qui s'endette auprès des
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tontines népalaises 19. Afin que le séjour dans la capitale indienne soit profitable, le

migrant doit donc rester plusieurs mois d'affilée à Delhi, pour être à la fois capable
de rembourser son emprunt et d'épargner.

Ces stratégies migratoires, qui impliquent une rupture plus longue avec le
village, sont les plus payantes. Si tous les gardiens rencontrés ne se sont pas
forcément enrichis, la proportion d'entre eux ayant acheté de la terre est bien plus
forte que chez les portefaix en Uttarakhand. La stabilisation en un lieu, le nombre
moins élevé d'allers-retours et un travail qui, sans être forcément plus rémuné
rateur, est plus sûr, permettent aux migrants qui le souhaitent, et qui le peuvent,
d'accumuler 20. Il en va de même pour ceux, en Uttarakhand, qui choisissent de

s'affranchir de la place de portefaix réservée traditionnellement aux Népalais
pour se consacrer à des activités plus rémunératrices. Ainsi à Pithoragarh, depuis
la fin des années 1990, les Népalais sont de plus en plus entreprenants. À côté des
artisans qui se mettent à leur compte, les orfèvres en particulier, à côté de certains
qui tiennent des confiseries, d'autres, de caste brahmane et kshatriya, profitent du
passage continu et de la présence de plusieurs centaines de portefaix et canton
niers népalais dans la ville pour créer des restaurants et auberges népalaises.
En 2003, une dizaine de ces commerces étaient tenus par des couples venus de
l'Extrême-Ouest du Népal avec leurs enfants. Le parcours migratoire des chefs
de famille peut avoir été chaotique au départ et s'être fixé par la suite.

Grâce à leur connaissance fine de l'espace indien et des opportunités qu'il
offre, les Népalais en tirent le meilleur parti en fonction de leurs ambitions et
des contraintes qui pèsent sur eux. Or, il est certain qu'au cours d'une vie, les
objectifs varient, des pressions apparaissent tandis que d'autres s'effacent. Aussi,
il est important de considérer que les logiques migratoires et de reproduction ne
sont pas figées. Pas tout à fait déterminé au début du cycle migratoire 21, le projet
est susceptible d'évoluer. Même si la volonté d'accumuler n'est pas toujours
formulée, il est des comportements favorables à l'épargne. Mais la fixité des
allers-retours entre le village natal et New Delhi n'est pas le gage certain d'un
enrichissement. Comme le montre cet homme, installé à Delhi en famille, qui
dépense entre un quart et un tiers de son revenu mensuel en alcool. Bien que
gardien de nuit depuis plus de 30 ans, il n'a jamais réussi à acheter de la terre
ni à envoyer ses enfants dans de bonnes écoles. En définitive, les circulations
temporaires de travail des Népalais de l'Extrême-Ouest combinent des formes
extrêmement diverses. Même si la liberté est loin d'être totale, les hommes se
jouent des obstacles pour instrumentaliser des mouvements qui paradoxalement
leur apparaissent comme partie intégrante de leur cycle de vie mais qui sont vécus
comme une contrainte très forte.
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TERRITORIALISATION ET IDENTIFICATION DIFFÉRENTIELLES

Migrants depuis le plus jeune âge, la vie active des Népalais de l'Extrême
Ouest est passée en majeure partie en Inde. Quand leur corps est fatigué et que
les fils prennent le relais, ils retournent dans leur village pour ne plus en partir. Ils
quittent l'Inde mais l'Inde les a-t-elle quittés? Comment l'espace indien entre-t-il
finalement dans leur espace de vie?

LA TERRITüRIALISATIüN DE L'ESPACE INDIEN

PAR LES TRAVAILLEURS NÉPALAIS

Si l'on part du principe que les rapports à l'espace des individus et des groupes
ne peuvent être étudiés hors de l'intention qui préside à leur présence dans les
lieux (Stock 2004), la distinction entre les deux catégories de migrants (en logique
de survie ou d'enrichissement) s'impose. Avant de me pencher plus en avant sur
la territorialisation différentielle des migrants, je vais montrer en quoi le premier
séjour en Inde est constructeur de rapports à l'espace particuliers.

Les migrants sont généralement capables de raconter leur première expérience
en Inde qui participe pleinement de la construction des lieux. Il s'agit pour eux de
créer une « grille de lecture de l'espace cohérente et opérationnelle» (Collignon
2000: 114), différente en tout point de celle qu'ils se sont construite dans leur
village. «La première fois» en Inde, telle qu'elle est racontée plusieurs années
plus tard, est une expérience à la fois excitante et déstabilisante. Les migrants,
a fortiori les plus jeunes d'entre eux, ont grandi dans un environnement migra
toire prégnant. Autour d'eux, aussi bien les générations plus âgées que celle des
15-30 ans connaissent des départs en migration nombreux. Dans les villages de
l'ouest du Népal, migrer en Inde est une expérience banale qui touche une grande
partie des hommes 22. Une véritable culture de l'émigration de travail existe,
depuis au moins trois ou quatre générations. Partir en Inde pour gagner sa vie est
perçu comme une étape normale du cycle de vie. À plus d'un titre, la migration
peut être considérée comme un rite de passage, marquant l'entrée dans le monde
des adultes et des responsabilités. Cette entrée, vécue sur un mode aventureux et
instable par ceux des garçons qui fuguent leur permet de se familiariser avec les
lieux indiens. L'errance qui la caractérise -les garçons passant de lieux en lieux
sans vraiment chercher à utiliser les réseaux villageois s'ils existent - participe
à la construction de territoire ou tout du moins au défrichement d'espaces non
pratiqués. L'Inde n'est plus uniquement du domaine de l'imaginaire, transmis
par les autres, elle devient une réalité à laquelle le migrant fait face. Dans le récit
des premières impressions de l'arrivée en Inde dominent des sentiments ambi
valents. Les jeunes garçons disent avoir été à la fois très excités, impatients de
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1. Un abribus désaffecté eSI invesli la journée par des travailleurs népalais. Pendant qu'un ponefaix se repose.
un tailleur exerce son occupalion de caste. Interstice dans la ville, ce lieu délaissé esl approprié par les migrants
népalais qui en font un espace il eux, Mussoorie, 2003.

(Clic""s T Br".\/é)

découvrir un nouveau pays, curieux et surpris devant les routes, les voitures ou les
immeubles des villes et à la fois un peu dépassés par l'environnement découvert.
Le premier contact avec l'Inde est bien celui d'une rencontre avec un espace
moderne (adhunik), «qui n'est pas naturel (prak[lik) mais culturel (saSk[lik),

contrairement (ulla) au village».
Après les premières impressions, pour que J'appropriation de J'espace soit

véritablement au service de sa mobilité, le migrant doit mettre en sens l'espace
des villes indiennes et être capable de relier les villes entre elles. C'est donc à
différentes échelles que l'espace indien est approprié.

Pour les travailleurs népalais en Uttarakhand, cette région himalayenne est
structurée par un ensemble de villes dans lesquelles ils ont des contacts. Les
réseaux d'appartenance décrits plus haut représentent pour une partie des migrants
la possibilité de se déplacer. Il en va de même pour ceux qui choisissent d'aller
de villes en villes sans vraiment y avoir de connaissances. Pour eux, comme l'es
pace est ouvert, il suffit d'aller là où d'autres Népalais se trouvent pour obtenir
un emploi. Ils savent qu'au Kumaon et au Garhwal, il est facile de se créer rapi
dement des contacts utiles, même s'ils ne sont pas forcément pérennes. L'Utta
rakhand peut alors être considéré comme un vaste territoire où les opportunités
sont à portée de main. L'appropriation de l'espace y repose sur la connaissance
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des modes de fonctionnement des villes et sur l'apprentissage de la condition de
Népalais. Une fois le savoir acquis à Pithoragarh ou ailleurs, les Népalais savent
qu'ils pourront le mettre en œuvre dans d'autres villes qu'ils ne connaissent a

priori pas. Ainsi la ville n'est pas tout à fait unique. L'une d'entre elles suffit à
comprendre l'ensemble des autres. Le mouvement et la possibilité de mouvement
font entrer les lieux indiens dans l'espace vécu des hommes.

La territorialité des hommes s'inscrit aussi à l'échelle de la ville, dans les
limites qui sont celles de leur rayon d'action en tant que travailleurs et en tant
qu'habitants. L'expérience quotidienne de l'espace de la ville indienne est en effet
avant tout conditionnée par le travail, unique raison d'être en Inde. À Mussoorie
par exemple, la ville des portefaix est divisée en fonction de leur district d'origine.
Les hommes originaires de Bajhang se regroupent à l'une des extrémités du centre
piétonnier tandis que ceux de Kalikot sont à l'autre bout. Chacun de ces groupes
«possède» ses lieux de rassemblement, souvent des petits endroits délaissés par
les locaux. Là, un abribus désaffecté est utilisé pour le repos et l'attente par les
portefaix, tandis qu'un couturier de basse caste s'y est installé et travaille toute la
journée pour ses compatriotes (photo 1). Ailleurs, des margelles sont occupées
par les mêmes hommes qui se mettent à la disposition des commerçants et des
touristes. De manière plus fine et moins visible encore, les portefaix connaissent
les endroits assimilables aux haltes-reposoir réparties à intervalles réguliers sur
les chemins du Népal (Smadja 2003). À Mussoorie ou à Pithoragarh, celles-ci ne
sont pas construites pour soulager les portefaix mais ces derniers utilisent ce que
la ville offre comme moyen de poser un instant sa charge: un banc, une aspérité,
un muret à la bonne hauteur (voir photo de couv.). Ainsi, la fréquentation répétée
des lieux conduit les migrants à se bâtir une micro-géographie de la ville. Leur
appropriation repose uniquement sur la présence régulière des Népalais qui en
ont fait leur territoire.

Ces interstices appropriés par les Népalais ont la particularité de n'avoir de
signification que pour eux. En tant qu'« espaces autres », ces recoins dans la ville
indienne peuvent être assimilés à des «hétérotopies» telles que Foucault (1994
[1984]) les définit: des « lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés
dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements,
[... ] des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables» (ibid. : 755-756). Dans la perspective de Foucault, ces
lieux, dont le caractère universel est affirmé, peuvent correspondre à des états
de crise (adolescents, femmes en couches ... ) ou à des comportements déviants
(prison, clinique... ). Il n'en est rien concernant les Népalais mais d'autres prin
cipes s'appliquent bien à notre cas. Si ces hétérotopies sont des espaces autres,
elles sont néanmoins en liaison avec les autres lieux. Les Népalais passent ainsi
des recoins aux hôtels de la ville où logent les touristes: ils font le lien entre les
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lieux. D'autre part, «les hétérotopies supposent toujours un système d'ouverture
et de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables» (ibid. : 760). Cela
est particulièrement vrai des espaces observés, qui, s'ils ne sont pas fermés au
sens propre, le sont pour la majorité des Indiens. Espaces de Népalais pour les
Népalais, il faut en quelque sorte montrer patte blanche pour y pénétrer, même
si aucune barrière physique n'existe: «on ne peut y rentrer qu'avec une certaine
permission» (ibid.: 760). Les lieux du travail et de la convivialité (les restaurants
népalais) constituent ainsi un ensemble de repères qui forment le territoire des
Népalais dans la ville indienne.

Contrairement à ce qui se passe en Uttarakhand où l'ensemble des travailleurs
népalais ont une appréhension comparable des villes où ils résident, il existe, à
Delhi, des différences d'appropriation de la ville entre les migrants. De manière
générale, les gardiens de nuit rencontrés dans l'Est de la ville, à Shahadara, ont une
connaissance très limitée de la capitale indienne. Il n'est pas rare que même après
vingt années de présence dans la ville, les grands monuments leur soient totale
ment inconnus. Les cartes mentales dessinées par les jeunes hommes reflètent
cette atrophie de l'espace vécu. Les migrants ne sortent que très rarement du
quartier où ils logent et travaillent. Dans leur esprit, ce ne sont d'ailleurs que les
fous (pagal) qui se promènent sans but, à dépenser de l'argent pour rien.

Les logements sont investis différemment par les Népalais selon leur projet
migratoire. La manière dont sont aménagées les pièces d'habitation reflète bien
les aspirations des migrants. À Delhi comme à Pithoragarh, les hommes seuls
en logique de survie s'entassent dans des logements exigus et dépourvus de tout
confort. De simples nattes ou quelques cartons servent de matelas. Les vêtements
sont suspendus à un clou. Dans un coin de la pièce, la cuisine est faite à même
le sol. Le dépouillement intérieur, qui n'est pas sans rappeler celui des maisons
villageoises, est le signe d'un très faible investissement (photo 2). Ces hommes se
considèrent comme étant de passage. Il en va autrement pour ceux qui passent de
plus longues périodes, ont parfois des emplois plus rémunérateurs ou viennent en
famille en Inde. Dans ces cas-là, l'aménagement des logements dépasse le stade
du strict nécessaire. Des couleurs apparaissent sur les murs, des photos de stars
de Bollywood sont placardées, des lits et du petit matériel électroménager sont
achetés et mis en valeur (photo 3). Il existe un lien entre ce que le migrant fait de
sa migration et la manière dont il s'installe en migration. Ceux qui parviennent
à s'enrichir, qui sont aussi ceux qui passent des périodes plus longues en Inde,
veulent un intérieur agréable, afortiori si leur famille est aussi présente.

Par le mouvement et par des pratiques quotidiennes et plus exceptionnelles,
les migrants se familiarisent peu à peu avec l'espace indien. Au départ inconnu,
à la fois craint et attirant, il entre dans la géographie intime des individus. De ces
multiples expériences, profondément liées à la situation dans les lieux, naît une
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2. « L'aménagement minimal de la majorité des chambres des migrants népalais reflète leur sentiment d'être Je pas
sage en Inde. Le réel investissement ne peut se faire que dans une maison à soi. au Népal. ". Pithoragarh 2002.

certaine forme «d'idéologie territoriale» (Di Méo 1998: 235 2:1), fruit «d'am
biance et de rumeurs sourdes» (Di Méo & Anglade 1996: 87). Elle se construit
dans l'action au travail, dans la vie quotidienne et par l'énoncé de ses propres
expériences.

LA MIGRATION RENFORCE LES LIENS AU VILLAGE
POUR LA MAJORITÉ DES TRAVAILLEURS PAUVRES

Si la fréquentation répétée des lieux induit la formation d'un territoire migra
toire, la question de l'identification à cet espace se pose. En effet, pour certains
géographes français, le territoire est une assise à l'identité des groupes 24. Puisque
les migrants passent des années entières dans un espace migratoire porteur de sens
et de valeurs, il est légitime de se demander si leur appartenance identitaire peut
être modi fiée. Le séjour en Inde est perturbateur pour les Népalais car leur position
sociale particulière et extraordinaire implique des changements dans l'idée qu'ils
peuvent avoir d'eux-mêmes. D'une manière générale, il importe de comprendre
comment Llne appartenance collective à un groupe, lié par l'origine géographique
et par l'activité en pays étranger, peut se créer. En d'autres termes, le territoire
migratoire est-il porteur d'une strate d'appartenance supplémentaire?
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3. « Pour ce couple illégitime ayant fui le Népal. décorer sa chambre il sa guise est une manière de s'approprier
son espace de vie dans la perspective d'une installalion il long terme en Inde". Pithoragarh 2002.

La question se pose tout d'abord pour l'état de migrant temporaire, car c'est
ainsi que les Népalais rencontrés seperçoivent. Le mot népalais pravasï(émigré)

est très peu utilisé car il désigne de fait le migrant permanent, celui qui a coupé
les ponts avec le Népal ou qui y rentre irrégulièrement et qui est installé en Inde
avec sa famille 25 . L'expression utilisée pour décrire leur mouvement est celle de
aune-Jane, aller-venir. La circulation de travail est considérée comme une tradi
tion (parampara), comme une habitude (bani) héritée de leurs grands-parents.
Dans le même temps, elle n'est pas particulièrement valorisée. Dans les villages
des montagnes de l'Extrême-Ouest du Népal, les classes les plus aisées regardent
avec condescendance ceux qui font «les allers-retours ». Il n'y a pas de fierté à
travailler en Inde. Ce constat peut expliquer que l'état de migrant ne soit pas
revendiqué, même si le mouvement est constitutif du mode de vie d'une grande
partie des Népalais de l'Ouest.

Les migrants népalais justifient leur présence en Inde par la possibilité d'y
travailler: «s'il y avait du travail au Népal, nous ne viendrions pas en Inde». Or,
l'idéologie des hautes castes ou bahunism (de Bahun, Brahmane), marquée par
le fatalisme et la faible valorisation du travail manuel, est répandue dans la popu
lation népalaise: «il n'y a pas de dignité dans le travail. Les gens de haute caste,
qui ont toujours méprisé le travail physique, pensent et enseignent aux autres
que l'érudition et le rituel sont les seules choses importantes» (Bista 1991: 79).

173



TRISTAN BRUSLÉ

Tant et si bien qu'à «un niveau populaire, même parmi les personnes illettrées,
n'importe quel travail est considéré comme douloureux (dukkha) ; les gens consi
dèrent le fait d'éviter de travailler comme une preuve de sagesse» (ibid.: 79).
Même si ces assertions peuvent paraître excessives, toujours est-il qu'en Inde le
travail auquel ont accès les Népalais n'est pas vraiment respectable aux yeux des
Népalais et des Indiens, ni respecté. Dans les villes d'Uttarakhand, les Népalais
forment un ensemble de travailleurs démunis, qui occupent les positions sociales
les plus basses. C'est d'ailleurs parce que les locaux répugnent à exécuter des
tâches pénibles qu'ils jugent dégradantes (Krengel 1997) que les Népalais arrivent
à s'insérer sur le marché local du travail. Souvent vêtus comme de pauvres hères,
ils portent des charges toute la journée, le dos courbé, le regard tourné vers le
sol. Facteur local aggravant, le portage a un statut particulier, qui l'oppose au
«travail manuel» (hatko kam). Il existait en effet une ancienne tradition, dont
Winkler (1979) dit qu'elle n'avait plus cours en 1968 dans le district de Baitadi,
qui consistait pour les membres des basses castes (bhul) à porter le palanquin du
marié. La mémoire d'un devoir attribué aux basses castes est restée.

À Delhi, l' activité de gardien de nuit n'est pas non plus valorisée. S'il a pu
exister un certain prestige pour les gardiens à être assimilés aux Gurkha grâce
au khukuri 16 qu'ils portaient comme attribut, aujourd'hui, ils n'ont qu'un bâton
pour se défendre des voleurs. Le sentiment qu'ils «ne sont plus respectés comme
autrefois, quand les gens se levaient pour leur donner la place dans le bus» est
aussi bien présent. Aux dires des intéressés, l'emploi de gardien a perdu de sa
dignité. Si travailler de nuit est parfois durement ressenti par les plus âgés, le
plus humiliant reste la méthode de rémunération. Chaque mois, tous les matins
pendant dix à douze jours, le gardien passe de maison en maison, ou d'apparte
ment en appartement, dans le quartier où il exerce ses fonctions. C'est un moment
vécu comme particulièrement dégradant pendant lequel les Népalais sont obligés
de mendier (magnu): «si on ne mendie pas, qui va nous donner de l'argent?
[Les Indiens] ne nous en donneront pas d'eux-mêmes, il faut mendier». Or, dans
l'ensemble du Népal, les basses castes sont dénommées «celles qui mangent
grâce à la mendicité» (magne khtine jati). Travailler pour de l'argent et surtout le
réclamer auprès de ses employeurs est donc culturellement empreint d'un manque
de respectabilité. Collecter son salaire est une expérience difficile, d'autant plus
qu'il faut souvent essuyer les refus répétés des propriétaires.

Comme le travail occupe la majorité du temps des hommes, il conditionne
l'essentiel des expériences. La valeur accordée aux lieux du travail, et au terri
toire migratoire, ne peut être comprise sans envisager la situation du migrant
dans le lieu, en fonction de l'avancement de son projet. La faiblesse des salaires
et surtout leur irrégularité 27, l'absence de promotion sociale, l'indignité (beijjat)
et l'exploitation (§o~a,!) ressenties font que l'Inde n'est pas porteuse d'espoir
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pour les Népalais en situation de survie. Elle n'est finalement pas non plus affecti
vement investie. Dans les conditions matérielles et sociales décrites plus haut, les
migrants ne trouvent pas dans l'espace migratoire une valorisation telle qu'elle
puisse correspondre à une strate identitaire nouvelle. Comment accepter, lorsqu'on
est brahmane, que l'Inde puisse constituer une part de soi, alors que tout y est à
l'envers (ul!o) 28 ? Comment accepter que Pithoragarh puisse définir ce qu'ils sont

si tout n'y est que contrainte, obligation et humiliation?
L'identité de classe imposée et projetée par les dominants, les Indiens en

général et les patrons en particulier, est rejetée. Les migrants ne se sentent pas

travailleurs ou tout du moins ne veulent pas se considérer comme tels. Ils emploient
plus volontiers les expressions «faire le travailleur» (majdurf garne), «faire le
gardien» (caukidiiri garne) que «être travailleur ou gardien ». Ils opèrent donc
une distinction entre ce qu'ils font et ce qu'ils sont en Inde. «Faire l'ouvrier» ne
signifie pas pour la majorité appartenir au monde du travail. Collectivement en
effet, les migrants en situation de survie n'affirment pas leur état et leur solidarité
par l'appartenance à des organisations syndicales. En Uttarakhand et à Delhi, la
conscience politique des hommes qui effectuent les allers-retours est très faible.
À Pithoragarh, des tentatives pour fédérer les portefaix, menées par des étudiants
népalais 29, ont été tentées mais la division entre les étudiants et la récupération
par le parti communiste maoïste qui a ensuite été interdit a sonné le glas de la
mobilisation. Parmi tous ceux rencontrés en 2002 et 2003, aucun ne se souvenait
de la grève organisée en 2000 pour protester contre un commerçant qui avait

frappé un des leurs. Même si le contexte politique, marqué par une suspicion forte
des Indiens envers les associations népalaises, n'était pas favorable à l'expres
sion collective, force est de constater que les Népalais n'en ressentaient pas le
désir. Les principaux dirigeants de l'époque évoquèrent à ce propos le manque
de participation des portefaix. L'intériorisation de la soumission, un état d'esprit
peu enclin à la revendication et l'impression que leur situation n'est que passa
gère, se considérant par essence comme des paysans, font que l'état de prolétaire
ou de travailleur ne donne pas lieu à une expression collective. L'espace indien
est utilitaire. Les migrants survivent grâce à lui. Il est décrypté mais il n'est pas
revendiqué. Il ne constitue pas une strate supplémentaire d'appartenance.

A contrario, les séjours à l'étranger participent plutôt d'un renforcement de
l'appartenance villageoise et régionale, l'Inde faisant office de repoussoir. Pour
affirmer leur condition d'hommes libres sur terre, l'affirmation de l'appartenance
à un territoire identificatoire est importante. D'une part, les réseaux migratoires
sont des réseaux villageois, ou des réseaux regroupant des personnes issues de
groupes de villages, souvent par affinité de caste. Le logement reconstitue ainsi
des semblants d'ambiance villageoise. Il permet de se retrouver entre hommes
de même origine et d'y préparer une nourriture qui, si elle moins bonne qu'au
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village, s'en approche. D'autre part, les restaurants népalais de Pithoragarh, tenus
par des membres des hautes castes népalaises, sont aussi des lieux d'affirma
tion identitaire. Au milieu d'un monde indien, ils sont des lieux de convivialité
où le dote li, le dialecte de l'Extrême-Ouest du Népal, est parlé, où l'on peut
consommer une assiette de riz et de lentilles accompagnée d'un curry de légumes.
Les cassettes de chansons populaires rythment les conversations à propos des
dernières opportunités d'emploi ou des nouvelles du village.

En contexte migratoire, l'appartenance à un district 30 est revendiquée haut
et fort, même dans le cas où le migrant est installé de manière quasi-définitive
dans le TéraP'. Le nom du district de provenance est l'information, préalable à
toute discussion, échangée entre deux inconnus se rencontrant pour la première
fois. En Inde, et contrairement à ce qui se passe dans leurs villages, les Népalais
entrent en contact avec des compatriotes venus de nombreux districts de l'Ouest
du pays. Ce rapprochement permet la fabrication de stéréotypes basés sur le
district, comme cela a été remarqué dans le district de Barddhaman, au Bengale
Occidental, où se retrouvent des travailleurs saisonniers de toutes castes, de tous
groupes ethniques et de religions diverses en provenance des États du Bihar, du
Jharkhand et de l'ensemble du Bengale Occidental (Rogaly, Coppard et al. 2003).
Là-bas, «l'auto-identification et la catégorisation fondée sur le lieu [d'origine]
sont au moins aussi importantes que celles fondées sur l'identité de groupe telle
la caste, l'ethnie ou la religion, et en fait chevauchent ces dernières» (ibid. : 288).
L'énonciation de l'appartenance spatiale s'affine néanmoins quand les migrants
sont du même district. À l'échelle la plus locale, le village est l'espace-base de
leur condition d'homme. Lieu où les migrants sont nés, ont grandi, ont hérité
d'une maison, de champs, il est le lieu par excellence de l'identification.

La notion d'identité villageoise, ou d'appartenance au village en tant qu'es
pace concret, a été peu mise en avant par les anthropologues indianistes, pour qui
l'appartenance est liée en premier lieu à une caste ou à un lignage. Ouvrant la voie,
Dumont (1957: 49-50) affirme ainsi qu'un «Kallar est moins tel comme habi
tant de Tengalapatti que comme membre d'une des lignées qui par leur réunion
constituent dans l'esprit traditionnel l'unité territoriale de Kokkulam». Plus loin,
il dénie de fait toute signification au concept de territoire qui « n'est pas une caté
gorie absolue [et qui] n'est jamais dissocié de son contenu de parenté, sur lequel
il repose en même temps que sur son association à d'autres territoires de même
nature» (ibid.: 165). Le village n'est pas un «fait social» (Dumont & Pocock
1957: 23) mais il est un «fait architectural et démographique» (ibid. : 26) subor
donné aux liens de parenté. Puisque «la relation à la terre n'est pas, en Inde, un
facteur principal d'organisation sociale» (ibid.: 18), ces auteurs affirment que les
principes de parenté et de caste sont prééminents par rapport au facteur territorial.
Il n'est pas possible de parler de communauté villageoise, car, entre autres, la
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loyauté envers le supposé village n'existe pas. Bailey (1959: 94) s'inscrit en faux
contre ces assertions en affirmant que l'étude des relations sociales, politiques et
économiques montre l'existence d'un «esprit de corps» au sein du village. De la
même manière, Srinivas (1975) remet en cause l'idée dumontienne d'absence de
loyauté des castes dominantes envers le village, qui défendent l'intérêt du village
dans son entier et non uniquement le leur. Il insiste aussi sur l'importance de l' ins
cription spatiale du sentiment d'appartenance lié au temps passé dans le village
par le lignage et à la possession de terres. Dans la continuité de Srinivas, Assayag
(1983), qui étudie la stratification sociale et l'influence de la cosmogonie hindoue
sur la forme du village au Karnataka, semble introduire de la même manière
une certaine dose d'identité territoriale: «sociologiquement, aux niveaux écono
miques et rituels, selon des statuts hiérarchisés et spécifiques, les castes constitu
tives d'une communauté locale revendiquent toutes une appartenance territoriale
localisée et se comportent loyalement vis-à-vis de celle-ci» (ibid.: 94). Mais il
faut finalement se tourner vers les travaux des géographes, ce qui n'est pas éton
nant tant ils s'intéressent à l'espace, pour voir apparaître plus nettement l'identité
spatiale. Pour Gallais et de Golbéry (1972 ), le sentiment d'appartenance donne à
la communauté villageoise sa solidarité: «Les villageois constituent un groupe de
voisinage, mais l'existence d'une véritable communauté implique non seulement
une dépendance matériel1e et économique largement réalisée bien que dépassant
le cadre villageois, mais aussi et surtout un sentiment d'appartenance collective
donnant lieu à une communauté rituelle et politique» (ibid. : 20).

Enfin, Landy (1994) et Shivalingappa (1994) évoquent les causes culturelles
de l'attachement au village, ce qu'ils nomment les «facteurs d'enracinement».
Pour ces auteurs, le territoire villageois, a fortiori celui des ancêtres, est vecteur
d'identité, notamment dans les confrontations avec le village voisin: «les villa
geois de l'un comme ceux de l'autre ont toujours leurs propres frontières mentales
et sociales, marques d'un sentiment identitaire très fort, si futile soit-il» (Shiva
lingappa 1994: 211).

Au Népal, dans la lignée des études dumontiennes, l'appartenance spatiale des
castes indo-népalaises semble aussi considérée comme secondaire 32 même si les
Indo-Népalais, dont les migrants étudiés font partie, «se qualifient par cinq appar
tenances: le clan [... ], lajiït, la localité d'origine [... ], la nationalité népalaise
(hiïmïnepiï!l: «nous les Népalais»), la qualité d'hindou» (Ramirez 2000: 36)33.
Il en va différemment dans le district de Jumla, au Nord-Ouest du pays, où «l'ana
lyse de l'organisation sociale à Botan a [... ] fait apparaître que la localité définit
l'identité au même titre que la parenté: tous les habitants d'un même pagri (longue
habitation, composée de plusieurs maisonnées) sont considérés comme frères
lignagers, quelle que soit leur origine. Par la prééminence de l'identité territoriale,
le lignage fondateur du village peut littéralement absorber les nouveaux arrivants

177



TRISTAN BRUSLÉ

[s'ils sont aussi kshatriya] dans son lignage en offrant terre, patronyme et divinité
aux nouveaux arrivants» (Shrestha-Schipper 2003: 375). L'analyse des senti
ments identitaires en situation d'exil met en exergue ce qui est remarqué à Jumla:
le village compte. En multipliant les expériences d'exil, les migrants se rendent
compte à quel point ils sont attachés à leur lieu de naissance. L'éloignement
crée le manque et favorise ainsi une valorisation dont ils n'avaient pas forcément
conscience au village. Cela se manifeste par l'affirmation que le lieu préféré est
le village d'origine. C'est également visible dans les projections que font les
migrants: le village est le point focal de leur monde, celui vers lequel le cœur est
tourné. «Mon village, c'est mon village. mon lieu de naissance. C'est comme ça»
dit Gharti M. 34. Espace familier, où sont franchies les principales étapes de la vie
d'homme des migrants, les apprentissages, les cultes principaux, le village est
un héritage. Les paysans lui appartiennent car c'est un espace nourricier, envers
lequel ils sont reconnaissants. Point d'ancrage pour des hommes en perpétuel
mouvement, il est le lieu de la stabilité, de la sédentarité, celui où le bien-être
spatial est à son maximum car la familiarité l'est aussi. C'est là où ils possèdent
une maison (ghar), seule «base spatiale» possible de leur existence. C'est aussi
ce qui permet l'identification des autres: la formulation «je suis de tel village»
fait partie des catégorisations élémentaires qui permettent la différenciation et
par là même l'énonciation de l'appartenance à un groupe localisé 35. Le lieu de
naissance est donc un lieu de l'entre-soi, un cadre de passation de la mémoire du
groupe familial, clanique et villageois. La seule différence de localisation permet
de dresser des limites entre soi et les autres. Enfin, à l'appartenance au village
est associée l'idée de l'auto-subsistance et la fonction la plus valorisée, celle de
paysan, comme le dit Khem Raj N. 36: «Je me sens paysan (kistin). Il n'y a rien de
plus grand qu'être paysan. Le paysan peut produire sa propre subsistance. J'aime
beaucoup l'agriculture. L' honneur (ijjat) du paysan est grand, celui de l'employé
(nokari) n'existe pas 37 ». Le village est le lieu d'une identité «professionnelle»
bien particulière, qui concerne la quasi-totalité des migrants. Il est le lieu d'un
mode de vie, réel ou fantasmé, basé sur l'agriculture et l'élevage 38 et avant tout
associé à la sédentarité: «pour le travail [en Inde], on doit changer d'endroit, on
ne sait pas si l'eau est bonne. Le paysan a sa propre résidence (basoviis) et ça,
il n'y a rien de mieux. On élève des chèvres, on mange de leur viande. On élève
des vaches, des bufflesses, on cultive les champs, on mange la nourriture qu'on
produit» 39. Si l'on admet que «le rapport aux lieux n'existe donc pas en soi, de
façon indépendante, mais est toujours relié à la question des pratiques» (Stock
2005), on comprend que les Népalais attachent au village la fonction de paysan
qui détermine en grande partie leurs pratiques de l'espace. Plus la pratique est
valorisée, plus le lieu où elle s'exerce le sera.
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LA MIGRATION PEUT DÉFINIR DE NOUVELLES STRATES

POUR LES MIGRANTS EN RÉUSSITE

Pour les migrants en logique d'accumulation, la mobilité géographique
en Inde a abouti à une mobilité sociale au Népal, pour eux, ou à un espoir
de mobilité sociale pour leurs enfants 40. Une reconnaissance envers l'espace
migratoire peut alors naître. L'Inde n'est plus un espace de contraintes absolues
et devient un espace d'espoir. Mais de la gratitude (<<c'est grâce à l'Inde que
nous vivons») à l'élaboration d'une nouvelle strate d'appartenance, le pas n'est
pas forcément franchi.

À Delhi, il existe plusieurs associations de travailleurs népalais, affiliées aux
partis politiques népalais 41 • Elles fédèrent en fait surtout les Népalais installés
en famille à Delhi. Très peu de migrants faisant les allers-retours en connaissent
l'existence. Si tel est le cas, ils pensent qu'elles ne sont pas pour eux, qu'il faut
être éduqué pour en faire partie et surtout que ces associations ne servent à rien.
Leur participation est donc très faible 42. Mais il est remarquable de constater
que plus la situation du migrant est aboutie, moins il hésite à s'affirmer comme
travailleur. Des brahmanes du district de Dandeldhura, qui habitent ensemble
alors que leur famille est au Népal, bénéficient de contrat de longue durée en
tant que serveurs dans un club huppé de la capitale indienne. Ils sont satisfaits de
ce qu'ils gagnent (6000 roupies, dont la moitié en pourboire, en 2003) et ont pu
acheter de la terre dans le Téraï où plus tard, ils veulent ouvrir un magasin. L'un
d'entre eux, Khem Raj P., a créé la branche «Extrême-Ouest» du syndicat des
travailleurs MINA (Migrant Nepalese Association). Il l'explique par le besoin de
défendre les gardiens de nuit originaires de la région car «ils sont souvent peu
éduqués et ils ne parlent pas népali [pour communiquer avec leurs compatriotes
du syndicat] ». À une conscience identitaire de travailleur se superpose celle de
l'origine géographique. De la part de hautes castes pratiquant les allers-retours
annuels, il n'est pas courant de constater les signes d'une appartenance au prolé
tariat. Reste à savoir si le sentiment d'être un travailleur se perpétuera dans le
futur car ce n'est pas pour autant que le village natal s'efface de leur horizon:
théoriquement, les migrants y retournent chaque année à l'occasion du Dasai 43

et continuent d'y envoyer de l'argent.
L'Inde est avant tout un espace où les migrants travaillent et gagnent de l'ar

gent. Espace complémentaire du territoire villageois, il n'en est pas moins indis
pensable à la survie de la famille. «Au Népal, il n'y a rien. Nous mangeons la
nourriture de l'Inde. Si nous ne venons pas ici, nous mourrons»: cette phrase
d'un migrant rencontré à Mussoorie induit une sorte de hiérarchie des espaces
de vie. L'espace primordial, celui qui permet de vivre n'est plus le village natal
mais devient l'Inde. Mais de cette constatation ne naît pas forcément l'apparte
nance. Pour que l'espace migratoire forme une strate supplémentaire de l'identité

179



TRISTAN BRUSLÉ

revendiquée comme telle (<<Pithoragarh c'est ma maison»), il faut qu'il donne
lieu à de réelles réussites. «À force de passer du temps à Delhi, c'est devenu
comme ma maison. J'ai appris à parler hindi. Les Indiens ne pensent pas que je
suis Népalais. Ici, dans la colony, je rencontre des amis, je connais des gens» dit
Lakshman T. qui a acheté de la terre et s'est fait construire une maison dans le

Téraï népalais. Il se sent à l'aise dans son quartier, reconnaît que les Indiens sont
corrects avec lui, qu'ils ne le méprisent pas. Ce sont à peu près les mêmes senti
ments que deux restaurateurs de Pithoragarh évoquent lorsqu'ils disent que cette
ville d'Uttarakhand est comme leur village. Ils sont chez eux, car ils sont entourés
d'amis ou de connaissances. Parce qu'ils ont passé du temps en Inde, de manière
continue, l'espace migratoire est devenu un espace de la familiarité. Il n'est plus
craint. Les Indiens ne sont pas décrits comme des exploiteurs, mais ils ne sont
pas non plus considérés comme des amis. Une certaine distance subsiste entre
le migrant et l'Inde, même pour Nripesh S., pour qui Pithoragarh et son village
natal sont équivalents. Cette distance existe car, même si les projets migratoires
sont réussis, à terme il faudra bien rentrer au pays. Les sentiments d'appartenance
à un espace étranger peuvent durer le temps de la migration temporaire. Ensuite,
les choses rentreront dans l'ordre, au Népal.

CONCLUSION

Travailleurs précaires pour vivre mais paysans dans l'idéal, les migrants de

l'Extrême-Ouest du Népal naviguent entre deux pays au gré des contraintes et
de leurs ambitions. Parce que «l' homme est un animal territorialisateur» (Barel

1986: 135), les lieux de la migration, lieux de l'altérité par excellence dans les
premiers temps, sont peu à peu transformés et/ou informés, pour devenir des lieux
de familiarité. Un territoire migratoire se forme à différentes échelles, plus ou
moins élaborées en fonction des projets migratoires. Dans tous les cas, ce sont
des territoires non exclusifs, non continus mais appropriés. Se superposant aux
territoires des locaux, ils ne donnent pas lieu à des confrontations car leur nature
et les objectifs des deux populations sont peu semblables.

Le monde pratiqué par les Népalais est donc constitué de nombreux lieux
mais on ne peut dire que leur mode d'habiter soit «poly-topique» (Stock 2004)
car les différents espaces de vie n'ont pas la même valeur. C'est en particulier
le cas pour le logement, qui en Inde, est loué et à ce titre qui n'est jamais défini
par le terme de ghar (maison) mais par celui de dera (logement provisoire). La
hiérarchie des espaces de vie est sans cesse affirmée. L'Inde et le Népal sont
certes complémentaires -les hommes font vivre leur famille au village grâce aux
rémunérations indiennes - mais ils ne sont pas interchangeables. Les espaces de
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l'entre-soi de la migration sont indispensables aux séjours des migrants. Mais,
parce qu'ils sont hautement significatifs d'une position sociospatiale défavorable
et synonymes de subsistance, ils ne sont pas revendiqués dans les constructions

individuelles de l'appartenance. Même si le travail en Inde peut permettre un
certain enrichissement, le village demeure un point d'ancrage qui définit le

migrant. Le détour par l'Inde et la position d'excentrement de l'observation et
de l'énonciation permet donc de mettre en relief un attachement au village qui
s'exacerbe en exil. Ainsi la circulation de travail conforte le village comme lieu

primordial. Être paysan reste un idéal.
T.B.

NOTES

1. Cet article est fondé sur ma thèse de géographie concernant les migrations temporaires

de travail à partir de l'Ouest du Népal vers le Nord de l'Inde. Après un séjour de cinq mois

dans des villages de l'Ouest népalais, où mon travail sur les effets locaux des migrations

fut perturbé par la situation politique, je me suis intéressé aux migrants dans leur lieu de

migration. La ville de Pithoragarh (où j'ai passé trois mois) est située à proximité de la

frontière népalaise dans l'État de l'Uttarakhand (45000 habitants en 2001). Elle fut choisie

car elle est un grand pôle d'attraction pour les hommes de l'Extrême-Ouest népalais, qui y

travaillent mais aussi la traversent pour se rendre dans les autres villes d' Uttarakhand. De

courts séjours dans d'autres villes de l'Uttarakhand (trois mois au total) furent nécessaires

à la comparaison des dynamiques migratoires. J'ai enfin passé deux mois et demi à Delhi,

afin de comprendre les différences de logiques migratoires entre les migrants dans la capi

tale indienne et ceux des montagnes de l'Himalaya. J'ai privilégié une étude qualitative des

migrations en me centrant sur les processus migratoires et l'insertion des migrants dans la

ville. 94 entretiens approfondis ont été effectués (avec entre autres des Kshatriya 49 %, des

basses castes 23 % et des Brahmanes 12 %), ainsi que de très nombreux entretiens informels,

dans les logements des migrants ou sur leur lieu de travail. Mon investigation repose sur

l'observation des travailleurs et sur le recueil de leurs discours.

2. Les destinations «occidentales» (Europe, États-Unis, Australie) sont les plus prisées

mais les plus difficiles à atteindre. Lors du recensement de la population de 2001, les taux

officiels de migration semblent être largement sous-évalués. Dans les montagnes de l'Ouest
du Népal, d'où proviennent les migrants rencontrés, les taux sont tous supérieurs à la

moyenne nationale (3,3 %), variant de 3,3 % à Darchula (où le recensement n'a pu se faire

normalement à cause de la situation politique) à 9,4 % à Achham et à plus de 13 % à Doti

et Bajhang. Si l'on postule que la majorité écrasante des migrants sont des hommes âgés de

15 à 50 ans, il est possible de calculer un taux de migration plus précis, prenant uniquement

en compte les hommes de cette tranche d'âge, sachant que les moins de 15 ans représentent

40 % de la population masculine népalaise (Central Bureau ofStatistics 2001). Les chiffres

obtenus reflètent mieux la réalité: dans les montagnes de l'Extrême-Ouest népalais, les taux

d'absence des hommes sont en moyenne de 28 %, compris entre 20 % à Bajura à 42 % à
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Achham. Les taux de migration des femmes (entre 15 et 50 ans) sont nettement inférieurs,

en moyenne de 4 %.

3. Les travaux de géographes tels FARET (2003) concernant les migrants mexicains aux
États-Unis, CORTÈS (1999) sur les migrants boliviens ou SACAREAU (2001) sur les porteurs

du trekking au Népal ont ouvert la voie.

4. Voir par exemple THIEME (2006), RACINE. ed. (1994), ROGALY & COPPARD
(2003).

5. Les logiques de reproduction peuvent être définies comme l'ensemble des objectifs
poursuivis et des stratégies mises en œuvre par les membres d'une exploitation agricole pour

subvenir à leurs besoins immédiats (nourriture, vêtement. éducation. loisirs le cas échéant)

et pour assurer leur futur.

6. Sur cette question, voir BRUSLÉ (2006).

7. En 2003, selon les indicateurs de développement humain. le Népal occupait la
140e place (PNUD 2004). Son PIE. par habitant était de 238 $ (1\1< rang mondial).

8. Voir GURUNG (1979) par exemple et GABORIEAU ([1978] 1995: 273) : «l'immense

Ouest, lui, se sent abandonné. [... ] On a l'impression d'entrer dans un immense arrière-pays

peu associé à la vie de la nation et peu favorisé par le gouvernement central ».

9. Les 8 districts (parmi 75) les plus défavorisés sont situés dans les montagnes de

l'Ouest: Achham, Bajura, Dadeldhura, Darchula, Jajarkot, Jumla, Rolpa et Rukum (ICIMOD

2003).

10. Le terme de «stratégie» porte en lui la notion de volonté et souvent, la verbalisation.

Or nous allons voir que celle-ci n'est pas, à proprement parler. formulée par les migrants

mais plutôt mise en mots par le chercheur.

II. En arrivant en ville, les portefaix récupèrent un sac en toile de jute pour se protéger

le dos et confectionnent une bandoulière utilisée pour maintenir les charges sur leur dos.

12. En 2003, le salaire quotidien était de 80 à 90 roupies indiennes pour un ouvrier non

qualifié, de 120 à 150 roupies pour un maçon. Le choix du métier de cantonnier est cepen
dant risqué à double titre. La sécurité des hommes n'y est pas assurée et il n'est pas rare que

des accidents mortels se produisent. D'autre part, l'honnêteté des intermédiaires n'est pas

garantie. 11 est fréquent de travailler plusieurs semaines et de n'être jamais payé.

13. Le risque de partir avant la fin de sa période d'engagement est de ne pas être payé.

14. 11 arrive que des primo-migrants à la recherche d'un travail de cantonnier repartent
vers leur village sans avoir trouvé de travail. Quand, après plusieurs jours de vaines recher

ches, faute de contacts, l'argent engagé vient à s'épuiser. ils rentrent chez eux.

15. Les gardiens de nuit complètent leurs revenus en nettoyant des voitures le matin.

16. Les mercenaires Gurkha sont les plus illustres des Népalais, employés par la Compa

gnie des Indes dès 1815. La création de régiments spécifiques dans l'armée britannique date

de 1857. Courageux, laborieux et dociles, tels sont les qualificatifs attribués aux Gurkha et
par extension aux NépalaiS par les Indiens.

17. Le rôle majeur des réseaux dans la migration internationale est rappelé par GUILMOTO

& SANDRON (2000).

18. Le terme de bajiir ne désigne pas uniquement une aire commerciale mais l'ensemble

de l'aire, résidentielle ou commerciale, sur laquelle le gardien étend son emprise.

19. Pour une étude des associations de crédit népalaises à Delhi, voir THIEME
& MÜLLER-BaKER (2004): THIEME (2006).
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20. Les migrants possédant par héritage une plus grande quantité de terres, donc produi

sant plus de nourriture, parviennent plus facilement à acquérir de la terre. Il faut aussi qu'ils

mettent en place des comportements d'épargne, ce qui n'est pas le cas de tous (l'alcoolisme
engloutit les payes de nombre d'entre eux).

21. Les premières expatriations de travail commencent vers l'âge de 10 ans. Beaucoup de

jeunes garçons s'enfuient seuls ou en groupes en Inde pour découvrir le monde et s'éman

ciper de leur famille pendant quelques mois ou quelques années.

22. Le dernier recensement national de la population (2001) fait état d'un taux global

d'émigration de 3,3 %. Dans les montagnes de l'ouest du Népal, d'où proviennent les

migrants rencontrés, les taux sont tous supérieurs à la moyenne nationale, variant de 3, 3 %
à Darchula à 9,4 % à Achham. Dans les sept districts de l'Extrême-Ouest, les taux d'absence

des hommes âgés de 15 à 50 ans sont de 28 % et atteignent par exemple 42 % à Achham.
23. DI MÉO définit ainsi l'idéologie territoriale: «L'ensemble des représentations

mentales, des idées, des concepts, des images, des mythes et des discours, des symboles

partagés à une époque et dans un territoire donnés par des groupes sociaux ou ethniques

développant un minimum de sentiment identitaire ».

24. Parmi les très nombreux écrits sur le sujet, nous pouvons retenir cette citation de

GERVAIS-LAMBONY (2004: 471): <da construction territoriale est une construction iden

titaire, ou plus exactement une des dimensions des discours identitaires». Le territoire de
la sédentarité est alors considéré par les groupes sociaux comme le référent principal, celui

qui, par les images qu'il renvoie, donne un sentiment d'appartenance (être chez soi) à ceux

qui l'occupent.

25. Les associations de migrants permanents emploient le terme de praviisf. Il n'existe

pas d'association de migrants temporaires.

26. Le khukuri est un long couteau recourbé, utilisé pour fendre du bois ou découper la
viande, symbole des Gurkha.

27. Les portefaix gagnent entre 1500 et 6000 roupies par mois (30 à 120 euros) environ,

la moyenne étant de 2500-3000 roupies (2003). Les rémunérations sont hautement variables

en fonction de la saison.

28. C'est une réflexion que m'a faite un brahmane de Kalikot à propos de sa propre

situation. Son père était usurier au village, et lui portait des charges en Inde.

29. 300 à 500 Népalais des districts de l'Extrême-Ouest étudient à Pithoragarh. Leur
monde et celui des étudiants ne se croisent qu'incidemment, même s'ils viennent parfois

des mêmes villages.

30. Les districts existent depuis la fin du XVIIIe siècle au Népal. Aujourd'hui, les

75 districts comptent un nombre variable de Village Development Committees, eux-mêmes

divisés en wards.

31. Le Téraï est la partie népalaise de la plaine indo-gangétique où se concentre
aujourd'hui la moitié de la population du pays.

32. «Comme cela est bien connu, pour les hautes castes, spécialement au Népal, l'atta

chement au territoire n'est pas un facteur d'identité. L'appartenance à une caste et à un

lignage prévaut» (LECOMTE-TILOUINE 1993: 132).

33. «Ces cinq marqueurs n'interviennent pas simultanément dans le discours. Ils sont

invoqués et hiérarchisés différemment en fonction du contexte de l'énonciation et de l' iden

tité des interlocuteurs» (RAMIREZ 2000: 36).
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34. Pauri GarhwaL le 30 mai 2003.
35. Le village répond dans ce cas-là à la définition du géosymbole telle qu'elle a été

construite par BONNEMAISON (1981: 256): «un géosymbole peut se définir comme un
lieu, un itinéraire, une étendue qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles

prend aux yeux de certains peuples et groupes ethniques, une dimension symbolique qui les

conforte dans leur identité".
36. Delhi, 19 avril 2003.
37. Cette assertion, faite par un membre d'une basse caste, nuance fortement ce que dit

Bista sur la dévalorisation du travail manuel par les hautes castes. Le travail agricole est sans
doute moins déprécié que les autres travaux.

38. Pour la majorité des migrants. l'autosuffisance alimentaire n'existe pas mais repré
sente un idéal.

39. Delhi, interview du JO avril 2003.
40. Le couplage des deux types de mobilité a été remarqué à propos des guides de trek

king au Népal par SACAREAU (\997).

41. Nepa/i Jana Samparka Samiti (Nepali Congress). Migrant Nepalese Association
(Communist Party of Nepal, United Marxist-Leninist).

42. Ce point est confirmé par THIEME (2003).

43. Dasai est la« fête nationale par excellence» (RAMIREZ 2000: 96) au cours de laquelle
la victoire de la Déesse sur les démons est célébrée et les rapports d'autorité renouvelés.

BIBLIOGRAPHIE

ASSAYAG,1. (1983), «Espaces, lieux, limites. La stratification spatiale du village en Inde
du Sud", RES, 5, Harvard University, pp. 85-104.

BAlLEY, EG. (1959), «For a sociology ofIndia '!» Contributions to bu/ian Soci%gy, 3,
pp. 88-101.

BAREL, Y. (1986), «Le social et ses territoires », in E Auriac & R. Brunet, eds., Espaces,
jeux et enjeux. Paris, Fayard, Fondation Diderot, pp. 129-139.

BISTA, D.B. (1991), Fatalism and Developmenf. Nepal's Struggle for Modemization.
Calcutta, Orient Longman.

BONNEMAISON, J. (1981), «Voyage autour du territoire", L'Espace géographique, 4,
pp. 249-262.

BRUNEAU, M. (2004), Diasporas et espaces transnationaux. Paris, Anthropos, «< Villes
Géographie» ).

BRUSLÉ, T. (2006), «Aller et venir pour survivre ou s'enrichir. Circulations de travail,
logiques migratoires et construction du monde des Népalais en Inde ». Doctorat de
Géographie, Université de Poitiers.

Central Bureau of Statistics (2001), Nepal Population Census 2001. National Planning
Commission Secretariat. [page internet consultée le 20 juin 2004], disponible sur
www.cbs.gov.np.

CLAVAL, P. (1996), «Le territoire dans la transition à la postmodernité», Géographie et
Cl/ltures, 20, pp. 93-113.

184



ÊTRE MIGRANT? RESTER PAYSAN?

COLLIGNON, B. (2000), «Les savoirs géographiques vernaculaires ont-ils une valeur?»
in Y. Michaud, dir.. Qu'est-ce que la société? Vol. 3. Paris, Odile Jacob (<< Université
de tous les savoirs»), pp. 111-120.

CORTÈS, G. (1998), «Migrations, systèmes de mobilité, espaces de vie: à la recherche de
modèles», L'Espace géographique, 3, pp. 265-275.

CORTÈS, G. (1999), «Mobilités paysannes et identités territoriales dans les Andes
boliviennes », in J. Bonnemaison, L. Cambrezy et al., eds., Les Territoires de
l'identité. Le territoire, lien oufrontière? Tome 1. Paris, L'Harmattan (<<Géographie
et Cultures»), pp. 259-268.

CORTÈS. G. (2001), «Les Boliviens à Buenos Aires: présence dans la ville. repères de la
ville », Revue Européenne des Migrations Internationales, 17 (3), pp. 119-146.

Dl MÉO. G. (1998), Géographie sociale et territoires. Paris, Nathan Université «< Fac
Géographie» ).

Dl MÉo. G. & ANGLADE, M. (1996), <<Identité, idéologie et symboles territoriaux:
l'exemple du Vic-Bilh en Béarn», in G. Di Méo, dir., Les Territoires du quotidien.
Paris, L Harmattan «< Géographie Sociale»), pp. 51-86.

DUMONT, L. (1957), Une sous-caste de l'Inde du sud. Organisation sociale et religion des
Pramalai Kallar. Paris, Mouton et Cie.

DUMONT. L. & POCOCK, D. (1957), «For a sociology of India », Contributions to Indian
Sociology, l, pp. 7-22.

FARET, L. (2003), Les Territoires de la mobilité. Migration et communautés de migrants
entre le Mexique et les États-Unis. Paris, CNRS Éditions «< Espaces et Milieux»).

FOUCAULT. M. (1994 [1984]), «Des espaces autres, hétérotopies», in Id., dir.. Dits et
Écrits 1954-1988. Tome IV 1980-1988. Paris, Gallimard, pp. 752-762.

GABORLEAU. M. ([1978] 1995). Le Népal. Une introduction à la connaissance du monde
népalais. Paris/Pondichéry, Kailash.

GALLAIS,1. & GOLBÉRY. L. de (1972), Villages d'Inde centrale. Rouen, Publications de
l'Université de Rouen.

GERVAIS-LAMBONY, P. (2004), «De l'usage de la notion d'identité en géographie.
Réflexions à partir d'exemples sud-africains », Annales de géographie, 638-639,
pp. 469-488.

GUILMOTO, C.F.Z. & SANDRON, F. (2000), «La dynamique interne des réseaux
migratoires dans les pays en développement», Population, 55 (1), pp. 105-136.

GURUNG, S. B. (1979), «Economy, ecology and migration in the far western development
region, Nepal », The Journal of Development and Administration Studies, 1 (2),
pp. 152-177.

International Centre for Integrated Mountain Development/ICIMOD (2003), Mapping
Nepal Census Indicators 2001 and Trends. Kathmandou, ICIMOD, CBS/HMGN.

KRENGEL, M. (1997), «Migration and the danger ofloss: sorne aspects of cultural identity
in KumaonlIndian Himalaya », in L Stellrecht & M. Winiger, eds., Perspectives on
History and Change in the Karakorum, Hindukush and Himalaya. Cologne, Rüdiger
Koppe Verlag, pp. 171-188.

LANDY, F. (1994), «Migrations et enracinement dans le Maidan », in J.-L. Racine, dir.,
Les Attaches de l'homme. Enracinement paysan et logiques migratoires en Inde du
Sud. Paris. Éditions de la MSH/Pondichéry, IFP, pp. 79-142

185



TRISTAN BRUSLÉ

LECOMTE-TILOUINE, M, (1993), « About Bhume, a misunderstanding in the Himalayas »,
in G. Toffin, dir., Nepal, Past and Present. Paris, CNRS Éditions, pp. 125-133.

Programme des Nations Unies pour le Développement/PNVD (2001). Nepal Human
Developmem Report 2001. Poverty Reduction and Governance. Kathmandou,
PNVD.

PNVD (2004), Nepal Human Development Report 2004. Empowerment and Poverty
Reduction. Kathmandou, PNVD.

RACINE, 1.-L.. ed. (1994), Les Attaches de l'homme. Enracinement paysan et logiques
migratoires en Inde du Sud. Paris, Éditions de la MSHlPondichéry, IFP.

RAFFESTIN, C. (1986), Écogénèse territoriale et territorialité, in F. Auriac & R. Brunet.
eds., Espaces, jeLLt et enjeux. Paris, Fayard, Fondation Diderot (( Nouvelle encyclopédie
des sciences et techniques»), pp. 173-185.

RAMIREZ, P. (2000), De la disparition des chejç. Une anthropologie politique népalaise.
Paris. CNRS Éditions, «< Monde Indien Sciences Sociales 150-20" siècle»).

ROGALY, B. & COPPARD, D. (2003), «"They used to go to eat. now they go to earn":
the changing meanings of seasonal migration from Puruliya district in West Bengal,
India», Journal ofAgrarian Change. 3 (3), pp. 395-433.

ROGALY, B., COPPARD, D., RANA, K., et al. (2003), «Seasonal migration, employer
worker interactions. and shifting ethnie identities in contemporary West Bengal»,
Contributions to Indian Sociology, 37 (112), pp. 281-310.

SACAREAU, I. (1997), Porteurs de l'Himalaya. Le trekking au Népal. Paris. Belin,
«< Mappemonde» ).

SACAREAU, I. (2001), «Du village à la ville, de la ville à la montagne: mobilités et
territorialités des paysans-porteurs du Centre-Ouest du Népal », in F. Bart, S. Morin
et al., eds .. Les Montagnes tropicales: identités, mutations, développement. Talence,
DYMSET. pp. 461-478.

SHIVALINGAPPA, RN. (1994), <<Fluidité et changement dans la Mainad», in 1.-L. Racine,
dir., Les Attaches de l'homme. Enracinement paysan et logiques migratoires en Inde
du Sud. Paris, Éditions de la MSHlPondichéry. IFP, pp. 143-214.

SHRESTHA-SCHIPPER, S. (2003), «Religion et pouvoir chez les Indo-Népalais de l'Ouest du
Népal (Jumla»>. Thèse d'Anthropologie (3< cycle), Université de Paris X-Nanterre.

SMADJA, 1. (2003), «Une lecture du territoire et du paysage des Tamang de Salmé », in
Id., dir., Histoire et devenir des paysages en Himalaya. Représentations des milieux et
gestion des ressources au Népal et au Ladakh. Paris, CNRS Éditions, pp. 197-235.

SRINIVAS, M.N. (1975), «The Indian village: myth and reality», in J.H.M. Beattie
& R. G. Lienhardt, eds., Studies in Social Anthropology. Essays in Memory ofE.E. Evans
Pritchard by his Former Oxford Colleagues. Oxford, The Clarendon Press, pp. 41-85.

STOCK, M. (2004), «L'habiter comme pratique des lieux géographiques », 18 déc.
EspacesTemps.net, Textuel [page internet consultée le 5 janvier 2005], Disponible
sur http://espacestemps.net/document 106Lhtml.

STOCK, M. (2005), «Les sociétés à individus mobiles: vers un nouveau mode d'habiter? »,
EspacesTemps.net.Textuel [page internet consultée le 26 mai 2005], Disponible sur
http://espacestemps.net/document1353.html.

TARRIUS, A. (1993), «Territoires circulatoires et espaces urbains. Différenciation des
groupes migrants », Les Annales de la recherche urbaine, 59-60, pp. 51-60.

186



ÊTRE MIGRANT') RESTER PAYSAN

THIEME. S. (2003), Savings and Credit Associations and Remiffances: The Case of
Far West Nepalese Labour Migrants in Delhi, India. Genève, Employment Sector,
International Labour Office.

THIEME, S. (2006), Social Networks and Migration. Far West Nepalese Labour Migrants
in Delhi. Muenster, LIT Verlag.

THIEME, S. & MÜLLER-BbKER, U. (2004), «Financial self help associations among far
West Nepalese labor migrants in Delhi », India, Asian and Pacific Migration Journal,
13 (3), pp. 339-361.

WINKLER, W.F. (1979), The Evolution of Caste Organization in a Subregion of Far
Western Nepal, Anthropology. Madison, University of Wisconsin-Madison.

RÉSUMÉ

La vie active d'une grande partie des hommes de l'Ouest népalais se déroule en Inde
où ils travaillent de quelques mois par an à quelques années, perpétuant ainsi un système
d'aller-retour entre leur village et les lieux du travail. Depuis au moins trois ou quatre
générations, ils se dirigent vers les petites villes de l'Uttarakhand ou vers les métropoles
indiennes pour travailler comme portefaix, gardiens, cantonniers, commis de cuisine ou
d'échoppe. En fonction des objectifs qu'ils assignent à leur migration et des contraintes
qui pèsent sur eux, ils suivent des stratégies migratoires de survie ou d'enrichissement.
Faire sien un pays étranger suppose d'y passer du temps mais aussi d'y investir une part
de soi. À chacune de ces stratégies correspond un mode de territorialisation de l'espace
indien. Néanmoins tous les migrants népalais, même s'ils mettent en sens l'espace migra
toire, n'y attachent pas les mêmes valeurs. Pour la majorité des travailleurs, l'espace indien
et l'activité professionnelle qui y est exercée sont dévalorisés car ils ne permettent pas une
réelle amélioration des conditions de vie au Népal mais tout juste une reproduction simple
de l'exploitation agricole. Dès lors, et même si on peut considérer qu'il existe un territoire
migratoire, celui-ci ne constitue pas une nouvelle strate identitaire pour les migrants en
logique de survie. Le village natal et l'activité de paysan restent à la base de leur identité
spatiale et professionnelle. A contrario, l'appartenance aux lieux de la migration et sa
revendication sont le seul fait de ceux atteignent des objectifs plus élevés, tout en s'affir
mant comme travailleurs et non plus comme paysans.

ABSTRACT

BECOMING A MIGRANT OR STAYING A FARMER?
TERRITORIAL CONSTRUCTIONS AND SPATIAL BELONGINGS

OF NEPALESE MIGRANTS IN INDrA

The active life of the majority of Western Nepalese men is spent in India where they
work for a period ranging from a few months per year to a few years. Circulating between
their native village and places of work has become a tradition for them. For at least
three generations, they have headed for small Uttarakhand towns or Indian metropolises to
work as coolies, watchmen, road workers, shop assistants or waiters. They adopt strategies
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of accumulation or simply gaining livelihood according to their migration-oriented objec
tives in function of the constraints that weigh upon them. Making a foreign country one's
own implies spending time and making certain investments. Each of these strategies is
associated with a way of making Indian places a territory. But not ail Nepalese migrants
attribute the same values to these places. For most of them, India and their work there are
devalued because they do not enable migrants to improve their living conditions. Even if
we may consider that a migration territory exists, this territory does not represent a new
layer of belonging for those migrants following a livelihood strategy. Being a peasant in
one's native village still forms the basis of their spatial and professional identity. On the
other hand, only those who daim to belong to migration places reach higher goals and
assert themselves as workers, not peasants.
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QUE FAIRE QUAND LA FRONTIÈRE
SE FERME?

MOBILITÉ SPATIALE ET RETERRITORIALISATION
LE CAS DES BHOTIA DU JOHAR

Dans l'Himalaya, en marge d'un processus mondial d'ouverture et de chan
gement de nature des frontières, on observe des phénomènes discordants qui
affectent fortement les pratiques spatiales des populations de montagne histori
quement construites sur la «transfrontaliarité». Les mouvements de circulation
entre le Tibet au nord et l'Inde et le Népal au sud, éléments fondamentaux de
l'économie des deux versants de la chaîne himalayenne, sont dépendants de la
plus ou moins grande porosité de la frontière qui sépare ces pays, et dont l'his
toire contemporaine est marquée par une longue période de tension semblant tout
récemment s'apaiser. La population des Bhotia du Johar, dans l'Himalaya indien
du Kumaon, offre ainsi l'exemple d'une territorialité transfrontalière bouleversée
par la fermeture de la frontière sino-indienne en 1962. Appartenant à l'ensemble
des groupes bhotia qui peuplent la chaîne himalayenne, les Bhotia du Johar, s'en
distinguent néanmoins très fortement par leur histoire, leur culture et leur iden
tité propres. L'évolution spectaculaire de leurs pratiques spatiales à partir des
années 1960 continue à brouiller un peu plus leur identité bhotia qui, plus qu'une
simple expression ethnique, est d'abord géographique 1.

LES BHüTIA DU JOHAR AU SEIN DE L'ENSEMBLE

DES BHüTIA DE L'HIMALAYA

Le nom «Bhotia» sert à désigner des peuples habitant les Hauts Pays hima
layens de l'Inde, du Népal et du Bhoutan, un nom de même racine. La définition et
l'usage de ce nom ainsi que l'imaginaire qu'il véhicule, varient non seulement dans
le temps et dans l'espace ainsi qu'en fonction de l'échelle spatiale choisie pour
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l'analyse, mais aussi selon la position de l'interlocuteur (chercheur, fonctionnaire,
villageois ... ). La littérature scientifique définit le nom Bhotia (également transcrit
Bhotya ou Bhotiya) comme «un terme générique désignant plusieurs groupes
socialement indépendants les uns des autres, habitant le long de la chaîne du Grand
Himalaya et dans certaines zones trans-himalayennes» 2. Fürer-Haimendorf (1978)
précise que ces populations bhotia font partie du groupe mongoloïde répandu de
l'Himachal Pradesh à l'Arunachal Pradesh, parlent des dialectes tibéto-birmans
et pratiquent le bouddhisme tibétain. Leur nom est d'ailleurs dérivé du nom
Bhot par lequel les Indiens et les Népalais désignent le Tibet. Les Bhotia prati
quaient généralement un semi-nomadisme pastoral, sous la forme de migrations
saisonnières qui leur permettaient d'exploiter au mieux l'étagement vertical des
milieux naturels en fonction du calendrier climatique, et étaient, où sont encore
souvent aujourd'hui, pour la plupart engagés dans le commerce entre le Tibet et
le Moyen Pays himalayen. Les trois piliers de l'économie bhotia ont ainsi pu être
définis par Fürer-Haimendorf (ed., 1974: 98) comme l'agriculture, l'élevage et le
commerce, ce dernier élément restant la caractéristique la mieux partagée par les
différents groupes bhotia. La localisation géographique de ces groupes, dans les
vallées internes de la chaîne du Grand Himalaya les place, en effet, aux pieds des
cols servant de points de contact entre les montagnes himalayennes et le plateau
tibétain. À la croisée des logiques spatiales nord-sud du Moyen Pays himalayen
et est-ouest de l'espace trans-himalayen, les hautes vallées internes de la chaîne
sont le «domaine des Bhotia» qui participent par leurs activités et leurs pratiques
spatiales aux deux mondes (Gonon 1997).

Figure 1: Localisation schématique des implantations bhotia dans l'ensemble himalayen

N
TIBET

O------+----+-----+--,--------;-c,--------+----t------E

Axe~ commerCiaUX 1
vallée ... tran... ver...ale...

Axe mdo-gangétIque

s

~ Co\;

INDE

------- Plus hauts sommets

190

o Espace, bhotla



QUE FAIRE QUAND LA FRONTIÈRE SE FERME?

Le schéma de localisation des implantations bhotia (fig. 1) fait apparaître
la position intermédiaire de leur domaine qui, dans sa plus grande extension,
occupe en partie l'intervalle entre la ligne des plus hauts sommets et la ligne des
cols en amont des rivières qui traversent l'Himalaya du Nord au Sud, et est divisé
en plusieurs «cellules» non reliées entre elles, chacune occupée par un groupe
spécifique indépendant. Ces cellules fonctionnent comme des synapses qui, par
un ou plusieurs cols d'altitude moyenne de 4000 à 5000 mètres, permettent de
relier 1'« axe tibétain» aux vallées himalayennes du Moyen Pays. La frontière
politique, entre l'Inde et le Népal d'une part, et la Chine (Région Autonome du
Tibet) d'autre part, suit tantôt la ligne des plus hauts sommets, tantôt la ligne
des cols des vallées trans-himalayennes: aussi les Bhotia, toujours situés sur
le versant indien de la ligne de partage des eaux, avaient-ils pour habitude de
franchir cette barrière politique, que cela soit pour le commerce ou l'élevage.
Situé aux points de rencontre entre deux types d'espace et de milieu différents,
le domaine bhotia est un espace transfrontalier par excellence. Non seulement,
il est situé aux marges des mondes indien et tibétain et en bordure de frontières
politiques fortes, mais les pratiques spatiales des Bhotia ont, pour la plupart des

groupes, toujours consisté en une fréquentation alternée selon un cycle annuel
des deux «étages» montagneux et des deux versants de la chaîne. Cette inter
face Inde-Tibet est, dans une perspective historique de temps long, un lieu de
transit d'autant plus important que les contrastes entre les deux zones reliées
sont considérables.

Cette unité apparente de systèmes de production et de pratiques spatiales entre
les différents groupes dits bhotia n'implique pas pour autant une quelconque unité
culturelle. Au contraire, une fois établie la définition communément admise des
Bhotia comme un ensemble de groupes himalayens situés le long de la frontière
tibétaine pratiquant «traditionnellement» le commerce transfrontalier et l'éle
vage, force est de constater que la diversité des groupes ainsi dénommés est
grande. Sans surprise, cette diversité culturelle s'accompagne d'un chapelet d'ac
ceptions locales et de représentations différentes du nom Bhotia, accompagnées
de statuts politiques et économiques fort variables d'une région à l'autre. Sauf
peut-être au Népal, il n'y a pas d'identité bhotia commune aux différents groupes,
pas de sentiment d'appartenance à une même catégorie sociale, économique ou

culturelle d'un bout à l'autre du massif himalayen. Le caractère polysémique et
assez flou du terme «bhotia» doit donc nous inciter à la plus grande prudence
quant à son usage. D'autant plus que par son étymologie, il renvoie les popula
tions ainsi désignées à une appartenance tibétaine peu valorisante aux yeux des
autres populations du Moyen Pays. Il faut dès lors admettre que, selon que l'on
se trouve au Bhoutan ou au Garhwal, que l'on parle des Sherpa du Solo Khumbu

ou des Dolpopa du Dolpo, le terme «bhotia» utilisé dans chacun de ces lieux
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n'aura pas la même signification. À l'échelle himalayenne, son utilisation mérite
la plus grande prudence et, à l'échelle locale, elle exige une définition claire
(Schlemmer 2004).

LES BHOTIA EN UTTARAKHAND

L'État indien de l'Uttarakhand J compte huit groupes 4 dits Bhotia alors même
que dans cette région, le domaine bhotia, au sens géographique du terme est réduit
aux têtes des principales vallées et n'est que très partiellement peuplé par ces
communautés une partie de l'année seulement. Le nom Bhotia, s'il est parfois
utilisé par les populations agricoles sédentaires du Moyen Pays pour désigner les
communautés pratiquant ou ayant pratiqué les migrations saisonnières, l'élevage et
le commerce transfrontalier avec le Tibet, est souvent refusé par ces dernières qui
préfèrent utiliser leur nom local endogène; celui-ci ayant souvent comme origine
le nom de leur vallée d'estive. Au-delà de l'aspect purement identitaire, le nom
Bhotia est aussi dans cette région une question politique et historique. L'État indien
a très souvent repris, sans les discuter, les classifications ethniques et sociales des
populations indigènes établies par l'administration coloniale britannique 5: aussi
les Bhotia ont-ils un statut tribal et sont répertoriés sous la catégorie «Scheduled
Tribes» (Tribus répertoriées). Cette définition ethnologique des Bhotia comme
population tribale n'est pas anodine au vu du contexte indien, la classification se
fondant souvent sur des critères biologiques. Ainsi, l'Anthropological Survey of
India décrit les Bhotia comme étant« plutôt plus petits que la moyenne avec une tête
de taille moyenne et un nez étroit» (Singh 1998: 456) (sic!), tandis que la plupart
des ouvrages leur étant consacrés insistent sur leurs traits mongoloïdes, ce qui est
loin de correspondre à la réalité très diverse des Bhotia du Johar par exemple ... De
plus, le mot «tribal» véhicule un imaginaire de «sauvagerie» et de primitivisme
qui imprègne fortement la société indienne. Dans un ouvrage consacré aux tribus
de l'Uttarakhand et de l'Uttar Pradesh, Sumedha Naswa rappelle que «le terme
tribu est généralement utilisé pour désigner des populations vivant dans des condi
tions primitives et arriérées. Celles-ci vivent loin du monde civilisé, le plus souvent
dans les forêts ou les montagnes» 6. Cette idée d'arriération et de pauvreté concer
nant les Bhotia est reprise dans de nombreuses publications « scientifiques» alors
même que les faits démentent cette vision misérabiliste, teintée de relents racistes.
Quoi qu'il en soit, en Uttarakhand, les Bhotia se distinguent des autres populations
montagnardes non seulement par leur organisation sociale mais aussi, et surtout,
par leurs pratiques spatiales. Chaque groupe bhotia de cet État fonctionne comme
une communauté autonome, indépendante des autres, et est divisé en clans et
lignages selon un système de parenté patrilinéaire. La localisation des huit groupes
dans six vallées distinctes, chacune donnant accès au Tibet par un ou plusieurs
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cols d'altitude, témoigne du caractère surdéterminant du commerce transfrontalier
dans leur organisation spatiale. En réalité, eu égard aux différences linguistiques
et culturelles importantes qui divisent les communautés bhotia de l'Uttarakhand,
il est peu probable que les huit groupes partagent une origine ethnique identique.
La plupart des auteurs s'accordent pour différencier les lad, qui parlent un dialecte
tibétain (Bhandari 1981), des Rang qui utilisent un dialecte tibéto-birman et des
Shauka, ou Bhotia du lohar, qui parlent une variété de kumaoni (Sharma 1989),
langue commune à l'ensemble des populations montagnardes du Kumaon et ratta
chée à la famille indo-européenne.

Cartel: Si/ua/ion des Bho/ia en U//arakhand
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En dehors des lethora, l'ensemble des Bhotia de la région pratiquaient (et pour
certains pratiquent encore) la transhumance estivale vers des villages d'altitude
situés dans les parties supérieures de leur vallée à partir desquels le commerce
transfrontalier était opéré. Ces vallées du Haut Pays ont été fort peuplées par les
Bhotia jusqu'au milieu du siècle dernier, notamment au cours de la saison estivale
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qui correspond aux mois de mousson dans le Moyen Pays. Elles apparaissent
pourtant maintenant comme un vide démographique en regard du Moyen Pays.
En 1991, au maximum de leur peuplement saisonnier, les deux hautes vallées
bhotia du Johar et de Darma ne comptaient qu'une densité de population respec
tivement de 17 et de 53 habitants par kilomètre carré, entre dix et trois fois moins
que la moyenne de l'État d'Uttarakhand de 159 habitants par kilomètre carré
(Agnihotri 2002). Les différences de densité entre ces deux vallées s'expliquent
largement par la plus ou moins grande persistance des pratiques migratoires d'un
groupe bhotia à l'autre.

En aval de ces têtes de vallées situées à l'intérieur et légèrement au-delà
du Grand Himalaya, les populations bhotia sont largement répandues dans les
bassins des cours moyens où se situe leur habitat hivernal: celui-ci est devenu
permanent pour la plupart des groupes qui se sont sédentarisés à partir des
années 1960. Dans ces vallées (bassins de Munsyari et de Dharchula dans le
Kumaon), les Bhotia cohabitent avec les populations d'agriculteurs du Moyen
Pays qui sont des populations hindoues de caste. Leur poids numérique relatif
est faible: dans les tehsil (aire de découpage administratif de niveau inférieur au
district) de Munsyari et de Dharchula qui incluent leurs zones d'habitat estival
et hivernal, les Bhotia du Kumaon ne représentaient en 1991 que 15 % de la
population totale (Agnihotri 2002) 7. Ce pourcentage s'abaissait la même année à
3,5 % pour l'ensemble du district de Pithoragarh (ibid.). Cependant, malgré leur
faible poids numérique tant à l'échel1e locale qu'à l'échelle régionale, les Bhotia
de l'Uttarakhand constituent une population politiquement bien organisée qui,
économiquement et socialement, demeure puissante.

QUE FONT LES BHOTIA DU JOHAR QUAND LA FRONTIÈRE SE FERME '?

Après l'indépendance de l'Inde en 1947 et l'invasion du Tibet par la Chine à la
fin des années 1950, des tensions géopolitiques liées à l'affirmation des nouveaux
États et cristallisées autour de la définition du tracé des frontières héritées de la
colonisation ont conduit la Chine et l'Inde à s'affronter militairement et à clore
leur frontière commune. Cette fermeture, effective en 1962, a non seulement
conduit à l'effondrement du mode de vie bhotia mais aussi à la sédentarisation
de cette population et à la déstructuration de sa territorialité transfrontalière. Le
gel de la frontière a en effet rendu impossible la poursuite du commerce trans
frontalier, en conséquence de quoi les pratiques migratoires de l'ensemble de
la population vers les hautes vallées perdaient leur principale raison d'être. Les
Bhotia du Johar se sont alors sédentarisés dans leurs villages du Moyen Pays alors
que le Haut Pays devenait presque entièrement vidé de ses habitants estivaux: ne
montaient plus en estive que les bergers et quelques cultivateurs. La «détente»
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des relations entre la Chine et l'Inde survenue ces dernières années a permis au
Kumaon, comme au Sikkim et en Himachal Pradesh, d'envisager la réouverture
de cette frontière. Cette réouverture est partiellement effective au col de Lipulekh
dans la vallée de la Kaliganga depuis 1992, sans pour autant réellement affecter
les Shauka ou Bhotia du Johar. En effet, d'une part les règles qui régissent le
commerce transfrontalier et le contexte économique ne sont plus les mêmes qu'en
1960, et d'autre part les cols historiquement empruntés par les Bhotia du Johar et
situés en amont de la vallée de la Goriganga restent fermés.

Dès avant la fermeture de la frontière, en 1960, un premier « COUp» avait
déjà été porté au système économique des Bhotia de l'Uttarakhand touchant
particulièrement ceux du Johar: une réforme agraire adoptée par le gouver
nement de l'Uttar Pradesh redistribuait les terres en en confiant la propriété aux
cultivateurs 8 (Prasad 1989). Les Bhotia du Johar qui, enrichis par le commerce
transfrontalier et aidés par l'administration britannique à qui ils servaient de
« relais» vers le Tibet (Brown 1984 & 1992), avaient acquis la plus grande partie
des terres cultivables de leurs villages du Moyen Pays sans les cultiver eux
mêmes, en ont été alors dessaisis au profit des cultivateurs, paysans sédentaires
non bhotia appartenant aux groupes de castes dites Khasya. Cette « spoliation»
qui frappe les Bhotia à un moment difficile de leur histoire est cependant à
relativiser: d'une part les terres qu'ils possédaient dans leurs villages du Haut
Pays n'ont pas été touchées par la réforme car ils les cultivaient eux-mêmes, et
d'autre part, certaines familles assez riches ont pu se réapproprier, après coup,
une partie des terres dont elles avaient été dessaisies. Le classement des Bhotia
comme tribus répertoriées (Scheduled Tribes) par l'administration en 1967 a
permis à une partie d'entre eux d'accéder plus facilement à des postes réservés
dans les services publics, donnant ainsi naissance à des pratiques spatiales et
des mobilités nouvelles, non plus tournées vers le Haut Pays et le Tibet au nord,
mais vers le Bas Pays, le piémont himalayen et les zones urbaines de l'axe indo
gangétique au sud. Chez les Bhotia du Johar, la sédentarisation de la popula
tion consécutive à l'arrêt du commerce transfrontalier s'est accompagnée d'un
« exil» massif vers l'extérieur, plus de la moitié des Shauka vit aujourd'hui de
façon permanente hors du tehsil de Munsyari: soit dans les villes du Kumaon,
soit dispersée dans les grandes villes du Nord de l'Inde particulièrement en Uttar
Pradesh (Pangti 1992).

UN NOUVEL ESPACE SHAUKA

Cette multitude de lieux où vivent et travaillent des Shauka ou Bhotia du Johar,
constitue un véritable réseau qui est la trame de l'espace shauka et le distingue
de celui des autres populations du Moyen Pays, notamment par les mobilités et
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circulations qu'il génère. D'une part, ce réseau intègre l'espace du Haut Pays

à celui du Moyen Pays, tant de façon marginale dans les pratiques d'estive que

de façon plus globale dans les représentations que se fait la communauté de

son espace. D'autre part, la «diaspora» shauka concerne un nombre de lieux

et une part du groupe beaucoup plus importants que celles des autres commu

nautés de l'Uttarakhand qui, comme beaucoup de populations montagnardes,

sont également marquées par une forte émigration vers les plaines. Ce réseau

met en relation trois types d'espaces: celui des hautes vallées qui concentre

très peu de Shauka sur peu de temps mais où leur proportion et leur maîtrise du

territoire sont prédominantes, celui de Munsyari centre et chef-lieu du tehsil du

même nom, qui connaît la plus forte concentration de population shauka sur un

espace assez réduit, et celui de la diaspora qui concerne la majorité du groupe sur

un grand nombre de lieux. L'articulation de ce réseau hiérarchisé se fait autour

du point central du bassin de Munsyari qui se trouve être le centre fonctionnel

de l'espace shauka. Le nom Munsyari servant ainsi à la fois à désigner le bazar

situé en haut du versant et le versant dans son entier. La signification de ce nom

varie donc en fonction du lieu d'où parle l'interlocuteur et de l'échelle à laquelle

il se place. Parmi tous les villages du tehsiloù résident des Shauka, aucun n'en

est uniformément peuplé (à l'exception de quatre villages d'estive situés dans le

Johar) et ceux-ci constituent le plus souvent moins de la moitié de leur popula

tion. Il apparaît donc impropre de parler de «village bhotia», même si dans la

plupart des communes, l' habitat des différentes castes et des Shauka n'est pas

mélangé mais séparé en plusieurs quartiers ou hameaux.

Bien que le tehsil de Munsyari ne rassemble pas la moitié de la population

shauka, les implantations extérieures à cette région sont trop dispersées pour

pouvoir former un groupe homogène au fonctionnement propre. Leur caractéris

tique principale réside dans leur extériorité et dans leurs liens migratoires avec

le bassin de Munsyari et les villages qui s'y rattachent. Il s'agit le plus souvent

de foyers ou de membres de la communauté isolés et émigrés pour des raisons

professionnelles en milieu urbain. Dans le Kumaon, on trouve ces Shauka de

l' « extérieur» à Pithoragarh, Almora, Nainital, Haldwani et Dehra Dun. Il en

est de même en Uttar Pradesh avec Lucknow, Kanpur, Agra, Unnao, Vanarasi ...

Cette situation est la source de fortes mobilités spatiales aux modalités diffé

rentes suivant les caractéristiques de l'émigration. Les étudiants (université et

écoles de Lucknow, Almora, Nainital. .. ) retournent généralement tous les ans

au mois de juin dans leur village familial du tehsil de Munsyari. Ces migra

tions, au caractère annuel et individuel sont souvent suivies par une émigration

familiale de plus longue durée pendant la vie professionnelle, qui permet aux

migrants de s'insérer fortement dans leurs nouveaux lieux de vie. Les liens

avec la communauté deviennent alors plus lâches, surtout pour la deuxième
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Carte 2: Tehsil de MUl1syari el villages habités par les Shauka
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génération qui n'a pas connu d'enfance au village. Cependant, les solidarités et

les règles communautaires demeurent, notamment en ce qui concerne les liens
matrimoniaux. La plupart des personnes ayant travaillé toute leur vie profes
sionnelle à l'extérieur de leur village d'origine y retournent après leur retraite,
construisant parfois de nouvelles maisons qui intègrent des éléments exogènes

aux traditions locales.
Les migrations reliant les villages du bassin de Munsyari à ceux de la vallée

du Johar, qui avant les années 1960 étaient le fait de l'ensemble de la commu
nauté shauka accompagnée de familles d'artisans et de travailleurs journaliers
de castes shilpkar, ne concernent aujourd'hui qu'un petit pour cent des Shauka

du tehsil ... Au sein des Shauka, deux catégories de personnes effectuent ces
migrations. D'une part des agriculteurs et travailleurs agricoles en provenance
des villages du bassin de Munsyari. et d'autre part des éleveurs liés ou non à ce
premier groupe. La montée dans les villages du Johar s'étale de la mi-mai à la
mi-juin et la descente s'effectue à la fin du mois de septembre. Contrairement aux
migrants de type agriculteurs ou cueilleurs, les bergers sont de vrais nomades,

menant leurs troupeaux de chèvres et de moutons du piémont himalayen du Teraï
en hiver aux bugyal (pâturages de haute montagne) des hautes vallées pendant
la mousson. Ils sont le plus souvent issus du bassin de Munsyari et embauchés
par plusieurs petits propriétaires du même village ayant mis leurs troupeaux en
commun. Leurs parcours et leurs rythmes migratoires sont donc sensiblement
différents de ceux des Shauka qui ne se déplacent qu'entre leurs deux villages.
La Foundation for Ecological Security basée à Munsyari estime le cheptel de
chèvres et moutons paissant l'été dans le Johar à 22355 têtes (FES 2003b), parmi
lesquelles un cinquième est directement mené en estive par leurs propriétaires,
le reste étant gardé par des bergers rémunérés. Ces pratiques migratoires en
direction du Johar, pour minoritaires qu'elles soient, sont pourtant l'héritage
de plusieurs siècles de migrations. En insérant, dans l'espace parcouru, vécu et
représenté des communautés du Moyen Pays, des lieux situés dans les hautes
vallées, elles intègrent le Haut Pays dans la «mémoire collective» qu'ont les
Shauka de leur espace. Après des décennies de baisse spectaculaire (alors que la

vallée du Johar comptait 1555 habitants en 1961, elle n'en compte plus que 393
en 2001 9), la population estivale des hautes vallées semble se stabiliser voire se
redresser dans certains villages. Cette nouvelle croissance démographique est
liée aux nouvelles stratégies économiques développées par les Bhotia du Johar
qui intègrent apports financiers en provenance de l'émigration et revenus tirés
des systèmes de production mis en œuvre dans le bassin de Munsyari et dans la
vallée du Johar, témoins d'une véritable pluriactivité caractéristique des popu
lations de montagne.
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DES SYSTÈMES DE PRODUCTION DIVERSIFIÉS

À l'inverse des populations paysannes dont l'agriculture constitue l'occupa
tion principale, une étude conduite à la fin des années 1990 par P. K. Samal et
y. S. Topai du G.B. Pant Institute of Himalayan Environment and Development
d'Almora (fig. 2) a montré que la part de la population active des Bhotia du Kumaon
(les Shauka et les Rang réunis) travaillant dans l'agriculture n'atteint pas 40 %.
En terme de contribution aux revenus globaux des deux groupes, la part de l'agri
culture chute à 14 % (Topai & Samal 2001). La part des actifs bhotia engagés dans
le secteur des services est, elle, estimée à 22 % alors que ce secteur contribue pour
36 % aux ressources monétaires de cette communauté. Si près des deux tiers des
actifs bhotia habitant en milieu rural dans le Moyen Pays du Kumaon sont engagés
dans des activités de production primaires (agriculture, élevage, foresterie, travail
journalier), ces activités ne contribuent que pour un tiers des revenus globaux
de ces groupes. Les proportions concernant les activités de transformation et de
distribution (artisanat, commerce, services) sont inverses: celles-ci ne concernent
qu'un tiers des actifs mais produisent les deux tiers des ressources financières des
deux groupes. Encore faut-il considérer ces chiffres avec un certain recul: d'une
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part les mêmes personnes sont le plus souvent impliquées dans plusieurs activités

complémentaires conduites chacune à différentes périodes de l'année (agriculture
et élevage ou élevage et commerce ... ), et d'autre part, il est probable qu'aient été

comptabilisés des membres de foyers travaillant dans le secteur des services ou
du commerce et qui, du fait de leur emploi, n'habitent pas en permanence dans
les villages de l'étude. Par ailleurs, la division sexuelle du travail est forte: dans
le secteur de l'artisanat qui, chez les Bhotia, concerne principalement le filage
et le tissage de la laine, activités autrefois complémentaires de l'élevage et du
commerce, le filage à l'aide de quenouilles est plutôt réalisé par des hommes âgés
alors que le tissage est un travail féminin.

Le schéma classique d'un foyer shauka est en fait celui d'une unité familiale
spatialement éclatée dont les membres sont engagés chacun dans une ou plusieurs
activités particulières saisonnières, le plus souvent dans des lieux différents: agri
culture, élevage et artisanat sur place et parfois aussi dans un village d'altitude de
la vallée du Johar; commerce et service sur place ou hors du village, souvent en
milieu urbain. Sans surprise, plus le lieu de résidence des foyers est éloigné du bazar

de Munsyari, plus la part des activités de production agro-pastorales et artisanales
dans les occupations professionnelles des membres de ces foyers augmente. Il est
de toute façon rare, même dans les villages les plus reculés, de trouver un foyer
shauka dont l'ensemble des membres vit en permanence sous le même toit, ce
qui est beaucoup plus commun parmi le reste de la population. Cette émigration
temporaire est presque toujours un fait masculin. À tel point que, dans tout le tehsil.

le ratio des sexes s'établissait chez les Shauka à 1035 femmes pour 1000 hommes
en 1991, à l'inverse du ratio de l'ensemble du tehsil qui, la même année, comptait
951 femmes pour 1000 hommes 10. Pour mémoire, le ratio des sexes en Uttarakhand
était, selon le recensement de 2001 Il, de 964 femmes pour 1000 hommes et dans
l'Inde entière, de 933 pour 1000. À l'évidence, ces chiffres soulignent l'importance
des pratiques migratoires masculines et leurs conséquences sur les structures démo
graphiques du groupe et sa répartition spatiale: l'espace shauka n'est pas également
peuplé par les populations des deux sexes. La pratique de la migration mascu
line temporaire contribue par ailleurs à rehausser le statut des femmes shauka,
déjà plus élevé que celui des femmes des «castes générales», et donc à augmenter
leurs chances de longévité. Alors qu'une population de migrants plutôt masculine,
jeune et bien formée, étudiant ou travaillant dans les secteurs des services et du
commerce, peuple les terminaisons urbaines du réseau de lieux qui constitue l'es
pace des Shauka, c'est une population un peu plus féminine et âgée qui vit dans la
partie centrale et rurale de cet espace où les systèmes de production sont d'abord
basés sur l'agriculture, l'élevage, la cueillette et l'artisanat. Au niveau global, si les
activités de production primaires sont les plus gourmandes en temps de travail, elles
ne contribuent pourtant que marginalement à l'économie monétarisée.
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LA CUEILLETTE DES HERBES DITES MÉDICINALES:

LA TRANSfORMATION DU JOHAR EN «PAYS DE COCAGNE»

Alors que l'arrêt des migrations estivales vers le Haut Pays a été assez abrupt
après la fermeture de la frontière en 1962, de nouvelles activités économiques
redonnent, depuis la décennie 1990, une attractivité assez forte à cet espace de
haute montagne. Le renouveau migratoire qui en découle est d'abord le fait de
foyers qui n'avaient jamais tout à fait abandonné leurs terrains dans les villages du
Johar. Si globalement l'apport financier de ces nouvelles activités reste marginal,
localement et pour certains foyers, il est primordial. Le profit que tirent certains
Shauka de l'exploitation des terrains de montagne est en partie le fruit de la
gestion collective de ces terrains par la communauté dans son ensemble.

Un des aspects les plus frappants de l'appropriation du sol dans le bassin
versant de la Goriganga consiste, en effet, en l'importance des communaux et
en leur formidable dimension: selon les analyses et les relevés de la Foundation
for Ecological Security, 65 % des terres du bassin-versant sont collectivement
appropriées et gérées par les habitants de la vallée sous la forme de communaux
(FES 2003a: 59). Cette part de l'espace confiée à la gestion collective est énorme
et significativement plus élevée que celle réservée aux communaux dans l'espace
rural du Moyen Pays himalayen (ibid.: 61). Des Van Panchayat ou «conseils
forestiers », sont élus par les habitants des communes concernées et chargés de
définir les règles d'usage de ces espaces qui ne sont pas toujours de «véritables
forêts», mais souvent des friches ou des pâturages, et de faire appliquer et respecter
cette réglementation. L'importance de ces espaces est vitale pour le bon fonction
nement des systèmes de production agro-pastoraux dans un contexte de faible
mécanisation et d'apports en engrais et fertilisants chimiques très réduits. Mais
bien plus que de simples espaces de parcours du bétail, réserves de biodiversité,
sources d'énergie et de fertilité transférée aux terres cultivées et lieux de cueillette
de plantes médicinales ou aromatiques, ces espaces, parcourus quotidiennement
par nombre de villageois, participent intimement aux liens symboliques qu'entre
tiennent les populations avec leur milieu. La délimitation des communaux est
l'objet de nombreuses querelles, non seulement entre communes, mais aussi entre
les communes et l'administration, et également à l'intérieur des communes elles
mêmes; ces dernières étant marquées par une forte segmentation sociale entre
groupes aux intérêts parfois divergents. Ainsi, dans le bassin-versant de la Gori
ganga, la répartition des communaux par commune est très loin d'être équitable.
Le rapport de la Foundationfor Ecological Security sur l'état de la biodiversité
dans la vallée (FES 2003a) nous apprend qu'en 2001, sur les ln communes de la
vallée, 46 ne possédaient aucun Van Panchayat alors que les 126 autres en possé
daient 135 en tout! Cela signifie que certaines communes possèdent plusieurs
Van Panchayat distincts, le plus souvent fruits de disputes et désaccords internes.
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De plus, l'essentiel de ces espaces communaux ne se situe pas dans le bassin de
Munsyari puisque les deux tiers de l'espace total des communaux dans la vallée
se trouvent en fait partagés entre les 13 communes du Johar qui ne rassemblent
pourtant que quelques dizaines d'habitants en période estivale. Or, ce sont juste
ment dans ces communes d'altitude que la proportion de population shauka est la
plus élevée. Directement ou indirectement, la majorité des espaces communaux
de la vallée et l'exploitation de leurs ressources naturelles sont donc contrôlées
par la communauté shauka. Et ces ressources ne sont pas négligeables ...

Depuis quelques années, l'intérêt porté par la population et les pouvoirs publics
à la question des plantes dites médicinales s'est enflammé avec la découverte
d'une variété de cordyceps, un champignon précieux utilisé en pharmacie. Ce
champignon, dont la valeur médicinale est affirmée par les médecines chinoise
et tibétaine, et dont certaines variétés font l'objet de culture en Chine, pousse ici
en été dans les bugyal ou pâturages d'altitude, au-dessus de 3500 mètres d'alti
tude. Développant son mycélium à partir de l'organisme d'une chenille de l'espèce
hepialus (Hepialus humuli, H. lupulinus, H. fabricus), dont il provoque la mort,
la partie aérienne du champignon (Cordyceps sinensis) émerge du sol l'année
suivante après la fonte des neiges (Pegler 1994). C'est cet appendice aérien long
de 4 à 10 cm qui est ramassé et utilisé comme plante médicinale, notamment
comme régénérant global pour l'organisme et stimulant des fonctions sexuelles.
Il y a longtemps eu confusion sur la nature animale ou végétale du champignon du
fait de son développement à partir d'une chenille. D'où ses noms vernaculaires de
Yarsa Gombu en tibétain (Yarsa signifiant «herbe d'été» et Gombu «verd'hiver»)
et de Kim Ghas en hindi (Kim pour «insecte» ou «ver» et Ghas pour «herbe»).
À Munsyari, tant la dénomination tibétaine qu'hindi est utilisée. Il semblerait que
la découverte de sa présence (ou plutôt la prise de conscience de sa valeur commer
ciale) dans les hautes vallées du district de Pithoragarh date de 1992, année où le
commerce transfrontalier avec le Tibet a repris à partir de Dharchula après 30 ans
d'interruption et où les contacts avec les commerçants tibétains et népalais ont été
partiellement renoués. Pourtant, cela faisait déjà longtemps que le champignon
était commercialisé au Tibet et au Népal et encore plus longtemps que les bergers
tibétains et bhotia avaient reconnu la valeur stimulante des prairies où poussaient
les cordyceps pour leurs troupeaux (Kala 2003). Le prix de vente du cordyceps
qui, dans la vallée de Munsyari s'établissait en 2003 aux alentours de 50000 Rs
le kilo (soit près de 1000 €!kg), explique l'engouement de la population locale
pour sa collecte. La plus grande partie des bugyal étant appropriée sous la forme
de communaux, ce sont donc les populations des communes correspondantes qui
tirent le plus profit de la commercialisation du Cordyceps. Parmi celles-ci, le
village d'altitude de Ralam est celui où la collecte a été jusqu'à présent la plus
systématique et la plus fructueuse. Selon les informations de la Foundation for
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Ecological Security, 10,2 kg de cordyceps auraient été ramassés sur le territoire
de la commune de Ralam en 2001 (FES 2003a: 34). Là encore, la communauté
shauka, qui représente les deux tiers de la population habitant temporairement les
hautes vallées et qui possède une bonne connaissance du terrain, des relais et des
réseaux commerciaux des herbes médicinales, est beaucoup plus impliquée et tire
un plus grand profit de ce commerce que les autres communautés locales. Il sem
blerait qu'une partie des cordyceps récoltés dans le district de Pithoragarh soit
vendue sur le marché de Taklakot au Tibet, un des nœuds du commerce largement
illégal des plantes médicinales et des produits animaux au Tibet occidental (Kala
2003). La situation de ce marché à la trijonction entre Inde, Népal et Chine ainsi
que sa fréquentation par des marchands indiens, népalais et tibétains expliquent
son importance dans les réseaux commerciaux de la région. Ce commerce illégal
s'appuie sur la revitalisation partielle de l'ancienne route commerciale de la vallée
voisine de la Kaliganga (col de Lipu Lekh) alors que la frontière est, à cet endroit,
réouverte depuis 1992 pour permettre un commerce assez limité principalement
entre les marchands bhotia de Dharchula et leurs associés tibétains.

Depuis les années 1970, la culture, hors communaux, des plantes aromatiques
dont la ciboulette (Allium stracheyii) a pris une certaine importance dans l'éco
nomie de la vallée du Johar. Traditionnellement consommée sous forme séchée
après que ses tiges ont été légèrement écrasées et hachées, la ciboulette, locale
ment dénommée jombu, constitue un condiment alimentaire au goût prononcé,
indispensable à la cuisine des populations bhotia de l'Uttarakhand ainsi que des
communautés voisines. Sa commercialisation à l'extérieur de la région est encore
peu développée et c'est le marché local qui absorbe l'essentiel de la production
qui assure un revenu substantiel aux quelques foyers producteurs (2450 kg ont été
produits dans le Johar en 2001 et vendus entre 100 et 200 roupies le kilo).

Depuis quelques années, enfin, un nouveau type de population extérieure à la
région fréquente la vallée du Johar. Les touristes, dont le nombre a été évalué à
150 en 2000 (FES 2003b), contribuent eux aussi par leur pratique de la randonnée,
à structurer l'espace de ces vallées. Le parcours classique, d'une durée d'une
semaine, consiste à remonter la vallée de la Goriganga au départ de Munsyari
pour atteindre Milam, le dernier village du Johar, et la langue terminale du glacier
noir du même nom, avant de faire demi-tour. Les deux périodes de fréquen
tation sont septembre-octobre et mai-juin, intersaisons qui correspondent à la
montée et à la descente d'estive pour les locaux. Cette fréquentation reste encore
assez discrète et peu perceptible dans la vie économique des hautes vallées; le
Kumaon est toujours la région de l'Himalaya Central la moins connue et la moins
fréquentée par les touristes tant indiens qu'étrangers.
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CONCLUSION

Les nouvelles pratiques spatiales de la population, les nouvelles activités écono
miques mises en œuvre pour répondre à l'effondrement de son mode de vie histo
rique ont, en apparence, profondément modifié la relation du groupe à son espace.
Pour plus de la moitié de sa population, le territoire shauka est aujourd'hui plus
fantasmé que réel mais il sert toujours de cadre et de référent commun. Fréquenté par
une petite minorité pendant la période estivale mais source de revenus et de convoi
tises croissants, le Johar est toujours l'espace primordial par lequel se définissent
les Bhotia et par lequel ils sont perçus à l'extérieur. Ce décalage entre pratiques et
représentations sociales, entre espace vécu et espace perçu, continue, entre autres
exemples, à imprégner la littérature scientifique et la presse locale.

La renaissance du Johar avec la collecte d'herbes médicinales, la culture de
plantes aromatiques et le timide développement du tourisme sportif ainsi que
l'affirmation du rôle central du bassin de Munsyari comme nœud du territoire
ou des territoires shauka témoignent de l'émergence de nouvelles territorialités.
encore en devenir.

M.C.

NOTES

1. Sauf renvoi bibliographique, les analyses présentées dans cet article sont le fruit d'un
travail de recherche mené sous la codirection de Denis Blamont en France (Laboratoire Terri
toires, Institut de Géographie Alpine, Grenoble) et de P.K. Samal en Inde (G.B. Pant Institute
of Himalayan Environment and Development, Kosi-Katarmal, Almora, Uttarakhand). Mis en
œuvre de 2000 à 2003, le travail de terrain a été en partie rendu possible par le programme
d'échange culturel franco-indien piloté par le Ministère des Affaires étrangères. Les données
géographiques, économiques, sociales et démographiques de type quantitatif et qualitatif
ont été recueillies par l'auteur au cours de plusieurs périodes d'observation participante de
plusieurs mois chacune ainsi que via des entretiens semi-dirigés et réalisés dans un échantillon
de 80 foyers bhotia et non-bhotia de 5 villages du tehsil de Munsyari (Sarmoli, Malla Dumer,
Darkot, Saï-Polo et Laspa) et des récits de vie de 20 habitants des villages mentionnés. La
« construction» de la problématique de cette recherche ainsi que de l' « objet» terrain est le fruit
d'un travail de réflexion théorique. La part du hasard dans ce processus de recherche, comme
dans tout travail scientifique, n'est pas marginale (GUMUCHIAN & MAROIS 2000).

2. «Bhotia is a generic term commonly atfributed to several social/y unrelated groups of

non-Tibetan borderlandfolk traditional/y inhabiting the belt of ranges alongside the great

S/IO\1' peaks of the Himalayas » in DAS & RAHA (1981 : 250).
«The term Bhotia is emploved to designate several differel1t groups ofpeople in the

Hilllalayan and Trans-Hilllalayal1 regiol1s» (SRIVASTAVA 1966: 174).
3. Partie himalayenne de l'Uttar Pradesh, l'Uttarakhand est né comme État séparé en

novembre 2000. Jusqu'en décembre 2006 il s'est appelé Uttaranchal. Il regroupe les deux
régions historiques du Garhwal à l'ouest et du Kumaon à l'est.
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4. Les huit groupes bhotia recensés par l'Anthropological Survey ofIndia (SINGH 1994)
sont, d'ouest en est: les Jad, dans la vallée de la Bhagirathi. les Tolchha dans la vallée de
l'Alaknanda, les Marchha dans la vallée de l'Alaknanda, les Johari ou Bhotia du Johar dans
la vallée de la Goriganga dont le cours supérieur est appelé vallée du Johar, les Jethora dans
la même vallée de la Goriganga, les Darmi dans la vallée de la Dhauliganga dite de Darma,
les Byansi dans la vallée de la Kutiyankti dite de Vyas ou Byas et les Chaudansi dans la
vallée de la Kaliganga (cf. carte 1).

5. Ce sont les Britanniques qui, en «découvrant» l'Uttarakhand et ses populations au
XVllle et au XIxe siècle tout en s'appuyant sur leurs observations antérieures au Népal, ont
donné le nom de Bhotia à ces huit groupes.

6. « The term Tribe is commonly used to denote people living in primitive conditions [. . .}.
Tribal people live in a state ofbackwardness and [. ..} live awayfrom the civilized world, mostly
in the forest or bill areas» (NASWA 2001: 15).

7. Selon V. Hoon, le même recensement de 1991 établit la proportion de Bhotia dans les
tehsil de Munsyari et de Dharchula à 20 % de la population totale (HOON 1996: 64).

8. Réforme agraire dont l'esprit est reflété par le slogan hindi «jiska hal, uska khet» que
l'on peut traduire par « la terre à celui qui la cultive! ».

9. Les chiffres de 1961 proviennent du bureau des statistiques du district de Pithoragarh
et sont cités par Sher Singh Pangti (pANGTI 1992); les chiffres de 2001 sont ceux établis
par une équipe de la FES lors de son travail de terrain.

10. Census oflndia 1991, District of Pithorgarah, cd-rom.
11. Provisional Population Totals: India. Census ofIndia 2001, Paper 1 of 2001.
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RÉSUMÉ

Les Bhotia du Johar sont une population tribale vivant dans le nord de l'Himalaya du
Kumaon (Uttarakhand, Inde). Tirant parti des spécificités du milieu montagnard et de leur
position géographique à l'interface des mondes indiens et tibétains, ceux-ci ont développé
un mode de vie organisé autour du commerce transfrontalier et du nomadisme pastoral.
Bien plus que de simples activités économiques ou qu'un mode de gestion des ressources
naturel1es, ces activités ont été les éléments constitutifs de l'identité bhotia.

En l'espace d'une trentaine d'années cependant, des contraintes socioculturelles,
économiques et géopolitiques ont conduit à l'effondrement de ce mode de vie et à l' adop
tion de stratégies de rechange par la population. Ces stratégies impliquent de nouvel1es
pratiques spatiales qui modifient profondément les relations du groupe à l'espace.

ABSTRACT

WHEN THE BORDER CLOSES:
SPATIAL MOBILITY AND RETERRITORIALISATION

A CASE STUDY ON JOHAR'S BHOTIAS

The Johari Bhotias are a tribal group dwel1ing in the North of the Kumaon Himalaya
(Uttarakhand, India). Taking advantage of their geographical position between the Indian
and Tibetan domains and of their physical environment, they developed an economy
based on cross-border trade and pastoral nomadism. But much more than mere economic
activities or natural resources management system, this trade and pastoral nomadism are
truly constitutive of their identity.

However, for more than thirty years, socio-cultural, economic and geopolitic
constraints linked with the process of integrating into mainstream modern society have
led to the col1apse of this socio-economic and spatial organization and forced the group
to set up new economy strategies such as emigration towards more attractive areas and
employment in government jobs. These new strategies lead to new spatial practices that
deeply alter the relations between the group and its space.
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COMMENT S'OUVRIR LES FRONTIÈRES
DU MONDE?

LA MIGRATION DES INFIRMIÈRES INDIENNES

L'émigration des infirmières s'inscrit dans un mouvement général de fémini
sation des migrations internationales, résultat d'une globalisation de ce qu'il est
convenu d'appeler le « secteur des soins à la personne ». En provenance d'Asie,
essentiellement des Philippines, de Sri Lanka, d'Indonésie, des femmes quittent
leur pays et leur famille pour exercer ces professions qui ne font plus recette dans
les pays riches, telles que domestiques, baby-sitters, aides aux personnes âgées,
etc. (Abella & Manolo 1995; Battistella 2001). Jusqu'à présent, les plus quali
fiées de ces femmes sont pour l'essentielles infirmières et sont pour beaucoup
des Indiennes 1.

Nous voudrions tenter, dans cet article, d'éclairer ce dernier cas, de montrer
comment les jeunes Indiennes qui choisissent aujourd'hui cette profession s'ins
crivent dans des stratégies familiales certes, mais plus sûrement individuelles qui
les mènent à suivre un chemin migratoire initié dès le début de leurs études. En
effet, on assiste aujourd'hui dans le cas indien à une migration étape par étape, à
l'intérieur de l'Inde tout d'abord, puis vers les pays du golfe Persique, et qui tend,
de plus en plus, à s'achever en Occident. Il ne s'agit pas d'un parcours linéaire,
non plus que de parcours uniques: entrent en jeu le milieu familial, les opportu
nités d'embauche et les réseaux de connaissance, les aléas de contrats souvent
précaires, les moyens financiers ou encore les étapes de la vie de ces femmes
comme le mariage ou la maternité. Quoi qu'il en soit, devenir infirmière en Inde
aujourd'hui, c'est choisir d'une façon ou d'une autre de partir loin de chez soi, si
ce n'est pour toujours, tout du moins pour de longues périodes de temps.

Mais, ainsi que nous tenterons de le montrer dans ce texte, malgré la diversité
des parcours individuels, ce sont de véritables routes migratoires qui se sont insti
tuées au fil du temps pour les infirmières. Des routes que toutes les candidates
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à la migration connaissent désormais et dont elles mesurent les étapes (géogra
phiques en particulier) à la différence des pionnières des années 1970. Le projet
migratoire de ces femmes ne repose pas en effet sur une urgence économique qui
obligerait à saisir la première opportunité venue; il apparaît qu'il résulte plutôt
d'une volonté féminine d'émancipation du milieu traditionnel kéralais (qu'il
s'agisse de la famille au sens large ou même du voisinage) en même temps que
d'une volonté d'ascension sociale. Si cette dernière aspiration est bien partagée
par les familles de ces femmes, la première l'est beaucoup moins: il en résulte une
relation complexe au territoire d'origine. Les liens avec le Kerala persistent bien,
ainsi que nous le verrons, mais une distance s'établit néanmoins, y compris pour
les anciennes migrantes revenues au pays2. Toutefois, les infirmières migrantes
ne se «fondent» pas dans la société où elles émigrent. Dans chacun de ces lieux
de migration, qu'il s'agisse des métropoles indiennes ou des différentes villes
du Golfe (à Dubaï, Mascate, Koweït City ... ), le nombre important de Kéralais
présents a abouti peu à peu à la formation sinon de quartiers malayali, du moins
à des voisinages qui permettent une sociabilité de type diasporique.

Cet article s'appuie sur des enquêtes de terrain menées par Sreelekha Nair
à Delhi et par Marie Percot au Kerala et dans le Golfe (Émirats Arabes Unis et
Oman).

M. Percot a effectué trois terrains de trois mois en Inde (au Kerala et à
Bombay) et un terrain de six semaines en Oman ainsi qu'aux Émirats Arabes
Unis entre 2001 et 2004. Elle a interrogé près de trois cents infirmières ou futures
infirmières: à savoir près de deux cents infirmières actuellement émigrées dans
le Golfe, une soixantaine d'infirmières ex-émigrées vivant, du moins pour un
certain temps, au Kerala, et autant d'étudiantes en école d'infirmière du Kerala
et de Bombay. Les entretiens ont été menés individuellement auprès de 72 de ces
femmes, les autres ont été collectifs (jusqu'à cinq personnes lors d'une même
entrevue). Des entretiens ont aussi été menés auprès de douze surveillantes géné
rales d'hôpitaux (non indiennes) à Oman et aux Émirats, dix surveillantes géné
rales (n'ayant jamais émigré) et quatre directeurs du personnel d'hôpitaux au
Kerala, ainsi que quinze directrices d'écoles d'infirmière au Kerala et à Bombay.
Elle a enfin été invitée, au Kerala, pour des périodes allant de deux à six jours,
dans dix-sept familles d'étudiantes ou d'infirmières émigrées.

S. Nair a mené depuis 2004 des entretiens auprès de 150 infirmières kéra
laises travaillant à Delhi, dans le contexte d'une recherche intitulée Gender,
Professional Status and Migration: a Study of Nurses from Kerala in Delhi.
L'enquête s'est faite aussi bien dans des dispensaires, des hôpitaux de taille
moyenne que dans des hôpitaux très spécialisés comptant jusqu'à 500 lits. S. Nair
a utilisé pour une part des questionnaires fermés et d'autre part des entretiens de
longue durée. L'âge de ses interlocutrices variait de 22 à 50 ans. Des médecins,
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d'autres employés des hôpitaux mais aussi des responsables de syndicats d'infir
mières ont aussi été longuement interrogés.

Une spécificité s'affirme d'emblée sur le terrain: l'immense majorité des
infirmières indiennes vient du Kerala 3 où - au demeurant - se trouve un tiers des
écoles formant à cette profession. 90 % des infirmières indiennes qui travaillent
dans les pays du Golfe sont des Kéralaises. Il n'existe pas de statistiques offi
cielles, mais les estimations font état de 50000 à 60000 infirmières indiennes
travaillant dans les pays du Golfe, estimation qui paraît réaliste si l'on tient compte
de nos propres observations sur le terrain et du nombre d'infirmières par habitant
dans les pays du Golfe 4 .

ORIGINE, MILIEU SOCIAL ET CONTEXTE

Il est difficile de comprendre toutes les raisons qui ont entraîné cette spécifi
cité kéralaise du métier d'infirmière en Indes. On remarquera tout d'abord que
près de 90 % des infirmières kéralaises sont chrétiennes 6 (alors que les chrétiens
ne représentent que 20 % de la population kéralaise totale). Le tabou lié à « l' im
pureté» du métier (puisqu'il induit des contacts permanents avec la souillure de
corps malades) explique sans doute qu'il ait au départ rebuté les hindoues de
caste; inversement, selon l'orthodoxie hindoue, cette profession ne pouvait être
exercée par des intouchables en raison justement du contact nécessaire avec le
corps de patients de toute origine. La résistance des hindous et des musulmans
du Kerala au travail des femmes hors du foyer, plus forte que celle des chrétiens,
a certainement également joué un rôle, de même que le niveau d'éducation plus
élevé des femmes chrétiennes et leur accès plus rapide à la formation supérieure 7.

On remarquera aussi qu'historiquement les premières infirmières en Inde furent
des religieuses qui ont certainement choisi de recruter plutôt des coreligionnaires
et qui ont su se poser en modèle. La référence constante des infirmières rencon
trées lors de cette étude à Mère Teresa en est un signe. Et bien sûr, la forte mino
rité chrétienne du Kerala - près de 20 % de la population - en a fait un vivier
privilégié de candidates à cette profession. Toutefois, dans le contexte indien, le
métier d'infirmière a longtemps été tout à fait dévalorisé (Mohan 1985; Arava
mudan 1976)8, donnant naissance à un cliché qui nous a été souvent rapporté
selon lequel les infirmières kéralaises viendraient de familles trop pauvres pour
offrir quelque autre avenir à leur fille, oubliant que pour devenir infirmière il faut
au moins avoir pu suivre jusqu'au bout des études secondaires, puis continuer par
trois années de formation donnée en anglais.

De fait, jusqu'à présent, les infirmières sont originaires d'un milieu social
assez homogène: presque toutes celles que nous avons rencontrées (en Inde
ou dans le Golfe) décrivent leur père comme agriculteur possédant environ un
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hectare de cultures commerciales, généralement aidé par un ou deux ouvriers
agricoles. Le père exerce par ailleurs souvent, à temps partiel, un métier de bureau
peu qualifié. Les mères sont presque systématiquement femmes au foyer parfois
aidées d'une domestique, quelques-unes seulement nous ayant été présentées
comme institutrices. La maison familiale des infirmières ou étudiantes que nous
avons pu visiter au Kerala montre au demeurant un équipement typique de cette
classe moyenne rurale ayant au moins les moyens d'accéder à certains biens
de consommation tels que réfrigérateur, télévision-magnétoscope, motocyclette,
salons à l'occidentale, etc. Cependant, les infirmières appartiennent clairement à
la première génération qui, dans ces familles, a eu accès à l'enseignement supé
rieur, et l'objectif des parents - avant même l'apparition des opportunités migra
toires - était bien que leurs filles puissent gagner leur vie. Aujourd'hui, grâce
aux possibilités migratoires, c'est aussi une stratégie d'ascension sociale que les
familles visent très consciemment.

Toutefois, la formation de leurs enfants reste un lourd investissement qui
nécessite souvent le recours à des emprunts. Dans le cas de la formation d'infir
mière en particulier, puisque si, jusqu'il y a vingt ans, la plupart d'entre elles
étudiaient dans des écoles publiques qui offraient même un petit revenu dès la
seconde année, la majorité doit aujourd'hui s'inscrire dans des écoles privées
qui ont fleuri dès le développement de la filière migratoire, ce qui a accru de
façon spectaculaire le nombre de candidates au métier. Ainsi depuis quinze ou
vingt ans, c'est bien dans la migration de leurs filles que les parents investissent:
ils en espèrent une partie des revenus futurs et, surtout, pensent à la possibilité
de réduire la dot, étant donné non seulement les bons revenus d'une infirmière en
migration mais aussi sa capacité future à faire émigrer son époux, voire d'autres
membres de la belle-famille. Ainsi que le souligne Sheba George dans une étude
sur les infirmières kéralaises travaillant aux États-Unis (George 2000), les infir
mières sont devenues au Kerala des partis de choix. On commence d'ailleurs à
remarquer une nette diminution du stigmate attaché à cette profession, et des
jeunes filles hindoues (y compris de haute caste) ainsi que des jeunes musul
manes commencent à choisir cette voie avec le même objectif d'émigration que
leurs consœurs chrétiennes 9.

LA PREMIÈRE MIGRATION: DE LA FAMILLE À L'ÉCOLE

PUIS VERS LES MÉTROPOLES INDIENNES

Le premier départ pour les jeunes candidates au métier d'infirmière se fait
bien souvent dès leur entrée à l'école. Une sélection s'opère en effet en fonction
des notes que les candidates ont obtenues à l'équivalent du baccalauréat. Pour
les meilleures d'entre elles, le choix se porte sur les écoles d'infirmière les
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plus réputées du Kerala, à savoir les écoles publiques (pour toutes les études
supérieures en Inde, ce sont les institutions gouvernementales qui sont les plus
renommées) puis sur les écoles privées les plus cotées. On peut affirmer qu'ici
se joue une distinction sociale. En effet, si le mérite personnel n'est pas absent
de cette sélection, on ne peut néanmoins manquer de remarquer que les jeunes
filles qui ont suivi leurs études secondaires dans des écoles privées - en parti
culier des écoles chrétiennes - ont certainement plus de chance d'être sélection
nées par les écoles d'infirmière les plus prisées (puisque jusqu'à l'équivalent
du baccalauréat et à l'inverse des institutions d'études supérieures, ce sont les
écoles privées - généralement assez coûteuses - qui sont considérées comme plus
prestigieuses). La très forte compétition qui prévaut au Kerala entraîne cependant
la majorité des candidates à postuler hors de leur région d'origine. Là encore
s'affirme une hiérarchie entre les écoles: les écoles publiques de Delhi ou de
Bombay, attachées à un grand hôpital, laissent entrevoir un meilleur avenir profes
sionnel que de plus petites écoles situées en Andhra Pradesh ou au Karnataka par
exemple. Classiquement, les jeunes filles postulent à plusieurs écoles à la fois et
le choix - si choix il y a - s'opère généralement sur quatre critères: la réputation
de l'école, la présence éventuelle d'un membre de la famille sur place, le coût de
la scolarité, et enfin la possibilité de se retrouver avec des camarades de l'école
secondaire ou de son lieu d'origine.

Dans la plupart des cas, les jeunes recrues (y compris au Kerala, puisque beau
coup d'entre elles viennent du milieu rural) quittent donc la famille pour étudier
en ville et vivent dès lors au foyer de l'école. Cette première séparation d'avec
les parents est généralement vécue comme joyeuse. Presque toutes les infirmières
ou étudiantes rencontrées lors de cette recherche expriment le plaisir qu'elles
ont - ou ont eu - de se retrouver entre filles du même âge, racontent les amitiés
qu'elles nouent, la gaieté des soirées au foyer ou des repas pris en commun,
quand bien même elles précisent les règles strictes destinées à les «protéger de
l'extérieur» (horaires contraignants, sorties contrôlées, interdiction de présence
masculine à l'intérieur du foyer, etc.). Toutes ressentent comme une sorte de bol
d'air cette première coupure avec le milieu familial et villageois. Les anecdotes
sont au demeurant nombreuses sur les petites libertés que cette vie autorise:

La première chose que j'ai faite en arrivant à l'école, ça a été de m'acheter des
chaussures à talons et du vernis à ongles et puis des journaux de cinéma. Ce n'était
pas avec de mauvaises idées, mais j'avais l'impression de faire pour la première
fois quelque chose que je voulais moi. [Shobha, 22 ans]

À la maison, je suis l'aînée. Alors en plus de mes études, il fallait toujours faire
quelque chose comme la cuisine ou m'occuper des plus petits. Je n'avais jamais
de temps pour moi. Ici [à l'école d'infirmière], j'ai du temps pour moi, même s'il
faut beaucoup étudier. On écoute de la musique. Je discute avec mes amies et on
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rit beaucoup. J'ai des correspondants dans plusieurs États à qui j'écris de longues
lettres [00'] Parfois ma famille me manque, mais je me sens plus heureuse quand
même. [Bindu, 19 ans]

L'engagement rapide dans la vie professionnelle qu'induisent les stages à
l'hôpital dès la première année d'études est aussi vécu comme une sorte d'entrée
dans la vie adulte:

Très vite, on a des responsabilités. On doit être attentives avec des gens qui
souffrent. Il n'y a pas que les examens comme dans d'autres études, il y a toute la
partie pratique où nous n'avons pas le droit de nous tromper. [Letty, 21 ans]

Ce passage estudiantin est sans doute le moment où se définissent plus préci
sément entre jeunes femmes les aspirations individuelles et les projets de vie,
dans la mesure en particulier où elles testent alors leur capacité à vivre sans la
tutelle constante des parents.

Au terme de leurs trois années d'études, très peu d'entre elles reviennent
habiter dans la famille. En effet, leur engagement avec l'école induit fréquem
ment, à la suite du diplôme, une période obligatoire de deux ans de travail dans
l'hôpital auquel l'école est rattachée (une façon pour les hôpitaux de limiter le fort
turn-over de personnel infirmier qui est une des conséquences de la migration
massive des infirmières) 10. Par ailleurs, s'il n'est pas si difficile pour elles de
trouver un travail au Kerala, les salaires y sont particulièrement bas (parfois pas
plus de 1000 roupies pour une débutante) et les conditions de travail souvent très
difficiles 11, ce qui entraîne les jeunes diplômées à chercher, en un premier temps,
un travail ailleurs en Inde. La préférence va alors aux grandes métropoles. Les
jeunes femmes y espèrent, certes, de meilleurs revenus, mais c'est aussi qu'elles
recherchent déjà une voie plus personnelle et qu'opère sur elles l'attrait de la
«grande ville».

UNE PREMIÈRE MIGRATION INTERNE

C'est ainsi Delhi et Bombay qui leur semblent les plus attractives pour débuter
leur carrière. On peut alors voir en œuvre les premiers effets des réseaux féminins
constitués lors des études et plus largement de réseaux informels existant entre
les infirmières. Dans la plupart des cas, ce n'est effectivement pas par le biais de
petites annonces ou de recruteurs que la plupart d'entre elles trouvent un travail
dans ces villes. La norme est plutôt de passer par l'intermédiaire d'une consœur
(le plus souvent une ancienne camarade d'école ou une jeune femme de même
région d'origine) déjà en poste dans un hôpital de la métropole visée, ou même
de se rendre directement dans la métropole en question et de contacter ensuite des
infirmières kéralaises inconnues en faisant appel à la solidarité professionnelle
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et ethnique pour se faire embaucher. Dans un cas comme dans]' autre, la jeune
femme en quête d'emploi est en quelque sorte patronnée par une collègue déjà
connue de ses supérieurs hiérarchiques et qui se pose alors comme une sorte de
garant pour la nouvelle venue. Il faut aussi préciser que le chômage n'existe guère
pour cette profession en Inde et que cette stratégie est donc presque systémati
quement rentable. Toutefois, les jeunes femmes ne se déplacent jamais sans un
point de chute assuré: celui-ci peut être une amie d'école qui les hébergera en
un premier temps ou un membre de la famille ou du voisinage familial, ce que
l'existence d'une très forte diaspora kéralaise aussi bien à Delhi qu'à Bombay
facilite amplement.

(C/idl/; r: LOl/dr.F,'rier 200R)

Dans le Vieux Delhi, tailleur fabricant des uniformes d'infirmière de tout style, ycompris pour l'Arabie Saoudite.
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On notera donc ici un trait important: en quelque lieu que les infirmières
étudient, puis bougent et travaillent en Inde, elles continuent à vivre un entre
soi kéralais qui ne se démentira pas même lors de la migration dans le Golfe
(Percot 2005). On peut, sans trop s'avancer, arguer que cet entre-soi est ce
qui leur permet de s'aventurer assez sereinement dans une démarche migra
toire: tel qu'elles le présentent, l'inconnu auquel elles sont confrontées qu'il
s'agisse de la langue, de la pratique d'une métropole, de la fréquentation de gens
d'autres cultures, est approché assez «en douceur» grâce au soutien, à l'aide ou
simplement à la présence systématique de consœurs de la même origine sociale,
ethnique et, le plus souvent, religieuse.

Ainsi que nous l'avons constaté à Delhi, la sociabilité des jeunes infirmières
se tisse effectivement presque exclusivement en milieu kéralais, la relation aux
«autres» étant limitée aux relations professionnelles, qu'il s'agisse des médecins
ou des patients. Si, à Delhi, il s'agit au demeurant d'une sociabilité féminine,
pour r essentiel, s'agissant des plus jeunes tout au moins, celles-ci se joignent
cependant au reste de la communauté kéralaise à diverses occasions: pour tout
ce qui concerne la vie religieuse, au travers des diverses «paroisses» 12 existant
dans cette métropole indienne ou encore lors de la fête d'Onam, grande fête
de l'année malayali qui rassemble l'ensemble des Kéralais quelle que soit leur
religion. Les infirmières ont donc bien physiquement quitté leur pays d'origine,
mais restent étroitement liées à leur communauté, et l'image de « Southies » ou de
«Mallus» 13, que ne manquent pas de leur renvoyer les habitants de Delhi venant
du nord de l'Inde, renforce certainement ce sentiment. Elles sont nombreuses à
faire état de ces qualificatifs qui englobent un ensemble de clichés se rapportant
au physique (des gens de petite taille et à la peau sombre) ou encore à la langue
ressentie comme imprononçable. Des clichés qui traduisent aussi une part de
rejet face à la présence des Indiens du Sud aussi bien à Delhi qu'à Bombay,
présence souvent jugée trop massive par les Indiens du Nord. En retour, chez les
Indiens du Sud refont surface et s'affirment les références ethniques et linguis
tiques (Nair 2007). Si les infirmières kéralaises ne se posent aucun problème
de légitimité, d'autant que faute d'autres candidates elles n'entrent pas sur un
marché concurrentiel, elles sont constamment renvoyées à leur «étrangeté» qui
apparaît d'emblée sur un point important: leur manque de maîtrise du hindi à leur
arrivée, qui les handicape tant dans leurs relations aux médecins qu'aux patients.
En Inde, à la différence des pays du Golfe, on s'attend à ce qu'elles parlent la
langue vernaculaire de l'endroit où elles travaillent et là se marque fortement leur
qualité d'émigrées. L'enquête de terrain révèle bien cet aspect:

Ils [les hindiphones] nous considèrent comme des indigentes qui n'ont pas les
moyens de survivre chez nous. [... ] Ils nous regardent d'un mauvais œil, mais
comme nous restons entre nous, cela n'a pas beaucoup d'importance. Mais je dois
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dire qu'ils ne sont pas tous comme ça. C'est le cas de ceux qui ne sont pas cultivés
et n'ont pas l'habitude de voir des femmes sortir et travailler. [... ] L'attitude la
pire est celle de certains patients, des patients qui sont riches mais sans aucune
culture. Ils pensent qu'ils nous payent et que nous sommes donc leurs esclaves.
[Suma, 27 ans]

Au début, je n'osais pas aller faire une course toute seule. J'avais peur avec le
peu de hindi que je parlais. Je devais tout le temps faire appel à ma compagne de
chambre pour m'aider. [Leela, 32 ans]

À l'hôpital, mes collègues m'ont beaucoup aidée. Elles m'ont appris les mots, m'ont
fait répéter des phrases. Si je ne comprenais pas un malade, elles intervenaient
[... ]. Au bout d'un an, je me débrouillais très bien toute seule. Quand on doit
parler tous les jours, ça vient vite. [Jane, 25 ans]

Encore une fois, c'est l'hégémonie kéralaise sur le métier d'infirmière qui sert
les jeunes migrantes en limitant les difficultés liées à l'inconnu. En ce sens, on
peut parler de solidarité, même si elle ne joue guère collectivement, mais par le
biais de relations individuelles, au coup par coup. Car il n'existe pas pour autant
de vraie force organisée, force de revendication en particulier, et on observe une
très faible participation syndicale, alors même que la tradition en est très forte au
Kerala (Jeffrey 1993). On peut y voir une spécificité féminine: la «double journée»
des femmes mariées et mères de famille laissant certes peu de place et de temps
à l'engagement collectif et le manque d'assurance des plus jeunes n'entraînant
guère à s'affirmer publiquement. Mais il nous semble que le fond de la question en
est largement l'approche individualiste de leur carrière qu'ont la plupart des infir
mières: les hôpitaux indiens sont, somme toute, pour la plupart d'entre elles, une
étape avant une émigration plus lointaine ou un épisode entre deux migrations.

Les infirmières interrogées à Delhi comme au Kerala expliquent tout d'abord
le choix de leur profession non pas par la vocation mais par la nécessité de
s'assurer un emploi, eu égard au fort taux de chômage que connaît le Kerala:

Tout le monde sait qu'il n'y a pas de travail au Kerala. On y croise partout des
gens qui ont un Bache/or ofArts ou un Master ofArts 14 et qui sont toujours à la
recherche d'un emploi. [Bindu, 26 ans]

La possibilité de trouver un travail ailleurs apparaît alors systématiquement:

Étant d'une famille qui a tout juste assez de ressources pour survivre, il est
nécessaire de pouvoir retomber sur ses pieds et de gagner sa propre subsistance.
C'est ainsi que j'ai pensé à devenir infirmière [... ]. L'investissement nécessaire
est possible [pour la famille] et si l'on accepte de bouger, on est sûr de trouver
un travail. Il n'y a pas d'hôpital où que ce soit dans le monde où il n'y a pas
d'infirmière malayali. Les Malayali sont partout dans le monde, tout comme les
infirmières malayali. [Sindhu, 34 ans]
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On ne saurait minimiser la nécessité économique, mais on ne peut manquer
non plus de souligner que ces discours très pragmatiques s'accompagnent toujours
très vite d'autres paroles qui touchent, elles, plus spécifiquement au mode de vie
qu'elles gagnent à se retrouver loin de la famille, paroles qui se faisaient déjà jour
dès la période de leur formation. Il s'agit de l'indépendance conquise à vivre dans
un nouvel espace social, à l'abri de l'inquiétude parentale pour leur réputation
en tant que femmes:

Au Kerala, sans quelqu'un comme mon frère, mon père ou au moins ma mère, je
ne pourrais aller nulle part. Mais ici,je vais toute seule au marché pour acheter des
légumes ou autre chose. Je vais aussi avec mes amies rencontrer d'autres amies qui
travaillent dans d'autres hôpitaux. Je reviens seule à huit ou neuf heures du soir et
rien ne m'arrive. Mais si je faisais ça au Kerala, ce serait un scandale. Les voisins
mettraient en doute ma moralité. Cela n'a pas d'importance si je suis bonne ou
mauvaise. Je préfère être ici [à Delhi] que de rester chez moi. [Raji, 23 ans]

Mon père est si strict que je peux dire que je serais peut-être restée au Kerala s'il
n'y était pas. Il ne m'autorisait jamais à rencontrer mes amies. Même sije voulais
visiter des voisins, il demandait à ma mère de m'accompagner. [Shijy, 23 ans]

La stratégie familiale qui les a parfois encouragées à envisager cette profes
sion ou, tout du moins, n'y a pas mis de frein, aboutit finalement à une prise
d'indépendance des jeunes femmes et à un rejet de leur assujettissement aux
normes sociales en vigueur dans leur État d'origine.

Néanmoins les conditions de travail dans les hôpitaux de Delhi, si elles
sont réputées meilleures qu'au Kerala demeurent difficiles: les infirmières se
plaignent du nombre trop important de patients par infirmière, du travail admi
nistratif contraignant et de salaires qui restent bas même s'ils sont supérieurs à
ceux du Kerala. D'autre part, tous les hôpitaux ne respectent pas les engagements
de départ, les renvoyant par exemple à des tâches subalternes d'aides-soignantes,
ne payant pas les salaires promis, voire rompant les contrats parfois même sans
préavis. Le séjour dans la métropole indienne n'est donc pas perçu comme la
meilleure solution possible.

Deux ans d'expérience sont le minimum requis pour un recrutement par les
hôpitaux du Golfe, or plus l'hôpital dans lequel cette expérience s'est déroulée
est coté, plus les chances d'embauche dans le Golfe sont ouvertes. Au bout de
quelques années, le passage par la métropole indienne a rempli son office: les
jeunes infirmières sont plus sûres d'elles professionnellement, elles ont déjà
affronté la vie seule, ont été capables de se débrouiller dans une nouvelle langue,
avec un environnement nouveau et elles ont expérimenté concrètement les réseaux
féminins sur lesquels elles peuvent compter. D'autre part, leur mariage ne saurait
être repoussé trop d'années. Or, tant dans le but d'économiser pourleur dot qu'afin
de contracter une alliance plus intéressante - sinon prestigieuse - pour leur milieu
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Publicité sur un immeuble de Kottayam (Kerala), 2004.
(Cliché M. Percol)

social, elles doivent prendre le parti de l'étranger. Deux options s'ouvrent à elles:
les pays du Golfe et, de plus en plus, les pays occidentaux (anglophones en parti
culier) où la demande ne cesse de s'accroître. Pour ces derniers, il faut avoir eu
le temps et les moyens financiers de passer les examens de langue, voire des
équivalences de diplôme (JELTS, CGFNS) 15: l'option la plus simple et la moins
chère reste donc l'émigration vers les pays du Golfe.

Pour franchir ce pas, travailler à Delhi ou à Bombay reste sans conteste un
grand atout. Des infirmières réussissent à partir directement du Kerala par l' inter
médiaire des nombreuses « agences de voyage» locales qui, moyennant ordi
nairement l'équivalent de trois mois de salaire, se chargent de leur trouver un
contrat dans le Golfe. Mais les recrutements les plus intéressants se font dans les
grandes villes. On y trouve en effet des agences plus importantes qui ont pignon
sur rue et qui savent décrocher des contrats avec les plus grands hôpitaux du
Golfe. Dans les grandes villes se pratiquent aussi des recrutements directs (où
le futur employeur envoie depuis le Golfe des agents chargés de faire passer des
tests aux candidates au départ). Cette dernière option est évidemment de loin la
plus intéressante puisque, dans ce cas, on échappe d'une part à la commission de
l'agence indienne et que, d'autre part, ce sont souvent des hôpitaux publics du
Golfe qui recrutent de cette manière. Or, ils sont ceux qui offrent les meilleurs
salaires et les meilleures conditions de travail, ce que toutes les infirmières savent
très bien. Ce sont souvent des recrutements massifs: on nous a régulièrement
parlé d'avions partant pour tel ou tel pays du Golfe et spécialement affrétés pour
ces nouvelles recrues.
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Encore une fois, si les jeunes femmes suivent une stratégie individuelle, elles le
font rarement de façon solitaire. Le réseau féminin joue là aussi: que ce soit pour
la diffusion de l'information ou pour se présenter aux épreuves de recrutement,
sans qu'apparaisse a priori de logique de concurrence :

C'est une collègue de l'hôpital qui a vu l'annonce de recrutement et qui ra dit à
toutes les filles. [Les recruteurs venus du Golfe] avaient loué une salle dans un
hôtel pour une journée et il fallait se présenter avec son C.Y. Je m'y suis rendue
avec trois collègues et, par hasard, j'y ai retrouvé deux filles qui avaient fait leurs
études avec moi au Tamil Nadu [00.] On a passé les tests. Il y avait des questions
techniques et ils vérifiaient aussi notre niveau d'anglais. Quatre d'entre nous ont
été retenues et nous sommes parties ensemble trois mois plus tard.
[Beejee, 26 ans, travaillant dans un hôpital gouvernemental à Mascate après deux
ans d'expérience à Bombay].

LE PAS VERS LE GOLFE

Les jeunes femmes qui partent aujourd'hui pour les pays du Golfe savent
largement ce qui les y attend. Plus de trente ans d'émigration d'infirmières du
Kerala dans ces pays ont donné le temps aux candidates actuelles de se nourrir de
renseignements de toutes sortes. On ne peut au demeurant qu'être frappé du peu
de décalage existant entre la réalité (celle du moins que nous avons pu entrevoir
lors de notre enquête aux Émirats et en Oman) et le récit qui en est fait au Kerala
par les migrantes ou anciennes migrantes. Alors qu'un dicton kéralais veut que
l'on ne demande jamais à un Gu/fee 16 quel métier il y pratique mais seulement
combien il gagne (sous-entendant que les migrants sont prêts à y exercer des
métiers qui les feraient déchoir socialement dans leur propre pays), il en va diffé
remment pour les infirmières, peut-être justement parce que tout le monde sait
qu'elles y exercent bien le métier auquel elles ont été formées. Les préjugés qui
parfois courent encore sur elles touchent plutôt à leur position de femme émigrant
seule. Un chauffeur de taxi de Kottayam suggère ainsi:

On se demande ce qu'elles font quand elles ont fini le travail. Parce qu'elles sont
toutes seules là-bas, alors c'est facile pour elles de gagner plus en traînant dans
les rues, si vous voyez ce que je veux dire. 00

Lors d'un séminaire dans une université indienne, un groupe d'étudiants nous
demande confirmation du harcèlement sexuel dont elles seraient censées faire
l'objet dans les hôpitaux du Golfe. Dans les deux cas, c'est bien le rapport à la
sexualité de femmes hors contrôle ou hors protection masculine qui est questionné.
Mais les infirmières entre elles ne semblent ni enjoliver, ni noircir le tableau de leur
vie en migration. Elles en pointent les avantages et en racontent les écueils.
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La première génération de migrantes - à la fin des années 1970 et jusque
vers le milieu des années 1980 - décrit une vie particulièrement austère. À cette
époque, leur vie était strictement cantonnée aux limites de l'hôpital puisque
toutes étaient alors logées dans des foyers situés sur le même lieu. Les premières
femmes qui sont parties étaient toutes mariées et presque toutes mères. Elles sont
cependant parties seules, laissant presque toujours leurs enfants à la garde de la
belle-famille. Au départ, toutes n'envisageaient la migration que comme une
période réduite dans le temps (deux ou trois ans), destinée à amasser quelques
économies qui permettraient d'améliorer le sort de la famille dès leur retour en
Inde. À l'époque, elles n'avaient pas choisi leur métier dans le but d'émigrer,
mais le recrutement des pays du Golfe s'est offert à elles comme une oppor
tunité inattendue. Les parents et beaux-parents n'avaient pas non plus encore
entrevu le passeport qu'elles pouvaient représenter pour une migration d'autres
membres de la famille et n'attendaient rien d'autre d'elles qu'elles envoient le
plus d'argent possible. Beaucoup d'infirmières ont effectué des séjours successifs
dans le Golfe, souvent poussées par la belle-famille. Elles se plaignent de la diffi
culté qu'elles avaient à vivre loin de leurs enfants, dans des pays où elles n'avaient
d'autre vie sociale que la fréquentation, au foyer, de leurs consœurs kéralaises
ou philippines 17. Elles parlent de cette époque comme d'une vie faite de travail
difficile (avec des patients qui n'avaient encore aucune connaissance de l'hôpital
et s'effrayaient de chaque geste technique, à la différence des patients indiens),
d'une petite part de plaisir au foyer lors des fréquentes réunions de prières, par
exemple, ou de quelques fêtes organisées surtout par leurs collègues philippines,
mais d'une vie faite surtout d'ennui et d'attente: attente des lettres, attente des
vacances, attente de la fin du contrat.

Ce n'est qu'à partir du milieu des années 1980, et dans la foulée du dévelop
pement massif de l'émigration kéralaise vers les pays du Golfe, qu'elles sont
devenues la tête de pont d'une migration familiale, à commencer par leur époux.
La vie des infirmières migrantes a alors bien changé. De plus en plus d'entre
elles ont commencé à vivre« en ville» avec leur mari. Pour peu que la situation
le permette (des revenus suffisants, un travail dans la même ville, un moyen de
garde ... ), de plus en plus de couples ont aussi fait venir leurs enfants 18. Au fil
de l'établissement d'une diaspora kéralaise dans de nombreuses villes du Golfe
(Dubaï, Mascate, Koweït City ... ), c'est aussi une vraie vie sociale qu'elles
ont pu acquérir: il était devenu possible de se retrouver entre amis, de faire
ses courses dans des magasins kéralais, de se réunir dans des paroisses kéra
laises 19, de célébrer les fêtes traditionnelles, de voir des films indiens, d'avoir
la presse kéralaise ... Même les infirmières qui vivaient encore en célibataire
dans les foyers avaient désormais des occasions de sortir pour rejoindre des
compatriotes.
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En 1994, une étude montre en effet que sur les presque quatre millions d'In
diens travaillant dans le Golfe, 1,3 million sont d'origine kéralaise (Zachariah et al.
2002: 17). Dix ans plus tard, une nouvelle étude estime à 1,8 million cette même
population (Zachariah & Rajan 2004: 12) alors même que l'on pensait à une dimi
nution des migrants en raison des tentatives diverses d'indigénisation de la main

d'œuvre et du ralentissement dans le développement des infrastructures ou du
bâtiment. De fait, les Kéralais sont bien en train de s'établir dans le Golfe, malgré
le statut encore précaire que fait peser sur eux le système du khafil- sponsor - qui
rend tout immigrant dépendant d'un citoyen de l'état d'accueil, que ce dernier
soit patron ou associé (Battegay 2002: 113). Cela n'a pas empêché l'essor d'une
classe d'entrepreneurs kéralais dans le bâtiment mais surtout dans les services
(Venier 2003). Et quel que soit le discours des états du Golfe - et quand bien même

la naturalisation est toujours impossible pour les immigrants - on voit bien appa
raître un phénomène d'installation: en témoigne par exemple le cas de l'Émirat
d'Ajman qui autorise depuis 2005 l'achat par des étrangers de terrains destinés à
construire des entreprises et même une maison particulière à côté de l'entreprise.

La logique de ségrégation des étrangers reste indubitablement en vigueur, mais
d'une certaine manière elle ne fait que renforcer la logique de diaspora. Les Kéra
lais savent tous que bien des leurs vivent depuis longtemps dans les différents pays
du Golfe et que certains même y prospèrent. On pourrait presque avancer qu'ils
se sont d'une certaine façon «approprié» certains de ces territoires: en bien des
manières, Dubaï et Mascate, par exemple, sont désormais considérées comme de

véritables métropoles kéralaises. Une carte des lignes aériennes montrerait bien la
diversité des liaisons et la fréquence des vols entre le Kerala et les pays du Golfe,
plus grande que celles liant le Kerala aux différentes villes indiennes.

Pour les nombreux hommes kéralais qui souhaitent franchir la mer d'Arabie,
une épouse infirmière est un atout certain: pour ceux qui n'ont pas de moyen
direct de partir, elle leur fournira d'abord l'accès au visa; son salaire non négli
geable 20 permettra d'y vivre assez confortablement tout en économisant; enfin,
celles qui travaillent dans des hôpitaux gouvernementaux ont accès à des prêts
qui peuvent financer le démarrage d'une petite entreprise sur place 21.

À la suite du développement de la communauté kéralaise dans le Golfe, on
a assisté à un changement dans les plans migratoires des infirmières: le retour
au pays n'est plus l'objectif à court terme. Et l'on voit bien que le séjour soit se
prolonge, soit se répète après quelque temps passé au Kerala. De nombreuses
femmes parlent ainsi positivement de la vie qu'elles mènent dans le Golfe, comme
d'une vie plus agréable que celle qu'elles avaient en Inde et en particulier au
Kerala. Pour l'essentiel, elles y voient deux grands avantages. Tout d'abord d'être
loin de la pression sociale et familiale (celle de la belle-famille tout particuliè
rement); d'autre part, elles apprécient le cosmopolitisme des villes du Golfe, non
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pas tant en ce qu'il consiste en un brassage des cultures, qui n'existe pas, mais en
ce qu'il apporte d'anonymat et de liberté:

Ici, on ne fait pas les choses par obligation. [... ] La plupart du temps, avec mon
mari on fait les courses à Ruwi ~~, mais parfois on va au centre commercial
Carrefour et c'est un autre monde. [... ] Pour la paroisse aussi, on peut choisir:
pour la messe, je vais à la paroisse St-Paul-et-St-Pierre, mais autrementfai plutôt
choisi le groupe de prière que nous avons mis sur pied avec d'autres infirmières
de mon hôpital et qui est dirigé par un autre prêtre. [Pax, 36 ans]

Au Kerala, si une femme mariée ne porte pas le sari, elle est mal jugée. Mais ici,
je ne porte que des churidar~3 et personne ne me fait de remarques. On peut vivre
de façon plus moderne. On n'a pas les mêmes relations avec les gens. On n'a pas
à faire attention aux voisins et aux commérages. [Maryam, 32 ans]

Tous les week-ends, on se retrouve avec des couples d'amis et on s'amuse entre
nous. S'il y avait la famille ce ne serait pas pareil. Au Kerala, c'est la famille qui
compte en premier, surtout pour une femme. Là-bas, les hommes se retrouvent
entre eux dehors et les femmes restent à la maison. [Jenny. 32 ans]

Il subsiste toutefois des sujets de plainte qui tiennent au statut des étrangers
- et notamment des Indiens. Toutes se plaignent d'abord du peu de considération
dont elles sont l'objet de la part des autochtones:

Ils sont racistes envers les Indiens, ils nous considèrent comme des esclaves tout
juste bons à travailler, alors qu'eux, ils sont tout à fait incultes et sont incapables
de faire les choses par eux-mêmes. Ce sont les étrangers qui ont tout construit ici
et qui continuent à tout faire marcher. S'ils n'avaient pas eu la chance d'avoir du
pétrole, ils en seraient toujours à marcher derrière leurs chameaux,

remarque Rosy, 35 ans qui vit à Mascate avec son époux et ses deux enfants.

Cette façon de présenter les choses nous a été moult fois répétée. On notera
qu'elle n'induit en aucune manière une dévalorisation de soi, puisque le mépris
pour les autochtones est systématique, ce que traduit bien d'ailleurs le terme de
« bédouins» par lequel elles les désignent souvent. Il n'en reste pas moins qu'elles
se sentent à leur merci administrativement 24 et légalement puisque leur séjour est
entièrement lié au contrat qu'elles ont avec l'hôpital qui les a fait venir d'Inde
- du moins tant que leur époux n'est pas lui-même installé et en possession d'un
permis de travail.

Le contrat peut aller d'un à trois ans. Il est généralement renouvelé, sauf pour
des raisons qui, selon elles, n'ont rien à voir avec la qualité de leur travail: une
grossesse, un chef qui les prend en grippe, une politique qui favoriserait l' em
bauche d'infirmières d'autre nationalité ou d'une autre religion 25, etc. Lors de
notre enquête dans le Golfe nous avons rencontré des femmes qui travaillaient
parfois depuis plus de vingt ans dans le même hôpital et n'avons croisé qu'un
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seul cas d'une femme ayant dû démissionner parce qu'elle était enceinte avant

les deux ans que prévoyait son contrat initial. Il n'empêche que le sentiment

de précarité reste très fort. Il est à l'évidence lié tout d'abord à la législation

actuelle concernant les immigrés et à la non-intégration à la société locale - qui

n'est au demeurant souhaitée ni d'un côté ni de l'autre (Longva 1997). Ainsi, à

l'exception des infirmières arrivées les premières dans les années 1970, aucune

ne parle l'arabe - c'est avec anglais qu'elles fonctionnent à l'hôpital- et seules

deux parmi toutes celles que nous avons vues ont pénétré dans une maison

indigène (à l'occasion d'un mariage). Pas de naturalisation possible, un séjour

totalement lié au contrat de travail, une grande difficulté à obtenir des visas pour

des enfants majeurs, la dépendance envers le kafif26 pour les époux: autant de

raisons qui, paradoxalement, étant donné le développement de fait de la diaspora

kéralaise, alimentent l'idée pour les infirmières que l'on ne peut raisonnable

ment s'établir dans le Golfe: à un moment ou à un autre, il faudra bien rentrer

au pays ou partir ailleurs.

Un autre élément fondamental pour ces femmes est la façon dont elles doivent

y vivre leur maternité; une maternité « à temps partiel» selon leur propre expres

sion. Rien ne s'oppose théoriquement à la présence auprès d'elles de leurs enfants

si l'époux les a rejointes en migration, puisque leurs revenus autorisent alors

le regroupement familial et qu'aujourd'hui de nombreuses écoles indiennes

permettent leur scolarisation exactement de la même façon qu'au pays. Mais

parce qu'il est difficile de trouver des possibilités de garde pour les plus jeunes,

que le coût d'un appartement plus grand, et de la scolarité, grève la capacité

d'épargne ou encore que les époux ne travaillent pas dans la même ville, les infir

mières sont bien souvent contraintes de laisser leurs enfants au Kerala, du moins

pour de longues périodes. Les enfants, selon les moyens des parents, vivent ainsi

alternativement de l'un ou l'autre côté de la mer d'Arabie et, quoi qu'il en soit,

sont renvoyés au Kerala dès leur adolescence. Les couples interrogés jugent tous

que leur éducation y sera meilleure, mais aussi qu'il est bon qu'ils ne perdent pas

le contact avec leur pays d'origine. Si ces femmes s'accommodent de la situation,

jugeant que c'est le prix de l'ambition pour leur propre futur et pour celui de leurs

enfants, il n'en reste pas moins qu'elles souffrent de cette séparation alimentant

une relation complexe à la belle-famille qui prend soin le plus souvent de leurs

enfants: si elles en ont bien besoin pour accomplir leur projet migratoire, elles

oscillent entre un sentiment de dette et un sentiment de jalousie face à ces belles

sœurs ou belles-mères (femmes au foyer) qui captent - selon elles -l'affection

de leur progéniture.

Il existe, enfin, une hiérarchie entre les pays du Golfe qui tient compte à la fois

de la qualité de vie et des salaires perçus: au sommet se trouvent les Émirats (avec

Dubaï particulièrement), puis le Koweït, Oman (ou plus précisément Mascate),
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Bahrein et le Qatar. En dernier viennent le Yémen - considéré comme un pays
sous-développé - et, surtout, l'Arabie Saoudite. Le commentaire des infirmières
concernant ce dernier pays est unanime: «C'est comme la prison». C'est à la
fois en tant que femmes et en tant que chrétiennes qu'elles souffrent d'y travailler.
Lorsqu'elles y vivent en célibataire, elles sont strictement cantonnées au foyer
de l'hôpital. Toutes racontent qu'elles ne peuvent sortir que rarement, de façon
minutée, et seulement pour faire quelques courses, toujours en groupe, voilées
et accompagnées d'un gardien. Les récits font état de brimades 27 pour avoir eu
quelque retard à sortir d'une boutique, pour avoir dit quelques mots à l'intérieur
de l'hôpital à un compatriote mâle. Les infirmières souffrent aussi de l'inter
diction de rencontrer un parent masculin lui-même émigré en Arabie Saoudite,
quand bien même ce serait un frère ou un père. En outre, l'interdiction de la
pratique d'une autre religion que l'islam est ressentie comme une grande frus
tration: là encore, les récits concordent sur les réunions clandestines dans une
chambre pour prier ou chanter ensemble des cantiques (mais à voix basse), sur la
façon dont on doit cacher la petite croix que l'on porte au cou, sur les fouilles à
l'aéroport à la recherche de Bible ou de cassettes religieuses. Même lorsque les
infirmières vivent «en ville» avec leur époux, leur vie reste difficile. Ainsi que
le remarque Dina, 36 ans, qui vit à leddah depuis dix ans:

Pouvez-vous imaginer avoir à attendre son mari pour faire quoi que ce soit? On
ne peut pas aller soi-même chercher les enfants à l'école, on ne peut pas aller à la
boutique d'à côté pour acheter quelque chose qu'on a oublié pour le repas, on ne
peut pas aller voir une amie malade. [... ] C'est impossible d'avoir une vraie vie
sociale ici parce qu'on n'a pas de liberté.

On rapporte aussi la différence de traitement entre immigrants:

Les Américains, eux, ont le droit d'avoir une église. Pourquoi pas nous?

ou encore la façon dont on se sent à la merci des autochtones:

Mon mari a eu un accrochage en voiture avec un Saoudien. Celui-ci avait grillé
un feu rouge, mais il n'a pas voulu le reconnaître et c'est lui que la police a cru.
On aurait pu faire un procès, mais pourquoi? Des Indiens ici ne risquent pas de
gagner! [Lethika, 43 ans]

Dans la mesure du possible, les infirmières cherchent donc à «échapper» à
l'Arabie Saoudite. Il est ainsi fréquent qu'après un premier contrat de deux ou
trois ans dans ce pays, elles reviennent en Inde le temps de retrouver du travail dans
un pays plus enviable dans le Golfe ou - aujourd'hui - en Occident: la fonction de
tremplin du premier contrat étant alors consciemment perçue et exprimée.
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REVENIR, REPARTIR, PARTIR PLUS LOIN?

Quel que soit le temps que les infirmières passent dans le Golfe et quelle qu'y
soit leur situation familiale, le lien avec le Kerala reste très fort. Alors que les plus
pauvres des émigrants ne peuvent se permettre de revenir qu'après des années de
travail, les infirmières effectuent au pays des séjours réguliers. Par contrat, toutes
ont droit à un mois de vacances et souvent à un billet d'avion par an 2R. Beau
coup choisissent de rentrer pour Noël ou pour Pâques afin de passer les fêtes en
famille. Cependant, le prix du voyage étant à leur portée, d'autres circonstances
occasionnent aussi un retour au pays: il peut s'agir d'un deuil, d'un mariage ou
encore de la visite à un parent malade. La maternité demeure une raison majeure
de retour: il est rare que les femmes choisissent d'accoucher dans le Golfe; la
plupart du temps, elles reviennent au Kerala chez leurs propres parents, respec
tant bien en cela la tradition indienne. Les contrats ne prévoient pas de congés de
maternité, mais autorisent généralement un congé sans solde d'un mois ou deux,
au bout duquel elles reprennent le travail, laissant presque toujours le nouveau
né au Kerala, dans la belle-famille puisqu'il est difficile de trouver des crèches
dans le Golfe et qu'il est très difficile d'y faire venir une domestique qui pourrait
prendre soin de l'enfant. Dès lors, les liens se resserrent encore :

Avant avec mon mari on téléphonait trois ou quatre fois par mois [à la famille].
Mais maintenant qu'il yale bébé, je téléphone presque tous les jours pour qu'il
entende la voix de sa mère et que je ne devienne pas une inconnue pour lui. Et les
autres [c'est-à-dire les membres de la belle-famille] me donnent des nouvelles de
tout le monde. Ils racontent ce qui se passe. On est au courant de tout ce qui se
passe là-bas. [Beemole, 30 ans, mère d'un enfant de huit mois]

Mais, de façon qui pourrait paraître paradoxale puisque les infirmières
retournent dès que possible au pays, la question du retour définitif semble de
moins en moins d'actualité. Les plus âgées (ayant aujourd'hui plus de 50 ans)
émigraient bien dans cette optique, que leur mari les ait ou non suivies en migra
tion. Les objectifs étaient bien définis: épargner assez pour se faire construire
une maison au pays - presque toujours tout proche de la belle-famille -, avoir
suffisamment d'argent pour l'éducation supérieure des enfants, enfin permettre
au mari de lancer une petite entreprise; l'infirmière cessait alors elle-même de
travailler 29, marquant ainsi l'ascension sociale réalisée. Pour accomplir cela,
plusieurs séjours dans le Golfe, ou une longue période de migration, s'avéraient
nécessaires: parmi les femmes de cette génération que nous avons rencontrées
au Kerala, la moyenne du séjour dans le Golfe est de sept ans, en un ou plusieurs
épisodes migratoires. Cependant, si l'on observe bien des cas de réussite, on
trouve aussi des exemples d'échec notable: ils sont le plus souvent dus à des
déboires dans les affaires de l'époux, entrepreneur inexpérimenté qui peine à
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gérer la petite société qu'il a lancée, fréquemment victime d'escroquerie d'éven
tuels associés (aux dires des ex-migrantes) ou à des revers de la vie tels qu'un
accident du mari, une maladie coûteuse d'un membre de la famille, un divorce,
etc. D'autre part, nombre de ces ex-migrantes - y compris celles qui ont «réussi»
- ont bien du mal à se réadapter à la vie sociale du Kerala, et plus particulièrement
aux relations à l'intérieur de la famille élargie. On pourrait dire qu'elles ressentent
désormais leur pays comme trop provincial: elles citent, pêle-mêle, l'omnipré
sence et la mesquinerie des commérages, l'inexistence de grandes surfaces ou de
«magasins modernes », le manque de distraction, voire l'insalubrité du climat!
Clairement leur inactivité professionnelle - qui s'affichait pourtant comme un
objectif - leur pèse vite. Confrontées dès lors au seul milieu familial, elles en
supportent difficilement les contraintes: ayant le sentiment très marqué d'avoir
contribué pour une large part, en ayant fait l'effort de la migration, à l'économie
familiale, elles acceptent mal de se comporter ensuite en belle-fille tradition
nelle, cantonnée à l'espace domestique, se pliant à sa hiérarchie ainsi qu'à sa
logique de redistribution. C'est donc une image très mitigée du retour au pays
que donnent les anciennes migrantes plus âgées aux infirmières plus jeunes déjà
émigrées ou candidates à la migration. Ces dernières remarquent bien que la
migration n'est pas une parenthèse sans conséquence et elles ne se contentent
plus de devenir celle qui pendant quelque temps apportera plus de moyens finan
ciers à l'ensemble de la famille: «Je ne veux pas travailler toute ma vie pour
entretenir toute une pléthore d'oncles, de tantes et de cousins, pour payer la dot
de Unetelle ou les études de Untel» explique ainsi Alice, 32 ans, qui s'apprête à
quitter Dubaï, où elle a séjourné pendant six ans, pour aller avec son époux et ses
deux enfants aux États-Unis où elle a obtenu un contrat. Objectivement, à défaut
d'avoir les moyens ou la force de changer les normes sociales qui régissent la
vie familiale au Kerala, c'est la migration qui s'offre comme solution. C'est bien
ainsi qu'il faut comprendre le véritable engouement des jeunes femmes kéralaises
pour ce métier, ce que confirment toutes les principales d'école qui s'inquiètent
d'une perte de la «vraie» vocation. Et l'engouement des jeunes hommes pour
ces jeunes infirmières! Ces dernières savent très bien qu'elles «y gagnent» en
trouvant un mari plus qualifié que ce que les infirmières pouvaient espérer il y a
quinze ou vingt ans et, que d'autre part, celui-ci poursuivant aussi un but migra
toire, elles échapperont au sort tout tracé pour une jeune femme dans une famille
traditionnelle. Les mariages restent certes arrangés par des familles qui y voient
chacune leur intérêt, mais le jeune couple, lui, a des ambitions beaucoup plus
individualistes qui se traduisent par une réticence croissant avec le temps passé
en migration à partager les fruits du labeur. Leur logique est celle de la famille
nucléaire avec une forte volonté d'ascension sociale: il leur faut donc économiser
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le plus possible. Et il semble bien que ce soit les jeunes femmes qui soient alors
le moteur ou du moins les gardiennes de cette stratégie:

Mon mari est généreux. Quand sa famille lui demande [quelque chose], il dirait
toujours oui. Mais moi je lui répète toujours: notre priorité, c'est les enfants, tu ne
peux pas donner comme ça! [... ] Jamais je n'ai rien dit quand c'était pour son père
ou sa mère. Les parents, on leur doit le respect et c'est normal de les aider, mais
il faut faire attention parce que les économies ça part plus vite que ça ne rentre et
si on ne veut pas perdre nos objectifs, il faut être très sérieux,

dit ainsi Pax, 36 ans, qui travaille à Mascate, a ses deux enfants avec elle et pense
partir en famille au Royaume-Uni ou à défaut en Irlande. Comme plusieurs autres
infirmières, elle affirme avoir accès aux comptes bancaires et avoir son mot à dire
sur leur gestion. Comme d'autres de ses collègues, elle plaisante cependant sur la
«susceptibilité» des hommes lorsque leur épouse gagne plus qu'eux, susceptibilité
qu'il faut selon elles respecter au moins dans leur façon de présenter les choses aux
autres: de fait, plusieurs de ces maris parlent du salaire de leur femme comme repré
sentant «les économies», leur propre salaire étant dès lors celui qui ferait vivre la
famille. Notons ici que si l'on ne perçoit pas de révolution dans les rôles à l'intérieur
du couple ou de la famille nucléaire comme le remarque S. M. George (2005), ce
sont bien les jeunes femmes qui ont néanmoins en main le destin de la famille. En
effet, le projet migratoire ne s'achève plus aujourd'hui dans le Golfe: une destina
tion plus prestigieuse s'est ouverte ces dernières années avec le recrutement massif
d'infirmières par de nombreux pays occidentaux JO. Le rêve de la Green Card passe

dès lors par le métier d'infirmière, comme en témoignent les panneaux publicitaires
au Kerala qui font de la publicité pour les cours formant aux diplômes nécessaires,
avec force bannières étoilées ou de statues de la Liberté ... Des infirmières kéra
laises ont assurément été embauchées dès la fin des années 1960 aux États-Unis
(ibid.) ou en Grande-Bretagne, mais elles étaient peu nombreuses comme d'ailleurs
les Kéralais en général (en 2004, encore moins de 10 % des migrants kéralais se
trouvaient dans des pays occidentaux, rappellent Zachariah & Rajan 2004: 12): il
s'agissait jusqu'à présent plus d'opportunités individuelles que d'un mouvement
massif. Mais désormais, les besoins en infirmières pour les pays occidentaux pour
raient se compter par dizaines de milliers, voire par centaines de milliers (Kingma
2005: 25), L'Occident n'est donc pas un fantasme pour les infirmières. Et, à la
différence du Golfe, il est perçu comme un endroit où l'on peut s'établir et, plus
même, comme un endroit où il est enviable de s'établir:

Ici [dans le Golfe]. on travaille et on économise avec l'idée de rentrer chez nous un
jour pour vivre enfin notre vie. Mais si on peut partir en Occident, c'est différent.
parce qu'on peut s'y installer vraiment si on veut. Les enfants peuvent y grandir
et aller dans de bonnes universités, on peut prendre la nationalité, on peut acheter
une maison, se faire une nouvelle vie,
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précise Janet, 37 ans, qui travaille à Mascate, prépare les diplômes néces
saires pour les États-Unis, et suit aussi des cours de français au centre culturel
franco-omanais pour gagner quelques points pour une émigration éventuelle au
Canada. Se basant sur ce qu'elles savent de l'expérience de la majorité des NRIs 31

travaillant dans les pays occidentaux, les infirmières considèrent très pragmati
quement qu'une émigration dans ces pays est, sinon une rupture définitive, tout
au moins un éloignement à très long terme de leur pays d'origine. Elles savent
aussi pertinemment que si leurs enfants y grandissent, il existera un décalage
entre leur propre culture et celle de leur progéniture et que l'expérience montre
qu'il n'y a guère de chance qu'ils retournent un jour en Inde. D'autant que les
enfants ne pourront y être aussi scolarisés en malayalam, ce à quoi les infirmières
travaillant dans le Golfe attachent pourtant une importance très spéciale 32. Elles
évoquent enfin les questions d'intégration ou d'acculturation, questions qui ne
se posent quasiment pas dans le Golfe. En effet, d'une part, il n'y a pas dans les
pays occidentaux la même ségrégation que dans les pays du Golfe et, d'autre
part, la présence kéralaise n'y est pas encore assez nombreuse pour que l'on
puisse réellement parler de diaspora. S. M. George (2005) montre certes, dans
le cas des États-Unis, que les Kéralais arrivent à se retrouver autour de l'église
tout particulièrement, mais il ne nous paraît pas que l'on puisse jusqu'à présent
comparer ces regroupements ponctuels à la vie sociale kéralaise des métropoles
du Golfe. Professionnellement aussi, les infirmières kéralaises ne se retrouvent
pas - jusqu'à présent tout au moins - en majorité dans les hôpitaux occidentaux
comme c'est le cas dans le Golfe. Quelques infirmières avec lesquelles nous
avons gardé un contact par courrier électronique et qui sont passées du Golfe aux
États-Unis ou à l'Irlande nous confirment ce fait:

Tout est très beau ici, écrit Dina qui se retrouve dans une petite ville du Connecticut,
et mes collègues sont gentilles [... ] Nous sommes seulement trois femmes du
Kerala. Nous avons demandé à partager la même cuisine au foyer, comme cela
nous pouvons nous relayer pour les repas. Avant, je partageais la cuisine avec des
Philippines. Ce sont des femmes très gaies et très gentilles, mais je n'aimais pas
l'odeur de leur nourriture. C'est normal, on préfère toujours l'odeur de sa propre
nourriture [... ] Dans deux mois, Nirmal et Joël [son mari qui se trouve encore à
Abu Dhabi et son fils de deux ans qui est au Kerala] vont me rejoindre. Il faut que
je trouve bientôt un appartement. Ils ont parlé de m'aider à l'hôpital, mais je ne
sais pas comment cela va se passer parce que les loyers sont très chers ici.

Benny qui se retrouve près de Dublin note:

Les enfants sont les seuls Indiens dans leur école mais personne ne leur a rien dit
à ce propos et ils aiment bien être ici. C'est aussi qu'ils sont heureux de vivre avec
leur père et moi [... ] J'ai quelques collègues du Kerala et une qui vient du Panjab.
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Nous nous sommes dit qu'il faudrait s'inviter mais nous n'avons pas encore trouvé
le temps de le faire.

Il n'empêche que les infirmières sont impatientes de «faire le pas de l'Occi
dent». Il entre incontestablement enjeu dans cette volonté une part de pression
sociale: il est difficile effectivement de passer les frontières des pays occidentaux,
et cet acte est considéré comme une sorte de privilège, comme un symbole de
réussite en soi. Ne pas saisir l'opportunité de le faire serait donc assez incompré
hensible en Inde en général, mais à plus forte raison au Kerala qui a désormais
une vraie culture de la migration. À pouvoir potentiellement rejoindre l'Occident,
les infirmières ont aussi gagné en prestige et elles entendent en jouer.

Si les salaires sont bien meilleurs en Occident que dans le Golfe (trois à quatre
fois supérieurs), toutes les infirmières sont néanmoins conscientes que la vie y est
beaucoup plus chère. La capacité d'épargne y est donc plus limitée. Quand elles
font le pas de quitter le Golfe pour un pays occidental, c'est donc bien un style de
vie qu'elles choisissent. Plusieurs d'entre elles nous ont fait part de leur sentiment
d'être plus proches des Occidentaux que des Arabes. C. Osella 33 suggère qu'à
l'inverse, nombre d'émigrants kéralais musulmans seraient assez réticents à partir
pour l'Occident, considérant que l'on trouve dans les pays du Golfe des valeurs
plus proches des leurs. Dans le cas des infirmières, il ne nous semble pas que la
dimension religieuse, le christianisme, joue un rôle dans ce sentiment de proxi
mité: il est plutôt basé sur des clichés concernant la liberté, la modernité, « une
bonne organisation de la société» (sic 1), le respect de l'ordre, la société d'abon
dance, la présence dans ces pays de la plupart des stars connues mondialement, des
universités les plus prestigieuses... Se retrouver en Occident, c'est aussi l' impres
sion de vivre là « où les choses se passent », contrairement au Kerala « où il ne se
passe jamais rien ». C'est enfin, et surtout, vivre avec son mari et ses enfants, sans
interférence ou supervision familiale, avec des papiers (carte de séjour, voire plus
tard nationalité) qui permettent de penser à un avenir à long terme.

Pour atteindre l'Occident, il faut cependant avoir déjà accumulé un certain
capital et avoir la capacité de passer les tests obligatoires, ce qui implique aussi
du temps. Il est à parier que de plus en plus de jeunes femmes tenteront de partir
directement pour des pays occidentaux, pour peu que leur famille arrive à réunir
l'argent nécessaire, mais jusqu'à présent, la plupart d'entre elles commencent par
émigrer dans un pays du Golfe pour acquérir de l'expérience, économiser pour
leur dot, puis, une fois mariées, se mettent à suivre des cours pour obtenir l'IELTS
et le CGFNS (voir note 15). Certaines d'entre elles, après quelques années passées
dans le Golfe, profitent d'une maternité pour rentrer au pays et y restent le temps
de préparer et de passer ces examens 34. D'autres qui estimaient fini leur temps de
migration s' inscrivent aux cours pour profiter aussi de l'opportunité occidentale.
Beaucoup d'infirmières rentrent donc pour mieux partir. ..
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Comme dans le cas de la première migration interne, puis de la migration dans
le Golfe, les réseaux féminins jouent pour faire circuler l'information concernant
les possibilités d'embauche en Occident, qu'il s'agisse des meilleures écoles
pour passer les examens (celles qui ont le meilleur taux de réussite), ou encore
des agences qui recrutent. Cependant, les embauches ne sont pas aussi groupées
que pour le Golfe (on ne nous a pas parlé d'avions spécialement affrétés ... ), la
sélection est plus difficile, et l'on a donc peu de chances de se retrouver dans
le même hôpital que des connaissances, aux États-Unis ou en Australie par
exemple. On peut cependant remarquer l'assurance avec laquelle ces femmes
envisagent leur départ:

Pourquoi aurais-je peur? l'ai travaillé deux ans à Bombay, deux ans dans un
hôpital rural en Arabie Saoudite, cinq ans à Abu Dhabi. Je sais ce que c'est un pays
étranger [... ] Je suis rentrée depuis deux ans [au Kerala], mais qu'est-ce que jefais
ici? Rien. Mes enfants sont encore jeunes et je trouve que c'est mieux de partir
maintenant [explique Cecila, 35 ans, qui vise le Canada, et qui ajoute, comme
beaucoup d'autres infirmières]: Des Malayali, il y en a partout.

CONCLUSION

Dans une école préparant aux examens nécessaires à l'émigration vers
l'Occident, nous avons vu exposée une carte du monde sur laquelle chaque desti
nation potentielle pour les candidates à la migration était figurée d'une punaise
de couleur et reliée par un fil au Kerala. Le message était simple: le monde entier
est ouvert aux infirmières. Les familles l'ont bien compris qui encouragent leurs
filles à choisir cette voie, des familles de plus en plus diverses: ainsi d'une jeune
Naïr dont le père est servant dans un grand temple de Trivandrum ou bien de ce
tireur de rickshaw Ezhava 35 dont l'aînée, déjà infirmière et déjà dans le Golfe,
finance en partie les études d'infirmière de ses deux jeunes sœurs. Les belles
familles aussi se saisissent de l'opportunité d'avoir une bru qui puisse ouvrir la
voie de la migration et les jeunes infirmières y gagnent des époux nettement plus
diplômés que leurs consœurs plus âgées. On peut donc sans risque affirmer que
l'éventail social des familles qui acceptent que leurs filles deviennent infirmières
est en train de s'ouvrir.

Tant que les jeunes femmes, seules d'abord, puis avec leur mari, vivent dans un
pays du Golfe, le lien avec le Kerala reste fort. Le jeune couple ad' ailleurs besoin
de la famille élargie dès qu'il a des enfants et la famille élargie réclame alors son
dû aux émigrants. Les échanges sont constants, qu'il s'agisse des allers-retours
des migrants, de leurs enfants, des échanges de cadeaux, de l'envoi d'argent, de
coups de téléphone, etc. Mais ce lien se distend lorsque les infirmières rejoignent
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un pays occidental: la famille nucléaire y étant systématiquement reconstituée,

le retour est moins fréquent et les cadeaux aussi. Dans ce mouvement migratoire

qui a commencé au moment de leurs études, on voit bien que les infirmières

ne cessent, en quelque sorte, de s'éloigner de leur propre pays. Il ne s'agit pas

seulement de kilomètres (encore que le prix du voyage puisse jouer un certain

rôle), mais bien plutôt de manières de vivre. Depuis le premier pas -l'école

d'infirmière loin du domicile des parents -, en passant par l'étape de la métropole

indienne, puis par le Golfe et enfin 1'Occident, c'est à chaque fois un pas vers plus

d'autonomie qu'accomplissent les infirmières, bien persuadées que l'on a plus

d'influence sur un mari seul que sur l'ensemble de la belle-famille.

Étant donné la forte présence kéralaise dans les pays du Golfe et la forte

ségrégation qui y prévaut, le premier pas hors des frontières de l'Inde se fait

finalement en douceur: avec près de deux millions d'émigrants kéralais, ces pays

sont ressentis comme une sorte d'extension du Kerala, comme une région où il

est relativement facile d'aller travailler et, à coup sûr, de gagner plus d'argent.

Comme une région aussi d'où l'on revient toujours: on y voit les émigrants

comme «entre-deux» quel que soit le temps qu'ils y passent.

De nombreux Kéralais sont encore candidats à la migration dans le Golfe, mais

ce qui fait rêver, c'est l'Occident. Ce n'est qu'en 2005 que le gouvernement indien

a attribué aux émigrants dans le Golfe le statut de NRls ; jusqu'alors ils n'étaient

que des Gulfees: il existait une claire hiérarchie entre les premiers (vivant en

Occident) et les seconds. La reconnaissance du statut de NRls n'a pas toutefois

révolutionné cette hiérarchie: au Kerala, l'ascension sociale réalisée se manifeste

aussi par le pays dans lequel on a réussi à émigrer. Les infirmières candidates à

la migration vers l'Europe. l'Amérique du Nord ou l'Australie sont portées par

cette logique. Il y a encore deux ou trois ans, les petites annonces matrimoniales

précisaient régulièrement: «cherche de préférence infirmière travaillant dans le

Golfe », aujourd'hui, elles demandent de plus en plus: «infirmière ayant réussi

l'IELTS et le CGFNS ».

Étant donné la demande internationale, on ne voit guère de raison pour laquelle

la migration des infirmières indiennes irait diminuant, du moins à moyen terme.

En plus de trente ans, les voies migratoires se sont multipliées pour elles, plus

encore que pour le reste de leurs compatriotes. C'est ainsi qu'en Occident, elles

se retrouvent souvent en position de pionnières comme l'étaient leurs consœurs

dans les pays du Golfe dans les années 1970. Beaucoup d'entre elles ont vécu ou

vivent le développement de l'organisation communautaire en migration et parti

cipent dès l'origine aux nouvelles sociabilités malayali ainsi mises en place. En

tant que femmes apportant la majeure contribution aux revenus du couple et ayant

souvent initié la migration de leur conjoint, elles ne sont pas sans pouvoir sur la

redéfinition du type de liens et de relations avec leur pays d'origine. De la même
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manière, ce sont leurs propres opportunités professionnelles qui définissent les
étapes migratoires, et le, ou les, temps de la migration *.

M.P. & S.N.

* Les auteures de cet article remercient vivement la Fondation de la MSH (Paris) et l' lndian

Council ofSocial Science Research (New Delhi), pour avoir favorisé leur collaboration mutuelle
pour l'écriture de cet article en septembre-novembre 2005. Nous exprimons notre gratitude au
directeur d'alors du programme franco-indien MSH, Gilles Tarabout, pour ses encouragements
et pour ses conseils portant sur la mouture actuelle de cette contribution.

NOTES

1. Des Indiennes médecins émigrent aussi aux États-Unis ou au Royaume-Uni, mais il
ne s'agit pas - jusqu'à présent tout du moins - d'un mouvement de masse (RAGHURAM
2004).

2. Mais cela vaut sans doute pour tous les migrants. Au Kerala, un dicton affirme:
«Gulfee once, Gulfee forever» soit «Celui qui a été une fois migrant dans le Golfe, reste
un migrant pour toujours» (90 % des migrants internationaux du Kerala émigrent dans les
pays du Golfe).

3. On peut estimer à près de 80 % les infirmières indiennes qui viennent du Kerala.
4. Estimation pour 2003.
5. Nous ne développerons pas ici l'aspect féminin du métier d'infirmière que l'on

retrouve dans le monde entier et pour lequel nous ne voyons pas de spécificité indienne
(PERCOT 2006).

6. D'après notre enquête, il s'agit pour 70 % de chrétiennes syriaques et de 30 % de
catholiques romaines (pour plus de détails sur les chrétiens du Kerala, cf. par exemple
VISVANATHAN 1993)

7. Dans un état où le taux de scolarisation des femmes est déjà remarquable: 87,7 %

des femmes y sont alphabétisées contre 53,7 % pour l'ensemble de l'Inde (source: Census
2001).

8. À la différence des Philippines, autre grand pays «exportateur» d'infirmières, où il
semble qu'il soit au contraire très valorisé (DAVISON 1993)

9. Nous avons comptabilisé 7 % d'hindoues et 3 % de musulmanes dans les 35 écoles
visitées.

10. Cette clause est quasiment systématique dans les écoles du Kerala.
Il. En particulier un grand nombre de malades par infirmière et un équipement souvent

insuffisant aux dires des infirmières.
12. Il n'existe pas à proprement parler de «quartier kéralais» à Delhi, mais des lieux

de forte concentration kéralaise où l'on trouvera aussi bien des commerces que des églises
fréquentées uniquement par des Kéralais (où. pour ces dernières. le culte est en particulier
célébré en malayalam). Les églises rassemblent à la fois sur la base du voisinage et sur celle
du lieu d'origine au Kerala. La question se complexifie toutefois en raison des nombreuses
différences de culte à l'intérieur même de l'église chrétienne kéralaise (syriaque jacobite.
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orthodoxe, catholique romaine ... ) qui n'autorisent pas une adéquation totale entre voisinage

et paroissiens.
13. Contraction de « Malayali ».

14. Le B.A. équivaut au baccalauréat plus 3 années d'études, le M.A. au baccalauréat

plus 5 années d'études.

15. IELTS: International English Language Testing System: CGFNS : examen organisé par

la Commission of Graduates of Foreign Nursing Sc/wols (organisme américain). Le premier

diplôme est nécessaire pour émigrer dans les pays occidentaux anglophones. Le second cst

exigé pour travailler comme infirmière aux USA.

16. Surnom des émigrés indiens dans le Golfe.

17. Dans les hôpitaux du Golfe que nous avons visités, ce sont les Philippines qui sont
les plus nombreuses après les infirmières indiennes.

18. Seuls les hommes ont, dans les pays du Golfe, le droit de faire jouer le regroupement

familial.

19. À l'exception de l'Arabie Saoudite, cas particulier sur lequel nous reviendrons.
20. Les infirmières peuvent gagner dans le Golfe jusqu'à quinze fois plus que ce qu'elles

gagnent en Inde, soit fréquemment des salaires entre 30000 et 40000 roupies, alors qu'un

simple ouvrier ne gagnera que trois à quatre fois plus que dans son propre pays.

21. Remerciements à Philippe Venier pour cette information.

22. Quartier indien (et largement kéralais) de Mascate.

23. Un churidar est un costume originaire du nord de l'Inde, constitué d'une longue

tunique et d'un pantalon et qui est désormais aussi porté dans le sud par les jeunes femmes ou
les femmes les moins traditionnelles (le costume plus traditionnel du Kerala étant le sari).

24. À l'hôpital, seule l'administration est indigène. Médecins et surveillantes générales

sont aussi des étrangers dans leur immense majorité. Avec les patients, les infirmières entre

tiennent une relation e"entiellementtechnique puisque la plupart J'entre elle, ne parlent pa,
l'arabe: « Avec les patients, le langage du corps est suffisant» commentent-elles.

25. C'est ainsi que la relation avec les infirmières philippines est souvent perçue en

termes de concurrence. Revient aussi souvent le sentiment qu'à tout moment, les États du

Golfe pourraient préférer faire appel à des infirmières musulmanes.

26. Le kafil, généralement traduit par « sponsor» en anglais est, dans les pays du Golfe,
la personne qui, ayant la nationalité emirati, saoudienne, omanaise, etc., «patronne» le

migrant: il peut s'agir de l'employeur ou de son associé dans le cas d'une entreprise. Sans

kafil. on ne peut travailler ou faire des affaires dans les pays du Golfe. Le kafil est officiel

lement responsable devant la loi des faits et gestes du migrant.

27. Avertissements ou même retenues de salaire.
28. Nous avons rencontré un seul cas où cette clause n'a pas été respectée: trois jeunes

filles, qui étaient parties pour le même hôpital en Arabie Saoudite, nous ont ainsi raconté que

l'ensemble des infirmières indiennes de leur hôpital avait été jusqu'à la grève pour obtenir

leur droit aux vacances pourtant spécifié dans leur contrat, sans pour autant gagner. Toutes

trois étaient rentrées à la fin de leurs trois années de contrat et cherchaient activement un

engagement pour un autre pays.

29. Sauf à trouver un poste de cadre comme surveillante générale ou comme professeur

dans une école d'infirmière, ou encore de retrouver un poste dans un hôpital public indien
dont les salaires sont beaucoup plus élevés. Il est à noter que les hôpitaux du Kerala, afin
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de pouvoir conserver des infirmières expérimentées, autorisent jusqu'à quinze ans de congé
sans solde (par périodes de cinq ans maximum).

30. Essentiellement les États-Unis, la Grande-Bretagne, l'lrlande, le Canada, la Nouvelle-
Zélande, l'Australie et, dans une moindre mesure, l'Allemagne, la Suisse et l'Italie.

31. Non Resident lndians.
32. Nombre d'écoles indiennes du Golfe dispensent aujourd'hui des cours de malayalam.
33. Communication lors du colloque «Women and Migration in Asia », Delhi, Delhi

University, 10-13 déc. 2003.
34. Nous avons ainsi rencontré de nombreuses femmes ex-migrantes ou entre deux

migrations dans les écoles préparant à ces examens qui se multiplient partout au Kerala. On
trouve aussi de telles écoles dans les principales métropoles des pays du Golfe.

35. Nair comme Ezhava sont deux castes hindoues du Kerala. Les premiers sont consi
dérés comme une haute caste à l'inverse des seconds.
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RÉSUMÉ

Presque toutes les jeunes femmes indiennes qui. aujourd'hui, optent pour la profession
d'infirmière le font avec le but affiché d'émigrer: le diplôme d'infirmière est ainsi consi
déré comme un véritable passeport pour le monde, d'autant que de plus en plus de pays
cherchent à les recruter. Le parcours migratoire des infirmières indiennes (dont presque
toutes viennent du Kerala) s'est ainsi complexifié depuis ces dix dernières années: débu
tant par une migration interne vers les grandes métropoles indiennes, il débouche ensuite
sur un séjour plus ou moins long dans le Golfe et se poursuit de plus en plus souvent en
Occident où les jeunes infirmières pensent s'installer.

Pour cette nouvelle génération d'infirmières, la migration est certes en partie une
nécessité économique, mais elle représente surtout une stratégie de vie: c'est une façon
pour elles, en tant que femmes, de gagner en autonomie et en indépendance, une façon
d'échapper à la pression sociale qui s'exerce dans leur propre pays et qu'elles ressentent
comme trop pesante et comme trop éloignée de leurs aspirations,

L'objectif de cet article est de décrire et d'analyser ces stratégies migratoires, les
changements induits par la migration dans leur statut en tant que femme et infirmière,
ainsi que les réseaux féminins qui se sont mis en place au fil du temps. Un autre aspect
pris en compte est l'émergence de «territoires» kéralais induits par la migration aussi
bien dans des métropoles indiennes comme Delhi que dans certains pays du Golfe ou plus
récemment dans quelques pays occidentaux.
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ABSTRACT

MIGRATION OF INDIAN NURSES: A WAY TO CROSS BORDERS

Almost ail the young Indian women who. nowadays, choose the nursing profession.
do it with the clear goal of migration: the nursing diploma is thus considered as a true
passport for the world, since more and more countries are looking to recruit them. The
migratory path of Indian nurses (almost ail of them coming from Kerala) is more compli
cated since these last ten years : starting with an internai migration to the big Indian cities,
followed by a time in a Gulf countries, aiming actually to end up in a Western country
where young Indian nurses intend to settle down.

For this new generation of nurses, migrating is partly an economic necessity, but it is
mainly a question of life strategy: it is a way for them to get more autonomy and indepen
dence, a way to escape the social pressure of their own country that they feel as to heavy
to live and far from their live expectation.

This paper's goal is to describe and analyse these migratory strategies, the changes they
induced in these women status, but also the mostly female networks they used. Another
point discussed will be the emergence of the different Keralese territories induced by this
specifie migration in Indian metropolis like Delhi as weil as in Gulf countries (Oman or
UAE) or more recently in Western countries.
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LES GULF POCKETS DU KERALA
DES TERRITOIRES MARQUÉS

PAR L'ÉMIGRATION INTERNATIONALE

INTRODUCTION

Depuis le premier choc pétrolier de 1973-1974, les pays du Golfe arabo
persique constituent un des principaux espaces d'immigration dans le monde.
D'abord originaires des pays arabo-musulmans, les flux de travailleurs immigrés
se sont réorientés en faveur de l'Asie du Sud. Dans ce dispositif migratoire, l'Inde
occupe une place prépondérante. Cependant, au sein même du sous-continent,
l'État du Kerala apparaît comme un pôle d'émigration majeure vers le Moyen
Orient, et ce, sans commune mesure avec son poids démographique dans le pays.
En effet, depuis plus de trente ans, ce petit État pourvoit près de la moitié des
ressortissants indiens travaillant dans les pétromonarchies du Golfe.

Loin de remettre en cause cette suprématie, ces dernières années ont vu
s'accroître la mobilité internationale des Kéralais. Dans le contexte d'un nouvel
appel de main-d'œuvre, des catégories de population jusqu'ici peu concernées
par l'émigration entrent en scène, les stratégies de valorisation de l' expatria
tion se modifient et les clivages entre foyers de migrants et de non migrants
s'accentuent.

À l'échelle de l'État, l'inscription dans le temps et l'ampleur des dynamiques
migratoires constituent un puissant facteur de transformations socio-économiques
en relation avec la masse des flux financiers recueillie par l'ensemble des foyers
de migrants. Ces profondes mutations s'inscrivent toutefois de façon différen
ciée sur le territoire kéralais. L'enracinement de la migration internationale dans
quelques localités a produit certaines spécificités dans le paysage et en matière
d'impacts socio-économiques.
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Cet article se propose d'appréhender la question des migrations internationales
kéralaises et de leurs conséquences par le biais d'une approche géographique, privi

légiant les traductions spatiales du fait migratoire dans le pays d'origine. Autrement
dit, il s'agit de mettre en évidence les espaces de la migration et les processus de
territorialisation du fait migratoire par la présentation et l'analyse d'une cartogra

phie d'indicateurs révélatrice des transformations socio-économiques et spatiales à

l'œuvre depuis les premières grandes vagues d'émigration vers le Moyen-Orient.
Les données mobilisées dans cet article proviennent principalement de trois

enquêtes statistiques sur l'émigration internationale au Kerala menées en 1998,

2003 et 2007 par le Centre for Development Studies de Thiruvananthapuram.
L'analyse de ces données s'appuie également sur nos propres enquêtes quantita
tives et qualitatives conduites en 1999 et 2000 auprès de 213 foyers de migrants

dans les districts du sud du Kerala.

LES DIMENSIONS DE L'ÉMIGRATION KÉRALAISE

DANS LE GOLFE ARABO-PERSIQUE

UN FORT TROPISME MOYEN-ORIENTAL

Concernant l'émigration internationale, les statistiques du gouvernement fédéral
indien ne dissocient pas les migrants selon leur État d'origine. Néanmoins, nombre

d'études et d'enquêtes révèlent que les ressortissants du Kerala émigrés dans le
Golfe constituent une proportion sans commune mesure avec le poids démogra

phique de cet État dans l'Union (environ 3 % de la population totale en 2001). Ainsi,
depuis plus de trente ans ces derniers représentent entre 40 % et 50 % des immigrés
indiens résidants dans les pays du Conseil de Coopération du Golfe (CCG 1).

Par ailleurs, et contrairement aux autres États indiens, l'émigration internatio
nale du Kerala s'oriente presque exclusivement vers le Golfe arabo-persique. En
effet, des années 1970 aux années 1990, plus de neuf expatriés sur dix vivaient

dans le Golfe. Cette proportion était encore de 89 % en 2004 et en 2007 2•

Cette unicité directionnelle de l'émigration internationale des Kéralais

s'évalue également dans les pays d'accueil. En 1996, l'Organisation pour les
Migrations Internationales (OMI) évaluait à 10 millions le nombre d'étrangers
vivant dans le Golfe (OMI 2000: 118). Avec 1,3 million de ressortissants en 1998

(Zachariah, Mathew, Rajan: 1999) les Kéralais forment en effet une des plus
importantes communautés immigrées. Des données plus récentes confirment
cette prépondérance. Au milieu des années 2000, sur une population étrangère
de 12,8 millions, 1,6 million, soit 12 %, étaient des Kéralais 3. Autrement dit,

depuis plus d'une décennie, un étranger sur huit qui réside dans le Golfe est
originaire de ce petit État d'Inde du Sud.
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L'émigration des Kéralais et des Indiens au Moyen-Orient
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TROIS VAGUES MIGRATOIRES EN TRENTE ANS

Le graphique ci-dessus révèle non seulement le poids du Kerala dans l'émi
gration indienne au Moyen-Orient mais également l'existence de trois vagues
migratoires depuis le milieu des années 1970. Chacune d'elle est en relation
directe avec les aléas économiques et géopolitiques du Moyen-Orient.

La première est consécutive au choc pétrolier de 1973-1974. L'importante
appréciation des cours du brut permet aux pétromonarchies de mettre en place
d'ambitieux programmes de développement économique (infrastructures,
construction, industries pétrochimiques). La faiblesse démographique de ces États
nécessite alors de faire appel à une main-d'œuvre étrangère. Si une grande partie
de cette population immigrée est originaire des pays arabes, les sud-asiatiques
déjà présents dans la région vont être sollicités pour procurer la main-d'œuvre
complémentaire.

La deuxième vague migratoire intervient juste après 1991. Le départ ou/et
l'expulsion de centaines de milliers de travailleurs de pays arabes ayant « soutenu»
l'Irak dans son invasion du Koweït (Palestiniens, Jordaniens, Yéménites), ainsi
que le ralentissement des recrutements d'Asie du Sud-Est et de l'Est (fin des
grands contrats bilatéraux), réorientent les politiques migratoires en faveur de
l'Asie du Sud. Pour les Kéralais, c'est alors de nouveaux emplois qui s'offrent
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massivement, et cela d'autant plus facilement que les réseaux et les modalités de
recrutement sont déjà en place depuis les années 1970 (Venier 2003).

Depuis le début de cette décennie, on assiste à un nouvel accroissement des
flux migratoires en provenance du sous-continent indien 4. Les événements de 2001
et 2003 (attentats du 11 Septembre et invasion de l'Irak) vont, en effet, faire des
pétromonarchies du Golfe un pôle de relative stabilité politique et économique à
l'échelle régionale. Parallèlement, l'augmentation des cours du brut et l'inten
sification des processus de mondialisation et de métropolisation génèrent une
importante croissance économique, notamment dans le commerce international,
l'industrie, les services et les activités immobilières.

Ces trois vagues d'émigration forgent ainsi depuis plus de trente ans un champ
migratoire spécifiqueS où les mobilités internationales sont directement tribu
taires des vicissitudes économiques et géopolitiques à l'échelle régionale comme
à l'échelle mondiale. Pour le Kerala, cette relation de dépendance à l'égard des
politiques migratoires des pays du CCG s'illustre en premier lieu par l'importance
des foyers incluant un migrant dans la population totale. L'enquête menée en 1998
par le Centre for Development Studies (CDS) estimait à 1,3 million le nombre
d'émigrés kéralais dans le Golfe et environ 6,3 millions de foyers dans l'État. Un
simple rapport permet donc d'en déduire que 20,6 % des foyers du Kerala avaient
un de leurs membres travaillant au Moyen-Orient. La même étude reconduite en
2007 établissait ce rapport à 25,8 %, soit plus d'un quart des foyers 6.

VERS UNE PLUS GRANDE DIVERSIFICATION CONFESSIONNELLE

La diversité confessionnelle du Kerala est une des particularités de cet État de
l'Inde. Les hindous représentent environ 56 % de la population et les musulmans
et les chrétiens sont deux importantes minorités. Or, parmi les émigrants, la part
de chaque groupe est sensiblement différente. En effet, jusqu'à une date très
récente, les musulmans constituaient la majorité des émigrants.

Distribution confessionnelle des migrants du Golfe

Communautés Émigrants en Émigrants en Émigrants en Population
1988 1998 2007 totale*

Musulmanes 78 % 50% 48% 24.7 %

Chrétiennes 12 % 20% 19% 19%

Hindoues 10% 30% 33 % 56.3 %

*Census 200\.
Sources: P.R. Gopinathan Nair, vol. 3 1988: 12 - Zachariah K.c., Rajan I.S., 2007: 67, table 14.
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Sans entrer ici dans le détail, les liens historiques - d'ordre cultuel, culturel
et commercial - existant depuis le VIle siècle entre le sud de la péninsule
indienne et le Moyen-Orient constituent une conjonction de facteurs d'émigra
tion essentiels. Mais à cela s'ajoutent d'autres raisons socio-économiques plus
contemporaines.

La transition démographique, achevée en une vingtaine d'années au Kerala
(1960-1980), s'est effectuée plus lentement dans la communauté musulmane.
En d'autres termes, la proportion de jeunes en début de vie active y était plus
importante, au moment même où les opportunités migratoires s'ouvraient dans
le Golfe. Par ailleurs, le niveau d'éducation est globalement plus faible. Ainsi,
nombre de jeunes quittent l'école assez tôt et acquièrent une expérience profes
sionnelle en exerçant des « petits boulots» temporaires. Le marché des emplois
pas ou peu qualifiés dans les pétromonarchies est donc apparu plus attractif pour
les musulmans.

Au-delà de cette différenciation confessionnelle, il convient de dissocier
les deux autres communautés. En simplifiant, les chrétiens se divisent en deux
groupes: ceux «des origines », c'est-à-dire constitués dès le premier siècle de
notre ère, et ceux issus des basses castes hindoues converties par les Européens.
D'où l'appellation respective de chrétiens syriens (de rite syriaque), qui disposent
d'une situation socio-économique traditionnellement favorable, et de chrétiens
latins (rattachés à Rome), qui occupent des positions plus modestes (à ce groupe
s'ajoutent également les nombreuses églises protestantes).

Pour la communauté hindoue, la diversité et la complexité du système des
castes ne sont plus à démontrer; en schématisant à l'extrême, trois niveaux se
distinguent: les hautes castes représentées par les Nair (les Brahmanes sont peu
nombreux au Kerala), les basses castes dominées en nombre par les Ezhava et les
Intouchables/tribaux (Scheduled Castes [SC] /Scheduled Tribes [ST]).

Dans l'émigration internationale d'avant 1991, il s'agit essentiellement de
chrétiens syriens et d'Ezhava. Les premiers ont une longue tradition migratoire
qui remonte à la période coloniale (fonctionnaires de l'empire, notamment dans
les compagnies pétrolières britanniques du Moyen-Orient). Quant aux seconds,
ils constituent la caste la plus nombreuse au Kerala. Or, depuis l'Indépendance,
les Ezhava ont été à la pointe des revendications sociales, économiques et poli
tiques 7. Il n'est alors pas étonnant que ceux vivants au cœur ou à proximité des
espaces de migrations musulmanes et chrétiennes aient très tôt réagi face aux
opportunités migratoires des années 1970.

C'est à partir de la deuxième vague migratoire que le spectre confessionnel
se modifie sensiblement. On constate en effet une nette diminution de la part
relative des migrants musulmans dans l'émigration internationale. En revanche,
les proportions de chrétiens syriens et d'Ezhava restent sensiblement identiques.

245



PHILIPPE VENIER

D'autres communautés se sont donc inscrites de manière plus prégnante dans la
nouvelle dynamique migratoire. Il s'agit tout d'abord des chrétiens latins. Socio
économiquement proches des très basses castes et des Intouchables. ce groupe a
en effet pu améliorer son niveau de développement parallèlement aux nouvelles
ouvertures migratoires des pays du Golfe dans les années 1990 et 2000. Il en va de
même pour les Intouchables qui, bien que dorénavant présents parmi les migrants,
restent peu nombreux et surtout sont encore très largement sous-représentés par
rapport à leur place dans la population totale du Kerala. Dans le cas des Nair, leur
«entrée» en migration depuis une quinzaine d'années s'apprécie principalement
à l'aune des changements dans la dynamique migratoire interne à l'Inde. De fait,
les opportunités de travail vers les autres États se sont peu à peu réduites. En
outre, la persistance de taux de chômage élevés parmi les diplômés et le différen
tiel de salaires entre les pétromonarchies et la péninsule ont favorisé la mobilité
internationale d'une communauté qui traditionnellement et culturellement, refu
sait de quitter la mère patrie. Autrement dit, l'attractivité financière du Golfe a
été un des moteurs essentiels de cette diversification confessionnelle.

L'ÉVOLUTION DE L'UTILISATION DES TRANSFERTS FINANCIERS

À l'image des flux et des stocks de migrants internationaux, il n'existe pas de
statistiques disponibles concernant les transferts par État. Néanmoins, au regard
de la proportion de Kéralais dans l'émigration indienne vers le Moyen-Orient,
on peut raisonnablement penser que 30 à 40 % des flux financiers sont rapatriés
dans cet État.

Sans remonter à la première période migratoire où les flux financiers s'ac
croissent progressivement, un saut quantitatif s'opère au cours des années 1990.
D'environ 20 milliards de roupies en 1992, les transferts des migrants du Golfe
vers le seul Kerala s'élèvent à 60 milliards en 2000, puis 79 milliards en 2003 et
85 milliards en 2007 8.

Plus parlant que ces valeurs absolues, le rapport entre ces transferts et le PIB

de l'État permet d'appréhender plus finement l'importance du fait migratoire.
Précisons cependant qu'il s'agit d'un simple rapport et non pas de la part des
transferts dans le PIB puisque ces derniers sont exclus (ce qui fausse la mesure des
richesses par habitant au Kerala! ... ). Globalement, depuis le milieu des années
1990, les transferts du Golfe sont équivalents à 20 ou 25 % du PIB de l'État 9.

Cette manne financière sert d'abord à couvrir les besoins de consommation
courante des foyers de migrants. Mais la constitution d'une épargne est également
un dessein prioritaire en vue d'investissements ultérieurs. De cette double fonc
tion de l'argent du Golfe, usage immédiat et usage différé, découle une grande
diversité de situations qui dépendent des salaires, des capacités de transferts,
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et bien sûr des conduites individuelles et familiales de chacun des foyers de
migrants. Au-delà de la pluralité de ces conduites, les stratégies d'investisse
ment se sont modifiées au cours des années 1990. Alors qu'auparavant l'épargne
s'orientait principalement dans l'immobilier et le foncier, le domaine de l'édu
cation et le remboursement des dettes contractées pour émigrer deviennent les
premiers secteurs de dépenses.

Plusieurs raisons expliquent la diminution du volume des investissements
consacrés à l'habitation. Les nouvelles vagues migratoires des années 1990
et 2000 voient surgir de nouveaux profils de migrants. Issus de catégories socio
économiques défavorisées, ces derniers partent fréquemment sur des contrats
de travail à faible rémunération. Aux difficultés rencontrées dans le pays d'ac
cueil s'ajoutent dorénavant des coûts de départ généralement exorbitants, qu'il
faut d'abord rembourser avant d'épargner. Le laps de temps entre la première
migration et la capacité financière de construire une maison est ainsi plus long
qu'autrefois. Par ailleurs, le ralentissement de l'élan bâtisseur des migrants met
en évidence un changement de mentalité dans la société kéralaise. Tout au long
des années 1970 et 1980, le signe le plus ostentatoire de la réussite migratoire
passait par la construction d'une très belle maison. C'est au début des années
1990, avec les premiers retours définitifs, que les choses commencent à changer.
Les médias relatent l'existence d'ex-migrants en grande difficulté financière alors
même qu'ils vivent dans de somptueuses demeures. Les ventes de propriétés
sont alors de plus en plus nombreuses. L'opinion est ainsi plus avisée des risques
encourus à trop privilégier les apparences de la réussite aux dépens d'un meilleur
niveau de vie. Au cours de la même période, la hausse du coût des matériaux et
de la main-d'œuvre allonge les temps de construction et oblige les migrants à
être plus modestes.

L'achat de terre est avant tout étroitement lié à l'acquisition d'un terrain
à construire. Les mêmes raisons avancées pour expliquer le ralentissement
du secteur de la construction sont à l'œuvre. La très forte hausse des valeurs
foncières entre également en jeu. Elle s'ajoute en effet à la pression foncière
croissante induite par l'accroissement naturel de la population pendant la période
de transition démographique. Cette hausse des prix se traduit pour les migrants
par une réduction des surfaces moyennes achetées.

Au-delà des limites énoncées ci-dessus, la réduction des investissements
fonciers et immobiliers met en évidence un changement de stratégies de la
part des migrants. Depuis l'ouverture économique de l'Inde à partir de 1991,
les banques proposent de nombreux produits financiers attractifs. Dorénavant,
aux exonérations fiscales propres aux comptes des migrants, s'ajoutent d'autres
avantages tels que les placements en actions, l'assurance-vie, les bons du Trésor
et autres obligations. Enfin, les nouvelles motivations apparues chez certains
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migrants de seconde ou troisième génération mettent au jour des désirs plus
marqués d'orienter leur épargne vers d'autres secteurs que le foncier.

Un des changements majeurs au cours des années 1990 a trait au domaine
de l'éducation. Placé au troisième rang des investissements lors de la première
vague migratoire, il passe depuis une dizaine d'années au premier plan avec,
en moyenne, plus du tiers des montants épargnés qui lui sont destinés 10. Cette
priorité affichée s'explique par la volonté des foyers de migrants de donner à
leurs enfants une formation scolaire entièrement dispensée en anglais dès le plus
jeune âge. Tous les enfants de migrants ne se dirigent pas vers ces écoles après
la troisième. Mais placer ses enfants dans un établissement anglophone dès la
maternelle permet de se dissocier du reste de la population et d'imiter ainsi la
classe aisée. L'entière maîtrise de ranglais est en effet plus valorisante et plus
valorisé que le malayalam.

Si dans les années 1970 et 1980 raffichage de la réussite socio-économique
passait par le standing de la maison et la terre possédée, on peut dire que doré
navant le niveau de scolarisation, et peut-être plus encore le type d'établissement
fréquenté, sont des signes supplémentaires et ostentatoires du succès de l'émigra
tion. Cette volonté d'ascension sociale à travers la génération suivante s'inscrit par
ailleurs dans une évolution des mentalités qui touche l'ensemble de la population
kéralaise. La course aux diplômes, en particulier dans le domaine de la médecine,
de l'informatique, de l'ingénierie ou de la gestion, est l'obsession des middle et
upper classes. À un degré moindre, les classes plus modestes leur emboîtent le
pas. Les foyers de migrants, par leurs capacités financières, disposent alors de plus
d'avantages que les autres, à catégories sociales égales.

La présentation des caractéristiques de l'émigration internationale démontre
que depuis plusieurs décennies, la société kéralaise est fortement imprégnée par
des dynamiques migratoires de grande ampleur et des effets financiers et socio
économiques majeurs. Quelles en sont les traductions spatiales?

LES ESPACES MIGRATOIRES: DE LA POLARISATION À LA DIFFUSION

Si le Kerala est le premier État indien représenté dans l'émigration inter
nationale de travail vers le Moyen-Orient, à l'intérieur même du territoire la
distribution spatiale de l'origine des migrants est loin d'être homogène. Des
espaces relativement circonscrits forment l'essentiel des foyers de départ à partir
des années 1970. Les nouvelles vagues d'émigration des décennies suivantes
s'appuient sur cette disposition géographique mais laissent apparaître une plus
grande diffusion du phénomène migratoire.

248



LES GULF POCKETS DU KERALA

LES FOYERS DE DÉPART DES ANNÉES 1970:

L'ÉMERGENCE DES «GULF POCKETS»

La première tentative de localisation de l'émigration internationale date d'une
large enquête menée par les services d'études statistiques du gouvernement du
Kerala en 1980. L'objet de ce travail était d'établir un état des lieux de la situation
de l'habitat et de l'emploi dans tous les cantons et toutes les unités urbaines de
l'État. La question de l'émigration, qu'elle soit interne ou internationale, était
ainsi incluse dans l'enquête Il.

Bien que le nombre de migrants vers le Golfe soit très certainement sous
estimé, ce travail donne une image très précise de l'origine géographique des
grands foyers d'émigration. Sa représentation cartographique met en évidence
l'existence de quatre grandes régions de départ (carte 1). Connues par tous les
Kéralais sous le nom de Gulfpoekets, ces régions concentrent alors à elles seules
l'essentiel des migrants.

Le premier de ces foyers de migration, à proximité de Thiruvananthapuram,
est centré autour des petites villes de Chirayinkil et Varkala. Cette Gulfpoeket
s'étale sur une trentaine de kilomètres de long et sur une dizaine de kilomètres vers
l'intérieur des terres. Seules les communes rurales proches du littoral possèdent
de fortes concentrations de migrants dans leur population. Lorsqu'on s'éloigne de
la côte, leur nombre diminue très rapidement. Cependant, si toute cette région est
globalement qualifiée de Gulfpoeket, à plus grande échelle il existe de grandes
disparités spatiales. Certaines communes ont en effet des taux d'émigration très
supérieurs aux autres. Il est impossible d'avoir des données chiffrées à cette
échelle mais lorsque l'on interroge les acteurs locaux, tous connaissent préci
sément ces communes d'intense émigration. À plus grande échelle encore, on
s'aperçoit qu'à l'intérieur même de ces entités administratives, quelques quartiers
rassemblent près de 100 % de foyers de migrants.

Il y a donc ici un jeu d'emboîtement d'échelles où les noyaux migratoires
primordiaux sont disséminés dans l'espace communal. Les quartiers à proximité
immédiate de ces noyaux ont alors des taux d'émigration décroissants mais néan
moins plus importants que les communes environnantes. Au niveau des cantons
puis des taluk (subdivision administrative entre le canton et le département) le
même processus s'opère.

En remontant vers le nord, la deuxième Gulfpoeket se situe autour des villes
de Chengannur et de Tiruvalla. C'est ici le seul espace de forte émigration qui se
situe nettement dans l'arrière-pays, à une vingtaine de kilomètres du littoral, dans
l'espace collinaire annonçant le piémont de la chaîne des Ghâts. On retrouve ici
la même disposition par noyaux migratoires évoquée ci-dessus avec cependant
des taux d'émigration sensiblement identiques entre la population rurale et la
population urbaine.
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Cartel: Les Gulfpockels du Kérala en 1980 -------------,
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La plus vaste et la plus importante région d'émigration vers le Golfe se situe
en plein centre du Kerala, dans les départements de Thrissur et de Malappurarn, à
mi-chemin entre les villes de Kochi et de Kozhikode. Cette vaste Gulfpoeket est
connue de tous dans le pays, notamment celle du canton de Chavakkad, systémati
quement cité comme exemple emblématique. Plus largement, c'est sur une centaine
de kilomètres le long du littoral mais aussi plus profondément dans l'arrière-pays
du département de Malappurarn, que l'espace est marqué par le fait migratoire.

En revanche, la quatrième et dernière région de forte émigration se répartit
de manière plus diffuse dans la moitié nord du Malabar. Trois villes portuaires
avec leurs communes voisines (Badagara, Kannur, et Payyannur) constituent
les points d'ancrage essentiels de ces flux migratoires. Il est alors plus difficile
d'apercevoir les mutations spatiales inhérentes aux conséquences des migrations
puisque celles-ci se fondent dans le paysage urbain. Néanmoins, dans une région
relativement moins développée que le reste du Kerala, il est toujours surprenant
de déboucher çà et là dans un hameau qui par son bâti et sa concentration de
commerces rappelle les Gulfpoekets du sud de l'État.

Cette configuration spatiale trouve son origine dans un ensemble de facteurs
historiques à la base des mouvements migratoires contemporains. De façon géné
rale, les Gulfpoekets littorales correspondent à des espaces de concentration de
comptoirs européens installés depuis le XVIe siècle 12. Mais c'est au cours du
XIxe siècle que les premiers élans migratoires vont se localiser dans ces espaces.
Dans la région de Chirayinkil-Varkala, ce sont les recrutements de main-d'œuvre
pour les plantations d'hévéas de Birmanie et de Malaisie qui génèrent les premières
migrations internationales 13. Autour de Chengannur-Tiruvalla, il s'agit d'envois au
Moyen-Orient (et en Afrique de l'Est) d'administrateurs chrétiens au service de la
Couronne britannique (État comme grandes compagnies coloniales). L'émigration
contemporaine est d'ailleurs ici majoritairement chrétienne. Pour la province du
Malabar - sous contrôle direct des Anglais contrairement aux royaumes de Cochin
et du Travancore - ce sont les relations cultuelles, culturelles et commerciales avec
le Moyen-Orient qui se sont toujours maintenues en dépit du contrôle drastique
des Anglais à l'égard des Mappilah 14. Les futurs foyers de départ vers le Golfe
correspondent ainsi approximativement aux lieux d'embarquement/débarquement
clandestins d'hommes et de marchandises.

LA DIFFUSION SPATIALE DE L'ONDE MIGRATOIRE

En 1998, les travaux d'économistes kéralais du Centre for Development Studies
de Thiruvananthapuram (CDS) produisirent une nouvelle enquête sur l'émigra
tion internationale 15. Menée dans plus de 10000 foyers répartis sur l'ensemble
du territoire, cette étude offrait ainsi, 18 ans après celle des services statistiques
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du gouvernement, une image précise de la répartition spatiale des migrants. Par
rapport au travail réalisé en 1980, les données furent cependant moins finement
spatialisées. La plus grande échelle se limitant aux taluks contrairement aux
cantons dans l'étude précédente. Néanmoins, l'analyse diachronique de l'évolu
tion des Gulfpockets demeure possible et révèle une importante diffusion spatiale
de l'émigration.

À partir de la région de Chirayinkil et Varkala, cette diffusion se propage
aussi bien vers le sud que vers le nord. Les zones rurales et périurbaines autour
de Trivandrum sont dorénavant fortement marquées par la migration. De plus,
cette propagation se prolonge jusqu'à la frontière du Tamil Nadu. Vers le nord,
on remarque la formation d'un continuum rattrapant la seconde Gulfpocket des
années 1970. La dynamique d'extension spatiale de l'émigration dans cette région
s'est essentiellement opérée de façon linéaire, parallèle à la côte, là où les densités
de population sont les plus fortes. Toutes les communes littorales du district de
Thiruvananthapuram sont maintenant devenues des foyers d'émigration impor
tants. Au fur et à mesure que l'on s'éloigne en direction des espaces collinaires,
cette intensité migratoire s'estompe.

Dans la région de Chengannur et de Tiruvalla, la diffusion spatiale appa
raît moins importante. Ici, on observe un phénomène de concentration des taux
d'émigration par rapport à la population totale. Par ailleurs, contrairement à la
première Gulf pocket, l'extension migratoire s'est faite plutôt en direction de
la chaîne des Ghâts. Aujourd'hui, le district de Pathanamthitta, qui s'illustrait
comme un important centre d'émigration interne, est devenu un nouveau foyer
d'émigration internationale.

C'est incontestablement au centre du Kerala que l'essor des départs vers le Golfe
arabo-persique a été le plus spectaculaire. Les flux migratoires ont augmenté en
valeur absolue comme en valeur relative avec une plus grande dispersion spatiale.
Celle-ci s'est produite non seulement le long du littoral mais également à l'inté
rieur du territoire. Enfin, dans la moitié septentrionale du Malabar, la répartition
de l'émigration est restée plus ou moins diffuse comme dans les années 1970, avec
toutefois une augmentation sensible du nombre de migrants. Ici, la conservation
du caractère littoral de l'émigration est prédominante.

LES GULF POCKETS AU CŒUR DES TRANSFORMATIONS SPATIALES

Dans les Gulfpockets l'identification du fait migratoire dans le paysage se
traduit visuellement par une modification progressive de l'habitat, plus précisément
de la qualité des habitations. L'arrivée dans un espace de forte émigration se ressent
lorsque la fréquence de maisons modernes, «en dur», s'accentue. L'habitat tradi
tionnel, en brique de latérite et en toit de tuiles mécaniques, n'apparaît que très
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rarement; de même, les cases en panneaux de feuilles de cocotiers tressées dispa
raissent. D'autres indicateurs sont également perceptibles: à chaque croisement
de routes de campagne, la présence de petites échoppes plus nombreuses que de
coutume étonne. De plus, la nature même de ces commerces surprend quelque peu.
Ici, un magasin de vêtements dernier cri proposant les toutes nouvelles créations
de Bombay (Bombay fashion), là une pharmacie à la devanture très occidentale, un
magasin d'électroménager ou bien une boutique d'alimentation remplie de produits
de l'industrie agro-alimentaire vantés par la publicité télévisuelle du moment...
Les banques aux annonces alléchantes (safe deposit, high interests) et quasiment
toutes dotées de distributeur automatique, les agences de voyages et les bijouteries
plus fréquentes aussi, en particulier en milieu rural. Les enseignes des boutiques
sont par ailleurs souvent suggestives. Les mots comme gulf, Dubaïou Kowei1 sont
par exemple accolés au nom du commerce (GulfOptieal, Dubaïmeehanies, etc.).
Sur un autre registre, à densité de population et environnement égaux, les marchés
sont mieux achalandés. Enfin, la présence d'espaces où se concentre un nombre
important de taxis et de voitures individuelles est encore un élément significatifde
l'existence d'une clientèle solvable dans un environnement proche.

L'AMÉLIORATION DE L'HABITAT

En matière de transformation des paysages, le développement du secteur de
la construction immobilière constitue localement une des principales signatures
des effets de la première vague migratoire. Ce boom de la construction, ainsi
qualifié par les Kéralais et directement associé au phénomène migratoire, s'est
étalé sur une quinzaine d'années, de la fin des années 1970 jusqu'au milieu des
années 1990. Tout au long de cette période, l'activité du bâtiment a soutenu
la croissance du secteur secondaire, structurellement peu développé, à hauteur
d'environ un tiers de sa valeur.

Le premier indicateur illustrant clairement le fait migratoire a trait à la répar
tition des surfaces habitables les plus grandes en 1980, c'est-à-dire celles ayant
une surface au sol de plus de 140 m2 (carte 2). Cette répartition correspond ici
exactement à la localisation des gulf poekets. Ainsi, cinq ou six ans après le
début de la première vague migratoire, la transformation spatiale par la qualité
de l'habitat devient effective.

L'autre paramètre disponible pour la même année concerne l'accès à l'élec
tricité dans les foyers. Sur ce point la relation avec la migration est beaucoup
plus nuancée. Globalement, la plupart des Gulfpoekets s'illustrent encore parmi
les régions les mieux loties. En revanche, les cantons littoraux du district de
Malappuram restent largement sous-équipés alors qu'ils constituent des espaces
d'émigration importants. Il en va de même pour l'essentiel du Malabar.
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.--------- Carte 2: Surfaces habitables en J980 -----------,

Habitations de plus de 140 m2

En % du total des habitations
(par black)

.. 6,5-12%

.. 4-5,5%

c=J 2,5 - 3,5 %

c=:J <2%

c=:J Non disponible

Moyenne Kérala : 3,5 %

.. -.
• • Gulfpoeke! (1980)
••

Source: D.E.S .. Governmcnl of Kerala. 1981 Survey 011 hou.\ing and emploYlll\."111 1980. lablenu ne, 1).

Avec cet indicateur, l'existence d'une différence d'équipement entre la moitié
sud et la moitié nord de l'État joue de façon plus prégnante que la suIface habitable.
Ainsi, bien que le boom de la construction s'ancre ostensiblement dans toutes les
Gulfpockefs, il ne se prolonge pas par une amélioration systématique des pres
tations annexes telles que l'électrification (en dépi t d'un réseau d' électrification
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couvrant l'ensemble de l'État). Ce différentiel régional s'explique en partie par
le fait que la majorité des migrants du Malabar - quasiment tous Mappilah
occupent des emplois non qualifiés ou peu qualifiés dans le Golfe, ce qui génère
relativement peu de transferts financiers, tout au moins au cours des premières
années d'expatriation. La marque de la réussite de la migration se limite donc
bien souvent à la construction de vastes demeures, si possible situées dans un lieu
visible par tous, sans qu'il soit possible de poursuivre l'investissement dans des
éléments de fonctionnalité intérieure. Par conséquent, en ce qui touche ce critère
de l'électrification des foyers - symbole concret de l'amélioration du cadre de
vie et en un sens de l'entrée dans la modernité -le fait migratoire proprement dit
n'entraîne, à ses débuts, que peu de changement dans l'écart de développement
communément observé entre, d'une part, les anciens royaumes de Travancore et
de Cochin et, d'autre part, le Malabar.

Il faut attendre les nouvelles vagues migratoires des années 1990 et 2000 pour
qu'un rééquilibrage régional s'opère en matière d'infrastructures immobilières. La
diffusion spatiale de la migration a atténué les différences entre les Gulfpockets
et les espaces peu concernés par l'expatriation. L'accroissement des retours défi
nitifs a également joué un rôle important car ils s'accompagnent souvent d'une
épargne conséquente qui autorise l'investissement immobilier. Plus massifs
dans les deux vastes Gulf pockets du Malabar, ces retours ont soutenu plus
fortement qu'ailleurs le secteur de la construction. Ainsi, ces nouvelles dyna
miques migratoires ont fait émerger d'autres formes de marquages territoriaux
que celles liées à l'habitat.

UNE CONCENTRATION DE SERVICES

Nous avons déjà décrit le paysage caractéristique d'une Gulfpocket avec sa
concentration d'infrastructures relatives au secteur tertiaire. Si la densité des acti
vités commerciales en est un trait spécifique, les services statistiques du gouver
nement ne fournissent pas de données à ce sujet, tout au moins à une échelle qui
ferait ressortir le fait migratoire dans sa dimension spatiale. Il en va tout autrement
en ce qui concerne les infrastructures bancaires, scolaires et hospitalières. Ces trois
aspects sont particulièrement intéressants dans la mesure où ils sont directement
liés aux stratégies financières, économiques et familiales des migrants.

En ce qui concerne les établissements bancaires, le Kerala, avec une agence
pour 10000 habitants, se place au deuxième rang après le Panjab (9000 habitants/
succursale) et avant le Karnataka (lI 000 habitants/succursale) 16. Eu égard à la
relative atonie des secteurs productifs, notamment par rapport à ces deux États,
cette position ne trouve sa justification qu'en raison de l'importance des transferts
issus de l'émigration internationale.
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À plus grande échelle, ce rapport entre population et densification de la couver
ture bancaire met clairement en évidence les différenciations spatiales induites
par le fait migratoire (carte 3). Les quatre Gulfpockets se distinguent nettement
par un faible nombre de foyers par banque (cercles de petite taille). Ainsi, le
nord du Kerala, la façade littorale des districts de Malappuram et de Thrissur,
les districts de Palakkad, de Kottayam et de Pathanamthitta et, dans une moindre
mesure, la région côtière du nord du district de Tiruvananthapuram disposent
des plus fortes concentrations bancaires. Ailleurs, ce rapport est nettement moins
favorable, notamment dans le district d'Ernakulam qui correspond pourtant au
cœur industriel du Kerala. En outre, les zones d'expansion de la deuxième vague
migratoire s'expriment clairement à travers la variation du nombre de foyers par
banque entre 1984 et 1995.

Cette relation établie entre l'implantation puis le développement des services
bancaires et les espaces migratoires corrobore les nouvelles stratégies financières
entreprises par les foyers de migrants. La généralisation de l'ouverture d'un compte
bancaire dès la première migration, l'utilisation plus fréquente de celui-ci en
compte courant par les femmes de migrants et les orientations de l'épargne vers des
produits financiers expliquent en grande partie cette disposition géographique.

Plus largement, l'expérience migratoire renforce indéniablement ce mode de
gestion institutionnelle des revenus. Les ex-migrants, qu'ils rentrent après un court
séjour dans le Golfe ou après une longue migration, maintiennent ce dispositif.
Les membres de la famille du migrant ouvrent également des comptes pour perce
voir éventuellement des versements de ce dernier. Ainsi, la très grande majorité
des catégories socio-économiques concernées de près ou de loin par l'émigration
a des liens avec la banque. Par extension, c'est-à-dire par imitation et désir de
modernité, le reste de la population non migrante tend à procéder de même. On
assiste donc à une banalisation de la possession d'un compte bancaire.

Premier secteur de dépense de l'épargne issue des transferts à la fin des
années 1990, le domaine de l'éducation constitue dorénavant une des valorisa
tions socio-économiques privilégiées par les foyers de migrants. La cartographie
des établissements et de l'évolution des taux de scolarisation dans le privé à
grande échelle n'a de sens que parce que le poids démographique des cantons et
des unités urbaines est suffisamment important pour qu'il y ait plusieurs collèges
et lycées. Toujours peuplée de plus de 100000 habitants, chacune de ces entités
administratives accueille en moyenne 14 à 15 collèges et 12 à 13 lycées 17. Cette
densité d'institutions éducatives permet ainsi aux familles d'envoyer leur(s)
enfant(s) à proximité de leur lieu de résidence.

L'évolution des taux de scolarisation dans l'enseignement privé au cours des
années 1990 (carte 4) montre que les espaces d'accroissement les plus importants
concernent ainsi les zones littorales des districts de Malappuram et de Thrissur,
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Carte 3: Nombre de foyers par banque (évolution entre 19S4 el 1995)
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les hauteurs de Pathanamthitta et les cantons au nord de Tiruvananthapuram, ce

qui correspond clairement aux Gulfpockets (même si toutes ne partent pas d'un
niveau identique). Seule la région d'émigration du nord du Malabar ne connaît
pas d'augmentation significative (mais les taux étaient déjà très élevés dans les

années 1980). Si les stratégies des foyers de migrants du centre et du sud du
Kerala ne font que renforcer les caractéristiques préexistantes, celles de Malap
puram et de Tiruvananthapuram apparaissent en revanche novatrices. En d'autres
termes, les capacités financières des migrants sont directement à l'origine du
développement des établissements privés.

À ce sujet, l'évolution du nombre d'établissements privés non subventionnés
est un autre indicateur illustrant les changements en cours. Depuis le milieu des
années 1980, ces établissements autonomes se sont rapidement multipliés face à
la demande spécifique et très solvable des foyers de migrants 18. La variation du

nombre d'établissements entre 1984 et 1995 révèle indéniablement le rôle joué
par l'émigration (carte 4). Toutefois, on peut constater que c'est dans les deux
Gulfpockets du sud que les ouvertures sont les plus nombreuses. Le moindre
enthousiasme 19, ou plus justement les moindres potentialités financières des
migrants mappilah, expliquent sans doute que celles du Malabar soient moins

densément couvertes par ces institutions.
À l'heure actuelle, le matériel statistique à grande échelle est encore inexis

tant pour pouvoir affirmer que cette multiplication des établissements privés non
subventionnés privilégie toujours les espaces concernés par l'émigration. Quoi
qu'il en soit, la lente substitution des établissements publics et privés subventionnés
au profit de ces institutions autonomes requérant d'importantes capacités finan
cières se poursuit. La migration, en provoquant un élargissement sans précédent
de la demande en ce domaine, a joué et joue encore un rôle fondamental dans la
transformation des structures éducatives au Kerala (Buisson 2007).

Au même titre que la sphère éducative, le système de santé du Kerala a fortement
été influencé par le fait migratoire. La solvabilité des foyers de migrants leur a

non seulement permis d'accéder plus aisément à ces services mais a également
modifié la demande dans le sens d'une consommation accrue de médicaments,
d'examens et de diagnostics divers. Les données précises sur ces demandes sont
cependant inexistantes. Néanmoins, une première approche sur ces comportements

des migrants peut être appréhendée à travers l'étude de Zachariah, Mathew et
Rajan (2000), portant sur les choix dans le domaine de la santé entre les foyers
concernés par l'émigration et ceux qui ne le sont pas.

Tandis que les institutions privées sont sollicitées dans deux tiers des cas par
les foyers de migrants (67,6 %), seul un peu plus d'un tiers des non-migrants
s'y rendent (37,3 %). Les capacités financières évoquées ci-dessus jouent ici

pleinement leur rôle. La moyenne annuelle du budget de santé est presque
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deux fois plus importante pour les uns que pour les autres (2395 roupies contre
1279 roupies, valeur en 2000).

L'analyse cartographique des statistiques disponibles à l'échelle des cantons et
des unités urbaines confirme ces orientations dues à la migration 20. On constate
alors qu'au milieu des années 1990 il existe une répartition assez homogène des
hôpitaux sur le territoire.

En ce qui concerne la variation du nombre d'établissements médicaux
entre 1984 et 1995, la relative uniformité, à l'instant évoquée, s'estompe. En effet,
plusieurs régions se distinguent très nettement par une augmentation sensible du
nombre d'hôpitaux. Ces régions sont toutes situées à proximité immédiate des
espaces d'intense émigration. Cependant, pour les Gu{fpockets, deux évolutions
différentes apparaissent. Dans la moitié sud, peu d'ouvertures se sont produites
depuis le milieu des années 1980. En revanche, au Malabar, l'apparition de
nouveaux établissements correspond plus spécifiquement au cœur des Gu{f

pockets. Autrement dit, la densification du dispositif hospitalier, dynamisée par
la demande des migrants, intervient de façon plus tardive au Malabar que dans
les Gu{fpockets méridionales.

Au-delà de cette différenciation régionale, le fait migratoire impose indénia
blement sa marque dans la construction d'un maillage plus dense d'infrastruc
tures de santé. Le développement de ce secteur économique, engagé depuis deux
décennies, va inéluctablement se poursuivre dans les années à venir. D'une part,
d'un point de vue «mécanique», en raison de l'augmentation de l'espérance
de vie associée au terme de la transition démographique, et, d'autre part, parce
que la migration va maintenir une forte demande. En effet, l'accélération des
retours définitifs depuis le milieu des années 1990 a pour conséquence d' ac
croître le nombre de personnes arrivées en fin de vie professionnelle et dotées
d'une grande solvabilité. Parallèlement, les nouveaux migrants des années 2000
utilisent une part plus importante de leurs revenus pour la consommation de
services de santé (pour eux-mêmes comme pour leurs parents), privilégiant,
comme les ex-migrants, les établissements privés.

CONCLUSION

Les analyses cartographiques révèlent incontestablement l'importance et
l'inscription du fait migratoire dans l'espace. Les Gu{f pockets et leurs zones
d'extension sont, en effet, des lieux où la transformation du territoire a le plus
évolué au cours des trois dernières décennies.

En ce qui concerne l'habitat, on constate un progrès sensible de la qualité du
bâti et des prestations intérieures pour les foyers de migrants. Même si l'aspect
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extérieur est moins perçu comme un signe ostentatoire d'une ascension socio
économique qu'auparavant, la recherche d'un meilleur standing s'est généra
lisée. Les foyers de migrants veulent l'électricité, le tout-à-l'égout ou des fosses
septiques, l'adduction d'eau potable, le téléphone.

Plus largement, c'est-à-dire à l'échelle de l'État, trente ans d'intense émigra
tion internationale ont produit une amélioration sensible de la qualité de l' habitat.
En effet, dans le contexte historique et sociopolitique du Kerala (alphabétisation
généralisée, politisation importante, puissance des syndicats, etc.) les popula
tions non concernées par la migration ont continuellement fait pression sur les
pouvoirs publics afin qu'ils agissent pour combler la différence de standing
occasionnée par les capacités financières des migrants. Le développement du
secteur de la construction soutenu par ces derniers a ainsi redéfini les valeurs
de références et élevé les normes minimales acceptables dans ce domaine pour
l'ensemble de la population.

Le secteur des services est sans aucun doute celui qui connaît la plus impor
tante évolution et qui modifie le plus les paysages dans les espaces d'émigration.
Au-delà de la multiplication des banques, le nombre de nouveaux établisse
ments d'éducation et de santé s'est accru plus rapidement dans et autour des
Gulfpockets.

Le développement de ces institutions privées témoigne de l'existence d'un
marché en plein essor, soutenu par la demande de services nouveaux, spécialisés,
plus modernes et performants. Cela crée ou tout au moins accentue, les clivages
entre ceux qui ont accès à ces services et ceux qui ne peuvent s'y rendre. Si
les systèmes de santé et d'éducation à deux vitesses sont une composante de la
société kéralaise (et plus largement indienne), indépendamment du fait migra
toire, ce dernier tend néanmoins à creuser les écarts existants en raison de la
différence de solvabilité entre migrants et non migrants.

Pris dans leur ensemble, les effets de la migration se sont matérialisés à partir
des années 1990. Même si des transformations notables pouvaient être constatées
la décennie précédente, le processus de territorialisation du fait migratoire à travers
l'aménagement des espaces et la densification des activités économiques s'est
généralisé dans un contexte d'accroissement des mobilités, faites de nouveaux
départs en migration, de va-et-vient et de retours temporaires.

Il en résulte plusieurs effets. Tout d'abord, l'analyse spatiale du fait migratoire
à travers la représentation cartographique de plusieurs indicateurs témoigne d'un
processus de rééquilibrage régional en faveur du Malabar. Que ce soit en termes
de qualité de l'habitat, de couverture hospitalière ou d'infrastructures d'ensei
gnement, cette province s'est considérablement transformée. Ensuite, la migra
tion tend à uniformiser les espaces ruraux et urbains. Cette uniformisation, déjà
à l' œuvre de par les caractéristiques historiques, environnementales et surtout
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démographiques de l'État, s'opère également d'un point de vue économique.
Puisque les migrants et ex-migrants restent dans leur localité et génèrent, par leur
solvabilité et leurs demandes, une densification d'infrastructures et de services,
le fait migratoire est source de réduction de l'exode rural et de stabilisation de la
population urbaine en valeur absolue comme en valeur relative. De surcroît, le
dynamisme économique des Gulfpockets fait émerger de nouvelles centralités,
de nouveaux pôles de la modernité en milieu rural. Enfin, la migration a favorisé
l'émergence d'une classe moyenne et d'une société de consommation au Kerala.
Concernant en premier lieu les millions de foyers de migrants, des répercussions
plus larges sont à noter par le biais des redistributions de richesse aux popula
tions qui ne sont pas ou très peu représentées dans la migration. Le boom de la
construction a en effet entraîné une augmentation continuelle des salaires dans
le bâtiment depuis trente ans. Ces corps de métiers ont alors servi de référence
indiciaire pour tous les autres emplois, et ce, jusque dans l'agriculture. À la
forte demande des foyers de migrants et à la raréfaction de la main-d' œuvre en
raison des départs vers le Golfe s'est en effet ajoutée la puissance des syndicats.
Autrement dit, c'est la conjonction du fait migratoire et d'un contexte revendi
catif important qui a permis une élévation généralisée des salaires supérieure à
l'inflation. Les ouvriers n'ont pas été les seuls à bénéficier d'un meilleur pouvoir
d'achat. Les emplois, dans le secteur des services stimulé par les investissements
des migrants, ont connu la même évolution. Dans un sens, l'émigration interna
tionale a eu tendance à réduire les inégalités socio-économiques; les migrants
étant pour la plupart issus de milieux relativement modestes, l'accroissement
des départs s'accompagnant d'un élargissement socio-communautaire a permis
à toute une partie de la population d'accéder à un niveau de vie qu'il aurait été
impossible d'atteindre sans s'expatrier. Néanmoins, de nouveaux clivages sont
apparus. Les catégories sociales les plus pauvres, classiquement peu concernées
par l'émigration, sont maintenant de plus en plus exclues du processus migra
toire en raison de la spéculation croissante sur les visas et les contrats de travail.
Elles subissent donc plus durement l'amélioration générale du niveau de vie
induit. Un mécanisme de double exclusion s'est mis en place: l'inaccessibilité au
marché de l'emploi du Moyen-Orient et la paupérisation relative dans leur pays
d'origine. L'émigration internationale au Kerala crée donc une réelle fragilité
sociale et une indéniable dépendance à l'égard des politiques d'immigration des
États du Golfe arabo-persique.

P. v.
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NOTES

1. Les pays du CCG se composent du Koweït, de l'Arabie Saoudite, de Bahrein, du Qatar,
des Émirats Arabes Unis et d'Oman.

2. Voir à ce sujet ZACHARIAH, MATHEW, RAJAN (2004 et 2007).
3. Sources: ONU (2005), voir http://esa.un.org/migrationJ et aussi ZACHARIAH, RAJAN

(2007).
4. Et plus largement des autres États d'Asie du Sud, notamment le Pakistan, Sri Lanka,

le Bangladesh et dans une moindre mesure le Népal.
5. La notion de champ migratoire se définit comme l'ensemble des rapports qui se nouent

entre les migrants et les espaces pratiqués, qu'il s'agisse de lieux de départ, d'arrivée, d'implan
tation ou d'installation mais aussi des lieux de passage, de transit. La spécificité se comprend
ici dans le sens où - contrairement aux autres grands champs migratoires du monde - il s'agit
d'une émigration internationale de travail, intrinsèquement temporaire et contractuelle.

6. Voir sur ce point ZACHARIAH, MATHEW, RAJAN (1999, 2003, 2007).
7. Cette caste est le vivier électoral traditionnel des partis communistes kéralais qui

gouvernent régulièrement et par alternance depuis la création de l'État en 1956.
8. Valeurs en roupie courante. Voir VENIER (2003); ZACHARIAH, RAJAN (2007).
9. Plus précisément 25,5 % en 1998,22 % en 2003 et 20 % en 2007. Source: ZACHARIAH,

RAJAN (2007).
10. Ceci reflète d'ailleurs une tendance générale en Inde.
Il. Voir précisément Directorate ofEconomies and Statistics (1983), Survey on Housing

and Employment (1980). [voir Biblio.: Government of Kerala].
12. Comptoirs et forteresses principalement portugais, hollandais et anglais (dans l'ordre

chronologique), mais également danois et français.
\3. Enclenchées à la fin du XIxe siècle, ces migrations vont surtout s'accroître dans

l'entre-deux-guerres. Les premiers migrants du Golfe, dans les années 1960, sont pour la
plupart issus de familles de migrants du sud-est asiatique.

14. Le XIxe siècle au Malabar connaît d'incessantes révoltes de la part des musulmans.
L'apothéose et la fin de ces soulèvements se passent en 1921 avec la célèbre Mappilah

rebellion (les Mappilah étant les musulmans du Kerala).
15. Voir sur ce point ZACHARIAH., MATHEW, RAJAN (1999-2000).
16. Voir à ce sujet Economie Review, 2000 [voir Biblio. : Government of Kerala].
17. Cette moyenne pour l'ensemble du Kerala prend également en compte les villes qui,

à l'exception des trois plus grandes, ont moins d'établissements que les cantons «ruraux»
[Economie Review, 2000, voir Biblio.: Government of Kerala].

18. Le nombre de collèges et lycées confondus a plus que doublé entre 1985 et 1992
(+ 121 %). De 1992 à 2000 le taux de croissance était de 56 % (de 222 établissements à 348)
et de 2000 à 2007 encore de 66 % (579 établissements en 2007) ; [sources: Economie Review,
1986, 1993, 2000 et 2007, voir Biblio. : Government of Kerala].

19. Les migrants mappilah de la première vague migratoire ont surtout privilégié les
filières professionnelles pour leurs enfants, ce qui leur a facilité l'accès aux emplois techniques
du Golfe dans les années 1990.

20. Si la corrélation spatiale se révèle efficiente dans le cas de l'évolution des structures
hospitalières, elle reste néanmoins à relativiser par rapport notamment aux autres indicateurs
du secteur tertiaire évoqués précédemment. Car la proximité géographique est ici moins
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importante que pour les services bancaires et éducatifs puisque les problèmes de santé néces
sitant une hospitalisation sont de loin moins fréquents. La distance entre foyers de migration
et hôpitaux peut donc être relativement grande dans la mesure où le réseau et les moyens de
transport sont aisés.
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RÉSUMÉ

Depuis plus de trente ans, l'État du Kerala est le principal pôle de l'émigration
indienne à destination du Moyen-Orient. Trois vagues migratoires se sont ainsi succédé
en relation avec le développement économique et les politiques d'immigration des
pays d'accueil.

À l'échelle de ce petit État il s'agit d'une émigration massive qui a engendré de
profondes mutations socio-économiques. L'accroissement des flux migratoires au cours
des deux dernières décennies a entraîné une plus grande diversification confessionnelle
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des expatriés. Les transferts financiers toujours plus importants, ont modifié le paysage
économique en raison des changements de stratégies d'investissement des foyers de
migrants.

Les transformations les plus significatives s'observent toutefois dans des espaces
relativement circonscrits, localement qualifiées de Gulfpockets. Amélioration sensible
de l'habitat et développement des activités de service - notamment dans les secteurs de
l'éducation et de la santé - marquent ainsi plus fortement qu'ailleurs les paysages.

ABSTRACT

GULF POCKETS OF KERALA:
INTERNATIONAL EMIGRATION MARKING TERRITORIES

For the last thirty years, the State of Kerala has been the main region of origin for
the Indian international emigration to the Middle East. Related to the economic develop
ment and the immigration policies of the host countries, three migration waves have been
observed in the State.

Within Kerala, it is a mass emigration that has generated deep socio-economic trans
formations. During the two last decades the increase of migration flows have entailed a
larger confessional diffusion among the migrants. Economic characteristics have been
modified by an increase of financial transfers as weil as changes of investment strategies
of the migrant's households.

The most significant transformations can be noticed in localities known as Gulf
pockets. Housing improvement. development of education and health sectors are the main
landmarks in these localities of high emigration.
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,
LE TERRITOIRE RECENTRE 1

L'INDE DANS LA CIRCULATION MONDIALISÉE
DE SES INFORMATICIENS

INTRODUCTION

Les analyses des circulations à l'échelle mondiale constatent une inégale libé
ralisation des échanges selon un gradient de mobilité qui place en haut de l'échelle
les capitaux, puis les biens, et enfin les hommes. Ces derniers se heurtent à des
obstacles sans cesse nouveaux, qu'il s'agisse de solutions techniques, des murs
couverts des dernières découvertes en matière de télédétection que l'on peut voir
le long de la frontière Mexique/États-Unis, ou encore de politiques migratoires
plus sélectives. La victoire des «réseaux» contre les «territoires» semble donc
bien fragile en matière de mobilité humaine 2. La relation entre territoires et circula
tions doit être analysée dans toute sa complexité en prenant en considération la
résilience des premiers et l'indéniable dynamisme des secondes. L'exemple de la
circulation des informaticiens indiens va ici nous servir de fil conducteur pour
reconsidérer la place du territoire indien dans l'espace mondial. Nous reprendrons
ici au voIla thématique de l'impact des «nouvelles technologies» surIa circula
tion, en nous limitant aux hommes qui les produisent. Nous nous appuierons en
partie sur les résultats d'enquêtes que nous avons menées à Kuala Lumpur lors
d'un séjour de deux mois en 2005. En effet, cette nouvelle vague d'immigration
indienne en Malaisie est encore quasi-exclusivement localisée dans la capitale où
se concentrent les plus grands noms de l'informatique mondiale, Hewlett Packard,
Sun Microsystem, Oracle, Lucent, Microsoft, Siemens ou Alcatel. Les principales
entreprises indiennes, Tata Consulting Service (TeS), Wipro, Infosys, Hindustan
Computers Limited sont aussi présentes (14 % du nombre total d'entreprises
installées en Malaisie 3). En utilisant leurs réseaux interpersonnels, nous avons pu
réaliser une cinquantaine d'interviews auprès des informaticiens indiens consti
tués à l'époque de deux groupes d'âge: premièrement, de jeunes professionnels
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(autour de 28 ans) dotés du minimum d'expérience requise (3 ans) pour obtenir
leur visa, et d'autre part un groupe plus âgé (autour de 35 ans) chargé des fonctions
d'encadrement. L'exemple de la Malaisie doit cependant être replacé dans une
circulation mondiale dont il ne constitue qu'une étape.

LE BODY SHOPPING: DU BILATÉRAL AU MONDIAL

Dans les années 1990, l'industrie informatique mondiale a souffert d'un
manque de main-d'œuvre, particulièrement criant dans les pays de l'OCDE, au
premier rang desquels les États-Unis. Pour faire face à cette pénurie, ces pays
vont faire appel à une immigration temporaire. La réserve de main-d'œuvre est
trouvée principalement en Inde, la seule à pouvoir fournir des contingents de
jeunes diplômés en informatique qui parlent anglais. Mais, au-delà de cette carac
téristique linguistique souvent mise en avant pour rendre compte du succès de
l'Inde dans ce domaine, il faut prendre en considération l'histoire des migrations
entre l'Inde et les États-Unis sur une plus longue période. En effet, les facteurs
linguistiques et quantitatifs (le nombre important de diplômés indiens produits
par l'enseignement supérieur) ne traduisent un avantage comparatif du territoire
que selon une interprétation économique classique, qui néglige la circulation des
hommes. Les territoires ne sont pas des espaces clos dotés d'avantages soudain
mis en lumière par une évolution de l'économie. Les atouts se construisent et
s'entretiennent pour devenir des avantages décisifs comme nous le montre l' ana
lyse des mouvements humains entre les États-Unis et l'Inde.

Depuis la fin des quotas états-uniens à l'encontre des Asiatiques en 1965
(Nationality Act Amendments), des médecins puis des ingénieurs issus des
plus prestigieuses institutions comme les Indian Institutes of Technology (lITs)
rejoignent ce pays pour y achever leur formation. Ils sont entrés peu après sur
le marché du travail américain grâce aux liens entre les réseaux d'universitaires
et d'entrepreneurs. Au sein des entreprises américaines, ils ont bâti la solide
réputation des Indiens en informatique, en raison de la qualité de leur travail.
Cependant, nombre d'entre eux se sont heurtés à une discrimination qui leur
fermait l'accès aux plus hauts postes à responsabilité. Certains ont choisi alors
de devenir entrepreneur dans un secteur en pleine expansion, non sans difficulté.
Au début des années 1980, dans la Silicon Valley, il fallut de nombreux mois à
Kanwal Rekhi pour trouver les 2 millions de dollars de capital-risque nécessaires
à la fondation d'Excelan, la première entreprise à commercialiser une solution
standard pour mettre en réseau des ordinateurs (Ethernet et TCPIIP)4. L'explosion
de la demande d'informaticiens induite par l'expansion mondiale des nouvelles
technologies va être comblée par l'activité de « body-shopping» (affrètement de
personnel). L'Inde a été le principal pays fournisseur de ces cyber-travailleurs,
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ironiquement dénommé «techno-coolies ». Heeks (1989: 1) décrit cette pratique
d'affrètement, dans les termes suivants: «C'est le processus par lequel les firmes
occidentales envoient une liste de leurs besoins en personnel à des sociétés
indiennes de logiciels, qui expédient alors les "personnes" outre-Atlantique pour
travailler chez ce client ». Les entreprises informatiques indiennes réalisent leur
production/contrat sur le site du client en y envoyant des groupes d'informati
ciens, de quelques semaines à quelques mois. Elles gèrent le déplacement de
ces travailleurs et assurent leur retour au pays à l'issue du contrat. Ce modèle
économique a permis le décollage de l'industrie informatique indienne dont
les exportations sont passées de 12 millions de dollars en 1982 à 4 milliards en
1990. Toutes les grandes entreprises indiennes - même certaines sociétés de
matériel comme Hindustan Computers Limited (HCL) - se sont converties à ce
modèle. En 1988,65 % des exportations indiennes de logiciels étaient réalisées
par l'exportation de leur main-d' œuvre sur le site des entreprises américaines
(Heeks 1996: 80).

L'interprétation mécanique d'un échange de main-d'œuvre entre deux terri
toires, l'un déficitaire, les États-Unis, et l'autre excédentaire, l'Inde, passe sous
silence le processus de construction de ces échanges. Heeks ne relève pas le
rôle central joué par les migrants installés antérieurement aux États-Unis dans la
construction de ce nouveau modèle économique. Ils vont pourtant avoir un triple
rôle dans l'expansion de l'affrètement de personnel. Ils ont tout d'abord établi la
réputation des informaticiens indiens dans ce secteur en tant qu'employés et plus
tard comme chefs d'entreprises. Vis-à-vis de leurs compatriotes, ils vont encou
rager la circulation en leur dévoilant les possibilités d'emploi aux États-Unis. Ils
vont également les aider sur place en leur proposant des formations facilitant leur
intégration dans les entreprises américaines. La participation des Indiens installés
aux États-Unis s'accroît parallèlement à la croissance de ce marché qui nécessite
des intermédiaires entre les entreprises américaines et indiennes. Amorcée de
façon très informelle, la pratique d'affrètement de personnel s'institutionnalise
avec la création d'entreprises de consultants qui s'occupent du placement des
informaticiens indiens: on en compte près de 1000 à l'apogée de cette période,
en 2000.

Conjointement à cette pénurie d'informaticiens dans les pays de l'OCDE, on
a assisté en Inde à la prolifération de nouvelles entreprises de formation telles
que NIIT (National Institute ofInformation Technology) ou Aptech (photo 1). Ces
entreprises privées de formation ont construit l'avantage comparatif indien dans
le segment inférieur des compétences, en formant les programmeurs requis dans
les pays développés. Alors que les premiers informaticiens indiens à s'installer aux
États-Unis étaient issus des prestigieux lIT, les techno-coolies des années 1980
1990 sont les produits de cette formation de masse. L'analyse de ce premier modèle
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de body shopping sou 1igne le rôle
crucial joué par les réseaux de
migrants dans le contrôle d'une
des extrémités de cette chaîne
internationale d'informaticiens.
Au tournant du millénaire, un
second modèle de body shopping

va se mettre en place, dans
lequel les réseaux de migrants
vont acquérir un poids encore
plus important en participant à
tous les maillons de ce système
mondial d'informaticiens.

Le second modèle identifié
à partir du cas australien par
Xiang (2007) correspond à une
évolution induite par la mondia
lisation de l'économie de l'infor
mation. Dans le premier système
mis en place aux États-Unis, les

firmes de body shopping servaient d'intermédiaires entre les entreprises améri
caines manquant de main-d'œuvre et les entreprises indiennes recherchant des
contrats, alors que dans le second modèle, les firmes de body shopping gèrent
elles-mêmes la main-d'œuvre. L'entreprise (le fréteur) recrute des informaticiens
indiens afin de les placer dans une autre entreprise (l'affréteur) à la recherche
de main-d' œuvre pour un projet. Il s'agit d'agences intérimaires spécialisées
dans le recrutement international d'informaticiens. À la différence d'une agence
de placement, le fréteur gère l'employé pour le compte de l'affréteur. Celui-ci
est payé par le fréteur qui en contrepartie prélève directement sur le contrat de
l'employé son bénéfice.

L'évolution du premier modèle de body shopping correspond à une demande
de plus grandes flexibilité et mobilité de la main-d'œuvre par les entreprises
informatiques dans leur mondialisation croissante. Les produits qu'elles
fabriquent doivent être adaptés aux différents marchés nationaux. Ces entre
prises multinationales ont dû accroître la mobilité des ingénieurs chargés de
réaliser ces adaptations sur le site des clients. Par ailleurs, les très fortes varia
tions d'activités dans le secteur informatique liées aux fluctuations boursières et
aux continuelles restructurations de ces entreprises ont accru la flexibilité de la
main-d'œuvre. Les entreprises y ont répondu par l'externalisation croissante de
leurs activités. Le nouveau système de gestion des informaticiens repose donc
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2. Le complexe Immobilier de Palm Court dans le quartier
de BricHields, Kuala Lumpur, Malaisie.

•
•
•
•
•
•
•
•
1

•

sur deux caractéristiques: premièrement des réseaux hiérarchisés d'agents de
placement et deuxièmement la mise en réserve d'une partie de la main-d'œuvre
(Xiang 2007: 5). Les entreprises informatiques ont recours à de grandes agences
d'intérimaires, qui s'approvisionnent elles-mêmes auprès d'agences plus petites,
créant ainsi une chaîne de recrutement contrôlée à la base par des fréteurs
indiens. Ceux-ci assurent le recrutement en Inde, prennent en charge le trans
port et les procédures de visas des informaticiens. Pour faire face aux demandes
urgentes des donneurs d'ordre, les fréteurs disposent toujours sur place d'une
main-d'œuvre en surnombre, en attente d'un contrat, qui, selon ['expression
consacrée des informaticiens, se trouve « sur le banc », en réserve, sans percevoir
de salaire, et donc en situation précaire.

Lors de nos propres recherches en Malaisie en 2005, nous avons pu constater
que cette activité d'affrètement était pratiquée par des entreprises malaises enre
gistrées auprès du Multimédia Super Corridor, l'organisme chargé de propulser
la Malaisie dans l'ère de l'économie de l'information 5 (MSC), mais aussi par des
entreprises indiennes comme activité exclusive ou partielle (cas de HCL). Cette
pratique n'est bien évidem
ment pas reconnue officiel
lement dans un pays qui lutte
contre l'immigration illégale
en procédant régulièrement 1

à des expulsions massives y
compris de travailleurs indiens
comme en 2004 6 . Aussi les
enquêtes menées auprès des
entreprises se sont révélées
peu fructueuses, et nous avons
dü recourir à des interviews
directes avec les informati
ciens indiens. La méthode de
la « boule de neige» 7 a été la
plus efficace pour trouver les
48 immigrants temporaires de
notre échanti lion. À parti r de
quelques lieux où ils vivent
comme le complexe immobi-
lier de Palm Court dans le quar-
tier de Brickfields (photo 2),
nous avons utilisé les réseaux
des migrants pour réaliser de
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proche en proche nos entrevues avec les informaticiens. Selon leurs estimations,

le body shopping représente 80 % du recrutement international des informaticiens

indiens. Bien que la réglementation des migrations de travail soit très stricte en
Malaisie, ces entreprises bénéficient d'un environnement réglementaire assoupli,

pour faire entrer les informaticiens. Ainsi, alors que théoriquement une entreprise

enregistrée auprès du MSC ne peut recruter qu'en fonction de ses besoins, dans la

réalité, les agences d'intérim ou les entreprises qui pratiquent le body shopping
emploient des informaticiens en surnombre, de façon à faire face aux demandes

variables en services informatiques. Il leur suffit de présenter un plan d'expansion

de leur entreprise pour obtenir les autorisations nécessaires. C'est la raison pour

laquelle les grandes entreprises informatiques ou les entreprises multinationales
implantées en Malaisie préfèrent recourir à cette main-d' œuvre car elles n'ont pas

à gérer ces fluctuations d'activités, ni les procédures d'immigration.

Pour recruter en Inde, les agences d'intérim peuvent s'appuyer sur leur propre

réseau de contacts ou faire appel à d'autres agences relais en Inde. Il est à noter

que la dimension interpersonnelle dans le recrutement des informaticiens indiens

en Malaisie nous a souvent été signalée par les interviewés eux-mêmes 8. Les

informaticiens sont souvent sollicités par l'entreprise pour trouver leur rempla

çant lorsqu'ils quittent un poste. Lors de leur séjour au pays, entre deux projets,

les informaticiens indiens se comportent en agents recruteurs dans leurs réseaux

familiaux, leurs anciens réseaux professionnels ou dans les réseaux d'anciens

élèves qui sont de puissants relais de l'information dans cette communauté

professionnelle. S., jeune ingénieur logiciel de 26 ans, en Malaisie depuis un

an (2005), est arrivé à Kuala Lumpur grâce à un ancien étudiant de l'université

de Bharathidasan à Tiruchirappalli (Tamil Nadu). Alors qu'il travaillait depuis

deux ans comme programmeur à Thanjavur, puis à Tiruchengodu, dans son État

de naissance, un camarade de promotion employé en Malaisie l'a contacté pour

qu'il le remplace. Deux mois après, il atterrissait à Kuala Lumpur alors que son

ami partait pour Singapour trouver un autre emploi. Célibataire, S. envisage une

émigration de 4 à 5 ans, mais il compte bien se marier avant ce terme et faire

venir sa future épouse à l'étranger, à Singapour ou en Nouvelle-Zélande, deux de

ses prochaines destinations.

Ainsi des migrations en chaîne se mettent en place qui participent à l'orga

nisation en parcours, et expliquent la concentration spatiale observée dans l'ori

gine des migrants temporaires en Malaisie. La plupart sont originaires de l'Inde

méridionale (70 %), et plus particulièrement des deux États d'Andhra Pradesh

(deux tiers) et du Tamil Nadu (un tiers) 9, Cette importante concentration spatiale

des zones de départ est conforme au développement de l'informatique dans la

partie méridionale de ce pays. Pourtant, à Kuala Lumpur durant notre terrain, il

y avait très peu d'informaticiens originaires du Karnataka où se situe le pôle de
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développement le plus connu, Bangalore. Néanmoins, une partie des migrations
relève à l'inverse d'initiatives personnelles, les informaticiens indiens tentant
leur chance spontanément. Un de ces informaticiens nous a raconté sa première
tentative infructueuse qui lui avait coûté environ 1500 $ en 2003, moitié en billet
d'avion, moitié en frais de séjour.

Le système d'affrètement de personnel né aux États-Unis s'est donc transformé
au début des années 2000 en un système mondialisé de recrutement et de circula
tion d'informaticiens. Dans cette nouvelle division internationale du travail, l'Inde
s'est spécialisée dans la production d'informaticiens grâce aux réseaux de migrants
qui ont servi d'intermédiaires aux États-Unis, puis de fréteurs de personnels sur les
marchés émergents d'Asie du Sud-Est ou de l'Australie. Ces migrations et circula
tions ont grandement contribué à recentrer l'Inde dans l'espace mondial, par sa
nouvelle place dans la division internationale du travail dans un premier temps,
mais aussi en devenant un centre de production de logiciels et de services.

L'INDE RECENTRÉE

Longtemps restée à l'écart de la globalisation, l'Inde au travers de son
industrie informatique se fait une place dans l'économie mondiale. Si sa part
dans le commerce mondial demeure modeste (0,8 % en 2003 contre 8,8 % pour
la Chine), les échanges internationaux participent à une part croissante de la
richesse créée. Les exportations représentent 34 % du PIE en 2004 contre seule
ment 17 % en 1990. L'industrie des technologies de l'information a largement
contribué à ce nouveau positionnement de l'Inde car elle représente aujourd'hui
5,5 % du PIE avec des revenus générés à 75 % par les exportations ($ 30 milliards
en 2007) 10.

En effet, à partir du milieu des années 1980 commence une nouvelle phase
d'externalisation internationale: c'est le tournant des délocalisations, avec le
nouveau modèle économique des centres de développement extérieurs (Overseas
Development Centre). Les premiers ont été créés àBangalore par Texas Instrument
et General Electric en 1984-1985. Il a fallu une décennie pour que cette tendance
s'affirme, alors que l'ancien modèle du body shopping continuait parallèlement.
Pandey et al. (2004: Il) décrivent ainsi cette évolution: «Il faut remarquer que le
passage au nouveau modèle d'économie a été progressif, car même après l'envoi
de programmeurs indiens aux États-Unis, les bénéfices étaient assez importants;
aussi de nombreuses sociétés informatiques ont-elles continué à suivre l'ancien
modèle, et ont envoyé leurs programmeurs aux États-Unis, au Royaume-Uni et
au Canada». En conséquence la part du travail sur site diminue: il ne représente
plus que 43 % des exportations en 2003. Le nouveau modèle de délocalisation est
apparu lorsqu'il a fallu régler le problème du «bug de l'an 2000». L'adaptation
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des programmes des ordinateurs au nouveau millénaire impliquait la réécriture
de nombreuses lignes de code informatique, une tâche peu qualifiée mais très
intensive en travail. Devant l'impossibilité de déplacer de nombreux program
meurs sur site, ce sont les programmes qui ont été dépêchés dans des entreprises
indiennes pour être modifiés, en délocalisant l'activité.

Dans cette nouvelle phase, les réseaux de migrants ont également joué un
rôle important pour deux raisons. Premièrement, il était plus commode pour les
entreprises multinationales d'envoyer des employés d'origine indienne pour gérer
ces centres de développement extérieurs, afin d'aplanir les difficultés locales. Pour
dialoguer avec la bureaucratie à divers niveaux et faire face aux infrastructures
incomplètes et/ou défaillantes, les firmes multinationales avaient, en effet, besoin
de leur patrimoine culturel et de leurs compétences linguistiques. Les membres de
la diaspora aux postes de direction de ces entreprises ont également joué un rôle
crucial pour convaincre leurs collègues américains de s'engager dans cette aventure
(Sahay et al. 2003). Deuxièmement, les pionniers de la première phase qui avaient
à ce moment-là obtenu d'énormes succès dans la Silicon Valley ont commencé
à investir leur temps et leur argent dans l'ouverture d'entreprises en Inde. Par
le biais d'associations comme TIE, The Indus Entrepreneurs (LaI 2006: 79) ou
SIPA, Silicon Valley Indian Professional Association (Saxenian 2000), ils ont aidé
les nouveaux entrepreneurs indiens de l'informatique par leurs conseils. Grâce à
leurs contacts dans la Silicon Valley, ils les ont aussi aidés à trouver des capi
taux. Une étude récente de leur participation dans le capital-risque à Bangalore
montre que près de 50 % des nouvelles firmes indiennes ont reçu des fonds de
la diaspora (Upadhya 2004). La ville a servi de «corridor» pour le retour d'un
grand nombre de professionnels des TI indiens depuis l'étranger (Khadria 2004;
Khadria & Leclerc 2006).

Très rapidement, l'Inde acquiert une place centrale dans ce dispositif mondial,
et devient une destination privilégiée pour la délocalisation de la production de
logiciels et d'infogérance Il avec 24 % du marché mondial en 2002 (Upadhya 2004).
Dans le domaine très lucratif des services aux entreprises, sa part est même de
67 % du marché mondial délocalisé 12. Après les fonctions de centres d'appel qui
ne requièrent que des compétences linguistiques, ce sont aujourd'hui les services
sans contact direct avec la clientèle qui sont concernés dans leur ensemble. Le
développement atteint même les activités de création. D'après une étude de l'Admi

nistrative StaffCollege ofIndia, plus de 77 multinationales ont installé des Centres
de Recherche et Développement en Inde. Alors que l'Inde ne se distingue pas par
sa production d'ordinateurs, elle attire des laboratoires spécialisés dans la concep
tion de puces électroniques. Parmi les grands noms de l'informatique présents en
Inde, on peut citer IBM (70 chercheurs à New Delhi), Microsoft (250 chercheurs à
Hyderabad pour 700 aux États-Unis) ou encore des industries traditionnelles qui
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y ont délocalisé leur composante de technologie de l'information comme General
Motors (CNET news.com 2004).

Mais l'Inde acquiert également une place centrale dans la circulation mondiale
des informaticiens dont elle fournit un large contingent. Lors de nos recherches en
Malaisie nous avons constaté que pour 90 % des informaticiens indiens, c'était
leur première expatriation. Afin d'analyser leur projet migratoire, nous leur avons
également demandé ce qu'ils souhaiteraient faire à la fin de leur séjour. 75 %
désirent poursuivre leur migration vers d'autres pays, avec pour destinations
finales les pays anglo-saxons les plus développés, et en première place les États
Unis 13. La Malaisie est donc pour de nombreux informaticiens indiens la porte
d'entrée sur un marché du travail mondialisé et hiérarchisé. Entre les logiques
des entreprises multinationales et des politiques migratoires des États, intervient
ici une stratégie individuelle qui couple mobilité géographique et avancement

dans la carrière. Une première expérience professionnelle est indispensable pour
entrer en Malaisie, de la même façon que plusieurs expériences internationales
permettront d'accéder aux États-Unis. On voit se dessiner une hiérarchie des
destinations qui correspond aux différentes étapes d'un mouvement migratoire
qui doit s'achever aux États-Unis ou, à part égale au Royaume-Uni, en Australie
et en Nouvelle-Zélande. D'autres études sur les informaticiens indiens ont mis
en évidence des mouvements du Canada vers les États-Unis (Stackhouse 2(00),
ou d'Australie vers l'Amérique du Nord (Xiang 2004). Cependant, depuis les
attentats du Il septembre et le renforcement du contrôle de l'immigration, ces

deux dernières destinations sont en nette diminution. Ces stratégies individuelles
s'exercent très rarement de façon indépendante. Si un informaticien veut changer
de pays et poursuivre sa carrière dans une autre entreprise, il dépend des réseaux
d'agents recruteurs des entreprises d'affrètement de personnel, le body shopping,
qui institutionnalisent ces mouvements.

Les firmes d'affrètement de personnel ne se contentent pas seulement de
placer les informaticiens qu'elles ont recrutés, elles adaptent aussi leur main
d'œuvre au marché en rapide évolution. Elles assurent souvent la fonction de
formation soit dans le pays où elles sont implantées, soit en Inde. Xiang (2007)

cite l'exemple d'entreprises de body shopping implantées en Australie qui font
venir des formateurs selon un circuit analogue à leurs autres employés, pour

compléter les connaissances de ces derniers, mais aussi ajouter cette compé
tence à leur activité. En plus d'un coût salarial inférieur, ces formateurs ont des
connaissances variées et à la pointe des derniers développements. Lorsque les
instituts de formation privés indiens se sont développés, ils ont réussi à former
rapidement et en grande quantité des programmeurs pour Microsoft. En contre
partie, le géant de l'informatique a passé des accords avec ces entreprises de
formation comme le NIIT (National Institute of Information Technology) pour
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leur fournir les dernières versions de leurs logiciels. Cette relation privilégiée a
été étendue depuis à/par? d'autres entreprises comme Oracle ou CITRIX. L'Inde
est devenu ainsi un centre de niveau mondial pour la formation d'informaticiens.
Les personnels affrétés profitent de leurs retours réguliers au pays pour entretenir
leur capital de savoir en mettant à jour leurs connaissances par des compléments

de formation. Parfois, ce sont leurs employeurs qui passent un contrat avec un
institut de formation pour assurer cette mise à niveau.

Les migrations temporaires des informaticiens en Malaisie sont donc différentes
des migrations des travailleurs indiens du Golfe car l'échelle des mouvements
n'est pas bipolaire, avec un pays émetteur et un pays receveur, mais multipolaire
et hiérarchique, privilégiant les «villes globales» (Sassen 2001). Cependant, les
étapes du parcours ne sont pas figées, car l'évolution des situations économiques
ou des politiques migratoires peuvent réorienter les flux. Après le raid dans le
complexe immobilier de Palm Court à Kuala Lumpur en mars 2003, effectué par
les services de l'immigration malais qui brutalisèrent 300 informaticiens, le pays
est devenu moins attractif pour ces derniers. En outre, ces mouvements sont orga
nisés par des entreprises qui exploitent les dérogations aux politiques migratoires
des pays en mal de main-d' œuvre hautement qualifiée. Accompagnant les restric
tions des politiques d'immigration définitive des pays industriels, le système du
body shopping exploite les brèches autorisées par ces législations en faveur des
mobilités temporaires. C'est cette conjonction entre une flexibilité de l'emploi

souhaitée par les entreprises et l'institutionnalisation des migrations à travers le
système du body shopping qui donne de la longévité à ces parcours migratoires. On
peut donc lire ces migrations multipolaires comme un système mondial structuré
par l'affrètement de personnel dont l'Inde constitue le centre (Xiang 2007).

CONCLUSION

Ce système n'est pas nouveau: on peut en lire les prémisses dans l'analyse
par Metcalf (2005) des migrations de main-d'œuvre du XIxe siècle. Dans son
article «L'Empire recentré: l'Inde dans l'océan indien», cet auteur propose une
relecture des relations de dépendance entre la colonie (l'Inde) et sa métropole (le
Royaume-Uni) en considérant cette première non plus comme une périphérie,

mais comme un centre à partir duquel rayonnent les hommes, les biens et les idées.
La colonisation britannique se réalise autour de l'océan Indien par la mobilisation
du territoire indien dont le colonisateur s'est assuré le contrôle. La circulation
des hommes mais aussi des idées qu'ils transportent avec eux, se fait à partir de
l'Inde en direction de l'Afrique de l'Est, de l'Asie du Sud-Est et jusqu'aux côtes
chinoises. Dans cette phase ancienne de la mondialisation, l'Inde est donc au
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centre de l'entreprise impérialiste britannique dans l'océan Indien. Dans la phase
actuelle (voir carte), nous retrouvons une situation similaire avec d'autres acteurs,
le rôle du Royaume-Uni étant ici tenu par les États-Unis, nouveau centre écono
mique mondial. Mais les hommes qui circulent sont à nouveau indiens, et c'est
vrai ici aussi bien des travailleurs peu qualifiés du Golfe (Rahman 2001; Iain,
2003 ; Zachariah et al. 2003) que des «cerveaux» que nous avons étudiés dans
cette contribution. L'échelle n'est par contre plus la même. Metcalf insiste dans
son article sur la dimension océanique, évoquant à la manière de Braudel (1949) à
propos de la Méditerranée, un modèle géopolitique classique opposant foyers conti
nentaux (heartland) et couronne maritime (rimland). Aujourd'hui, l'échelle des
réseaux et des circulations des migrants indiens est mondiale. Mais la conséquence
pour le territoire indien est la même. Ce sont les circulations qui redonnent à l'Inde
une position centrale. Circulations d'hommes, de biens, pour certains immatériels
(programmes et services informatiques), et très certainement, d'idées.

É. L.

NOTES

1. Ce titre fait directement référence à l'article de METCALF (2005), Empire Reeentred:
India in the Indian Ocean, republié in Id. (2005: 282-299) Forging the Raj: Essays on
British India in the Heyday ofEmpire, voir Biblio.

2. Voir LANDY & DUPONT, <<Introduction», ce volume.
3. Source: 2006, MSC Malaysia Impact Report 2005, Multimedia Development Corpo

ration, Kuala Lumpur.
4. Kanwal Rekhi revendit Excelan deux ans plus tard au géant des télécommunications

Novell pour 250 millions de dollars (SINGHAL & ROGERS 2001 : 157).
5. S'inspirant du modèle des parcs scientifiques, le gouvernement malaisien a délimité en

1996 un corridor large de 15 km, et long de 50 km, s étendant des tours Petronas au cœur de
Kuala Lumpur à Cyberjaya, une cité de l'informatique située en regard de la nouvelle capitale
politique Putrajaya, pour concentrer les investissements dans les nouvelles technologies.

6. Lors de cette vague d'expulsion qui toucha les travailleurs indiens peu qualifiés,
le gouvernement indien a dû émettre 16000 certificats d'urgence pour leur permettre de
retourner en Inde.

7. Contrairement à la technique de «snowball sampling » définie par GOODMAN (1961 :
572-579), nous ne sommes pas partis d'un échantillon particulier. mais lorsqu'une chaîne
de relations interpersonnelles s'interrompait, nous relancions la démarche à partir d'un
nouveau groupe.

8. Nous avons éprouvé la force de ces réseaux lors de nos deux mois d'enquête, puisque
nous les avons utilisés pour constituer notre échantillon.

9. Source: enquêtes personnelles; données portant sur un échantillon de 48 informaticiens.
10. Source NASSCOM (National Association ofSoftware and Services Companies). The IT

industry in India: strategie review. rapport annuel de la chambre de commerce de l'industrie
des technologies de l'information indienne.
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II. Terminologie française pour la prestation de services à distance.
12. Source: BOILLOT 2006: 86.
13. Source: enquêtes personnelles, données portant sur les réponses de 36 informaticiens

à cette question.
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RÉSUMÉ

La place de l'Inde dans l'économie mondiale a considérablement changé au cours
des vingt dernières années. D'un pays en marge des échanges internationaux, elle est
devenue un territoire en voie de mondialisation, et dans certains secteurs comme les
nouvelles technologies de l'information et de la communication, un acteur incontour
nable. Les analyses de cette mutation ont porté principalement sur la politique de réformes
internes entreprises à partir de 1991 par un ministre des Finances devenu depuis son actuel
Premier ministre. Pourtant, le facteur humain a probablement été sous-estimé dans cette
intégration du territoire aux réseaux mondiaux. L'étude du développement de l'indus
trie informatique indienne démontre le rôle majeur de la mobilité des hommes dans ce
processus. Initiée entre l'Inde et les États-Unis, la circulation des informaticiens indiens
s'est progressivement mondialisée en reproduisant et transformant le modèle du body
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shopping. Ce système international de mise àdisposition de main-d'œuvre très qualifiée a
transformé l'Inde en un centre mondial de production d'informaticiens grâce aux réseaux
de migrants. Dans un second temps, les entreprises d'informatique et de nombreuses
multinationales se sont implantées sur le territoire indien pour tirer profit de ces talents à
la source. La part de la circulation des hommes dans la mondialisation du territoire indien
doit donc être réévaluée et mise en perspective sur le temps long.

ABSTRACT

THE RECENTRED TERRITORY: INDIA IN THE GLOBALIZED CIRCULATION
OF ITS SOFTWARE PROFESSIONALS

The place of India in the global economy has changed considerably over the past
twenty years. From a country on the sidelines of international trade, it has become a
globalized territory in the making, and in sorne sectors such as Information Technolo
gies, a key player. The analysis of this mutation has focused on domestic policy reforms
started from 1991 by its Finance Minister who is now its Prime Minister. Yet the human
factor has probably been underestimated in this process of integration of the territory
into global networks. The study of the development of the Indian IT industry shows the
importance of the mobility of people in this process. Initiated between India and the
United States, the circulation of Indian IT specialists gradually expanded aIl over the
world following and transforming the model of body shopping. This international system
to provide well-qualified workforce has transformed India into a global production center
of IT specialists through migrant networks. Furthermore, computer companies and many
multinationals have located themselves on Indian territory to take advantage of this pool
of talents directly at source. The share of the circulation of people in the globalization of
Indian territory should be re-evaluated and put into perspective in the long term.
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LA CLÔTURE DES ESPACES
RÉSIDENTIELS À BANGALORE

La fermeture et la privatisation de l'espace urbain, la production croissante de
territoires à accès restreint, constituent des phénomènes relatifs aux classes cita
dines aisées observables à une échelle internationale, et qui ont pour corollaire
idéologique la tentation de la sécession urbaine, sociale et politique (Davis 1991).
À partir du cas de Bangalore, cet article propose d'examiner et d'analyser ces
phénomènes dans le contexte indien. On constate en effet dans les villes indiennes
une tendance croissante à la ségrégation fonctionnelle, entre espaces à vocation
commerciale et à vocation résidentielle. Il en va de même pour la ségrégation
sociale par un élargissement des échelles de la ségrégation dans la ville entre les
différents groupes socio-économiques, de la micro-échelle à une méso-échelle,
correspondant aux nouveaux quartiers exclusifs. Ce processus ségrégatif a pour
corollaire la privatisation croissante des espaces urbains, dont l'incarnation
extrême est le lancement par le groupe Sahara du projet commercial de villes
privées «Sahara Cities », territoires urbains entièrement produits et gérés par
un acteur privé. Sans être aussi frappant, un phénomène récent et massif mérite
d'être interrogé: le développement de nouveaux types d'ensembles résidentiels
fermés pour les «classes moyennes» 1 dans l'ensemble des villes indiennes, dont
les deux types principaux sont les «condominiums» et les lotissements à accès
restreint.

Les explications par la mondialisation et la circulation de modèles urba
nistiques «occidentaux» s'imposant de façon univoque, omniprésents dans
la littérature anglo-saxonne, gagnent à être remises en perspective par une
approche localisée et privilégiant une lecture plus complexe de la circulation
des idées, des hommes, et des façons dont ceux-ci mettent en espace la ville.
Nous proposons Bangalore comme lieu d'observation, en raison de la rapidité
des mutations tant démographiques qu'économiques survenues dans cette ville
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depuis l'Indépendance, et de sa taille plus modeste que celle des trois plus
grandes métropoles indiennes, qui permet de mieux saisir les processus en
cours. Nous proposons d'exhumer la complexité de la production de territoires
urbains qu'une analyse trop rapide et surplombante qualifie en des termes géné
riques (<<condominium », «gated community»), tendant à masquer les condi
tions locales de diffusion, de réception, et d'accommodation de phénomènes
plus généraux. Cette analyse qui restera centrée sur les espaces résidentiels
destinés aux catégories aisées de la population urbaine propose de mettre au
jour un certain nombre de dynamiques qui traversent l'ensemble de la fabrique
urbaine, spatiale et sociale.

Dans un premier temps, cet article s'efforcera de resituer la clôture comme
forme et comme processus dans l'histoire urbaine locale, pour mieux cerner la part
de continuités et d'innovations réelles dans le développement local des deux types
principaux d'espaces résidentiels fermés -les condominiums et les lotissements
à accès restreints - dont la réception sera analysée au travers de deux études de
cas dans un second temps. Puis on s'attachera aux acteurs, les résidents de ces
nouveaux espaces résidentiels, et au rôle que joue la circulation des individus
pour expliquer ce «choix» résidentiel. Enfin nous verrons comment la circulation
du concept de l'enclave comme principe urbanistique a été intégrée par ceux qui
produisent la ville: promoteurs immobiliers, urbanistes et architectes, ainsi que
les acteurs de la gouvernance.

FABRIQUE D'ESPACES RÉSIDENTIELS CLOS:
PERSPECTIVES HISTORIQUES LOCALISÉES

Un certain nombre de travaux menés sur le phénomène de fermeture et de
privatisation des espaces résidentiels ont mis en perspective, dans l'espace et dans
le temps, l'apparition de la clôture et de la ségrégation par rapport à l'histoire
locale de production du résidentiel. (Voir sur les villes européennes: parmi d'autres
Frantz et al. 2005; sur les villes chinoises: Wu 2006; sur les villes chinoises et
indiennes: King 2004; sur les villes latino-américaines: Capron, dir. 2006).

HOUSE CULTURE ET GARDEN CITY:

DES RÉFÉRENCES COLONIALES DURABLES

L'espace bangaloréen est historiquement celui d'une ville véritablement
dichotomique, partagée entre la ville indienne (city), organisée autour de son
fort construit au XVIe siècle (kote) et de ses fonctions productives et commerciales
(Pettah), et la station militaire et civile (Civil and Militar)' Station) créée à partir
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d'une garnison (cantonment) établie en 1809 à quelques kilomètres à l'est du
noyau urbain initial. Lors du recensement de 1941, huit ans avant la fusion des
deux unités urbaines, on compte 248334 habitants dans la city, 158426 dans
la C&M Station 2. Le Raj en avait fait la principale garnison du sud de l'Inde,
ce qui avait eu pour conséquence l'arrivée massive de populations venues de
l'extérieur du Mysore: les autorités encouragèrent la venue de Tamouls de la
Présidence de Madras, toute proche, pour occuper les emplois de service néces
saires au bon fonctionnement de la C&M Station, auxquels s'ajoutèrent des
commerçants et artisans marathis, gujaratis et rajasthanis (Nair 2005: 43-45).
La station accueillit ainsi une population indigène assez différente de celle de
Pettah, et le développement de l'ensemble de ce nouvel espace urbain fut soumis
à l'influence britannique, au travers de l'application de modèles urbanistiques
et architecturaux importés.

Les réalisations de référence sont les quartiers résidentiels coloniaux du
cantonment et des civillines 3, organisés selon le principe du zonage fonctionnel et
caractérisés par une recherche de l'espace et par la distance physique pour assurer
la distance sociale (taille des parcelles ou compounds, largeur des rues, recours à la
végétalisation de l'espace public et privé) (King 1984; Kaviraj 1997). Ce modèle
s'incarne encore aujourd'hui dans les rues ombragées et calmes, dépourvues de
commerces, bordées de bungalows entourés de vastes jardins, des environs de
Parade Ground 4. Deux déclinaisons de ce modèle ont été créées à l'initiative des
Britanniques pour accueillir la population locale en croissance.

La première a été conçue et réalisée par les Britanniques dans la dernière
décennie du XIxe siècle: ce sontdes quartiers destinés à la bourgeoisie« indigène »,

localisés dans ce qui était alors la grande périphérie de l'agglomération duale
(au sud: Chamrajpet, Basavanagudi; au nord: Malleswaram, Seshadipuram).
Le plan de ces quartiers est calqué sur celui des quartiers britanniques: trame
viaire orthogonale et hiérarchisée (grid), squares, parcelles et routes spacieuses.
La ségrégation entre castes et groupes religieux y est organisée, hautes castes,
chrétiens et musulmans se voyant assigner des îlots différents; elle a été planifiée
par les urbanistes britanniques, comme en témoignent des plans d'aménagement
d'époque (Nair 2005: 52), puis accentuée par la volonté des hautes castes de
se réserver ces quartiers vite perçus comme ceux du prestige et de la richesse.
Architecturalement, ils sont composés de répliques des bungalows occupés par
les militaires et fonctionnaires britanniques, en rupture donc avec les maisons
mitoyennes ou à cour intérieure de Pettah.

La seconde déclinaison est incarnée par les «Indo-English towns », construites
à partir des années 1920 dans la périphérie nord du cantonment, au-delà du
bazar de la station 5. Destinés à accueillir la petite classe moyenne émergente
d'employés des administrations et de l'armée britannique constituée surtout de

285



AURÉLIE VARREL

Tamouls et d'Anglo-indiens, ces quartiers sont une version plus économique et
moins délibérément ségrégée de la première déclinaison, également appliqués
selon les principes du grid (Nair 200S : SO-S6).

Les héritages de cette phase coloniale de production d'espaces résiden
tiels sont durables: division fonctionnelle entre le résidentiel et le commercial,
reprises depuis par tous les règlements d'urbanisme (activités sédentaires tolé
rées seulement sur certains axes et carrefours); le bungalow, la maison indivi
duelle non mitoyenne qui demeure l'idéal résidentiel local, ce qui est couramment
évoqué dans le milieu immobilier local comme la « house culture» dominante
à Bangalore (cf. infra); enfin l'image de garden city créée et popularisée par
les Britanniques, qui demeure une représentation forte de Bangalore, faisant du
paysage arboré, ombragé et verdoyant des quartiers résidentiels construits sous
les Britanniques, un must 6.

DES EXCEPTIONS LONGTEMPS LIÉES AU POUVOIR FÉDÉRAL

Si le vocabulaire urbanistique de l'enclave est central pour comprendre l' urba
nisme post-Indépendance à Delhi et à Mumbai 7, les enclaves sont relativement
rares à Bangalore jusqu'aux années 1990. Certes, durant l'ère nehruvienne ont
été créés des «se(f contained townships », ensembles résidentiels associés aux
grandes entreprises publiques du secteur industriel implantées à Bangalore par le
pouvoir central: Indian Telephone Industries, Bharat Electronics Limited, Bharat
Heavy Electricals Limited, Hindustan Machine Tools, Hindustan Aeronautics
Limited. Il s'agit d'ensembles résidentiels planifiés, construits par l'entreprise,
et proposant autour d'une trame viaire orthogonale, des maisons individuelles ou
petits immeubles standards, où le type de logement est lié à l'appartenance et au
rang hiérarchique occupé au sein de l'entreprise.

Toutefois il s'agit d'expériences partielles, puisque seule une partie du
personnel peut y loger. Par ailleurs la création des townships s'inscrit moins
dans un projet urbanistique qu'économique: il ne s'agit pas tant de poursuivre
et d'organiser la croissance urbaine, que d'assurer la disponibilité des person
nels à proximité de l'entreprise et donc son bon fonctionnement, à l'heure de
transformer Bangalore en pôle industriel méridional. D'ailleurs ces enclaves
constituent des unités indépendantes de gouvernance urbaine et n'ont été ratta
chées administrativement à la municipalité de Bangalore que tardivement, dans
les années 1980 (Nair 200S: 140). Elles ont été longtemps perçues comme des
entités à part, tant d'un point de vue fonctionnel qu'urbanistique et social, fruits
de la volonté du pouvoir central.

De ce point de vue, on peut les rattacher à deux autres ensembles plus anciens,
les campus de type et d'époque britannique du National Institute of Mental Health
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And Neuro Science (NIMHANS) et de l'Indian Institute of Science (IISc). Dans ces
deux lieux, fonction « productive» et fonction résidentielle sont localisées dans
une même enclave, bien que dans des parties distinctes de ces espaces immenses
de plusieurs dizaines d'hectares.

Mais dans les deux cas de figure, la clôture reste sinon symbolique, du moins
peu efficace. L' IISc est entouré d'un mur qui jusqu'aux années 1980 est peu élevé
et aisé à enjamber. Les townships industriel s ont certes un nombre limité d'accès
carrossables et qui se marquent dans le paysage, mais ils ne sont pas même ceints
entièrement par une clôture ou un mur, ce qui permet le développement d'exten
sions sauvages qui posent problème. Le NIMHANS est à part puisque, par voca
tion, c'est un lieu dont il est difficile de sortir.

Modèle du campus britannique ou de la ville industrielle de type socialiste,
dans les deux cas il s'agit d'importations de modèles exogènes, sous l'impul
sion du pouvoir central, et qui restent des expérimentations ponctuelles dans le
paysage urbain bangaloréenjusqu'aux années 1990.

LES PREMIÈRES FORMES DE CLÔTURE DANS LES ANNÉES 1980
EN SITUATION DE FRANGE URBAINE

Un type d'enclave nouveau apparaît à partir des années 1980, dans le double
contexte de la croissance spatiale de la ville et du développement de la spécu
lation foncière et immobilière privée. Il s'agit d'une forme de transition entre
l'auto-promotion immobilière, c'est-à-dire l'achat par un particulier d'un terrain
à bâtir pour y construire un logement individuel, et les lotissements à accès
restreint construits et gérés par des entreprises immobilières qui vont appa
raître dans les années 1990. Durant cette période des années 1980 marquée par
la hausse des prix du foncier, les particuliers désireux d'acheter tendent à se
regrouper en association pour acquérir des parcelles agricoles en périphérie de
la ville. Cette procédure déjà décrite ailleurs dans le cas de Delhi (Dupont 1997)
introduit le recours à la clôture physique. Celle-ci joue un rôle immédiat et prag
matique: matérialiser l'achat du terrain en situation de frange urbaine, où les
tensions sont fortes entre communautés villageoises, citadins et migrants (Rama
chandran 1991 : 310-313), afin de prévenir tout risque d'occupation abusive ou
d'empiétement (labour d'une partie de la parcelle, etc.). Cela correspond à une
première étape dans la procédure administrative de conversion d'une parcelle à
vocation agricole en terrain constructible.

Les coopératives de propriétaires à l'initiative de ces projets sont constituées
de particuliers souvent unis par des liens de parenté, de caste ou professionnels.
Aussi reste-t-on dans une production artisanale d'espaces résidentiels: la parcelle
achetée en commun est divisée en lots sur lesquels la construction de chaque
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maison se fait au rythme des finances des différents propriétaires et en fonction
de leurs goûts propres, même lorsqu'il y a recours aux services d'un architecte;
le raccordement aux réseaux d'eau et d'électricité prend souvent des années.
Ainsi voit-on apparaître des lotissements hétéroclites de quelques maisons au
milieu de lots en friche, derrière des murs de parpaings ou de briques, dans
des espaces souvent encore dominés par l'agriculture, aux marges de la ville,
éléments parmi d'autres du paysage complexe et en évolution rapide des franges
urbaines (Schenk 2001 : 113-133).

Un même type de montage juridique prévaut à l'apparition des premiers
immeubles collectifs résidentiels dans la ville 8. Ils sont localisés dans les anciens
quartiers résidentiels du cantonment, où les vastes compounds des bungalows
appartenant aux grandes familles anglo-indiennes ont été progressivement divisés
au fil des héritages. Ce démembrement a dégagé des parcelles bien situées pour
une clientèle aisée. Il ne s'agit dans un premier temps que de petits immeubles
résidentiels de qualité médiocre, devenus typiques du paysage urbain indien. Ce
sont des projets de petite taille, les appartements étant destinés à être vendus ou
loués à un public restreint de proches, et le projet d'ensemble est généralement
initié par une personne qui s'improvise souvent dans le rôle de promoteur et de
maître d'ouvrage (avec les conséquences désastreuses que l'on sait sur la qualité
et le vieillissement de ces réalisations). Cette rupture majeure avec la house
culture dominante marque, dans le paysage urbain, l'émergence de l'initiative
privée à but commercial comme nouvel acteur de la production d'espace résiden
tiel à Bangalore. Toutefois le succès de ces immeubles est limité, et leur nombre
demeure modeste dans les quartiers bourgeois du cantonment et de la périphérie
jusqu'aux années 1990.

L'ARRIVÉE DE NOUVEAUX ESPACES RÉSIDENTIELS FERMÉS:
RAHEJA RESIDENCY ET PALM MEADOWS

LES CONDOMINIUMS: UN MODÈLE SINGAPOURIEN VENU DE BOMBAY

Élément récent du paysage urbain indien, on peut définir le condominium
comme un ensemble d'immeubles résidentiels construits par un même promoteur
sur une parcelle, caractérisé par l'intégration d'un certain nombre d'équipements
collectifs de loisirs et de services, dont l'utilisation est réservée aux résidents,
l'exclusivité de cet accès étant garanti par un accès restreint à l'espace clos du
condominium (Guillot 2001). Il est associé au plan architectural par des immeubles
d'aspect massif, d'au moins cinq étages, aux façades ornées de balcons, dont
le style est, soit relativement neutre, soit agrémentés de motifs architecturaux
empruntés, d'origines diverses sinon discordantes.
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Ce type d'espace résidentiel, élaboré et développé dans les années 1970-1980
en Asie du Sud-Est, en particulier dans les cités-États, s'implante en Inde d'abord
dans les grandes villes du nord et de l'ouest du pays, en particulier il Bombay,
où le premier condominium est construit par le groupe Ansal en 1982 9 Il est
introduit à Bangalore dans les années 1990 par des promoteurs extérieurs, dont
les grands groupes de Mumbai, Raheja et Ansal. Cela s'inscrit dans le contexte
du gonflement d'une première bulle immobilière qui correspond au boom de
J'électronique au début des années 1990, à J'origine de la réputation de Silicon
Valley de la ville (Heitzman 2004; Holmstrom 1994).

Arrêtons-nous sur deux condominiums de grande taille réalisés par ces promo
teurs à cette époque: «Diamond District» construit par Ansal le long d'Airport
Road, c'est-à-dire à l'est du cantonment et au sud du quartier chic d' Indira Nagar
(photo 1), et «Raheja Residency », par le groupe éponyme, dans le sud du quar
tier méridional de Koramangala. Ces deux lieux d'implantation possèdent un
certain nombre de caractéristiques communes: Indira Nagar et Koramangala sont
les deux quartiers bourgeois qui se sont développés il partir des années 1960
au-delà de la demi-couronne péricentraJe de terrains militaires qui entourent le
cantonment. Indira Nagar incarne l'image de pensioners' paradise de Banga
lore, puisque ce quartier est né de l'arrivée de militaires de haut rang désireux
de s'installer à Bangalore pour leur retraite. Le choix de ce site s'explique par sa
localisation entre les espaces appartenant à la Défense et à l'usine de HAL, qui y

(Clicil,; il. Vanc/. jlli//CI 2004)

1. Diamond District, vue de l'intérieur de l'enclave.
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possédaient des terrains, lesquels furent facilement cédés à d'anciens hauts gradés.
Par ailleurs ces deux quartiers ont massivement accueilli dans les années 1980
1990 les multinationales et les entreprises liées au secteur informatique.

Le terme proposé par 1vonne Audirac de « paysages de l'ère de l'informa
tion» (information age landscapes) semble caractériser les mutations paysa
gères en cours à Indira Nagar et Koramangala, où bourgeonnent les immeubles
des entreprises fT le long des principaux axes routiers, paysage de la nouvelle
économie, et leur pendant résidentiel: les condominiums destinés à leurs sala
riés, sans oublier l'installation de start-ups dans des maisons particulières 10

(Audirac 2003). Le lancement de ce nouveau « produit» à Bangalore était conçu
par leurs promoteurs immobiliers comme des chevaux de Troie pour pénétrer le
marché local, afin de profiter de l'effet de bulle et de la flambée des prix, mais
il n'a en fait trouvé que difficilement et lentement une clientèle.

RAHEJA RESIDENCY: INITIALEMENT UN SEMI-ÉCHEC

Le second condominium, Raheja Residency, par son architecture, les condi
tions de sa commercialisation, l'évolution de la composition de ses occupants,
illustre la réception assez difficile de ce nouveau type d'espaces résidentiels à
Bangalore. Les premiers plans datent de 1991, la construction des huit immeubles
et des quelque huit cents appartements s'est étalée de 1996 à 1999, mais la vente
des logements n'a pris fin qu'en 2001, à des prix divisés par deux par rapport
à ceux de lancement. L'opération s'est donc soldée par une contre-performance
pour le groupe Raheja: sa stratégie d'entrée sur le marché immobilier banga
loréen avec ce produit inédit a été un échec. Il s'est d'ailleurs abstenu de toute
opération locale par la suite jusqu'en 2005 Il.

Ce condominium (photo 2) offre un aspect très minéral, les bâtiments sont
groupés autour d'une esplanade centrale peu végétalisée; les abords donnant sur
l'extérieur sont plus ombragés. L'architecture des bâtiments comme le plan d'en
semble ont été copiés sur des plans singapouriens fournis par Raheja à l'architecte
local 12. En dépit du positionnement économique et marketing du produit sur un
créneau réservé à une clientèle aisée 13, les équipements collectifs sont relativement
pauvres: club correspondant initialement à quelques salles destinées à des réunions
et activités organisées par l'association des résidents, parking au rez-de-chaussée,
petite aire de jeux pour les enfants. L'ensemble est entouré d'un mur d'enceinte peu
élevé et les trois accès sont (mollement) surveillés depuis des guérites de gardien
nage. Aussi la valeur ajoutée de ce nouveau produit sur le marché immobilier
apparaît-elle faible, dans une ville où le niveau de criminalité est très bas, et à proxi
mité de plusieurs clubs classiques aux équipements sportifs de meilleure qualité.
Par ailleurs, vivre en appartement va à l'encontre de la house culture évoquée plus
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haut, qui domine les modes d'habiter de la classe aisée locale, ce qui, rétrospecti
vement, semble être la raison principale des difficultés à vendre ces logements.

Ce blocage initial montre la difficulté durable d'acclimatation d'un mode
d'habiter, celui lié aux appartements et immeubles résidentiels, et l'erreur d' appré
ciation commise par les groupes immobiliers extérieurs, qui n'ont pas perçu la
spécificité et l'inertie des pratiques résidentielles locales. La clôture et les garanties
de sécurité qu'elle matérialise n'ont pas été considérées comme une valeur ajoutée
suffisante, susceptible de contrebalancer la préférence pour les maisons.

L'analyse des différents profils d'acheteurs, rapportée par l'interlocuteur de
Raheja (voir note Il), est porteuse d'enseignements: les appartements ont fina
lement été vendus essentiellement à des personnes non originaires d'Inde du
Sud, ou n'y résidant plus depuis un certain temps. Il s'agit, pour une part, de
personnes venant de régions plus septentrionales de l'Inde (notamment la vague
de familles aisées de Mumbai qui sont venues à Bangalore après les émeutes et
affrontements inter-communautaires de 1992-1993); pour une autre part, il s'agit
d'Indiens immigrés (Non Resident Indians) qui souhaitaient réaliser un investis
sement à but locatif. Les quelques acquéreurs locaux initiaux semblent être des
cadres supérieurs et dirigeants d'entreprises étrangères ou indiennes, qui avaient
déjà vécu en appartement au cours de leur carrière, dans des grandes villes du
nord et de l'ouest de l'Inde, ou à l'étranger. La circulation des individus semble
donc constituer un facteur essentiel: le fait d'être un (ex-)migrant est corrélé au
fait d'acquérir et/ou de vivre dans des enclaves et dans un appartement.

Les projets et mises en chantier de condominiums ont repris et se sont multi
pliés à partir de 2002-2003, cette fois à l'initiative des grands groupes immobi
liers locaux. Cette chronologie est la même pour une autre forme de territoires
urbains fermés: les lotissements à accès restreint.

PALM MEADOWS : L'APPARITION DES LOTISSEMENTS À ACCÈS RESTREINT

Il faut également évoquer les lotissements clôturés de type «gated community » 14

qui apparaissent à Bangalore durant la seconde moitié des années 1990, dans le
contexte de la dépression du marché immobilier postérieur à la première bulle. Ce
type d'enclave diffère des lotissements clos des années 1980 décrits précédem
ment, car il s'agit de maisons en lotissements mises sur le marché «clé en main» :
l'ensemble est entièrement conçu, planifié et réalisé par un promoteur immobilier
et une seule équipe d'architectes et de constructeurs. Le style des villas correspond
généralement à un seul modèle architectural commun. Le lotissement est doté d'un
certain nombre d'équipements collectifs, dont l'entretien et le fonctionnement sont
assurés par le promoteur immobilier ou une filiale de sa société, et le fonction
nement est soumis à un certain nombre de règles collectives.
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2. Raheja Residency, vue de lïnlérieur de I"enclave.
(Clich" A. Varrel. làrier 2009)

Les projets initiaux sont localisés dans la grande périphérie alors encore
rurale de Bangalore, à une trentaine de kilomètres du centre-ville, à la fois pour
des raisons pratiques de disponibilité et de coOt des terrains, mais également à
proximité des deux grands parcs technologiques aménagés par le gouvernement:
Electronic City. au sud de la ville, situé sur l'axe qui relie Bangalore au Tamil
Nadu, créé en 1986, et l'International Technology Park (ITPL), créé en 1997 à
Whitefield dans la grande périphérie-est. C'est à 4 km au sud de l'ITPL que se
trouve Palm Meadows, le projet précurseur dont le succès fait référence. Il est
lancé en 1995 par Adarsh Developers, petite société immobilière fondée par de
grands propriétaires telougous, désireux de valoriser les vastes terrains qu'ils
possèdent à l'est de la ville. En termes de stratégie, il s'agit à l'époque pour un
petit promoteur local et un architecte de proposer un produit nouveau afin d'as
surer leur survie en période de crise 15. Pour attirer la clientèle dans ce lieu isolé et
excentré, le promoteur et son architecte décident de développer un projet innovant
et haut de gamme, dont l'idée, le modèle architectural et les plans sont inspirés
par un voyage d'étude en Australie 16.

Le projet initial d'un lotissement clos de cinq villas de « style méditerranéen»
(photo 3) piétine avant de décoller vraiment à partir de 2000, grâce en grande
partie à la proximité de l'ITPL et des campus qui fleurissent alentour, leurs cadres
dirigeants et expatriés composant une part importante des résidents. «Palm
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Meadows» compte à présent plus de cinq cents villas, ainsi qu'un club, pourvu
d'équipements récréatifs et sportifs. Un certain nombre de « règles de vie» sont
imposées par contrat aux résidents, propriétaires comme locataires, concernant des
sujets aussi divers que la conduite et le stationnement des véhicules, les animaux
de compagnie, la gestion des ordures, les travaux et modifications apportés aux
vi lias, l'entretien des jardins pri vatifs, le comportement à adopter dans les parties
communes et au club; il est assorti d'un système graduel d'amendes 17 L'accès se
fait par une unique entrée monumentale sous protection; l'ensemble est entouré
de hauts murs surmontés de barbelés et surveillé par des gardiens; le personnel de
service, comme tous les visiteurs, doit être dûment autorisé à entrer, par un rési
dent, et porter un badge. Le lotissement a réussi à avoir accès au réseau électrique
du district, et possède sa propre station de pompage et de traitement des eaux.

Le succès énorme de ce lotissement initialement situé pour ainsi dire « au
milieu de nulle part» [8 en fait la référence par rapport à laquelle se positionne
la trentaine de projets existants ou en cours de réalisation. Il est le pionnier d'un
créneau haut de gamme, certes restreint mais hautement lucratif, dans lequel la
plupart des promoteurs locaux importants se sont engouffrés. Le modèle initié
par Adarsh de gated communilies est décliné désormais sous la forme de projets
allant d'ensembles de petite taille (quelques dizaines de logements) à des lotis
sements de plusieurs centaines de logements, incluant des commerces et une
école (comme « Prestige Ozone », dont la construction s'achève à WhitefieJd).

(Ciiché A. Varr"l, lIIai 2004)

3. Une impasse dans Palm Meadows.
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L'ampleur mais aussi le caractère différé de ce succès à Bangalore renvoient aux
conditions locales de la production d'espaces résidentiels.

Il faut souligner le sentiment toujours largement répandu localement que l' im
meuble, l'appartement relèvent de modes d'habiter et de pratiques culturelles
importés d'ailleurs, exogènes par rapport aux pratiques et préférences locales en
matière résidentielle. Au contraire, la gated community représente une produc
tion d'initiative locale de logements qui s'inscrivent en conformité avec la house
culture dominante, pour une catégorie qui a les moyens d'y accéder. Le fait de
vivre dans un complexe à accès restreint et théoriquement contrôlé, doté d'équi
pements à usage collectif, n'apparaît pas vraiment comme une rupture en soi, car
il s'inscrit dans le prolongement historique de l'idéologie planificatrice, créatrice
localement de territoires urbains autonomes autour de sites industriels liés au
gouvernement central.

UN NOUVEAU MODE D'HABITER DANS LA CIRCULATION
ET SES PASSEURS

Cette implantation en deux temps correspond aussi chronologiquement au
décollage économique de Bangalore et à son insertion dans les circuits de l' éco
nomie mondialisée, qui ont fait de la ville un pôle de circulation de populations à
échelle nationale et internationale, une « gateway city» pour citer Binod Khadria
(2004: 5). L'apparition d'espaces résidentiels fermés correspond au dévelop
pement de flux de populations aisées et très mobiles, initiatrices de nouveaux
modes d'habiter.

LE RÔLE DES NON RESIDENT !ND/ANS:

UNE FAUSSE ÉVIDENCE À MINORER

On serait tenté de supposer que les NRIs jouent un rôle important dans le
succès final de ces nouveaux types d'espaces résidentiels. La place qu'ils
occupent en tant que clients sur le marché de l'immobilier résidentiel bangaloréen
semble néanmoins quantitativement limitée: la dizaine de promoteurs immobi
liers enquêtés en 2004-2005 estimait, de manière consensuelle, la proportion
de NRIs, parmi la clientèle achetant des appartements, à 10 à 15 %. Une seule
société a fourni des chiffres supérieurs, qui s'expliquent par son statut particulier:
il s'agit de la filiale immobilière d'un groupe de BTP indien très bien implanté
dans le Golfe; la situation spatiale et l'organisation particulière de cette entreprise
mettaient donc la clientèle des NRIs du Golfe au cœur de sa stratégie de dévelop
pement. Cette société étant de taille moyenne, son profil ne remet pas en cause
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l'estimation partagée par le reste des interlocuteurs. Ces chiffres incitent donc à
la prudence par rapport à la place qui est accordée aux NRIs dans la publicité et
le marketing immobilier. L'auteure se démarque sur ce point de ce que conclut
A. D. King (2004: 127-140) d'une analyse d'un corpus de publicités immobi
lières extraites du magazine India Today, qui fait des NRIs un acteur central des
évolutions récentes du marché immobilier et de l'architecture résidentielle en
Inde. Nous soutenons plutôt l'hypothèse de la construction d'un «NRf brand »,

c'est-à-dire que nous y lisons plutôt une instrumentalisation de l'image des immi
grés, devenue une sorte de label associé à des idées de qualité, de richesse, et
d'exigence, et utilisée à des fins de marketing.

Toutefois la part de la clientèle NRI semble être beaucoup plus importante en
ce qui concerne les lotissements à accès restreint, d'après des entretiens menés
avec différents promoteurs proposant ce type de produit haut de gamme. À Palm
Meadows, ils représenteraient 30 à 40 % des propriétaires d'après les chiffres
fournis par le groupe Adarsh. Cela s'explique au moins par le prix très élevé des
villas 19, qui impose d'avoir, au moins, un temps touché des revenus de niveau
occidental; il semble également que ces achats soient souvent des investissements
à but locatif.

LA CIRCULATION DES INDIVIDUS:

UN FACTEUR CLÉ DU SUCCÈS DIFFÉRÉ DES ENCLAVES

Bangalore assurait le tiers des exportations indiennes de services informa
tiques d'après l'organisme d'État des Software Technology Parks ofIndia en 2005
(Karnataka fT Directory 2005), chiffre stable depuis le début de la décennie. Le
boom des entreprises bangaloréennes de services informatiques dans la perspec
tive du «bug de l'an 2000 », puis le développement d'activités de sous-traitance à
haute valeur ajoutée, puis l'implantation de filiales de multinationales du secteur
des hautes technologies, ont eu entre autres conséquences sociales de développer
un groupe de salariés très qualifiés, disposant d'un pouvoir d'achat élevé. Ce sont
souvent de nouveaux venus à Bangalore, qu'il s'agisse de migrants en prove
nance d'autres États ou d'ex-NRIs de retour de l'étranger (Khadria 2004). Cet
afflux a entraîné une congestion de la demande de logements haut de gamme
dans le parc immobilier déjà existant, essentiellement constitué de maisons indi
viduelles ou d'appartements situés dans les immeubles isolés du centre-ville.
C'est la saturation du marché locatif, et à l'achat, de maisons individuelles dans
les quartiers bourgeois traditionnels qui a poussé cette nouvelle clientèle vers les
condominiums. En effet, des entretiens menés avec des résidents, portant sur leurs
choix résidentiels, montrent que vivre là n'est souvent qu'un choix par défaut,
faute de pouvoir louer ou acheter une maison dans un quartier «convenable»
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[ « decent » )20 . Il faut ici souligner une différence dans l'attitude par rapport à
cette question entre les personnes qui viennent de Delhi ou Bombay, habituées à
ce mode d'h abiter, et les Indiens du Sud, qui en général soulignent le caractère

contraint de ce choix, et tiennent à le présenter comme une étape transitoire 11.

Les condominiums constituent donc une solution à court terme à cette situation

de pénurie de l'offre. Nous analyserons pJus loin comment la clôture permet par

aiJJeursde pallier Je problème du standing du quartier.

Le succès récent des condominiums en particulier corre spond en fait à une

solution de remplacement , à un second choix pour un certain nombre de rési

dents. Cela a pour conséquence de modifier en retour la façon dont est perçu le

fait de vivre dans ces immeubles : les condominiums sont désormais assoc iés à
la réussite économique de leurs occupants et à une certaine idée de la modernité

urbaine. puisqu' ils constituent une gra nde partie du parc immobilier neuf acces

sible aux nouvelles classes aisées. Cela les rend attractifs pour la frange plus je une

des employés des secteurs prospères de la « nouvelle économie » , qui investissent

massivement, une fois mariés, dans l'a chat d'a ppartements basiques situés dans

ces ensembles, pour s'y loger et/ou réaliser un investissement irnrnobi lier".
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L'ENCLAVE: CRÉER L'ENTRE-SOI

POUR UNE CLIENTÈLE LARGEMENT NON LOCALE

Un certain nombre d'entretiens tant avec des résidents qu'avec des profes
sionnels du secteur immobilier, ainsi que des observations personnelles, tendent
à montrer que l'accès aux logements dans les quartiers «chics» traditionnels de
Bangalore est verrouillé par une promotion immobilière qui est encore de type arti
sanal sinon familial. À cette échelle locale, les pressions sociales peuvent s'exercer
et opérer une sélection des futurs occupants en fonction de critères d'origine
géographique, d'appartenance religieuse et de caste, d'affiliation à des réseaux
de connaissances qui se portent garants du futur occupant. Un grand nombre des
salariés récents des grandes entreprises du secteur des hautes technologies dispose
certes de hauts niveaux de revenus, mais pas de ce capital social ancré localement.
Les logements relevant du secteur privé marchand constituent donc une alternative
pour eux, face à ces blocages relevant de l'accessibilité sociale.

Pour autant, cette clientèle a également un certain nombre d'exigences quant
au quartier et au lieu où ils vont vivre, sur le plan du prestige et des interactions
potentielles. L'enclave résidentielle de ce point de vue satisfait à ces exigences.
La clôture crée une certaine exclusivité du lieu, garante d'un relatif prestige de
l'adresse, même si celui-ci ne se trouve pas à une échelle plus grande dans un
quartier identifié comme bourgeois; c'est là un fait analysé ailleurs qu'en Inde
(Blakely & Snyder 1997; Caldeira 2000). On s'assure ainsi de vivre dans un
voisinage «convenable», garanti à la fois par les portes et les gardiens et par le
montant des loyers et des charges collectives relatives à l'entretien de l'enclave et
des équipements.

Vivre dans une enclave résidentielle offre également un certain nombre de
solutions et raccourcis aux problèmes d'installation et d'intégration pour des
arrivants non originaires du Karnataka, comme l'ont montré entretiens et obser
vation participante.

C'est moins au premier chef une question de sécurité que de confort: l'enclave
borne les interactions non désirées, mais difficilement évitables, dans une maison
située dans une rue résidentielle, avec les multiples vendeurs et autres employés
faisant du porte-à-porte tout au long de la journée. L'enclave permet de les limiter,
puisqu'elle restreint l'entrée aux personnes ayant au minimum décliné leur iden
tité et leur destination à l'entrée. De plus, la résidence est généralement en rela
tion avec des artisans, ouvriers attitrés, auxquels est fait appel en cas de besoin,
ce qui décharge les résidents du souci de trouver quelqu'un en cas de problème,
de communiquer avec lui (puisque l'on passe pour cela par l'intermédiaire d'un
concierge qui traduit et négocie).

Par ailleurs, le brassage relatif de résidents d'origines diverses au sein des
enclaves apparaît comme une qualité, au contraire de ce qui a été décrit plus haut
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concernant les quartiers traditionnels. En effet l'enclave joue le rôle d'interface
sociale, en offrant la possibilité d'entrer facilement et rapidement en relation, au
sein de la résidence, avec des personnes partageant des niveaux d'éducation, de
revenus et des styles de vie a priori assez proches (<< like-minded people»J, et
avec lesquelles il est facile de communiquer grâce à l'usage généralisé de l'anglais
ou du hindi. Vivre dans une enclave pallie ainsi plusieurs problèmes pour les néo
arrivants: l'isolement, notamment des épouses sans emploi; la méconnaissance
des langues locales (tamoul ou kannada); l'accès à un certain nombre d'informa
tions d'ordre pratique; la socialisation des enfants, rapidement intégrés dans une
enclave où l'on n'hésite pas à les laisser aller jouer dehors puisque les gardiens
veillent à ce qu'ils ne sortent pas. L'enclave constitue ainsi un lieu de «l'entre
soi », entre des actifs travaillant souvent dans les quelques mêmes entreprises
pour la plupart liées au secteur des hautes technologies (<< the industry» J, et qui
ont en commun l'expérience du déracinement. C'est un microcosme de familles,
presque exclusivement de nationalité indienne mais aux origines diverses (ce
qui est désigné par l'adjectif récurrent «cosmopolitan»), cultivant une relative
occidentalisation, et jouissant d'un confort matériel certain.

Ainsi se mettent en place dans ces enclaves de nouveaux modes d'entre-soi,
qui tiennent à distance à la fois les difficultés de la mégapole et les spécificités de
Bangalore, pour une clientèle largement venue de l'extérieur, en quête d'un lieu
de résidence permettant de développer une sociabilité minimale de proximité.
L'enclave constitue un lieu de résidence tout autant qu'un lieu-ressource, pour
des familles parfois assez mobiles, au gré des aléas de la carrière des époux,
soumise aux changements rapides que connaît l'économie indienne et mondiale.
Dès lors, c'est moins le caractère que l'interchangeabilité des lieux, de leur fonc
tionnement et de leurs paysages qui compte, car elle facilite l'adaptation parfois
fréquemment répétée à de nouveaux espaces de vie. L'enclave résidentielle en
ceci correspond au campus d'entreprise, aux centres commerciaux climatisés,
aux écoles privées des enfants.

LES ACTEURS D'UN NOUVEAU MODE
DE PRODUCTION DE LA VILLE

RÔLE DE L'ÉMERGENCE D'UN SECTEUR IMMOBILIER PRIVÉ LOCAL

Le développement d'espaces résidentiels fermés est intimement lié au déve
loppement du secteur économique privé local de la promotion immobilière, qui
s'est structuré assez tardivement à Bangalore, dans le courant des années 1980
1990, et a été frappé de plein fouet par l'éclatement de la première bulle en 1995.
Cette crise a porté un coup d'arrêt aux projets importants jusqu'à 1999, dont
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on a décrit les effets plus haut: elle a « épuré» le secteur des entrepreneurs les
moins solides, ceux qui l'ont provoquée par des projets trop risqués et financés
essentiellement sur fonds privés, imposant une rentabilité rapide. et en a écarté les
promoteurs extérieurs. Si l'apparition d'ensembles résidentiels fermés à Banga
lore a été le fait de promoteurs extérieurs, la consolidation de cette tendance
est donc en revanche liée aux promoteurs locaux: Adarsh, Prestige, Sobha pour
les lotissements, et l'ensemble des promoteurs pour les condominiums, dont les
groupes de premier rang comme Prestige et Brigade.

La professionnalisation du secteur a également rendu possible la réalisation
et la commercialisation de ces projets haut de gamme de grande ampleur, grâce à
des campagnes de marketing sophistiquées: développement de sites web présen
tant les projets à grand renfort de photos, vidéos, et permettant de poser une
option en ligne sur un logement; publication de magazines spécialisés luxueux;
diffusion de brochures promotionnelles mensuelles distribuées gratuitement dans
un certain nombre de lieux ciblés (campus des grandes entreprises du secteur des
services, certains restaurants, certaines agences bancaires); organisation de foires
immobilières. La réussite de la transplantation de ces formes architecturales et
urbaines d'origine exogène est donc fortement liée au développement local d'un
secteur privé et professionnel de la promotion immobilière, qui a su leur trouver
une clientèle sur le marché local.

GARANTIE DE RENTABILITÉ DE I.:INVESTISSEMENT IMMOBILIER

EN CONTEXTE MÉTROPOLITAIN

La clôture constitue tout d'abord un élément de stabilité dans un contexte de
forte fluctuation des statuts fonciers: elle sécurise matériellement l'appropriation
du foncier. Il faut ici rappeler les chiffres de la croissance démographique des
trente dernières années, durant lesquelles la population est passée d'un peu plus
de 2 millions d'habitants au recensement de 1971 à près de 7 millions, d'après
des estimations faites à partir d'images satellitaires en 2004 23 . Cette croissance
s'appuie spatialement sur les pôles secondaires périphériques des fT parks, ce
qui explique la relative facilité pour les promoteurs à disposer de terrains de
plusieurs hectares nécessaires au développement de tels projets. Or l'expansion
urbaine s'est accompagnée de nombreux changements et revirements des plans
d'occupation des sols, de litiges avec les différentes administrations et scandales
sur le statut des terres 24. Ainsi Palm Meadows jusqu'en 2006 était classé «terrain
agricole» et se trouvait donc sous la menace constante d'une éviction forcée
des habitants et de la destruction des constructions, car le promoteur n'avait pas
réglé, ou pu régler, les frais de conversion du statut du terrain avant que celui-ci
ne prenne de la valeur.
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Par ailleurs la clôture permet de s'assurer de l'évolution des terrains avoisinant
une parcelle, puisque dans une gated commllnity, les propriétaires disposent de
garanties sur l'entretien et le mode d'occupation des environs immédiats de leur
maison/appartement. Contrairement à ce qui peut être observé assez couramment
dans les quartiers résidentiels classiques en Inde, aucun terrain dans une gated

cOl1!l1!lIl1ity ne peut demeurer vacant ou être squatté puisque tous sont viabilisés
et construits par le promoteur au même rythme et selon des plans similaires. C'est
une garantie de stabilité de la valeur des terrains et bâtiments dans l'enclave, et
donc de l'investissement initial 25 .

Cette garantie est renforcée par l'autonomie de nombreuses enclaves vis-à-vis
des réseaux techniques, et de leurs insuffisances; elles possèdent en effet souvent
leurs propres infrastructures: station de pompage, unités électrogènes imposantes.
C'est un élément majeur de diffusion de ce type d'espaces résidentiels: l'enclave
constitue au final une réponse aux graves carences en matière d'infrastructures de
Bangalore, ce qui explique le développement de ces «quartiers intégrés» compris
dans le tissu urbain continu. On est ainsi tenté de lire, dans la genèse de ce
nouveau type de territoires urbains, une fragmentation des métropoles indiennes,
se développant sous une forme morcelée, en territoires conçus pour être fonction
nellement autonomes.

L'ENCLAVE, OUTIL D'URBANISME D'INITIATIVE PRIVÉE

AU CŒUR D'UNE GOUVERNANCE URBAINE COMPLEXE

Cette hypothèse est confortée par le dernier type de produits apparu sur
le marché, à savoir les projets d'enclaves de grande taille comptant plusieurs
centaines voire milliers d'unités résidentielles, sous des formes diverses, où seraient
également présents des équipements à vocation non résidentielle (immeubles de
bureaux, équipements scolaires). On constate la volonté de passer d'enclaves
résidentielles/cités-dortoirs à des territoires aux fonctions mixtes, fragments d'es
pace urbain planifiés, réalisés, gérés par le secteur privé. Ce type de projets est
la dernière offre en date des promoteurs les plus importants de Bangalore, et une
analyse rapide des noms donnés à ces enclaves fait sens 26: Brigade Gateway,

Brigade Metropolis ou Sobha Suburbia. Ces noms font référence à la modernité
urbaine mais aussi à l'idéologie anti-urbaine (Gateway, Suburbia) qui ajoué un
rôle clé dans le développement de l'urbanisme d'enclave en Amérique du Nord
(Blakely et al. 1997). Ce registre rejoint celui de la «Garden City», largement
employé pour promouvoir ces enclaves au plan du marketing, en exploitant le
thème de la Garden City perdue (victime de la pollution, de la croissance urbaine)
et recréée dans ces nouvelles enclaves. Il n'est pas anodin de ce point de vue que
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le nouveau grand lotissement fermé en cours de construction à Whitefield se
nomme «(Prestige) Ozone».

Or, le recours à ces registres sémantiques coïncide, dans les milieux locaux

de l'immobilier, de l'architecture et de l'urbanisme, et de la politique, avec un
discours de plus en plus répandu en faveur d'un urbanisme d'enclave et laissé

à l'initiative privée. Cette perspective est présentée comme la seule issue pour
parer au risque de naufrage de la ville étouffée par sa croissance, par le manque
de moyens financiers et par l'absence de volonté politique 27. Les expériences de
gouvernance tentées à Bangalore, notamment au travers de la Bangalore Agenda

Task Force de 1999 à 2004 28 , ont permis une percolation de ces idées dans ces
différents milieux. Ainsi est encouragée la tendance actuelle au désengagement
croissant des pouvoirs publics de la production et de la gestion des espaces urbains.
Rappelons pour conclure que Dharam Singh, qui était alors Chief Minister de
l'État du Karnataka, a proposé officiellement en novembre 2005 que Bangalore
obtienne le même statut administratif et territorial que Delhi, afin que sa gestion
soit transférée au gouvernement central, et que la classe politique régionale,
soumise aux pressions du secteur privé de l'économie et des grands patrons de
Bangalore, puisse se consacrer sereinement à la gestion du reste de l'État.

CONCLUSION

Cet article s'est attaché à resituer la clôture et l'enclave, tendances fortes de
la production récente de l'espace urbain, par rapport à l' histoire et au paysage
urbain bangaloréen, où ils sont des éléments rares et ponctuels jusqu'aux années
1980. La genèse de nouveaux territoires urbains sous le signe de la fermeture,
abordée ici sous l'angle du résidentiel haut de gamme, s'insère dans des dyna
miques économiques, sociales et politiques, locales et exogènes, aux rythmes
discordants, qui expliquent ses balbutiements initiaux. L'entrée par la notion de
circulation permet d'apercevoir de façon dynamique et complexe l'évolution des
conditions de réception de ce nouveau type de territoire urbain. Elle permet en
outre de souligner le rôle de la circulation de migrants internes qui jouent le rôle
de passeurs de nouveaux modes d'habiter, et de réévaluer le rôle des NRls, acteurs

trop facilement convoqués.
Loin d'être anecdotique, l'offre de logements dans des enclaves pour les

catégories aisées de la population constitue de nouvelles références sociales et
culturelles. Celles-ci se diffusent auprès des classes moyennes, sous des formes
correspondant à une gamme de prix plus accessibles. Aussi ce phénomène
mérite-t-il attention par l'impact qu'il peut avoir sur l'ensemble de la fabrique
urbaine à terme.

301



AURÉLIE VARREL

La conversion des urbanistes, voire de certains acteurs politiques locaux, au

vocabulaire de l'enclave, à la privatisation de la production urbaine, à l'idéo
logie de la sécession territoriale, correspond aux difficultés de la croissance

spatiale mal prise en compte depuis des décennies à Bangalore et dans les méga

poles indiennes en général. Les nouvelles façons de produire de l'espace urbain

apparaissent comme des échappatoires face à la faillite de la gouvernance, dans
un contexte local où les forces économiques et les conceptions dont elles sont

porteuses semblent prendre le pas sur le politique, quand elles ne font pas alliance

avec lui (Benjamin 2001). L'ensemble de ces éléments pose à terme la question
des impacts sur le fonctionnement des villes indiennes, de la fermeture et de la

privatisation croissante de la production de l'urbain, qui rencontre l'inscription
plus mondiale que locale de la vie de certaines catégories de citadins.

A.V.

NOTES

1. Il s'agit en fait des classes aisées qui ont au premier rang bénéficié de la libéralisation et
de l'ouverture économique du pays (les cadres en particulier); toutefois les personnes rencon

trées se désignent comme «middle class». Pour une analyse problématisée de la difficile entre
prise de définition de ce que peut être la classe moyenne en Inde, et la place centrale qu'elle

accapare sur le plan des représentations sociales, voir DESPANDHE 2003: ASSAYAG 200S.

2. Source: Census ofIndia 2001. Series 30 - Karnataka, paper 2-2001. Provisional popu
lation totals. Rural and urban distribution ofpopulation, p. 20.

3. Les fonctionnaires civils britanniques et leur famille étaient logés dans ces quartiers rési
dentiels civils (civillinesJ, spatialement distincts des quartiers résidentiels destinés aux familles
des officiers britanniques, qui étaient situés dans la garnison même. Cette distinction entre la

partie militaire et la partie civile des implantations urbaines britanniques, et par conséquent par
l'existence de deux sous-ensembles résidentiels, est rappelée chez KING (1990: 19).

4. L'actuelle M.G. Road, large artère d'orientation est-ouest, sans doute l'avenue la plus
connue de Bangalore.

S. Il ne faut pas confondre le bazar de la ville indigène et le regimental bazar, créé pour

satisfaire aux besoins de la population de la C&M Station. qui évitait de devoir se rendre dans
la ville indienne, dont l'accès était par ailleurs interdit aux soldats de la garnison.

6. Le terme de garden employé dans l'expression « Garden City» est à comprendre dans
son acception anglaise et coloniale, c'est-à-dire en rupture avec les jardins traditionnels à

vocation vivrière qui ont constitué jusqu'après l'Indépendance un élément organique de la
trame urbaine de Bangalore. Voir à ce sujet SRINIVAS (2004: 44-48).

7. Voir précisément BURTE & KRISHNANKUTTY 2006.
8. Bien que Bangalore puisse s'enorgueillir de quelques immeubles de bureaux qui sont

autant de jalons de l'architecture moderne en Inde (Public Utility Building, Visvesvarya

Centre), leur construction ne débute que dans les années 1973-1974 (LANG 2002).
9. La construction de condominiums est contrôlée par l'État à Singapour, où elle

constitue un outil de la politique publique de logement et d'aménagement du territoire. Sa

302



CLÔTURE DES ESPACES RÉSIDENTIELS À BANGALORE

transformation en produit commercial haut de gamme par le secteur privé en Inde enrichit

l'argumentaire développé par Janaki Nair visant à montrer les limites du slogan « Bangalore

is tlze new Singapore» lancé en 1999 par le gouvernement (Congrès) de S.M. Krishna qui a

dirigé le Karnatakajusqu'en 2004 (NAIR 2000).

10. Cette diffusion discrète de petites entreprises de services informatiques, créées avec

peu de moyens et installées dans des maisons particulières, est source de vives tensions de

voisinage dans ces quartiers huppés, entre les riverains qui se plaignent de cette invasion

illégale d'activités économiques dans des rues résidentielles dont elles sont théoriquement

exclues, et les salariés de ces entreprises.
II. L'ensemble des informations relatives à la commercialisation du condominium et aux

choix stratégiques du groupe Raheja a été rapporté par un membre de l'équipe commerciale

de l'époque, aujourd'hui directeur commercial d'un autre groupe immobilier de Bangalore,
lors de deux entretiens, en novembre et décembre 2004. Ces entretiens sont corroborés par

les informations recueillies par ailleurs auprès de différents acteurs du secteur de l'immo

bilier et de l'architecture.

12. Entretien, I. Zachariah, architecte en charge du projet Raheja Residency (Bangalore,

nov. 2004).
13. Les appartements de trois et quatre chambres étaient initialement proposés à la vente

au prix de deux millions de roupies en 1998-1999.

14. Le terme générique de « gated community» désigne une forme spatiale et un

mode d'organisation d'un espace clos précis dont la diffusion internationale est largement

documentée (entre autres: FRANTZ et al., eds., 2005). Il a été proposé pour l'Inde par KING

(2004: 108-109). Il n'est pas utilisé localement mais accepté et repris sans difficulté par mes
interlocuteurs, aussi bien les résidents que les professionnels de l'immobilier.

15. Sources: entretien avec N. Venkataraman, architecte de Palm Meadows (oct. 2004);

entretien avec M. Natesh directeur commercial d'Adarsh (déc. 2004).

16. Paradoxalement les gated communities étaient alors assez rares en Australie. en tout

cas bien moins courantes que dans d'autres pays neufs. Par ailleurs elles y sont assez mal

perçues par les médias, qui les dénoncent comme s'inscrivant en rupture par rapport aux

valeurs égalitaires censées être au cœur de la société australienne (BILLARD 2004).
17. Celles-ci sont à présent disponibles sur le site web de Palm Meadows, qui a été rénové

à l'automne 2006 pour favoriser le fonctionnement en «e-communauté» de l'ensemble

des résidents: http://palmmeadows.pbwiki.com. À titre d'exemples, extraits du règlement

concernant l'entretien des jardins privatifs: les haies ne doivent pas dépasser 75 cm de

hauteur, la façade principale des villas ne doit pas être dissimulée par des haies ou par des
arbres, et il existe une liste des variétés d'arbres et de fleurs autorisés, toutes règles visant à

conserver au lotissement son unité paysagère.

18. Les témoignages des premiers résidents, recueillis pour le site web communautaire,

sont à ce titre éloquents.

19. À Palm Meadows, les villas vendues initialement entre quatre et huit millions de

roupies atteignaient des prix compris entre sept et vingt millions fin 2004. Le loyer mensuel

d'une villa de modèle standard s'élevait à la même date au minimum à 40000 roupies, prix

qui variait en fonction du client: il pouvait atteindre le double pour une grande entreprise

louant afin de loger un cadre expatrié (entretiens, 2004-2005).
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20. Nous nous basons ici sur un volet consacré aux parcours et choix résidentiels, dans

le cadre d'entretiens plus généraux; plus précisément une vingtaine de ces entretiens, menés
avec des personnes résidant dans des condominiums à Bangalore en 2004.

21. Une réponse assez typique d'un Indien du Sud est fournie par l'extrait d'entretien

suivant: « We haJ'e a fiat in Raheja Residellcy, 1 hate this, it'sfull ofNorth Indialls Iike in
all those apartments complexes. 1 defillitely dOI/'t want to stay there, we are lookingfor a
house to buy here!ll Bangalore. ». L'enquêté, S., 31 ans à l'époque, originaire de Madras et
de retour d'un séjour de 7 ans aux USA, est ingénieur de recherche dans le centre de R&D

d'une grande multinationale de l'électronique.
22. Sources: Ananya Wagh, journaliste spécialisée dans l'immobilier (sept. 2004);

Indira Sharma, directrice du marketing du groupe Brigade (juil. 2004).
23. Source: SCE-Creocean, la société de conseil en urbanisme lauréate de l'élaboration

du Master Plan de Bangalore.
24. Pour témoin la lenteur de l'élaboration du nouveau Schéma directeur d'aménagement

métropolitain de Bangalore, le Comprehensive Developmellt Plan, initié en 2002, et ses

multiples moutures; il a finalement été approuvé fin 2007.
25. Nous rejoignons ici des analyses développées notamment au sujet des gated

communities américaines (LE GOIX 2004).
26. Nous reprenons ici une grille de lecture proposée par KING (2004: 141-160) et

DUPONT (200!).

27. LEFÈVRE (2006) montre la séduction exercée par ces idées sur les urbanistes et la
classe politique locale au travers de l'étude des deux propositions concurrentes présentées
pour le nouveau Master Plan de Bangalore.

28. La Bangalore Agenda Task Force fut mise en place par S.M. Krishna, ChiefMinister
(Congrès) du Karnataka, avec pour objectif d'être un groupe de réflexion consultatif réunis
sant les administrations gérant cette ville, et un ensemble de représentants de la société civile.

des grandes entreprises locales, d'architectes et d'urbanistes. Cette expérience inédite de
partenariat public-privé visait à développer une approche de la gestion urbaine davantage
tournée vers les citadins et leurs besoins. Cette expérience très médiatisée a été critiquée

pour ses maigres résultats, et n'a pas été reconduite après l'alternance politique qu'a connue
le Karnataka en 2004.
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RÉSUMÉ

Les espaces urbains en Inde sont marqués par une ségrégation fonctionnelle et sociale
croissante. Elle se traduit par un élargissement des échelles de la ségrégation entre les
différents groupes socio-économiques dans la ville, de la micro-échelle à une méso
échelle, qui est celle de nouveaux territoires urbains à accès restreint d'initiative privée,
destinés aux catégories aisées. Par-delà une vision générique de la mondialisation des
«condominium» et des «gated communit)' », cet article propose d'analyser à Bangalore,
cinquième ville indienne, la complexité de la production de ces formes spatiales, en
mettant l'accent sur les conditions locales de diffusion, de réception, et d'accommodation
de ces nouveaux modes d'habiter, indicatrices de dynamiques qui traversent l'ensemble
de la fabrique urbaine, spatiale et sociale. Après avoir resitué la clôture comme forme et
comme processus dans l'histoire urbaine locale et analysé le développement local des
espaces résidentiels à accès restreint, nous interrogerons la signification d'un tel choix
résidentiel. Enfin nous verrons comment la circulation de l'enclave comme principe urba
nistique a été intégrée par ceux qui produisent la ville: promoteurs immobiliers, urbanistes
et architectes, ainsi que les acteurs de la gouvernance métropolitaine.
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ABSTRACT

GATING THE INDIAN CITY
THE MAKING OF GATED RESIDENTIAL SPACES IN BANGALORE

Indian urban spaces are undergoing new and increasing processes of segregation.
The scales of segregation are changing, from micro-scale segregation to meso-scale, with
the emergence of new types of urban areas, which are produced by the private sector
for affluent customers and characterized by restricted access. This article addresses the
complexity of the processes at stake in the making of such new urban areas, in the
specific context of Bangalore, the fifth city in India. Beyond the clichés on the globali
zation of «condominiums» and «gated communities », it unravels the importance of the
local context in the diffusion, reception and accommodation of these new spatial forms,
which hint at the current dynamics in the urban fabric as a whole. Firstly, the gate as a
form and as a process will be located in the local urban history ; secondly, we will analyse
the emergence and development of new gated residential areas in Bangalore; thirdly,
we will examine these new residential patterns and question this residential choice ;
last, enclave urbanism will be examined as far as it increasingly informs what the «city
builders» do (real estate sector, architects, city planners), as weil as the actors involved
in the metropolitan governance.
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CIRCULATION ET TERRITOIRE
FREINS, FRICTIONS ET AFFINITÉS

Kéralais partis dans le Golfe et réinvestissant «au pays », ancrages villageois
des semi-nomades Bhotia... La notion de circulation n'est décidément pas anti
thétique de celle de «territoire» (Markovits, Pouchepadass, Subrahmanyam,
eds., 2003; Racine, ed., 1994 pour l'Inde; ou Cortès 2000, à propos des Andes).
Certes, celui-ci est souvent perçu comme lié à un certain statisme, doté d'une
forte dimension historique et verticale: c'est un espace où l'on s'enracine, où l'on
demeure un certain temps. Mais la circulation apparaît être aussi bien un facteur
d'intégration des territoires qu'un frein à la territorialisation (Dureau & Hily,
eds., 2009). À l'inverse, des frontières territoriales, visibles ou invisibles, peuvent
limiter la circulation tout autant que l'accélérer. On le voit, les rapports entre
circulation et territoire ne se posent plus selon la simple alternative opposition!
complémentarité, aujourd'hui dépassée. Cette perspective nous amène à mobi
liser une littérature et des considérations dépassant le seul cadre du monde indien,
pour proposer in fine une typologie des «territorialités circulatoires».

CIRCULATION ET TERRITOIRE: DES CONTRADICTIONS

À première vue, le territoire, chargé d'identité, d'enracinement, souvent borné
voire clos, peut apparaître comme contradictoire avec la notion de circulation. On
se souvient sans doute des trois acceptions générales du territoire évoquées en
introduction à ce volume: la géopolitique, la gestionnaire et l'identitaire. Dans les
trois cas, la territorialité multiplie les obstacles à la circulation. Ces obstacles «ne
procèdent, en résumé, ni des résistances du milieu géographique, ni de celles de
la matière. Ils sont d'invention humaine» (Cavaillès 1940: 179). Observons-les
à trois échelles, du mondial au local.
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À l'échelle internationale, nul besoin de s'attarder sur l'approche géopoli

tique du territoire pour souligner les limites aux circulations des biens, et surtout

des personnes, à travers les frontières de la planète. Nos chapitres à propos de

l'émigration dans les pays du Golfe sont éloquents sur les restrictions à l'arrivée

et surtout à l'installation à long terme des Sud-Asiatiques. Il est plus original

de souligner à propos de la diaspora indienne combien, même dans la nouvelle

approche par New Delhi de cet ensemble, sa définition ethnique ne parvient pas

à effacer complètement les frontières politiques et. partant, interdit l'accès au

territoire indien de certains sous-groupes. Même l' Indian Overseas Citizenship,

particulièrement large dans sa définition de 2005 puisqu'elle couvre désor

mais les pays de «vieille» émigration comme l'Afrique du Sud, exclut encore

les descendants d'Indiens vivant au Pakistan et au Bangladesh (Roy 2008). La

diaspora n'est pas si «déterritorialisée », et le «droit du sang» ne parvient pas

à effacer complètement un certain «droit du sol» et des frontières politiques

demeurées sensibles.

À l'échelle de l'Asie du Sud, des frontières se ferment (Coubat, ce volume, sur

la frontière tibétaine), Le démantèlement de l'Empire britannique des Indes avait

donné naissance à des États dont les identités nationales étaient fragiles, voire à
construire entièrement, dans le cadre spatial de frontières dont les tracés parfois

dessinés par la puissance coloniale elle-même se devaient de perdre rapidement

leur porosité: il leur fallait devenir des lignes de démarcation nationales, à l'inté

rieur desquelles les populations ont donc été soumises à des politiques régulant

leur identité, leurs moyens d'existence et leur mobilité (Barbora, Thieme, Sieg

mann et al. 2008). Des familles, des villages, des réseaux sociaux ont été divisés

par le tracé frontalier - quitte à lui résister tant bien que mal par la suite (on pense

notamment aux dizaines de villages-enclaves de part et d'autre de la frontière

indo-bangladaise, dont les habitants doivent avoir l'autorisation de la Border

Security Force pour aller cultiver leurs champs restés «du mauvais côté»).

Sans même parler du point chaud pour la géopolitique mondiale contemporaine

que représente la frontière afgho-pakistanaise, la circulation transfrontalière appa

raît comme extrêmement contrôlée autour de l'Inde: pour des raisons économiques

(limitation de l'immigration du Bangladesh, protection des zones de pêche contre

les Sri-Lankais), stratégiques (contrebande d'armes, entrée de «terroristes»), voire

même humanitaires (restrictions à l'entrée des Népalaises au nom de la lutte contre

la prostitution) (Barbora, Thieme, Siegmann et al. 2008). Mur de béton et clôture

de barbelés sont ainsi en cours de construction à l'initiative de l'Inde tout au long

des quelque 4000 km de frontière avec le Bangladesh. Au total, le commerce au

sein de l'Asie du Sud serait au moins deux (ou trois) fois supérieur aux chiffres

officiels si l'on inclut la contrebande et les flux via Dubaï ou Singapour '. Quant

aux flux migratoires, les estimations sont elles aussi très sujettes à caution.
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Il est clair que les freins à la circulation des personnes peuvent traduire
certaines phobies sécuritaires et identitaires: les immigrants bangladeshis sont
perçus comme une menace pour l'identité indienne, mais aussi hindoue (voir
Ramachandran 2003, à propos de l'expulsion de Bangladais de Delhi en 1992),
On le voit, le terme «territoire» prend alors un sens au moins autant identitaire
que géopolitique, La circulation a une forte portée symbolique en ce domaine,
qu'il s'agisse de la freiner par la fermeture de frontières, ou de la faciliter, comme
dans l'établissement de la ligne d'autocar Delhi-Lahore, lien entre Inde et Pakistan
inauguré en 1999 par le Premier ministre indien Vajpayee, qui fut accueilli à sa
descente par son équivalent Nawaz Sharif. Après l'attentat contre le Parlement
indien de décembre 2001, la navette fut interrompue pendant un an et demi: l'évo
lution d'une ligne d'autocar reflète l'état des relations indo-pakistanaises ...

À l'échelle infranationale jouent d'importantes frontières régionales dans le
cadre d'un État fédéral comme l'Union indienne, ainsi que des frontières locales
plus ou moins visibles et officielles (taxe d'octroi, aire d'endogamie, barrière
linguistique... ). On peut les considérer comme autant d'obstacles à l'intégration.
En 2000, New Delhi a rendu obligatoire une taxe unique sur le chiffre d'affaires
des entreprises (avec taux unifié par branche industrielle) pour tous les États de la
Fédération, afin d'en finir avec une guerre fiscale qui cherchait à attirer les inves
tissements aux dépens de l'équilibre financier des budgets publics. Il resterait
cependant à freiner d'autres surenchères fiscales entre les États - en particulier
dans les centaines de zones franches (Special Economie Zones) créées en Inde
depuis la loi de 2005, qui tentent de tirer profit à tout prix de l'intensification de
la circulation des capitaux.

Des obstacles à la libre circulation des personnes existent parfois à l'inté
rieur de l'Inde. Des politiques d'emploi favorisent les ressortissants d'un État par
rapport aux migrants des autres États, à travers par exemple des subventions accor
dées aux entreprises soumises à des quotas d'embauche de travailleurs locaux (ce
fut le cas du Gujarat dans les années 1990 2). Il est également symptomatique
qu'à Delhi, dans les nouveaux programmes de relocalisation des habitants des
bidonvilles, il faille montrer la preuve de sa nationalité indienne pour avoir droit
à l'attribution d'une parcelle dans une resettlement colony: étant donné la rareté
des pièces d'identité, cela peut conduire à une discrimination à l'encontre des
Indiens musulmans originaires du Bihar et du Bengale occidental.

La circulation est cependant moins freinée par les règles officielles que par
les réactions populaires plus ou moins activées par des mouvements politiques.
Les manifestations violentes de la Shiv Sena et du Maharashtra Navnirman Sena
à Mumbai, contre les immigrés non-marathis et plus spécifiquement (en 2008
par exemple) du Bihar, en sont les exemples les plus connus, tout comme les
attaques des militants du United Liberation Front ofAsom (ULFA) contre des
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travailleurs migrants en Assam, là encore hindiphones. Cela entraîne d'une part
une absence d'enracinement et de territorialisation chez les immigrés, qui, vivant
dans l'insécurité, doivent envisager le retour et des mouvements circulatoires à
tout moment. Les logiques de mobilité sont alors préférées aux dépens d'inves
tissements économiques ou sociaux sur place, pourtant souvent plus rentables
a priori. D'autre part, des migrations forcées sont induites, qui peuvent prendre
une forme circulatoire si elles correspondent à un retour au pays (fût-il trans
générationnel, les descendants de l'immigré rejoignant leurs terres ancestrales):
les revendications de certaines communautés pour des territoires exclusifs, en
particulier en Inde du Nord-Est, conduisent à des déplacements de population en
masse dans le cadre de véritables «purifications ethniques».

Le refus de la circulation au nom de la protection d'un territoire défini ethnique
ment a pour pendant de semblables refus au nom de la gestion d'un territoire défini
socio-économiquement: ainsi, les gouvernements asiatiques ont, dès les Indépen
dances, adhéré à la thèse que l'exode rural ne pouvait engendrer que des maux
urbains. Il importait donc de limiter au minimum toute immigration vers la ville,
fût-elle temporaire, de peur qu'elle ne pèse excessivement sur les services urbains
(World Migration Report 2008. 2009; Deshingkar & Farrington, eds., 2(09). Deux
moyens visent à cette fin: des politiques ruralistes relativement favorables aux
campagnes (depuis les réformes agraires jusqu'au National Rural Employment

Guarantee Act de 2005 en Inde, en passant par la révolution verte), mais aussi ce
que l'on pourrait appeler une «politique du pire» en ne prévoyant pas le logement
urbain des immigrés et en démolissant les bidonvilles. (En revanche, les restric
tions à la circulation de type «permis de résidence» ou hukou chinois, n'ont pas
existé en Asie du Sud). La thèse liant migrations de détresse et détérioration des
villes (Mukherji 2001) n'a été remise en cause que récemment, lorsqu'à partir
de la fin des années 1980, l'essor des grandes villes et la métropolisation ont été
considérés comme des moteurs de croissance et non plus comme des problèmes.
Rares demeurent les initiatives en Inde pour faciliter les circulations: c'est ainsi
que le livret d'alimentation (ration card), si fondamental pour certains ménages
pauvres puisqu'il donne accès à une alimentation subventionnée, attache la famille
à une boutique particulière, ce qui lui fait perdre ses droits en cas de migration. Le
Rajasthan, sous la pression de la société civile et de dynamiques ONG, a instauré
5000 livrets «mobiles» - mais représente en cela une exception.

Au final, les cas des travailleurs migrants à Hyderabad (Picherit, ce volume) et
des Népalais en Inde (Bruslé, ce volume) en témoignent: une forme d'invisibilité
peut demeurer quasiment nécessaire à l'acceptation dans les nouveaux territoires,
et au maintien d'une circulation tolérée.

Pour terminer par l'échelle locale, contentons-nous d'évoquer deux facteurs
particulièrement prégnants. Les différentiations sexuelles tout d'abord: la mobilité
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«autonome» des femmes (c'est-à-dire hors migration de mariage et d'accom
pagnement du conjoint) demeure restreinte en Asie du Sud, ce qui définit des
«territoires sexués» où la circulation de l'autre sexe est limitée. De tels contrôles
traversent quasiment toutes les communautés. «Les musulmanes ont plus de
chance que nous, elles ont le parda (voile)), se plaignaient certaines hindoues
lors des enquêtes de K. Marius-Gnanou 3: ces Tamoules rurales ne pouvaient prati
quer des navettes quotidiennes pour aller travailler en usine alors que, selon elles,
les musulmanes, dont la pureté était protégée par le parda, disposaient de plus de
liberté sociale pour obtenir un revenu extérieur au village.

Le statut socio-économique des ménages est un autre facteur déterminant des
rapports au territoire et à la circulation. Dans les villes d'Asie du Sud, la part
importante des bidonvilles et les politiques restrictives à leur égard engendrent des
circulations forcées, en général fondées sur la séquence suivante: la destruction
du bidonville, le départ de ses habitants vers une localisation plus périphérique
(autre bidonville ou transplantation organisée par les pouvoirs publics), et le retour
clandestin vers une localisation plus centrale, parfois même à l'emplacement du
bidonville originel ou dans son voisinage (Dupont 2(09). Ces «nomades urbains»
ne peuvent investir dans une territorialité fondée sur l'enracinement et la stabilité.
La destruction des bidonvilles pourrait à ce titre être rapprochée des effets de la
destruction des grands ensembles dans les pays développés, qui peuvent trauma
tiser les populations concernées malgré leur relogement dans d'autres quartiers,
et entraîner des phénomènes de «déterritorialisation» dramatique. Ce mot est à
prendre dans deux sens: à l'échelle du ménage, celui d'une désappropriation de
l'espace, pour des familles brutalement transplantées qui ont perdu leurs repères;
et à l'échelle du quartier, celui de la destruction d'un territoire, dont les consti
tuants urbanistiques, architecturaux et sociaux étaient considérés comme nocifs
par les pouvoirs publics. «On veut détruire le territoire ou le modifier parce que
l'on suppose qu'il est en lui-même source de difficultés. On déterritorialise donc
avec une prise de risque: celui que, en quittant leur territoire, certaines personnes
aient beaucoup de mal à recréer des liens sociaux, à se réinsérer dans un autre
territoire qu'ils ne connaissent pas [00 .]. Dans ce cas, on pourrait dire que les
personnes se déplacent avec leurs problèmes» (Fournier 2007 : 32).

Au final, les frictions et les incompatibilités sembleraient dominer entre enraci
nement territorial et circulation. Comme l'écrit C.Z. Guilmoto à propos de l'Inde
rurale, «de sérieux ancrages dans l'espace, liens sociaux et symboliques, demeurent
très actifs en dépit des désenclavements économiques ou sociaux. Ils sont le fruit
d'investissements de tous types (de l'immobilier au cultuel), investissements qui
ne pourraient être redirigés ailleurs sous peine de perdre toute valeur: c'est le cas
de la terre (le marché foncier est peu fluide), du lien avec un temple villageois (au
prestige limité), du rang de caste local (la hiérarchie est passablement brouillée
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en ville et à l'échelle supra-régionale), du savoir-faire d'un artisan du canton. Ces
investissements non transférables s'opposent à ceux qui le sont, au premier rang
desquels les capitaux financiers ou humains: un diplôme de l' Indian Institute of
Technology, un anglais à l'accent British, trois souverains d'or, une maison dans
une housing society... Les tensions qu'engendrent les circulations sont souvent
fondées sur la contradiction de gestion qu'il peut y avoir entre transferts extérieurs
et ressources locales, entre le mobile et l'enraciné»4.

CIRCULATION ET TERRITOIRE: DES COMPLÉMENTARITÉS

LE RÔLE DES RÉSEAUX

Si les territoires peuvent freiner la circulation, à l'inverse, les circulations
peuvent-elles freiner les territorialisations? Le traumatisme de la Partition est
loin d'être effacé en Asie du Sud, mais force est de constater que si des liens
transfrontaliers demeurent, en particulier dans le cas de familles ou de terroirs qui
ont subi la frontière comme une fracture (échanges matrimoniaux par exemple),
de nouvelles identités nationales se sont forgées chez les personnes déplacées.
Il faudrait plutôt chercher les freins à la territorialisation du côté des migrants
népalais étudiés par T. Bruslé: mais ici encore, la circulation vers l'Inde tend
à renforcer leur appartenance villageoise au lieu de la dissoudre. Quant aux
quartiers fermés de Bangalore, enclaves de returnees étudiées par A. Varrel,
ils témoignent autant d'un souci de sécurité que de confort et ne dénotent pas
d'énormes difficultés pour se réadapter à la vie indienne de retour de Californie
ou de Singapour - il en va sans doute autrement des enfants des émigrés.

La circulation ne semble donc guère être un obstacle à la territorialisation.
Certes. ni « circulation», ni « transport», « mobilité », « diffusion» ou «dépla
cement» n'apparaissent dans l'index de Géographie sociale et territoire de
G. Di Méo (1998), lequel évoque au contraire la «contradiction entre l'ancrage
territorial et la circulation accélérée des Hommes, des biens, de l'information et
des capitaux sur la Terre» (ibid.: 8). Cette contradiction est cependant loin d'être
une véritable incompatibilité. Le même Di Méo remarque dans un autre opus
(1999) que la dimension circulatoire joue un rôle central dans l'existence ou du
moins dans l'entretien des territorialités (voir la citation en exergue, ce volume).
Alors qu'il tend à placer au premier plan la dimension sociale du territoire, créée
par les rapports des groupes humains qui l'occupent et ce, de façon objectivée, il
reconnaît qu'il existe une seconde dimension dans le territoire, qui est de l'ordre de
l'espace vécu: nous voilà donc dans le domaine du subjectif, puisque les pratiques
de l'espace des individus se situent dans leur quotidienneté, fort concrète, mais
filtrée par des représentations. En particulier, la circulation quotidienne entre
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lieux de résidence et de travail établit des territorialités nouvelles, sans forcément
détruire les anciennes.

La remise en question du territoire par la circulation tire surtout ses argu
ments du fait qu'il n'y aurait plus place pour les territorialités traditionnelles à une
époque où la mondialisation distend les frontières, où l'État-nation est remis en
cause, où la continuité des «territoires» céderait la place à des «économies d'ar
chipel» (Veltz 1996). La «fin des territoires» (Badie 1995) serait du même coup
le triomphe des réseaux, supports de la circulation. C'est ainsi que 1. Lévy (Lévy
& Lussault, s. dir., 2003) choisit, après réflexion, de ne conserver comme sens à
«territoire» que la conception éthologique, animalière, ainsi que celle juridico
politique d'un espace contrôlé et borné: espace à «métrique continue », surfacique,
le territoire s'oppose alors au réseau, discontinu et lacunaire, dont la métrique est
«topologique» et non «topographique». Notons pour notre part que si un territoire
est nécessairement« intégré », l'étymologie de cet adjectif - «entier», donc d'une
seule pièce -l'éloigne effectivement de ce que peut être un réseau 5.

Offner et Pumain (eds., 1996: 169) tendent aussi à opposer les deux notions:
au territoire seraient attachés l'identité collective, l'enracinement dans l'histoire,
une régulation forte. Au réseau, la pluralité, l'invention sociale permanente, la
souplesse et la mobilité. Mais ne pourrait-on brouiller ces équations? Les réseaux
ne peuvent-ils être fondés sur l'identité collective (réseaux migratoires ou de
polytechniciens), et les territoires sur la mobilité (cas des nomades) et la pluralité
(complémentarité d'espaces différents mais bien intégrés)? Aussi proposons
nous trois thèses: les territoires créent des réseaux; les réseaux créent des terri
toires; les territoires peuvent circuler selon des réseaux.

LES TERRITOIRES CRÉENT DES RÉSEAUX CIRCULATOIRES

Vivre ou travailler quelque part, c'est nécessairement créer des liens sociaux.
La territorialisation génère des réseaux sociaux, passablement «surdéterminés»
(Offner & Pumain, eds., 1996: 159) puisque la simple proximité géographique
suffit à les créer. De plus, la proximité spatiale correspond souvent à une proxi
mité sociale, soit donnée (dans les cas d'espaces à faible mixité sociale), soit
construite (quand la fréquentation répétée d'individus ou de groupes dans un
même espace génère socialisation, solidarités et réseau).

Certes, ces réseaux sociaux ne sont pas toujours un support de circulation.
Mais les territoires créent des réseaux circulatoires en ce qu'ils permettent aux
individus et aux groupes de se projeter à l'extérieur dans une certaine sécurité.
Sans un territoire «base arrière» qui fournisse garantie de retour, financement
du voyage et contact sur le lieu d'arrivée, comment émigrer en effet? Que cette
territorialité passe parfois par des relations de clientélisme et de dépendance
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forte n'enlève rien au fait que ce soit souvent l'enracinement dans la société
locale qui permette la mobilité et la circulation sans trop de risques (Gardner
& Osella 2003). Le réseau social permet le réseau circulatoire, pour ainsi dire. De
nombreux exemples en sont donnés dans ce livre (émigrations du Népal, Kerala,
Andhra Pradesh ... ), d'autant plus frappants que le processus s'effectue dans les
deux sens: la circulation permet in fine de maintenir «au pays» des personnes,
soit par les revenus de la migration ou du commerce, soit par les retours des
émigrés. La circulation crée du territoire.

LES RÉSEAUX (SE) TERRITORIALISENT

La chose peut paraître évidente dans le cas des réseaux physiques (trans
ports, communications), qui permettent d'intégrer véritablement les territoires
(Brocard 2009), et dont la gestion est souvent la cause tout comme la conséquence
de processus de «territorialisation », dans le cadre de systèmes spécifiques de
gouvernance (Dubresson & Jaglin 2005). Elle l'est moins pour les réseaux
sociaux, tant on a mis au premier plan dans le discours sur la mondialisation
l'essor de la mobilité résidentielle et professionnelle, l'explosion des communica
tions qui facilite les relations sociales à distance, ou le déclin du modèle de l'État
nation - pour faire court: la dissociation de l'espace et du territoire. Il est évident
pourtant que les apôtres de la «fin de la géographie» (O'Brien 1992) ont eu tort
(Landy & Chaudhuri 2002). «Ne peut-on envisager le réseau social, non comme
une alternative au territoire, mais comme un mode de fonctionnement qui instaure
de nouveaux territoires?» (Offner & Pumain, eds., 1996: 141). Et ce qui est vrai
des réseaux sociaux n'est-il pas vrai également des réseaux économiques de tous
ordres, d'entreprises comme de villes? On passerait alors de classiques territoires
«auréolaires », continus, à des territoires «réticulaires », à trous, n'ignorant pas
les effets tunnels, les lacunes et les vides, les espaces non pratiqués ni maîtrisés
- mais des territoires quand même.

Les migrations de mariage des femmes en Inde peuvent ainsi s'interpréter
comme un cas un peu particulier de ce processus qui n'est donc point si récent:
elles correspondent certes à un changement définitif de résidence au nom de la
virilocalité du mariage, changement de maison et souvent de village (on pratique
systématiquement l'exogamie villageoise dans le nord de l'Inde). Mais elles
entraînent des circulations ultérieures, comme le retour de la mariée pour accou
cher chez ses parents, et la mise en relation de lieux, avec l'échange de jeunes
filles entre les générations ou différentes relations économiques ou sociales
(Cadène 1993).

D'autres liens complexes entre réseau et territoire ont été mis en lumière dans
le cas des chasseurs Inuit (Collignon 1996), comme chez les pasteurs nomades.
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Sans doute les Bhotia analysés par M. Coubat (ce volume) connaissaient-ils.
avant la fermeture de la frontière tibétaine, une territorialité comparable à celle
des Kharnakpa du Ladakh: ceux-ci considèrent leur territoire «comme un espace
ouvert, établi à partir de différents lieux, mais qui ne prend sens que lorsque
ceux-ci sont reliés entre eux par un mouvement plus ou moins régulier» (Dollfus
à paraître). Leur territoire est moins fixé que labile, déplaçable, reconstruit au
gré des variations des ressources naturelles ou des crises politiques: non pas
une entité statique comme chez les sociétés paysannes, mais comme « un corps
vivant» (ibid.). Pour tous ces peuples nomades ou semi-nomades, les lieux ne
sont pas appréhendés pour eux-mêmes, mais comme éléments d'un réseau que
l'on parcourt, pour la chasse, le commerce ou la transhumance. Le territoire est
alors conçu comme un ensemble de relations, unissant des lieux par des itiné
raires à travers lesquels les différents points du territoire ne sont pas identifiés
en soi, mais toujours en fonction de leurs usages sociaux et de leur place dans un
imaginaire global (Collignon 1996). Il devient alors difficile de distinguer ce qui
est réseau de ce qui est territoire.

Dernier cas de figure où la circulation peut renforcer les territorialités: celui
de «territoires du rejet », générés par des identités qui se forgent en négatif, par
refus de cet Autre qui circule. Identité cinghalaise exacerbée par les revendica
tions des Tamouls à Sri Lanka; crispation territoriale et identitaire, régionale
et religieuse, du parti de la Shiv Sena à Mumbai face à l'immigration en prove
nance du reste de l'Inde: la circulation et la migration renforcent les territoria
lités des autochtones - en limitant, voire en interdisant tout enracinement pour
les groupes immigrés.

LES TERRITOIRES PEUVENT CIRCULER

Il n'a pas suffisamment été souligné que c'est l'ensemble d'un territoire (et
non certaines personnes, ou certains biens) qui peut circuler. Ces déplacements
de terri toires se pratiquent tant dans l'espace que dans le temps chez toutes les
sociétés dont un élément nomadise saisonnièrement ou pour une période donnée.
Il s'agit de suivre un type d'espace-ressource dans son déplacement: un pâturage,
des bancs de poissons chez les éleveurs ou les pêcheurs, mais aussi la saison
ensoleillée dans les sociétés des pays riches. Une telle saisonnalité du territoire a
bien été mise en lumière pour le delta intérieur du Niger, à propos des groupes de
pêcheurs bozo et d'éleveurs peul (Gallais 1984). L'espace est alors insuffisant à
définir les territoires: il faut employer une quatrième dimension qu'est le temps.
D'où l'intérêt d'un concept tel que celui de «territoire-temps» (De La Croix
2008), qui permet d'expliquer qu'au rythme du «temps rond» (Gallais 1984) du
calendrier annueL on puisse investir puis délaisser un espace tout en demeurant
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dans un même milieu. Si la mobilité n'est «que la poursuite d'un certain milieu »,
comme le dit Gallais (ibid.: 257), elle permet d'éventuellement laisser la place
à d'autres groupes (ou à la nature, pour la reconstitution du milieu), d' autant
plus facilement qu'on est assuré de pouvoir réinvestir l'espace l'année suivante.

Cela est possible dans cet espace central du Mali, où l'installation des groupes
ethniques remonte à plusieurs décennies. En Inde, de tels territoires-temps sont
encore à conquérir pour les pasteurs qui nomadisent depuis peu de temps et qui
entretiennent des rapports assez lâches avec les autochtones (Prévot 2007), mais

aussi pour les migrants saisonniers dans des milieux d'accueil difficiles (Picherit,
ce volume).

La complexité des rapports entre circulation et territorialisation peut être lue
plus facilement si l'on distingue deux cas de figure: selon que la circulation a lieu
à l'intérieur du territoire considéré, ou qu'elle entraîne l'individu ou le groupe à
l'extérieur de celui-ci.

CIRCULER À L'INTÉRIEUR DE SON TERRITOIRE

Il n'est guère de «territorialité» (de rapport à un territoire) sans possibilité
de le parcourir régulièrement. De la maison à la nation, ce territoire est mien si
j'y circule, physiquement ou en pensée. Sans le traverser. comment le connaître,
comment se l'approprier? Pas de «territoire» sans «circulation». L'éloignement
physique, l'impossibilité de parcourir un espace sont souvent rédhibitoires quant
à la possibilité d'une territorialisation: les descendants des travailleurs indiens
sous contrat, venus en Afrique du Sud ou dans les Îles couper la canne à sucre au
XIX" siècle, ont certes conservé une identité indienne très forte. mais cette indianité
ne passe pas par le rapport à une Inde qui ferait partie de leur territoire: l'Inde n'est
plus qu'un référent transcendant, purement culturel, et non plus le pays réel. Si
territoire indien il y a, ce n'est plus qu'un territoire imaginaire (Landy 2003).

Les liens étroits entre circulation et territoire se trouvent à toutes les échelles.
Au niveau local, contentons-nous de citer les flux qui doivent parcourir la
propriété familiale au Kerala pour permettre la circulation de qualités et de
substances entre les corps, humains ou non, le long du lieu de crémation fami
lial, de la première pierre de la maison, du grenier à riz, souvent dans le sens
contraire des aiguilles d'une montre (Osella & Osella 2009). À échelle plus vaste,

les pèlerinages engendrent une territorialisation qui peut avoir un cadre régional
(renforcement de l'identité sud-indienne évoqué par M. Delage, ce volume) ou
national (M. Claveyrolas, ce volume). Tout comme les processions religieuses, les
pèlerinages se trouvent parfois transformés en caravanes politiques par les mouve
ments nationalistes hindous. Pour Landy (2006), ces circulations sont même à
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mettre en parallèle avec des mouvements d'un tout autre ordre, comme le tracé du
nouveau schéma autoroutier indien, ou comme les flux de grains qui transitent sur
tout le territoire national dans le Système de distribution publique subventionné:
tous participent de territorialisations comparables et complémentaires à l'échelle
nationale -l'une sur une base religieuse, l'autre sur une base laïque,

On pourrait alors voir dans le cas indien l'héritage de ces «États mandala»
qui, en Inde, Birmanie, Cambodge ou Thaïlande (Bruneau 2006), étaient des États
agraires composés de structures concentriques - depuis le palais royal, la capitale,
jusqu'aux vassaux les plus lointains et aux espaces peu contrôlés le long de fron
tières floues - mais marqués par des pôles secondaires, répliques réduites du pôle
souverain. Ces États «segmentaires» (qualifiés ainsi par Burton Stein pour l'Inde
du Sud) contrastaient avec les États «unitaires» (Vietnam, Chine méridionale),
centralisés «autour d'un centre unique s'appuyant sur une bureaucratie qui tend

à homogénéiser un espace intérieur quadrillé» (Bruneau 2006: Il). Le rôle de la
circulation des personnes et des biens peut sembler fondamental dans les États
mandala, étant donné que l'absence de frontières nettes nécessitait un renforcement
de la mobilité aux quatre coins du territoire pour mieux le «marquer».

Il s'agit à chaque fois d'intégrer un espace, politiquement, économiquement
mais aussi culturellement, pour le transformer en territoire. Le rôle de la circula
tion apparaît alors évident. Déjà, la perspective évolutionniste qui était celle du
géographe Friedrich Ratzel [1844-1904] soulignait l'une des supériorités des
«peuples de culture» sur les «peuples de nature»: ils disposaient de techniques
de transport permettant une circulation à longue distance, qui leur offrait une
meilleure maîtrise de l'espace leur permettant d'échapper aux déterminations
étroites locales. Vidal de la Blache (1902) reprendra une partie de ces considé
rations en soulignant le rôle de la circulation pour échapper aux contraintes du
milieu physique par le commerce, par la mobilité des personnes, des biens et des
idées. Mais bien du travail reste à faire à ce sujet pour le gouvernement indien ...
Encore 43 % des villages n'étaient pas reliés à une route goudronnée en 1997 6.

Et combien de ménages sans électricité en Asie du Sud? Les progrès de la circu
lation des personnes et des biens représentent a contrario autant de moyens pour
intégrer le «territoire national », mais aussi pour éviter une «fracture sociale» et
servir à la justice spatiale (Gervais-Lambony, ed., 2009).

CIRCULER AU-DELÀ DE SON TERRITOIRE

Les historiens nous apprennent que ce qui est couramment mis en exergue par
les experts ès mondialisation, postcolonialisme et métissage, à savoir l'intensifi
cation récente de la circulation, la mobilité des personnes et des idées, la rupture
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avec un passé fixé aux limites spatiales claires et peu franchies, n'a en soi rien
de nouveau (Markovits, Pouchepadass, Subrahmanyam 2003; voir aussi Berti
& Tarabout, eds., 2009 : 28). En proportion de la population mondiale, les émigrés
transnationaux étaient plus nombreux à la fin du XIxe siècle qu'aujourd'hui
(Courrier de la planète 2006). Surtout, nul besoin d'attendre le xxe siècle pour
observer des phénomènes de circulation à partir des campagnes, qui ne conver
gent pas vers la grande ville mais vers d'autres campagnes ou de petites villes.
Ce que Racine (1994) a mis en lumière pour l'Inde actuelle existait en France au
début du XIxe siècle (RosentaI1999). Les lectures exagérant le caractère fixé de la
vie rurale indienne, les « républiques de village» quasi autonomes et repliées sur
elles-mêmes, correspondaient sans doute à un projet politique colonial - repris
à son corps défendant par M.K. Gandhi: affirmer que «le village représente une
unité constante de l'ordre agraire, depuis les temps anciens jusqu'au présent»
(Ludden 1999: 35) était une manière de nier le rôle des principautés et des terri

toires régionaux, ce rôle que souhaitaient effacer tant les Britanniques soucieux
d'imposer la colonisation que les nationalistes indiens attachés à l'unité du pays
et méfiants envers les revendications régionales.

En d'autres termes, le monde était marqué jadis par plus de circulation et de
mobilité qu'on ne le croit - de même qu'il est sans doute caractérisé aujourd'hui par
moins de déracinement et de fluidité qu'on ne l'affirme. «Nos articles suggèrent
que les identités et les autres liens n'ont pas été déracinés de leurs fondations cultu
relles localisées pour flotter libres dans le maelstrom urbain du changement. Les
populations et les institutions sont plutôt devenues translocales selon d'intéressants
processus» (Schein & Oakes 2003: 1). Ces lignes écrites à propos de la Chine ne
sont-elles pas a fortiori valables pour l'Inde?

Au final, l'imbrication ou r emboîtement actuel des territoires, pour un même
individu ou un même groupe, du fait de l'accroissement des mobilités et de la
«mondialisation», n'a peut-être de nouveau que son intensité particulière. On
s'est ainsi trop peu intéressé à la polysémie d'un terme qui a son équivalent dans
de multiples langues: «pays» en français peut vouloir dire «nation» tout comme
une micro-région du niveau d'un canton, voire une localité (cf. «l'enfant du
pays»). On retrouve cette ambiguïté des échelles dans le tamoul nadu, dans le
hindi ou sanscrit desh(a) (Daniel 1984), tout comme dans le ladakhi yul (Dollfus
à paraître). N'est-ce pas parce qu'il y avait place, dans les représentations spatiales
des locuteurs, pour des échelles très différentes de territoire, sans opposition entre
elles, mais au contraire reliées de façon si fluide qu'on pouvait passer de l'une à
l'autre sans changer de mot pour les nommer?

Cette fluidité permet l'absence de déracinement et, du même coup, un recours

assez facile à la mobilité et à la circulation pour trouver de nouvelles ressources
permettant le maintien de l'ancrage territorial. «Partir pour rester» : l'expression
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a fait florès (Racine, ed., 1994; Cortès 2000). Soit l'on ne part que pour des
migrations temporaires; soit la migration est définitive, mais elle permet, en
soulageant la zone de départ d'actifs en surnombre, et surtout par l'envoi d'argent
(remises) et de dons de la part des émigrés, la survie voire le développement
du milieu d'origine. Dans le cas des migrations rurales saisonnières vers Hyde
rabad, «localement, l'économie urbaine est intégrée à l'économie villageoise»
(Picherit, ce volume). Les budgets familiaux incluent alors les envois des émigrés,

Une importante littérature existe désormais sur les stratégies de survie «pluri
localisées» de ménages ruraux, qui reposent sur des systèmes d'activités inté
grant des revenus de sources diverses et connectant des milieux très différents:
émigration vers des zones irriguées ou de plantation, vers des briqueteries rurales,
vers la ville, etc., conjuguée avec les ressources du milieu local (Deshingkar
& Farrington, eds., 2009).

Soulignons aussi combien la prise en compte des circulations permet de
dépasser la dichotomie urbain-rural. L'intégration des espaces urbains et ruraux
se prolonge en effet au-delà du continuum géographique ou d'une imbrication des
espaces, par les déplacements circulaires des individus entre les différents lieux
avec lesquels ils sont en rapport. Dans ce cas, l'intégration n'est plus physique,
mais fonctionnelle (Dupont & Dureau 1994). Ainsi, à leur niveau, même les
migrants sans logis d'Old Delhi contribuent, par leur espace de vie englobant
trottoir et village natal, à intégrer la capitale indienne à une myriade de villages
(Dupont 1997).

Il importe donc de ne pas surévaluer les interdits, les barrières culturelles et
les traumatismes du départ et de la circulation. Ceux-ci sont réels (voir supra),

mais n'interdisent souvent pas ce qui a pu être qualifié, à propos de l'Inde des
campagnes, de «cosmopolitanisme rural» (Gidwani & Sivaramakrishnan 2(03),

c'est-à-dire la capacité à tirer profit des différences entre les milieux de départ
et d'arrivée. Plus généralement, et sans forcément prétendre que ce cosmopoli
tanisme offre toujours des avantages, on peut souligner que, y compris dans des

mondes aussi conservateurs que la plupart des villages indiens, il peut exister une
certaine «souplesse culturelle» qui permet aux migrants de ne plus suivre les
normes du lieu de départ, tout en les suivant à nouveau une fois rentrés« au pays ».
À chaque espace ses normes, ses rites, ses valeurs (Heinrich & Landy 1995).

La question reste toutefois ouverte: si parcourus, si intégrés que puissent s'affi
cher ces espaces complémentaires, correspondent-ils à des territoires? Circuler
au-delà de son monde d'origine permet-il la greffe de nouveaux territoires, appro
priés et chargés d'identité à mesure qu'on les pratique régulièrement et dans la
durée? La réponse est complexe et éminemment contextuelle. En premier lieu,
peuvent apparaître dans certains cas des «territoires circulatoires» tels que ceux
définis et décrits par A. Tarrius. Cette notion« introduit une double rupture dans les
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acceptions communes du territoire et de la circulation; d'abord elle nous suggère
que l'ordre né des sédentarités n'est pas essentiel à la manifestation du territoire,
ensuite elle exige une rupture avec les conceptions logistiques des circulations,
des flux, pour investir de sens social le mouvement spatial» (Tarrius 2001: 45).
Dans le quartier «maghrébin» de Belsunce à Marseille, «les lieux fréquentés,
habités, traversés, sont saisis comme éléments de vastes ensembles territoriaux
supports aux réseaux et références des diasporas. Il s'agit de territoires circula
toires, productions de mémoires collectives et de pratiques d'échanges sans cesse

plus amples, où valeurs éthiques et économiques spécifiques créent culture en
circulant» (Tarrius 1994: 63).

Mais ce qui est vrai de Belsunce à Marseille l'est-il aussi de Lalapet à Hyde
rabad (Picherit, ce volume) 7 Où se trouve le seuil (et peut-on en définir un 7) qui

distingue les territoires circulatoires au sens plein des simples espaces de transit
ou de court séjour parcourus par les migrants 7La situation est plus claire avec des
migrations plus anciennes et mieux établies qui, sans conteste, ont eu le temps de
«produire du territoire». Dans le cas des Kamma d'Andhra Pradesh étudiés par
D. Benbabaali (ce volume), la domination de cette caste sur les terres agricoles du

delta de la Godaveri a pu s'étendre bien au-delà, vers le monde urbain, à travers
des prises de contrôle économiques (informatique, immobilier) et politiques (via
le Telugu Desam Party), et même à l'international avec l'émigration vers l'Amé
rique du Nord. Non seulement les Kamma ont étendu leur territoire, mais cela
s'est fait sans dissoudre leur base originelle, compte tenu de ce qu'un contrôle au
moins indirect demeure sur le delta. La circulation des personnes, des biens et des

capitaux a permis de renforcer la dominance territoriale. On retrouve une attitude
comparable, mais pour une caste marchande, chez les Maheshwari, dont l'atta
chement à leur origine rajasthanaise n'empêche pas la mobilité; au contraire, il est
renforcé par elle, étant donné que leur «idéal d'ubiquité» les pousse à commercer

dans le monde entier, le long d'un puissant réseau associatif de caste dont la base
demeure locale (Pache Huber 2006).

On connaît le rêve de Tagore qui comparait la culture indienne à un immense

banian, s'étendant dans le monde entier grâce à la diaspora, et dont l'Inde ne
serait que le tronc premier? Il soulève la question de la territorialité des dias
poras. Là encore, l'arrachement souvent associé à l'émigration internationale a
pu être surévalué. Parler d'« exterritorialité », de <<non-lieu» à leur propos (Ma
Mung 1994), ou de «déterritoralisation des groupes diasporiques» comme le fait
Vertovec (2000) en citant A. Appadurai, n'est-ce pas une facilité 7 Après tout, le
mot grec à l'origine étymologique de «diaspora» provient lui-même de speiro,
«semer» - et l'on sait que les graines prennent racine un jour ou l'autre. Non

seulement les groupes ont pour territoire celui qu'ils ont investi depuis souvent
plusieurs générations (voir Mainet-Valleix 2002, à propos des Sud-Africains
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d'origine indienne), mais encore, s'il y a vraiment phénomène de «diaspora»,
c'est-à-dire la relation de groupes dispersés à travers le monde fondée sur trois
pôles (pays d'origine, pays de résidence, et réseau mondial), alors peut-on dire
que le réseau diasporique s'appuie sur autant de territoires qu'il y a de lieux abri
tant la communauté éclatée. Les territorialités sont certes très différentes selon
les pays concernés, pour une même communauté. Pourtant existent bien, éclatés,
mondialisés, des territoires 8.

Le cas des émigrés indiens de retour d'Amérique évoqué par Varrel (ce volume)
illustre ainsi la très forte circulation existant entre Inde, États-Unis, mais aussi Asie
du Sud-Est, à tel point que les identités se font de plus en plus hybrides - même si
l'Inde n'attribue qu'une double nationalité partielle et conditionnelle. Plutôt que
de parler systématiquement de «diaspora», É. Leclerc préfère donc le terme de
«communauté transnationale », qui sous-entend moins un éloignement durable de
l'Inde et souligne l'effacement relatif des frontières politiques et culturelles 9.

Le transnationalisme est «un déplacement des identités, notamment natio
nales, et des revendications politiques et sociales au-delà des appartenances terri
toriales habituelles fondées sur l'échelle des États-nations. [... ] Ainsi l'approche
du transnationalisme a pu se positionner, dans le champ de la migration, comme
une sorte de troisième voie entre l'option de l'assimilation et celle du retour»
(Fibbi & d'Amato 2008: 7). Contrairement à ce que suggère Portes (1997), les
groupes qui connaissent une immigration récente et sont numériquement impor
tants ne développent pas toujours le plus de liens transnationaux: trop de précarité
juridique et matérielle (cas des Kéralais dans les pays du Golfe - Venier, Percot
& Nair, ce volume), ou des décisions d'émigrer avant tout individuelles, se révè
lent paralysantes pour mener des actions collectives dans le domaine politique
(revendication du droit de vote local), économique (création d'entreprises, ONG

transnationales) ou culturelles (associations «folkloriques»). Les liens tendent à
s'affaiblir avec le temps et les générations, mais il existe de nombreuses excep
tions, comme ces enfants d'immigrés qui «retrouvent leurs origines», quitte à
les reconstituer sous la forme d'une imagined community. Notons enfin qu'il
ne semble pas y avoir de contradiction entre intégration entre le pays d'accueil
et maintien de liens transnationaux: pour reprendre des termes chers à Putnam
(2000), il n'existe pas d'antagonisme entre le capital social «passerelle» (bridging
social capital) et le capital social «communautaire» (bonding).

Gardons-nous cependant d'aller trop loin dans la mise en lumière de la
souplesse culturelle, de l'hybridation sociale, de la complémentarité des milieux
et de la labilité des territoires. D'une part, la circulation peut correspondre à
une mobilité de survie, ne permettant aucune accumulation en raison d'une
exploitation sans vergogne des immigrés (Breman 1985, 1996). On peut partir
sans pour autant réussir à rester. D'autre part, même si les émigrés parviennent

325



FRÉDÉRIC LANDY

à reconstituer de véritables territoires, voire à les étendre, cela ne se fait pas
forcément sans souffrance ni déchirement. Les discours retranscrits entre autres
par Bruslé, Percot et Nair, ainsi que Picherit (ce volume), suffisent à dire que
circulation ne fait pas toujours bon ménage avec territoire, et que l'on risque
parfois de perdre ses racines sans pour autant pouvoir en trouver d'autres. «La
mobilité tisse-t-elle du lien et le lien crée-t-il du lieu?» Oui, répondent Capron
et al. (2005: 10), même chez les marginaux. Pourtant, d'une part la circulation
peut devenir après une ou deux générations une franche émigration sans retour
envisagé. Par ailleurs, à force de dénoncer les visions simplistes de <<l'exode»
rural, du déracinement, d'insister sur les processus de territorialisation même
dans des conditions très précaires, il y a peut-être un risque qu'on en soit venu
à surestimer la facilité à circuler entre deux mondes: le terme «mobilité» ne
fait-il pas partie du même champ lexical que «flexibilité », dont l'emploi recèle
souvent une portée idéologique importante qui tend à masquer la part de souf
france ou de contrainte qu'il y a dans tout départ JO?

UNE TYPOLOGIE DES «TERRITORIALITÉS CIRCULATOIRES»

On le voit, l'irruption et l'intensité des territorialités dépendent de différents
facteurs: la fréquence de la circulation, la durée du séjour dans chaque lieu,
mais aussi les raisons de la mobilité et ses modalités (mobilité forcée ou non,
clandestine ou officielle, plus ou moins valorisée ... ). Un lieu traversé pour la
première fois, mais doté d'une forte valeur identitaire et parcouru comme le font
ces pèlerins décrits par Delage ou Claveyrolas (ce volume), pourra apparaître
familier et se trouver chargé d'une territorialité plus intense qu'un lieu pratiqué
régulièrement mais de façon moins ostensible. Comme l'écrit Bruslé (ce volume)
à propos des migrants népalais en Inde: «Plus la pratique est valorisée, plus le
lieu où elle s'exerce le sera ». La territorialité doit se pratiquer, et se pratiquer

ouvertement, sans honte, être assumée. Sinon elle n'existe pas.
On peut donc proposer une typologie des «territorialités circulatoires» clas

sées en fonction de leur intensité.

La plus faible est ce qu'on peut appeler la territorialité du bout de trottoir:
c'est le cas du migrant transplanté dans un lieu inconnu, rasant les murs. Son
territoire est limité au lieu de résidence temporaire, et encore: s'il s'agit d'un coin
de verandah, approprié de façon fragile, on ne pourra parler de territorialisation.
Celle-ci n'existe que dans le lieu d'origine du migrant - mais dans le cas de
certains réfugiés, tout lien peut tragiquement avoir été coupé. La circulation des
personnes est en revanche en général assez intense, ce qui contribue d'ailleurs à
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expliquer le faible enracinement: parmi les homeless de Delhi, on trouve beau
coup plus de migrants sur place pour quelques semaines, dans le cadre d'une
mobilité organisée, que d'individus à la dérive.

Les migrations temporaires de groupe donnent cependant plutôt lieu à ce que
j'appelle la territorialité du dortoir, tels les ouvriers indiens dans les pays du
Golfe dormant en lits superposés, voire les Népalais en Uttarkhand: une circula
tion intense, mais une territorialisation très limitée tant pour des raisons exogènes
(environnement relativement hostile à l'enracinement) qu'aux logiques migra
toires (économiser au maximum sur le coût du logement). Il s'agit là du territoire
circulatoire dans sa forme sans doute la plus pure, ce que Di Méo (2004) appelle
«territoires de la mobilité» - par opposition aux «territoires de la sédentarité»
dont la création est plus volontaire et consciente. «Pour la majorité des migrants,
les lieux sont créés sans projet énoncé mais uniquement par des pratiques liées
au travail, et de manière marginale, liées à d'autres fonctions (nourriture, loisir,
sociabilité)) (ibid.: 201).

Un cas intermédiaire est la territorialité du (petitJpropriétaire: la circulation
est plus faible, et la migration de longue durée voire définitive. Les Népalais à
Delhi, les migrations qualifiées vers le Golfe, ou encore le cas multiforme des
Kamma d'Andhra Pradesh en sont des exemples.

La territorialité nomade (ou semi-nomadeJ, qu'on rencontre chez les Bhotia
du Kumaon, correspond à un rapport au territoire souvent très intense, mais fondé
sur une circulation forte et une relation à l'espace complexe. La territorialité du
pèlerin, examinée ici à Sabarimala et à Bénarès, lui ressemble, mais n'est pas
fondée à l'échelle de l'individu sur une circulation aussi régulière.

La territorialité diasporique se caractérise par un rapport au territoire de vie
le plus souvent marqué par l'enracinement, mais qui n'empêche pas des relations
fortes avec l'espace d'origine de l'individu ou des ancêtres, et avec les autres
fragments de la diaspora dispersés sur la planète, mêlant lieux de mémoire et
lieu de résidence, traversant les frontières et produisant métissage et hybridité.
La circulation peut être forte, dans le cas des techno-coolies envoyés en Malaisie
dans le cadre du boddy-shopping, ou plus faible dans la situation des ingénieurs
vivant aux États-Unis, voire nulle dans le cas de nombre d'Africains ou Antillais
d'origine indienne.

Enfin existe la territorialité la plus forte, celle qu'Offner et Pumain (eds.,
1996) dénomment la territorialité villageoise: la circulation s'y inscrit dans un
territoire délimité, dans «une totalité sociale et spatiale précisément localisée»
(ibid.: 162). Finalement, elle ne se manifeste guère dans ce volume - à part
chez les Bhotia du Moyen Pays - ce qui témoigne peut-être du fait que la séden
tarité dans un lieu fixe, aux limites bornées, est loin de représenter la norme, et
qu'à avoir voulu la présenter comme un idéal type, on a trop envisagé comme
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exceptions les territorialités plus labiles, fondées sur la circulation - alors même
que celles-ci sont sans doute les plus habituelles.

Autant de types idéaux, la réalité étant souvent moins tranchée. D'une part,
tous ces types représentent des stades d'évolution possibles qu'un même groupe
peut successivement connaître: on peut ainsi passer du territoire «villageois»
au territoire circulatoire avant d'être doté d'un territoire diasporique - lequel
peut finalement devenir «villageois» en cas de coupure définitive avec le lieu
d'origine! C'est le cas du territoire himalayen des Bhotia. Quant aux Kamma,
à l'échelle de la caste, tous les types de territoire sont combinés, du delta de
la Krishna jusqu'aux États-Unis - mais, à l'échelle des individus, les situations
varient considérablement. Enfin, la territorialité du pèlerin n'est pas forcément
très éloignée de celle, elle aussi très idéelle, de certains groupes diasporiques
vis-à-vis du territoire de leurs ancêtres.

D'autre part, il existe de nombreuses nuances au sein de chaque type. En
ce qui concerne les territoires de migration, des contributions à ce volume ont
montré des exemples de la territorialisation la plus légère, comme ces ruraux à
Hyderabad (Picherit) qui vivent dans des huttes et évitent les autochtones. Proche
de celui-ci: le cas des Népalais portefaix en Uttarakhand, qui se font transparents
pour éviter les ennuis... mais aussi très visibles pour obtenir des clients. Comme
l'écrit alors Bruslé (ce volume) : «L'espace indien [... ] n'est pas revendiqué. Il ne
constitue pas une strate supplémentaire d'appartenance. A contrario, les séjours
à l'étranger participent plutôt d'un renforcement de l'appartenance villageoise et
régionale, tellement l'Inde est un repoussoir». C'est moins le cas avec les Népa
lais partant plus loin, à Delhi. «Il existe des degrés dans l'appropriation, qui sont
autant de niveaux de mise en territoire. Les lieux portent des sens différentiels
en fonction de la position sociale du migrant sur les lieux d'arrivée et selon ses
aspirations. [... ] Pour le migrant en logique d'accumulation, le logement, les
comportements se calquent peu à peu sur ceux des Indiens. Une volonté d'assi
milation se fait jour. Pour les autres migrants, [... ] peu situés, les lieux sont de
même valeur, à condition qu'ils permettent la satisfaction des besoins basiques»
(Bruslé 2006: 422).

Enfin, autant de nuances internes sont lisibles dans les territoires de dias
pora: ceux des Kamma étudiés par Benbabaali correspondent au principe du
banian de Tagore (les nouveaux troncs poussés à Hyderabad ou en Amérique ont
conservé des branches les reliant au tronc originel solidement enraciné dans le
delta), alors que certaines émigrations évoquées par Leclerc ou Varrel laissent
plus sceptiques sur la solidité de ces branches: celles-ci ne finiront-elles pas par
se résorber pour certains individus ou groupes, qui perdraient alors tout contact
physique avec l'Inde? Tandis que les migrations vers le Golfe étudiées par Venier,
Percot et Nair n'ont pour certaines que des plantules crues en terre étrangère, étant
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donné les restrictions à l'enracinement imposées dans les Émirats ... Là-bas, la
territorialité faible correspond donc à une circulation réduite ou au contraire
intense selon que l'on considère le processus à l'échelle de l'individu (qui fait
parfois un seul séjour) ou du groupe (dont le flux est continu). Elle n'empêche
pas l'établissement dans de nombreuses villes de véritables quartiers ethniques,
empreintes spatiales de la rotation des migrants. De toute façon, l'évaluation du
degré de territorialité dans les cas des diasporas varie considérablement selon que
l'on prend en compte l'espace d'origine, celui d'arrivée, ou les deux: la faible
territorialisation des Indiens dans le Golfe va évidemment de pair avec la forte
territorialité qu'ils ont maintenue au Kerala ou au Tamil Nadu.

On prend ainsi la mesure des infinies nuances qui caractérisent les relations
entre circulation et territoire. Au lecteur de naviguer dans cet ouvrage pour mieux
appréhender ces rapports, parfois antagonistes, parfois complémentaires, toujours
situés entre frottements et frictions.

F.L.

NOTES

1. Source: « Missions Économiques en Asie du Sud », Revue Asie du Sud, New Delhi,
35,2006.

2. Voir: Gujarat. Where Growth is Natural. Industrial Extension Bureau, Ahmedabad,
nov. 1991.

3. Exposé de K. Marius-Gnanou au séminaire de l'équipe «Circulation et Territoire»,
CElAS, 27/01/2003 : «Mobilités circulaires féminines de travail et reconstruction des rapports
de genre. Un exemple dans la vallée industrialisée de la Palar (Inde du Sud) ».

4. C. Z. Guilmoto, contribution à la constitution de l'équipe «Circulation et Territoire »,
CElAS, communication personnelle par courriel, 29/01/2001.

5. L'adjectif «intégré» est courant en géographie, moins dans les autres disciplines. Le
sens d'« intégré» demeure ambigu, étant donné qu'il peut avoir un sens absolu «< un territoire
intégré », homogène) comme relatif «< une région intégrée au territoire national»).

6. Source: indiastat.com
7. «La civilisation de l'Inde, tout comme le banian, a déversé son ombre bénéfique

loin de son lieu de naissance. L'Inde peut vivre et grandir en se développant à ['étranger
- non pas l'Inde politique, mais l'Inde idéale» [lettre à c.F. Andrews reprise en exergue par
TINKER (1977) dans son livre sur la diaspora indienne]. Pravasi Bharatiya, magazine indien
à destination de la diaspora aisée, estime quant à lui - de façon sans doute contestable - que
«jadis Rabindranath Tagore utilisa l'analogie du banian pour symboliser la Relation entre
l'Inde et sa diaspora. Aujourd'hui, les membres de la diaspora retournent véritablement à
leurs racines », (Pravasi Bharatiya, 2008, voL 1 (1), p. 1): http://www.oifc.in/newsletters/
parvasi-english-jan08.pdf.

8. «On se trouve à faire l'expérience à travers la migration et la diaspora d'une territo
rialité qui prend forme par le biais d'un espace non continu, fait de distance, de dispersion,
de points, de lignes» (GILBERT 1997: 487).
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9. Communication au séminaire de l'équipe «Circulation et territoire», CElAS, Paris,
1er fév. 2001.

10. Dans le cas des semi-nomades Raika du Rajasthan (PRÉVOT 2007), les toponymes
utilisés pour désigner les lieux parcourus en Uttar ou Madhya Pradesh sont ceux de villes
(<< Agra », «Bhopal») et non des noms de rivières ou de forêts. Il s'agit de points de repères
de sédentaires, non de nomades, sans doute parce que ces migrations longues ne datent que
de quatre décennies au plus, provoquées par l'augmentation du cheptel et la raréfaction des
pâturages. L'« appropriation» de ces espaces de parcours demeure donc très superficielle,
pour ne pas dire inexistante (les jachères sont pâturées contre paiements en nature effectués
par les agriculteurs, mais ceux-ci restent bien le~ propriétaires du <<territoire» ... ).
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RÉSUMÉ

Le territoire, chargé d'identité, d'enracinement, et souvent borné, peut d'abord appa
raître comme contradictoire avec la notion de circulation. Les exemples en sont nombreux,
à l'échelle internationale comme à l'intérieur des pays sud-asiatiques. À l'inverse, la circula
tion ne joue guère d'obstacle à la territorialisation. En particulier, on ne peut opposer trop
longtemps «réseau » et territoire: les territoires créent des réseaux; les réseaux créent des
territoires; et les territoires peuvent circuler selon des réseaux. Circuler au-delà de son
territoire, bien loin de toujours distendre les liens, est souvent un moyen de les renforcer
- et l'on aura garde de considérer la mobilité actuelle des biens et des personnes en Inde
comme un processus très récent, lié à la seule mondialisation. Pour finir, une typologie des
«territorialités circulatoires» est proposée, en fonction de l'intensité variable du rapport
des personnes au territoire: elle va de la «territorialité du bout de trottoir» (celle du
migrant transplanté dans un lieu inconnu) à la «territorialité villageoise» (à la circulation
très circonscrite), en passant par les territorialités diasporique ou nomade.

ABSTRACT

CIRCULATION AND TERRITORY: RESISTANCES, FRICTIONS AND AFFINITIES

At first sight, «territory », loaded with identity and historical roots and often limited
by boundaries, appears in contradiction with the notion of circulation. Numerous exam
pIes can be found at the international level as weil as within South Asian countries.
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Conversely, circulation does not in any way prevents territorialisation. In particular,
«network» and «territory» do not necessarily conflict: territories create networks;
networks create territories; and territories may circulate within networks. Circulating
beyond one's own territory, far from always loosening links, is often a means for rein
forcing them. Indeed, the present mobility of goods and persons in India is not a recent
process to be explained by globalisation. To conclude, a typologYof «circulatory terri
torialities» according to the intensity of the relationship people-to-territory is proposed:
it stans from the «pavement territoriality» (the one of the transplanted migrant in an
unknown place) to the «village territoriality» (where circulation remains very confined),
including diasporic or nomadic territorialities.
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