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L/ambiguïté
des programmes dl empowerment:

entre domination. résistance
et instrumentalisation

De nombreuses féministes accusent les organisations non
gouvernementales (ONG) d'être à la fois le symptômeet le véhicule
d'une « technicisation » du développement en matière de lutte
contre les inégalités de genre. Si elle était déjà présente lors de la
conférence de Beijing en 1995, cette analyse se limitait alors à
quelques mouvements féministes, en particulier ceuxdu Sud (Baden
et Goetz, 1998). Elle est aujourd'hui très largement partagée (Corn­
wall et coll.. 2007a et 2008; Falquet, 2008) et le scénario indien
semble lui donner raison. Alors que les féministes revendiquent
avant tout la révision des droitsde propriété et la mise en place de
mesuresdeprotectionsociale pour les femmes (dont la très grande
majorité, plusde 90 %, travaille dans le secteur informel), les prin­
cipales mesures des dernières décennies portentsur le microcrédit
et l'appui à l'auto-emploi. Une étude récente portant sur l'État de
l'AndhraPradesh, considéré comme l'un desÉtats les plusprogres­
sistes en matière de genre, confirme ce constat de manière empi­
rique (Rao, 2008), L'étude montre que les dépenses publiques
concernant directement les femmes (santé, habitat, alimentation,
accès à l'eau, famille et développement rural) sonten baisse: la prin-
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cipale mesure porte sur le soutien à des microprojets et au micro­
crédit, via une approche « participative» et collective supposée
favoriser l'action collective. Confirmant des travaux menés en
Amérique latine (Molyneux, 2002) et au Népal (Rankin, 2002), Smriti
Rao montre que la « participation» des femmes, véritable rhétorique
considérée comme la garantie de l'adaptation des projets à leurs
« besoins », permet surtout de réaliser des économies d'échelle et
de reporter sur les femmes un certain nombre de coûts (Rao, 2008).
De manière générale, les travaux que nous avons menés dans un
autre État du sud de l'Inde (le Tamil Nadu) vont dans le même sens.
Nous avons déjà eu l'occasion de décrire par ailleurs la manière dont
les projets de développement instrumentalisent les femmes, leur
déléguant un nombre croissant d'actions relevant de l'intérêt collec­
tif ou général, au nom d'un prétendu empowerment (Guérin et
Palier, 2005 ; Guérin et coll., 2009). Cet article vise à poursuivre la
réflexion en changeant de niveau d'analyse et en privilégiant le point
de vue des femmes. l'Jous avons cherché à comprendre comment
ces projets sont compris, traduits, appropriés - et parfois détournés ­
par les femmes qui sont supposées en bénéficier. En bref, nos
résultats peuvent se résumer de la manière suivante.

La question de l'empowerment se révèle éminemment subjec­
tive. Dans un contexte hautement patriarcal, l'objectif annoncé
d'émancipation et d'affirmation de soi à l'égard des hommes et de
la communauté locale ne rencontre pas les échos attendus: les
femmes sont beaucoup plus dans une logique de contournement, de
résistance et de compromis à l'égard de l'environnement masculin,
tout en étant également impliquées dans des relations intraféminines
ambiguës mêlant solidarité, rivalité et concurrence.

La rhétorique autour de l'empowerment et du genre se révèle
parfaitement compatible avec la perpétuation, voire l'instauration, de
relations de domination (entre hommes et femmes, entre castes,
mais aussi entre femmes de même caste), dans un contexte « d'in­
égalité graduée intériorisée par tous », où chacun(e), même au plus
bas de l'échelle, a intérêt à perpétuer le système afin de préserver
ses privilèges (Herrenschmidt, 1996). Appréhender à leur juste valeur
ces relations de domination implique néanmoins d'étudier l'imbrica­
tion, souvent étroite, des actions des ONG dans des réseaux commu­
nautaires, politiques et religieux locaux qui les englobent et sur
lesquels elles ont parfois bien peu de prise. Dans un contexte où de
multiples réseaux et organisations cherchent à contrôler les popula­
tions, et en particulier les femmes, les ONG se retrouvent nécessai-
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rement prises dans des logiques d'alliances et d'affrontement dont
les enjeux dépassent de loin l'appui à l'empowerment féminin.

En conclure à la perpétuation de relations préexistantes de
domination serait toutefois réducteur. Certes, les objectifs annoncés
peinent à se concrétiser, en particulier concernant la création d'acti­
vités génératrices de revenus dont les effets sont réservés à une
minorité. Néanmoins, loin de se comporter comme des moutons de
Panurge, les femmes raisonnent, jugent, pensent de manière critique
et agissent. On assiste par exemple à un renforcement des circuits
financiers féminins. Dans un contexte de pénurie permanent de
liquidité, ceux-ci représentent une ressource indéniable dans la quête
de respect et de dignité des femmes au sein de l'espace familial,
même s'ils ne sont pas non plus exempts d'ambiguïtés puisqu'ils
mélangent protection et hiérarchies intraféminines. Enfin, la domi­
nation exercée par les ONG suscite des pratiques de résistance, de
contournement, voire de contestation qui sont également des oppor­
tunités d'acquisition de compétences, de savoir-être et parfois d'une
certaine forme de pouvoir.

ÉLÉMENTS DE MÉTHODE

L'étude porte sur trois ONG qui se sont spécialisées au cours des
vingt dernières années dans le soutien à un mouvement désormais
très populaire en Inde, les self-help groups (SHG). Ces derniers se sont
fortement développés ces dernières années: ils regroupent aujour­
d'hui plus de cinquante millions de personnes, principalement des
femmes (Srinivasan, 2009). Ces groupes ont pour vocation première
d'offrir aux femmes des services de microfinance - épargne et
crédit - visant à les aider à mieux gérer leur budget quotidien et éven­
tuellement à créer ou consolider une petite activité génératrice de
revenus. Ces groupes ont également souvent pour objectif officiel
d'encourager les femmes à prendre en charge un certain nombre
d'actions d'intérêt collectif au niveau local et à défendre leurs droits
(gestion de biens communs, type eau ou électricité; entretien d'in­
frastructures diverses; rôle d'intermédiation dans la mise en œuvre
de programmes publics de lutte contre la pauvreté, etc.l. Initiés
dans les années 1980 par quelques ONG spécialisées dans le déve­
loppement rural et la défense des droits, ce principe d'action collec­
tive combinant intermédiation financière, action collective et prise de
parole a été fortement soutenu dans les années 1990 par des
bailleurs de fonds internationaux puis par le gouvernement indien, qui
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en est aujourd'hui le principal promoteur (Fouillet, 2009 ; Guérin et
coll., 2008). Mais les ONG (principalement des ONG indiennes, créées
et animées par des Indiens) continuent de jouer un rôle d'appui, de
supervision et d'encadrement des groupes.

Les hypothèses proposées ici s'appuient sur un travail de terrain
intensif, avec des données collectées depuis 2003 dans plusieurs
villages situés au centre et au nord du Tamil Nadu (districts de Villi­
puram, Salem et Tiruvallur). Un très grand nombre d'ONG intervien­
nent sur ces territoires. Au fil de l'enquête, trois d'entre elles ont été
choisies comme « objet)} d'analyse avec une forte diversité en
termes de taille, de composition de caste, de proximité avec les auto­
rités publiques et d'insertion dans différents réseaux politiques et reli­
gieux. Les femmes représentent la quasi-totalité de la population
ciblée. Se limiter à trois études de cas n'épuise évidemment pas la
diversité du secteur des ONG mais permet de l'illustrer. L'une d'entre
elles ne s'adresse qu'à des femmes paraiyar, caste d'ex-intouchables
considérée comme l'une des plus marginalisées du Tamil Nadu
(Deliège, 2004), tandis que les deux autres ciblent une population
plus hétérogène. Notre analyse est issue d'un suivi répété et régu­
lier des actions menées par ces trois ONG (discussions informelles
avec les responsables et les travailleurs sociaux, participation à des
réunions internes, participation à des événements publics organisés
par l'ONG, suivi du personnel sur le terrain). Des relations privilégiées
ont été nouées avec une vingtaine de femmes (personnel ONG,
leader de groupe ou simple membre) suivies de manière régulière.
Quelques villages ont également fait l'objet d'une analyse appro­
fondie (présence régulière permettant d'observer les relations
établies entre les ONG, les femmes ainsi que d'autres acteurs locaux).
Quelques éléments de statistique descriptive (questionnaire mené
auprès de cent soixante-dix familles) permettent de caractériser la
population étudiée, mais l'essentiel de l'analyse provient de l'ap­
proche qualitative.

LA DIMENSION SUBJECTIVE DE L'EMPowERMENT

Le terme « empowerment » fait désormais partie du jargon du
développement (Prévost, 2005). Il a fait l'objet de débats et de
controverses multiples, en particulier dans sa dimension normative.
Pour beaucoup de féministes, la définitton proposée repose sur une
conception individualiste et économique du rapport au pouvoir. Celle­
ci est par essence incompatible avec une quelconque perspective de
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changement social (Falquet, 2008). Est également dénoncée l'ethno­
centrisme du terme et de son appropriation par les politiques de
développement, puisque nombre d'entre elles véhiculent implicite­
ment une norme finalement très occidentale: la recherche d'un
idéal de femme autonome à l'égard de son époux et de sa commu­
nauté (Cornwall, 2007). Les mouvements du local feminism, en
particulier, plaident pour la prise en compte de la diversité locale des
normes et des relations de genre 1.

Comme le suggère Naila Kabeer (2001 a), la manière dont les
femmes elles-mêmes, localement, comprennent et interprètent
cette notion d' empowerment reste un sujet peu exploré. S'appuyant
sur l'exemple du Bangladesh, l'auteur met en évidence la dimension
éminemment subjective de l'empowerment et les décalages
multiples entre les catégories exogènes, véhiculées par les ONG ou
les chercheurs, et celles des femmes. Dans le contexte étudié ici, ce
décalage est également tout à fait manifeste.

Commençons par une description très générale du contexte.
L'Inde rurale du Sud est réputée pour être moins patriarcale que
d'autres régions du pays. Par exemple, les pratiques de réclusion et
de purdah 2 ne sont pas en vigueur et le taux d'emploi des femmes
est plus élevé (Agarwal, 1994; Liberai, 2006). Malgré tout, les
femmes sont systématiquement considérées comme inférieures aux
hommes. Cette infériorité s'exprime au quotidien et elle est présente
dans la plupart des interactions familiales (Kapadia, 1996 ; Harriss­
White, 2003). Les femmes ne mangent jamais en premier. Elles sont
sommées d'exécuter les ordres de leur mari ou de la belle-famille.
La violence domestique est plus une règle que l'exception et elle est
parfaitement tolérée. Dès leur puberté, les femmes restent soumises
à un contrôle étroit de leur sexualité et de leur mobilité, la {( mora­
lité féminine» restant un critère essentiel de l'honneur de la famille,
du clan et de la lignée. Généralement, les femmes de basse caste
jouissent d'une liberté de mouvement plus grande (Kapadia, 1996),
simple réponse pragmatique à la nécessité de travailler. Cette liberté
reste somme toute très relative.

Revenons à la question de l' empowerment. Les ONG emploient
parfois le terme anglophone, mais très rares sont les femmes qui

1. Voir par exemple Basu (1995). Voir également la contribution de Florence Degavre
dans cet ouvrage.
2. La pratique du purdah consiste à cantonner les femmes dans des espaces spéci­
fiques et à exiger d'elles qu'elles se couvrent le corps et le visage.
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connaissent l'expression, et même au sein du personnel des ONG son
sens est inégalement compris. Dans les discours officiels, la traduc­
tion tamoule la plus fréquemment employée est celle de « liberté»
(suthanthiram), notion large qui est ensuite déclinée en plusieurs
composantes: l'indépendance économique (munnetram), l'égalité
des droits (sama urimal1 ou encore la capacité à agir (thaguti).

Du côté des femmes, des multiples discussions visant àcerner
ce qui pourrait être « leur» conception de l'empowerment, émergent
les idées suivantes. La première est celle d'un horizon normatif: être
capable de se débrouiller seule même en cas d'abandon, de déser­
tion, de coupure avec la famille d'origine. Dans un contexte où l'ap­
partenance familiale assure une protection à la fois matérielle et
identitaire, un tel scénario n'est évidemment pas souhaitable 3. Bien
des femmes considèrent néanmoins qu'un monde idéal devrait
autoriser l'affranchissement de tous ces liens de dépendance. Lors­
qu'on leur demande de se prononcer sur des objectifs réalistes, les
réponses sont plus nuancées et renvoient plutôt à un vocable d'ac­
tion. Les femmes parlent de « saisir des opportunités» (vayippu ou
bien le terme anglophone chance), de « se déplacer» (velliya poga­
ruthukku), de « faire preuve de courage» (thairiam), d' « exercer des
responsabilités» (poruppu). La question de la « bonne réputation»
(nallavaru) est également évoquée.

Là encore, il s'agit d'idéaux normatifs dont la mise en œuvre
est loin d'être évidente, et les femmes en ont parfaitement
conscience. Dans leur action quotidienne les ONG reprennent égaIe­
ment ces termes et invitent les femmes à être courageuses, actives
et énergiques (surusuruppu), fortes (le terme anglophone strong ;
ou bien l'expression kalangathu « ne pas trembler »). Entre l'incita­
tion et le jugement il n'y a qu'un pas que le personnel de l'ONG fran­
chit souvent, beaucoup trop souvent aux yeux des femmes, et
nombre d'entre elles se disent irritées parfois exaspérées face à
l'aveuglement dont font preuve les ONG. « On est en train de couler,
on veut nous apprendre à nager» nous disait l'une d'entre elles pour
rendre compte de ce décalage. Au vu de la multiplicité des
contraintes auxquelles elles sont confrontées, certaines femmes
proposent de définir l'empowerment tout simplement comme la
capacité « à régler les problèmes», « à gérer la souffrance»
(pozhakkai therinjava).

3. Sur les 170 femmes interrogées, aucune n'est divorcée et une seule vit de manière
séparée.
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La question du pouvoir les fait sourire. Pouvoir sur quoi? Pouvoir
sur qui? Une femme qui a du pouvoir fait peur, une femme qui
domine est considérée comme un homme. Un homme qui n'en a pas
suscite moqueries, mais aussi mépris et dédain. Ce constat n'em­
pêche pas les femmes d'être intarissables sur les défaillances mascu­
lines. Par exemple, la « fainéantise » des hommes est au cœur de
leurs préoccupations quotidiennes: non seulement ils travaillent de
manière irrégulière, certains très peu, mais ils gardent une grande
partie de leur salaire pour leur usage personnel (tabac, alcool, aide à
leur propre famille 4). Simultanément, l'honneur et la réputation de la
famille nucléaire restent liés à cette image de l'homme travailleur,
dominant, preneur de décisions. « Si les hommes n'ont pas le
"contrôle" nous ne sommes pas considérées n, disent-elles souvent.
Elles reconnaissent que ce contrôle devrait découler de la capacité
masculine à subvenir aux besoins de la famille et que la plupart le font
peu ou mal. L'objectif ultime consiste néanmoins à les pousser dans
cette direction. Quand on pose la question du patrimoine (( Quels
types de biens possédez vous? nl, certaines répondent avec ironie:
« Le bien le plus important que je possède, c'est mon mari n, en réfé­
rence à la sécurité matérielle mais aussi identitaire que le statut de
femme mariée leur confère. « La réputation de mon mari, c'est la
mienne et vice versa n disent-elles également. Dans un contexte de
dépendance à la fois matérielle et affective, l'objectif des femmes ne
vise guère à pallier les défaillances masculines et encore moins à se
substituer aux hommes - ceci n'est qu'un pis-aller. Elles cherchent
plutôt à faire en sorte que leurs époux assurent leurs obligations. « Si
vous souhaitez réellement nous aider, faites travailler nos maris »,

disent-elles souvent!
Aux yeux des femmes, les questions de statut et du respect

(mariyaathaiJ sont de toute évidence une priorité. Comment pouvons­
nous être libres et avoir du pouvoir lorsque nous manquons de
respect à ce point, nous disait l'une d'entre elles? Au-delà des souf­
frances matérielles (pénibilité du travail, violence domestique) et
des privations multiples, le manque de respect, l'humiliation, le
mépris sont sans aucun doute les premières sources de souffrance.
La violence verbale est souvent vécue de manière plus blessante que
la violence physique: par exemple être accusée d'incapable, de
mauvaise épouse/mère/belle-fille {ne pas « être faite pour la vie de

4. Ce constat fait écho à de multiples études réalisées dans diverses régions du monde
au cours des trente dernières années.
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famille» est l'expression la plus courante) ou encore de prostituée,
injure très fréquente en cas de suspicion sur le comportement fémi­
nin, en particulier lorsqu'elles se déplacent.

Les relations hommes/femmes ne sont qu'une composante
dans cette quête pour le respect au sein de l'espace familial. Celle­
ci est également rythmée par la nature des relations entre femmes:
celles de la maisonnée mais aussi des deux lignées. Ces relations
intraféminines combinent complicité, entraide, solidarité mais aussi
jalousies, concurrences et conflits (Cornwall, 2007), la recherche de
respect étant précisément l'un des enjeux majeurs de cette rivalité
incessante. L'organisation des cérémonies familiales impliquant les
femmes (en particulier mariages et cérémonies de puberté) sont des
moments privilégiés pour saisir l'antagonisme des relations. À la fois
source de plaisir, de reconnaissance et de statut, ces cérémonies
représentent des étapes majeures dans les trajectoires féminines, à
condition d'avoir le droit à la parole. Être écartée des prises de déci­
sion est souvent considéré comme une forme extrême de mépris.

COMPROMIS, TENSIONS ET CONFLITS

Reconnaître la multiplicité et l'intensité des liens de dépendance
ne signifie pas nécessairement y adhérer ou s'y soumettre. Les
femmes ont la volonté de prendre des initiatives et d'agir: Il Nina­
chatha nadathanam Il disent-elles souvent - qui peut se traduire par
« penser par soi-même et agir en conséquence» - et la présence des
ONG leur en donne une opportunité nouvelle. Mais les objectifs et les
actions menées supposent inévitablement des compromis et sont
parfois sources de tensions et de conflits.

Quels que soient les contextes, les relations de genre se carac­
térisent par des compromis permanents. Deniz Kandiyoti (1988)
propose la notion de « compromis patriarcal» (patriarchal bargainJ
pour rendre compte de l'ensemble des règles et des normes qui
régulent les relations de genre dans un contexte donné (avec de
fortes variations en fonction des milieux sociaux et des positions au
sein du cycle de vie). Cet ensemble de normes et de règles est inté­
riorisé par les hommes et les femmes, qui les acceptent ou tout au
moins s'en accommodent: il conditionne en partie les comporte­
ments mais aussi les marges de manœuvre, les possibilités de résis­
tance et leur dimension plus ou moins contestataire, plus ou moins
ouverte ou, au contraire, dissimulée. Dans le contexte étudié ici, les
femmes expriment très clairement cette notion de compromis
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permanent. Qui dit « liberté}) implique responsabilités (paruppu), et
qui dit « responsabilités}) implique souffrances (a vathipaduvathu),
nous disait l'une d'entre elles. Une autre comparait la relation avec
les hommes à un élastique: il est possible de s'éloigner, mais plus
on s'éloigne, plus le retour est rapide, violent et douloureux. Si on tire
trop sur l'élastique, soit il casse - et là c'est le drame -, soit il se
distant et finit par être inutilisable ... Il faut donc arriver à l'assouplir
sans le casser ni le distendre. Comme ailleurs, les femmes déploient
de multiples stratégies pour supporter, parfois contourner les normes
patriarcales 5. Certaines se mettent en place de manière strictement
individuelle: chantage, marchandage et pressions diverses (menacer
de retourner dans la famille d'origine, de propager des rumeurs, de
stopper toute relation sexuelle!. mise en scène et duplicité (quelques­
unes font preuve d'une naïveté déconcertante sur certains sujets afin
de mieux manœuvrer secrètement). D'autres reposent sur une
complicité entre femmes ou avec la famille d'origine: chansons et
rites populaires mettant en scène l'impuissance masculine, activités
clandestines multiformes reposant sur une certaine solidarité fémi­
nine. Citons par exemple les activités génératrices de revenus en lien
avec la famille d'origine, les circuits financiers clandestins, les dépla­
cements interdits mais couverts par la complicité du voisinage, etc.

Si les groupes exacerbent certaines contradictions, simultané­
ment ils représentent des opportunités d'apprentissage de ces
formes de résistance. Ici encore ce sont les femmes elles-mêmes
qui soulignent l'ambiguïté de l'appartenance au groupe: participer au
programme de microfinance résout des problèmes mais en crée
d'autres, disent-elles souvent. Certaines femmes comparent les
activités proposées par les ONG au fait de se ronger les ongles: c'est
une source de soulagement àpetite dose, mais en abuser provoque
douleurs et irritations ...

Suite à leur adhésion au SHG, une proportion non négligeable de
femmes ont élargi leur espace physique et mental de déplacement,
ont visité des lieux inconnus et considérés jusque-là comme inac­
cessibles. Elles insistent fortement sur l'ouverture sur le monde exté­
rieur, faisant référence ici aux rencontres avec des services
administratifs et institutionnels de quelque nature que ce soit (par
exemple chez le district cal/ectar, sorte de « préfet}) chargé de l'ad­
ministration et de la collecte des impôts au sein de son districtl et

5. Pour une revue de la littérature, voir Agarwal (1994).
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avec des personnalités connues (députés, parfois ministres). Les
observateurs familiers du monde rural tamoul le disent: la présence
de femmes dans les espaces publics est un fait relativement
nouveau. Mais cette liberté nouvelle ne se fait pas sans heurts. Elle
suscite des reproches et des accusations multiples de la part de
l'époux et de la belle-famille. Des femmes sont amenées à mentir
pour justifier certains déplacements (par exemple, prétexter une
visite chez le district collector afin de se rendre à un regroupement
de femmes organisé par l'aNG, considéré comme moins légitime que
la visite à des autorités officielles). Inversement, certaines femmes
profitent de ({ l'argument SHG » pour s'autoriser certaines sorties
(shopping, cinéma ou relations extraconjugales). Qu'elles aient moins
de temps à dédier à la vie familiale est également une source de
tension permanente. ({ Être faite pour la vie de famille», expression
couramment utilisée à propos des devoirs féminins, c'est en premier
lieu une question de disponibilité: les femmes sont supposées être
au service des enfants et des personnes âgées, mais aussi prêtes à
recevoir des invités à tout moment, y compris lors de visites
impromptues, consacrer le temps socialement nécessaire aux céré­
monies familiales. Certaines femmes compensent leur moindre
présence au sein de la maisonnée par des cadeaux plus généreux;
elles admettent sans hésiter qu'elles ({ achètent» le silence de leur
belle-mère, de leur époux ou de leurs enfants.

Le groupe comme lieu possible d'échange et de discussions
autour de problèmes privés suscite également des effets contrastés.
Nombre de femmes considèrent le groupe comme une échappatoire
à la routine familiale, un lieu d'apaisement face à un espace familial
confiné et souvent conflictuel. Dans un contexte où la réputation joue
un rôle central, époux et belle-famille voient d'un très mauvais œil la
propagation de rumeurs. Certaines femmes sont autorisées à parti­
ciper à condition de ne rien divulguer de leur vie privée ni de s'inté­
resser à celle des autres. Les groupes sont souvent considérés par
leurs promoteurs comme des plates-formes de discussions, mais
ceci s'accommode mal des résistances des familles face à l'intrusion
dans leur vie privée. Des reproches, d'abord latents, peuvent deve­
nir plus vifs au cours du temps, lorsque les promesses annoncées
par les femmes pour convaincre de l'intérêt du groupe (augmenta­
tion des revenus, prêts d'un montant conséquent) ne sont finalement
pas tenues. La question de l'usage des microcrédits et ensuite des
remboursements est également très conflictuelle. D'après nos obser­
vations, la moitié des femmes décident seules de l'usage du prêt,
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dans 30 % des cas c'est leur époux et dans 20 % des cas il s'agit
d'une décision commune. Parfois cette répartition des rôles va de soi,
ailleurs elle constitue un sujet de discorde et de tensions, ou de
compromis. Certaines donnent délibérément leur crédit à leur époux
ou à leur belle-mère afin de pouvoir négocier plus facilement le
temps qu'elles passent dans les actions collectives. La question des
remboursements est également source de débats et de contro­
verses permanentes: qui rembourse et avec quel argent? L'ascen­
sion économique de certaines suscite souvent envies et jalousies de
la part de l'entourage (époux, famille, voisinage). l\Jotons bien que le
groupe n'est parfois qu'un prétexte utilisé par l'entourage: il ne fait
que cristalliser et exacerber des tensions préexistantes et peut faci­
lement devenir un bouc émissaire.

Au sein des groupes, la sélection des bénéficiaires des prêts et
les retards dans les remboursements suscitent de nombreuses
disputes qui tendent à raviver des mésententes passées, de voisinage
ou intrafamiliales (les liens de sang ou d'alliance sont présents dans
de nombreux groupes). Les femmes elles-mêmes sont traversées par
des conflits internes. Déjà au quotidien nombre d'entre elles sont
tiraillées entre des aspirations multiples et parfois contradictoires:
satisfaire simultanément les besoins et les requêtes des enfants, de
l'époux, de la belle-famille, de la famille d'origine ou encore du voisi­
nage, relève souvent d'une mission impossible et suppose réguliè­
rement des arbitrages douloureux (Molyneux, 1998). Leur implication
dans des activités collectives exacerbe ce type de tensions, en parti­
culier pour les leaders de groupes qui consacrent souvent un temps
considérable à leur engagement pour le collectif. Beaucoup évoquent
la « fatigue mentale» provoquée par ces tiraillements permanents.
Elles se sentent également écartelées entre les normes véhiculées
par les ONG (accès au pouvoir, courage, mobilité, etc.) et celles en
vigueur localement, selon lesquelles le statut et la réputation des
femmes reposent sur leur capacité « d'ajustement », la discrétion, la
modestie B .. Elles sont nombreuses à jongler avec cette contradiction
et font preuve d'une capacité de mise en scène remarquable, avec
des comportements publics et privés (espace privé-domestique)
parfois très différents. Par exemple, certaines simulent une grande
naïveté au sein de l'espace priv~omestique concernant les questions
financières tout en étant très actives par ailleurs.

6. David Mosse (2005) soulève aussi ce type de contradiction à propos d'un projet
mené au Bihar, dans le nord de l'Inde.
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Lorsque l'on interroge les femmes sur la notion d'empower­
ment, être autorisées à prendre part aux décisions concernant les
cérémonies familiales est un indicateur majeur, nous l'avons vu plus
haut. Les pratiques sont ici très inégales, et plusieurs facteurs
semblent en être à l'origine. L:âge et le rang au sein de la famille sont
de toute évidence un élément déterminant. On peut supposer que
l'éducation joue au même titre de manière positive dans la capacité
de prise de parole des femmes, même si ce n'est pas systématique.
Certains époux supportent mal que leur épouse soit plus éduquée,
d'autant qu'ils en ont parfois payé le prix (en recevant une dot de
moindre valeur) sans que ce soit une garantie d'emploi. Un autre
élément est ensuite déterminant: la contribution financière des
femmes. La plupart d'entre elles le disent très clairement: n'ont leur
mot à dire que ceux et celles qui participent financièrement à l'effort
collectif. Cette participation peut prendre plusieurs formes. Les reve­
nus du travail en sont une, mais importent également les transferts
de la famille utérine (dot et cadeaux lors du mariage, puis dons
réguliers) et enfin emprunts. Voyons quel rôle jouent les SHG sur ces
différents aspects.

LES REVENUS DU TRAVAIL: LE MYTHE DE L'AUTO-EMPLOI

Si la plupart des femmes exercent une activité rémunérée
(80 %), leurs revenus propres ne représentent qu'une maigre part
des revenus familiaux. Non seulement les opportunités d'emploi sont
limitées du fait d'une mobilité restreinte, mais à emploi égal les
salaires féminins sont très souvent inférieurs à ceux des hommes.
Pour le travail agricole journalier par exemple, le différentiel de salaire
est généralement de 30 à 40 %.

Alors que la création d'auto-emploi est le principal objectif
annoncé du mouvement des SHG, les effets en matière de création
ou même de renforcement d'activités génératrices de revenus sont
marginaux d'un point de vue quantitatif, en tout cas concernant l'en­
trepreneuriat {( classique». Plusieurs raisons expliquent ce décalage.
Tout d'abord, on est dans un contexte où l'auto-emploi est relative­
ment limité. Il concerne 13 % des femmes 7 dans notre échantillon,
principalement dans les secteurs suivants: petite épicerie,
commerce ambulant de produits alimentaires ou de vêtements,

7. On retrouve une proportion comparable à l'ensemble de l'Inde du Sud (entre 10 et
15 %). Voir par exemple Farrington et coll. (2006).
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restauration (à domicile ou ambulante). confection artisanale textile
(couture, broderie). L'activité principale est le salariat agricole jour­
nalier (64 %). suivie du salariat non agricole (environ 15 %) : il s'agit
de salariat à la pièce, à la journée, parfois au mois; les activités ont
lieu à domicile (fabrication de bâtons d'encens, roulage de ciga­
rettes en feuilles d'eucalyptus) ou dans une unité de production
(exemple de la confection textile, avec plusieurs unités de produc­
tion délocalisées dans les zones rurales à proximité des villages
étudiés ici). Les autres activités sont l'élevage de bétail et l'exploi­
tation agricole. Certaines familles ont un peu de terre, d'autres en
louent. Outre le travail proprement agricole, les femmes sont parfois
impliquées dans la gestion de l'exploitation.

Très peu de femmes souhaitent se lancer dans la création
d'une activité d'auto-emploi. Mobilité réduite, réseau social limité,
marché local déjà saturé, résistance de l'entourage familial sont
autant d'arguments évoqués par les femmes pour justifier de leur
frilosité à l'égard de la création d'activités nouvelles. La segmenta­
tion des secteurs d'activité en fonction de l'appartenance de caste
(pour des raisons de normes sociales, mais aussi de savoir-faire et
de réseaux) est également un facteur limitant. Par exemple la vente
et la transformation de produits alimentaires sont très exception­
nellement assurées par les basses castes.

Non seulement une infime minorité de prêts (5 % 8) est desti­
née à un usage générant un revenu direct, mais la proportion tend à
décroître au cours du temps: les microcrédits sont principalement
utilisés pour les dépenses de santé (22 %), l'éducation des enfants
(16 %). le financement des cérémonies (15 %). le remboursement
d'anciennes dettes (12 %).

Face àcette frilosité, les ONG (elles-mêmes souvent poussées
par leurs bailleurs à démontrer des résultats positifs en matière de
création d'emploi) engagent les femmes à Il innover », souvent en
les incitant àse regrouper afin de profiter d'économies d'échelle. On
assiste ainsi à la création d'activités nouvelles diverses et variées:
fabrication de bougies, de condiments, de snacks 9, de produits
d'entretien ménager, de vêtements, de briques en argile; centre d'ac­
cès internet, de bureautique ou encore de soins de beauté; produc-

8. D'après les enquêtes menées par l'équipe de l'Institut français de Pondichéry, cette
proportion varie entre 5 et 20 % selon les organisations de microfinance et les terri­
toires.
9. Les snacks sont des amuse-gueules et des friandises, salés ou sucrés.
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tion de champignons; élevage de poulets, de poissons, etc. Les ONG

et leurs bailleurs ont bien conscience que l'entrepreneuriat ne s'im­
provise pas et que les femmes ont besoin de formation et d'ac­
compagnement pour accéder aux marchés, mais les mesures
prévues sont souvent de piètre qualité. Faute d'accompagnement
adéquat, la plupart de ces activités échouent.

Parmi celles qui ont utilisé un ou plusieurs prêts pour démarrer
ou renforcer une activité génératrice de revenus, deux cas de figure
doivent être distingués. On trouve tout d'abord les activités familiales
qui, généralement, sont antérieures à l'apparition d'un SHG. Les
femmes profitent du soutien et parfois de l'expérience de l'entourage
familial (époux, frères ou beaux-frères, père ou beau-père, etc.),
avec de fait un accès privilégié au savoir-faire, à l'information et aux
réseaux de clients et de fournisseurs qui assurent une certaine
pérennité à l'activité. Les exemples les plus fréquents sont dans le
commerce. Le microcrédit peut permettre d'investir, de stabiliser un
fonds de roulement. Le fait qu'il soit attribué à une femme lui permet
parfois de prendre plus de responsabilité au sein de l'entreprise
familiale. Se trouvent ensuite des activités strictement individuelles,
que les femmes mènent seules et souvent en opposition à l'entou­
rage familial. Dès lors c'est la ténacité et la force de caractère des
femmes qui conditionnent la pérennité des activités. C'est ici que
l'appui de l'ONG et le microcrédit peuvent jouer un rôle déclencheur,
mais que l'ambiguïté des ONG est également la plus manifeste. Utili­
sées comme exemples de success staries et comme « vitrines »

(visite de bailleurs, participation à des manifestations publiques où
elles sont sommées de décrire la réussite de leur expérience), ces
femmes entrepreneuses accusent les ONG de s'approprier leur
succès et souvent de l'enjoliver. Il est certain que les activités
menées (commerce de vêtements, boutique de service internet,
centre de soins de beauté) sont souvent fragiles et pas toujours très
rentables. Elles ont également un coût social: journées intermi­
nables de travail, critiques incessantes de l'entourage qu'il faut
compenser par un comportement irréprochable et une générosité
accrue. Une commerçante qui a réussi se fait facilement traiter de
« prostituée », références aux relations incontournables avec des
fournisseurs et des clients masculins étrangers à la famille. Leur
parcours entrepreneurial est souvent très chaotique, avec une alter­
nance d'optimisme et d'excitation, et des phases de découragement
et de lassitude. En dépit de toutes ces difficultés, nombre de ces
femmes font preuve d'une ténacité, d'un acharnement et d'une
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obstination remarquables. C'est une question d'honneur et de dignité
personnelle. C'est aussi un goût nouveau pour une certaine forme
d'indépendance. Ces femmes disent très clairement qu'un retour en
arrière n'est pas envisageable. Le nombre de femmes concernées
par ce type de trajectoires est probablement marginal. Ce sont très
rarement des femmes de basse caste. Elles sont pourtant bien plus
libres de leurs mouvements, mais les obstacles dans la création d'ac­
tivité sont plus nombreux, et les ONG sont souvent plus réticentes
dans l'octroi de sommes permettant d'investir. Malgré toutes ces
limites, les expériences de ces femmes sont riches d'enseigne­
ments, car elles témoignent d'un élargissement du champ des
possibles. On peut également supposer que ces femmes jouent un
rôle de modèle et sont susceptibles de véhiculer de nouvelles
normes de comportements.

En outre, il est probable que la participation au SHG incite les
femmes àtravailler davantage sous forme d'emploi salarié, puisqu'il
faut bien rembourser les dettes. Par ailleurs, au-delà des activités
entrepreneuriales « classiques », certaines femmes profitent du SHG

pour renforcer et parfois créer des activités d'intermédiation et de
courtage, y compris parmi les basses castes.

CIRCUITS FINANCIERS FÉMININS ET INTERMÉDIATION

Au-delà de leurs propres revenus, le rôle financier des femmes
au sein de l'espace familial dépend pour une large part de leur capa­
cité à mobiliser des sources complémentaires de financement. Le
soutien de la parenté est décisif, à la fois pour les aléas du quotidien
(en particulier les problèmes de santé) et le financement des rituels
sociaux et religieux (cérémonies de puberté, de mariage des enfants,
etc.). Les contributions financières de la famille utérine jouent un rôle
central dans la reconnaissance des femmes par la famille agna­
tique 10. L'importance de ce soutien rythme les hiérarchies entre
belles-sœurs, les possibilités de déplacement (les femmes sont
d'autant plus autorisées à rendre visite à leur famille d'origine que
celle-ci se montre généreuse) ainsi que l'implication des femmes
dans les décisions importantes. Elles investissent une énergie consi­
dérable à entretenir et maintenir ce réseau de solidarité, source
d'interdépendance à la fois matérielle et affective.

10. Même si ce type de solidarité joue un rôle moindre que dans le nord de l'Inde où
les femmes travaillent peu IKabeer, 1994)
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Entre ensuite en jeu la capacité des femmes àemprunter de l'ar­
gent. Comme dans bien d'autres contextes, la plupart des femmes
(les trois quarts dans notre échantillon) ont la lourde responsabilité
de gérer le budget familial: équilibrer dépenses et recettes, épargner
en vue d'aléas ou de grosses dépenses, emprunter, rembourser et
ainsi jongler avec diverses sources de liquidité. Or, nombre d'entre
elles n'ont guère de contrôle sur les revenus (ceux des autres
membres de la maisonnée mais aussi les leurs). Pour résoudre ce
paradoxe, la plupart des femmes sont amenées à se débrouiller avec
une très grande quantité de sources d'emprunt. Outre le réseau de
la famille agnatique, elles empruntent auprès de prêteurs extérieurs
(prêteurs sur gages, prêteurs ambulants, boutiquiers, propriétaires
terriens, fonctionnaires du village, etc.). La plupart d'entre elles parti­
cipent également à divers circuits financiers strictement féminins,
généralement limités au voisinage proche: tontines, mais aussi
échange d'argent, de biens, en particulier de bijoux (ensuite gagés
et permettant d'obtenir du liquide). Elles épargnent peu sous forme
monétaire liquide et davantage sous forme de bijoux, de tontines ou
de « placements sociaux)) (prêter à l'entourage). Nombre de ces
pratiques se font de manière clandestine afin d'éviter ou de limiter
le contrôle de l'entourage (masculin et belle-famille).

Ici encore, les effets des SHG sont décalés par rapport aux
objectifs annoncés. Le discours officiel met souvent en avant un
objectif de responsabilisation financière des femmes, or celle-ci est
déjà considérable. On assiste en revanche à un renforcement et une
intensification des circuits financiers féminins.

Source d'emprunt supplémentaire, le microcrédit améliore la
gestion de la trésorerie familiale et facilite les pratiques de « jongle­
rie)) financière. Une part importante des prêts est d'ailleurs consa­
crée au remboursement d'anciennes dettes, ce qui permet de
maintenir la solvabilité et la réputation des femmes et/ou de leur
famille auprès du cercle de créditeurs potentiels. Même lorsque
l'époux exerce un droit de regard ou s'approprie le prêt, le fait que
le microcrédit ait d'abord été octroyé à des femmes leur donne
ensuite un pouvoir de négociation dans d'autres domaines. Au-delà
du seul microcrédit - dont les montants restent limités par rapport
aux besoins et à l'endettement global des familles 11 -la participation

11. Compte tenu de l'endettement en général élevé des familles, li ne représente en
moyenne qu'un quart de leur endettement courant (entre 5 et 50 %).
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au groupe est aussi un moyen de renforcer les circuits financiers
féminins. Même si la plupart des groupes sont traversés de rivalités
et d'antagonismes de toute nature, la solidarité financière entre
femmes existe bel et bien. Plus de 60 % des femmes disent échan­
ger régulièrement des prêts. Soit elles donnent une partie de leur prêt
à une autre, membre du groupe; soit elles remboursent plus rapi­
dement et font profiter de leur prêt durant la période qui précède
l'échéance finale de remboursement. La participation au groupe
facilite également l'accès à d'autres sources d'emprunt. La quasi-tota­
lité des femmes considèrent qu'elles ont aujourd'hui un meilleur
accès au marché financier. C'est une question de réputation et beau­
coup de prêteurs le confirment: ils visent désormais en priorité les
membres de SHG, qui pourront toujours solliciter un microcrédit si
elles peinent à rembourser. « Désormais on nous fait confiance»
disent les femmes pour rendre compte de cet effet indirect du
microcrédit. C'est également une question d'accès à l'information:
à travers le groupe, l'information circule (quels sont les « bons» et
les « mauvais» prêteurs 7Quels arguments faut-il utiliser pour négo­
cier 7). Le groupe représente en quelque sorte un lieu d'apprentis­
sage du savoir tacite permettant d'obtenir gain de cause auprès des
prêteurs, bénéficier de plus gros montants, faire baisser les taux d'in­
térêt, repousser des échéances, etc. Si le système d'entraide n'a pas
attendu le groupe pour exister, les obligations de remboursement et
le principe de responsabilité conjointe propre au SHG renforcent ce
type de pratiques. Le groupe est également un lieu d'apprentissage
sur les astuces en matière de gestion et de contournement du
contrôle familial. Les réunions, et surtout les discussions informelles
qui ont lieu avant et après la réunion de groupe officielle, souvent en
plus petit comité, sont une occasion d'échanger les pratiques et de
mutualiser les expériences.

Là encore, le processus est loin d'être lisse et linéaire. D'une
part cet accroissement des responsabilités financières est aussi
source de tensions puisque les ONG tolèrent mal les retards de
remboursement (contrairement au secteur informel qui est très
souple). Plus de 60 % des femmes considèrent qu'elles ont davan­
tage de pression du fait des obligations de remboursement. Le
renforcement des hiérarchies entre femmes est également probable.
Si toutes les femmes n'ont d'autre choix que de s'arranger et de
combiner avec diverses sources de financement afin de joindre les
deux bouts, l'accès à la liquidité est très inégal. Il suppose avant tout
des relations et de l'entregent, à la fois pour accéder à des créditeurs
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potentiels et ensuite négocier des conditions acceptables (en termes
de prix, de modalités de remboursement, de respect de la confi­
dentialité). Cela suppose un accès à l'information {rares sont les
prêteurs qui ont pignon sur rue}, l'autorisation de se déplacer, une
capacité à négocier et à marchander. Certaines femmes se conten­
tent d'emprunter des sommes infimes circonscrites à leur entourage
immédiat {socialement et physiquement}, tandis que d'autres bras­
sent des sommes considérables comparées à leurs revenus. Les plus
actives jouent un rôle d'intermédiaire pour leurs consœurs. Cet
accès à la liquidité repose sur des chaînes d'endettement faites d'un
mélange de solidarité et de hiérarchie, puisque le rôle d'intermédiaire
est rarement gratuit. Le fonctionnement du SHG s'appuie sur ces
chaînes déjà solides d'endettement tout en les renforçant. Ces
chaînes de dettes combinent relations horizontales (entre femmes
de même caste) et verticales (des femmes de basse caste qui
empruntent à des femmes de caste supérieure). Certaines femmes,
en particulier les responsables de groupes, se sont remarquablement
approprié le système. Elles jouent un rôle décisif d'animation de leur
groupe mais profitent aussi de leurs responsabilités nouvelles pour
développer, ou même créer, un rôle d'intermédiation et de courtage,
source à la fois de revenus et d'une certaine forme de pouvoir. Elles
conseillent sur les prêteurs potentiels, elles se portent caution,
parfois se déplacent et obtiennent elles-mêmes les sommes, elles
font des avances en cas de difficultés de remboursement.

QUI DONNE DU POUVOIR À QUI 7
L'AMBIGuïTÉ DES RELATIONS AVEC LES ONG 12

Les femmes se plaignent régulièrement du contrôle exercé par
les ONG et, en référence au discours récurrent sur l'empowerment,
elles demandent volontiers: « Comment pouvons-nous accéder au
pouvoir, alors que nous sommes sans cesse évaluées, contrôlées,
surveillées? )} Il est certain que quantité de situations s'apparentent
à une relation de domination.

La manière dont les responsables d'ONG et certains agents de
terrain parlent de « leurs)} groupes est particulièrement révélatrice.
La perte ou l'insuffisance de contrôle et d'emprise qu'ils ont sur tel
ou tel territoire, telle ou telle communauté, et les stratégies qu'il

12. Ce point a déjà été développé dans Guérin et Kumar (2007).
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convient de déployer pour y faire face sont au cœur des préoccupa­
tions quotidiennes. Officiellement, les groupes de microcrédit sont
évalués en fonction d'un certain nombre de critères objectifs et
quantifiés (montants d'épargne, qualité des remboursements, tenue
des comptes, etc.). En pratique, les « bons» groupes sont effecti­
vement ceux qui font preuve de rigueur et de transparence dans leur
fonctionnement et leur comptabilité; mais ce sont aussi ceux qui font
preuve de disponibilité, de loyauté et de gratitude. Bien des agents
de terrain le disent sans hésitation: leur propre temps étant compté
(ce qui est effectivement le cas), la disponibilité des femmes est un
critère déterminant. Qu'elles donnent leur temps sans compter
semble être une contrepartie implicite des services rendus par l'ONG.
Concrètement, cela signifie être disponible immédiatement lors de
la visite de l'agent de terrain, quelle que soit l'heure. Inversement,
les « mauvais» groupes sont ceux où il faut parcourir le village en
long et en large pour rassembler les femmes. « Faire preuve de
loyauté », cela signifie accepter de participer à tel ou tel événement
(visite d'un bailleur de fonds, événement public organisé par l'ONG ou
une de ses alliées) sans en questionner le bien-fondé et sans exiger
(trop) de contrepartie. Faire preuve de loyauté, cela signifie également
ne pas critiquer publiquement l'ONG. Enfin, le personnel des ONG est
en attente forte de respect mais aussi de gratitude. Le sentiment de
ne pas avoir été respecté est souvent ce qui provoque le plus de réac­
tions de la part du personnel: questionner, critiquer, ne pas employer
les termes de politesse appropriés (tutoyer au lieu de vouvoyer, ne
pas apporter de chaise, s'asseoir et ne pas rester debout, ne pas
venir saluer spontanément en cas de visite dans le village, etc.). Éven­
tuellement tolérés en privé, les comportements déviants sont en
revanche très mal acceptés lorsqu'ils s'inscrivent dans la sphère
publique. Il est délicat d'analyser et encore plus de juger les fonde­
ments de ce type de comportement. Cette volonté délibérée de
marquer une distance et d'affirmer l'asymétrie de la relation - plus
ou moins prononcée selon les profils des agents de terrain - est un
critère incontournable pour construire sa légitimité auprès de ses
collègues et de la communauté locale - « les agents de terrain qui
sont trop gentils ne sont pas efficaces », nous disait un responsable
d'ONG. Pour beaucoup, cette gratitude est considérée comme la
contrepartie naturelle de leur engagement. L:argument est très large­
ment évoqué par les fondateurs ou les responsables d'ONG, parti­
culièrement prolixes sur les sacrifices qu'ils ont faits leur vie durant
pour le «bien-être» des populations. L'argument est tout aussi
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valable, même s'il est plus implicite, pour le personnel de terrain, mal
payé alors que les conditions de travail sont difficiles (journées
longues, multiples déplacements pas toujours dédommagés) et
parfois méprisé par ses supérieurs. Du côté des femmes, faire
preuve de loyauté et de gratitude peut aussi être une stratégie déli­
bérée pour obtenir des faveurs. En effet, les relations de patronage
et de clientélisme (dont la spécificité consiste à combiner réciprocité
et asymétrie de la relation) sont plutôt généralisées, et les relations
établies par les ONG n'y échappent pas. Par ailleurs, comprendre le
mode de fonctionnement des ONG suppose de tenir compte du
climat de violence politique qui règne à l'échelle locale. Chaque
territoire fait l'objet d'une lutte sans merci entre une multiplicité d'ac­
teurs, d'organisations et de mouvements plus ou moins institués, qui
essaient de contrôler les populations. L'État est au premier plan de
cette lutte permanente, à travers une pléthore de programmes
publics de nature diverse, mais toujours très opaques et donc diffi­
cilement accessibles. On trouve également les partis d'opposition,
des associations de caste, des mouvements religieux, et les ONG. Or
la frontière entre ces différents acteurs est souvent floue. Les ONG
étudiées ici - mais il est probable qu'elles ne soient pas une excep­
tion - sont imbriquées de manière étroite (via leurs responsables ou
leurs agents de terrain) dans des réseaux communautaires (asso­
ciations de caste), politiques et religieux locaux. Cette imbrication se
traduit par des échanges réciproques de services. La participation
réciproque à des événements de masse en est une première illus­
tration. Ces événements jouent un rôle déterminant dans la visibilité
et la légitimité des organisations, quelles qu'elles soient (en particulier
ONG, parti politique ou association de caste). Les femmes sont ainsi
régulièrement sollicitées pour participer à des événements publics,
dont elles ne connaissent pas nécessairement les tenants et les
aboutissants, mais qu'elles considèrent comme une contrepartie
naturelle des services dont elles bénéficient. L'accès à l'information
(en particulier aux programmes publics) est également au cœur de
ces échanges réciproques de services, de même que l'accès privi­
légié à certains territoires et règlements locaux de conflits.

Au final, cibler les femmes et leur proposer des activités, quel'
qu'en soit le contenu, répond souvent à des enjeux bien plus larges:
mobiliser un électorat, influencer des conversions religieuses
(nombre d'ONG ont une affiliation chrétienne et certaines font du
prosélytisme), renforcer l'influence et la réputation de familles ou de
communautés locales.
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Donnons plus de détails sur les trois ONG étudiées ici. La
première est une organisation de très petite taille (cinq à dix
travailleurs sociaux, une cinquantaine de groupes, soit environ
750 femmes), créée au cours des années 1980. Elle se définit
comme une organisation « communautaire}) (community based),
créée par et pour des femmes de basse caste. Elle opère dans une
vingtaine de villages du district de Tiruvallur, caractérisé par une
proportion relativement forte de basses castes et d'organisations de
défense de celles-ci. Elle entretient des liens très étroits avec l'Église
luthérienne par le truchement de sa fondatrice qui est pasteur. Celle­
ci s'implique depuis plusieurs décennies dans des opérations de
conversion de l'hindouisme au christianisme pour les basses castes.
Considérée comme un moyen d'échapper à la discrimination des
hautes castes et à l'intouchabilité, cette conversion se fait avec l'ac­
cord tacite et parfois le soutien d'associations de défense des basses
castes (en l'occurrence il s'agit de l'Ambedkhar People Liberation
Front). La fondatrice asemble-t-il arrêté tout prosélytisme, mais une
partie des convertis sont désormais membres de SHG et bénéficient
de microcrédit. Nombre d'entre eux sont liés à la fondatrice par une
relation affective très forte, relation qui mélange gratitude, sentiment
de dette et attachement à l'égard d'une personnalité qui jouit d'un
certain charisme religieux. Or ce lien facilite de fait l'acceptation d'une
certaine forme de contrôle (et de domination). L'organisation Ambed­
khar People Liberation Front organise régulièrement des manifesta­
tions de revendication, par exemple pour l'accès aux services de
base. L'ONG y participe en mobilisant ses propres groupes de
femmes.

La deuxième est une organisation de taille moyenne (une tren­
taine de travailleurs sociaux, environ 500 groupes soit 7 500 femmes)
créée en 1986. Ses fondateurs sont d'obédience chrétienne, et une
partie des financements provient de réseaux chrétiens (en particu­
lier Caritas), mais elle ne semble pas impliquée dans un quelconque
prosélytisme. Elle aussi intervient dans le district de Tiruvallur mais
ne tient pas compte de l'appartenance de caste dans son ciblage. Elle
aacquis au cours du temps un rôle quasi officiel de courtage pour le
gouvernement à l'échelle du district (équivalent du département). Elle
bénéficie d'un accès privilégié aux programmes gouvernementaux
(quel que soit le parti au pouvoir) : elle est la première à être infor­
mée et son éligibilité est quasi automatique. En retour, elle doit faire
preuve d'une loyauté inconditionnelle (ne jamais critiquer officielle­
ment le gouvernement, ne jamais participer à un événement anti-
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gouvernemental). Elle doit également être capable de mobiliser des
foules pour des événements publics organisés ou soutenus par le
gouvernement, par exemple lors de l'inauguration de programmes
publics ou la visite sur le terrain de telle ou telle personnalité (par
exemple, ministre ou préfet). Elle joue également un rôle de courtage
à l'égard d'autres ONG qui cherchent à bénéficier de fonds publics et
leur transmet l'information sur les programmes gouvernementaux.
Compte tenu du degré d'opacité de l'information, ce rôle est tout à
fait essentiel : il consiste à la fois à diffuser les nouveautés auprès
de l'organisation mais aussi à la conseiller, et à lui fournir (partielle­
ment) le savoir-faire indispensable pour que sa candidature puisse
avoir des chances d'être retenue. Cette ONG joue également un rôle
de cooptation lors de la sélection d'autres ONG pour tel ou tel
programme, officieusement par le biais des recommandations, ou
officiellement, en tant que membre des commissions de sélection.
En retour, les petites ONG sont invitées à participer aux événements
de masse (via la présence de leurs propres groupes de femmes). La
présence quasi permanente d'un membre de l'ONG dans les locaux
du district collectorgarantit un échange continu d'informations dans
les deux sens. Elle entretient des liens également étroits avec
plusieurs associations de défense des basses castes (plusieurs
petites organisations ainsi que l'Ambedkhar People Liberation Front,
l'organisation la plus importante au niveau de l'État). Elle leur facilite
l'accès aux programmes gouvernementaux, et en retour elle béné­
ficie d'un accès privilégié à certains territoires sur lesquels ces asso­
ciations exercent un certain contrôle, et d'un soutien en cas de
conflits locaux.

La troisième ONG a été créée par une élite urbaine de haute
caste (famille brahmane implantée à Chennai, la capitale de l'État) au
début des années 1990. Elle est à peu près de la même taille que la
précédente (600 groupes, soit environ 9 000 femmes). Elle intervient
dans le district de Kaverikappam et s'adresse à toutes les castes (les
basses castes représentent environ la moitié de la population ciblée).
Elle est financée en partie par une organisation mère installée à Chen­
nai, elle-même dépendant de financements étrangers, spécialisée
dans des questions de santé mais ayant étendu ses activités au déve­
loppement rural. Son réseau (milieu médical, élite urbaine où se
superposent appartenances de caste et de classe, et avec des
connections fortes en zones rurales) joue sans aucun doute un rôle
essentiel à deux niveaux. Le premier concerne l'organisation d'évé­
nements de masse qui sont financés et parrainés par des hommes
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d'affaires (bijoutiers, financiers, médecins), le mécénat étant une
pratique très courante pour ces big men locaux qui multiplient les acti­
vités permettant de consolider leur réputation et leur image de bien­
faiteurs. Ce réseau joue ensuite un rôle évident dans l'insertion de
l'ONG dans les villages et en particulier dans les colonies (zones
réservées aux basses castes). Contrairement au territoire de Tiru­
vallur, où l'alliance avec les associations de défense des basses
castes est difficilement contournable compte tenu de leur poids
numérique et politique, ici ce sont les alliances locales avec les
hautes castes qui facilitent l'implantation territoriale. Ou tout au
moins elles représentent une stratégie possible, privilégiée par cette
ONG. Ces alliances prennent des formes multiples: implication offi­
cielle des grandes familles locales dans les activités de l'ONG grâce
à des donations, participation au conseil d'administration de l'ONG,

implication officieuse au travers d'un accès privilégié à l'information,
demande d'autorisation tacite avant toute activité nouvelle, etc.

Ces trois exemples montrent à quel point l'action de ces
groupes de femmes est imbriquée dans des relations locales de
pouvoir et de contre-pouvoir. Le contrôle exercé par les ONG sur
({ leurs» bénéficiaires est une réponse pragmatique à une situation
de forte concurrence (on trouve souvent plusieurs ONG par village).
Mais c'est aussi la nature politique ({ politique» étant entendu au
sens large du terme) des enjeux de l'action des ONG qui justifie ce
contrôle.

Du côté des femmes, il est intéressant d'analyser la manière
dont elles jouent de ce système. Nombre d'entre elles ne sont pas
dupes quant aux stratégies de contrôle des ONG et critiquent amère­
ment le comportement du personnel, constatant ({ qu'il faudrait
qu'on soit à leurs pieds », ({ qu'on les serve comme des esclaves »,
({ qu'on les suive aveuglément ». Nombre d'entre elles sont égaie­
ment très lucides quant à la manière dont elles sont utilisées par les
ONG. Elles n'hésitent pas à utiliser le terme anglophone de
({ marché» des SHG, référence à la manière dont les ONG s'accapa­
rent ou se dessaisissent de leurs groupes au gré des opportunités
et des circonstances (avec des échanges réguliers entre ONG), ou
encore à la façon dont les ONG mettent en avant les groupes ou les
femmes les plus dynamiques afin d'attirer les bailleurs. Citons égaie­
ment cette femme qui compare les relations de son groupe avec
l'ONG à une histoire d' ({ abattoir, de poules et de poussins», pour
rendre compte du fait que l'ONG les a effectivement aidées à ({ gran­
dir », mais les aurait ({ détruites» dès qu'elles auraient été capables
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de prendre leur autonomie. Certaines refusent ouvertement, à leurs
risques et périls, toute forme de paternalisme: « Si je dois leur
toucher les pieds, je ne veux pas de cet argent» nous disait une
femme. D'autres acceptent de jouer le jeu de manière très oppor­
tuniste et considèrent que c'est « donnant donnant». Ainsi ce
groupe en attente d'un prêt, qui nous dit très clairement que dès que
le prêt sera accordé, « on leur montrera qu'on n'est pas à leur
service ». Certaines femmes procèdent à une comparaison perma­
nente entre le comportemet:lt du personnel de l'ONG -la manière de
s'exprimer, de juger, de respecter mais aussi de réprimander les
femmes - et les services proposés. Elles sont prêtes à subir une
certaine forme de contrôle et de hiérarchie, à faire preuve de disci­
pline autant que de disponibilité ou de participation lors des réunions,
et à faire montre de gratitude, à condition néanmoins que les services
soient à la hauteur de leurs attentes.

Le suivi dans le temps permet d'observer des processus d'ap­
prentissage dans la capacité à questionner, sélectionner, contourner,
parfois refuser, les services proposés: demander des précisions sur
l'objet d'une réunion ou d'un événement avant d'accepter d'y parti­
ciper ; imposer des horaires ou s'autoriser à quitter les lieux avant la
clôture; exiger une contrepartie directe (par exemple réclamer un
dédommagement) ; questionner l'absence de transparence sur les
coûts du microcrédit, qui peuvent être très opaques; négocier
certains avantages en échange de services rendus (exemple de
leaders de groupe qui acceptent de s'impliquer bénévolement mais
en exigeant d'être prioritaires sur certains programmes), parfois
sous forme de chantage en menaçant de quitter l'organisation ou de
critiquer publiquement rONG et ses responsables. Des femmes finis­
sent d'ailleurs par quitter l'ONG, certaines pour créer leur propre
organisation. En d'autres termes, la question de l'accès au pouvoir
se joue aussi dans un domaine beaucoup moins anticipé par les ONG :
à leur propre égard. Cette capacité de négociation est très variable
d'une femme à l'autre, en fonction de leur personnalité, de leur âge,
de leur liberté de mouvement, de la qualité des relations intrafami­
liales et du degré de soutien familial, etc. Certaines femmes ont
toujours su questionner, tandis que d'autres acquièrent ce type de
savoir-faire au fil de leur relation avec rONG. Certaines se focalisent
avant tout sur les avantages matériels (microcrédit, mais aussi toute
une gamme de services, formels et informels, assurés par le person­
nel de l'ONG et de temps en temps par les leaders de groupe).
D'autres sont plus en attente de reconnaissance et de statut. Par
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exemple, elles revendiquent une place d'honneur lors des événe­
ments de masse (journée de la Femme, visite du préfet ou d'un
ministre) qui représentent des occasions publiques de remercie­
ments et de valorisation.

CONCLUSION

On connaît l'ambivalence des chercheurs face aux pratiques
populaires, qui oscillent souvent entre populisme et misérabilisme:
glorifier les pratiques locales en occultant les rapports de domination
ou, au contraire, les étudier en référence à la culture et aux groupes
dominants et n'y voir que privations, manques et reproduction du
pouvoir et de la hiérarchie (Passeron et Grignon, 1989). Il arrive
aussi qu'un seul chercheur, ou groupe de chercheurs, éprouve des
sentiments contradictoires face à une même réalité étudiée. C'est
exactement ce que nous avons vécu ici. Nous avons tantôt été
tentés d'éprouver de l'admiration, de l'enthousiasme devant le
dévouement, l'humilité, l'entraide, l'esprit d'innovation et de créati­
vité dont font preuve ces femmes. À d'autres moments, nous
n'avons pu nous empêcher de ressentir un certain désabusement
face à la reproduction de relations de pouvoir et de domination, le
maintien de pratiques de corruption et de comportements hyper­
opportunistes, y compris dans des organisations réputées pour leur
intégrité et leur bonne volonté. À cet égard, l'exemple des SHG

indiens, dont les enjeux politiques sont aujourd'hui considérables, est
un cas d'école. Il est probable toutefois que la récupération de
groupes de femmes à des fins politiques ne soit pas une exception.
Les SHG du Kenya (Oduol et Mukabi Kabira, 1995) ont connu la
même histoire. Certains interprètent l'évolution des cantines péru­
viennes de manière analogue (Blondet, 1995), ce qui n'est pas pour
autant incompatible avec des retombées positives, comme en témoi­
gnent dans cet ouvrage le chapitre de Nedda Angulo et celui de
Miriam Nobre et Tais Viudes de Freitas.

Nous avons tenté ici de décrire l'extraordinaire complexité et
ambiguïté des processus à l'œuvre, tout en repérant les espaces de
marges de manœuvre, si infimes soient-ils, ce qu'Hirschman (1986)
qualifierait de « possibilités d'action H. Nous avons souligné l'imbri­
cation de ces actions dans des relations de pouvoir préexistantes,
tant au niveau intrafamilial que territorial. Nous avons également souli­
gné le poids de la dépendance et sa dimension à la fois matérielle,
affective et identitaire. Nous avons décrit la diversité des liens de
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dépendance dans lesquels les femmes sont insérées, dont la plupart
sont un mélange permanent de protection et de domination. Nous
avons insisté sur le décalage entre les objectifs poursuivis et annon­
cés et les effets observés. Si les « dérives» sont inhérentes aux
projets de développement (Olivier de Sardan, 1995), force est de
constater qu'ici elles sont particulièrement prononcées. Notre lecture
laisse apparaître une instrumentalisation à tout crin de ces groupes
féminins, tiraillés entre des intérêts multiples qui dépassent de très
loin la question de l' empowerment des femmes. Mais il n'en reste
pas moins que ces femmes agissent, prennent des initiatives, entre­
prennent, même si c'est de manière peu conforme avec les objec­
tifs officiellement annoncés. Les femmes font preuve d' « agencéité »
dans leur manière de s'approprier les SHG. Par « agencéité » (l'agency
dont parlent les Anglo-Saxons) nous faisons référence à une capacité
à définir des buts et à agir de façon cohérente et finalisée pour les
atteindre. Mais cette agencéité est nécessairement relationnelle
(Cornwall, 2007). La multiplicité des liens dans lesquels les femmes
sont insérées participe des buts qu'elles se fixent, avec la volonté
tantôt de renforcer tantôt de se détacher de ces liens, ces derniers
jouant ensuite un rôle tantôt permissif tantôt contraignant dans la
mise en œuvre des actions menées.
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