
Les politiques de la compassion
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Depuis la fin du XX· siècle, en 1990, les discours compassionnels
et les pratiques philanthropiques ont connu une explosion parallèle
à celle du néolibéralisme postérieur à la fin de la guerre froide et à
la disparition du spectre socialiste. Les pays néocommunistes
d'Asie ont adopté l'économie de marché et le capitalisme, à
l'exception de la Corée du Nord qui fait figure d'anomalie, comme
Cuba. Ils ne font plus réellement peur, sauf en termes de concur­
rence, pour la Chine.

L'interdépendance globale installe un monde nouveau, malgré
l'usage fréquent d'un vocabulaire en partie obsolète sur le déve­
loppement, la démocratie, la liberté, notions passablement modi­
fiées dans la réalité sociale et politique d'aujourd'hui. Si la charité
est une valeur des plus anciennes, la philanthropie s'inscrit histori­
quement dans des sociétés particulières. Les dames patronnesses
européennes du XlX" siècle blanchissaient l'argent extorqué par
leurs époux, capitaines d'industrie. Les grandes fondations philan­
thropiques américaines se développent, quant à elles, avec
l'extension du capitalisme américain et la nécessité de recouvrir
l'exploitation industrielle par un vernis éthique, béni par la main de
Dieu. Dans tous les cas, la philanthropie résulte de la volonté, non
pas de redistribuer les richesses, mais d'afficher ostentatoirement,
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en société, l'absence d'égoïsme, l'attention à autrui, un mélange
subtil de pitié et de bienveillance qui nourrit toutes les formes de
paternalisme caritatif. Nous sommes dans l'antichambre du care
contemporain, ce souci de l'autre érigé en rempart contre les excès
mercantiles d'un souci de soi excessif, appelé sommairement indi­
vidualisme ou narcissisme. La philanthropie ne produit aucun lien
social, mais elle masque la sauvagerie de la concurrence et de
l'économie de marché. Mieux, elle l'habille de vertu puisque des
USA en Chine, les plus riches organisent des galas de bienfaisance,
ostentatoires où la richesse est supposée se transformer en généro­
sité et en parodie de solidarité. Au-delà de la vogue globale des
postures compassionnelles l'examen des modalités de gestion des
marginalités et exclusions est déterminant pour comprendre les
logiques, abstraites autant que sociales, qui président à un souci
généralisé, de soi d'abord, marchandises obligent, mais aussi des
autres, de la planète, le tout pour remplir la notion de développe­
ment durable, c'est-à-dire d'une gestion à long terme, se souciant
des générations futures. Au nom du confort des générations futu­
res, n'en arrive-t-on pas à faire accepter encore plus de contraintes
à nos contemporains, terrassés par ce prétexte bien peu convaincant
dans la bouche de la plupart des chefs d'Etats.

La compassion sur les espèces de la nature

La nature est ici assimilée à la biodiversité qui héberge des espèces
"naturelles". Le souci de l'environnement s'est développé après la
disparition de l'URSS, comme si la fin des deux blocs faisait place
à la conscience aiguë des risques écologiques et de
l'interdépendance drastique qu'ils produisent entre les hommes,
sommés de respecter ce qui reste de nature et toutes les créatures
qui la peuplent, humains compris. Le risque politique, le commu­
nisme, fait place aux risques naturels comme nouvelle forme
d'abandon de liberté au nom de contraintes écologiques nées de
l'exploitation irrationnelle et abusive des ressources naturelles. La
compassion sur les espèces de la nature, sans objet durant la guerre
froide, et la concurrence productive effrénée deviendront avec la
possibilité de la globalisation le portail principal où s'affiche le
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souci des autres espèces avec, comme corollaire, l'apparition de
vocables postmodemes tels que "sociodiversité" pour évoquer la
diversité des sociétés humaines. L'homme est ainsi évacué de la
primauté que lui conférait l'humanisme depuis la renaissance. Il
n'est plus qu'une espêce affublée de ses droits de l'homme. C'est
un changement considérable qui va simultanément avec des
concepts majeurs, comme "développement durable" et "gouver­
nance", qui prennent appui sur le sentiment d'interdépendance
produit pour édicter des normes conformes au maintien de cette
interdépendance. Parce que l'espèce humaine est exposée à des
risques, comme d'autres espèces, mais que sa disparition n'est pas
envisagée, contrairement à celle des loups ou des baleines, les ci­
toyens de la société civile se voient enfermés dans des slogans
sécuritaires au nom d'une morale de l'interdépendance. Au lien
social résultant d'un contrat social fait place le sentiment grégaire
d'une appartenance naturelle à l'espèce, terrorisée par les risques
encourus et soumise à tous les "biopouvoirs" pensables et manipu­
lateurs des risques, voire la menace de la guerre biologique.

Dans ce contexte l'homme n'est plus un sujet politique mais une
créature naturelle, comme les animaux. Dans le cadre d'un envi­
ronnement toxique ou en danger, c'est selon, cette créature est
supposée faire l'objet de soucis attentifs qui remplissent les man­
ques de justice et de solidarité. C'est pourquoi la solidarité donne
lieu à des fictions et des incantations humanitaires globales. Une
telle solidarité virtuelle se présente comme la sublimation d'une
interdépendance grégaire, naturelle et durable. La justice, quant à
elle, est nécessairement subversive dans un tel contexte. A ce titre
elle est incongrue, noyée et dissoute dans les discours solidaires.
Ainsi la vague compassionnelle du troisième millénaire est spécifi­
que de notre époque et du premier acte de la globalisation, dans sa
ligne morale, celle qui confond avec insistance l'interdépendance
et le bien, ce qui est bien pour la planète et ce qui est moralement
"humain". Cette moralisation semble bien profitable pour les Etats.
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La compassion se substitue aux politiques sociales

Après un siècle de conquêtes sociales, le coût des politiques socia­
les est aujourd'hui présenté comme inabordable par de nombreux
Etats. Les vieux pays industriels peinent de plus en plus à trouver
les ressources nécessaires. Les Etats émergents projettent d'offrir à
leurs populations une couverture sociale désonnais trop coûteuse
en Occident, et dont l'étendue tend à rétrécir. Une certaine conver­
gence se dessine, un carrefour où se croiseront dans dix ans, ou
moins, des Chinois et des Anglais, des Thaïlandais et des Alle­
mands dans un monde unifié par les contraintes et le recul consécu­
tif des aspirations. Pour éviter de briser des liens sociaux déjà très
fragilisés par la violence de l'économie de marché, la philanthropie
est une solution qui présente de nombreux avantages. Elle décharge
la puissance publique d'un fardeau financier. Elle permet en outre
à des personnes privées ou à des entreprises de réaliser des plus­
values morales gratifiantes qui mettent en scène le sentiment de
compassion, une générosité ostentatoire. En somme une nonnalité
morale, loin de la quête brutale du profit ou de l'égoïsme indivi­
duel. C'est ce qu'on nomme entreprise éthique ou généreux dona­
teurs.

Dans ce paysage, la justice tend à faire place à la compassion,
l'exigence au sentiment. Il en va de même pour la solidarité qui
tend à se remplir de philanthropie, de dons à distance pour des
personnes anonymes ou jamais rencontrées, qui sont le ressort de
l'action humanitaire. La solidarité ne consiste plus à partager quel­
que chose, mais à montrer une émotion justifiée par un don, à
l'égard de victimes lointaines dont le malheur ne constitue pas une
pollution de voisinage mais une pollution morale abstraite, un zeste
de mauvaise conscience pour les particuliers qui n'y sont pas pour
grand-chose; un geste magnanime pour les entreprises, qui y sont
pour beaucoup. Car la pauvreté pollue. Elle pollue le paysage des
touristes comme la conscience des braves gens. Pauvreté, maladie,
analphabétisme, violences diverses et exploitation des femmes et
des enfants, ces caractères prêtés aux autres, du même monde dé­
sonnais, rendent la posture compassionnelle évidente et, là encore,
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naturelle. Au point qu'on peut ensuite éviter de s'interroger sur les
causes de tous ces malheurs, tout éblouis par la moralité du don.

A l'heure des compassions humanitaires globales la charité n'est
plus spécifiquement chrétienne et elle est une vertu pour toutes les
religions. Au-delà de toute charge religieuse, la posture compas­
sionnelle est devenue, ou tend à devenir, le marqueur d'une norma­
lité morale globale, le signe d'une appartenance à une espèce hu­
maine attentive à son prochain, dans une chaîne
d'interdépendances où j'ai besoin d'autrui comme autrui a besoin
de moi. "Aider les autres c'est s'aider soi-même". Ce slogan n'a
pas été entendu aux USA mais en Chine dont nous allons aborder
l'arrivée exemplaire dans l'univers de la compassion ou plutôt dans
les politiques de la compassion tant l'injonction et le pilotage étati­
ques sont manifestes et programmés.

Les politiques de la compassion en Chine

Toute l'histoire de la Chine au XXe siècle place ce pays à
l'antithèse de la commisération, vertu religieuse autant que bour­
geoise. Les révolutions sont sans pitié, par nature. Les "réformes"
qui ont touché la Chine depuis trente ans ne sont pas seulement
économiques. Elles ont des conséquences morales. L'adoption, de
fait, du capitalisme - fût-il piloté par un parti communiste - a en­
traîné une évolution des normes de moralité en direction, non pas
de la démocratie occidentale, mais d'un souci de l'autre qui au­
jourd'hui vient se substituer et se télescoper avec l'ancienne solida­
rité socialiste, obligée et imposée. A cet égard, les entretiens réali­
sés avec différentes générations de citoyens chinois, apportent des
matériaux éloquents sur une évolution idéologique et morale pro­
fonde et peu analysée.

Les investigations anthropologiques menées à Canton entre 2005 et
2009 1 permettent de mesurer l'émergence d'une moralité globale
dont il y a tout lieu de penser qu'elle est une conséquence
de l'adoption du capitalisme et de l'apparition d'un sujet consom-

J Enquêtes menées avec M. Selim.
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mateur et individuel doté d'une conscience morale naguère mono­
polisée par l'Etat. Celui-ci, en Chine, a adopté une partie des va­
leurs morales, hier occidentales, pour ce qui touche la détresse, les
problèmes sociaux, l'exclusion, c'est-à-dire le malheur des hom­
mes en situations concrètes et non plus mythiques. Les travaux de
terrain ont porté successivement sur des organisations prenant en
charge des enfants handicapés, des malades mentaux adultes et
leurs parents, des personnes âgées, des volontaires dispensateurs de
services sociaux. Cette palette d'acteurs donne accès à un champ
nouveau où se croisent des travailleurs sociaux professionnels ou
volontaires, des organisations proches des ONG en Occident, tous
sous le regard attentif de l'Etat qui se construit une nouvelle légi­
timité, non plus idéologique mais sociale, compatible avec
l'économie de marché.

Le chômage qui, avec la crise, frappe les travailleurs migrants qui
ont permis l'essor économique de la Chine, en particulier dans la
région du Guangdong, est présenté dans les médias occidentaux
comme un test et une épreuve pour le gouvernement chinois af­
fronté à une tâche de reformulation du lien social et de la solidarité
sociale que ne peuvent plus porter les slogans anciens. La gestion
des problèmes sociaux et des inégalités est en effet l'enjeu majeur
de la "modernisation" de la société chinoise par un Etat formelle­
ment socialiste et un Etat-parti qui a fait du "développement scien­
tifique" son programme. Produire des richesses à grande échelle
constitue un succès aussi avéré que fragile puisque se pose, de
façon inesquivable, la question de la répartition de ces richesses
dans la société, devenue diverse, avec des intérêts en partie diver­
gents, avec des individus et des groupes sociaux brièvement grisés
par les effluves du libéralisme économiques aujourd'hui en crise, et
désormais plongés dans l'inquiétude, la précarité, le chômage.
Habitués à des succès mythifiés suivis de crises violentes, la Chine
et les Chinois apparaissent comme l'un des lieux majeurs pour
analyser la globalisation sous l'angle moral.
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La gestion de la stigmatisation comme signe de modernité

Au pays de la révolution culturelle, la fin des stratégies de
l'anathème, de la mise en quarantaine, constitue une rupture impor­
tante. A mesure que l'inclusion dans le parti communiste n'est plus
qu'un accessoire optionnel de réussite sociale, l'exclusion sociale
apparaît comme un phénomène problématique, pénible, dont la
visibilité se développe, avec les capacités de revendication et de
protestation qui vont avec. L'étalage brutal de la richesse a consti­
tué l'extrême pauvreté en problème social; dans le mythe capita­
liste américain, le pauvre c'est celui qui est incapable de devenir
riche, la tare extrême dans le libéralisme radical. En Chine, après
des décennies de fictions égalitaires, l'apparition sociale de la pau­
vreté n'est que le pendant obligé de l'apparition de la richesse.
Chaque génération de Chinois entretient une vision particulière de
la société, plus solidaire pour les anciens, plus concurrentielle par­
mi les jeunes, sans parler des perceptions différentielles résultant
de la position sociale et du milieu d'origine. La stigmatisation qui
jetait, naguère, l'opprobre sur les "réactionnaires" ou les peu per­
formants, est aujourd'hui considérée comme anormale et injuste
par les Chinois urbains, éduqués, par l'Etat lui-même qui orchestre
et maîtrise ces évolutions avec habileté.

Le gouvernement chinois a installé en quelques années l'image
d'un Etat sensible et compatissant, bienveillant à l'égard du peuple,
loin de la figure, diabolisée en Occident, d'un pouvoir totalitaire
brutal. Il suffit d'observer la présence médiatique du Premier mi­
nistre sur les scènes des grandes catastrophes ou ses dialogues sur
Internet, pour mesurer la maturité du phénomène. Le tremblement
de terre de 2008 est symptomatique à cet égard, avec une stratégie
étatique de forte présence et de visibilité. L'Etat gère le risque de
désordre, mais en plus "il a du coeur" pour parodier le discours des
ONG humanitaires occidentales. Cette volonté de gagner une légi­
timité "humanitaire" aux yeux des citoyens rend le vocable de "to­
talitaire" passablement obsolète dans ce contexte.

L'internement psychiatrique était devenu, sous l'URSS, le symbole
de l'enfermement des dissidents, déclarés "malades". Les organisa-
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tions étudiées de prise en charge d'enfants dits "autistes" et de
malades mentaux se situent donc dans ce champ de postures nou­
velles à l'égard des déviances les plus fréquentes ou de pathologies
stigmatisantes, à un moindre titre que le SIDA, nié par les autorités
chinoises jusqu'il y a peu d'années. Les thérapies de
l'enfermement et de l'exclusion n'ont plus cours en Chine, sauf
évidemment pour toutes les formes de contestations politiques qui
sont peu tolérées, en particulier lorsqu'elles exportent le témoi­
gnage des multiples abus de pouvoir dans la société. Les enfants
rencontrés dans 1'ONG "Plein soleil" (nom fictif) à Canton sont
diagnostiqués trisomiques ou "autistes", cette dernière dénomina­
tion désignant surtout des enfants dits "agités" en Occident. La
politique de l'enfant unique fait des trisomiques une catastrophe
pour les familles, bien qu'elle procure le droit d'avoir un autre
enfant. Les parents sont abasourdis, autant que les grands-parents,
devant de tels évènements qui traumatisent tous. La rareté ou
l'absence d'institutions spécialisées provoque de grandes diffi­
cultés. De ce fait sont nées à Canton, depuis cinq à dix ans, une
quinzaine d'organisations privées, reconnues ONG ou non, plus ou
moins à but lucratif, qui prennent en charge la détresse des enfants
et des familles, avec des thérapies comportementalistes américai­
nes assez brutales et peu sophistiquées. Le poids de la norme so­
ciale pèse lourdement sur les épaules des parents, qui, le plus sou­
vent, tentent une scolarité normale jusqu'à une exclusion qui les
emmène dans ces prises en charge privées de qualité inégale mais
qui, objectivement, rendent de grands services en offrant, contre
rémunération plus ou moins élevée, une prise en charge qui permet
de continuer à travailler pour le père et/ou la mère. Le gouverne­
ment tarde à avoir une politique à l'égard de ces familles hors de
tout système de solidarité. La compassion de quelques organisa­
tions privées, parfois chrétiennes, s'y substitue. Mais il s'agit d'un
service compassionne1 éducatif et rémunéré qui se substitue à
l'absence de politique en la matière.

Tel n'est pas le cas des malades mentaux et de différents types de
handicaps qui font l'objet d'une attention soutenue et médiatisée de
la part de l'Etat, à travers la fédération des handicapés. Cette orga-
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nisation paraétatique, énonne ONG d'Etat ou fondation, est dirigée
par le fils de Deng Xiaoping, défenestré durant la révolution cultu­
relle et soupçonné de malversations financières importantes dans la
gestion de cette organisation très riche. L'enquête réalisée auprès
des parents dans un centre de jour pour malades mentaux sous la
tutelle de cette fédération, nous met en présence d'une politique
délibérée de prise en charge des problèmes des malades et de leurs
parents, largement inspirée, et financée en partie, par des organisa­
tions privées de Hong-Kong, relais de l'Occident, avec Taiwan,
dans l'introduction du travail social, de la lutte contre l'exclusion
et la marginalité provoquées par les handicaps. Cette influence
occidentale contribue à inscrire dans la "modernité" chinoise de
nouvelles approches du handicap, non stigmatisantes, pédagogi­
ques, visant à intégrer les handicapés dans la vie sociale. Ces ap­
proches sont intégralement importées des USA, sans ajustements
vis-à-vis des contraintes locales. Les fondations charitables de
Hong-Kong subventionnent de nombreuses organisations à Canton
et en Chine. Elles exercent de fait une pression sur l'Etat, qui ne
peut faire moins que ces organisations privées, largement chrétien­
nes.

Ainsi, la compassion et la pitié entrent en Chine par des canaux
plus ou moins religieux mais non prosélytes. L'Etat dispense quant
à lui un discours humaniste abstrait mais émotionnel qui vise à
manifester son humanité et son souci du peuple, y compris dans la
souffrance. Cette inflexion explicite du discours sur la société, plus
social, plus sensible, plus assistanciel, marque une évolution nota­
ble, l'autorité se faisant chaleureuse et humaine, attentive aux mal­
heurs des citoyens. L'ouverture à la société civile, aux désirs et
affects des gens est manifeste. Elle demeure en partie fictive puis­
que l'Etat tente de se défausser sur la société, mais le surplomb
autoritaire de l'Etat sur la société est clairement et volontairement
adouci. Les "perdants" de l'économie de marché, les malades, les
handicapés, méritent d'être considérés avec humanité et gérés avec
une attention bienveillante sans les brutalités usuelles antérieures.
Parmi la centaine d'entretiens avec les parents réalisés dans un
centre de jour pour malades mentaux dits guéris les récits révèlent
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des actes de violence à l'école ou dans la rue à l'origine de nom­
breux cas de troubles psychiques. Les parents interrogés sont par­
tagés entre une sourde rancœur contre l'Etat, qui a permis la vio­
lence sociale et la corruption, et la satisfaction de rencontrer
d'autres parents pour partager les mêmes problèmes. Dans ce lieu,
les travailleurs sociaux en place ont pour tâche de distraire et
d'éduquer les malades mais aussi de prendre en charge une partie
de la souffrance et de la honte des parents réunis une fois par se­
maine pour entendre des conférences, participer à des jeux et au
travail du centre, conformément aux méthodes classiques de
l'animation participative. Ces parents sont un peu étonnés "qu'on
se soucie de leur malheur" et qu'on "prenne soin" de leurs enfants
adultes, car cette politique du care est récente et les récits de vies
entendus évoquent des évènements où la violence sociale domine,
accablante.

Ce partage du malheur, cette compassion érigée désormais en va­
leur de la société par une volonté explicite de l'Etat pour "civiliser"
les rapports sociaux, suivant une expression fréquente et officielle,
intervient dans un paysage institutionnel presque vide de lieux de
prise en charge, sauf depuis quelques années. On peut affirmer que
ce sont les actions d'organisations privées qui ont contribué à dé­
clencher des initiatives étatiques devenues désormais un début de
politique sociale en direction des handicapés de toute nature. Il faut
souligner néanmoins qu'à l'échelle de la Chine la tâche est énorme.
Pour l'heure, on ne signale pas ici des résultats majeurs mais un
virage profond dans la gestion de la société, et des problèmes des
catégories sociales exposées à être exclues dans une économie de
marché historiquement habituée au développement de la philan­
thropie. L'évolution chinoise observée ne serait, en partie, qu'une
conséquence de l'adoption de l'économie de marché.

De la compassion à la solidarité

Les enquêtes réalisées auprès de personnes âgées et de volontaires
bénévoles nous mettent en présence d'activités de solidarité plutôt
que de compassion. Il ne s'agit plus d'alléger les souffrances nées
de malheurs spécifiques ou de pathologies mais de s'adresser à des
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concitoyens pauvres, àgés, jeunes, présentant des besoins particu­
liers. Une centaine d'entretiens ont été menés dans un centre de
quartier destiné à offrir aux personnes àgées du quartier, des jeux,
des éléments d'éducation, des divertissements, chants, danse, poé­
sie. Cette organisation est gérée par le comité de quartier, soutenue
et subventionnée par une fondation de Hong-Kong, comme précé­
demment. Il s'agit d'un nouvel exemple confirmant l'influence
philanthropique à l'occidentale développée depuis quelques années
en Chine, avec l'assentiment actifde l'Etat.

Les personnes rencontrées sont actives et autonomes. Elles trou­
vent dans ce centre une alternative à la solitude. Le programme
pédagogique est celui d'une animation joyeuse à base d'émulation,
parfois de slogans dynamisants, dans une ambiance évidemment
participative. Cette organisation de quartier présente l'intérêt parti­
culier de pouvoir observer l'influence de Hong-Kong en termes de
méthodes pédagogiques et d'idéologie au contact des autorités du
quartier qui exercent la tutelle sur le centre présenté comme un
modèle de développement social. On observe ainsi, se côtoyant, les
restes d'une rhétorique d'animation socialiste (chants, concours,
gestion collective), tout comme des méthodes importées des Etats­
Unis (musique, gadget, animation communautaire). On voit se
dessiner ainsi une synthèse typiquement chinoise d'emprunts sans
ajustements insérés dans un contexte organisationnel endogène,
celui du quartier comme entité politique et sociale de base, avec ses
autorités et ses symboles de la collectivité néosocialiste. La pro­
duction principale de ce centre, outre le divertissement des person­
nes àgées est celle d'une image de la solidarité sociale, d'une cha­
leur en partie factice. Le message central est le suivant: "La socié­
té s'occupe de vous" ou "la société s'occupe des personnes àgées."
Il s'agit donc d'un embryon non représentatif de politique sociale,
érigé en modèle à reproduire, avec quelques héros locaux, vieil­
lards hilares serrant la main du Premier ministre. bons élèves de la
classe, dont les histoires de vie ramènent parfois des récits de mal­
heur et d'injustice ... à oublier. Cette mise en scène d'une fiction de
bonheur est-elle si différente de l'arbre de Noël dans un hospice
européen? L'inscription de l'image d'une société solidaire atten-
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tive à ses membres est ici centrale. Elle ne s'adresse plus à des
handicapés exposés au risque de marginalité mais aux anciens dans
une tradition qui convoque à la fois Confucius et le socialisme
dans un élan syncrétique ajusté à la "société harmonieuse" pro­
grammée.

Cette notion de "société harmonieuse" ne mérite pas seulement la
dérision dont elle est souvent l'objet en Occident. Elle présente, au­
delà du slogan, un sens positif pour de nombreux Chinois, sensi­
bles aux inégalités sociales et aux violences nées de la corruption.
Les visites à domicile faites par des volontaires à des personnes
âgées non mobiles, les petits cadeaux d'anniversaire qui leur sont
portés, touchent un nombre très limité de personnes mais représen­
tent une aspiration sociale et politique majeure qui vise à produire
de la sollicitude pour construire un consensus émotionnel et affec­
tif, comme dans l'idéologie humanitaire occidentale. Une telle
analyse se confirme à l'examen de la vogue que connaît le volonta­
riat auprès de Chinois de conditions diverses. Loin de la philan­
thropie des plus grosses fortunes qui s'étale dans des hôtels cinq
étoiles à Pékin ou Shanghai, de celle tout aussi tapageuse des en­
treprises ou des ambassadeurs dans les mêmes lieux médiatiques
dorés, de nombreux Chinois urbains, jeunes et moins jeunes se sont
engagés dans des activités de services volontaires en direction de
groupes sociaux ciblés, de personnes âgées ou d'élèves des écoles.
Les discours de ces volontaires montrent une grande variété de
profils sociaux, d'âges, de revenus aussi. Ces engagements
s'inscrivent dans deux organisations principales à Canton, l'une
nationale proche de l'organisation nationale des jeunes, l'autre
municipale liée à la ville de Canton.

La promotion du volontariat apparaît comme une stratégie à grande
échelle depuis quelques années. Depuis les hotlines téléphoniques,
jusqu'aux visites à domicile, en passant par le soutien psychologi­
que ou scolaire, les volontaires sont nombreux à donner quelques
heures de leur temps, chaque semaine ou chaque mois. Ces presta­
tions sont inscrites sur un carnet et les étudiants actifs reçoivent un
bonus. Les mobiles évoqués par les acteurs sont les suivants: pour
certains, il s'agit de donner du sens à sa vie par l'altruisme, pour
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d'autres, c'est le prolongement contemporain de l'activisme politi­
que communiste passé, pour d'autres encore "aider les autres c'est
s'aider soi-même". Demain ils auront besoin de la solidarité et de
la sollicitude des autres. L'économie psychique de ces investisse­
ments est souvent complexe, parfois contradictoire, lorsqu'on ren­
contre des volontaires qui ont abandonné leur travail, jugé sans
intérêt. Les jeunes y cherchent un sens du lien social fragilisé par la
concurrence sauvage. Les moins jeunes y trouvent les relents d'une
société harmonieuse passée ou future, toujours réinventée, à travers
les vicissitudes de l'histoire chinoise, les traumatismes de la révo­
lution culturelle, cicatrisés, mais inscrits dans les mémoires.

La précarité de la vie quotidienne, démultipliée par la crise en
cours, ne pourra que renforcer cette quête d'une société civile poli­
tiquement interdite mais socialement mise en scène pour produire
le consensus requis et la stabilité qui en découle. présentée comme
le suprême bienfait tant par le gouvernement que par la majorité de
la société, hors dissidents et groupes sociaux en colère. Quelques
figures de volontaires médiatiques peuplent cette scène par des
émissions de télé-réalité productrices d'émotions morales et de la
nécessaire émulation, typique des émois chinois orchestrés.

La production du consensus

Des parents d'enfants "autistes" aux volontaires des services béné­
voles, en passant par les malades mentaux et les personnes âgées,
l'observation des initiatives actuelles en Chine nous met en pré­
sence d'un "souci de la société" largement nouveau. "Moins de
gouvernement, plus de société" dit l'Etat. Ce virage irréversible
s'inscrit dans la suite des réformes économiques et les complète,
comme le care vient avec le capitalisme et ses effets sociaux.
L'Etat chinois se défausse sur la société d'une partie de la gestion
du social que l'économie de marché lui interdit de monopoliser
désormais; l'émergence du consommateur a provoqué, en partie,
celle d'un citoyen qui se cherche. Dans ce contexte, la production
de nouvelles formes de consensus est vitale pour le régime qui l'a
parfaitement et rapidement compris. L'ère des anathèmes, des slo­
gans éradicateurs et excluant est terminée. Le marché a permis un
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champ social plus ouvert, béant parfois, à l'exclusion du champ
politique, le dernier monopole ou bastion dont la légitimité est
indexée sur la stabilité sociale et l'ordre, entendu au sens le plus
large, auquel les Chinois semblent majoritairement attachés.

La politique du care consiste pour l'Etat à prendre soin de la popu­
lation et à manifester sa sollicitude à l'égard des plus fragiles.
L'attention portée à autrui s'interprète dans ce champ qui est pré­
senté comme moral et qui est politique. Il s'agit en effet de pro­
duire du consensus social dans une société fracturée par les réfor­
mes et une croissance peu maîtrisée. La destruction des solidarités
antérieures impose à l'Etat de traiter les "perdants" avec une hu­
manité susceptible de rendre le pouvoir moral et bienveillant, ai­
mable finalement plutôt que craint. Cette moralisation du politique
en Chine passe par le développement d'une civilité jusque-là ou­
bliée, d'un retour à des pratiques "civilisées" conforme à la morale
véhiculée par la globalisation. C'est le prix à payer par le régime
pour bénéficier durablement des dynamiques globales.

Pour l'heure, il semble qu'on observe plus d'attitudes et de dis­
cours que d'actions, mais la crise présente accélère ce passage à
l'action et rapproche rapidement la société d'un mode de produc­
tion occidental du consensus probablement inesquivable. Par sa
capacité à produire des liens sociaux nouveaux, conformes à la
situation actuelle, l'Etat chinois parviendra, ou non, à assurer sa
reproduction, avec ou sans parti communiste "humanitairement".
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