
Renvoi à la nature: "les peuples autochtones"

Bernard Hours

La notion de "peuples autochtones" n'est pas une découverte an
thropologique postmoderne mais se présente comme le dernier
épisode (avatar) du traitement de l'altérité, version globale. Que
véhicule-t-elle ? Que signifie-t-elle ? Au-delà de la candeur et de la
volonté de protéger nos chers "ethnographiables" contre qui?
Contre eux-mêmes? Contre des "ethnocides" devenus marchan
dises idéologiques frelatées, de Tchétchénie en Somalie, en passant
par l'Arche de Zoé? Au seuil du troisième millénaire, l'identité n'a
jamais été plus fausse monnaie, objet d'une inflation marchande
dont les anthropologues devraient se méfier pour éviter que leurs
discours servent de caution et d'alibi à la vente à la découpe des
identités, dans des enchères douteuses, déjà partout en place. Les
"peuples autochtones" bénéficient même désormais de l'onction
des multilatéraux, onusiens globaux, ces pilotes aveugles de la
globalisation. Pourquoi se priveraient-ils de cette poche de légiti
mité morale, eux qui ne sont élus par aucun peuple et s'inventent
des mandats par nécessité?

Je poserai d'abord brièvement la figure coloniale de "l'indigène",
fort différent des "peuples autochtones" d'aujourd'hui. Puis,
j'analyserai, à grands traits, l'émergence des "peuples autochtones"
comme créatures globales. Je conclurai en observant dans cette
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scène anthropologico-idéologique un retour de la culture à la na
ture, c'est-à-dire la marche en arrière de l'approche fondatrice de
l'anthropologie européenne depuis le siècle des lumières. Mon
propos n'a pas pour but de "démoraliser Billancourt" ou les collè
gues travaillant sur les "peuples autochtones", mais simplement de
souligner que l'enfer des enfermements ethnico-culturels est pavé
de bonnes intentions, comme l'aide humanitaire. Mais que, comme
d'autres fois, personne ne peut durablement dire: "je ne savais
pas" et entonner, les yeux fermés, la rhétorique technocratique
globale des droits sans en connaître les effets mortifères pour ceux
là mêmes qu'il s'agirait de défendre.

L'indigène de la colonisation

La colonisation était une domination politique et une exploitation
économique dont la brutalité ne fait aucun doute. Dans ce contexte,
quelle était la place des "indigènes", ces populations, ces "tribus",
ces "ethnies" qui peuplaient les colonies? Ils n'étaient déjà plus
ces "naturels" décrits par les grands navigateurs, qui travaillaient
peu selon Clastres, et s'investissaient dans des cycles d'échanges,
de dons et contre-dons que Malinowski et Mauss léguèrent à
l'anthropologie du XXe siècle. La colonisation exige l'obéissance,
elle n'attend pas de réciprocité. Elle est unilatérale. Elle ne rend
presque rien de ce qu'elle prend et paye des retraites à ses anciens
combattants tropicaux lorsqu'ils ont presque tous disparu. Les in
digènes ne sont pas des citoyens, ce sont des fictions de sujets. Des
sujets par soumission plutôt que des sujets politiques, dépourvus de
droits civiques. C'est bien pour cela que les guerres dites de "libé
ration" nationalistes revendiquaient d'abord des droits politiques,
incompatibles avec la tutelle coloniale, rendant l'affrontement iné
vitable.

Fictions de sujets, ou sous-sujets, tels étaient les "indigènes". Leurs
usages culturels étaient tolérés dans une large mesure, à de nom
breuses exceptions près. Mais on s'accommodait fort bien de
l'excision et autres pratiques maximisées de l'altérité, car elles
permettaient de tenir à distance, d'éloigner l'autre indigène, de le
construire comme une essence différente. On peut finalement être
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assez "tolérant" avec des "indigènes" si différents. Qu'ils dansent,
qu'ils pratiquent leurs rites ne dérangeait pas les Britanniques et
assez peu les Français. Le statut d'indigène se présente ainsi
comme un statut politique d'absence de statut. Ce n'est pas une
catégorie fondée sur la culture, mais sur la domination politique.
Pour qui a vu le film « Coup de torchon )) avec ses expatriés fran
chouillards, l'univers de tolérance dans la soumission que j'évoque
est bien clair. Chacun chez soi, sans l'apartheid anglo-saxon, mais
la tolérance garantit l'absence de rapports. Quant à la fameuse
"intégration", son destin contemporain en France ne mérite qu'un
silence embarrassé, ponctué des éructations politiciennes épisodi
ques sur l'identité nationale, de la part de "la droite la plus bête du
monde", titre gagné dans les années 30, toujours arboré à la bou
tonnière d'une trop longue généalogie, épisodiquement ressuscitée.

Le statut hors statut d'indigène était donc une "offense" politique
plus que culturelle à mon sens. Une autonomie, relative, variable
mais réelle, demeurait, sans laquelle les colonies n'auraient pas pu
être gouvernées. L'aliénation coloniale est beaucoup plus politique
que culturelle. De ce fait, l'identité fut, semble-t-il, moins massa
crée, que la dignité politique bafouée, donnant leur force aux mou
vements nationalistes qui devaient créer des "nations" ex nihilo,
avec le renfort nécessaire d'un discours identitaire, culturaliste par
nécessité. Le colonisateur était légitimé parce qu'il se situait hors
rapports sociaux, parce qu'il plaquait des hiérarchies exogènes, non
partagées, hors de tout contrat de réciprocité, de toute règle du jeu
contractuelle.

C'est justement ce qui sépare le plus le "faux pacte" colonial des
processus de globalisation contemporains qui visent, dans tous les
domaines, sauf ceux des flux culturels devenus marchandises, à
postuler des consensus (souvent fictifs) autour de règles du jeu
édictées, de normes, tout en fixant les marges de négociation, les
prix à payer pour les transgresser, à l'usage des Etats et multinatio
nales voyous.
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Les peuples autochtones, créatures globales

La question qui est posée consiste à se demander de quoi et de qui
les "peuples autochtones" sont les clones puisqu'ils ne sont plus
complètement les "naturels" anciens, encore moins les indigènes
des colonies. La naissance des "peuples autochtones" est insépara
ble de la rhétorique des droits de l 'homme avec leurs multiples
déclinaisons sectorielles. Hommes, femmes, enfants, gays, handi
capés de toutes sortes, quelles catégories de personnes échappent à
l'attribution de droits aussi abstraits qu'ils sont virtuels, car aucune
instance n'en assure durablement la mise en œuvre? Il s'agit donc
plus d'un instrument de gouvernance que de réelle protection de
gens réels, ici et maintenant. Au même moment, l'exclusion frappe
des milliards d'individus, des mêmes catégories, sous toutes ses
formes variées: emploi, ressources, éducation, santé, sécurité. Les
autochtones, concept enraciné dans la résidence sur une terre, se
présentent en partie comme des aborigènes qui étaient là avant,
comme la terre, les arbres, les animaux, sur un lieu. Les peuples
autochtones sont différents par les droits qui leur sont attribués,
après des décennies, voire des siècles d'humiliations, faut-il le
souligner? Quels sont donc leurs droits et à quel titre? Ces droits
semblent arrimés à leur présence ancienne sur un sol ancestral
pourvoyeur de biens économiques et symboliques. Ils sembleraient
à ce titre les derniers habitants de la planète à bénéficier, tardive
ment, d'une protection résultant d'un enracinement local à l'heure
où le reste de l'humanité, les autres de ces autres, sont invités à la
flexibilité et exposés aux délocalisations de leurs activités, sommés
de créer des PME pour éviter le chômage, avec ou sans microcré
dit. Quant à la nature de ces droits, elle est à la fois large et
confuse, incluant un droit à bénéficier des ressources locales (dont
la biodiversité), un droit à des pratiques culturelles non stigmati
sées, à des hôpitaux et écoles propres, bref à un ersatz d'autonomie
économique, sociale, culturelle. Il n'est pas question d'autonomie
politique mais plutôt des oripeaux culturels de l'autonomie suppo
sés adoucir les injures passées, avec ou sans repentance, avec ou
sans excuses publiques, comme dans les rites politiques australiens
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adressés aux survivants1
8. Plus solides semblent les enjeux écono

miques portant sur les ressources naturelles, les matières premières
et les marchandises culturelles postmodemes. La parole est en effet
elle aussi une marchandise à force d'avoir été ethnographiée. Il
faut passer par des cabinets d'avocats d'aborigènes en Australie,
bientôt aussi pour parler avec des Yanomami, autres symboles de
l'autochtonie qui ont de fait été épargnés par le colonialisme clas
sique, tellement ils étaient éloignés du statut de sujets politiques.

Ces droits les réintègrent donc dans l'humanité. Dont acte. Mais à
quel prix? Le prix à payer c'est celui, peut-être exorbitant, d'une
vente d'identité sur le marché global qui transforme des acteurs
sociaux locaux en poupées culturelles, marionnettes d'un théâtre
global dans lequel ils n'ont aucune responsabilité. En acceptant
bon gré, mal gré, de devenir des marchandises culturelles labelli
sées autochtones, appellation d'origine contrôlée, comme les vins
et les fromages, ils ne sont que l'un des éléments d'une identité
business global. Leurs fameux droits servent d'abord à les réifier
en marchandises identitaires, moyennant quelques royalties d'un
montant mineur, marginal, symbolique. Il s'agit du blanchiment de
l'histoire passée. A quand des revendications basques ou corses de
royalties financières?

Chassez le naturel, il revient au galop

Parmi plusieurs lectures possibles deux lignes se dégagent. La
première consiste à souligner que les "peuples autochtones" sont
dotés de droits en trompe-l'œil car rien ne leur rendra la dignité
perdue, et certainement pas un business identitaire digne de réser
ves d'indiens. Une protection aussi tardive transforme les intéres
sés en créatures de zoo, en espèces protégées et qui plus est en

lM Sur les droits de l'individu, la reconnaissance des appartenances cultu
relles et une identité autochtone globale, voir Yannick Fer: "Youth with a
mission (Ywam) et les cultures polynésiennes; définition et mise en
scène des identités autochtones en protestantisme évangélique" in Gagné
N., Martin T. et Salaün M. (Ed.), Autochton ies, vues de France et du
Québec, 2009, presses de l'Université de Laval, Québec: 367-377.
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espèces naturelles. Car nous sommes bien en présence d'un retour
à la nature et à ces "naturels" initiaux, espèces mi-humaines mi
animales tant leur statut repose toujours sur la séparation, la mise à
distance désormais labellisée, validée par les dispositions adaptées
sous prétexte de protection, comme pour des bébés phoques. Il
s'agit toujours d'une tutelle maintenue, reformulée au nom des
droits de "l'espèce autochtone". Peut-il y avoir plus forte ségréga
tion que celle qui transforme les sujets humains en espèces ethnico
culturelles, en jardins botaniques avec des tickets d'entrée?

En second lieu, la vogue des peuples autochtones qui se donne à
voir comme libération n'est que l'ultime forme d'une aliénation
coloniale d'un nouveau type. La domination coloniale mettait côte
à côte, parfois face-à-face, des sujets, certes inégaux, non politi
ques pour les colonisés, mais humains. Les rapports de domination
ne sont pas exempts de toute humanité. Avec l'entrée des "peuples
autochtones" dans une diversité qui ressemble fort à la biodiversité,
ces créatures de la planète globale rentrent dans l'environnement.
C'est comme espèce en voie de disparition qu'il faut les protéger.
Pas comme des hommes. Aux micro-colonisations historiques,
diverses, fait place une macro-colonisation au nom de droits et de
normes globales dont les bonnes intentions formelles ne parvien
nent pas à masquer le déficit de dignité qui accompagne le traite
ment de l'altérité depuis la nuit des temps. Dans cette histoire,
l'anthropologie a une place qui n'est pas celle d'animateurs cultu
rels et de producteurs de gadgets idéologiques, mais jusqu'à
quand?

Lorsque l'identité se réduit à s'inventer un avenir dans des perfor
mances présentées dans des festivals, celle-ci est non seulement
problématique, probablement en danger, mais elle avoue publi
quement sa réification. La mise en réseaux revient à "botter en
touche" face à cette évidence ... catastrophique. Les identités et
leur fabrication sont certainement dynamiques mais les marchés
sont des prisons dont elles ne sortent plus. Comme pour la succes
sion des défunts, derrière les patrimoines apparaît la figure de la
mort, individuelle ou culturelle, pour ceux qui osent la regarder en
face.
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Le reste n'est pas sans intérêt, comme spectacle ou théâtre seule
ment. Quant à dire, comme Appadurai, Barbara Glowczewski et
Rosita Henry, qu'il y a créativité, création, c'est indiscutable. Mais
après, demain, comment les héritiers, produiront-ils du sens dura
ble et partagé? Par Internet ou DVD? Se noyer dans le virtuel
c'est toujours se noyer. C'est à quoi sont invités les "peuples au
tochtones". Dans cette partie-là, lorsque le ballon est sorti, il ne
revient pas en jeu. On joue les prolongations sans ballon. Comme
des rites au sens évanoui. Accepter la mortalité des cultures,
comme celle des humains, c'est probablement le dernier refuge de
la sagesse anthropologique (if any) pour quiconque refuse que des
hommes soient empaillés comme les animaux des musées
d'histoire, évidemment naturelle.
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