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Les Kulung sont une population d’environ 10000 individus, répartie en une
dizaine de villages situés sur les méplats de la vallée de ’Hongu, qui donne sur le
massif de 'Everest, au Népal oriental. Ils appartiennent 2 'ensemble Rai qui, avec
les autres populations de langue tibéto-birmane, fait partie des groupes que I'on dit
« tribaux », par contraste avec les populations indo-népalaises, ou « gens de caste ».
Ancien peuple d’essarteurs et de chasseurs, les Kulung vivent aujourd’hui de la culture
en terrasse et d’élevage, dans des villages pluri-claniques. Si I’hindouisme, religion
dominante du Népal, a influencé les conceptions et les pratiques religieuses des
Kulung, ces derniers ont maintenu une organisation religieuse qui leur est spécifique,
le muddum. Ce terme, qui signifie littéralement « généalogie » et « mythe », renvoie
aussi a I’ensemble du savoir-faire 1égué par les ancétres afin de gérer la relation a la
pluralité des forces invisibles —que nous nommerons par convention « esprits »—, via
les rites. En effet, les Kulung n’ont pas un ensemble précis de catégories discretes qui
permettraient d’ordonner clairement le monde des esprits : ces derniers sont nom-
breux et changeants, et ils fusionnent ou se différencient selon les contextes rituels
lors desquels ces notions apparaissent. Il est donc vain de vouloir englober tous les
esprits kulung en un « panthéon ». Dans cette société, c’est donc avant tout par les
nombreux rites (chaque maisonnée en exécute environ une trentaine par an) que les
esprits se donnent a penser.

Nous observerons un exemple de la maniere dont chez les Kulung se construit la
présence des esprits, au cours d’un rituel centré sur un autel de circonstance (ce rituel
fut enregistré en 1999 et traduit). Distinguant ce qui, pour les Kulung, releve de la
« représentation » et ce qui releve de la « manifestation » des esprits, nous essayerons
de montrer que plus les esprits sont dits se manifester, c’est-a-dire se rendre présents,
moins les Kulung se les représentent, et réciproquement : la manifestation des esprits
se réduit en effet a un contact subi dont surgit I'infortune, laquelle entraine la réalisa-

* Je remercie les organisateurs du séminaire de 'EPHE, « Pratiques des polythéismes » —et tout
particulierement Renée Koch Piettre— ainsi que les différents participants de ce séminaire, pour leurs
nombreuses remarques. Je remercie aussi Vanina Bouté et Guillaume Rozemberg pour leurs relectures.
Cette réflexion s’inscrit aussi dans le prolongement de mon travail de thése (« Vues d’esprits. La
conception des esprits et ses implications chez les Kulung Rai du Népal », thése de troisieme cycle en
ethnologie sous la direction de R. Hamayon, Paris 10) et de mon article : « La maladie, c’est les autres :
représentation et gestion rituelle de I’altérité chez les Kulung (Népal) », dans C. CuLas et F. RoBINNE (éd.),
Interethnic Dynamic in Asia. Ethnonyms, Territories and Rituals through the Interethnic Relationships,
Singapour, Institute of Southeast Asian Studies.
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tion d’un rite qui, en représentant les esprits, c’est-a-dire en les évoquant de multiples
manieres, a pour effet de les replacer a distance.

Divination et nomination

Arrivé sur le seuil de la maison de Jit, un ami que je venais visiter a 'improviste,
je découvre une certaine agitation dans la maison. Jit, tenant dans ses bras sa petite
fille de neuf mois, malade, est assis a c6té d’un devin (mobocha, K') qu’il a fait
venir pour essayer d’identifier la cause du mal. Apres quelques échanges de paroles,
notamment sur la santé de la fillette, le devin s’engage dans un rite divinatoire. Sur le
bord d’un plat en métal il dépose une poignée de grains de riz qu’il a préalablement
mis en contact avec la fillette malade. Tout en marmonnant, il en prend une pincée,
la jette au centre du plat, puis se met a répartir les grains par paires. Il s’agit 1a d’un
procédé divinatoire répandu au Népal : tout en invoquant le nom d’un esprit qui
pourrait étre responsable du mal, le devin observe si les grains de riz qu’il a jetés
forment un nombre pair, signe d’une réponse positive a sa question. Le procédé dure
un certain temps temps. Il faut en effet effectuer, pour chaque nom d’esprit proposé,
trois jetés de riz, car il est nécessaire que, par trois fois, le résultat soit le méme pour
confirmer la réponse. A cela s’ajoute la longueur de la liste de noms d’esprits a sou-
mettre a ce questionnement, théoriquement tous ceux que le devin connait. Au bout
d’une demi-heure, le devin s’arréte et annonce a Jit et a sa femme que le mal de leur
enfant viendrait de Khalo Bhiit, I’Esprit Noir, et des masan, les esprits errants des
ghat, les lieux de crémation. En associant des noms d’esprits a un mal, le devin pose
la premiere pierre a partir de laquelle les figures des esprits en question vont pouvoir
se construire.

A ces noms d’esprits, tout un ensemble de représentations discursives sont asso-
ciées. On dit de ces esprits, que ’on retrouve un peu partout au Népal, qu’ils errent
en état de perpétuel mécontentement, et frappent toute personne qui a le malheur
de croiser leurs chemins. Tristes, affamés, solitaires, désocialisés, « dé-localisés »,
envieux, ils peuvent attaquer les humains a tout moment, et s’emparent alors de leurs
« ames » (cf. infra). Les masan sont plus spécifiquement présentés par les Kulung
comme des esprits maléfiques de morts indo-népalais, et tout particulierement des
Kami, ces membres de la caste des Forgerons. C’est aussi aux Forgerons qu’est asso-
cié I’Esprit Noir. Les Forgerons sont présents jusque dans les coins les plus reculés
du Népal (comme dans la partie haute de la vallée Hongu, ou ils forment 'unique
communauté permanente d’Indo-Népalais) et, pour les Kulung, ils semblent repré-

1. Les termes en langue non frangaise sont en italique ; un « K » précise qu’il s’agit d’un terme kulung.
Le rituel étant exécuté en népali, les termes issus de cette langue sont plus nombreux. J’ai donc choisi
de laisser les mots de cette langue sans indication, sauf en cas de possible confusion; ils seront alors
marqués par un « N ». Précisons que le kulung appartient a la famille des langues tibéto-birmanes, alors
que le népali fait partie, comme le francais, des langues de la famille indo-européenne. La transcription
du népali est celle de R. L. TURNER, A Comparative and Etymological Dictionary of the Nepali language,
Londres 1931. Il n’existe pas de transcription officielle du kulung, et la mienne est a prendre de maniére
tout a fait indicative. Les noms de groupes sont donnés ici sous une forme invariante, sauf lorsqu’ils sont
traduits par une fonction (les Forgerons) ou lorsqu’ils sont d’usage courant en francgais (les Brahmanes).
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senter 'idéal-type des étrangers; d’autre part, ils forment une caste de bas statut, et
I’association péjorative entre les membres de cette caste et les esprits maléfiques que
sont les masan reflete le mépris dont ils sont I'objet, mais peut-&tre aussi leurs liens
aux dangereuses forces telluriques.

Préparation et choix de I'emplacement

Le rite étant relativement simple a réaliser, Jit décide qu’il sera effectué immédia-
tement. Il s’en va alors demander a I’'un de ses voisins —qui se trouve étre un parent—
d’accepter de jouer les roles d’ancien (paliu, K) et d’aide rituel (pekuyop, K), tous
deux nécessaires a la réalisation de la plupart des rites. Cet accord obtenu, Jit saisit
un poulet de sa basse-cour, prend son enfant dans ses bras, tandis que le devin ras-
semble les quelques affaires dont il aura besoin, et la petite troupe s’appréte a partir
en direction d’un ruisseau situé a proximité de leurs maisons. Je demande alors si je
peux les suivre; il ne s’agit 1a que d’une formalité, car un rituel n’a généralement rien
de privé et tout le monde peut en observer le déroulement.

Nous marchons quelques minutes, et nous arrétons en un endroit plat et en friche,
juste au bord du petit cours d’eau. Le rituel ne peut en effet étre réalisé dans une
maison ou dans un champ. En revanche, n’importe quel coin de brousse peut faire
I’affaire lorsque le rite concerne ces forces maléfiques qui sont dites roéder perpétuel-
lement dans les sortes de non-lieux que forment les espaces incultes —mé&me si 1’on
recherche de préférence la proximité d’un ruisseau, de maniere a pouvoir évacuer
les mauvaises influences. Le lieu est désert, mais on voit derriere les arbres dépasser
le toit de quelques maisons. En effet, ’habitat kulung est semi-dispersé, c’est-a-dire
que, si les maisons sont généralement assez proches les unes des autres (quelques
dizaines de metres), elles sont néanmoins éparpillées au milieu des champs, et il
n’existe pas, a proprement parler, d’espace villageois : pour les Kulung, hors des
quatre murs de la maison, on est déja dans I’espace du dehors. Les protagonistes du
rituel débroussaillent un peu I’endroit et s’installent, tandis que le devin se prépare
a mettre en place le dispositif qui va permettre d’aménager ce lieu ordinaire en un
espace momentané de communication avec des esprits. Le dispositif qui va alors
se construire sous nos yeux et que nous allons maintenant détailler sera nommé en
népali than, « le lieu », « I'endroit », et sum en kulung?; nous traduirons ces deux
mots par « autel ».

2. Ce mot de sum désigne aussi curieusement le lieu ot I’on laisse reposer la biere. Le lien entre ces
deux acceptions (« autel » et « lieu de fermentation ») se situe peut-étre au niveau de I'utilisation de
graines (centrales dans les deux cas), mais peut aussi venir de ’alchimie qui s’opere au lieu dit sum : les
graines y deviennent biere comme la nourriture déposée dans I’autel devient bienfait. Il faut préciser que
les termes de than et de sum ne désignent que les constructions temporaires qui sont réalisées pour des
rituels non périodiques. Les autels permanents, toujours marqués par une ou plusieurs pierres (plates
ou dressées), sont nommés, en kulung, khom. Ce terme désigne littéralement un emplacement qui est
de maniére permanente le lieu d’une action répétée ou d’'une commémoration (mkhom ou mkhammom
s’emploie comme verbe signifiant répéter, commémorer, faire une chose en mémoire d’un précédent).
En népali, il est généralement traduit par mandir, « temple », mais un ancien me dit qu’il s’agissait plus
modestement de chapa (N), c’est-a-dire de « signes », de « marques », de « traces ».
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La mise en place de 'autel

Le devin —que j’appellerai désormais officiant, car il n’est pas nécessaire d’étre
devin pour officier a ce rituel®— ramasse dans les alentours une petite pierre qu’il
dresse : ce sera I’Esprit Noir. Il lui fabrique aussi un « fanion » (un petit morceau
de tissu attaché a une branche, nommé lingo-dhajo, litt. « mat-drapeau de priere »),
ainsi qu'une enclume (une petite pierre carrée), un marteau et une cisaille miniatu-
res, faits de brindilles. Puis 'officiant fabrique une croix en bois autour de laquelle
des fils sont enroulés en losange*, et qu’il m’annonce étre une sorte de piege pour les
masan. Lofficiant ramasse ensuite un peu de terre argileuse qu’il modele en forme de
cone au bout aplati, formant ainsi une grossiere figurine en terre (naksa). Au sommet
du cone, il incruste sept petits boudins de terre qui représentent des flammes : c’est
I’Esprit Torche, Ranko bhiit. Cet esprit se repere le plus souvent la nuit, lorsque 1’on
voit, sur des parois rocheuses inaccessibles a ’homme, de petites lumieres scintiller
tout en se déplacant; on dit en effet que I’Esprit Torche porte des flammes sur ses
€paules. L'officiant modele enfin une seconde figurine, plus petite, que 1’on dit &tre
I’« assistant » (dhole) de I’Esprit Torche. Si I’Esprit Noir et les masan ont été désignés
comme responsables de la maladie de I’enfant, le rituel implique donc la figuration
d’autres esprits, et on verra que d’autres d’esprits encore seront mentionnés dans les
incantations. En effet, au niveau de I’action rituelle, la plupart de ces esprits liés au
dehors semblent former un ensemble indistinct : un rite ayant pour finalité d’écarter
I'un d’eux en nommera toujours plusieurs dans le méme temps.

Les éléments de I’autel renvoient donc a trois types d’esprits : I’Esprit Noir, I'Es-
prit Torche et son assistant, et les masan, respectivement associ€s a une pierre, a des
figurines en terre et a une croix de fils et de bois. Simples matieres tirées du lieu, les
pierres et la terre s’en extraient par la forme et la disposition particuliere qui leur sont
données (la premiere est dressée, la seconde est malaxée), pour devenir figures des
esprits, les représentant (les figurines en terre sont nommées naksa, ce qui signifie
littéralement « dessin », « schéma ») et les établissant (la pierre est nommée par le
terme népali sthapand, qui signifie littéralement « fixer », « établir », « fonder »).
Représentations des esprits, elles n’en sont néanmoins pas des « présentifications » :
la pierre n’est pas l’esprit, mais un support potentiel (« c’est comme une piste d’at-
terrissage », me dit un jour un Kulung), et a la fin du rituel, elle sera abandonnée
et perdra son statut de support. Ce décalage entre la représentation et ce qu’elle est
supposée représenter est aussi marqué par le fait que, lors de certains rituels (comme
ceux de protection du bétail, qui impliquent construction simultanée d’une dizaine

3. Si une consultation divinatoire nécessite que 1’on soit devin (selemop K), c’est-a-dire que 1’on ait été
«élu » en réve ou a cause d’infortunes par un esprit électeur, de nombreux rituels sacrificiels peuvent étre
réalisés par n’importe quel « ancien » (paliu K —terme qui désigne tout homme versé dans la connaissance
de la tradition et des rituels). Ancien ou devin, en tant qu’officiant, celui qui réalise le rituel sera nommé
mobocha (K), ou dhami (N).

4. Ces losanges de fils évoquent ceux, du méme type ou plus complexes, nommés mdos ou gnam-
kha, que 'on retrouve fréquemment dans les rituels tibétains dits « de rachat », et qui, représentant un
diagramme de 'univers ou un jardin du paradis, attirent les démons dans leur picge.
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d’autels), il n’y a ni figurine, ni pierre dressée : les fanions, qui opére comme des
marqueurs des esprits dédicataires, tronent seuls.

On notera aussi la matérialisation d’attributs des esprits, que ce soit de leur nature
physique, comme les flammes de I’Esprit Torche, ou de ce qui est supposé former leur
activité —mais qui forme aussi ici un attribut de caste— comme le marteau, I’enclume
et la pince (en miniature, comme tout ce qui est représenté); ils viennent spécifier les
supports d’esprits mis en place. A ces attributs s’ajoutent des éléments qui, tout en
pouvant particulariser les esprits, relevent des dons qui leur sont faits. Ainsi, sur cha-
cune de ces trois figurines, 'officiant place un peu de poudre de vermillon (sindur),
et leur fabrique une « lampe », c’est-a-dire un petit morceau de tissu trempé dans du
beurre clarifié¢ (directement posé sur les statuettes d’argile ou coincé dans un petit
morceau de bois fiché en terre) qui, allumé, dégagera un doux fumet que ’on dit étre
apprécié des esprits. Pour les trois figurines, l'officiant dispose une assiette en feuille
(dunu), dans lesquelles sera déposée la part des esprits (bhog) ; il y met d’emblée quel-
ques grains de riz préalablement lavés. L'officiant place enfin deux pierres plates sur
lesquelles il briilera de I’encens, composé de bouts séchés de rhododendron (sunpati-
bairongpati) que les hommes ramassent dans les hauteurs.

La phase de mise en place de tous ces éléments, qui prend bien une vingtaine
de minutes (presque autant de temps que la récitation des incantations), peut €tre
considérée comme partie intégrante du rituel. Le rituel est ici actions sans paroles
—en contraste avec la partie suivante du rituel, qui se construit surtout en paroles, les
actions, on le verra, y étant réduites. Ces deux phases du rituel ob&issent néanmoins
a la méme logique orthopraxe’ : I’exactitude est requise lors de la préparation de cet
agencement d’éléments que ’on peut nommer « autel »; tout doit étre conforme a la
tradition, sous peine de non effectivité du rituel. Car c’est la mise en place rigoureuse
de tous ces €léments qui va créer le dispositif capable de faire apparaitre, sur une
portion d’espace, un lieu possible de communication et d’échange avec ces « étres »
invisibles.

5. Le caractere orthopraxe du rituel explique notamment que la présence d’un tiers, tel I’ethnologue, ne
change pas grand chose a la réalisation d’un rituel. Il explique aussi le désintérét éventuel des participants
eux-mémes : ainsi, lors de ce rituel, ’ancien était venu avec sa radio qu’il écoutait de temps en temps,
ou discutait avec Jit, tandis que 'officiant pronongait le discours incantatoire, non sans tendre 'oreille
lorsqu’il entendait des éclats de rire —ce qui n’excluait néanmoins pas une certaine concentration de
sa part, car I'orthopraxie implique aussi que la moindre erreur de réalisation rende le rituel caduc. De
méme, les discours incantatoires tirent leur effectivité de leur simple prononciation; ils ne sont pas
écoutés (méme si le sens général des incantations prononcées était connu des participants) et, d’ailleurs,
ils n’ont pas de valeur informative pour les humains. J°étais donc bien le seul qui semblait intéressé par
ce qui se passait... De cela, on peut conclure que I'effectivité du rituel passe moins par un investissement
émotionnel, que par les représentations et les interactions que le rituel impose, par sa réalisation méme, a
ceux qui le réalisent. Mais on retiendra aussi que cela n’empéche pas que, pour les Kulung, les actions et
paroles rituelles ont bien un sens, méme si leur compréhension n’est pas nécessaire a leur efficacité et que
ce sens peut ne pas étre évident. Ainsi la démarche de I’ethnologue qui consiste a tenter de le découvrir
est percue comme légitime, méme si parfois futile.
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Les incantations

Le dispositif de communication mis en place, 1'officiant va pouvoir entamer la
récitation incantatoire. Ces incantations se font en népali, qui n’est pas la langue
parlée par les Kulung, mais la langue de la population dominante du pays. Il est
d’ailleurs probable que les discours rituels prononcés en népali aient été empruntés
aux populations indo-népalaises de la région; cela expliquerait la richesse du voca-
bulaire utilisé, alors que les Kulung parlent un népali relativement sommaire. Il nous
apparait que cette logique d’emprunt se fonde sur une conception particuliere de la
maladie et du domaine des puissances invisibles, qui renvoie la cause des maux du
coté de I'extériorité : masan et Esprit Noir semblent personnifier la dangereuse alté-
rité de ces populations indo-népalaises, et des groupes étrangers en général. C’est
donc dans leur langue, qui est la langue de I’Autre par excellence (notamment du fait
qu’elle sert de langue véhiculaire dans toute la région), que ces esprits doivent €tre
chassés.

Les officiants affirment que ces incantations se transmettent de génération en
génération, et sont donc immuables. Si cette assertion releve plus d’une pétition de
principe que d’une réalité, j’ai cependant pu observer plusieurs rituels exécutés en
népali, dont les récitations incantatoires étaient tres similaires, a quelques variations
pres (quelques formules peuvent varier, €tre omises ou rajoutées). Il me semble donc
qu’il existe un type unique de discours incantatoire pour les rituels réalisés en népali,
qui varie plus ou moins, selon les officiants, les rituels et les occurrences.

Ce « texte rituel », mémorisé, est prononcé a haute voix, sans interruption, avec
un débit tres rapide, et de maniere rythmée. C’est ce rythme qui en marque le décou-
page. Le fait que les paroles sont construites comme formant une seule phrase en
rend la traduction malaisée (les verbes sont principalement construits comme des
participes présents, et les propositions s’enchainent les unes aux autres). La récitation
est en outre composée de formules ou d’ensembles de formules qui sont répétés en
boucle, avec parfois quelques variations de termes, ce qui rend le discours tres répé-
titif. C’est pour ces différentes raisons que je ne reproduis pas, dans la description
qui va suivre, le texte rituel dans son entier. Il me faut aussi préciser que la répétition
des formules fait que tous les éléments sont mélés dans le discours, méme si certai-
nes formules n’apparaissent qu’une ou deux fois, li€es a des étapes précises du rituel
(ouverture, sacrifice, etc.) C’est donc par I’analyse, et uniquement pour des raisons
de clarté, que I’on peut découper le texte rituel en séquences, comme nous nous pro-
posons de le faire.

Les acteurs du rituel

Lautel mis en place, 'officiant s’assied en face, sur ses talons, tandis que non loin
de lui, s’installent 1’ancien, Jit et son enfant; on verra que la présence physique du
malade bénéficiaire de I’action rituelle est requise, méme si sa participation au rituel
est minime. L'officiant commence par briiler de I’encens, en versant des pincées de
rhododendron séché sur les pierres plates disposées a cet effet et qui supportent quel-
ques braises, jette quelques grains de riz sur ’autel, puis il entame les incantations.
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Il commence par nommer le moment de la communication avec les esprits en
question; ceci se résume d’ordinaire a une formule telle que : « nous concertant, nous
avons décidé de te rendre culte en ce jour propice (din-bar) de (telle) saison », mais
dans le rite ici décrit, la formule se réduit a un laconique : « aujourd’hui ». Le lieu
est lui aussi simplement présenté, puisqu’on se contente de dire : « dans cet autel »
(thanma). Aussi sommaire soit-elle, cette spécification d’un lieu et d’un temps isole
un segment spatio-temporel particulier au sein duquel une certaine forme de com-
munication pourra s’établir.

Le cadre spatio-temporel du rituel étant ainsi posé, 'officiant précise les raisons
qui ont motivé I'exécution du rituel : « Toi [I’esprit —en dépit du fait que le rituel
implique plusieurs esprits, le pluriel n’est pas marqué, comme si tous ces esprits du
dehors €taient ici regroupés, subsumés, en une méme entité], rendant ce petit enfant
malade, mettant ce jeune enfant en danger, frappant de ton ombre, prenant au piege
de ton ombre, étant 1a, tu as frappé cet enfant, tu I’as fait s’évanouir, tu lui as donné
une convulsion »; il précise aussi les symptomes du mal : « mal au ceeur, mal au foie,
les bras et les jambes sans mouvements », et rappelle que c’est par la divination que
les esprits ont été identifi€és comme responsables des maux de I’enfant (« toi, rendant
ce petit enfant malade, voyant la divination te désignant »).

Les participants sont, comme lors de chaque rituel, nommés par leur dapsning
(K), leur nom de clan rituel. L'officiant se nomme lui aussi et précise le lien de parenté
(réel ou classificatoire) qui I'unit au malade bénéficiaire du rituel (I'officiant dit, en
kulung, « mon filleul » et prononce son nom de clan rituel). Les esprits, que les
incantations précisent étre venus ensemble, « groupés », sont nommés par un ou plu-
sieurs noms, que ’officiant récite de trés nombreuses fois, et auxquels il ajoute tout un
ensemble de qualificatifs. Dans ce rite, il est fait mention de I’Esprit Noir, de Murkuta
(du népali murkatto, esprit qui est dit porter sa t€te sous le bras), de I’Esprit Torche,
des sorcieres (darnkini) et des masan. Les masan sont présentés —toujours dans ces
incantations rituelles— comme des entités multiples : il y a le masan noir, le masan
blanc, ceux du monde (jagat, prithvi), du feu, des précipices (bhir), de la terre ferme
(jal-thal). Les sorcieres, elles aussi nombreuses, sont présentées comme sept sceurs :
celle de l’eau, celle des rivieres, celles des castes des Forgerons, des Couturiers,
des Brahmanes, des Ksatrya et celle des Tamang®. Il est aussi question de « roi des
esprits » (karbir), mais il semble qu’il s’agisse ici plus d’un qualificatif que d’un esprit
particulier. Ces esprits, présentés comme des étres « nés d’eux-mémes au début des
temps » (@onlatma utpanna baeko), sont dits « errer dans le monde », « jouer », « tra-
verser » et « se baigner », dans I’eau, les fontaines, les rivieres, les lieux de crémation
(ghav), les croisées de chemins, le ciel et la terre. Tous ces qualificatifs, qui ceuvrent

6. Brahmane et Ksatrya sont des hautes castes. Avec les basses castes des Forgerons et des Couturiers
(Damai), ils forment les principales castes indo-népalaises de la région. Les Tamang sont une population
bouddhiste de langue tibéto-birmane de la région. On notera que, peut-étre par oubli, cette liste ne
comprend pas I’ensemble des populations de la région : il manque ici les Sherpa, une population
bouddhiste importante dans la région. Mais le fait qu’aucun groupe rai (Khaling, Thulung, Nachering,
etc.) ne soit cité m’apparait dii au fait que, plus proche des Kulung, ils ne font pas partie de ces dangereux
Autres d’ou proviennent les sorcieres.
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comme autant de déclinaisons de ’identité de ces esprits, évoquent le lien qui unit
ces derniers a une extériorité, celle du monde sauvage et des autres groupes humains.
Ces spécificateurs insistent aussi sur la mobilité de ces esprits (a travers la multipli-
cation des lieux nommés, ainsi que la notion de mouvement induit dans les verbes
« errer », « traverser », etc.) On notera enfin la récurrence des espaces interstitiels
(qu’ils soient lieux de communication, comme la croisée des chemins, ou frontiere,
comme les rivieres et les précipices).

Description de I'autel, énumération des offrandes et annonce des demandes

L’espace et le lieu étant déterminés et les protagonistes humains et non-humains
étant déclinés, vient le tour des éléments qui forment ’autel. Aux interlocuteurs invi-
sibles, toutes les choses offertes et toutes les actions exécutées doivent étre nommeées,
ce qui fait de cet acte de nomination un élément essentiel des offrandes. Les biens
préparés et offerts aux esprits sont désignés : « dressant ta “carte”, faisant ton arc et
tes fleches, les sept graines, le bétel-noix d’arec, le poivre et les clous de girofle, le
vermillon et le khol, faisant des beignets aux graines de sésame, ta pince, ton mar-
teau, ton enclume, préparant ton drapeau et ton mat, ta mesure de riz cru, ton bélier
sacrificiel (? mera) étant posé, toi, préparant un poulet a la créte a neuf dents, a la créte
et aux pattes pures, une poule d’or, de I’encens de rhododendron du mont Kailas ». Si
les incantations semblent comme reproduire, sous forme de mots, les objets et actes
du rituel, la correspondance n’est néanmoins pas complete. Ainsi, dans la liste des
offrandes et des autres éléments formant le dispositif rituel, certains sont absents
de l'autel : bétel, noix d’arec, poivre, clous de girofle, khol, etc. Certains éléments
peuvent aussi faire I’objet d’une substitution (lors d’un rituel, tel esprit demande une
poule noire mais le commanditaire du rituel n’en a que des rouges; il prend une poule
rouge et la présentera comme noire a I’esprit), ou étre plutdt enjolivés (le poulet, qui
était, en I'occurrence, quelque peu déplumé, est vanté pour sa beauté). Le discours ne
se contente donc pas de convertir en mots les éléments présents, il vient aussi comme
les compléter, les enrichir et les améliorer et, ce faisant, contribue a fonder I’espace
rituel.

Cette présentation des offrandes est suivie des requétes exigées en contrepartie.
Lofficiant demande protection (raksa, picha), « faveurs » et « bienfaits » (bar). Ce
terme de bar est important, et ’on entend souvent dire que « faire un rituel, c’est don-
ner bhog contre bar », c’est-a-dire des offrandes contre des bienfaits. La principale
demande est plus précisément le retour des ames et de la santé de ’enfant : I'officiant
demande aux esprits auxquels s’adresse le rituel de rendre les 4mes qu’ils auraient
cachées dans les falaises, les foréts, les rivieres, les lieux de crémation, et les croi-
sements des sept chemins. Que, étant « ouverts », les esprits rejettent, de leur main
droite et de leur main gauche, les ames (désignées tout au long du rituel par différents
termes népali : harnsa, sir-sato, sato-ayu) qu’ils ont volées. L'officiant demande alors
aux esprits « de les jeter dans I’autel avec vitalité en faisant la lumiere dessus et apres
les avoir lavées dans 1’eau des sept océans », mais aussi qu’ils les ramenent dotées de
vitalité (ayu), qu’ils les rendent « grandes comme les falaises et brillantes comme des
lampes ». Enfin, il demande a ces esprits d’apporter et de donner la vie (ayu), la force
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vitale (sai K), la force de volonté (sarnkalpa), et de rendre les dmes grandes comme
des falaises et brillantes comme des lampes. La récurrence des termes qui évoquent
le mouvement semble vouloir présager le retour, avec les dames, d’une vitalité, qui
contraste avec ’état de prostration du malade et avec sa passivité convenue lors du
rituel.

La séquence sacrificielle

Les offrandes ayant été présentées et les contreparties formulées, il faut mainte-
nant effectuer la transaction : c’est la s€équence sacrificielle, que 1’'on peut décliner en
deux temps : le transfert des maux vers la victime sacrificielle et sa consécration, puis
sa mise a mort et I'offrande de sang.

Parlant a nouveau du poulet —que l'officiant a pris dans ses mains au moment ou il
I’'a nommé dans I’énumération des offrandes— I'officiant « dédie » (repcham K) ’ani-
mal offert. Pour ce faire, il applique sur I’échine du volatile des grains de riz prélevés
dans chacune des trois petites assiettes disposées pour les esprits, puis y verse de la
biere. Ces grains, la biere, et parfois ’animal lui-méme, sont préalablement mis en
contact avec le corps du bénéficiaire du rituel —ici la fillette. Ces actes, réalis€s lors
de chaque rituel, ont une vertu quasi-médicinale : ils sont présentés par les officiants
comme ayant pour finalité de « sortir » (galm K, chotaunu N) les maladies du corps
du malade, mais aussi, peut-étre, de marquer I'identité du bénéficiaire du rite aupres
de I’esprit a qui I’animal est offert. Lorsque I’on verse la biere sur ’échine du poulet,
lofficiant attend que ’animal s’ébroue, signe —dit-on— que le sacrifice est accepté par
I’esprit auquel il est adressé. Cette action est trés importante et un poulet qui ne se
secoue pas est source d’anxiété pour les participants. Mais I’animal finit toujours par
le faire, car, s’il le faut, l'officiant I’aspergera de biere jusqu’a I'obtention du résultat
escompté. La « dédicace » a donc pour finalité d’opérer un lien entre le commandi-
taire du rituel et 'animal, d’extraire les maladies du corps du malade, mais aussi de
s’assurer que le sacrifice est accepté.

Apres la « dédicace », l'officiant enflamme les bouts de tissu qui font office de
lampes, et met a mort I’animal. Comme lors de tous les rituels réalisés en népali, les
animaux ont le cou tranché : la machette est coincée, tranchant vers le haut, entre les
jambes de l'officiant, et le cou du volatile est pressé sur la lame. Cette mise a mort
libere le souffle et fait couler abondamment le sang (il s’agit, littéralement, d’une
« offrande de sang », rakta dan). Lofficiant presse entre ses doigts le cou du volatile
pour retenir le sang, I'approche des pierre et figurines d’esprits et de 1’autel, puis rela-
che sa pression, faisant ainsi couler abondamment le sang et réjouissant de la sorte
les esprits qui sont dits en étre avides. Surtout, les anciens disent que les « ames »
reviennent via le sang de I'animal sacrifié. Il faut au moins une goutte sur chaque sup-
port d’esprit, mais aussi sur le marteau et 'enclume, comme si elles avaient le méme
statut que les figurines. Le corps sanguinolent du volatile est alors éloigné (afin de
ne pas éclabousser), l'officiant prend sa téte et la dépose dans ’assiette en feuille de
I’Esprit Noir. Il dispose aussi une plume a co6té de chaque figurine d’esprit ainsi que
sur I’enclume.
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L’animal décapité et le sang offert, I'officiant mentionne a nouveau la finalité de
I’échange : spécifiant que ’animal a bien été offert, il rappelle toutes les autres offran-
des présentes et répete le but recherché : 1a guérison de I’enfant. Le sacrifice est clai-
rement congu comme une substitution. Si ce ne fut pas le cas lors de ce rituel, une fois
un sacrifice effectué, I'officiant prononce généralement ces paroles : « aujourd’hui,
nous, humains (manuwa : les humains, du point de vue des esprits), en échange du
corps, un corps a été donné, en échange du souffle, un souffle a été donné » (jiuka
badali, jiu dieko cha, saska botli, sas dieko cha).

Le rappel des 4mes

Le sacrifice réalisé, il est alors possible d’« appeler les ames » (law kachom K).
La notion de law, que je traduis par commodité par « &me », n’a rien a voir avec la
conscience, ni méme avec la pensée ou les émotions. Les Kulung congoivent les
ames (car les humains en possedent plusieurs) comme des sortes de principes actifs
qui animent le corps, permettant le mouvement et ’action. Les 4mes forment une
réalité assez obscure et abstraite a laquelle ils ne se réféerent généralement qu’en cas
de probleme, c’est-a-dire quand elles sont supposées €tre absentes. Car les ames sont
plus ou moins indépendantes des corps qu’elles habitent et qu’elles peuvent quitter,
a la suite d’un effroi, d’une chute, ou lorsque, ayant quitté le corps pour se promener
et jouer, elles se sont fait capturer par un des esprits errants. Les dmes semblent
donc congues avant tout comme une €nergie humaine qui sert de pature aux esprits.
Notons enfin qu’aucune connotation de faute n’est liée a la perte des ames : celles-ci
sont capturées, telles des proies, par les esprits errants qui cherchent a se nourrir.
Lorsque des ames ont été volées, le rappel des dmes constitue, avec I’éloignement des
infortunes hors du corps du malade, I’objectif principal du rituel.

Tout en tapant sur un bol métallique qui fait office de cymbale’ et en aspergeant le
patient de biere, I'officiant et I’ancien qui est venu aider a I’exécution du rituel deman-
dent alors aux 4mes de revenir. Composantes de la personne, c’est toujours en kulung
qu’il faut s’adresser a elles, méme s’il s’agit d’un rituel en népali. Les deux hommes
énumerent une liste plus ou moins standardisée de noms d’ames qui auraient €té
cachées dans la forét et que I’on « arrache » (horsum, K) aux mauvais esprits. Ainsi
appelées, les Ames sont alors dites venir d’elles-mémes vers I’autel®.

Les dmes €tant censées tournoyer autour de l’autel, I'officiant scrute I'invisible
et, d’'un geste sec, attrape du poing ce qu’il dit &tre une ame (law lapam K). 1l reni-

7. Le bruit métallique (khapci samlo samlomoto K), dont le terme kulung évoque aussi le son de la
richesse (khapci étant un terme utilisé comme synecdoque pour désigner la richesse en général) attire les
ames et leur plait, tandis qu’il est dit faire fuir les mauvais esprits (kuyama-mayama K) qui peuvent étre
présents lors de la venue des dmes.

8. Cette fonction de 'autel comme « capteur d’dmes » est particulicrement probante lorsqu’il s’agit
d’autels faits d’aspersoirs, c’est-a-dire de bambous effilochés (soit aux deux extrémités, soit a I'une) qui
servent au devin a laver les corps et les Ames, mais aussi a les protéger contre les attaques magiques. Ces
autels en aspersoirs sont généralement construits pour les rituels aux esprits forestiers, eux-aussi concus
comme de grands dévoreurs d’ames.
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fle alors son poing serré, laisse un bref instant I’ame s’échapper, puis la rattrape
prestement et la renifle encore; il s’agit d’'un examen de I’ame (law cetam K), qui a
notamment pour but d’identifier a qui elle appartient (I’officiant dit « I’examinant par
I’'odeur, cela est-il bien I’'ame de cette fille cadette du clan X ? ») Ces opérations sont
effectuées grace a son pouvoir ancestral (yum K), dont les Kulung disent souvent
qu’il Iui donne le flair d’un chien de chasse, soulignant ainsi 1’aspect cynégétique
du rituel. De son autre main, il verse de 1’eau sur son poing fermé; il s’agit de net-
toyer ’ame. Puis il lui fait réintégrer le corps de son propriétaire en la jetant dans
sa bouche (on la lui « fait manger », law poyem K), et en faisant boire de la biere au
malade. Enfin, il la fixe en appuyant son pouce ou des grains de riz pris dans I’autel
—et qui doivent étre ensanglantés par le sang du sacrifice— entre les deux yeux de la
personne. Il demande enfin a cette &me d’€tre forte et de ne plus quitter dorénavant le
corps de son propriétaire. On notera un certain parallélisme entre le fait d’appliquer
des grains de riz et de verser de la biere sur I’animal sacrifié, et le fait de faire boire
de la biere au patient et d’appliquer entre ses yeux des grains de riz au moment de lui
faire ingurgiter ses dmes, ce qui tend a renforcer I’association entre le sacrifiant et la
victime sacrificielle.

La premiere moitié du rituel est alors terminée. La transition avec la seconde
partie du rituel est marquée par une pause, que I'on consacre a la préparation de la
viande. Le pere de la malade et I’ancien allument un petit feu, au-dessus duquel ils
passent le volatile, puis ils le nettoient de ses restes de plumes calcinées. Les trois
hommes profitent aussi de cette pause pour boire de la biere, et discuter de choses
diverses.

La cldture du rituel et le traitement des restes

La cuisson terminée, la deuxieme partie du rituel peut commencer. De 1’encens
est remis a briler et les invocations sont répétées : I'officiant reformule les raisons
d’étre du rituel, I’ensemble des offrandes effectuées, et les demandes. Cette s€quence,
qui ne fait pas intervenir de nouvelles actions rituelles —excepté le fait que, lorsqu’il
parle de I’enclume, 'officiant prend une braise avec la pince, la pose sur I'enclume, et
frappe dessus avec le marteau— n’en est pas moins presque aussi longue que la pre-
miere. La t€te du poulet qui était déposée dans I’autel est alors reprise; l'officiant se
saisit également du corps cuit du poulet et préleve sur différentes parties (pattes, ailes,
croupion, etc.) de minuscules bouts qu’il dépose dans les trois assiettes destinées aux
esprits. Il met ensuite fin a ses incantations, sans que gestes ou mots évoquent une
quelconque idée de cloture. Puis il se 1éve, et le rituel est fini; tous s’apprétent alors a
partir. Lautel est donc abandonné tel quel apres que les offrandes —hormis celles qui
sont déposées dans les trois assiettes— ont été récupérées. Tant que ’autel restera en
place, tant que subsisteront des traces de la transaction qui s’est effectuée, on 1’évi-
tera, comme si le dispositif mis en place pour la réalisation du rituel portait des traces
de la communication dangereuse qui s’y €tait opérée.

Vient ensuite la consommation, entre les participants du rituel, des aliments qui
ont été offerts aux esprits et dont seules d’infimes parties (proportionnelles a la maté-
rialité des esprits ?) leur ont €té laissées. Lors des rites comme celui-ci, adressés a
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des esprits errants du dehors, ce repas doit normalement se tenir sur place; on dit que
I’on ne doit pas ramener ce type de nourriture chez soi. Pourtant la chose se prati-
que couramment, et sans mé€me se concerter, les trois hommes décidérent de partir
consommer ce poulet dans la maison de Jit. On notera qu’il reste par contre impératif
que la viande soit au moins cuite sur place.

Cette nourriture —principalement composée de la viande du sacrifice— est nom-
mée par le terme népali de prasad, c’est-a-dire des offrandes chargées de bienfaits,
et la consommation des aliments qui formeront le « festin rituel » est concue comme
une appropriation immédiate des bienfaits du rituel (méme si leurs effets sont généra-
lement différés). Ces aliments sont en effet comme chargés de la puissance des esprits
pour avoir été en contact avec eux, et I'on dit a leur sujet qu’ils forment le jhuto de ces
esprits —jhuto pouvant se traduire par « restes », « déchets », « souillures ». Dans le
systéme des castes, structuré par une hiérarchie des groupes humains en fonction de
leur degré de pureté, I'’échange des substances corporelles est le principal vecteur de
pollution d’un individu a un autre. Un aliment qui entrerait en contact avec le corps
d’un individu (on mange avec les mains) devient impur pour les autres; on le nom-
mera alors jutho. C’est donc une sorte de commensalité entre hommes et esprits qui
marque la cloture du rituel. C’est la raison pour laquelle les Kulung disent souvent
que manger ou boire de la biere d’un rituel, c’est en quelque sorte participer au rituel.
Ce festin rituel contraste avec les pratiques alimentaires quotidiennes par son degré
de convivialité, et par la vitalité censée étre retrouvée grace a la consommation de
la viande.

Conclusion

Pour conclure cette présentation, reprenons de maniere synthétique les différents
éléments qui ont a voir avec le probleme qui nous préoccupe ici, a savoir la mise en
présence des invisibles au travers de ce rituel, centré autour d’un autel construit pour
I’'occasion. Toute 'opération débute par la venue d’'un mal, d’une infortune. C’est via
le processus divinatoire —dont le questionnement est toujours du type : « est-ce tel
esprit ou celui-la? »— qu’est préalablement activée la notion d’esprit, qui renvoie ici
a la cause d’un mal. Si donc la divination est présentée par les Kulung comme ayant
pour finalité de dévoiler une ou plusieurs forces invisibles, elle est pour nous, bien
au contraire, I’élément qui les instaure; elle les crée en les nommant. Mais les esprits
n’apparaissent alors que comme source de maux; leur manifestation se réduit a un
contact subi duquel surgit I'infortune.

C’est le rituel, réalisé en accord avec le résultat de la divination, qui vient spéci-
fier les esprits. Certains éléments de I’autel forment les attributs de ces esprits (tels
I’enclume et les outils). Le temps du rite, ces esprits errants regoivent un support
matériel qui vient les fixer momentanément. L’autel ceuvre comme une sorte de porte
qui donne acces a ces étres invisibles; c’est le lieu de la communication, le seul lieu
autorisé de I’échange. C’est a travers lui que vont s’effectuer les offrandes, et I’autel
est avant tout congu comme une table a manger. L’aspect alimentaire du rituel est ici
central. Il s’agit de récupérer les ames, cet aspect énergétique de '’homme que des
esprits ont pu voler pour se nourrir ou pour s’en faire un compagnon de jeu, contre
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des paroles, le souffle et le sang de I’'animal sacrifié, qui viennent combler cette insa-
tisfaction alimentaire et affective chronique, caractéristique des esprits.

Lors des rituels, donc, tout évoque les esprits, tout les définit : le moment de la
performance, les circonstances qui la motivent, les lieux ou ils se déroulent, leurs
commanditaires, les officiants qui les exécutent, les éléments nécessaires a leur réa-
lisation, les langues parlées, les mots prononcés et les gestes effectués, la nourriture
offerte, ce qui est demandé, etc. L’analyse comparative et détaillée de chacun de ces
aspects dans ’ensemble des rites effectués par les Kulung montre comment le dérou-
lement des rituels construit progressivement, en creux, un portrait des esprits, et de
ceux qui leur rendent un culte.

Pour autant, les esprits en question sont dits ne quasiment pas se manifester lors
des rituels. Ils sont certes supposés €tre impliqués, et ils sont a I'origine de I’alchi-
mie qui opérera, notamment via le festin rituel. Mais leur manifestation est minime
(I’ébrouement de I’animal), souvent indirecte (le retour des ames), et leur action dif-
férée (les effets du rite ne seront connus qu’ultérieurement). C’est que le rituel sem-
ble avoir pour finalité de faire « sortir » la puissance qui, d’'un mal logé dans le
corps du malade, irait comme investir un support extérieur : Iautel et ses figurines,
via 'animal sacrificiel. Le lieu ot la communication s’est établie reste alors comme
« imprégné » de la présence des esprits, ce pourquoi on évite sa fréquentation jusqu’a
la désagrégation de I’autel. Il s’agirait donc moins de faire venir les esprits que de les
faire partir, et les seuls commentaires du rituel qui évoquent une « présence » dési-
gnent celle des ames, que I'on cherche, elles, a faire revenir. Il s’agit bien de donner
une forme a 'invisible pour en réduire la présence envahissante (selon une interpré-
tation proposée dans le présent volume par Danouta Liberski), ce qui contraste avec
certaines configurations du rite grec, ou le rituel se présente comme une manceuvre
de captation, et ou les instances peuvent &tre opératrices du rite, y agir.

Partant d’une simple €quation « infortune = esprit(s) », la divination rend manifes-
tes les esprits supposés étre a I’origine du mal, et le rituel établit ensuite une relation
avec eux. Paradoxalement, ce double acte de détermination (via la divination) et de
communication (via le rituel) recréera la nécessaire distance entre les hommes et les
esprits. Lors du rituel, les esprits n’existent plus qu’en creux; ils ne sont plus, en quel-
que sorte, que les destinataires idéaux de la communication rituelle. La relation doit
donc exister, mais étre limitée, car si elle est nécessaire, elle est aussi dangereuse.

Résumé

A travers la description minutieuse d’un petit rituel réalisé par les Kulung Rai de
I’Himalaya népalais, I'auteur tente de saisir une des modalités rituelles de la mise en
présence des invisibles (ou « esprits ») autour d’'un autel de circonstance. En plaidant
pour la nécessité de distinguer ce qui, pour les Kulung, releve de la « représentation »
de ce qui releve de la « manifestation » des esprits, l'auteur tente de montrer que,
dans ce rituel, représenter les esprits n’a pas pour finalité de les rendre présents, mais
au contraire de replacer a distance ces présences envahissantes.
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Abstract

Through the meticulous description of a ritual performed by Kulung Rai (Nepal,
Himalayas) on a temporary altar, the author tries to understand one of the ritual
modality of mise en présence of invisibles (or « spirits »). Pleading for the necessity to
distinguish what, for the Kulung, is a « representation » from what is a « manifesta-
tion » of spirits, the author tries to show that this ritual does not try to make spirits
present, but to put these intrusive presences away.

Schéma de I’autel (than) du rituel de Khalo Bhat

Le schéma n’est pas a I’échelle

Figure en terre (naksa) représentant 1’Esprit torche (Ranko bhiit) et sa
lampe

Figure en terre (naksa) représentant 1’ Assistant (Dhole) et sa lampe
Pierre (sthapana) représentant |”Esprit Noir (Khalo Bhiit)

Lampe (tissu imbibé de beurre)

Marteau, enclume et pince miniature

Croix servant de piéges aux masan

Fanion ou "mat-drapeau de priére" (/ingo-dhajo)

Assiette en feuille pour offrande (dunu)

Pierres encensoirs

L’officiant et le poulet sacrificiel

Ruisseau
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