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Qu’il s’agisse des plantes ou des paysages de l’île d’Atauro, la trame 
végétale dans laquelle s’inscrit l’histoire humaine de l’île, passée ou actuelle, 
est complexe. Y appliquer un modèle dualiste fondé sur des oppositions telles 
que ʻsauvageʼ ou ʻdomestiquéʼ, ʻspontanéʼ ou ʻcultivéʼ, ʻlocalʼ ou ʻintroduitʼ, 
ʻnaturelʼ ou ʻculturelʼ, ne rend compte ni des entrelacements entre ces 
différents registres, ni des dynamiques qui opèrent à différentes échelles de 
temps. Certes, cette qualification de complexe peut s’appliquer à nombre de 
situations de par le monde. Partout les relations végétal–société s’appuient 
sur des pratiques, des représentations et des modes « d’appropriation et de 
socialisation de la nature », pour reprendre l’acronyme ApsonAt de l’équipe 
Cnrs – Mnhn créée en 1986 par Claudine Friedberg, une figure pionnière des 
ethnosciences et spécialiste de l’île de Timor (Roué 2019). Cependant, la taille 
réduite de l’île d’Atauro (140 km2), son relief contrasté (de 990 m d’altitude 
avec le massif volcanique de Manukoko au sud de l’île, à la longue série de 
terrasses coralliennes étagées jusqu’à la mer au nord), sa diversité linguistique 
(avec trois langues, le raklungu, le hresuk, et le rasua/daduʼa), sa structure 
sociale avec de multiples clans, son histoire politique et religieuse, ainsi que 
ses actuels enjeux socio-économiques, en font un microcosme dans lequel les 
relations végétal–société sont particulièrement denses et imbriquées. 



158 Laure Emperaire

Archipel n° 108, Paris, 2024

L’objectif de cet article est d’analyser les lignes de forces qui structurent 
ces rapports et d’identifier les différents registres dans lesquels les plantes 
s’inscrivent. Il faut souligner d’emblée que les outils mobilisés ne sont pas 
ceux de l’anthropologie mais ceux d’une botanique, insérée dans une approche 
interdisciplinaire, qui part de la plante pour comprendre son insertion, 
matérielle ou immatérielle, dans la société. Le propos est de fournir une grille 
de lecture de ces relations en interrogeant la diversité des formes de gestion 
des plantes, celles qui sont issues d’actions volontaires ou celles qui émanent 
de processus écologiques pensés comme ʻnaturelsʼ, ou encore qui mêlent les 
deux. Une telle analyse passe par le recensement et la catégorisation des plantes 
significatives pour les populations locales, que cela soit sur le plan matériel, 
celui de ressources végétales qui relèvent d’un usage direct (alimentaire, bois, 
fibre, teinture…), et/ou immatériel, qu’il s’agisse de marqueurs territoriaux, de 
plantes ancestrales ou d’autres registres, c’est-à-dire d’un système de valeurs 
attachées aux plantes.

L’analyse porte sur deux corpus de données, l’un issu de la bibliographie, 
l’autre de données recueillies localement. La littérature sur les rapports 
entre plantes et sociétés à Atauro est très clairsemée. Quelques références à 
cette matrice végétale se retrouvent dans des champs disciplinaires tels que 
l’anthropologie ou l’archéologie ; on repère des mentions succinctes dans les 
récits historiques ou encore, plus récemment, dans les plans de développement 
ou de conservation de la biodiversité, alors qu’il existe une littérature 
relativement importante sur ces thèmes à propos de la grande île de Timor. 

Le travail de terrain ne prétend pas à une approche émique, celle qui rendrait 
finement compte de la perspective locale sur les plantes, telle la recherche de 
Claudine Friedberg (1990) dans les années 1965-1970. Le temps imparti, la 
méconnaissance des trois langues locales, du tetun et de l’indonésien, ainsi 
que l’absence de documents de référence sur les langues locales (exception 
faite du hresuk — Boarccaech 2013), ne le permettaient pas. Un ʻbricolageʼ 
linguistique a néanmoins permis de recueillir des données sur le paysage et la 
flore dans leurs interactions avec les populations. Les travaux présentés sont 
issus de quatre séjours réalisés entre 2015 et 2022, plutôt à la saison sèche1, 
totalisant une cinquantaine de jours sur place, avec pour principaux ancrages 
géographiques les villages d’Anartutu et de Biti (de langue raklungu), dans 
le centre-sud de l’île, à environ 500 m d’altitude, celui d’Ili Timur dans la 
région centrale (de langue dadu'a, dialecte du rasua), celui de Makili sur le 

1. Le climat d’Atauro est caractérisé par une grande variabilité de précipitations 
comprises entre 800 et 1000 mm sur le littoral et atteignant 1200–1400 mm en altitude, 
sur les pentes du mont Manukoko. La saison des pluies s’étend de novembre à mars 
mais ce calendrier est marqué par une forte variabilité de l’intensité et de la période 
des pluies. Les températures moyennes annuelles varient entre 22,5 et 27,5 °C selon 
l’altitude (Molyneux et al. 2012).
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littoral sud-est (de langue hresuk), et celui d’Arlo (de langue rasua) sur la 
ligne de reliefs qui bordent la côte centre-ouest (cf. fig. 2 dans l’introduction à 
ce volume), et, avec une approche plus rapide, à Atekru et Adara sur le littoral 
ouest, villages aussi de langue rasua. 

Cette structure en villages est relativement récente. En effet, la comparaison 
des données de terrain avec les cartes établies par le régime portugais en 1962 
(Junta de Investigações do Ultramar 1967a, 1967b) souligne la croissante 
dissociation spatiale de l’habitat et des surfaces cultivées. Les cartes montrent 
un habitat dispersé sur les hautes terres mais la montée en puissance des 
Églises, catholique ou protestante, induisit un premier regroupement des 
habitations (Guillaud, com. pers.). Cette amorce de villages a été renforcée 
par l’occupation indonésienne qui a imposé de tels regroupements alors que 
l’emplacement des espaces cultivés, celui issu d’un cadastre coutumier, ne 
s’est modifié qu’à la marge.

Les données présentées2 ici résultent de parcours commentés dans différents 
types de paysage et d’entretiens sur les to’os, les parcelles cultivées, avec des 
relevés in situ mais sans collecte de matériel végétal. Les noms des plantes ont 
été recueillis en tetun et, selon les régions, en raklungu, hresuk et rasua, avec 
quelques noms en daduʼa ; cependant seuls les noms en tetun sont ici indiqués3. 
La transcription adoptée est celle du dictionnaire de Costa (2000), complétée 
par l’article de Hull (2006). Une importante documentation photographique 
associée à des points GPS a été constituée. Les plantes ont été identifiées 
sur la base de ces images. Ces identifications scientifiques restent néanmoins 
incomplètes en raison du peu de données floristiques sur Timor malgré des 
collections déposées et numérisées dans les herbiers de Kew, Leiden, Bogor, 
en Australie et en France, au Muséum national d’Histoire naturelle. Une 
autre source importante de données sur la distribution des plantes est la base 
du Global Biodiversity Information Facility (GBIF). La validité des noms 
scientifiques a été vérifiée sur la base du World Flora Online (WFO). Malgré 
une marge d’incertitude sur des identifications, la méthode de recherche suivie, 
au caractère exploratoire, a l’avantage de ne rien collecter comme exsiccata et 
ne suscite pas d’interrogations sur le devenir des échantillons. Elle est rapide 
et permet le partage avec les intéressés des planches photographiques.

2. Ces données ont été recueillies auprès de Hermenegildo de Araujo, Olinda de Araujo, 
Tomás Soares†, Ermelinda Soares, Josefa Lisboa Soares, Nuno Soares d’Anartutu ; 
Rodolfo de Araujo, Teresa de Araujo, Ana Maria Bosco de Oliveira à Bite ; Antônio 
Comacose à Ili Timur ; Daniel Soares de Abak Tedi ; Patricio dé Jesus Cabesas, 
Ermelinda Gonzaga Cabeças, Josefa Paiseco, Baltazar da Costa Soares à Makili ; 
Daniel de Araujo et Ermina de Araujo à Bikeli. Je remercie également Romeu 
Soares da Silva, Juanita do Rêgo Soares et Dominique Guillaud pour leurs patientes 
traductions des entretiens. 
3. Un glossaire des noms de plantes fera l’objet d’une publication ultérieure.
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Les approches plantes – société à Timor

La bibliographie sur le végétal à Timor relève de plusieurs axes d’analyse, 
floristique en tant que composant de la zone biogéographique Wallacea 
(non abordé ici), d’archéobotanique, de botanique économique sur l’usage 
de ressources végétales, d’une ethnobotanique qui interroge les formes de 
penser le végétal et dialogue avec une anthropologie fondée sur des approches 
cognitives. Aujourd’hui, de nouvelles perspectives se développent dans 
les domaines de la conservation de la biodiversité et d’un développement 
économique fondé sur le tourisme qui font de cette biodiversité un actif à 
valoriser sous forme de paysage (principalement marin, cf. C. Vanlaer, ce 
volume) ou de matière première pour l’artisanat (tissage, vannerie, sculpture).

Les données archéobotaniques 

De manière paradoxale, les réflexions sur le passé agricole de Timor sont 
plus nombreuses que les études sur l’agriculture traditionnelle d’aujourd’hui. 
L’hypothèse, formulée à l’échelle régionale du sud-est asiatique, d’une 
introduction du riz à l’Holocène moyen, qui aurait marqué le développement 
d’une agriculture, est abandonnée. La synthèse de Hunt & Rabbett (2014) 
met l’accent sur le développement d’un système « complexe de production 
alimentaire » aux composantes diversifiées. À l’est de la ligne Wallace, le début 
de l’Holocène serait ainsi marqué par une diversité de stratégies de gestion de 
ressources végétales elles-mêmes diversifiées. L’action humaine se manifesterait 
par des formes graduelles de domestication des espèces et d’actions sur le végétal.  

L’étude archéobotanique de deux sites de Timor-Leste menée par Oliveira 
(2008) précise ce cadre dans le contexte de Timor. Les vestiges végétaux 
de l’abri Bui Ceri Uato Mane, sur la côte nord, près de Baucau, datés entre 
8 590 et 6 670 BP, ont été identifiés comme étant de Arenga pinnata, Borassus 
flabellifer, Aleurites moluccana, Cocos nucifera, Terminalia catappa, Intsia 
bijuga (ai besi), Inocarpus fagifer, Pandanus sp. (ai hedan), Pometia pinnata 
(ai maras), Hibiscus tiliaceus, Cordia sp., Ziziphus sp., Dioscorea sp. (Oliveira 
2008 : 193), soit un cortège de plantes principalement alimentaires mais 
sans présence de céréaliculture. Occupé plus récemment, l’abri de Telupunu 
(6 302 – 680 BP), situé à la pointe est de l’île de Timor, a livré des vestiges de 
Erythrina cf. variegata, Hibiscus tiliaceus, Colocasia esculenta, d’Arecaceae, 
de Sapindaceae, Lecythidaceae et Fabaceae non identifiées (ibid.: 192). On 
retrouve dans ces listes des espèces tant forestières que de formations plus 
sèches et ouvertes. Les conclusions de l’auteur mettent en relief une continuité 
sur plusieurs millénaires dans les plantes utilisées, avec probablement un rôle 
important dévolu aux palmiers, l’absence de céréaliculture et la possibilité 
d’une arboriculture autour de 3 800-3 600 BP, concomitante de la poterie.  

Enfin, l’abri sous roche Lepu-Kina à Arlo, sur la côte ouest d’Atauro, 
fouillé par J.-C. Galipaud (Ribeny et al. 2021), a livré de nombreux charbons 
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de bois présents dans une couche datée de 2 500 BP. La présence d’une espèce 
d’Artocarpus et d’Aleurites moluccana y est attestée. La caractérisation des 
autres échantillons met en évidence une diversité taxonomique importante 
mais dont l’identification n’a pu être menée faute de collection de référence. 
L’analyse taxonomique, qui n’a pu dépasser, pour divers échantillons, le niveau 
des familles botaniques, est remplacée par une analyse écologique des vestiges 
qui, selon leurs caractéristiques, peuvent être classés en plusieurs profils. 
Ainsi, les bois ont une origine multiple avec une prédominance d’échantillons 
issus d’écosystèmes de savanes ou de forêts humides, mais peu provenant 
d’espaces cultivés. Le recours à différents écosystèmes va dans le même sens 
que les travaux des auteurs précédemment cités, qui montrent l’importance 
d’une gestion de la diversité biologique, floristique ou écologique.

On ne dispose que de peu de données pour interroger les transitions qui 
ont pu opérer jusqu’à la période contemporaine, en particulier à propos 
des palmiers (Borassus flabellifer, Corypha utan). L’usage du Borassus est 
toujours important dans l’alimentation tandis que celui du Corypha s’étiole 
(Guillaud et al. 2014). Les transitions, comme le souligne Oliveira (2008 : 
236), ont pu être très progressives comparées à l’arrivée des cortèges de plantes 
draînés par la colonisation européenne à partir du xvie siècle. Ces introductions 
ont probablement amplifié la place de l’agriculture face à l’exploitation des 
ressources spontanées ou gérées et elles ont engendré au cours du temps des 
substitutions dans les usages des plantes (par exemple entre un arbre aux 
graines comestibles, le nita – Sterculia quadrifida – dont le nom commun 
est ʻarbre arachideʼ, et le fore rai – Arachis hypogaea, l’arachide, une plante 
américaine). La première liste des plantes utilisées à Timor mentionne « … du 
riz, des bananes, du gingembre, des cannes à sucre, des oranges, des citrons, 
des amandes [Canarium ? / Terminalia ?] et des haricots », outre le santal 
(Pigafetta 1888 [1525] : 175).

Toujours selon Oliveira (2008 : 235), c’est une stratégie fondée sur la 
diversité plus que sur une ou quelques plantes majeures qui se maintiendra 
au cours de l’Holocène. Néanmoins, seule une vision globale des systèmes 
productifs prenant en compte les complémentarités entre zones écologiques 
et circulations des aliments permettrait d’analyser les changements liés aux 
introductions de nouvelles espèces.

Les approches centrées sur les usages

Les travaux de botanique économique concernent principalement les 
plantes médicinales et leurs applications en termes de santé publique. Collins 
(2005) compare la pharmacopée (116 espèces relevées) de trois villages de la 
grande île de langues différentes, le lakalei et l’idate (langues austronésiennes), 
et le fataluku (langue papoue) et met en évidence la spécificité de chacune de 
ces traditions thérapeutiques. Dans le contexte du village de langue fataluku, 
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il souligne le rôle de ces plantes et des savoirs associés, dans la résistance à 
l’envahisseur (Collins et al. 2007). Cet auteur, comme Martins & Henriques 
(2017), insèrent leurs travaux dans une perspective de développement, le 
premier en prônant l’usage de plantes insecticides locales, les seconds en 
soulignant l’impact sur la santé publique de la perte des savoirs des guérisseurs 
traditionnels à la suite des occupations portugaise et indonésienne.

L’ouvrage de Kok et al. (2013) sur les usages des plantes des Boti de la 
région sud-ouest de Timor, s’inscrit dans une vision patrimoniale de valorisation 
et de transmission des savoirs et techniques. Il recense 75 plantes centrales 
dans la culture matérielle de ce groupe de langue uab meto. Dans cette même 
veine patrimoniale, les matériaux de base et techniques de vannerie et de 
tissage, avec les textiles locaux (tais), sont présentés dans plusieurs ouvrages 
ou fascicules et mettent en valeur la dimension artistique, et non seulement 
artisanale, des savoir-faire timorais. Il existe un corpus important de données 
sur la culture matérielle et les plantes associées mais leur approche ne relève 
pas encore d’une politique globale de documentation de ces patrimoines.

Les plantes en société 

Les travaux de Claudine Friedberg (1933 – 2018), réalisés entre 1969 et 
1973, constituent un apport majeur à la compréhension des rapports plantes – 
sociétés chez les Bunaq du haut Lamaknen, dans la partie indonésienne de l’île 
de Timor. Deux axes guident ses recherches : la place du végétal dans ses usages 
symboliques et métaphoriques et, selon ses propres termes, l’établissement 
d’un ʻtraité de botanique Bunaqʼ (Friedberg 1990). Le premier élément sur 
lequel elle insiste est l’impossibilité de construire une vision générique bunaq 
des plantes qui soit fondée uniquement sur le critère d’appartenance à un même 
groupe social. La situation est plus complexe et demande à prendre en compte 
les dynamiques sociales comme les contextes écologiques dans lesquelles elles 
opèrent. C. Friedberg développe une réflexion pionnière sur les classifications 
en tant qu’ensembles relationnels fondés sur la notion de prototype et non en 
tant qu’ensembles hiérarchisés. C’est une écologie des catégories qui se forge 
(Laligant & Roué éds. 2023). Outre ses apports fondamentaux, C. Friedberg 
« relativise la capacité des savoirs scientifiques à rendre compte de la réalité » 
(Demeulenaere 2017 : 66), thème tout à fait d’actualité à l’heure où les savoirs 
locaux sont convoqués pour dialoguer avec les approches scientifiques face 
aux changements climatiques. Ses contributions n’ont malheureusement que 
peu essaimé : le contexte politique de l’île de Timor a imposé des priorités 
et le contexte scientifique ne s’est pas saisi des principes méthodologiques 
interdisciplinaires et participatifs proposés, à même de renforcer la place des 
acteurs locaux dans des choix de développement.

L’ouvrage de base sur l’agriculture du centre-est de Timor-Est est la thèse 
de Metzner (1977). Il y analyse la transition entre un système fondé sur les 
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plantes à tubercules et celui issu des introductions du riz et du maïs. Très 
détaillé, il constitue le document de référence sur l’agriculture traditionnelle  
et sa variabilité, l’agrobiodiversité et également les usages de plantes. Son 
analyse souligne un registre relativement restreint de plantes cultivées et une 
grande variété de pratiques qui montrent combien le référentiel occidental de 
l’agriculture est étroit pour rendre compte de la diversité des pratiques. 

D’autres travaux ne concernent pas directement Timor-Est mais 
s’intéressent aux dynamiques bioculturelles à l’œuvre autour d’un genre 
majeur du sud-est asiatique, Canarium, représenté par deux espèces à Timor 
(C. oleosum et C. vulgare). Selon Ellen (2019), cet arbre serait un marqueur 
de la transition d’une céréaliculture fondée sur le riz vers une culture d’arbres, 
hypothèse encore non vérifiée en ce qui concerne Timor. La valeur des graines, 
plus qu’alimentaire, serait celle d’un bien qui a une valeur d’échange au vu 
du temps important nécessaire à la collecte et au cassage des noix même si 
l’espèce est abondante. Planté dans des jachères ou propagé naturellement, 
le Canarium est vu comme un marqueur territorial dont la présence pourrait 
être associée à une gestion agroforestière et à un début de domestication avec 
une sélection de variétés. Avec l’introduction de plantes néotropicales comme 
l’arachide, son importance alimentaire a pu être réduite.  

Cette courte recension bibliographique met en évidence plusieurs éléments 
qui se retrouvent dans l’analyse de la gestion du végétal à Atauro et demeurent 
à approfondir : l’importance de la diversité des agencements de plantes, et non 
tant des plantes elles-mêmes ; celle des ressources forestières, probablement 
gérées ; l’absence de marqueurs de rupture dans la gestion du végétal sur 
le temps long ; le double rôle des plantes introduites dans le contexte post-
colonial européen, à la fois comme nouvelles cultures et comme substitut 
partiel ou total à d’anciennes ressources.

Le végétal à Atauro

Outre ses valeurs d’usage, le végétal à Atauro est un marqueur lignager, 
territorial et économique. Rendre compte de la diversité de ces valeurs 
demande à structurer la diversité végétale en groupes de plantes. Ces derniers 
seront décrits en considérant deux axes, l’un temporel, l’autre selon un gradient 
d’intensification des apports post-colonisation européenne. L’analyse part 
ainsi des plantes supports des références culturelles locales qui sont mobilisées 
dans les récits d’origine ou dans la construction des identités lignagères, puis 
aborde celles, cultivées ou non, qui assurent la vie quotidienne et celles qui 
constituent les marqueurs d’un territoire ou d’un paysage. Enfin, les plantes 
considérées comme d’origine exogène forment un dernier ensemble. De fait, ces 
introductions, volontaires ou non, ont imposé leurs règles : un fonctionnement 
écologique, avec certaines espèces envahissantes ; une structure de l’espace, 
en particulier des villages reconfigurés suite à l’occupation indonésienne, avec 
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des plantes utiles ou ornementales à l’agencement visible dans les jardins et 
rues ; ou encore une configuration économique, avec le café.

Le végétal inscrit dans les origines de l’île et des lignages

Les plantes jalonnent l’histoire de l’île ainsi que celle des clans. Elles sont 
des marqueurs des origines de l’île et d’une organisation sociale. Dans un récit 
d’origine, un Ficus sp.4 (hali en tetun, ulan en raklungu) est le premier arbre de 
l’humanité. Ses fruits seront mangés par un cochon, lui-même issu d’un dauphin, 
et il se transformera en femme. Celle-ci donnera naissance à trois frères qui 
utiliseront une nasse pour pêcher. À un certain moment du récit, cette vannerie 
reviendra pleine de feuilles de bambous et de manguiers (cf. infra), signe qu’il 
n’y a plus seulement la mer, mais que l’île d’Atauro est bien présente. Pour 
l’agrandir, ils décocheront des flèches dans plusieurs directions. L’une d’elles 
tuera un autre Ficus (mung), deux autres feront surgir l’île d’Atauro. Jusqu’à 
aujourd’hui, cet arbre a une existence concrète à Ere Leti, près d’Anartutu, où il 
entremêle sa large cime à celle d’un ulan, autre Ficus à fruits plus gros. Les deux 
arbres plantés, mung et ulan, sont censés être des boutures provenant du mont 
Manukoko, ils constituent les deux espèces les plus sacrées.

Au cours de leurs pérégrinations sur ces nouvelles terres, les frères laisseront 
deux plantes, une pastèque à Bikeli et un agrume à Doru. Ces deux fruits, au 
suc abondant, se transformeront en deux femmes qui auront une descendance. 
Les deux plantes sont de diffusion ancienne. La pateka ou pastèque (Citrullus 
lanatus) a été domestiquée au Proche-Orient et son centre de diversification se 
situe dans le nord de l’Inde. Quant à la dénomination générique ̒ agrumeʼ, dorek 
en tetun, plusieurs versions ont été données, ʻmandarineʼ, ʻpamplemousseʼ ou 
ʻorangeʼ, cette dernière étant la plus fréquente. Le toponyme Doru pourrait se 
référer à l’orange (Citrus aurantium), espèce originaire de Chine, de Birmanie 
et d’Inde, qui a pu diffuser directement ou qui, introduite tôt en Europe, a pu 
rediffuser avec les voyages des Portugais en Asie (Chauvet 2018). 

Plusieurs groupes de descendance tirent leurs noms de végétaux aux 
profils variés, espèces alimentaires ou espèces à usages techniques : le hae 
(Imperata cylindrica, utilisé pour couvrir les maisons) et le fafulu (un fin 
bambou, Bambusa sp., utilisé en vannerie, par exemple pour les nasses) sont 
respectivement à l’origine des lignages du clan Ruma Lari à Anartutu et du 
clan Luli à Makili. D’autres noms de lignages proviennent de phytonymes 
tels que ai-kfau (Hibiscus tiliaceus à l’écorce fibreuse, originaire d’Asie mais 
de large distribution), d’espèces alimentaires comme le has qu’il s’agisse du 
manguier local ou introduit (Mangifera cf. timorensis ou M. indica), ou le 
tamarinier ai-sukaer (Tamarindus indicus, d’origine africaine mais d’ancienne 
diffusion dans le sud-est asiatique). Le hali (Ficus sp.) désigne aussi des 

4. La flore de Timor comprend une trentaine d’espèces de Ficus.
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groupes de descendance. D’autres phytonymes comme ai dak (Schleicheria 
oleosa) font référence à des lieux. Les espèces citées sont autant de ressources 
qui traduisent un lien au territoire (Guillaud, ce volume).

Les to’os

Le terme to’os en tetun (hni’a en hresuk et raklungu, nea en rasua) désigne 
les espaces qui abritent les plantes cultivées, avec pour modèle dominant 
celui d’une agriculture annuelle sur brûlis. Il désigne des parcelles, le plus 
souvent closes de murets, éloignées des maisons, en général au nombre de 
deux ou trois, ou bien l’espace qui entoure les maisons. Plusieurs auteurs 
ont souligné la diversité limitée des plantes cultivées à Timor, et même à 
Atauro. Cependant, cette apparente ʻpauvretéʼ reste relative si l’on adopte une 
définition plus large de ce qu’est une plante cultivée. Par plante cultivée, il est 
entendu ici toute plante dont la présence résulte d’une intentionnalité, humaine 
ou non humaine, et non du seul contrôle sur le végétal par une mise en terre 
de boutures, semences ou autres fragments (Emperaire 2023a). Sont ainsi pris 
en compte les végétaux, en particulier les arbres ou palmiers transmis au sein 
d’un to’os sur plusieurs générations, ceux issus de semences dispersées par 
les animaux ou le vent…, et non éliminés lors de la plantation, ceux qui ont 
été protégés du brûlis ou du pâturage, ceux qui se ressèment d’eux-mêmes 
(autre formulation de l’intentionnalité), des plantes rudérales d’intérêt, etc. 
Il ne s’agit donc pas de rendre compte de toute la diversité biologique de 
l’espace cultivé mais de l’assemblage intentionnel de celles présentes dans un 
espace aménagé où le ʻcultivéʼ au sens strict cohabite avec d’autres formes 
de gestion et qui sont insérées dans une diversité de processus écologiques et 
sociaux (Guillaud 2015).  

Plantes annuelles et plantes pérennes cohabitent dans un to’os, une parcelle 
cultivée souvent au cours de plusieurs générations. La diversité englobe des 
plantes annuelles et des ligneux à cycle court ou pérennes. Ces derniers 
comprennent des plantes fourragères, tinctoriales, pour le bois avec la présence 
constante du ai hanek, ʻl’arbre à assiettesʼ (Alstonia scholaris), de l’akadiru 
(Borassus flabellifer) etc. (fig. 1) Les espèces cultivées sont dites kuda et ont 
souvent leur homologue fuik, spontané. C’est le cas du ai hanek, du ai lele 
(Ceiba pentandra) introduit et cultivé, qui s’oppose au ai lele fuik (Bombax 
ceiba), ou du manguier introduit et du local (cf. infra). Mais ce qualificatif 
pointe aussi vers une possible toxicité du sauvage.

Les dix-neuf relevés réalisés à Atauro, certes à des degrés variables de 
précision, font état de 120 espèces5 (ou noms de base), certaines d’entre elles 

5. Metzner (1977) cite une cinquantaine d’espèces cultivées dans la région Baucau-
Viqueque, dans le centre-est de l’île de Timor. Il est néanmoins difficile d’établir une 
stricte comparaison au vu des méthodes de travail et du nombre d’exploitations relevées.
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Fig. 1 – Un abri dans un espace cultivé (toʼos) dans la région de Makadade. Au premier plan à 
droite, un palmier akadiru, contre l'abri un arbre ai hanek, et dans le fond deux cocotiers (nuu) ; 
les résidus de culture au sol sont ceux de l’amblevade, du manioc et du maïs (Makadade, sept. 
2017 © L. Emperaire).
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étant représentées par plusieurs variétés (dont les noms sont des déterminants)6. 
Le principal critère de différenciation de ces dernières est celui de la couleur 
du grain ou du tubercule, en général déclinée en blanc, jaune et rouge (ou noir), 
plus rarement vert. Cette différenciation selon les trois couleurs constitue 
le modèle de référence pour les principales plantes alimentaires cultivées : 
maniocs, amblevade (ou pois d’Angole), ignames, maïs, haricots, ce qui 
n’exclut pas d’autres critères de différenciation comme le temps de maturation 
du maïs (hâtif ou non), facteur crucial pour assurer une continuité des récoltes, 
parfois un critère de taille, etc. (Emperaire 2023b). 

La richesse floristique — hors variétés — par unité domestique atteint dans 
deux relevés plus de cinquante espèces botaniques cultivées et pour 15 d’entre 
eux entre 24 et 10 de ces espèces. Les registres d’usage majeurs sont les plantes 
alimentaires (69) et à usages techniques (18) avec, de manière surprenante, 
peu de plantes médicinales citées (10), ce qui laisse penser à un recours à des 
plantes forestières (non approfondi lors de cette recherche). Plusieurs espèces 
sont multi-usages, comme le lehe (Mucuna pruriens), alimentaire et tinctoriale 
(fig. 2). La différence d’amplitude dans la richesse floristique entre espaces 
familiaux cultivés est multifactorielle et dépend des situations écologiques, 
de l’ancienneté de l’habitation en un lieu, ainsi que du temps disponible et de 
l’intérêt des familles pour cette recherche.

Neuf espèces (manioc, amblevade, cocotier, maïs, papayer, manguier, 
bananier, ai lele – un kapokier planté7 - et ananas) sont présentes dans la moitié ou 
plus des relevés8. À l’autre extrême de fréquence, une centaine de plantes, soit la 
grande majorité, n’ont été citées qu’entre une et trois fois. Ces faibles fréquences 
montrent combien la diversité agrobiologique, avec ses plantes alimentaires et 
à usages multiples (fibres, bois, teintures, fourrages, ornementales…), est le 
soubassement de l’espace de vie des familles et combien son organisation peut 

6. Le nom de la plante est le plus souvent constitué de deux termes, un nom de base 
suivi d’un déterminant, éventuellement deux ou plus. Cette taxonomie ne peut être 
assimilée à la hiérarchisation genre, espèce, sous-espèce (ou variété) de la taxonomie 
scientifique (Friedberg 1986, 1990, 1997). En tetun, le déterminant d’un nom de 
plante est fréquemment précédé de ai (ex. ai bubur, ai hanek…) qui indique qu’il 
s’agit d’un ligneux. Il s’agit plus d’un critère classificatoire que d’un déterminant. Le 
terme de ai laran désigne ʻla forêtʼ.
7.  Les deux espèces dénommées ai lele sont: Bombax ceiba L. dit ai lele fuik (sauvage), 
utilisé principalement pour son bois pour la fabrication d’embarcations et son port, 
qui peut être modelé afin de permettre l’installation de greniers à grains dans ses 
branches; Ceiba pentandra (L.) Gaertn. anciennement introduit, dont les fruits jeunes 
sont consommés et qui développe également une bourre aux nombreuses applications.
8. Magalhães (1916) liste 24 espèces cultivées à Atauro : cocotier, arec, kapokier, 
tabac, maïs, riz, arachide, patate douce, manioc, millet, coton, bétel, arbre à pain, 
manguier, oranger, citronnier, annone, papayer, bananier, ananas, pastèque, courge, 
concombre, cognassier sauvage. On y remarque de manière surprenante la présence 
du riz et l’absence des légumineuses (sauf l’arachide).
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Fig. 2 – Faisceau de fibres de Corypha utan plongé dans le jus de cuisson de graines de lehe (Mucuna 
pruriens), haricots également consommés (Makadade, oct. 2022 © L. Emperaire).
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Fig. 3 – Tri de la récolte des gousses d’amblevade (turis). Une partie des graines est destinée 
aux semis, les autres seront consommées (Makadade, sept. 2017 © L. Emperaire).
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échapper au regard des institutions de l’État qui appliquent une définition stricte 
du fait agricole. La large palette de plantes des parcelles cultivées se structure 
en un ensemble central dans l’alimentation avec l’ambrevade, le manioc, les 
haricots et le maïs9 au nombre plutôt restreint de variétés.

La circulation des plantes sous forme de rejets, boutures ou semences 
apparaît limitée. Les semences sont triées, les meilleures étant destinées à la 
multiplication, les autres consommées (fig. 3). Il importe aussi de conserver les 
semences des anciens. Si cette appartenance à un lieu, ou à un groupe familial, 
est celle qui fait sens, cela n’exclut pas un fort intérêt pour de nouveaux cultivars 
vus lors d’un voyage à Dili, dans les îles indonésiennes ou dans un autre village 
d’Atauro. Une dernière modalité résulte de la distribution de semences, en 
l’occurrence de maïs, par les institutions gouvernementales. Certains lieux 
qui bénéficient de conditions hydriques favorables, comme Abak Tedi, entre 
le mont Manukoko et, plus au nord-est, le mont Canilatuto, constituent un 
réservoir de ressources végétales, principalement à tubercules (taros, ignames, 
cannas…) et de fruitiers. La diversité circule, encadrée par des liens familiaux, 
amicaux ou de voisinage ou liée aux politiques de développement. Celle-ci est 
un bien d’intérêt collectif, sans droit d’exclusivité apparent. 

Une circulation mondiale des plantes cultivées est au fondement de cette 
agrobiodiversité. Trente-neuf plantes cultivées sont d’origine américaine. La 
présence de la patate douce (Ipomoea batatas) est attestée à Banda en 1633 et 
le manioc (Manihot esculenta), après avoir diffusé très tôt en Afrique, dès le 
xvi

e siècle, a sa présence confirmée en Indonésie deux siècles plus tard (Ellen 
et al. 2012). Au sein même de ces introductions, des substitutions ont pu être 
opérées : par exemple, il est clairement relaté que les maniocs ̒ d’avantʼ étaient 
amers, que les tubercules étaient mis longuement à sécher avant de pouvoir 
être consommés et que les maniocs doux, prédominants aujourd’hui, ont été 
introduits à partir du village d’Arlo, l’un des premiers lieux où les Églises 
protestantes se sont implantées. Une autre espèce de manioc toxique (Manihot 
cf. carthaginensis ssp. glaziovii), est présente à Atauro en contexte forestier, 
cultivé ou villageois. Elle a pu être introduite en Asie du Sud-Est dans le sillage 
du M. esculenta (hypothèse de Ellen et al. 2012), comme espèce productrice 
de latex lors du boom du caoutchouc à la fin du xixe siècle, pour l’amélioration 
du manioc (son hybridation aisée avec M. esculenta renforce la résistance aux 
pathogènes de celui-ci) ou encore comme arbre d’agrément. 

Les rues d’Anartutu (commune de Makadade) ou d’Arlo (cf. fig. 2 dans 
l’introduction, ce volume) expriment une facette de cette circulation des 

9. Shepherd & Palmer (2015) montrent à partir d’archives historiques du Portugal 
que, d’une part, les cultures locales ont été systématiquement dévalorisées face à de 
possibles commodities et d’autre part, que la culture du maïs comme nourriture de 
base a été fortement stimulée auprès des agriculteurs, au moins pour la grande île, au 
début du xxe siècle.
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plantes qui va de pair avec de nouveaux agencements des végétaux dans 
l’espace villageois. Le Ceiba pentandra (ai lele) est introduit et omniprésent. 
Il a l’avantage sur l’espèce locale équivalente, Bombax ceiba (ai lele fuik), 
d’être alimentaire. Un teck (ai teka, Gmelina arborea) est aussi planté pour 
son bois, les exemples sont nombreux. 

Contrairement à l’artisanat régional avec ses domaines d’expertise 
reconnue, tels le travail du bois à Makili, la céramique à Arlo ou le travail du 
métal à Makadade (Guillaud 2019), la diversité des plantes des espaces cultivés 
to’os apparaît comme un domaine d’expertise partagé, à faible spécialisation, 
entre les villages, malgré des différences d’environnement écologique. 
C’est un système agricole dynamique et innovant qui est présent à Atauro, 
à propos duquel les qualificatifs de ʻlocalʼ et ʻglobalʼ ne font plus guère de 
sens. Les dynamiques agricoles ʻlocalesʼ attachées à l’agrobiodiversité ont 
été largement globalisées avant la lettre, mais la constante de cette agriculture 
ne résiderait pas tant dans son contenu que dans sa forme, celle d’un espace 
agricole délimité par ces murets de pierres aux fondements intangibles, qui ne 
peuvent être déplacés. Ils sont non seulement mémoires de groupes lignagers 
et marqueurs fonciers, mais aussi matérialisent des ruptures spatiales et 
conceptuelles avec ce qui est hors du to’os. 

La forêt et ses îlots de ressources  

Les forêts des pentes du Manukoko et autres massifs contiennent de 
nombreuses ressources en bois, bambous, palmiers Arenga pinnata et des 
plantes alimentaires dites ʻdes anciensʼ ou ʻde disetteʼ ; des espèces comme 
les bambous peuvent avoir été plantées dans l’espace forestier et faire l’objet 
d’interdictions de prélèvement par des tiers, ou être en libre accès (Emperaire 
2023c). La forêt est aussi ponctuée d’anciens espaces sacrés, marqués par 
des sources ou des arbres particuliers, témoins probables d’une couverture 
forestière plus dense peu à peu transformée sur ses marges en espaces de 
cultures, mais entre ces extrêmes du cultivé et du sauvage, une gestion de type 
agroforestier, un modèle d’arboriculture, est pratiquée.

Un tel îlot agroforestier a été relevé à Ngiak Le’en, ʻsous le Canariumʼ, 
entre Makadade et Ili Timur. De forme rectangulaire, d’environ 2 600 m2, il 
s’inscrit dans le lit d’une rivière temporaire, ce qui apparaît nettement sur 
une image satellite de saison sèche. La zone a été peu habitée, sans aucune 
habitation proche sur la carte de 1962 (Portugal 1967) et une habitation, 
aujourd’hui disparue, se trouve à une centaine de mètres sur celle de 2001 
(Timor Leste 2004). Aujourd’hui, c’est un chemin de passage vers Makadade 
avec quelques maisons sur la partie haute.  

La parcelle est bordée à l’ouest par un muret bas dans lequel est inséré un 
alignement de sept ai kiar (Canarium cf. vulgare), de grands arbres au port 
imposant, deux autres ai kiar au sud et un au nord délimitent un rectangle. Outre 
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Fig. 4 – Un imposant Canarium ai kiar de l’ilot agroforestier au lieu-dit Ngiak Le’en (Makadade, oct. 2022 
© L. Emperaire).
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le ai kiar, la parcelle contient deux manguiers (has) dits ʻde la terreʼ ou ʻdu 
territoireʼ (has nusa ou has timor) dont les amandes peuvent être consommées 
après macération en temps de disette. Ils atteignent plus de 90 cm de diamètre 
et sont de l’espèce Mangifera cf. timorensis10. L’espèce introduite, Mangifera 
indica, dite has malae (manguier étranger), est celle habituellement plantée et 
consommée. Cette agroforêt contient aussi un ai dak (Schleicheria oleosa11) 
aux fruits consommés, un harla (non identifié) dont l’écorce donne une teinture 
rouge, deux ai saria (Toona sinensis) dont le bois est utilisé, sept pieds de 
pretun, un bambou cespiteux (Dendrocalamus asper) aux multiples usages et 
enfin un ta lisa (non identifié et usages non précisés). Par la présence du muret, 
la parcelle pourrait être un ancien to’os planté et abandonné ou un marqueur de 
frontière, hypothèse plausible au vu de la dispute entre Makadade et Manroni 
sur cette zone. Le couvert forestier continu, la taille des arbres (une hauteur de 
dix – quinze mètres et un diamètre d’environ 1,6 m pour l’un des Canarium) 
témoignent d’une arboriculture sur le temps long. Selon Hermenegildo de Araujo, 
l’existence de ces arbres remonte au temps de son grand-père, probablement 
dans les années 1950, ce qui est compatible avec la croissance relativement 
rapide des Canarium (fig. 4).

Le has nusa, comme le ai kiar, partagent la même propriété, celle de 
« faire lui-même sa propre plantation » sans intervention humaine. On 
retrouve la notion d’intentionnalité de présence portée par la propre plante 
mais l’opposition ʻsauvage – cultivéʼ se révèle asymétrique, dans le sens où le 
cultivé se situe dans un espace et le sauvage est désigné comme étant celui qui 
se sème de lui-même sans association à cette référence spatiale.  

Des plantes mondialisées

Cette appellation peut s’étendre à deux ensembles de plantes, celles qui 
ont été introduites, et continuent de l’être depuis le xvie siècle, et qui ont été 
intégrées peu à peu dans les systèmes agricoles de Timor ou d’Atauro et les 
marchés locaux, et celles qui résultent d’une ʻfabrication de marchandiseʼ 
(Beaufort 2021) et dont l’emprise est économique. Deux espèces fortement 
attachées à un pouvoir économique centralisateur sont présentes à Atauro avec 
une visibilité discrète mais porteuse d’enjeux symboliques forts : le café et 
le santal. Malgré leurs statuts différents, l’une introduite et cultivée, l’autre 
endémique (au moins pour l’espèce Santalum album) et présente sous forme 
spontanée ou cultivée, les deux ont fait l’objet de règles de commercialisation 
définies par les pouvoirs publics portugais puis indonésiens. Cultiver du café, 

10. Selon la Flora Malesiana (https://floramalesiana.org), deux autres espèces, parfois 
cultivées, sont présentes à Timor : M. minor et M. longipes.
11. La plantation de S. oleosa dans les parcelles cultivées semble être une pratique 
fréquente dans l’île de Timor. Friedberg (1974), synthétisant les données de plusieurs 
auteurs, la cite dans son essai sur les agricultures timoraises.
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espèce introduite à la fin du xviiie siècle probablement par des Chinois, est 
devenu au xixe siècle une obligation pour les agriculteurs de Timor vivant 
dans les terres d’altitude favorables au Coffea arabica (Sevin 2006). Cet étage 
écologique aux températures plus fraîches, initialement recouvert de forêts, a 
été sur la grande île en partie monopolisé par la culture de cette espèce qui a 
fait la renommée du café de Timor, alors que le C. canephora était cultivé aux 
étages inférieurs12. 

On retrouve cette configuration d’appropriation de terres d’altitude à 
Atauro avec de petites plantations de caféiers sur le flanc nord-ouest du mont 
Manukoko, la montagne mythique des origines. Cette introduction, sur des 
terres de forte déclivité qui appartenaient au gouvernement portugais, est 
attribuée à Mario Lopes da Silva, Portugais arrivé au moment où Atauro était 
un bagne portugais. Presque au sommet du mont Manukoko, à 912 m d’altitude, 
une caféière sous couvert de Falcataria falcata (autre espèce introduite) 
mêlés à Aleurites moluccana et à Mangifera sp. appartient aujourd’hui à 
un habitant de Makadade. La récolte va pour moitié aux collecteurs et pour 
moitié aux propriétaires des caféiers. Ces règles, bien que différentes de 
celles qui s’appliquent à l’arèqueraie du lieu-dit Abak Tedi, dans le voisinage 
de Makadade, soulignent aussi la diversité des règles d’appropriation des 
ressources à visée commerciale (Emperaire et al. 2021). Des pieds sont aussi 
occasionnellement plantés autour des maisons pour l’usage domestique ou le 
marché local. L’exemple du café, même s’il est marginal à Atauro, illustre une 
actuelle gestion de type agroforestier avec des caféières ensauvagées. 

Le santal, à l’origine de l’intégration de Timor au xvie siècle (Cabasset 
2015) dans les circuits commerciaux mondiaux, a constitué une ressource 
économique de premier ordre pour le pays. Son histoire a été mouvementée. 
Le commerce de son bois, une denrée stockable, était contrôlé par le 
gouvernement mais faisait aussi l’objet de contrebande, menant au début du 
xx

e siècle à la quasi extinction de l’espèce. Un seul exemple de remise en 
culture du santal à Atauro a été constaté à Biti. C’est par leur réseau familial 
à Dili que quelques pieds de santal issus d’un programme gouvernemental 
ont été obtenus par un couple d’agriculteurs qui envisagent à long terme de 
produire du bois de santal comme alternative économique.

Le cortège de plantes introduites ne s’arrête pas aux plantes cultivées. 
D’autres végétaux participent de l’expansion d’un impérialisme écologique lié 
à la multiplication des échanges. À Atauro, et à Timor, d’immenses surfaces 

12. L’histoire du café à Timor-Est est indissociable des épidémies de rouilles qui dévastent 
les plantations. Or, en 1917, un hybride entre C. arabica et C. canephora, résistant, 
apparaît spontanément. Cultivé commercialement en 1940 et objet de nombreuses 
sélections ultérieures, il sera à l’origine de nombreuses lignées de café cultivées dans le 
monde entier, en particulier au Brésil (Carvalho 2007). Une configuration qui mène à 
penser aux disputes sur les droits intellectuels attachés aux plantes.
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ont été colonisées par deux espèces, Chromolaena odorata et Lantana camara, 
menant à l’embroussaillement des pâturages. Les deux ont un cycle rapide, 
produisant des propagules facilement disséminées par les animaux et sont 
tolérantes au feu… Leur arrivée à Timor semble récente pour le Chromolaena 
et est probablement plus ancienne pour le Lantana signalé en 1875 dans les 
Indes néerlandaises (van der Vecht 1953). C. odorata aurait été introduit avec 
du bétail venant d’Indonésie et se serait rapidement propagé (McWilliam 
2000). Une autre hypothèse est que les semences des deux espèces auraient 
adhéré à un matériel militaire indonésien ou japonais, selon les versions. 
Enfin, une autre version, recueillie auprès d’un informateur de Makadade, 
détaille l’enchaînement de facteurs qui aurait mené à cette dissémination. En 
2001, les rats dévastaient les cultures et occupaient les étendues d’Imperata 
cylindrica (alang-alang). Une plainte aurait été déposée auprès du bureau 
de l’ONU de Dili et la solution trouvée aurait été d’ensemencer ces espaces 
avec du Lantana (dit ilau karuk en raklungu, ʻcelui qui gratteʼ) à partir d’un 
hélicoptère. L’année suivante, ce fut le tour du Chromolaena (aper hatu, 
ʻfacile à casserʼ), qui se substitua à l’alang-alang, plante centrale pour la 
couverture des maisons. 

Éléments de conclusion

L’histoire des relations plantes – sociétés à Atauro est apparemment très 
composite avec certaines espèces liées aux origines sociales des différents 
groupes lignagers, d’autres qui font partie d’un patrimoine végétal ancré 
dans les espaces cultivés et les unités familiales. Les espaces forestiers sont 
omniprésents en tant que lieux de ressources et de références historiques 
(Guillaud et al., ce volume). Si l’ensemble peut répondre à l’utilisation de 
ressources résultant d’une ʻstratégie de subsistanceʼ, selon l’expression 
employée dans les instances internationales, elle ne peut être entendue que si 
sa dimension temporelle, son histoire sur le temps long et ses significations 
socio-culturelles sont prises en compte. Comprendre les pratiques et savoirs 
mobilisés sont une première étape. La bibliographie montre que les analyses 
des dynamiques agricoles font l’objet de publications de synthèse destinées 
à l’élaboration de politiques publiques, mais les ethnographies du végétal 
demeurent rares hormis les travaux déjà cités de C. Friedberg. Il devient 
urgent d’insuffler aux politiques publiques de développement un contenu au 
plus proche des catégories utilisées par les populations locales, de reconnaître 
les savoirs, les pratiques et les concepts mobilisés dans l’un de leurs domaines 
d’expertise, l’agriculture. Ce qui est en jeu, c’est la souveraineté de ces 
populations sur leur organisation territoriale et sociale. 
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Annexe: tableau des espèces relevées dans les to’os

Ce tableau présente la majeure partie des espèces cultivées ou volontairement 
maintenues présentes dans 19 espaces cultivés (to’os) d’Atauro. Il ne prétend 
pas à l’exhaustivité en raison de la diversité des conditions de relevé. 
Néanmoins, il met en évidence l’étendu du registre des plantes cultivées 
ainsi que l’importance des apports américains. Les noms vernaculaires, 
principalement ceux des Légumineuses, présentent une certaine variabilité 
selon les critères (couleur, forme, toxicité…) retenus par les informateurs. Les 
sources sur les distributions des espèces et noms français ont été respectivement 
Mabberley (2017) et Chauvet (2018). Les noms scientifiques ont été actualisés 
selon le World Flora online (https://wfoplantlist.org). La liste est organisée par 
catégorie d’usage (alimentaire, médicinal, stimulante, symbolique, technique, 
fourragère, fertilisante et ornemental ou d’agrément) et secondairement par 
ordre alphabétique des noms vernaculaires. Les plantes d’origine américaine 
sont signalées par un astérisque.
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