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Revisiter le champ de la parenté a partir de I’anthropologie de 1’enfance et des enfant...

Genese du numéro et questionnement initial

Ce numéro spécial de la revue AnthropoChildren a pour origine une réflexion commune sur la
thématique de la parenté, et I’'ambition d’en discuter collectivement l'intérét pour 1’anthropologie
de l’enfance et des enfants - et réciproquement -, ainsi que pour ’anthropologie générale. Ce
penchant pour le croisement de ces deux préoccupations s’inscrit dans le long terme des terrains
ethnographiques que les coordinateurs ont menés en Afrique, en Amérique latine et en Europe,
tant aupreés d’enfants en situation de migration, de handicap ou de marginalité que dans des
environnements sociaux et culturels extrémement variés (populations soninké, tsiganes, andines,

mexicaines urbaines, européennes...)l.

Ce numéro prolonge et donne également forme aux échanges qui ont eu lieu, en 2018, a I’occasion

du IX® Séminaire de méthodologie « Les apports de I’anthropologie de ’enfance », intitulé « Les
enfants et la parenté : une ‘simple’ question d’apprentissage ? », organisé conjointement par
I’Université de Liege (Belgique), El Colegio de San Luis, A.C. (Mexique) et I'IRD (Institut de

recherche pour le développement)z. Il s’articule aussi avec le colloque international « Geometrias

variables del parentesco en el trabajo de milpa con nifios », tenu en 2024, en collaboration

avec plusieurs collegues et institutions scientifiques mexicaines3, et avec d’autres initiatives

interdisciplinaires antérieures.

11 s’inscrit dans les préoccupations qui se font jour dans des publications récentes. Par exemple,
celles que partagent les auteurs du numéro spécial dirigé par Sarcinelli et al. (2022) qui explorent
certains points aveugles : le role des enfants dans la construction des relations de parenté et des
affiliations, dans les rapports de génération, dans la transmission, etc.

Le présent numéro part du constat selon lequel, a partir de la critique et des remises en question
de I’anthropologie de la parenté, comme de 1’anthropologie générale, deux orientations différentes
se dessinent : tandis que la premiere promeut une approche interdisciplinaire sous le chapeau des
New Kinship Studies, reconnues pour leurs apports mais critiquées a plusieurs égards (Peneque

2022)5, la deuxiéme propose de s’appuyer sur ces nouvelles perspectives, avec la distance critique
nécessaire, et de continuer a développer une anthropologie critique de la parenté qui prenne
en compte la profondeur historique des apports de l’anthropologie, de sa remise en question
et des travaux récents sur l’ensemble des sociétés, y compris occidentales. Pour ce numéro,
les coordinateurs et les contributeurs s’inscrivent dans cette derniére orientation et proposent
de réfléchir, a partir de plusieurs études de cas ethnographiques d’Amérique latine (Mexique,
Argentine, Bolivie), sur I’anthropologie de la parenté a partir de I’enfance et des enfants, proposant
ainsi de contribuer a pallier, avec d’autres, ce que Sarcinelli (2022) désigne comme un « dialogue
manqué » entre anthropologie de la parenté et anthropologie de ’enfance. Outre cette orientation
initiale, les collaborateurs de ce numéro partagent plusieurs hypotheéses et postures théoriques
comme méthodologiques. Ils ambitionnent également de répondre a des questions transversales.

En premier lieu, siles enfants, en tant que pierre angulaire de la reproduction sociale, sont au cceur
des travaux en anthropologie de la parenté, force est en effet de constater qu'’ils y apparaissent le
plus souvent de maniere indirecte ou, plus exactement, comme de simples « objets » et « enjeux »
de processus ayant trait a la procréation, a la filiation, a la transmission ou encore a l’alliance.
Sont exemplaires et instructifs en la matiére les monographies désormais classiques, fondatrices
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de la discipline, mais également des travaux plus récents®. Or, bien que l'intérét pour la place de
I’enfant dans la construction sociale et symbolique de la parenté soit un sujet légitime, on connait
finalement peu de choses sur la transmission aux enfants, et I’apprentissage par ces derniers, ou

encore leur part active dans le domaine de la parenté, tant au niveau de la terminologie, des
7

systémes d’attitudes, des regles d’alliance, de réseaux de parenté, que de la parenté pratique*.
Dans ce numéro, est précisément interrogée I’hypothese selon laquelle la transmission aux jeunes
enfants de certaines modalités d’insertion dans les relations de parenté (usage des termes,

attitudes) serait plus explicite - sous forme de discours et d’incitations - que dans d’autres

domaines d’apprentissage ou primeraient 1’observation et I'imitation®. Plus généralement, les

auteurs s’interrogent sur le réle que jouent les enfants dans la construction et la pratique de la
parenté et si, au-dela de la diversité dont témoignent les travaux anthropologiques, des récurrences
peuvent étre relevées au cours des processus d’acquisition, de transmission ou de création dans le
domaine de la parenté.

Comment les enfants entrent-ils dans la complexité des liens et des relations - avec les morts et
les vivants, les ancétres, les animaux et entités diverses - inscrite dans différentes cosmologies et
conceptions de la personne et du corps. Plus encore, comment composent-ils avec les inévitables
contradictions contenues dans les regles et perceptibles dans les pratiques, mais aussi entre regles
et pratiques, auxquelles ils sont soumis des le plus jeune age, comme dans les cas d’inceste
(Dussy 2013) ? Comment les enfants font-ils face aux processus d’adoption et de fosterage locaux
ou « internationaux » (Goody 1982 ; Razy 2007b ; Tarducci 2011 ; Leblic 2004) ? Les travaux qui
abordent ces questions ne sont pas légion, alors que de nombreux ouvrages démontrent la précocité
de la « compréhension sociale » des enfants, pour paraphraser le titre de Dunn (1988).

Il n’est pas anodin de constater que les questions relatives aux termes d’adresse utilisés par les
enfants surgissent par exemple dans les travaux euro-américains sur les familles d’accueil (Cadoret
1995), recomposées (Martial 2003), homoparentales et transgenres (Fortier 2017) ou encore dans
les cas de don de sperme ou d’ovocyte et de GPA, lorsque les liens et les relations a construire « ne
vont pas de soi », et que le répertoire normatif de la parenté ne suffit plus. Tout se passe comme
si, ici comme ailleurs, ’apprentissage de la parenté aupres des enfants en contexte « traditionnel »
(au sens de conforme a une idéologie dominante a un moment de 1’histoire d’une société) allait
de soi et ne méritait pas l'attention des anthropologues, hormis de ceux qui s’intéressent a
I’apprentissage du langage (Ochs & Schieffelin 1984 ; De Léon Pasquel 1998, 2005). Pourtant,
lorsque cet apprentissage « qui va de soi » n’a pas lieu, ce n’est pas sans poser probleme (Fogel
2007) et les enfants, dans certains cas, « font » leurs parents (Fogel 2022).

Il est cependant un domaine encore plus inexploré, celui des conceptions enfantines de la parenté
(Levine & Williams 1974 ; Pontalti 2018) : comment les enfants « se relient-ils » (Carsten 2000)
entre eux ? Comment convoquent-ils la parenté dans 1’« entre-enfants » quotidien - lorsque la
reproduction de la norme le dispute souvent a la créativité - notamment lors des jeux, mais également
au fil de la construction de relations quotidiennes par les enfants de la rue (Suremain 2006), ceux
qui se prostituent (Montgomery 2001) ? Comment les enfants grandissant dans des contextes qui
politisent la parenté en deviennent-ils des acteurs (Sarcinelli 2022) et quels répertoires mobilisent-
ils au sein de familles homoparentales en Italie (Sarcinelli 2020) ? Ou transgenres en France
(Hérault 2015) ? Ces questions prennent une autre dimension lorsqu’il s’agit d’explorer 1’agentivité
de tout-petits, pris, par exemple, dans des registres identificatoires multiples en Pays Soninké, au
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Mali (Razy 2007), et aux prises avec les manifestations de la parenté a plaisanterie dans ce méme
contexte, mais aussi en pouponniére, au Mali et au Mexique (Razy 2021). A partir de ces questions,
ces travaux explorent les manieres dont les contours de la parenté peuvent étre réinterrogés du
point de vue des enfants.

Sur le plan méthodologique, se pose la question de l'accés a et de la production des matériaux.
Il est notable que dans la plupart des travaux traitant de la parenté, les enfants sont le plus
souvent d’« anciens enfants ». Ce n’est qu’'une fois devenus adultes que leur expérience d’enfant
est convoquée, ce qui n’est pas sans poser probléme. L'approche méthodologique mise en ceuvre et
la validité des outils mobilisés aupres des enfants (dessins, schémas de parenté, etc.) mérite d’étre
questionnée, comme l'initient Sarcinelli (2019-2020) et Sarcinelli et Simon (2021).

Enfin, si les enfants constituent la focale des interrogations soulevées, on peut également se
demander comment 1’enfance, en tant que période et catégorie, dans ses multiples déclinaisons,
fonctionne comme « opérateur social de la parenté » (Lévi-Strauss 1949 ; Fortes 1949).

S’il va de soi que les contributeurs de ce numéro ne peuvent aborder toutes ces questions,
I'intention de ce numéro est d’attirer ’attention sur I'importance du chantier a ouvrir. Les études de
cas conduisent ainsi a prendre la mesure de la nécessité de « revisiter » les questions de parenté a
partir de I’enfance et des enfants. Chacun des textes apporte, a sa fagon, des éléments de réponse
a cette interrogation transversale.

Les apports des différentes contributions

Est plus particulierement abordée dans ce numéro la question de la construction de la parenté
par les enfants eux-mémes. C’est 1'objet de la contribution d’ANDREA SzULC dans le contexte
des communautés indiennes mapuche (Argentine). Sur le plan méthodologique, précise l’auteure,
seule l'observation et 1’ethnographie sur le long terme permettent d’apprécier 1’évolution des
dynamiques d’apprentissage et les processus d’appropriation que les enfants mettent en oceuvre.
Grace a son insertion sur le terrain depuis plus de 20 ans, ANDREA SZULC explore les fagons dont les
enfants transforment les cadres normatifs dont ils héritent en tant que membres de la communauté
a laquelle ils appartiennent. L'auteure montre avant tout que les enfants sont loin du mimétisme
passif qui semblait caractériser ceux des « sociétés traditionnelles » étudiées par les pionniers de
I’anthropologie ; elle montre également que les enfants ne s’inscrivent pas pour autant dans une
rupture radicale avec les schémes de leurs parents et ancétres plus lointains. Au jour le jour, ils
recomposent les relations de parenté, dans leur forme comme dans leur contenu, selon diverses
expériences - y compris affectives - vécues et partagées. Lun des enseignements du texte est,
au fond, que 1’étude ethnographique des dynamiques de construction de la parenté a partir des
enfants renvoie a la circulation d’émotions, d’affects et de sentiments accumulés au jour le jour.
Lauteur prend ainsi le contre-pied des approches principalement normatives qui privilégient, a
I’'exces, 'apprentissage prescriptif, vertical et par mimétisme de la parenté, au détriment de sa
construction progressive, horizontale et sensible.

Dans le prolongement de ces réflexions sur la construction de la parenté, d’'une part, et sur la
facon dont la perspective des enfants permet d’en revisiter les contours, d’autre part, 1’exemple
des « enfants de la rue » étudié par CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN en Bolivie apporte des pistes
analytiques complémentaires. Comme dans le contexte mapuche, les enfants ne cessent de créer et
recréer des liens de parenté au fondement affectif fort sur la base d’activités partagées au quotidien
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- méme s'il faut préciser qu'il s’agit d’« activités de survie ». Alors qu’ils sont en rupture avec
leur famille d’origine, au sens le plus large, les enfants de la rue ne cessent de parler de parenté,
de se référer a la parenté et de se positionner les uns par rapport aux autres en mobilisant des
termes de parenté. Ces derniers sont empruntés au vocabulaire commun : « fréres », « enfants »,
« comperes », « confrérie »... Pour autant, leur utilisation, et les fagcons dont ils sont investis et
vécus au quotidien, permettent d’'éviter, voire d’effacer, les hiérarchies et formes de domination
caractérisant les relations de parenté classiques - fondées sur l’'alliance, la consanguinité ou
la filiation. Lhypothése de l'auteur est que ces termes renvoient a la fagon qu’ont les enfants
d’assumer la rupture avec les familles dont ils proviennent. Il montre finalement que la conception
de la parenté par les enfants de la rue va a l’encontre de celle véhiculée dans les discours et
dispositifs opérationnels des institutions internationales et des ONG. Tandis que ces dernieres se
donnent pour objectif de réinsérer les enfants de la rue en essayant de les réintégrer dans leur
famille d’origine, ou dans une autre, les enfants tentent de s’en recréer une entre eux, tout en
échappant a sa version « traditionnelle ». En outre, conclut CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN, en
définissant les enfants comme des « étres vulnérables », du fait de leur absence d’appartenance a
une famille, les institutions sous-entendent leur absence d’agentivité, et contribuent a reproduire
un « discours victimaire ». En creux, c’est I'importance cruciale de la « parenté choisie » dans la
réflexion sur la capacité qu’on les enfants a agir sur leur existence, aussi difficile soit-elle, qui est
mise en avant.

Avec la contribution de GUADALUPE REYES DOMINGUEZ, se pose la question des marges de manceuvres
dont se saisissent - ou non - les jeunes freres et sceurs d’ascendance maya - vivant en périphérie
urbaine dans I’état du Yucatan (Mexique) - dans la construction et le sens donné aux relations de
parenté et aux attitudes qui s’y rattachent. Lenquéte ethnographique montre que des changements
se font jour a plusieurs niveaux. En l'occurrence, du fait des multiples activités des parents dans
le contexte péri-urbain, les enfants en investissent certaines, comme les soins aux tout-petits, de
fagon inédite. Des valeurs cruciales dans le modele d’éducation maya « traditionnel » - comme la
« responsabilité », 1’« obéissance » et la « solidarité » sont a cette occasion réappropriées, et en
cours de réinterprétation. Par exemple, la figure centrale de la parentalité, incarnée habituellement
par la mére, est remise en cause, tout comme les réles d’autorité habituellement dévolus aux
péres. La nouvelle place prise, dans ce contexte, par les enfants d’'une méme fratrie dans les soins
quotidiens donnés aux tout-petits favoriserait donc une remise en cause profonde des relations de
genre et, plus largement, de 1’autorité. Lauteure releve ainsi que les relations entre ainés et cadets
d’'une méme fratrie se font plus autoritaires que dans le modele traditionnel. Enfin, a l'instar des
études de cas précédentes (Argentine, Bolivie), GUADALUPE REYES DOMINGUEZ confirme 'importance
des pratiques partagées, des expériences quotidiennes, ainsi que des émotions qui accompagnent
ces transformations complexes dans la construction de la parenté - des relations et des attitudes
jusqu’aux valeurs qui la constituent.

Exemplaire des transformations que connait actuellement 1’anthropologie, avec en particulier un
intérét toujours plus marqué pour les non-humains, le texte de NEYRA PATRICIA ALVARADO SOLIS se
penche sur la construction des liens de parenté entre les enfants d’'une communauté tsigane au
Mexique, les ludar, et les animaux domestiques. A la mouvance du mode de vie ludar, correspond
la flexibilité de I’enquéte. Lauteure précise en effet d’emblée que 1’observation ethnographique
comprend aussi bien celle des multiples environnements parcourus par les campements au fil de
leur itinéraire, que celle des différentes aires de proximités immédiates qui sont investies lors
des haltes, en l'occurrence les espaces de stationnement réservés. Il s’agit en 1'occurrence de
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terrains vacants qui peuvent étre loués pour y installer des structures, a la différence des sites
administratifs prévus a cet effet en France par exemple. Le texte montre les fagons dont les enfants
composent leurs relations aux animaux, dans ces environnements changeants, avec les contraintes
locales, mais aussi les regles, les attitudes et les pratiques auxquelles ils sont soumis deés le plus
jeune age. Se dessine finalement une tension entre ce que l’auteur appelle « le jeu et le non-jeu » :
d’un co6té les enfants tissent des liens profonds avec les animaux, et de ’autre, ils projettent sur
eux des attentes et des exigences qui renvoient au registre, trés sérieux, des relations de parenté
avec les adultes. NEYRA PATRICIA ALVARADO SOLIS explique que c’est dans cette tension permanente
que se construisent les relations de parenté et les liens affectifs entre les enfants ludar et leurs
animaux domestiques. A partir de cet exemple, le texte montre plus généralement comment les
enfants percgoivent et expérimentent la complexité des liens et des relations avec les morts et les
vivants, les ancétres et autres entités de I’environnement au sens large. Les gestes, les attitudes, les
techniques de soin que les enfants operent sur les animaux s’articulent ainsi, de maniere implicite,
aux cosmologies et conceptions locales de la personne et du corps.

Pour les coordinateurs de ce numéro spécial, I’articulation du domaine pionnier de la parenté a celui
de I’enfance présente un défi important pour ’anthropologie. Il invite en effet les anthropologues
a revenir aux sources de la discipline et a se pencher sur I'un des themes qui I’a construite et qui
continue a la différencier d’autres disciplines des sciences sociales. En méme temps, les apports
nombreux et plus récents des New Kinship Studies et de I’anthropologie de I’enfance et des enfants
incitent a renouveler le regard sur l’anthropologie. Ce croisement de champs, de thémes et de
perspectives refléte ainsi, plus profondément, les changements et les transformations que connait
I’anthropologie.
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This special issue of AnthropoChildren has its roots in a shared interest in the topic of kinship,
and an ambition to discuss its relevance to the anthropology of children and childhood and, in a
spirit of reciprocity, for anthropology in general. This penchant for the intersection of these two
concerns has been evident in the long-term ethnographic fieldwork that the coordinators have
conducted in Africa, Latin America and Europe, with children in situations of migration, disability or
marginalisation, and in extremely varied social and cultural environments (Soninke, Gipsy, Andean,
urban Mexican, European populations, etc.).1

This special issue also extends and gives shape to the discussions that took place in 2018 at

the IX™ Methodological Seminar on ‘Contributions from the Anthropology of Childhood’, entitled
“Children and Kinship: A ‘Simple’ Question of Learning?”, co-hosted by the University of Liége
(Belgium), EI Colegio de San Luis, A.C. (Mexico) and IRD (the French National Research Institute
for Sustainable Development).2 It is also linked to the international conference “Geometrias
variables del parentesco en el trabajo de milpa con nifios”, held in 2024 in collaboration with
numerous Mexican colleagues and scientific institutions,3 as well as a number of other previous
interdisciplinary initiatives.4

Its theme is in line with some of the concerns highlighted in recent publications. For example, those
shared by the contributors of the special issue coordinated by Sarcinelli et al. (2022) who explore
a certain number of blind spots: the role of children in the construction of relations of kinship and

affiliation, in generational relations, in transmission etc.

The starting point for this special issue is the observation that, as a result of the criticism and
questioning of the anthropology of kinship, and of anthropology in general, two different directions
can be identified. The first of these promotes an interdisciplinary approach under the umbrella
of New Kinship Studies, which has been recognised for its contributions but also criticised in
several respects (Peneque 2022).5 The second proposes to build on these new perspectives, with
the necessary critical distance, and to continue developing a critical anthropology of kinship that
takes into account the historical depth of anthropology’s contributions, its questioning, as well as
recent work on societies of all kinds, including Western ones. In this issue, the coordinators and
contributors have adopted the latter approach and, based on several ethnographic case studies from
Latin America (Mexico, Argentina and Bolivia), propose to reflect on the anthropology of kinship
from the perspective of children and childhood. In this respect it represents an attempt, among
many, to overcome what Sarcinelli (2022) calls the “missed dialogue” between the anthropology of
kinship and the anthropology of childhood. In addition to this initial orientation, the contributors
to this issue share several hypotheses and theoretical and methodological positions, as well as the
aim of addressing transversal issues.

In particular, although the anthropology of kinship attaches great importance to children as the
backbone of social reproduction, they are more often than not represented indirectly or, more
precisely, as simple “objects” or “matters” in processes related to procreation, descent, transmission
or alliance. The now classic monographs that founded the discipline are exemplary and instructive
in this respect, as are more recent studies.6 However, while the role of children in the social and
symbolic construction of kinship is certainly a legitimate topic, little is actually known about the
transmission of kinship to children, how they learn it, or their active role in kinship, in terms of
terminology, systems of attitudes, rules of alliance, kinship networks and practical kinship.7




@Anthropocmldren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3829

Specifically, this issue explores the hypothesis that the transmission to young children of certain
ways of integrating into kinship (uses of terms, attitudes) is more explicit - in the form of discourse
and incentives - than in other areas of learning where observation and imitation take precedence.8
More generally, the authors explore the role of children in the construction and practice of kinship
and whether, beyond the diversity of such practices reflected in anthropological studies, recurring
patterns can be identified in the processes of acquisition, transmission or creation in the field of
kinship.

How do children come to terms with the complexity of connections and relationships - with the
dead and with the living, with ancestors, animals and other beings - and with the cosmologies and
conceptions of the person and the body on which they depend? Moreover, how do they deal with
the inevitable contradictions contained in these rules, and manifested in the practices associated
with them, but also between these rules and practices, contradictions that may become apparent
at an early age, for example in cases of incest (Dussy 2013)? How do children cope with local
and “international” processes of adoption and fostering (Goody 1982; Razy 2007b; Tarducci 2011;
Leblic 2004)? There has been relatively little research on these issues, despite the wealth of studies
showing just how early children begin to develop “social understanding”, to paraphrase Dunn
(1988).

It is certainly not without significance that questions about the terms of address used by children
arise, for example, in Euro-American studies focusing on foster families (Cadoret 1995), blended
families (Martial 2003), same-sex and transgender families (Fortier 2017), as well as families made
possible by sperm and egg donation and surrogacy, that is, in cases where the connections and
relationships to be constructed are not “self-evident,” and the normative repertoire of kinship is no
longer sufficient. It is as if, here as elsewhere, the learning of kinship by children in “traditional”
contexts (in the sense of conforming to the dominant ideology at a given moment in a society’s
history) is taken for granted and therefore not worthy of anthropologists’ attention, with the
exception of researchers interested in language learning (Ochs & Schieffelin 1984; De Léon Pasquel
1998, 2005). However, when this “self-evident” learning does not occur, problems can arise (Fogel
2007), and in some cases it is the children who “make” their parents (Fogel 2022).

There remains another area that has received even less attention, namely the ways in which
children themselves understand kinship (Levine & Williams 1974; Pontalti 2018): how do children
“relate” (Carsten 2000) to each other? How do they make use of kinship “between children”, that is
in their everyday interactions with each other - when the reproduction of the norm often competes
with creativity - particularly in play, but also in the construction of everyday relationships between
street children (Suremain 2006) and those who work as prostitutes (Montgomery 2001)? How do
children growing up in contexts where kinship is politicised become actors (Sarcinelli 2022), and
what registers do they draw on in families with same-sex parents in Italy (Sarcinelli 2020)? Or in
transgender families in France (Hérault 2015)? These questions take on a new dimension when
it comes to exploring the agency of very young children, coming to terms, for example, with the
multiple registers of identification at play in the Soninke regions of Mali (Razy 2007), and getting to
grips with manifestations of joking relationships in this context, as well as in residential nurseries
in Mali and Mexico (Razy 2021). Building on these questions, the articles in this issue explore
different ways in which the contours of kinship can be re-examined from children’s perspectives.

From a methodological point of view, questions arise about how best to access and produce
research material. It is significant that in most studies of kinship, the “children” studied are usually
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“former children”. It is only when they have become adults that their experiences as children are
called upon, which raises certain problems. This methodological approach, as well as the validity of
the tools used to engage with children (drawings, kinship diagrams etc.), deserve closer scrutiny,
as Sarcinelli (2019-2020) and Sarcinelli & Simon (2021) have argued.

Finally, if children are at the centre of the questions addressed here, we might also reflect more
closely on the ways in which childhood - as a period and as a category, in its multiple variations -
functions as a “social operator of kinship” (Lévi-Strauss 1949; Fortes 1949).

Clearly, the contributors to this special issue cannot address all of these questions, but our aim is
to draw attention to the scope and importance of the work that needs to be done in this field. The
case studies provide an insight into the need to “revisit” questions of kinship from the perspective
of childhood and children. Each of the contributions, in its own way, offers points of reference for
this cross-cutting exploration.

Contributors and contributions

This special issue focuses on the construction of kinship by children themselves. This is the
subject of ANDREA SzULC’s contribution, based on her work with Mapuche indigenous communities
(Argentina). From a methodological point of view, she points out that only long-term observation
and ethnographic research can enable us to properly assess the evolution of the learning dynamics
and processes of appropriation that children carry out. Drawing on over twenty years of observation
in the field, ANDREA SzULC explores the ways in which children transform the normative frameworks
they inherit as members of the communities to which they belong. The author shows that these
children are far from the passive mimesis that seemed to characterise the “traditional societies”
studied by the pioneers of anthropology. Yet, she also shows that children do not make a radical
break with the models inherited from their parents and more distant ancestors. On a daily
basis, they reconfigure kinship relationships, both in form and content, according to the various
experiences, including emotional ones, that they encounter and share. One of the most important
lessons to emerge from this text is that the ethnographic study of the dynamics of kinship
construction from children’s perspectives ultimately refers to the circulation of emotions, affects
and sentiments accumulated from day to day. In doing so, the author thus pushes back against the
mostly normative approaches that place too much emphasis on the prescriptive, vertical, mimetic
learning of kinship to the detriment of its progressive, horizontal, sensitive construction.

Continuing this reflection on the construction of kinship, on the one hand, and also on the way
in which the children’s perspective makes it possible to revisit its contours, on the other, the
example of the “street children” studied by CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN in Bolivia opens up new
analytical avenues. As in the Mapuche context, children constantly create and recreate kinship
bonds with a strong affective foundation, forged through the sharing of daily activities, even if
in this case they are “survival activities”. Despite being estranged from their families of origin
in the broadest sense, these street children are constantly talking about kinship and positioning
themselves in relation to each other by using kinship terms. These terms are borrowed from their
common vocabulary: “brothers”, “children”, “compadre”, “brotherhood”... However, their use, and
the ways in which they are applied and experienced on a daily basis, make it possible to avoid,
or even override, the hierarchies and forms of domination that characterise traditional kinship
ties - based on alliance, consanguinity or descent. The author’s hypothesis is that these terms are
indicative of the way in which the children deal with the separation from their original families.
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Ultimately, he shows that street children’s understanding of kinship is at odds with that conveyed in
the discourse and operational policies of international institutions and NGOs. While the latter aim
to reintegrate street children by trying to reunite them with their family of origin, or with another
family, the children attempt to recreate among themselves a family that escapes its “traditional”
version. Furthermore, CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN concludes that by defining these children
as “vulnerable beings” because they do not belong to a family, institutional actors imply a lack of
agency, and contribute to the perpetuation of a “victim discourse”. Implicitly, the crucial importance
of “chosen kinship” is emphasised when considering the capacity of these children to act on their
own lives, however difficult that may be.

The contribution by GUADALUPE REYES DOMINGUEZ raises the question of the room for manoeuvre
within the construction of kinship relations and the meanings and attitudes associated with them
among young siblings of Mayan descent living in the urban peripheries of the state of Yucatan
(Mexico). This ethnographic study shows that changes take place at multiple levels. In this case,
given that parents in peri-urban contexts are often engaged in multiple activities, children take
on some of them, such as caring for infant siblings, in novel ways. Key values of the “traditional”
Maya model of education - such as “responsibility”, “obedience” and “solidarity” - are then
reappropriated and reinterpreted. For example, while the central figure of parenthood is usually
embodied by the mother is challenged, as are the authority roles usually assigned to fathers. In this
context, the new roles assumed by siblings in the daily care of the youngest members of the family
are likely to lead to a profound questioning of gender relations and, more generally, of authority.
The author notes that the relationships between elder and younger siblings within the same family
are more authoritarian than in the traditional model. Building on previous case studies conducted in
Argentina and Bolivia, GUADALUPE REYES DOMINGUEZ confirms the significance of shared practices,
everyday experiences and the emotions that accompany these complex transformations in the
construction of kinship - from relationships and attitudes to the values that underpin it.

The article by NEYRA PATRICIA ALVARADO SOLIS provides an excellent illustration of the transformations
currently taking place in the field of anthropology, particularly with regard to the growing interest
in non-human agents. The text examines the construction of kinship relations between the children
of a gypsy community in Mexico, the Ludar, and their domestic animals. The flexibility of this study
mirrors the itinerant way of life of the Ludar. From the outset, the author makes it clear outset
that her ethnographic observations encompass the multiple environments that the encampments
traverse along their itinerary, as well as the various areas of immediate proximity with which they
engage during their stops. In this case, these are reserved parking spaces, which are vacant plots
of land that can be rented out to set up temporary housing structures, unlike the government-
regulated sites designated for this purpose in France, for example. The article shows how children
develop their relationships with their animals within these changing environments and the local
constraints, as well as the rules, attitudes and practices to which they are subjected from an early
age. A tension eventually emerges between what the author calls “play and non-play”. On the one
hand, children establish profound relationships with animals, and on the other, they project onto
them demands and expectations that refer to the very serious register of kinship relations with
adults. NEYRA PATRICIA ALVARADO SOLiS illustrates that it is in this permanent tension that kinship
relations and emotional bonds between Ludar children and their domestic animals are constructed.
Through this example, the article shows more generally how children perceive and experience
the complexity of ties and relationships with the living and the dead, with ancestors and with
other entities in their environment, in the broadest sense of the term. The gestures, attitudes and




Revisiting the field of kinship from the perspective of the anthropology of children an...

techniques of care that children use with animals are thus implicitly connected to local cosmologies
and conceptions of personhood and the body.

For the coordinators of this special issue, the link between the foundational field of kinship and that
of childhood represents a significant challenge for anthropological inquiry. It invites anthropologists
to return to the roots of their discipline and to examine one of the core themes that continues to
distinguish it from other social sciences. At the same time, the numerous recent contributions from
New Kinship Studies and the anthropology of childhood and children provide further impetus for a
fresh look at the discipline. This intersection of fields, themes and perspectives thus reflects, at a
deeper level, the changes and transformations that are currently taking place within the discipline
of anthropology.
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Reconsiderar el dominio del parentesco desde la antropologia de la infancia y los nifios...

Este numero especial de la revista AnthropoChildren tiene como origen una reflexién comtn sobre
el tema del parentesco, y la ambicion de discutir colectivamente el interés por la antropologia
de la infancia y de los nifios -y viceversa- asi como por la antropologia general. Esta inclinacion
por la interseccién de estas dos preocupaciones forma parte de los campos etnograficos a largo
plazo que los coordinadores han llevado a cabo en Africa, Latinoamérica y Europa, tanto con nifios
en situaciéon de migracion, discapacidad o marginalidad como en entornos sociales y culturales
extremadamente variados (pueblos soninké, gitano, andino, mexicano urbano, europeo...)1.

Este nimero también amplia y da forma a los intercambios llevados a cabo en 2018 con motivo del
IX Seminario de Metodologia “Los aportes de la Antropologia de la Infancia”, titulado “Los ninos y
el parentesco: ¢‘solo’ una cuestion de aprendizaje?”, organizado conjuntamente por la Universidad
de Lieja (Bélgica), El Colegio de San Luis, A.C. (México) y el IRD (Institut de Recherche pour
le Développement)2. También estd vinculado al simposio internacional “Geometrias variables del
parentesco en el trabajo de milpa con ninos”, realizado en 2024 en colaboracién con varios colegas
e instituciones cientificas mexicanas3, y con otras iniciativas interdisciplinarias previas4.

Es parte de las preocupaciones que estan surgiendo en publicaciones recientes. Por ejemplo,
las compartidas por los autores del numero especial dirigido por Sarcinelli y otros (2022) que
exploran algunos puntos ciegos: el papel de los nifios en la creacion de relaciones de parentesco y
afiliaciones, en las relaciones generacionales, en la transmision, etc.

El presente niumero parte de la observaciéon de que, a partir de la critica y cuestionamiento
de la antropologia del parentesco, asi como de la antropologia general, surgen dos orientaciones
diferentes: mientras que la primera promueve un enfoque interdisciplinario bajo el titulo de New
Kinship Studies, reconocidos por sus aportes pero criticados en varios aspectos (Peneque 2022)5, la
segunda propone apoyarse en estas nuevas perspectivas, con la necesaria distancia critica, y seguir
desarrollando una antropologia critica del parentesco que tenga en cuenta la profundidad histérica
de los aportes de la antropologia, su cuestionamiento y los recientes trabajos sobre el conjunto
de las sociedades, incluidas las occidentales. En este ntimero, los coordinadores y colaboradores
parten de esta ultima orientacion y proponen reflexionar, a partir de varios estudios de caso
etnogréficos de Latinoamérica (México, Argentina, Bolivia), sobre la antropologia del parentesco
desde la infancia y los nifios, proponiendo asi contribuir a superar, junto con otros, lo que Sarcinelli
(2022) denomina “didlogo perdido” entre antropologia del parentesco y antropologia de la infancia.
Ademads de esta orientacién inicial, los colaboradores de este nimero comparten varias hipotesis y
posturas teoricas y metodolégicas. También tienen por objeto responder a preguntas transversales.

En primer lugar, aunque los ninos, como piedra angular de la reproduccién social, se encuentran en
el centro de la antropologia del parentesco, debe sefialarse que ellos aparecen a menudo de forma
indirecta o, més exactamente, como simples “objetos” y “retos” de procesos relacionados con la
procreacién, la filiacion, la transmision o incluso la alianza. Son ejemplares e instructivas en la
materia monografias ya clasicas, fundadoras de la disciplina, pero también obras mas recientes6.
Sin embargo, aunque el interés por el lugar que ocupa el nifo en la construccion social y simbdlica
del parentesco sea un tema legitimo, conocemos pocas cosas sobre la transmisién a los nifios, y el
aprendizaje de los nifios, o su participacién activa en el terreno del parentesco, tanto en términos
de terminologia, como de sistemas de actitudes, reglas de alianza, redes de parentesco o también
del parentesco practico?.
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En este numero, la hipotesis segun la cual la transmisiéon a los nifios pequefios de algunas
modalidades de insercién en las relaciones de parentesco (uso de términos, actitudes) seria mas
explicita —bajo la forma de discursos y de incitaciones— que en otros dominios del aprendizaje
donde primaria la observacion y la imitacién8. De manera mas general, los autores interrogan el
papel desempeifiado por los nifios en la construccion y practica del parentesco y si, méas alla de la
diversidad evidenciada por el trabajo antropoldgico, pueden observarse recurrencias durante los
procesos de adquisicion, transmision o creacién en el terreno del parentesco.

¢Coémo entran los nifios en la complejidad de los vinculos y las relaciones (con los muertos y los
vivos, los antepasados, los animales y las entidades diversas) inscrita en diferentes cosmologias y
concepciones de la persona y el cuerpo? Es mas, ¢como manejan las contradicciones inevitables
contenidas en las reglas y perceptibles en las practicas, pero también entre las reglas y las
practicas, a las cuales son sometidos desde una edad temprana, como en el caso del incesto (Dussy
2013)? ¢Cémo los nifios hacen frente a los procesos locales o “internacionales” de adopcion y
acogida (Goody 1982; Razy 2007b; Tarducci 2011; Leblic 2004)? Los trabajos que abordan estas
preguntas son escasos, mientras que numerosas obras demuestran la precocidad que poseen los
nifios de la “comprension social”, por parafrasear el titulo de Dunn (1988).

No es casual observar que las cuestiones relativas a términos de direccién utilizadas por los
niflos surgen, por ejemplo, en los trabajos euroamericanos sobre las familias de acogida (Cadoret
1995), recompuestas (Martial 2003), homoparentales y transgénero (Fortier 2017) o en los casos
de donacién de esperma u ovocitos y subrogacion, cuando los vinculos y relaciones a construir
“no son evidentes”, y el repertorio normativo de parentesco ya no es suficiente. Todo sucede como
si, tanto aqui como alld, el aprendizaje del parentesco con los nifios en un contexto “tradicional”
(en el sentido de conformarse a una ideologia dominante en un momento de la historia de una
sociedad) fuera evidente y no mereciera la atencién de los antropdlogos, excepto aquellos que se
interesaban en el aprendizaje del lenguaje (Ochs & Schieffelin 1984; De Léon Pasquel 1998, 2005).
Sin embargo, cuando este aprendizaje “evidente” no tiene lugar, resulta problematico (Fogel 2007)
y los nifios, en algunos casos, “hacen” a sus padres (Fogel 2022).

No obstante, hay un dominio aiin mas inexplorado, el de las concepciones infantiles del parentesco
(Levine & Williams 1974; Pontalti 2018): {Cémo se “vinculan” los nifios (Carsten 2000) entre ellos?
¢Cémo invocan el parentesco en el “entre nifios” cotidiano (una vez que la reproduccién de la
norma a menudo cuestiona la creatividad) especialmente durante los juegos, pero también durante
la construccién de relaciones cotidianas por parte de los nifios de la calle (Sustay 2006), o los
que se prostituyen (Montgomery 2001)? {Como se convierten en agentes los niflos que crecen en
contextos que politizan el parentesco (Sarcinelli 2022) y qué repertorios movilizan dentro de las
familias homoparentales en Italia (Sarcinelli 2020)? ¢O transgénero en Francia (Hérault 2015)?
Estas preguntas adquieren otra dimensioén cuando se trata de explorar la agentividad de los nifos
pequenos, tomada, por ejemplo, en multiples registros identificativos en los paises soninké, en Mali
(Razy 2007), y luchando con las manifestaciones de parentesco jocoso en este mismo contexto,
pero también en la guarderia, en Mali y México (Razy 2021). A partir de estas preguntas, este
trabajo explora las formas en que los contornos del parentesco pueden ser reexaminados desde la
perspectiva de los nifios.

Metodologicamente, se cuestiona el acceso a y la produccion de materiales. Es notable que, en
la mayor parte de los trabajos que abordan el parentesco, los nifios suelen ser “antiguos nifos”.
Solo una vez que se convierten en adultos es cuando se invoca su experiencia infantil, lo que
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resulta problematico. La aproximacion metodoldgica llevada a cabo y la validez de herramientas
movilizadas con los nifios (dibujos, esquemas de parentesco, etc.) debe ser cuestionada, como lo
iniciaron Sarcinelli (2019-2020) y Sarcinelli y Simon (2021).

Por ultimo, si los niflos constituyen el foco de las preguntas planteadas, cabe preguntarse también
cémo la infancia, como periodo y categoria, en sus multiples variaciones, funciona como un
“operador social del parentesco” (Lévi-Strauss 1949; Fortes 1949).

Aunque por razones obvias las contribuciones de este numero no pueden abordar todas estas
cuestiones, la intencién de este nimero es llamar la atencion sobre la importancia del trabajo que
queda por hacer. Los estudios de casos conduciran asi a evaluar la necesidad de “reconsiderar” las
cuestiones relacionadas con el parentesco a partir de la infancia y de los nifios. Cada uno de los
textos aporta, a su manera, elementos de respuesta a esta pregunta transversal.

Las aportaciones de las diferentes contribuciones

En este numero se abordara mas especificamente la cuestion de la construccién del parentesco
por parte de los propios nifos. Este es el propdsito de la contribucion de ANDREA SzZULC en el
contexto de las comunidades indigenas mapuche (Argentina). Metodoldégicamente, dice la autora,
solo la observacién y la etnografia a largo plazo permiten apreciar la evolucion de las dindmicas
de aprendizaje y los procesos de apropiacion que los nifios implementan. Con mas de 20 afios en el
terreno, ANDREA SZULC explora las formas en que los nifios transforman los marcos normativos que
heredan como miembros de la comunidad a la que pertenecen. Sobre todo, la autora muestra que
los niflos estén lejos del mimetismo pasivo que parecia caracterizar a las “sociedades tradicionales”
estudiadas por los pioneros de la antropologia; también muestra que los nifios no caen en una
ruptura radical con los esquemas de sus padres y antepasados mas lejanos. En el dia a dia,
reconstruyen las relaciones de parentesco, tanto en forma como en contenido, de acuerdo con
diversas experiencias, incluyendo las afectivas, vividas y compartidas. Una de las ensefianzas del
texto es, basicamente, que el estudio etnografico de la dindmica de la construccion del parentesco a
partir de los ninos se refiere a la circulaciéon de emociones, afectos y sentimientos acumulados en el
dia a dia. El autor adopta asi el planteamiento opuesto de los enfoques principalmente normativos
que favorecen, en exceso, el aprendizaje prescriptivo, vertical y por mimetismo del parentesco, en
detrimento de su construccién progresiva, horizontal y sensible.

Como extension de estas reflexiones sobre la construccién del parentesco, por un lado, y sobre la
forma en que la perspectiva de los niflos permite reconsiderar sus contornos, por el otro, el ejemplo
de los “nifios de la calle” estudiado por CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN en Bolivia proporciona
pistas analiticas complementarias. Al igual que en el contexto mapuche, los nifios constantemente
crean y recrean relaciones de parentesco con una fuerte base afectiva basada en las actividades
compartidas a diario, aunque hay que sefalar que se trata de “actividades de supervivencia”.
Aun cuando separados de su familia de origen, en el sentido mas amplio, los nifios de la calle
hablan constantemente de parentesco, se refieren al parentesco y se posicionan unos respecto a
otros utilizando términos de parentesco, tomados prestados del vocabulario comun: “hermanos”,
“hijos”, “compaieros”, “fraternidad”... Sin embargo, su uso y las formas de las que se apropian y
experimentan a diario, permiten evitar, o incluso borrar, las jerarquias y formas de dominacién que
caracterizan las relaciones de parentesco clasicas, basadas en la alianza, la consanguinidad o la
filiacidn. La hipoétesis del autor es que estos términos reflejan la manera en que los nifios enfrentan
la ruptura con las familias de las que provienen. Por ultimo, muestra que la concepciéon del
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parentesco por parte de los nifios de la calle va en contra de lo que se transmite en los discursos y
mecanismos operativos de las instituciones internacionales y las ONG. Mientras que estas ultimas
pretenden reinsertar a los nifios de la calle intentando reintegrarlos en su familia de origen, o en
otra distinta, los ninos tratan de recrear una entre ellos, escapando de su version “tradicional”.
Ademas, concluye CHARLES-EDOUARD DE SUREMAIN, al definir a los nifios como “seres vulnerables”,
por su falta de pertenencia a una familia, las instituciones sobrentienden su falta de agentividad y
contribuyen a reproducir un “discurso de victima”. De manera implicita, es la importancia crucial
del “parentesco elegido” la que se pone de relieve en la reflexiéon sobre la capacidad de los nifios
para influir en sus propias vidas, por dificiles que sean.

Con la contribucion de GUADALUPE REYES DOMINGUEZ, se plantea la cuestion de los margenes de
maniobra que aprovechan —o no— los jovenes hermanos y hermanas de ascendencia maya, que
viven en la periferia urbana del estado de Yucatan (México), en la construccion y el significado que
se les da a las relaciones de parentesco y a las actitudes conexas. La encuesta etnografica muestra
que se estan produciendo cambios en varios niveles. En este caso, debido a las multiples actividades
de los padres en el contexto periurbano, los niflos asumen algunas de ellas, como el cuidado de
los niflos pequenos, de una manera sin precedentes. Valores cruciales en el modelo educativo
maya “tradicional”, como la “responsabilidad”, la “obediencia” y la “solidaridad”, estan siendo
reapropiados y reinterpretados. Por ejemplo, se cuestiona la figura central de la parentalidad,
generalmente encarnada por la madre, al igual que los roles de autoridad que generalmente se
confieren a los padres. El nuevo lugar que ocupan, en este contexto, los hijos de una misma unidad
fraternal - en el cuidado diario de los ninos mdas pequenos - favoreceria, por tanto, un profundo
cuestionamiento de las relaciones de género y, mas ampliamente, de la autoridad. La autora senala
que las relaciones entre hermanos mayores y menores de la misma unidad fraternal son mas
autoritarias que en el modelo tradicional. Finalmente, al igual que estudios de caso anteriores
(Argentina, Bolivia), GUADALUPE REYES DOMINGUEZ confirma la importancia de las practicas
compartidas, las experiencias cotidianas y las emociones que acompafian estas transformaciones
complejas en la construccion del parentesco, desde las relaciones y actitudes hasta los valores que
lo constituyen.

Ejemplo de las transformaciones que la antropologia estd experimentando actualmente, con un
interés cada vez mayor por los no humanos en particular, el texto de NEYRA PATRICIA ALVARADO
SOLiS se centra en la construccién de vinculos de parentesco entre los hijos de una comunidad
gitana en México, los ludar, y los animales domésticos. La flexibilidad de la encuesta corresponde
a la movilidad del estilo de vida ludar. La autora afirma de entrada que la observacién etnografica
incluye tanto la de los multiples entornos recorridos por los campamentos a lo largo de su itinerario,
como la de las diferentes areas de proximidad inmediata que utilizan durante las paradas, en este
caso zonas de aparcamiento reservadas. Se trata en este caso de terrenos baldios que pueden
alquilarse para instalar estructuras, a diferencia de los sitios administrativos previstos para este
fin en Francia, por ejemplo. El texto muestra las formas en que los nifios componen sus relaciones
con los animales, en estos entornos cambiantes, con limitaciones locales, pero también las reglas,
actitudes y practicas a las que son sometidos desde una edad temprana. Finalmente, surge una
tension entre lo que la autora denomina “juego y no juego”: por un lado, los nifios forjan lazos
profundos con los animales, y por otro, proyectan sobre ellos expectativas y exigencias que hacen
referencia al muy serio registro de las relaciones de parentesco con los adultos. NEYRA PATRICIA
ALVARADO SOLIS explica que es en medio de esta tensiéon permanente donde se construyen los lazos
de parentesco y vinculos afectivos entre los niflos ludar y sus animales domésticos. A partir de
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este ejemplo, el texto muestra de manera més general como los nifios perciben y experimentan la
complejidad de los vinculos y las relaciones con los muertos y los vivos, los antepasados y otras
entidades del entorno en sentido mas amplio. Los gestos, actitudes y técnicas de cuidado que los
nifios tienen con los animales estan implicitamente ligados a cosmologias y concepciones locales
de la persona y el cuerpo.

Para los coordinadores de este nimero especial, la articulacién del dominio pionero del parentesco
con el de la infancia representa un importante desafio para la antropologia. Esta cuestion invita
a los antropdlogos a volver a los origenes de la disciplina y a considerar uno de los temas
que la construyeron y que sigue diferencidndola de otras disciplinas de las ciencias sociales. Al
mismo tiempo, las numerosas y mas recientes contribuciones de los New Kinship Studies y de
la antropologia de la infancia y los nifios invitan a renovar la visién de la antropologia. Esta
intersecciéon de campos, temas y perspectivas refleja, de manera mas profunda, los cambios y
transformaciones que estd experimentando la antropologia.
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Résumé :

Trames de la parenté mapuche a partir du quotidien. Réflexions a partir d’une approche
ethnographique avec des enfants (Neuquén, Argentine). La parenté est un sujet de recherche
classique depuis les débuts de ’anthropologie. Cependant, malgré la place centrale qu'y
occupent les garcons et les filles, leurs expériences et leurs perspectives dans ces relations n’ont
pas recu beaucoup d’attention. A partir des travaux de recherche que je méne depuis 2001 a
Neuquén, en Argentine, je propose d’analyser comment les garcons et les filles mapuches
construisent, au quotidien, leurs relations de parenté. Apres avoir abordé la question cruciale du
travail ethnographique avec les garcgons et les filles, et les avoir situé dans leur environnement
avec quelques données ethnographiques et historiques sur le peuple mapuche, j’explore la
maniere dont les enfants recréent des logiques de parenté anciennes, en apprenant, en se
réappropriant et en réinterprétant ces liens en fonction de leurs expériences, et la maniére dont
cette recréation est liée a la construction de sentiments d’appartenance partagés.

Mots-clés : enfants, peuple mapuche, ethnographie, parenté, sentiment d’appartenance

Abstract :

Weaves of mapuche kinship from everyday life. Insights from an ethnographic research with
children (Neuquén, Argentina). Kinship has been a classical research theme since the beginning
of anthropology as a scientific field. However, children’s experiences and perspectives on such
nets of relationships didn’t get much attention, despite the key role children play in them. Then,
I set out to analyze how Mapuche children interweave their kinship ties on a daily basis, based
on the research I have been carrying out since 2001 in Neuquén, Argentina. After discussing the
crucial issue of ethnographic research with children and with those around them and situating
readers with some basic ethnographic and historical information on Mapuche people, I explore
how children re-create old kinship logics, learning, re-appropriating and re-interpreting these
links according to their experiences, and how this re-creation is linked to the construction of
shared senses of belonging.

Keywords : children, mapuche people, ethnography, kinship, senses of belonging

Abstracto :

El parentesco ha sido un tema de investigacién clédsico, desde los inicios de la antropologia. Sin
embargo, a pesar del lugar central que ocupan los nifos y nifias, lo cierto es que sus




Tramas de parentesco mapuche desde lo cotidiano. Reflexiones a partir de un abordaje et...

experiencias y perspectivas en estas tramas de relaciones no han recibido mucha atencion. Me
propongo aqui, entonces, analizar como los nifios y nifias mapuche van entramando
cotidianamente sus relaciones de parentesco, a partir del trabajo de investigacion que vengo
realizando desde el ano 2001 en Neuquén, Argentina. Tras discutir la cuestién crucial del trabajo
etnografico con nifios, nifias y su entorno, y situar a lectores y lectoras con algunos datos
etnograficos e historicos basicos sobre el pueblo mapuche, exploro los modos en que nifios y
nifias recrean légicas de parentesco de larga data, aprendiendo a la vez que reapropiandose y
reinterpretando tales vinculos de acuerdo con sus experiencias, y como esto se vincula con la
construccion de sentidos de pertenencia compartidos.

Palabras clave : nifos/as, pueblo mapuche, etnografia, parentesco, sentidos de pertenencia
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Introduccion

El parentesco ha sido un tema de investigacion clasico, desde los inicios de la antropologia (Tylor
1889; Kroeber 1909; Evans-Pritchard 1929). Sin embargo, a pesar del lugar central que ocupan los
nifios y nifias en estas tramas de relaciones, lo cierto es que sus experiencias y perspectivas sobre
ellas no han recibido mucha atencién; del mismo modo en que en general el lugar de los nifos
en las etnografias - con notables excepciones (Mead 1930; Goodman 1957) - ha sido el de mero
objeto. Tal como sugieren Nancy Scheper-Hughes y Carolyn Sargent, en los textos etnograficos
clasicos los nifos y niflas solian aparecer del mismo modo en que hace su aparicion el ganado
en el clasico de Edward Evans-Pritchard, Los Nuer (1977) [1940]; como condicion esencial de la
vida cotidiana “pero mudos e incapaces de ensefiarnos algo significativo acerca de la sociedad y la
cultura” (Scheper-Hughes & Sargent 1998: 14).

En contraposicion con esa tendencia y dialogando con nuevas metodologias, conceptualizaciones e
instrumentos analiticos, desde hace mas de tres décadas la nifiez se esta configurando como objeto
de reflexion social y antropoldgica, proceso al que viene aportando significativamente la produccion
cientifica de los paises de América Latina, como planteamos ya en otras ocasiones (Szulc & Cohn
2012) y desarrollaremos mds adelante.

Es notable como en esta regién las investigaciones han aumentado tanto en nimero como en
relevancia etnografica y analitica, y han avanzado en el abordaje de la nifiez como construccion

sociohistorica, heterogénea, cambiante y disputadal. En ese mismo sentido, numerosos/as
cientificos/as han sefialado la necesidad de incorporar en la pesquisa a los nifios y nifias como
agentes sociales y productores de cultura, capaces de aportar saberes y practicas a veces omitidos
por los adultos/as, para la comprension de la diversa y compleja realidad sociocultural. Estos
estudios han aportado nuevas perspectivas al abordaje de los complejos procesos que constituyen
a la ninez de los paises de América Latina; procesos en los que la desigualdad se entrelaza
inextricablemente con la diversidad cultural, y que las aproximaciones antropolégicas vienen
permitiendo comprender con mayor profundidad al dar cuenta de las heterogeneidades - de clase,
género, étnicas - que constituyen la nifiez (Colangelo 2003), a la vez que al restituirle la historicidad
y su caracter relacional y contextualizado (Szulc 2001 y 2015).

Cabe destacar que parte relevante de tales investigaciones se vienen desarrollando desde un
abordaje etnografico, a partir del cual revelan de qué modo estos nifios y nifias conciben y vivencian
el mundo contemporaneo, al mismo tiempo que nos permiten vislumbrar algo nuevo sobre las
sociedades y culturas en las que ellos/as no sélo se insertan, sino que también contribuyen a
construir.

Tras discutirla cuestién crucial del trabajo etnografico con nifios, nifias y su entorno y situar a lectores
y lectoras con algunos datos etnograficos e histéricos basicos sobre el pueblo mapuche, exploraré
los modos en que nifios y ninas recrean légicas de parentesco de larga data, cémo aprenden y a la
vez se reapropian y reinterpretan tales vinculos de acuerdo con sus experiencias, y como esto se

vincula con la construccion de sentidos de pertenencia compartidos (Brow 1990). Veremos cémo
en el caso mapuche, tal como han planteado Sarcinelli, Martial y Martin para las configuraciones
familiares euroamericanas, “los/as nifios/as contribuyen activamente a (re) componer relaciones,
estados e historias” (2022:12, traduccion propia), a partir de materiales etnograficos relevados en
sucesivos periodos de trabajo de campo entre el afio 2000 y el 2023 en comunidades rurales del
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centro y del sur de la provincia del Neuquén, Argentina, asi como también junto a comunidades de

zonas urbanas y periurbanas al oeste de la ciudad de Neuquén, capital de la provinciaz.

Reflexiones sobre el trabajo etnografico sobre y con la infancia

Como hemos anticipado en la introduccién, son numerosos y valiosos los avances que se vienen
desarrollando en cuanto al abordaje etnogréfico de la nifiez. Tal como hemos planteado ya en otras
oportunidades, distintas investigaciones vienen explorando técnicas alternativas para el abordaje
de las experiencias y perspectivas de nifios y nifias (Szulc & Cohn 2012) como la realizacién de
talleres (Garcia Palacios & Hecht 2009), juegos de rol (Donoso 2005), dibujos (Szulc 2001, Cohn
2000), fotografias y videos (Pires 2007, Hijiki & Miraglia 2001), historias de vida, entrevistas
grupales y discusion de casos arquetipicos (Szulc 2008). A su vez, hace tiempo he planteado que
las técnicas etnograficas tradicionales, como la observacién participante y las entrevistas abiertas,
también son muy fructiferas para trabajar con nifios y ninas. No deben descartarse, pues eso
implicaria exotizar a nuestros interlocutores, tratdndolos como un tipo diferente de sujeto para el
cual se requieren procedimientos particulares.

En esta oportunidad, me propongo compartir algunos aportes e inquietudes que han ido surgiendo
en mi practica de investigacién, en didlogo con otras aproximaciones. Entre mis puntos de
partida, se destacan dos premisas. Primero, la importancia de considerar a los nifios/as como
sujetos sociales activos, posicionados y reflexivos cuyas practicas y representaciones merecen ser
analizadas. Segundo, la necesidad de enmarcar sus modos de accidon y agencia en las nociones
de nifiez que ponen en juego cotidianamente los diversos adultos/as y tramas institucionales con

quienes se vinculan.

Esta afirmacion tiene para mi una importancia crucial, pues en el proceso de conformacion de este
campo de estudios nos hemos enfrentado a una serie de desafios a los que quisiera referirme. El
primero de estos desafios tuvo que ver con la reconceptualizacion de la ninez, y del lugar de los
nifios y ninas en las sociedades, y su correlato metodoldgico. Fue necesario un arduo trabajo para
que esta nueva perspectiva sobre los nifios/as, ya no como meros objeto de las acciones de otros,
sino como sujetos, se operacionalizara en un modo de practicar la etnografia que atendiese a lo
que los nifios y nifias tienen para decirnos acerca de sus vidas (Szulc 2004a)

En el desarrollo de mi abordaje etnogréfico de la nifiez, algunas aproximaciones previas resultaron
inspiradoras, no tanto por sus aciertos como por sus debilidades. Ese es el caso de la “etologia” de
la conducta infantil, enfoque desde el cual el comportamiento se estudia mediante el uso exclusivo
de técnicas de observacion directa; negando el papel de las interpretaciones que los actores
tienen acerca de sus comportamientos y acciones (Szulc 2004a). Por un lado, deseché para mi
investigacién tal estudio de las conductas de los nifios “como si no pudieran hablar” (Blurton Jones
1981), también por basarse en una concepcidn objetivista del conocimiento que niega la agencia y
la capacidad reflexiva de estos sujetos, a la vez que instaura una relacion profundamente asimétrica
entre “observador” y “observado”, sin considerar sus implicancias (Szulc 2015).

Por otro lado, he procurado evitar otro tipo de abordaje que si reconoce las perspectivas infantiles,
pero partiendo de una supuesta transparencia o ingenuidad infantil, a partir de la cual - a través
de procedimientos formales, como es el caso del “ensayo tematico” aplicado por Goodman 1957 -
se pretende un acceso no mediado a las perspectivas de los niflos/as (Szulc 2015).
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Asi, el campo de estudios sociales de las infancias transité sin duda por un momento de
redescubrimiento de las voces de los nifios/as, para lo cual el abordaje etnografico viene resultando
muy fructifero. Por una parte, porque posibilita problematizar la nifiez, al desnaturalizarla y
restituirle su caracter contingente, heterogéneo e historico. Y por otra parte, porque promueve el
relevamiento de las practicas y representaciones que configuran la nifiez en cada contexto.

Esta es una de las caracteristicas centrales de la etnografia como enfoque, que somete los
conceptos supuestamente universales y naturales - como el de nifiez o infancia - a la diversidad de
la experiencia humana (Guber 2001), al reintroducir el sentido que ella tiene para los sujetos. El
abordaje etnografico supone atender tanto a lo que en cada contexto sucede como al sentido que
ello tiene para quienes estan involucrados/as.

Quisiera sintéticamente plantear algunas cuestiones sobre el modo en que concretamente trabajo

etnograficamente con los niflos y ninas. Las entrevistas, tanto individuales como grupales, se

apoyaron en ocasiones en recursos complementarios como la discusiéon de casos ”arquetl'picos"3

y de las producciones graficas de los propios ninos, tanto espontdaneas como solicitadas por mi,
atendiendo especialmente a su contexto de produccién y registrando los comentarios que los ninos
formularon al respecto. Los dibujos no han sido sélo un modo de “entrar en tema” y crear un clima
agradable o de dar muestra de la capacidad plastica de los nifios. En la situacion de entrevista

brindaron - al igual que los casos arquetipicos - un referente concreto que estimulé el intercambio
4

comunicativo y facilitd la explicitacion de sus perspectivas™.
No obstante, quisiera puntualizar que en mi experiencia trabajar antropoldgicamente con nifos y
nifas, si bien puede requerir ciertas estrategias particulares en cuanto al acceso y el relevamiento,
no es esencialmente diferente al trabajo con adultos/as (Szulc 2001, 2008). Esta comprensiéon fue
generada por la practica de investigaciéon y se podria decir que, en primera instancia, incidié en
la practica misma, que fue modificAindose de acuerdo a ella. En un articulo reciente Elodie Razy
ha revisado este debate - en el marco de su andlisis sobre los desafios éticos en la investigaciéon
antropoldgica con nifos y nifias - marcando diversas posturas, matices y contradicciones (2018). A
partir de mi recorrido en la investigacion etnogréfica con nifios y ninas, coincido con lo planteado
por Pia Chistensen y Allison James, en cuanto a que “llevar adelante una investigacién con nifnos
y niflas no implica necesariamente adoptar métodos diferentes o particulares” (...), sino que “lo
que es importante es que los métodos particulares elegidos para una investigacién deben ser
apropiados para las personas involucradas en el estudio, su contexto social y cultural y el tipo de
interrogantes de investigacion planteados” (2008: 2).

Quienes desechan a priori la posibilidad de entrevistar a los nifios/as, planteando intrincados
caminos para acceder a sus representaciones, posiblemente los conciben como una clase particular
de sujetos, mas “exoticos” de lo que en realidad resultan ser, seguin una vision muy difundida que -
tal como advirtio A. Laerk (1998) - presenta a los nifios/as como personas “codificadas”, es decir
que requieren interpretacion, suponiendo implicitamente que los adultos/as somos transparentes y
literales en nuestros discursos, o que seriamos al menos mas accesibles por ser también adultos/as
quienes investigamos.

Nuestra estrategia metodolégica, entonces, ademas de aportar los materiales a analizar, ha arrojado
como corolario la recomendacién de no sobredimensionar la “otredad” de los nifios mediante
el descarte de los recursos etnograficos ya disponibles, que resultan generalmente validos y
fructiferos.
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Pasadas mas de dos décadas, como varios autores/as han senalado “darle voz a los ninos” se ha
transformado de cierto modo en un lugar comun, dentro y fuera de la academia (James 2007),
coincidiendo con una renovada centralidad del nifio/a en la vida familiar, como ntcleo de todo
el afecto y la atencion. Esto puede resultar problematico por varias razones: En primer término,
porque muchas veces se presupone cierta transparencia, o ingenuidad infantil, de acuerdo con el
sentido comun que dice que “los nifios siempre dicen la verdad”. Mientras que etnograficamente
he relevado numerosos casos en que demuestran ser - al igual que los adultos/as - activos
constructores de la presentacion de su ser (Goffman 1992). Se trata entonces de una idea que
reiteradamente en mi experiencia etnografica he constatado resulta inadecuada, pues no permite
ver las pequefias o no tan pequefas acciones que los niflos y nifias llevan adelante desafiando

los lugares y posiciones que los adultos/as habilitamos para ellos, al recrearlos y adaptarlos a sus
5

deseos”.
En segundo término, el mencionado planteo sobre la supuesta transparencia infantil resulta
problematico porque supone muchas veces un énfasis excesivo en lo que los nifios y nifias dicen,
sin atender a lo que hacen, una sobreutilizaciéon de técnicas de entrevista, que deja de lado la
observacion de sus interacciones con otros/as, adultos/as o niflos/as. Como han afirmado Helen
Lambert y Christopher Mc Kevitt “las acciones ‘hablan’ tanto como las palabras” (2002:211). Me
parece importante entonces aqui recalcar la centralidad de la observacion participante, que resulta
clave en tanto gran parte de la accién social no se explicita como discurso, particularmente en el
campo de la ninez, “en el cual a través de procedimientos frontales tiende a emerger el ‘deber ser’
o la aforanza por ‘lo que fue y ya no es’, que (...) suele no coincidir con las practicas efectivas de
los sujetos” (Szulc 2015:36).

En tercer térmico, y en relacién con lo anterior, un punto que quiero dejar bien planteado es que
la fascinacién con el punto de vista infantil, puede llevarnos a descontextualizar sus dichos. Y esto
es un problema serio, porque los nifios/as nacen y crecen en una trama de relaciones compleja,
que no se reduce a sus familias (menos aun a la célebre “diada madre-hijo” (Winnicott 1964), sino
que implica todo el contexto social, econémico y politico, en el que el rol que juegan las tramas del
parentesco es crucial.

Apuntes introductorios sobre el pueblo mapuche

A partir de aqui, pasaremos al caso de los nifios y nifias mapuche, para lo cual previamente
creo importante situar a los lectores y lectoras en el contexto en que trabajo, porque los
hechos del parentesco ademds de ser culturalmente construidos deben ser analizados contextual
e histéricamente. Permitame entonces plantear muy sintéticamente estos apuntes introductorios
sobre el pueblo mapuche.

El pueblo mapuche -0 araucano, seguin la denominacién de origen colonial - es originario del sur del
continente americano. Con anterioridad a su sometimiento e incorporacion forzosa a los Estados
de la Argentina y Chile, el pueblo mapuche utilizaba ambos mérgenes de la cordillera de los Andes

en forma integrada (Hernandez 2003)5. Las etnografias tradicionales afirman que se dedicaban en
su mayor parte a la horticultura de maiz, papa y porotos, complementando su dieta con animales
de caza, tubérculos y recursos marinos (Carrasco & Briones 1996).

Los avances de la dominaciéon colonial espafiola - desde el Alto Perd - habian sido eficazmente
resistidos desde mediados del siglo XVI a fines del siglo XIX, tanto al este como al oeste de la
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cordillera, lo cual dio origen al atn hoy utilizado apelativo de “belicosos araucanos” (Carrasco &
Briones 1996: 149).

Actualmente, el pueblo mapuche se asienta principalmente en las provincias de La Pampa, Buenos
Aires, Neuquén, Rio Negro, Chubut, Mendoza y Santa Cruz -en Argentina - y en Arauco, Bio-Bio,
Malleco, Cautin, Valdivia, Osorno y Chiloé - en Chile -, con poblacién dispersa en zonas rurales no

reconocidas como comunidad’ y mas del 70% asentada en centros urbanos. Como otros pueblos
originarios de Ameérica, el pueblo mapuche ha quedado dividido por una frontera internacional.
En Argentina la poblacion mapuche ha sido estimada entre 145 783 y 300 000 personas, segun
diferentes fuentes, siendo Neuquén una de las provincias con mayor proporciéon de poblacién
indigena (7,7%, segun el Censo Nacional 2022), con mds de setenta comunidades mapuche, rurales,
urbanas y perirurbanas, muchas de las cuales atin no han sido reconocidas oficialmente ni cuentan
con resguardo de sus territorios.

En el siguiente mapa, puede verse la distribucion del pueblo mapuche y de otros pueblos indigenas
en el territorio argentino, con la interesante posibilidad de visualizar no so6lo las comunidades, sino
las dreas mas amplias de residencia de esta poblacion.

Figura 1 - Mapa educativo de los pueblos indigenas
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Fuente: http://www.mapaeducativo.edu.ar/mapas/socioterritorial/pueblos_indigenas/

La situacion del pueblo mapuche en la Argentina es particularmente compleja. Principalmente
porque han sufrido un genocidio, antes, durante y después de la llamada “conquista del desierto”,
desarrollada en tiempos republicanos avanzados, iniciada en 1878, que implicé el exterminio
de parte importante de la poblacién, el “reparto” de mujeres y nifios/as como sirvientes de
las elites de los centros urbanos, y el confinamiento de la poblacién sobreviviente en campos
de concentracién (Briones & Delrio 2007; Pérez 2016). Durante el siglo XX a través de largos
itinerarios, desplazamientos en busca de tierras vacantes y complejas gestiones ante las autoridades,
algunos fueron obteniendo permisos de ocupacion precaria, de zonas marginales para el modelo
agroexportador (que no interesaban a los latifundistas, por su aridez), y en algunos casos incluso
algun reconocimiento de tierras en caracter de reservas permanentes.

Sin embargo, estas zonas que a nadie interesaban, comenzaron a cobrar relevancia a partir
de la creciente explotacién hidrocarburifera, minera y turistica, y de un proceso de traspaso
y concentraciéon de la tierra en manos de grandes empresarios, lo cual viene acrecentando la
conflictividad territorial de numerosas comunidades mapuche. Hoy nos encontramos en un escenario
aun mas complejo por la forma en que desde los discursos hegeménicos se refuerzan perspectivas
extranjerizantes y demonizantes sobre este pueblo en particular, que procuran legitimar la
criminalizacion y encarcelamiento de dirigentes indigenas y la represion estatal violenta.

En este complejo escenario, parte de las mas potentes estrategias de esta poblacién consiste en
ampliar y estrechar alianzas, tanto hacia adentro de su comunidad, region, y pueblo originario como
con diferentes grupos de apoyo, procesos en los cuales el parentesco, nutrido y reconfigurado,
asume un papel muy significativo.

Ninos y ninas mapuche y la recreacion del parentesco en lo
cotidiano

El parentesco mapuche ha sido estudiado desde hace siglos por distintos cronistas e investigadores:

“El sistema de parentesco mapuche ha sido descrito en términos formales como
tradicionalmente patrilineal, en articulacién con pautas residenciales patrilocales, y
con reglas de matrimonio preferencial con la prima cruzada materna, lo cual iba
reforzando generacion tras generacién la alianza entre dos linajes especificos (...) Como
muestran interesantes abordajes diacrénicos, el avance estatal y de las diversas iglesias
cristianas (catodlicas y evangélicas) fueron generando transformaciones en este sistema,
un progresivo reconocimiento de la ascendencia materna, y una propagaciéon de la familia
nuclear de acuerdo al modelo occidental.” (Salas 1999: 1)

Sibien no es mi intencién aqui desmerecer tales aportes, considero que resultan demasiado formales,
no teniendo en cuenta las experiencias que cotidianamente dan carne a esta trama, mucho menos
las vivencias de los nifios y nifias. Nos detendremos entonces en algunas situaciones etnograficas
que nos permitirdn conocer como experimentan y construyen el parentesco contemporaneamente
los nifios y nifias mapuche, el parentesco practico y cotidiano, en el marco de las comunidades a
las que pertenecen.

En esto, coincidimos con lo planteado por Schneider y otros/as autores/as en cuanto a que “el
parentesco no es un dominio aislable y discreto de significados, sino que los significados atribuidos a
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las relaciones y acciones del parentesco se derivan de una serie de dominios culturales, incluyendo
religion, nacionalidad, género, etnicidad, clase social y el concepto de ‘persona’” (Alexander
1978; Chock 1974; Schneider & Smith 1973; Strathern 1981; Yanagisako 1978, 1985, citado en
Yanagisako & Collier 1987: 4), al mismo tiempo que no entendemos al parentesco como un sistema
“dado” (Carsten 2000), sino como una compleja trama de relaciones que cotidianamente se va
tejiendo, y en ocasiones también destejiendo, siguiendo a Toren, como la “historia vivida” (2015).

Un punto central a senalar aqui, en el que coinciden distintos/as autores/as, es que en el caso
del pueblo mapuche el parentesco ha operado histéricamente imbricado muy estrechamente con
la politica, como puede verse claramente en antiguos procesos de rearticulaciéon de grupos de
parentesco y de comunidades mapuche - tras la conquista militar y el consecuente desplazamiento
tanto a un lado como al otro de la cordillera de los Andes (Salas 1999; Briones 2013). Como ejemplo,
podemos considerar el andlisis de Walter Delrio sobre el caso del logko (jefe) Miguel Nancuche
Nahuelquir en lo que respecta al establecimiento de un parentesco ritual con el reconocido lider
de un area ubicada mas al norte de la Patagonia, nombrada como “pais de las manzanas”, hoy
provincia del Neuquén, Juan Nancucheo y a la posterior incorporacién de nuevas familias a la
Colonia Cushamen por él fundada mas al sur, en lo que seria luego la provincia de Chubut, a
través de su adopcién del apellido “Nahuelquir” (2005: 37). Veremos a continuacién como esta
interpenetracién del parentesco y la politica se recrea contemporaneamente.

Pues la trama del parentesco ha sido muy importante en los procesos de conformacién de
comunidades, tanto rurales como urbanas, lo cual tiene como anticipé profundos antecedentes
histéricos, y se puede observar contemporaneamente en los procesos de reemergencia de
comunidades.

En mi trabajo de campo etnografico, he registrado como estos procesos impactan fuertemente
en las subjetividades de nifios y nifias. Por ejemplo, consideremos el caso de una comunidad
rural de la zona centro de la provincia del Neuquén, en la que - ante determinada coyuntura de
avance del estado - un par de decenas de familias emparentadas entre si decidieron reagruparse
y organizarse como comunidad mapuche, iniciaron a partir del aflo 2000 los prolongados tramites

para el reconocimiento de su personeria juridica por parte del Estado nacional®, y retomaron a su
vez importantes ceremonias mapuche y ritos de iniciacion de las nifias mapuche.

Como parte de este proceso de comunalizacién (Brow 1990) - “procesos de formacién de
grupo en constante redefiniciéon por las presiones que se ejercen hacia su desmembramiento y
descaracterizacién” (Briones & Ramos 2016: 16) -, en junio de 2000 se retomé una practica que
hacia dos generaciones no se realizaba, el katankawin. Se trata de una ceremonia de perforacion
del 16bulo de las orejas a niflas pre-puberes y puberes, practica ritual que inscribe un fuerte
mensaje identitario; procura comunicar a las nifias quiénes son y quienes seran, no sélo en términos
generacionales, sino asimismo buscando fortalecer su sentido de pertenencia mapuche.

El katankawin es un momento de celebracién por el comienzo de un nuevo ciclo en la vida de las
nifias mapuche prepuberes y piberes, un rito de pasaje a través del cual son iniciadas en el rol social
adulto, aunque no necesariamente pasan enseguida a cumplir tal rol. “Lo que marca ese tiempo es
considerar que, tanto la zomo (mujer) como wenxu (varén) deben tener otros cuidados con su ser,
su cuerpo y sobre todo teniendo ya la capacidad de hacer gvnezuam (razonar, tomar conciencia)
deben preocuparse por profundizar junto a su familia sobre su propio kimvn (conocimiento), legado
por su kvpan (linaje)” (Petrona Piciflam, autoridad mapuche - kimeltufe e inan logko- comunicacion

10



@Anthropocmldren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3788

personal, Neuquén, 25-01-2015).

En esta instancia las nifas, y en el bakutuwun los nifios, renuevan la relaciéon con su abuelo
paterno u otro/a pariente adulto/a de relevancia, o bien un/a no pariente, que pasa, en tanto baku
(que literalmente significa abuelo paterno), a tener responsabilidad en la guia y formacién de las
picizomo - pequefias mujeres - y los piciwenxu - pequenos varones.

En pocas palabras, las nifias, vestidas similarmente con el kvpan (tela de forma rectangular, sujeta
al hombro derecho) y el xariwe (faja), y acompafiadas por los demas participantes que forman un
semicirculo a su alrededor, reciben consejos de la pijafikuse (autoridad espiritual con funciones
religiosas y terapéuticas) y de sus diferentes parientes en mapuzugun. Luego, mientras las mujeres
entonan tayil - cantos ceremoniales en los que se incorpora el nombre o apellido mapuche de cada
nifila como referencia a su origen territorial (tuwvn) y a su origen familiar (kvpan) - y los hombres
gritan enérgicamente para transmitirles fuerza y asi evitar el dolor, las baku van perforando con
una aguja o aro abridor el 16bulo de las orejas de cada una y colocando un hilo antiséptico. A cada
nifia se le entregan los caway, aros de plata que usaran luego de la cicatrizacién como indicador
de su nuevo rol, su madre le cambia las principales prendas de vestir y accesorios por elementos
nuevos, producidos por la red de parientes como obsequios para la ocasidn, y se abren espacios de
conversacion e intercambio en los que la cuestion del parentesco es central (Registros de campo
2001, 2017 y 2022). En la ceremonia compartida en diciembre de 2022, esto fue muy claro por un
lado, cuando tras cambiar a la nifia protagonista, su madre pidié la palabra para reconocer a cada
pariente que habia confeccionado y obsequiado cada una de las nuevas prendas y accesorios de
plata. Por otro lado, la jornada conté también con un momento especialmente destinado a “contarle

o

a todos los pichiqueche (nifios/as) todo sobre su kvpalme, el ‘arbol genealdgico’” (Paloma, autoridad
mapuche, 9 de diciembre de 2022). Diferentes tios y tias de la nifia fueron relatando lo que han
llegado a saber de su historia familiar, deteniéndose en cada ancestro, sus lugares de origen, y el
significado de sus apellidos y como fue creciendo su red de parentesco. En esa ocasion, uno de los
tios que ademas es docente, grafico con piedras y ramas ese kvpalme -, como puede observarse en

la siguiente imagen.

Foto 1 - “El kvpalme”
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Fuente: Fotografia tomada por la autora, 9/12/2022, Comunidad mapuche rural del Departamento
de Huiliches

Por su parte, el bakutuwvn, mencionado en las fuentes histéricas como Ilakutiin, es una practica
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ritual en la que se da a un nifio el nombre de su abuelo paterno, baku, o de algin antepasado de
relevancia, incorpordndolo de este modo a su linaje. La relacion que se establece se nombra con
una diada, en que reciprocamente uno llama al otro baku. Se trata entonces de un mecanismo de
parentesco ritual mediante el cual se establecen alianzas de cardcter dindmico entre individuos,
familias y linajes, imbricando el parentesco y la politica, pues este parentesco ritual implica que
quien da su nombre al joven asume el compromiso de protegerlo, asistirlo tanto en cuanto a sus
necesidades materiales, como en cuanto a su guia espiritual y al mismo tiempo ambos participantes
pasan a integrar un frente de lucha comun frente a los diferentes conflictos que puedan suscitarse.

Volviendo al proceso de reemergencia de esta comunidad, resulta interesante lo que ocurre con
los vinculos de parentesco, hacia adentro y hacia afuera. A pesar del fuerte cambio que implicé la
creacién de la comunidad y de que ha sido un proceso politico a la vez que cultural, la concepcion
de la identidad mapuche planteada por sus miembros no supone que se trate de una opcién, sino
de una cuestién de “sangre”, a la que, de acuerdo con las perspectivas expresadas por los ninos
y ninas, luego se le suma “animarse”, “no tener vergiienza”, “sentirse parte de una raiz”. La
construccion de un sentido de pertenencia, como define la comunalizaciéon Brow (1990) retomando
nociones weberianas, supone en este caso la primordializacion de las relaciones comunitarias,
que son promovidas y experimentadas como si fueran original y naturalmente inevitables, como
si existieran desde siempre. En ese sentido para quienes integran la comunidad, los “fiscaleros”
-poblacion asentada en tierras fiscales - son tan mapuche como ellos, a pesar de sus intentos por
invisibilizarse. De acuerdo con lo que me plantearon los nifios y nifias, muchos de los/as “fiscaleros/
as” estan emparentados con las familias que integran la comunidad, y llevan incluso el mismo
apellido. Pero en ocasiones niegan la existencia de tales lazos. Los nifios/as conocen esto y me han
explicado que la razon es que algunos “no quieren decir que son mapuche”, por tanto, niegan su
vinculacién con quienes si adscriben a la comunidad (Diario de campo, Depto. Zapala, Neuquén,
enero de 2002). Esto es frecuente, y debe entenderse en el marco del proyecto aiin hegemodnico en
la Argentina, que promovi6 la asimilacién e invisibilizaciéon de la poblacion indigena, de acuerdo con
un modelo europeizante y pretendidamente “blanco”. Al mismo tiempo, en términos conceptuales
nos muestra cémo trabajar etnograficamente con nifos/as permite conocer aspectos relevantes
de sus realidades, y entender mejor ciertas dindmicas por las que en este caso se entretejen - o
desdibujan - los vinculos de parentesco. Ademas, siguiendo a Gilllespie, deja claro que resulta mas
interesante hoy en dia focalizar “sobre las practicas y los entendimientos por los que las relaciones
son construidas en la vida social cotidiana, mas que sobre reglas idealizadas y abstractas” (2000:
2), para lo cual es crucial atender a “sus contradicciones, paradojas y ambivalencias” (Olavarria
2002: 113).

Asi, en cuanto a los nifios y nifas, el trabajo etnografico prolongado me ha permitido advertir cémo
sus experiencias les resultan profundamente movilizantes, en términos emocionales. Asi, resulta
interesante la esfera subjetiva de un proceso social que ha sido experimentado con profunda
emocion por sus protagonistas. En una entrevista con una adolescente a quien conozco desde nina,
expreso esto muy claramente: “Yo me siento otra”, tras lo cual me explicé cdmo la conformacion
de la comunidad mapuche produjo una modificaciéon de sus intereses, sus valores, sus modos de
relacionarse; una transformacién de si que confirma que para ellas y ellos ha sido efectivamente un
punto de inflexién en su trayectoria de vida. Resultan particularmente sugerentes sus expresiones
en el siguiente fragmento de una entrevista desarrollada en la ruka (casa) de verano, mientras
ella hilaba lana oscura con la cual se proponia avanzar en el aprendizaje del tejido en telar, que
recientemente habia emprendido junto a su madre y hermanas.
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L.: -Antes yo no conocia mucho, y le daba mdés importancia a la tele, a la radio. Y ahora
mucha importancia no le doy ni a la tele ni a la radio.

A.: - (Y a qué le das importancia?

L.: -A lo que habla mi papa, mi mama4, eso... A aprender a hilar, a hacer tejidos, por ahi.
A.: - (Y por qué?

L.: -Porque yo... para mi es mds interesante eso, esto [sefialando la lana que esta hilando]
que lo otro. Por eso.”

Otra de las chicas lo relato incluso con cierto dramatismo -“Iba a hacer la comunién cuando justo se
formo la comunidad” - trazando una sugerente imagen de cambio de rumbo (DC, Dto Zapala, junio
de 2002). Y entre los nifios/as asistentes, que por razones de edad o género no fueron participes
centrales de la ceremonia, la experiencia ritual quedo incorporada como diacritico de lo mapuche,
como se observa en el dibujo siguiente, realizado por Ramiro, un nifio de seis afios cuya familia,
procedente de otra zona, se habia incorporado a la comunidad poco antes. Al preguntarle por su
vida en ese lugar afirmd. “Acé es una comunidad mapuche”, tras lo cual le prepuse dibujar cémo
es la comunidad mapuche. Ramiro seleccioné la escena ritual para responder y describié su dibujo
asi: “Acd estan las banderas y este... ese palo plantado al lado... el rewe (punto central del espacio

ceremonial)3 [...] y un chivo que esta carneado, para comer.”

Figura 2 - “El rewe”
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Fuente: dibujo realizado por Ramiro, a los 6 afios de edad, junio de 2002, Comunidad mapuche
rural del Departamento de Zapala.
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Estos ritos de iniciacion y de establecimiento de un parentesco ritual se han continuado
realizando, en otras comunidades rurales y en algunas oportunidades en la propia ciudad capital
de la provincia, adonde concurrieron familias de distintas comunidades rurales donde esto no se
realiza, por el avance del sistema educativo argentinizante y de las distintas iglesias, catélica y
evangélica. Para esos nifios/as, la iniciacion ritual constituyé una fuerte instancia de recreacion de
su pertenencia mapuche, aun habiéndose desarrollado no sélo fuera de su comunidad sino en el

ambito no mapuche por excelencia, la ciudad!®. Una de ellos/as expreso esto como una paradoja:
“Parece increible, yo vivo acd, que es una comunidad mapuche y todo, y alld me senti mas mapuche
que nunca”, comentod al relatar con emocién su experiencia (Valeria, catorce afios, Departamento
Huiliches, febrero de 2004). Tal experiencia confluye con una tendencia que hemos venido relevando
desde hace tiempo, por la cual las comunidades y organizacion con filosofia y liderazgo mapuche
(Briones 1999) impulsan la reconstrucciéon de una comunalizacién y un sentido de pertenencia
mapuche que integra tanto a la poblacién rural como a la urbana, y que no se condice con la
perspectiva predominante en ese momento en su comunidad, que impugna la pertenencia mapuche
de quienes han migrado o han nacido en la ciudad. Se trata de un efecto ideoldgico producido por
la territorializacion en “comunidades” de poblacién indigena sobreviviente a la conquista militar,
de modo que la poblacion mapuche de las comunidades rurales se ha tornado el estereotipo de lo
mapuche, incluso para parte de la propia poblacién mapuche (Briones 1999).

Volviendo a los rituales del katan kawin y bakutuwvn, resulta relevante sefalar que, en cada una
de estas ocasiones, las nifias y niflos protagonistas han incidido activamente en la redefinicion de
las pautas rituales y de los vinculos de parentesco resultantes. Como sucedié por ejemplo en el
katan kawin del cual participé en el departamento de Huiliches en diciembre de 2022, para el cual
la nifia planted que queria elegir como baku dos personas emparentadas, en lugar de solo una, una
del lado materno y otra del paterno, y ademdas mujeres. Esta propuesta, con la cual acordd tanto
su familia como la red mdas amplia de parentesco involucrada, implic6 una nueva reinterpretaciéon
de lo tradicional aunque, como ya venimos planteando, desde antafno estas formas de parentesco
ritual no han seguido un sistema estricto, sino que se reactualizan en cada oportunidad de acuerdo
a lo que quienes participan consideran que les permitird fortalecer sus redes de parentesco y sus
alianzas politicas.

Foto 2 - La pichizomo junto a quien seria una de sus baku antes del inicio de la ceremonia
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Fuente: Fotografia tomada por la autora 9 de diciembre de 2022, Comunidad mapuche rural del
Departamento de Huiliches

Asi, a lo largo de los afios en que he continuado visitando, conviviendo y conversando con esos nifios
y nifias, a medida que fueron tornandose jovenes adultos, he podido constatar cémo contindan
recreando ese parentesco ritual en sus interacciones cotidianas, tanto cara a cara, como asi
también en sus publicaciones en las redes sociales como Facebook, donde en més de una ocasion
por ejemplo un joven nombroé al hombre con quien aparecia en una foto como su baku (DC, Registro
de interaccion en Facebook, junio de 2016). Asi, siguiendo a Francoise Zonabend, el parentesco
“aunque tenga en cuenta los condicionamientos bioldgicos de la concepcion y de la procreacion,
se presenta en todas partes como un hecho esencialmente social, objeto de manipulaciones y
elecciones de orden simbolico” (1986: 24).

Es interesante también atender a lo que viene ocurriendo en las ciudades, adonde gran parte de
la poblacién joven ha histéricamente migrado en busca de oportunidades educativas y laborales.
Alli distintas familias, muchas de ellas emparentadas entre si, han ido conformando comunidades
urbanas, autodenomidadas lof, es decir comunidad, autodenominacién que no debe interpretarse
como mera “maniobra politica oportunista”. Se trata de comunidades que no sélo se rearticulan
a partir de lazos de parentesco preexistentes, sino que ademdas van consolidandose o bien
desarticulandose, a través de la recreacién de nuevos lazos de parentesco, en la formacién de las
jovenes parejas, que va tendiendo nuevas alianzas, fortaleciendo las ya existentes, o bien por el
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contrario también pueden sembrar la discordia, a partir de la ruptura de una pareja, enemistarse
las familias y desarticularse el trabajo politico cultural que venian realizando conjuntamente, por
ejemplo en torno de las ceremonias y de espacios formativos en conocimientos mapuche para nifios/
as y jovenes residentes en la ciudad.

El trabajo etnografico, en el que he compartido las idas y venidas de los nifos y nifas por su
barrio, al oeste de la ciudad capital, me permitié6 observar cémo se han ido recreando también
alli 16gicas comunitarias, y entramando relaciones de parentesco en el ambito urbano, visibles en
las practicas de reciprocidad, intercambio, territorializacion, ritualidad y parentesco, que a la vez
que vehiculizan estrategias de subsistencia, construyen experiencias y sentidos de pertenencia en
torno a un “nosotros” desde lo cotidiano, dando sustento a la conformacion de estas identidades
colectivas.

En ese sentido, otro punto que quisiera compartir aqui refiere a como se (re) construyen las tramas
de parentesco en lo cotidiano, entre otras cosas, en las experiencias de cuidar y ser cuidado, como
ha planteado Borneman (1997). Propongo entonces que el cuidado de los nifios y nifias puede ser
un “lugar” en el que detectar la existencia de la trama de parentesco y un sentido de pertenencia en
comun, como explicaré a continuacion. Asi se evidencia por ejemplo en el caso del pueblo indigena
enlhet del chaco paraguayo analizado por Villagra, donde la crianza de los nifios/as, junto con las
alianzas, el afecto y la reciprocidad, son los medios por los cuales el parentesco se construye, se
recrea en lo cotidiano (Villagra 2008). En el caso mapuche, tanto en las zonas rurales como urbanas
he observado cémo los ninos y ninas pequefios quedan al cuidado de distintos miembros de la
familia extensa, y de otras familias emparentadas, tanto adultos/as como nifios/as. Asi, en el caso de
las comunidades urbanas, el que los nifios/as pequefios y no tan pequeinos queden frecuentemente
al cuidado de otro/a integrante del lof - generalmente nifias prepuberes y puberes - nos indica
la existencia de un “sentimiento de solidaridad”, ademéas de un entendimiento de una identidad
compartida (Brow 1990), a partir de estas “situaciones reales en las que las personas experimentan
la necesidad de cuidar y ser cuidado” (Borneman 1997: 15), y van entramando asi el parentesco en
lo cotidiano.

Sin embargo, también las diferencias en el posicionamiento politico-cultural de las distintas
personas y familias tiene un considerable impacto en esto. Asi, en el caso de una “antigua
comunidad”, una de las primeras en ser reconocidas por el estado neuquino, pudimos observar las
fisuras intracomunitarias debidas a disidencias con respecto al modo de entender la pertenencia
mapuche y su compatibilidad o incompatibilidad con el catolicismo o evangelismo, como se vera en
el testimonio siguiente:

Antes, se iba una mama o un papa al pueblo a hacer sus compras y se quedaba una vecina
cuidando los crios de... todos los crios que quedaban solos. Asi. Pero hoy no. Estamos
tan divididos, tan enfrentados por distintas razones que bueno... Yo no puedo tener la
confianza de decirle, por ejemplo, yo me llevo bien con X. Es un pastor evangélico, del
cual yo no tengo ningun problema, trato bien con él, somos muy amigos, todo lo demas.
Pero yo no le puedo confiar mis hijos a él, ite das cuenta? No le puedo confiar, mas alla
de que él no me vaya a hacer macana con los hijos, macana en el sentido de que me los
va a lastimar o me los va a agredir, seguramente que nada. Pero seguramente algo les va
a meter, cosas que los chicos no deben aprender, que no les pertenece. En ese sentido,
yo no le confiaria mis hijos a él [...] Y al revés [...] existe la misma desconfianza, porque
un evangélico, por ejemplo X, no le gustaria que yo le diga a su hijo: “Pard, vos estas
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equivocado. Mird, vos sos mapuche, épor qué estds en esto?.” (Marcelo, 40 anos, Dto
Huiliches, enero de 2004)

Este tipo de situaciones, que he registrado recurrentemente en mas de 20 anos de investigacion
etnografica, ponen en evidencia cémo lo religioso va reconfigurando las fronteras al interior de
la comunidad, predominando por sobre vinculos de amistad o parentesco, lo cual se manifiesta
también en la resistencia de dejar a sus nifios/as a cargo de algin vecino/a o pariente, incluso
amigo/a, con quien no haya acuerdo en este punto. Las comunidades han estado también muy
intervenidas por el estado provincial y los partidos politicos, lo cual también ha generado profundas
divisiones. Asi, vemos como el accionar del estado, los partidos politicos y las distintas iglesias
contribuyen con el incremento de las tensiones intracomunitarias, que como anticipamos pueden
entonces imponerse por sobre vinculos de parentesco o amistad. Esto resulta muy relevante, pues
contribuye a comprender la importancia de las relaciones interétnicas en el andlisis de este tipo de
casos, y del parentesco, que no deben entonces tomarse como si fueran sistemas estaticos aislados.

Conclusiones

En este articulo hemos partido de algunas claves para el trabajo etnografico con nifios y nifas
que no deje de lado su entorno, el contexto social, cultural, econémico y politico en el que sus
experiencias se entretejen. Tras una sintética presentacién del caso mapuche, pasamos al analisis
de los modos en que contemporaneamente los vinculos de parentesco son recreados por los nifios y
nifias mapuche de la provincia del Neuquén, junto con sus familias, comunidades y organizaciones,
procurando ir més alld de los abordajes formales sobre la terminologia y los “sistemas de
parentesco” mapuche, al centrarnos en el parentesco tal como es reelaborado en las practicas
cotidianas.

En primer lugar, exploramos cémo ciertas légicas de larga data entre los y las mapuche - como la
interpenetracion entre las dindmicas de parentesco y las relaciones politicas - son reactualizadas y
experimentadas por sus protagonistas. Nos detuvimos en como al retomarse practicas ceremoniales
propias, que trazan relaciones de parentesco ritual entre nifios, nifias y las generaciones mayores,
en el marco de procesos de reemergencia de comunidades mapuche, nuevas interpelaciones son
dirigidas a los picikece, y en como a partir de alli van rearticulando sus identidades. En este
sentido, explicamos el profundo impacto subjetivo que estas experiencias vienen teniendo para los
nifios y nifas participantes, como un punto de inflexiéon y cambio de rumbo.

En segundo lugar, sefialamos también como en estos dindmicos procesos el parentesco es de algin
modo el lenguaje para marcar fronteras identitarias, en el contexto de las aun vigentes nociones
hegemonicas despreciativas e invisibilizantes de las culturas indigenas. Asi, quienes se niegan a
autoreconocerse como mapuche lo hacen negando sus vinculos de parentesco con quienes si se
reivindican como tales.

En tercer lugar, el trabajo abordd los procesos de rearticulacion de comunidades mapuche en
contextos urbanos, y cémo las relaciones de parentesco preexistentes, asi como también las que se
trazan en el camino con la conformacion o disolucion de las parejas entre los/as jovenes, van dando
sustento a la reconstrucciéon de una identidad compartida a la vez que vehiculizan estrategias
conjuntas de subsistencia.

Por ultimo, siguiendo la propuesta de Borneman (1997), nos dedicamos a analizar cémo las
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relaciones de parentesco se entraman con las experiencias de cuidar y ser cuidado. Mientras en
ciertos casos como los de las comunidades urbanas de la ciudad de Neuquén los lazos de parentesco
habilitan espacios y personas que cuiden de los nifios y nifias pequefos solidariamente, y de esa
manera se recrean esos lazos, en otros casos ocurre que las tensiones y divisiones internas por
causa de diferencias politico-culturales, cercenan esa posibilidad, sobreimponiéndose en desmedro
de los vinculos de parentesco o amistad.

El andlisis asi desplegado se nutrié de aportes de diversos autores y autoras, que vienen sefialando
la necesidad de abordar como se tejen cotidianamente las relaciones de parentesco - y en ocasiones
también se destejen - en lugar de como un sistema “dado” (Carsten 2000), como se entienden y
resignifican estos vinculos.

De esta manera, como hemos intentado evidenciar en el analisis desplegado en los apartados
anteriores, trabajar con los nifios y nifias puede aportarnos nuevos conocimientos sobre como se
recrean las relaciones de parentesco mapuche contemporaneamente, en este caso, y nos permite
reflexionar sobre como no se trata de una transmision lineal de terminologia y reglas de parentesco
a los nifios/as, sino de un proceso dindamico en el que el lugar de los nifios y nifias es protagdnico.
Resulta entonces sugerente pensar en los nifios/as como hacedores de parentesco, que “contribuyen
activamente a (re) componer relaciones, estados e historias” (Sarcinelli, Martial & Martin 2022:
12, traduccion propia), a partir de advertir también para el caso mapuche en particular el sentido
prioritario que sus comunidades les asignan como sujetos plenos y con un papel crucial en los
procesos de articulacion, rearticulacion y desarticulacion comunitaria.

Para cerrar, e intentar abrir nuestra mirada, el trabajo etnografico - sobre como se re(crean) las
tramas de parentesco - puede enriquecerse al atender a las experiencias de los nifios/as y a lo que
ellos/as tienen para decir al respecto. De este modo podremos conocer mejor no sélo a los nifos y
nifias, sino también a las comunidades en que viven. Al mismo tiempo, retomando las claves que
presenté en la primera parte, insisto en que la atencién dedicada a los ninos/as no debe ser tan
extrema que excluya las experiencias y perspectivas de los demas sujetos sociales, mds aun en un
campo relacional por definicién, como es el estudio de como se va recreando el parentesco.
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Notes

1 A modo de ejemplo, para América del Sur, ver entre otros: Fonseca (1999), Nunes (1999),
Cohn (2000), Szulc (2001), Donoso (2005), Colangelo (2003), Pires (2007), Tassinari (2007), Garcia
Palacios & Hecht (2009), Enriz (2011), Shabel (2014), Leavy (2015), Bittencour Ribeiro (2015).

2 Los nombres propios consignados son ficticios, y no indico lugar exacto de los registros de campo,
a fin de resguardar el anonimato de mis interlocutores. Las imégenes incluidas fueron autorizadas
por quienes las protagonizan y por las autoridades mapuche.

3 Denomino de este modo a aquellos casos recurrentemente relatados en las entrevistas abiertas y
conversaciones cotidianas de cada uno de los contextos de observacion, que utilicé como material
a discutir con los nifios y también con los adultos, siendo muy fructifero para relevar y comparar
las representaciones y posicionamientos de los distintos actores

4 No he atendido a otras caracteristicas de las producciones graficas - como intensidad del trazo,
distribucion de elementos y personas o posicion de la hoja - que suelen estudiarse desde una
perspectiva psicoldgica para abordar problemas de otra indole a los que aqui nos atafien.

5 Aunque no da aqui el espacio para abordarlo, resulta sumamente rico el debate sobre los alcances
y limites del concepto de agencia infantil (Szulc 2004a; Lancy 2012; Szulc 2019)

6 Como seiala, por ejemplo, Walter Delrio (2005) respecto de las areas del Pais de las Manzanas
y Trancura, al este y oeste de la cordillera respectivamente, conectadas desde antafio por pasos
cordilleranos al norte y sur del volcan Lanin.

7 El término “comunidad” en la Argentina comenzé utilizdndose de manera coloquial para referir
a los grupos de pueblos originarios y sus lugares de asentamiento, hasta que con la primera ley de
derechos indigenas de 1985 quedé formalizada cémo la forma de organizaciéon prototipica de estos
pueblos, que el Estado Nacional, y algunos estados provinciales, comenzaron a registrar a través
de procedimiento burocraticos complejos, fuertemente anclados en las relaciones de parentesco y
la historia compartida, que Claudia Briones ha analizado muy interesantemente (Briones 2013).

8 Ver nota al pie N° 7.

9 La ubicacién del rewe no es azarosa sino guiada por el conocimiento especializado de un/a machi
o pijafi kuse (“autoridades filosé6ficas”).

10 En Szulc 2004 puede encontrarse un analisis especifico sobre como se construyen y disputan
los estereotipos sobre el ambito rural y el urbano entre la poblacién y las organizaciones mapuche
del sur de Argentina.

24



@Anthropocmldren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3798

“iEs quimica no mas!”. Afinidades horizontales entre ninos y
construccion del parentesco en la calle (La Paz, Bolivia)

Charles-Edouard de Suremain

Charles-Edouard de Suremain : Director de investigacién en Antroplogia, UMR 208 Paloc
« Patrimonios locales, Medio ambiente y Globalizacién » (IRD/MNHN/CNRS),

https://cv.hal.science/charles-edouard-de-suremain, charles-edouard.de-suremain@ird.fr

Résumé :

« ‘C’est juste de la chimie I’ Affinités horizontale et construction des liens de parenté dans la
rue (La Paz, Bolivia) ». Sil’absence de famille est un élément clé dans le discours des Nations
Unies pour caractériser les enfants de la rue, la maniere dont ces derniers se la représentent et
la pratiquent reste largement inexplorée. En dépit de conditions d’existence extrémes, les
enfants (La Paz, Bolivie), qui s’auto-dénomment ‘chicos’ (« petits garcons ») créent des liens
familiaux, tout en réinterprétant les relations et les termes classiques de la parenté. Rattachés a
diverses activités quotidiennes, ces derniers ne reposent ni sur le principe d’alliance, de filiation
ou de consanguinité, mais sur des affinités choisies et horizontales. Les enfants tentent ainsi
d’effacer les hiérarchies pour générer des relations affectives et symétriques. I'analyse permet
finalement de nuancer la vision de I’aide humanitaire selon laquelle les enfants de la rue seraient
surtout les victimes passives de leur destin, sous-entendant qu’ils ne peuvent apporter de
réponses qui leurs sont propres pour tenter de le transformer.

Mots-clés : enfants de la rue, parenté, affinités, activités partagées, Bolivie

Abstract :

“It's just chemistry!” Horizontal affinities and th construction of kinship in the Street (La Paz,
Bolivia)”. Although the absence of a family is a key element in the United Nations’ discourse to
characterize street children, the way in which those concerned represent and practice it remains
largely unexplored. Despite extreme living conditions, the children (La Paz, Bolivia), who call
themselves “chicos” (“little boys”), create family ties, while reinterpreting classic kinship
relationships and terms. Attached to a variety of daily activities, they are not based on the
principle of alliance, filiation or consanguinity, but on chosen, horizontal affinities. In this way,
children attempt to erase hierarchies to generate affective, symmetrical relationships. In the
end, this analysis nuances the humanitarian view that street children are above all passive
victims of their own fate, implying that they cannot provide their own answers in an attempt to
transform it.

Keywords : street children, kinship, affinities, shared activities, Bolivia

Abstracto :

Si bien la ausencia de familia es un elemento clave en el discurso de las Naciones Unidas para
caracterizar a los nifios de la calle, la forma en que ellos se la representan y la practican
permanece en gran medida inexplorada. A pesar de las condiciones extremas en las que viven,
los nifios (La Paz, Bolivia), que se autodenominan “chicos”, crean lazos familiares, al tiempo que
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reinterpretan los lazos y términos clasicos del parentesco. Estos no se basan en el principio de
alianza, filiacién o consanguinidad, sino en afinidades elegidas y horizontales. Asi que los ninos
intentan borrar las jerarquias para generar relaciones afectivas y simétricas. Por dltimo, este
andlisis contribuye a matizar la visién de la ayuda humanitaria segun la cual los niflos de la calle

son ante todo victimas pasivas de su propio destino, lo que implica que no pueden aportar sus
propias respuestas para intentar de transformarlo.

Palabras clave : ninos de la calle, parentesco, afinidades, actividades compartidas, Bolivia
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¢Déficit o invisibilizacion del parentesco entre los ninos de la
calle?

Hasta la década de 1990, la poblaciéon de Bolivia era predominantemente indigena y rural, rasgos
que compartia con Guatemala, El Salvador y Ecuador (Banco Mundial 2017). Si bien el primer rasgo
es controvertido - el “etiquetado étnico oficial” depende de los criterios de definicién utilizados,
como la vestimenta o la lengua (Lavaud y Dailland 2007) -, el segundo no parece serlo tanto. La
tasa de urbanizacién de Bolivia - superior al 4% anual - sigue siendo una de las mas altas del
subcontinente, casi igual a la de México y Brasil (Instituto Nacional de Estadisticas [INE] 2001
y 2011). De los mas de 12 millones de habitantes del pais, casi 2 millones se concentran en La
Paz y sus alrededores. Situada en la cordillera de los Andes, la ciudad recibi6 migrantes de las
comunidades del Altiplano o de los centros mineros ya abandonados de las regiones de Potosi o
Cochabamba (Cortes 2000). Con el tiempo, la ciudad se extiende cada vez mdas hacia El Alto (en
el sur) localizada a méas de 4.000 metros de altura. Con su millén de habitantes, se ha convertido
en la cuarta ciudad del pais. En la década de 2000, El Alto ya se percibia como la “ciudad de
los pobres”, nombre que proviene de la multitud de personas buscando un trabajo que siempre es
precario (Baby-Coll (Baby-Collin 1998).

Segun la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), los “nifilos de la calle” pertenecen a
una categoria de personas formada por “jévenes” de diferentes edades - en este caso “nifios”
y “adolescentes” - que constituyen un “problema social” (Boyden 1997). En términos analiticos,
los nifios de la calle no pueden confundirse con los “nifios en la calle”, que “pasan alli el dia o
trabajan” y se “reintegran por la noche” en “un hogar normal”; el concepto tampoco se aplica a

los “nifios mendigos” y a los “nifios vagabundos” (Olivier de Sardan et al. 2003)L. En este capitulo,
uso el término de direccién y de asignacién local, “nifios”, que adoptan los interesados y que la
mayoria de los adultos y/o de las instituciones les dan. En la década del 2000, las organizaciones

gubernamentales y no gubernamentales estimaban en cerca de 10.000% el ntmero de nifios que
vivia permanentemente - dia y noche - en las calles de La Paz y de El Alto, aunque la cifra, segin
Cavagnoud (2014), varia entre 1.000 y 6.000 individuos, dependiendo de los criterios. Durante
el decenio del 2010, Cavagnoud estima que una docena de instituciones, de varios tamafos y

alcances, se dedica a los ninos de la calle?.

Pocos estudios se refieren a las concepciones que tienen los nifios del parentesco, a la forma en
que establecen vinculos, juegan con las reglas e inventan practicas o términos. Sélo se pueden
mencionar unos pocos: Levine y Price-Williams (1974) o Chambers y Tavuchis (1977). A pesar de
la importancia del tema, no existen investigaciones etnograficas sobre la naturaleza de los vinculos
entre los nifios de la calle (aparte de Panter-Brick [2001] y Suremain [2006]); pero si existe mucha

literatura sobre los nifios de la calle (véase el resumen de Rizzini [1996] sobre América Latina,

nd

América del Norte y Europa)i. Por su parte, los informes de las “agentes de desarrollo” difunden

la idea de que los nifios de la calle son altamente “vulnerables”® a causa de la falta de presencia de
adultos para orientarlos en su integracion a la sociedad (véanse los sitios web de las organizaciones,
nota 3). Para el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), “la calle sustituye a la
familia como foro de socializacién”. En otras palabras, como lo dice Lucchini (1998a: 357): “en el
discurso institucional conformista”, los nifios se presentan como las desafortunadas “victimas” de
un contexto general de conflicto (politico y econémico, entre otros) sobre el que no tienen ningin
control, debido a la falta de educacion, de proteccién o de referencias adultas (ver también Gentile
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2004; Guillermet 2010).

Este “déficit familiar” estaria en el origen de que estos nifios se conviertan en delincuentes o en
peligros para la sociedad y para ellos mismos. Segtn las “instituciones conformistas” a las que se
refiere Lucchini (UNICEF, ONG, etc.), este déficit justifica la intervencién de “adultos responsables”
capaces de supervisarlos y guiarlos. En cierto modo, estos adultos sustituirian a sus inexistentes
familias. Este esquema de causalidad lineal no tiene en cuenta el hecho de que los nifios, incluso en
situaciones muy precarias, pueden crear por si mismos vinculos de parentesco y fuertes relaciones
afectivas tanto con los adultos como con sus iguales. Este esquema ignora las opciones que los nifos
de la calle pueden tomar para construir las diferentes redes de apoyo emocional o material que
crean las relaciones de pseudo-parentesco. En el paradigma de la ayuda internacional, centrado en
el adulto y el nino miserable, o incluso en el “nifio victima”, el parentesco sigue siendo privilegio
de quienes viven en situaciones “normales”, es decir, que viven fuera de la calle.

Ante tal paradoja, varias preguntas guian mi reflexion: ¢cudles son los vinculos que unen a los nifios
de la calle? {Cudles son los fundamentos antropoldgicos de los términos de parentesco utilizados
por los nifos para nombrar y dirigirse a sus compafieros? {Cudles son las implicaciones de la
designacién del grupo al que pertenecen (como “pandilla”, “familia” o “hermandad”)? ¢Cudles son
las extensiones y los limites de las “afinidades electivas” que sustentan la concepcion y la practica
del parentesco entre esos nifios?

Intentaré responder a tales preguntas a partir del andlisis de datos recogidos en 2002 con nifos
que pertenecen a la misma pandilla. Estos nifios, de edades comprendidas entre los 6 y los 15 anos,
la mayoria de los cuales ronda los 10, se autodenominan “chicos”, término coloquial que significa
“nifo pequeno”, o Los Solitarios: el primero se utiliza mas como un término de direccién entre los
nifios en sus relaciones interindividuales; el segundo se refiere al grupo de nifios en su conjunto, y
por tanto se utiliza mas como término de referencia.

Su modo de organizacion, que hace referencia continua al parentesco, asi como las diferentes
practicas individuales y colectivas de supervivencia diaria que los chicos llevan a cabo, seran
abordados a la luz de lo que llamo la nocién de “afinidad horizontal”. Se podria definir, de manera

operativa, como un tipo de agencia dirigida al parentesco. Asimismo, esta nocién apunta hacia el

n7

tema del “parentesco electivo”*, que exploraré dentro de sus caracteristicas, contornos y limites.

La investigacién es tanto el resultado de una serie de elecciones voluntarias como de circunstancias
y oportunidades singulares. Inicialmente, se me pidié que participara en la publicacién de una obra
fotografica humanitaria destinada a la venta, cuyos beneficios debian invertirse en un programa
de reinsercién social de nifios de la calle (Luz de Esperanza 2002). Para ello, recopilé las historias
de vida de una quincena de nifios que el programa habia reunido y que querian participar en la
publicaciéon y venta del libro. Elaboré una tabla de analisis y, a continuacion, realicé una serie
de entrevistas - sobre temas que iban de los menos problematicos a los mas intimos (relaciones
sociales y territorios, salud y alimentacién, violencia, consumo de drogas y/o alcohol, situacién
familiar, entre otros) - a una decena de miembros de Los Solitarios, algunos de los cuales aun no se
habian incorporado al programa de reinserciéon. Por razones obvias de disponibilidad, seguridad,
discrecion y sobriedad, las entrevistas tuvieron lugar en El Alto, en los locales del programa. Se
completaron con observaciones realizadas por los propios chicos durante nuestros paseos por las
calles y se enriquecieron con el contenido de diversas conversaciones informales.
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Con edades comprendidas entre los 6 y los 15 afios, la mayoria de ellos habian huido de sus padres
- a causa de la violencia en sus hogares -, pero algunos también habian sido expulsados por sus
padres al tener una nueva pareja. Estos ninos se enfrentan a un pasado violento y tragico, marcado
por la ruptura con su familia. Ademas de los acontecimientos que les llevaron a la calle, todos
tenian en comun el hecho de ser adictos al alcohol y/o a las drogas. Frente a la incertidumbre del
futuro, intentan sobrevivir en el presente.

El idioma del parentesco entre los chicos de la calle

Contrario a lo divulgado por las instituciones internacionales y las ONG, con la intencion de
proteger al “nifio victima”, la investigacién con, para y sobre los chicos revela la complejidad y
la estructuracién de la organizacion de la vida cotidiana en la calle (Suremain 2013). En vez de
observar pandillas juveniles andrquicas y sin referentes simbdlicos o sociales, se destaca el uso
de varios términos de parentesco clasicos que tienen un significado especifico en el contexto de
la calle.

La absorcion en la pandilla

Tanto el universo espacial como social de los nifios de la calle se centra en las pandillas a las cuales
pertenecen y en los lugares que ellos se apropian para dormir, comer, consumir droga (“volar”),
beber o trabajar (calles, bosques, banquetas, puentes...). Cuando llega un nuevo chico a participar

en las actividades® del grupo, sus miembros lo designan como “amigo” y ellos, de igual forma, se
presentan ante él como sus “amigos”.

Una vez que el nuevo miembro demostré las cualidades requeridas (como valor, coraje, tolerancia
al alcohol...) para ser integrante, el empleo del término “hermano(s)” reemplaza al de “amigo(s)”.
Los chicos hablan entonces de “la familia” o de “hermandad” para designar a su pandilla, lo que
refuerza el caracter construido y organizado del grupo. Con un fundamento afectivo fuerte, estos
términos remiten a una concepcion electiva de los lazos sociales expresados en la terminologia del
parentesco. No hay rituales formales de incorporacion del chico a la familia o a la hermandad como
tales: por lo general se trata de un proceso de integracion corto, explicitado por la participacion
del nuevo miembro en las actividades diarias de la pandilla. EIl hecho de saber beber o drogarse es
valorado, aunque no se trata de una obligacién. La integracion del chico remite entonces a un tipo

de experiencia compartida que permite consolidar un lazo afectivo?.

La atribucion del apodo

La incorporacion a la pandilla es operacional cuando sus miembros otorgan un apodo al nuevo
integrante. Tampoco hay reglas fijas: el apodo surge de la repeticion de las actividades de
sobrevivencia, asi como de la observacion de los chicos. Mientras a uno le dicen Burrito porque es
“terco”, como se supone que son las mulas, a otro le dicen Gusanito porque se esconde, “tal y como
hacen los gusanos”. También pueden referirse a elementos de la naturaleza, como el Relampago,
para un chico que tiene “ideas fulgurantes”, o el Trueno, para el que “suelta pedos” inesperados.
Los apodos pueden remitir a rasgos fisicos: a alguien le dicen Gordito porque tiene “barriga” o
Chinito “porque sus ojos son rasgados”.

Es notable que los chicos casi jamdas usan su nombre de nacimiento: algunos no lo conocen o lo
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han olvidado. Varios conservan su apodo a pesar de los cambios que sucedan a lo largo de su vida,
incluso si pasan a otra pandilla o si salen de la calle. El caso mas llamativo es probablemente el
de un chico que muere y a quien sus hermanos sepultan en el cementerio. El apodo se escribira
claramente en la tumba, por lo general encima de su nombre de nacimiento, si es que se lo conoce.
De cierto modo, parece que la muerte sella de forma definitiva la ruptura del chico con su familia
bioldgica y lo integra por la eternidad a su familia simbdlica, cuyas bases reales él ha escogido o lo
han elegido a él.

El aplastamiento del género

Cuando los chicos se dirigen a las mujeres de la pandilla utilizan la palabra “hermanos”1®. Asi
como en el caso de los varones, se atribuye a las niflas apodos que no siempre tienen vinculo
con su sexo: remiten a sus cualidades, personalidad o defectos. Aunque no se puede descartar la
posibilidad de relaciones sexuales, rara vez se mencionan. Sin duda seria exagerado afirmar que
existe una prohibicién del incesto, pero es preciso reconocer que hay un cierto tipo de “respeto”
entre los miembros de la misma pandilla, el cual excluye el uso de la fuerza o la coaccién sexual.
Por supuesto que los chicos tienen juegos que implican contactos fisicos mas o menos violentos,
pero siguen siendo ludicos y con reglas. Por ejemplo, los ninos o las niflas se acurrucan unos
contra otros para protegerse del frio de las noches; se acuestan en el suelo y fingen besarse. Estos
momentos remiten a una forma de complicidad que evoca mds los juegos entre hermanos de las

familias “normales” que a practicas sexuales.

En la pandilla, es sistematico que los miembros olviden el sexo femenino y se llamen “amigos” y

»11 que resulta de este olvido del sexo opuesto

“hermanos” entre ellos. El “aplastamiento del género
no consiste en masculinizar a las nifas, sino mas bien en confundir a los dos sexos en un género
inédito, dominado por el estatus de “chico” de la calle. Como complemento al uso de apodos que
permiten la caracterizacion de los individuos, el uso del género Unico contribuye a reforzar la

cohesion del grupo.

Horizontalidad y simetria de las pandillas

Falta la referencia a un individuo, real o imaginario, que indica quién es el fundador de la pandilla.
Tampoco se menciona la transmisién de un mito de origen o relato que explique el nombre de Los
Solitarios. Es la reputacion de la pandilla la que se transmite. Los nifios conservan mas tiempo la
memoria de los espacios o acontecimientos que han marcado su existencia como individuos y como
grupo. Por ejemplo, si no recuerdan exactamente en qué afio se produjo un acontecimiento, saben
reconstruir y contar las circunstancias que causaron la muerte de un hermano, como cayd, qué
causo sus heridas, o como se llamaba la enfermera que lo traté.

La emergencia del “padre temporal”

Dada la relativa ausencia de referencias temporales, parece contradictorio que los chicos reconozcan
un lider, que se identifica facilmente porque los miembros del grupo ya no utilizan su apodo para
dirigirse a €1, y que siempre nombran “Jefe”. Aunque él encarna mas un “jefe de familia” o un
“padre”, no utilizan estas palabras. El Jefe habla de “sus chicos” o “nifios” cuando se dirige a los
miembros de la pandilla. En todo caso, la condicién de Jefe es temporal y no perjudica a nadie. De
manera informal y sin ceremonias, fue reconocido como tal por sus hermanos porque se distinguio
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por su “valor” o “fuerza” en combates contra pandillas rivales o por su capacidad para vender o
consumir alcohol y/o drogas, por ejemplo.

En la medida en que el reconocimiento del Jefe depende de su arrojo personal, y no de una herencia,
de un nombramiento o de la edad, él puede volver a ser un hermano normal en cualquier momento.
Si el estatus de Jefe no depende de la edad, tampoco se hace referencia a la edad real dentro de
la pandilla: todos dicen que son “chicos” a pesar de las diferencias entre ellos. De hecho, en Los
Solitarios conviven nifios y jévenes de 6 a 15 aflos, sin ninguna consideracion a la primogenitura.
Por otra parte, ser Jefe no excede, cuando mucho, mas alld de algunas semanas. No se trata
de la emergencia de un “padre para la vida”, sino de la persistencia de la figura de un padre
ocasional o temporal, que se fundamenta en actividades compartidas o hechos concretos, y no en
una representacion fija de la filiacién. Asi que los chicos no reconocen la autoridad instituida para
siempre; mas bien rechazan todo tipo de inscripcién generacional definitiva en términos de grado,
de acuerdo con la terminologia de parentesco que utilizan, para privilegiar lazos elegidos.

Las pandillas mayores y menores

Las pandillas son de tamafio muy variable: pueden contar de 20 a 100 chicos. Su morfologia
y numero depende de la frecuencia de los fallecimientos, del abuso de droga y/o del alcohol,
asi como de la violencia (heridas), enfermedades (cirrosis, neumonia) y accidentes (caidas,
atropellamientos). Cuando un conflicto estalla entre pandillas rivales, una u otra pueden aumentar,
para reducirse pasado cierto tiempo. La explosion de un conflicto es la ocasién para detectar formas
de solidaridad, que a su vez revelan jerarquias que se fundan en relaciones de primogenitura
preexistentes. En efecto, existen pandillas que se dicen “mayores”, pero también estan las que se
consideran “menores”. En ocasiones, ocurre que una pandilla mayor auxilia a una menor con el fin
de compensar su desventaja en una pelea. Se trata de un tipo de proteccion efimero e inestable que
no se prolonga en el tiempo, ademas de que tal proteccién no desemboca en un chantaje duradero
de parte de la pandilla mayor hacia la pandilla menor.

Se podria pensar que la dicotomia entre mayor y menor remite a las diferencias de edad de los
chicos; también que las pandillas fuertes estan encabezadas por Jefes de mdas edad. Una observacion
prolongada lleva a inferir que la primogenitura se relaciona mas bien con el tipo de actividad
ilicita que predomina en el grupo en algin momento. La toma de un riesgo elevado parece ser un
criterio de distincion. Por ejemplo, existen pandillas especializadas en el robo de autos o de casas.
A las que se dedican al trafico de droga se les llaman mayores. Otras, como la de Los Solitarios,
cometen rapifias ocasionales, pero no de forma estructurada. Las pandillas menores se centran en
su sobrevivencia cotidiana, por lo que sus delitos consisten en procurarse frutas frescas y latas de
sardinas.

El compadrazgo callejero

Ensusperegrinaciones, los chicos mantienen relaciones calurosas con algunos adultos: comerciantes,
vendedores ambulantes, choferes de bus, doctores y enfermeras o policias. Dicen que esas personas
los consideran y les “tienen respeto”, o sea, que no los desalojen del lugar en el que se encuentren.
Con esos adultos parece haberse construido una relativa relacién de confianza. Por ejemplo: los
chicos saludan a las vendedoras del mercado que les permiten llevar algunas frutas que no se

pueden vender; dan una sonrisa al guardia de un almacén y que les permite llevarse cartones
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usados que les sirven para dormir; discuten con las enfermeras quienes les regalan pastillas (los
llaman “dulces”) contra los dolores de estomago o de cabeza.

A los adultos involucrados en estos intercambios, los chicos les llaman “compadres” y “comadres”,
palabras del vocabulario del parentesco simbdlico. Muy extendida en toda América Latina, el
compadrazgo es una instituciéon que une a dos familias no necesariamente emparentadas mediante
un nifio (Christinat 1989). En este caso, la familia del nifio que recibe la proteccién por parte de
sus compadres es la pandilla. No existe ningun tipo de reconocimiento formal al establecimiento de
esta relacion, pero si un vinculo de reciprocidad: mientras que unos protegen a los chicos, estos se
comprometen a evitar robos en puestos o dafios en infraestructuras (roturas en puertas de casas o
de macetas en el cementerio...). Contrariamente a la relaciéon de compadrazgo clésica en su version
andina, el vinculo no es para toda la vida: se puede romper en cualquier momento, sobre todo si
una de las contrapartes no respeta las relaciones de confianza y de buen trato mutuo.

Los chicos de la calle mantienen nexos con adultos que proceden de un universo que escapa a la
orbita del parentesco clasico fundado en las relaciones de alianza y consanguinidad. La repeticion
de las interacciones es la base del vinculo. Tal vez sea por esta razén que el compadrazgo es tan
popular entre los chicos porque asi recrean lazos con las personas mayores que les parecen dignas
de interés y que se han ganado su confianza. Mediante el compadrazgo eligen no dar relevancia a
la presencia restrictiva o a la autoridad arbitraria de los adultos, como se supone que es el caso en
la relacion padres/hijos: los escogen porque les conviene a ellos e intercambian proteccién. No la
reciben de forma pasiva, sin capacidad de respuesta, como si estuvieran vulnerables. La declinacion
muy singular del compadrazgo callejero pareciera ser una variante inédita de proteccion mutua
que supera los marcos del compadrazgo en su versién ortodoxa.

Las practicas cotidianas que van fortaleciendo el parentesco

La construcciéon de vinculos entre los chicos - quienes adaptan la forma de las relaciones
familiares aunque su significado esté reinterpretado - estd ligada a la ejecuciéon de actividades de
sobrevivencia. Tanto el parentesco como su practica no pueden considerarse de modo auténomo:
las actividades de los chicos (alimentarse, trabajar, dormir) permiten fortalecer sus lazos de

parentesco y, a su vez, entender mejor su forma y contenidol2.

Encontrarse como grupo en el cementerio

Al final de la tarde, numerosas pandillas se dan cita en el cementerio general de la ciudad de
El Alto, el cual constituye un lugar privilegiado para consumir drogas y alcohol sin miedo a ser
atrapados por la policia. A excepcién del dia domingo, cuando esté repleto de familias, no hay dias
para dejar de ir alld&. En el momento en el que los chicos sienten los efectos de las sustancias
consumidas, intentan hacer “arreglos” con los guardianes del cementerio - que a veces pueden ser
sus compadres - con el fin de quedarse a dormir seguros en el sitio.

Cabe sefialar que no hay peleas en el cementerio: es la “zona de todos”, un espacio de refugio y
pacifico que se diferencia de la calle. La relacion de los nifios con la muerte es un tema que hay
que explorar, pero se podria pensar que la muerte evoca la paz, una ruptura con la vida terrestre.
En este sentido, el cementerio no es solamente una zona donde los chicos dan rienda suelta a sus
practicas de consumo, sino que la apropiaciéon del lugar se acompana de una forma de apropiacion
simbdlica de la muerte: como si los chicos, al frecuentar el sitio que la materializa y que la
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expresa, intentaran familiarizarse con ella, incluso domesticarla. Casi nos podemos imaginar que
el cementerio logra encarnar un tipo de hogar y los muertos sus tranquilos habitantes. Este es
al menos un espacio donde los chicos se reconfortan y buscan consuelo, al lado de sus hermanos
difuntos.

Hacer un callu

Entre las actividades que requieren de mucho tiempo, estd la comida. Los chicos llaman callu al
proceso de recoleccion de alimentos o de dinero cotidiano; le dicen también “hacer la busqueda” o
“pedir limosna”. La palabra callu aplica para nombrar el plato que permite preparar la comida, que
frecuentemente consta de “una ensalada” a base de cebollas, tomates y sardinas, que acompanan
de pan. A veces varia la preparacion segun la generosidad de los compadres. En dias como Navidad
o durante la Semana Santa, reciben “pequefios pedazos de pollo o de pescado”. Al platillo entonces
se le llama Callu real, nombre que proviene de un centro comercial popular que se encuentra en el
centro de la ciudad. Sin embargo, ya sea en el cementerio o en la calle, los nifilos suelen compartir
una sola comida al final del dia.

En cuanto al abastecimiento de alimentos, hay dos vias no excluyentes. La primera consiste en
recoger alimentos gratuitamente cerca de los lugares donde los vendedores que mejor conocen y
que pueden ser compadres: les ofrecen productos frescos y se los ponen en las manos. En cierto
modo, estas distintas personas cumplen funciones parentales. Tras el cierre del mercado, los nifios
siguen deambulando entre los puestos y consiguen recoger la fruta y la verdura que se va a
estropear. También buscan comida en los vertederos, si los otros vagabundos que frecuentan el
mercado se lo permiten. La segunda forma es recaudar dinero de las actividades (legales e ilegales)
que los chicos realizan durante el dia. Pero no todos son capaces de ganar dinero debido a su
deteriorado estado mental y fisico. Los que “trabajan” tienen empleos muy variados, como voceador
en camiones, lustrabotas y limpiadores de basuras o letrinas. Trabajan para otro chico o para un
adulto de confianza y se les paga por trabajo. Sea cual sea el modo de abastecimiento, los chicos no
comen solos, sino siempre juntos y después de haber recogido toda su comida y sus ganancias.

En el callu se combinan la recogida de dinero, la preparacién colectiva de la comida y la
denominacién del plato preparado. A estas dimensiones hay que anadir el acto de comer juntos.
Para ello, los chicos buscan un lugar resguardado para protegerse del viento y la lluvia, pero
también de la policia o de las pandillas conflictivas. Una vez instalados, el “padre temporal” de la
pandilla coloca el callu en el suelo y permite a los chicos sentarse en circulo, tras lo cual cada uno
se sirve con su propia mano o con una cuchara que ha conseguido. El ambiente durante la comida
es tranquilo; como los chicos estdn muy hambrientos y cansados, la comida tampoco se prolonga.

Mas alla de su funcién alimenticia, la organizacion de un callu refleja las relaciones preexistentes
entre los nifios, contribuyendo a mantener y reforzar los lazos casi familiares que los unen. En
términos de Jeudy-Ballini (1998), se trata de una especie de “parentesco nutricio” o de la creaciéon de
un tipo de parentesco basado en los cuidados alimentarios. El callu también se refiere al despliegue
de una version del “entorno nutricio” que he propuesto definir como: “todas las personas, adultos
y niflos, que pertenecen a lo que se denomina ‘la familia’ en una sociedad determinada y que
participan de diversas maneras en la alimentacién” (Suremain 2007: 37). El callu permite asi poner
de relieve un tipo de parentesco elegido en la medida en que la configuracién actual va mas alla
del parentesco, asi como del modelo clasico de la familia.
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La vigilia y dormir en los “torrentes”

Un callu siempre termina con el consumo de drogas o alcohol. Antes de la comida, los chicos
cuentan chistes y comparten anécdotas y recuerdos de algo que ha ocurrido durante el dia. Cuando
las anécdotas son divertidas, se interroga al chico que las cuenta, que recuerda la caida inesperada
o la borrachera de un hermano. Se establece en esta ocasidon un tipo de relaciéon jocosa entre

los chicos!2. Las anécdotas son a menudo tristes: recuerdan escenas de la vida de un hermano
fallecido, un accidente o una enfermedad. También los chicos comparten sus visiones cuando
sienten los efectos de las drogas: visualizan bombillas hasta que explotan o se miran “hasta que
aparece un animal”. Estos momentos compartidos recuerdan a los vinculos que experimentan los
chicos “normales”, aunque los detalles del contenido de los intercambios sean diferentes. Comer
juntos y pasar tiempo juntos ayuda a reforzar el afecto y los lazos de hermandad (Martial 1998).

Por otro lado, dada la violencia del viento, la lluvia y las frias noches, es esencial que los chicos
encuentren un lugar protegido donde dormir. Los mejores son muy populares, asi que no es facil
encontrar uno libre. La bisqueda puede ser peligrosa si una pandilla mds numerosa opta por el
mismo sitio. No es raro que los ninos acaben durmiendo en medio de una acera o en el exterior
de un banco. Los lugares ideales que cumplen estos requisitos se llaman “esquinitas”, “casitas”,
“lechos de rio” o “torrentes”. Estas palabras significan tanto un lugar donde el individuo se siente
seguro como muy mojado, lo que parece ser una alusién a los charcos de agua que remojan a los
chicos.

Una vez alli, los chicos se organizan. Empiezan colocando el cartén que sus compadres les han
dejado llevar, de manera que no se moje demasiado rapido. Durante la instalacién, los nifnos
se burlan de si mismos: hacen como que orinan o beben. A través de su imaginacién, parecen
transformar sus precarios refugios en efimeros hogares. Cuando se despiertan, cuentan sus suenos,
llenos de drogas y alcohol: la vigilia y el despertar son el recuerdo comun.

Como si estuvieran en un hogar “normal”, guardan sus cajas, recogiendo las que todavia sirven.
En este sentido, la palabra “esquinita” puede entenderse como una metafora del hogar; confirma
la importancia de compartir un hogar para construir lazos de hermandad (Cadoret 1995; Ennew y
Swart-Kruger 2003; Kovats-Bernat 2006). Aunque la esquinita no sea mas que un cuasi-domicilio,
el hecho de buscarlo, elegirlo, designarlo como tal y compartir mucho tiempo alli con los demas
nifios, contribuye a la construccion y al fortalecimiento de los vinculos de parentesco los chicos.

Conclusion: ¢Tendran parentesco los chicos de la calle?

¢Qué lecciones podemos deducir de las descripciones y andlisis anteriores sobre el uso del
parentesco y su recreacion a través de una serie de actividades compartidas y de representaciones
por los ninos?

Una primera leccién seria que los lazos que les unen reflejan términos y relaciones de parentesco
preexistentes que, a su vez, dan lugar a nuevos modos de relacién. Los chicos se apropian de
términos (padre, hermano, compadre/comadre, entre otros) que corresponden a relaciones de
parentesco clasicas (padre-hijo, fraternidad, compadrazgo, etc.), para darles un nuevo significado
y contenido. El Jefe, como “padre temporal”, y los compadres/comadres, como homédlogos iguales,
ocupan el mismo rango genealdgico que los chicos: ilustran lo que los chicos valoran en el
parentesco. En el compadrazgo clasico, se establece una relacion duradera, elegida para toda la
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vida, entre adultos, con el objetivo de cuidar y/o proteger a un nifio. En este caso, los chicos tienen
el mismo rango genealdgico que los adultos del compadrazgo clasico, mientras que el chico que
los une es aqui una abstraccién: encarna a todos los chicos de la pandilla, pero no a un chico en
particular. Del mismo modo, la relacién también puede romperse si un chico o compadre no se
comporta de la manera esperada que implica la relacién de compadrazgo. Del mismo modo, el Jefe
sigue siendo un “chico entre chicos” y no goza de ninguna prerrogativa que lo convierta en un ser
superior; al contrario, su condicion puede perderse en cualquier momento.

Los nuevos lazos creados a partir del parentesco tradicional reflejan la tendencia de los chicos a
borrar las jerarquias, incluido a nivel generacional. No hay que subestimar la “fuerza centripeta”
de la pandilla: también puede ser fuente de conflictos entre sus miembros, lo que lleva a algunos de
ellos a separarse del colectivo. El nombre de Los Solitarios hace referencia, por cierto, a la tensién
entre la integracién y la dislocacién de los chicos dentro del grupo, a pesar de sus actividades
compartidas. El nombre podria entenderse en el sentido de que las normas a veces se les escapan o
se aplican de forma circunstancial. EI robo, por ejemplo, es habitual entre los chicos de una misma
pandilla, pero no contradice el “espiritu de familia” que lo fundamenta.

Otra leccién es que el establecimiento de una relacién jocosa entre los chicos, sobre todo a la
hora de dormir, y la atribucién de un apodo a cada uno, dan fe de la creatividad de los miembros
de la pandilla en el &mbito del parentesco. Por un lado, es conocido en la literatura antropoldgica
que las relaciones jocosas expresan un tipo de parentesco Unico dentro de la familia, incluso en el
caso de los nifios (Sow 2017), una de cuyas funciones es aliviar las tensiones (Kennedy 1970). Por
otro lado, sabemos que los apodos se utilizan dentro de las comunidades, o en pequenos grupos o
familias (Bromberger 1982). Pero el hecho de que los apodos se inscriban en sus propias tumbas va
mas alla: los incluye, para toda la eternidad, en la familia o hermandad que han elegido. En cierto
sentido, el apodo sustituye al nombre de nacimiento: corresponde a la pertenencia a la “familia
real”, cuyos fundamentos son la hermandad y la consanguinidad.

En este sentido, la sustitucion de la palabra “nifio” por “chico” puede tener un significado relevante.
La primera palabra se refiere explicitamente a la filiacién y a la edad. En cambio, el segundo
término parece mas abstracto y se refiere al estatus del individuo en la calle. “Chico” evoca una
horizontalidad ausente de la filiacién; “nifio” remite maés a la verticalidad por etaria y, por tanto, a
la autoridad. En la medida en que estos chicos experimentan una ruptura de sus lazos sanguineos,
sustituyen la palabra nifo por otra que esta en sintonia con su vida cotidiana.

Otra ensefianza es mas teorica. A pesar de la precariedad de su situacién, la construcciéon y
organizaciéon de los lazos que unen a los chicos se basan en la realizacion de actividades comunes
que se repiten a diario (comer, buscar cartén o un lugar donde dormir...). La nocién de pandilla
o hermandad, como marco general, permite crear y recrear relaciones de parentesco en sentido
amplio, es decir, una “red de relaciones interpersonales socialmente reconocidas centradas en el
ego” (Barry et al. 2000: 724) y el parentesco, que fortalece a la pandilla y viceversa. Estos lazos no
se basan en relaciones de consanguinidad, filiacion y alianza, como en el parentesco clasico. Los
chicos tampoco mencionan los “lazos de sangre”, sino que valoran la “confianza” o el “buen trato”,
como en el caso de los compadres que eligen, porque ofrecen algo o se hacen favores mutuos. “Es
quimica no mas”, dicen. El término indica algo biolégico, pero no a través de la sangre. Asi que
no se trata de una relacién unidireccional de proteccién, en este caso vertical, sino horizontal. Lo
mismo ocurre cuando un amigo se une a la pandilla: se convierte en hermano o hermana una vez
que se ha establecido una relacion de confianza mutua. En este contexto, las actividades cotidianas
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permiten reactivar la confianza, lo que desemboca en la creacién de un vinculo de hermandad.

Aunque no se basen en lazos de alianza y consanguinidad, estas relaciones establecen vinculos
de parentesco entre los chicos y personas no emparentadas, por lo que estos vinculos pueden
considerarse una forma de “parentesco electivo”. De ahi que se justifique el uso del concepto
de “afinidades electivas” Goethe (1988) - asi como horizontales y simétricas - en lugar del de

consanguinidad o filiacién vertical, y/o alianzal?. La afinidad se refiere aqui a los vinculos que unen
e incluyen a ninos en una red de relaciones interpersonales al final de un proceso de “fraternidad
electiva”. La pandilla, la hermandad o la familia no es una institucién social preexistente, sino una

red de parentesco que los nifios van creando y activando dia a dia.

Ahora la problemética de la transmisién del parentesco y de los términos que la sostienen en
caso de que los chicos tengan sus propios hijos sigue siendo abierta. Cabe preguntarse sobre su
estatuto: ¢Cémo van a llamarlos los hermanos de la pandilla? ¢Qué tipo de relacién tendran estos
nifios con los hermanos de su padre? ¢Qué pasara con los hijos de estos ninos? é¢Desapareceran
los lazos de parentesco o se desarrollaran, incorporando nuevos vinculos, términos de direccion,
actitudes? Las mismas preguntas se pueden hacer sobre las compadres y comadres de los nifios de
la calle: ¢éQué pasara con estos vinculos que tienen sentido en un contexto concreto? La cuestion de
la descendencia hipotética de los hijos pone en tela de juicio los limites de un sistema de parentesco
basado en afinidades horizontales. ¢En qué medida se transmiten las afinidades?

Sin embargo, hay que subrayar el cardcter construido, estructurado y relativamente eficaz de los
vinculos que unen a los ninos de la calle, a pesar de las condiciones de precariedad y violencia
extremas en que viven. Ahora, aunque no debemos subestimar estas dificultades, no podemos
reducir la vida de los ninos a una sucesién de crueldades y humillaciones que los convertirian en
victimas pasivas o criminales y con un destino que les escapa, como sugiere a menudo la literatura
militante, técnica o humanitaria.

Si bien es cierto que la vida cotidiana de los chicos estd muy marcada por las peleas, la enfermedad,
la muerte y las drogas, no todo es caos, violencia y huida constante de la realidad a través del
consumo de alcohol y drogas. De hecho, existen vinculos muy fuertes entre los chicos que les
permiten tener una vida social y afectiva, aunque estos vinculos se desarrollen al mismo tiempo
que las actividades de sobrevivencia. En otras palabras, no cabe duda de que la vida cotidiana de
los ninos de la calle se hace eco del concepto de vulnerabilidad de la ONU. Estos nifios responden
claramente a los criterios de pobreza, exclusion y precariedad contenidos en la definicién del

términol2. Sin embargo, a pesar de esta vulnerabilidad, hay que reconocer que también son
capaces, hasta cierto punto, de crear, imaginar, tomar decisiones y actuar, sobre todo en el campo
del parentesco. Puede que esta capacidad no les permita cambiar estructuralmente sus vidas, pero
si mejorar el curso cotidiano de las mismas.

Esta observacion, que contribuye al polémico didlogo sobre la agencia (Lancy 2012), abre la
discusion sobre las fronteras porosas de la “infancia vulnerable”, el lugar real y simbélico ocupado
por los nifios de la calle, el estatus que les confiere la sociedad y la identidad que adoptan y que
transforman a la vez (Nieuwenhuys 2003; Gllgonen 2014).

Resulta evidente que la situaciéon de los nifios ha cambiado en los tultimos 20 aiios, desde la
ultima vez que realice un trabajo de campo en Bolivia. Las noticias que recibo regularmente del
programa de reinsercion indican, por ejemplo, que las nifias participan ahora activamente, ademas
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de formar parte de las pandillas. También tienen un espacio reservado para ellas en el centro de
rehabilitacién, que desde entonces ha sido adquirido oficialmente por la Asociacion. Al margen de
estas inevitables transformaciones, las dinamicas descritas y las cuestiones planteadas son siempre
capaces de suscitar interrogantes sobre la relacion entre la antropologia del parentesco y de la
infancia, por un lado, y su contribucién a la antropologia general, por otro. A pesar de la distancia
en el tiempo, los retos cientificos relativos a los nifios de la calle no han cambiado drésticamente.
Las tensiones entre el nifio vulnerable y el nifio actor, dotado de agentividad, en este caso a
través del parentesco, siguen existiendo. Eso me parece justificar, en otros campos etnograficos, la
continuacion de estudios sobre el parentesco de los ninos, que trascienden tanto las consideraciones
morales tanto los objetivos intervencionistas de las organizaciones humanitarias.
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Notes

1 Cf. Aptekar (2017) para una discusion reciente y documentada.

2 Cf. sitios web: Direccién Regional del Menor (Dirme), Organizacion Nacional del Menor y la
Familia (Onamfa), Enda Bolivia o Fundacién La Paz.

3 Entre otros: Hogar de Nifios Alalay, Fundacién Arco Iris, Fundacién La Paz, Programa de
Prevenciéon para Niflos en y de la Calle de Enda Bolivia, Kaya Children International o Luz de
Esperanza, donde realicé la investigacion.

4 Carter (1984), Lucchini (1998b), Scheper-Hughes y Hoffman (1998), Tessier (2005), Davies
(2008), Pérez Lopez (2009), Cavagnoud (2014) y Champy (2014), entre otros estudios.

5 “The term [development agents] includes here a wide variety of actors in development discourse
and practice, from individual consultants, policy makers, I/Ngo staff and their affiliates, national and
regional/local organizations, advocacy groups, and religious/charity based organizations” (Hoffman
2014: 98).

6 Cf. Cheney (2010) para una critica de la nocion.

» oo

7 Desde finales de los 70, las denominaciones “pseudo-parentesco”, “parentesco paralelo”, y los

adjetivos “ficticia”, “artificial” o “voluntaria”, engloban estudios sobre el parentesco “electivo” o
“escogido”, la adopcidn, el fosterage de nifios y el parentesco espiritual y simbdlico (Fine ed. 1998).

8 No uso la palabra “trabajo” en el momento de describir y conceptualizar los oficios de los chicos
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para no caer en las trampas de una discusion sobre las caracteristicas del trabajo infantil (sobre el
tema, véanse Bourdillon et al. [2010]).

9 Sobre las relaciones entre hermanos, entre otros: Alber et al. (2013). Sobre la amistad, cf. Bell y
Coleman (1999).

10 Por esta razon, utilizo la palabra genérica de “chico”, excepto en casos particulares.
11 El término es de Elodie Razy (comunicacién personal).

12 Cadoret (1995) muestra como los nifios acogidos en familias anfitrionas crean relaciones de
parentesco compartiendo tiempo y actividades.

13 Se trata del conjunto de “actitudes codificadas entre dos (tipos de) padres o afines, que toman
la forma de una gran libertad de tono y de comportamiento, e implican, por parte de una, ciertas
familiaridades o intimidaciones entre las que la otra debe acomodarse con buena gracia. La relacion
puede ser (0 no) reciproca” (Barry et al. 2000: 729).

14 Los afines no son inicamente aliados o padres por alianza, como en la terminologia de parentesco
clasica, cf. Barry et al. (2000).

15 Estos criterios acercan a los nifios de la calle a los ‘nifios soldados’ que personifican el arquetipo
del ‘nino victima’ (Bodineau 2014).
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Résumé :

Responsabilité, obéissance et solidarité. Les relations fraternelles chez les enfants d’ascendance
maya. Les liens entre freres et sceurs sont culturellement construits et soumis a des
interprétations variées dans des contextes différents. Les pratiques et expériences partagées par
ceux-ci a travers le lien du sang et de la filiation se tissent de diverses manieres avec les
attentes, émotions et valeurs dans chaque contexte culturel. Ici, j’examine le role des relations
entre freres et sceurs et le sens qu’elles ont pour les enfants d’origine maya dans la périphérie
urbaine de Mérida et a Oxkutzcab, Yucatan. Est remise en question l'idée selon laquelle, au
Mexique, la figure principale de la parentalité est la mere, avec le désengagement des hommes.
Souvent des enfants des deux sexes s’occupent de leurs freres et sceurs, cousins et nieces plus
jeunes. Dans un processus non exempt de tension, les enfants les plus agés développeront, a
travers le soin aux plus jeunes de la famille, un sens des responsabilités et de la coopération ; de
ce fait, les plus jeunes apprendront a étre obéissants et respectueux envers les ainés.

Mots-clés : enfants, mayas, parenté, fréres et sceurs
Abstract :

Responsibility, obedience, and solidarity. Sibling relationships among children with maya
heritage. Sibling bonds are culturally constructed and subject to varied interpretations in
different contexts. The practices and experiences shared by them through the bond of blood and
filiation are woven in various ways with the expectations, emotions and values in each cultural
context. Here, I examine the role of sibling relationships and the meaning they have for children
of Mayan origin in the urban periphery of Mérida and in Oxkutzcab, Yucatan. The idea that, in
Mexico, the main figure of parenthood is the mother is challenged, with the disengagement of
men. Children of both sexes often look after their younger siblings, cousins and nieces. In a
process not without tension, the older children develop a sense of responsibility and cooperation
through caring for the younger members of the family, while the younger ones learn to be
obedient and respectful towards their elders.

Keywords : children, Mayan, kinship, sibilings
Abstracto :

Los lazos entre hermanos se construyen culturalmente y estan sujetos a interpretaciones
distintas en entornos diversos. Practicas y experiencias compartidas entre aquellos unidos por
sangre y filiacién se entretejen de formas variadas con expectativas, emociones y valores en
cada contexto cultural. Aqui examino el papel que, para nifios de ascendencia maya en la
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periferia urbana de Mérida y en Oxkutzcab, Yucatan, tienen las relaciones entre hermanos y el
sentido que otorgan a estos vinculos, cuestionando la idea de que, en México, la figura principal
de crianza es la madre, con el desentendimiento de los varones. Pues ninos de ambos sexos
cuidan de hermanos, primos y sobrinos mas pequenos. En un proceso no exento de tension,
mediante el cuidado de los pequeiines de la familia, los niflos mayorcitos desarrollaran
responsabilidad y sentido de colaboracion; a la vez, los méas chicos aprenderan a ser obedientes
y respetuosos de los mayores.

Palabras clave : nifios, mayas, parentesco, hermanos
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Introduccion

Cuando llegué a Yucatédn en 1992 observé la costumbre de averiguar el parentesco de las personas.
Al mencionar a alguien se aclaraba de quién era hijo, sobrino, esposo o hermano. Cuando una
persona llegaba a una reuniéon acompanada de un desconocido era comun preguntarle “éde qué te
toca €l o ella [el recién llegado]?”, para saber el parentesco entre ambos. Primero como residente
de Mérida y después al realizar investigacion etnografica en diversas localidades del estado, pude
percatarme de la centralidad de las relaciones de parentesco en la vida de la region.

Aqui analizo las relaciones de hermandad entre nifios yucatecos de ascendencia maya con quienes

he realizado investigacién de campol. Me centro en los vinculos entre hermanos mayores y
menores, mostrando la participacién activa de los nifios en su construccién, el significado que
les dan y su importancia para la dindmica familiar. Antes expongo la forma en que entiendo el
parentesco, abordo su relevancia en las comunidades mayas e indico la metodologia que guié el
acercamiento y andlisis de la informacion empirica.

Las relaciones de parentesco y su importancia en las comunidades
mayas yucatecas

Parto de la idea de que el parentesco refiere a vinculos de alianza y filiacién entre personas,
que se manifiestan en practicas, creencias, normas y expectativas. Aunque se expresan también

en el cuerpoz, no deben confundirse con los vinculos genéticos; muchas veces el lazo biolégico no
corresponde con el culturalmente definido y reconocido (Harris 2001: 426). Procesos de donacidn,
adopcioén, empeno, intercambio directo, acogimiento temporal o uso de técnicas de reproduccién
asistida pueden generar lazos de filiacion ajenos a vinculos biolégicos (Olavarria 2013).

Las relaciones de parentesco se basan en el reconocimiento: involucran a un conjunto de personas
que se consideran cercanas, pertenecientes a un grupo con reglas particulares de inclusion y
exclusién, vinculado con el cuidado de sus miembros en diferentes momentos de la vida y que
comparten recursos de formas especificamente reguladas (Gailey 2013: 19).

El parentesco afecta las pautas de residencia, el acceso a recursos en las unidades domésticas
y las formas de autoridad, jerarquia, sucesiéon y herencia, aunque no se confunde con éstas
(Gonzalez 1996: 152); dada su trascendencia “no debe vérsele como una forma mas de relacionarse
socialmente” (Olavarria 2002: 109). Los vinculos parentales se entretejen con otro tipo de relaciones
presentes en la vida social, de ahi que sean comprensibles s6lo en su contexto. Deben entenderse
como una compleja construccién social atravesada por tensiones, rupturas y ambivalencias. En
el dmbito de lo parental no hay transmisiéon lineal de normas y practicas, sino experiencias y
significaciones diversas que emergen en la praxis social y se transforman en el tiempo.

La familia nuclear no siempre ha sido la forma predominante de organizacion de los grupos
parentales. Investigaciones en distintas culturas y momentos historicos revelan que la pluralidad
ha sido la constante en lo que respecta a las formas de organizar el parentesco. En el caso de
los mayas yucatecos la literatura etnografica indica que el parentesco es un principio organizativo
central de la vida social. En un minucioso trabajo sobre el tema, Quintal et al. (2003: 302-321)
aseguran que las labores productivas, distribucién de las tierras para cultivo, patron residencial,
alianzas politicas, practicas festivas, cuidado de la salud, crianza de los nifos, asignacion de
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tareas relacionadas con la supervivencia sélo pueden ser explicados cabalmente considerando su
asociacion con las normas de parentesco.

Los parientes no s6lo son centrales cuando viven, sino también muertos. En mis estadias en campo
he podido observar que, como sefiala Ruz, se les ponen ofrendas en los cementerios, se les hace
participes de problemas y urgencias economicas, se les informa de nacimientos y matrimonios o de
la mala conducta de alguna persona, suplicando influyan sobre ella (Ruz 2002: 31).

La importancia del parentesco entre la poblacién con ascendencia maya es comprensible
si consideramos que, incluso en localidades donde ha habido profundas transformaciones
socioculturales (como en las que yo he realizado investigaciéon de campo) las familias extensas eran,
hasta hace un par de décadas, las unidades econdémicas y sociales basicas. Los predios estaban
ocupados por varias familias nucleares emparentadas que se mantenian préximas, brinddndose
apoyo mutuo. Los hombres eran los responsables principales del trabajo agricola, combinado a
veces con empleos temporales e informales en las principales ciudades de la peninsula, pero los
miembros de las familias acostumbraban a trabajar como una sola unidad econémica, con division
de roles complementarios para hombres, mujeres y nifios (Gaskins 2006; Kramer 2005; Quintal et al.
2003). “Tanto los hombres como las mujeres, desde temprana edad, tenian una funcién importante
al interior de sus respectivas familias, como fuerza de trabajo en las labores agropecuarias y
también en las referentes al hogar” (Lugo et al. 2009: 65). Los nifios cumplian un importante papel
en el cuidado de hermanos menores.

Era frecuente que el matrimonio se efectuara poco después de la pubertad, cuando se consideraba
que los varones estaban listos para hacerse cargo de su parcela y las mujeres para ir a vivir con su
cényuge y apoyarlo en labores agropecuarias y cuidados domésticos (Lugo et al. 2009: 64; Lizama
2007: 69). Las mujeres mayas en su nueva casa eran extrafas, tratadas con recelo y desconfianza.
Las uniones matrimoniales solian mantenerse hasta la muerte de un cényuge, siguiendo una
forma de organizacién concordante con lo que Cérdova (2002: 42) denomina “modelo de familia
mesoamericano”, caracterizado por: residencia patrivirilocal inicial de las parejas, herencia
masculina preferencial y ultimogenitura, principios que promueven una organizacién jerarquica
(Para Yucatan ver Guzman, 2005: 188-210).

Los grupos de parentesco son aun fundamentales en las interacciones sociales de la poblacién
maya. Con frecuencia los familiares son companeros de trabajo, vecinos, soporte cotidiano e
interlocutores primarios. Las personas viven bajo la mirada y comentarios de sus parientes, con
ellos sostienen las relaciones mas cercanas, comparten penas y alegrias cotidianas y realizan
intercambios de apoyo mutuo (Gaskins 2006: 289-293).

Esta forma de organizaciéon familiar se ha visto afectada por transformaciones econodmicas y
sociales durante las ultimas décadas. Desde 1970 hay un creciente abandono de las actividades
agricolas, un incremento de la migracion (nacional e internacional) y una masiva incorporacién de
la poblacién rural a empleos urbanos. Esto, aunado a la disminucién de la natalidad, la entrada de
las mujeres al mercado de trabajo, la expansion de la escolaridad y los medios de comunicacion,
el individualismo y autonomia personal, el aumento de divorcios y separaciones, ha propiciado
cambios en la configuracion tradicional de las unidades domésticas y del parentesco.

Paralelamente, a través de programas gubernamentales y medios masivos de comunicaciéon han

proliferado discursos relativos a lo que aqui denominaré perspectiva hegemonica de la infancia3,
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segun la cual los nifios son seres débiles y vulnerables que requieren del constante cuidado, estimulo
y protecciéon de los adultos. Se han multiplicado platicas, talleres y manuales que buscan orientar
y adiestrar a los adultos en formas de crianza derivadas de un saber especializado, procedente de
disciplinas como la psicologia, la pedagogia o la medicina. Asi, la poblacién con ascendencia maya
ha entrado en contacto con planteamientos que consideran escandaloso, arriesgado o reprobable
que los padres deleguen el cuidado de nifios pequenos a otros apenas unos anos mayores. Tales
discursos cuestionan normas tradicionales de organizar las relaciones de parentesco y, en particular,
formas acostumbradas de construir la relacion entre los hermanos mayores y los menores.

En los hogares de las localidades periurbanas y la cabecera municipal en las que he realizado
investigacién, los cambios e influencias descritos no han sido, sin embargo, un obstdculo para
la participacién de los nifios en el cuidado de sus hermanitos. Esta practica ha persistido como
soporte de un lazo fuerte y duradero que destaca entre otras relaciones de parentesco y que vincula
intensamente a los hermanos a lo largo de la vida. Antes de exponer mis observaciones en campo,
abordaré lo que en general la literatura etnografica reciente senala sobre el cuidado de los ninos
en las comunidades mayas.

El cuidado tradicional de los ninos pequenos entre los mayas
peninsulares

El etnénimo “mayas yucatecos" es objeto de fuertes controversias. Los descendientes de los
pobladores prehispanicos de la Peninsula de Yucatédn han recibido distintos nombres a lo largo de la

historia® y rara vez se autodesignan como mayasi; mas regularmente, el lugar de nacimiento es el
primer marcador identitario. Sin embargo, por su vinculacién con la lengua maya y por compartir
algunas costumbres y tradiciones, las poblaciones a quienes investigadores, agencias estatales y
organizaciones civiles designan como mayas reconocen cierta similitud entre si. Opté por utilizar
el etnénimo “maya" para referirme a estas poblaciones (donde se socializaron los abuelos de los
nifios de mi estudio), sin pretender que exista en ellas algin tipo de esencia inmutable, que sus
rasgos culturales predominantes tengan siempre un origen prehispanico o que sus formas de vida
sean homogéneas. Reconozco la hibridacién de elementos culturales de diversa procedencia y
antigliedad, pero resalto que multiples practicas se han conservado durante varias generaciones.
Tales rasgos, y especificamente la forma de relacion entre hermanos que abordaré en seguida, no
siempre son exclusivos de la poblacién maya hablante y sus descendientes. Algunas caracteristicas
de ellos son comunes a otras sociedades y grupos étnicos con condiciones socioeconémicas
similares a las de la poblacién rural y periurbana de la peninsula de Yucatan.

Hechas estas precisiones entro en materia. En comunidades vinculadas aun con las actividades
agropecuarias y en las que el idioma maya mantiene una fuerte presencia no se considera que
los padres deban construir un mundo especial para los nifos, sino que éstos deben adecuarse a
las rutinas de sus mayores. Los padres no solicitan a los nifios participar en tareas que, a su
juicio, todavia sean incapaces de realizar, pero cuando consideran que los infantes han adquirido el
entendimiento necesario para desarrollarlas, se espera su colaboracién y obediencia total.

Para los mayas la salud fisica y mental de sus hijos tiene gran relevancia. Buscan conservarla
mediante un adecuado balance entre actividades y alimentos clasificados como frios y calientes
(Garduza & Rodriguez 2007); asimismo tratan de evitar emociones extremas, para lo cual
incentivan la moderacién y el comportamiento respetuoso en todo momento (Kray 2005). Para
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apoyar el desarrollo del entendimiento infantil, propician la participacion de los nifios en labores
agropecuarias y domésticas y su aportacién es primordial para las familias (Lugo et al. 2009;
Gaskins 2006b; Lizama 2007). El trabajo de los menores tiende a organizarse siguiendo criterios
de género, pero en el cuidado de los pequeinos participan tanto las hermanas como los hermanos
mayores, y lo hacen desde que tienen cuatro o cinco afios aproximadamente.

Desde la perspectiva maya, cuando los nifios cuidan a sus hermanos ambos desarrollan habilidades.
Los mayores se enseflan a ser responsables y todos aprenden formas de cooperacion, resolucion
de conflictos, respeto y consideracion mutua (Cervera 2009: 551). El cuidado de los hermanitos es
visto también como medio para que los hijos interioricen uno de los valores méas apreciados en la
sociedad maya: el respeto a la jerarquia de los mayores sobre los menores. Al respecto Gaskins
senala que desde pequenos se recuerda continuamente a los nifos su posicién en el conjunto de
hermanos. Se les regafia por no obedecer a sus hermanos mayores y por no cuidar o no ser
generosos con los menores. A los mas grandes se les dice que deben cumplir los deseos de los mas
chicos simplemente porque son mas pequefios. Al mismo tiempo, se les concede autoridad para que
ordenen cosas a los menores y se espera que éstos obedezcan. Los mayores piden la intervencion de
algun adulto cuando sus hermanitos no obedecen, pues saben que seran fuertemente sancionados
si no cumplen con su responsabilidad de velar por la seguridad de los menores y supervisar la
conducta de éstos (Gaskins 2006a: 295). Incluso sin la vigilancia de los padres, los nifios deben
cuidar a sus hermanos mas pequenios. Tal es el caso de los chicos que asisten a los albergues de
educacidén indigena en donde “los mayores tienen la responsabilidad de cuidar y vigilar a los mas
pequenos, para quienes al principio es muy dificil la adaptaciéon” (Prieto 2007: 93).

Ya que, después de la madre, los hermanos mayores son los principales cuidadores de los pequefiines
en la unidad doméstica, deben incorporarlos en todo lo que hacen. Para ello han de juzgar las
habilidades de los méas pequenos y decidir en cuales actividades pueden participar. Tanto en el ocio
como en el trabajo deben encontrar la manera de integrar a los menores, por ello es comun que los
grupos de juego estén compuestos por nifios de diversas edades (Gaskins 2006a: 296-297).

Cabe enfatizar que la perspectiva maya del cuidado de bebés y ninos pequenos se orienta a
mantenerlos tranquilos, lo que implica evitar llanto prolongado y emociones excitadas. Para ello sus
cuidadores -sean adultos o menores-, deben evitar juegos bruscos y estar atentos a cualquier indicio
de hambre, sed, calor, frio, suefio o cansancio de los pequenos. En estos casos hay que atenderlos
inmediatamente, procurando detener estados emocionales negativos antes de que escalen (Gaskins
2006; Cervera 2009). Gaskins (2006) sefiala que como estrategia cultural intencional para mantener
tranquilos a los nifios mds chicos, éstos pasan cargados gran parte del tiempo, tarea en la cual
resulta muy importante el apoyo de los hermanos mayores.

En los primeros afios de vida el nifio maya es consentido por padres y hermanos. Se piensa que no
debe regafiarsele ni castigarlo durante la fase inicial de su desarrollo, mas o menos hasta los tres

o cuatro anos, porque no tiene suficiente entendimiento® para darse cuenta de las consecuencias
de su comportamiento (Rivera 1976: 114; Daltabuit 1992: 197; Cervera 2008: 7). Hacia los cuatro
afios aproximadamente, se asume que ya puede comenzar a participar en el trabajo familiar, seguir
instrucciones, reconocer los efectos de sus acciones y hacerse cargo de tareas sencillas. Poco a
poco, y guiados por sus hermanos, los nifios se convierten en aprendices de labores agropecuarias
y quehaceres domésticos, y en cuidadores de los mas pequefios. Las responsabilidades de nifios y
nifias aumentan significativamente hacia el periodo en que ocurre la maduracién sexual, a la vez
que se profundiza la diferenciacion del trabajo y de las normas sociales segtn el sexo (Maas 2009,
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1997).

Hasta aqui he descrito algunos rasgos de la perspectiva maya sobre la infancia’ que me serviran
de base para exponer la forma en que el cuidado de los nifios pequefios por sus hermanos mayores
se concretiza en las localidades de mi investigacion.

Relaciones infantiles entre hermanos. Observaciones en la
periferia de Mérida y el sur de Yucatan

Durante la tltima década he desarrollado estudios etnograficos con nifios de ascendencia maya
en Oxkutzcab, al sur deYucatdn, y en tres areas diferentes de la periferia de Mérida (Chalmuch,
pequena localidad al poniente de la ciudad; Dzununcan, al sur de la capital, y en colonias del
oriente, en la zona limitrofe entre los municipios de Kanasin y Mérida, todas ellas sefialadas en los
mapas 1 y 2). En estos lugares los abuelos de los nifios tuvieron el maya como lengua materna,
participaron desde pequefios en actividades agropecuarias y en rituales ligados a éstas, crecieron
rodeados de narrativas vinculadas con la cosmovisién maya, vivieron en entornos de pobreza y
carentes de servicios educativos, de salud, etc.

Mapas 1 y 2: Ubicacion de los lugares donde se desarrollé la investigacion

Fuente: Elaboracion propia con informacién de Google Maps.

Paulatinamente, como resultado de la crisis agraria, incorporacion de la poblacién local a
empleos urbanos, migracién, segregacion étnica, creciente influencia de los medios masivos
de comunicacién, presencia de programas gubernamentales de “desarrollo” e incremento de la
escolaridad, se ha dado un abandono del idioma y de varias costumbres mayas. A pesar de tales
cambios, se percibe aun la influencia de la concepcién maya sobre la infancia y, en particular, los
nifos siguen participando en el cuidado de sus hermanos pequenos.

Mis investigaciones tuvieron como base la convivencia prolongada con los nifios (la mayoria con
edades entre 7 y 11 afios, alumnos de educaciéon primaria) y con sus familias (en cada caso,
las interacciones se prolongaron al menos un afo, realizando visitas dos veces por semana como
minimo). Al interior de las escuelas de los nifios (que fueron mi puerta de entrada) asisti a sus clases,
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les apoyé en tareas escolares, y me uni a sus juegos durante el recreo; ademas, los visité en sus
casas, participé con ellos y sus padres en festividades religiosas, eventos escolares y celebraciones
familiares, los acompafié a realizar tareas que sus familias les encomendaban (tales como llevar
recados, ir a comprar algun producto o entretener a los bebés). Asimismo, con la colaboracion de
jévenes universitarios, promovi actividades de apoyo académico para los chicos. Utilicé estrategias
colaborativas realizadas en espacios publicos (fuera de la mirada de padres y maestros) para
propiciar una expresion mas libre de las voces infantiles y disminuir la tradicional jerarquia entre
el adulto-investigador y los nifos. Observacion participante, charlas informales con los chicos,
recorridos comentados en su entorno, elaboracién de planos, dinamicas de fotointerpretacion,
dibujos e historietas descritos por ellos mismos fueron algunas de las técnicas empleadas para

acceder a las perspectivas infantiles®. Entrevistas semidirigidas a familiares y maestros de los
nifios, realizadas en sus entornos cotidianos, permitieron enriquecer la comprension de los procesos
locales; todas mis interacciones con nifios y con adultos se dieron en espafiol, idioma que hoy dia

es el preponderante en las localidades de estudio?.

Debo subrayar que no me propuse realizar una investigacion sobre lazos de parentesco; sin
embargo, el estudio de las identidades infantiles y las perspectivas de los niflos sobre sus propias
vidas me hizo percatarme de la relevancia que tienen las relaciones entre hermanos para los nifios
y adultos con quienes interactué. Recabé muchas narraciones sobre experiencias infantiles de los
hoy adultos; en ellas se aludia con frecuencia a lazos entre los hermanos mayores y menores. Por
ejemplo, Don Juan relaté: “Mi padrastro pasaba tomando, a todos nos pegaba, yo tenia que cuidar
a mis hermanitas para que ese sefior no les haga nada”. Una sefiora recordaba:

“No acabé mi estudio [no terminé la primaria], es que como mi mama se iba a trabajar,
yo con mis hermanas haciamos todo lo de la casa. Mis hermanas hacian la comida,
lavaban. Yo solo barrer, lavar los trastos, ir a lefar, sélo con lefia se cocinaba, pero mas
era cuidar a mi hermanito. Tuve un hermanito que tenia como se llama eso que da a los
nifios, retrasado mental, era Down, yo tenia que criarlo [le daba su comida en la boca],
lo banaba, puro enfermarse hacia mi hermanito. Mi mama le compraba su medicina, todo
en eso se le iba su dinero, un poco quedaba bien y a la semana ya esta otra vez enfermo,
estd vomitando, esta con tos. Yo lo cuidaba.”

Otro sefior me comento:

“Yo si terminé la escuela, mis hermanos no. De ese tiempo no hay dinero, chamacos los
lleva mi papa a chambear. Yo como fui el xtup [el hijo menor] ya mis hermanos trabajaban,
ellos me apoyaron, por eso yo si acabé la escuela. Decia mi hermano, no quiero que te

quedes burro como yo, quiero que seas alguien en la vida, me apoyo6 hasta que se caso y
10.»
]7

iahi si! tuve que comenzar a ganar [un salario], ya no pude seguirle [estudiando
El apoyo entre hermanos se mantiene hasta hoy. Observé recurrentemente, a nifios apoyando a sus
hermanitos o bien supervisando y entreteniendo a primos y sobrinitos. Bety (9 afios) cuidaba de
su hermanita en lo que su mama participaba en rezos; Irma (10 anos) se hacia cargo del pequeno
Federico (2.5 afios) mientras sus padres volvian de trabajar en la ciudad; Sergio (7 afios) solia
entretener a su hermano menor (1 afio) en tanto su mama limpiaba la escuela; varias veces encontré
en la calle a Maty (9 afios) cargando a Rolando (2 afios), mientras ella hacia algin mandado o a
Samuel (11 anos) vigilando a Mau (2 afios) cuando éste correteaba frente a su casa, persiguiendo
pollos y gallinas. Conmovedora era Luna atendiendo - a sus siete afios de edad - a sus hermanos
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gemelos (3 afios), pues su mama habia abandonado el hogar.

Cuando jugaba con los nifos o ellos asistian a las actividades organizadas por jévenes universitarios
a los que yo supervisaba, era frecuente que los nifios fueran acompafiados por hermanos pequenos,
pues sus padres solian exigirles llevar y cuidar a los menores como condiciéon para asistir a las
actividades. Una vez ahi, podia verse a los “nifos- cuidadores” pendientes de que los pequeiiines
estuvieran atendidos por algin companero mientras ellos participaban en un juego o bien
esforzandose por conseguir el material para que, a su manera, sus hermanitos pudieran integrarse
a la elaboracién de dibujos y manualidades. Pude observar que hermanos mayores iban presurosos
a otra aula o al patio de recreo para defender a un hermano menor de nifios con los que tuviera
algun altercado o para ayudarlo a terminar trabajos escolares liberandolo asi de algun castigo.

Tuve muchas oportunidades de ver a niflos cuidando y protegiendo a hermanos menores. A veces
los cuidaban un rato, otras veces lo hacian durante la manana o tarde entera, o incluso todo el
dia. Realizaban su rol de cuidadores con mucha responsabilidad y siguiendo, con adaptaciones
personales, las instrucciones que sus padres les daban. Pude observar que en general los nifios
despliegan muestras de afecto hacia sus hermanos mas pequefios (los abrazan y besan, cosa que
no suelen hacer con otros miembros de la familia, ni siquiera con sus madres); comparten con
los chicos sus dulces y juguetes, algo que no acostumbran con hermanos mayores o companeros;
permiten que los pequeiines les peguen cuando no satisfacen sus deseos y celebran con risas tal
accién. Cuidador y cuidado acostumbran hacerse bromas, ponerse apodos y establecer relaciones
de camaraderia, lo cual contribuye a fortalecer las relaciones entre ellos.

Confirmé que, como reporta la literatura, ninos y nifias participan en el cuidado de los hermanos,
aunque en general las ninas se hacen cargo de un nimero mayor de tareas vinculadas con la crianza
y las realizan durante mas tiempo que los varones. Estos cargan a sus hermanos, los supervisan,
les dan de comer, los entretienen, los introducen en el manejo de codigos locales de comunicacion
(bromas, groserias, etc.). Las nifias, ademas de realizar estas tareas, preparan alimentos sencillos
para sus hermanitos, los asean y participan en el cambio y lavado de ropa de los menores, cosa que

los nifios no suelen hacer.! Un dia Rosa (11 anos) comentd “yo lavo mi ropa y la de mi mam4, en
veces la de mi hermanito; la de mi papa la lava ella, mi hermano solo platos lava” Adolfo (9 afios),
al escucharla, dijo “claro, si no es nifia” y Severino (9 afios) asegurd que él solo lavaria ropa si
lo obligaran. Las ninas regularmente contintian cuidando a sus hermanitos hasta la adolescencia,
mientras los nifios al pasar la pubertad dejan de hacerse cargo de los pequenos.

Como observan Dahblom et al. (2009) no siempre son los hijos de méas edad los méas involucrados
en el cuidado de los pequefios, pues en la selecciéon de los cuidadores intervienen el nimero de
miembros de la unidad doméstica, el sexo de éstos, las habilidades que los padres observan en cada
hijo, la necesidad de ocupar a los mayores en otras labores y las preferencias del nifio menor, quien
también incide en la eleccién de cudl hermano quedara a su cargog. A pesar de que el cuidado de
los hermanos pequefos presenta variaciones, puede afirmarse que atenderlos y protegerlos es una
constante para los niflos y nifias de ascendencia maya con los que trabajé. En ausencia de hermanos
pequeinos se ocupan, aunque con menor frecuencia, de primos y sobrinos de menor edad.

Imagenes infantiles sobre el rol de los hermanos cuidadores

Hasta hace poco, las investigaciones antropoldgicas que se ocupaban de la infancia en Yucatan
lo hacian desde el punto de vista adulto, sin considerar el sentido que los nifios dan a sus
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experiencias (véanse como ejemplos de lo anterior: Maas 1997; Gaskins 2006; Quintal & Balam
2019). Sumandome a las nuevas corrientes en etnografia de la nifez, que buscan acercarse a

la perspectiva de los menores sobre sus vidas13, presentaré algunas de las interpretaciones que
escuché de los ninos participantes en mis investigaciones (de entre 7 y Il afios) sobre el rol de
los cuidadores infantiles. Para estos nifios la nifiez es una etapa de la vida que consiste en jugar,
divertirse, aprender, obedecer y ayudar a los adultos. Sin embargo, el verbo “cuidar" lo asocian
tanto a ninos como a adultos, y en las comunidades menos urbanizadas se ven a si mismos mas
como dadores que como receptores de ayuda. Esto contrasta con representaciones de la infancia
comunes en sectores sociales yucatecos de mayor nivel econémico, en los que predomina la imagen
del nifio como dependiente, necesitado, incapaz, receptor de cuidados, etc.

En varios momentos se refirieron a si mismos como cuidadores mas competentes que los adultos y
se mostraron criticos de éstos. Cuando le pregunté a Antonio (9 aflos) por qué su hermanito traia el
brazo enyesado, me contestd indignado: “Se majé [aplasté] su mano con la puerta (...) estaba con
mi mama, y luego ella dice que yo no lo cuido bien.” Irma (10 afios) me dijo una vez: “Ya me voy,
es que Federico [2.5 afios] estd solo [en la casa, los papéas estaban trabajando]. Mi abuelita lo deja
solo, no lo ve bien [no lo atiende adecuadamente], el martes llegué y estd llorando, ya estd oscuro

y mi abuelita, es mala, no lo ve.”

Observé que los ninos perciben el cuidado de sus hermanitos como una actividad que tiene primacia
sobre otras. Ocasionalmente explican su inasistencia a clases como resultado de su responsabilidad
de atender a un hermano menor en ausencia de la madre. Es ilustrativo un comentario de Sergio
(10 afios): “No vine [a clase] porque mi mama se fue al seguro [a una consulta médica], yo me
quedé a verlo [cuidar a su hermano de 3 afnos].” Similarmente, los nifios consideran licito hacer a
un lado sus deberes religiosos si se trata de hacerse cargo de sus hermanos, como dijo Rocio (10
anos): “puedes faltar si estas ayudando a tu mamad, sooolo si estds ayudando a tu mama. Si vienes
[al catecismo] a las 10:40 ya tienes una falta. Si tienes dos o tres faltas ya no haces tu primera
comunién. La otra vez no vine porque estaba cuidando a Mau (2 afios), por eso [la falta] no cuenta.”

En general los nifios se refieren con agrado y naturalidad a su labor de cuidadores:

“Yo siempre lo veo [cuido] a mi hermanito, me gusta, es divertido, lo que no me gusta es
cambiarlo y limpiarlo o que se giiixe [orine] porque apesta y que en veces despierta muy
temprano y yo quiero seguir durmiendo.” (Antonio, 9 afos)

“Me gusta cuidar a Rolando [su hermanito de 1.5 afios], pero cansa estarlo viendo... me
gusta peinarlo, siempre peino a los bebés, me gusta para que queden chulos.” (Montse,
10 afios)

“Cuando trapea mi mamd dice que suba a mi hermanito a la hamaca y no deje que se baje
pa’ que no estorbe... me mezo con él y gusto tele [veo television].” (Camilo, 12 afios)

Si bien el buen &nimo es la actitud comun con la que los nifios atienden a sus hermanitos, no faltan
ocasiones en que se quejan de tener que hacerlo o expresan rivalidades entre ellos, como se ve
en la siguiente expresién de Maty (9 afios): “Mi chingado hermanito me cae mal, no hace caso y
luego a mi me reganan” o en el comentario de Antonio (9 afios): “De siempre a mi me mandan a las
tortillas y mi hermanito [7 anos] ahi se queda de huevdn, gustando [viendo la televisién].” Y es que.
como sefiala Van der Geest (2013: 3-4), a diferencia de la amistad que es un lazo flexible, fluido y
voluntario, a los hermanos no se les elige, la relacion con ellos es en cierto sentido irrenunciable y
esta regulada por normas y obligaciones que no siempre son placenteras.

10
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A pesar de ello, muchas de las alegrias y satisfacciones que los nifios relatan provienen de
los logros de sus hermanos menores, de los cuales se sienten participes. Como han observado
antropologos en otros contextos, la labor de cuidadores de nifios pequenos realizado por hermanos
mayores (véase Montgomery 2009: 124; Dahlblom et al. 2009: 52), no es vista como trabajo o como
obligacion tediosa, méas bien la conciben como una responsabilidad que por lo comun les gusta,
aunque algunas veces pueda ocasionarles malestar.

En los lugares donde investigué los nifios se refieren a la tarea de cuidar a sus hermanitos con
la expresion “tengo que ver a... [ + el nombre del hermano menor]”. Al sefialar “tengo que”
los niflos parecen indicar que no es una labor opcional, sino una responsabilidad ineludible y en
torno a ésta, las necesidades y bienestar del grupo familiar estan antes de sus propios intereses o
requerimientos. Sin embargo, no encontré indicios de que se sintieran agobiados, enojados o con
un fuerte rechazo frente a la encomienda que sus padres les han asignado. Como sugiere Bomb
(2005: 6), cuando el individuo ocupa un lugar menos importante que el grupo familiar - como en
los casos que analicé - no hay que ver individualismo y colectivismo como actitudes dicotémicas,
sino coexistentes, acentuandose uno u otro segun las circunstancias.

El vinculo entre los hermanos

Pude apreciar que el lazo que se forma entre hermanos mayores y menores es intenso. No es un
nexo entre iguales. Los derechos, prerrogativas y obligaciones de unos y otros son distintos. Los
pequeinos pueden esperar tolerancia, apoyo, muestras de afecto, proteccion, sacrificio y numerosas
ensefianzas por parte de los mayores; éstos esperan de los menores obediencia y colaboracion,
disposicién a seguir indicaciones y reciprocidad en el afecto. El diferente estatus de unos y otros
se refleja en una terminologia especifica para referirse a este especial lazo en la familia.

Por otra parte, a diferencia de lo que sucede en sectores de la sociedad yucateca con mayores
niveles de ingreso y formas de vida méas marcadas por la globalizacién, donde amigos cercanos

pueden llamarse con términos que refieren a hermandad (tales como cuate, carnal o brotheru),
entre los nifios con los que convivi no se utilizan los vocablos que hacen referencia a relaciones
entre hermanos para sefalar vinculos con compafieros de clase, vecinos u otros nifios con los que
se hubiera tenido una interaccion afectuosa y recurrente. Adicionalmente, en cualquier situacién
en la que los ninos se refieran a sus hermanos mencionando la relaciéon de parentesco que los une,
enfatizaran si se trata de un hermano mayor o uno menor. Para aludir a quienes son de mayor edad
el hablante dira hermano o hermana y para quienes son menores, utilizara los términos hermanito

o hermanital®. En las generaciones de padres y abuelos he podido observar que la distincion
terminolégica para indicar el orden de nacimiento se mantiene a lo largo de la vida: una persona
de 70 anos puede referirse a otra de 68 como mi “hermanito”. En estos casos puede apreciarse
igualmente que la actitud de solidaridad entre hermanos se mantiene al paso de los afnos y puede
tener un peso significativo en la trayectoria vital de las personas. Lo que no siempre perdura es la
primacia de los de mayor edad, pues diferentes estatus econémicos o laborales alcanzados por los
hermanos a lo largo de la vida pueden invertir la jerarquia.

La persistencia del apoyo mutuo, cuyas bases sentaron los hermanos en la infancia, se revela en
diversas situaciones (Quintal et. al. 2003: 314). He visto a sefioras hacerse cargo de los hijos de una
hermana migrante; también he conocido a hermanos respaldandose para enfrentar compromisos
econémicos diversos (como los derivados del desempleo, de festejos familiares, edificacion de

11
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vivienda o practicas religiosas). He observado asimismo a hermanos y hermanas transmitirse los
secretos de algun oficio o apoyarse durante crisis de diversos tipos. Como en la nifez, no se trata
de relaciones exentas de tensién, pero aun en medio de conflictos, desavenencias y rencores, la
solidaridad entre hermanos se hace evidente en momentos de emergencia, dando cuenta de la
relevancia de este especial lazo de parentesco para la supervivencia.

Conclusion

Alber, Coe y Thelen (2013) sefialan que mientras los estudios clasicos sobre parentesco privilegiaban
los lazos de matrimonio y descendencia, situando en lugar secundario los demds vinculos
parentales, las investigaciones contemporaneas abren espacio a variadas relaciones e intentan
rebasar el énfasis tradicional en derechos, obligaciones, terminologias y estructuras, priorizando
el andlisis de practicas, procesos y significados. En esta direccion me enfoqué en una relacién que
habia ocupado un sitio periférico en la antropologia: la que se da entre hermanos. Me centré en las
practicas que en la infancia posibilitan la construcciéon de este vinculo y en el significado que los
nifios de ascendencia maya residentes en la periferia de Mérida y en Oxkutzcab, Yucatan, otorgan
a las relaciones entre los hermanos mayores y menores.

Los ninos ocupan un lugar importante en las familias y tienen un papel activo en la construccion
del parentesco. Cuando los nifos mayores cumplen su responsabilidad de cuidar a sus hermanitos
y éstos asumen la instruccién de obedecerlos, ambos tienen oportunidad de ejercitarse en la
cooperacion y la solidaridad, aprenden a subordinar sus demandas y necesidades a las de otros
miembros de la familia, se entrenan en la negociacion, el manejo de tension y la resolucion de
disputas, desarrollan sus capacidades de empatia, pero sobre todo, construyen un lazo de confianza
y afecto que permitira més adelante, en su vida adulta, pedir y dar ayuda en situaciones adversas,
elemento fundamental para la supervivencia en el marco de una sociedad marcadamente desigual
y con escasa seguridad social, como es la yucateca y la mexicana en general.

En algunos de los ejemplos expuestos se aprecia que al cuidar a sus hermanos pequenos los nifios
y nifias permiten que sus madres puedan concentrarse en otras actividades o ir a trabajar fuera del
hogar, aliviando un poco la carga de trabajo de éstas y contribuyendo a que ellas puedan ampliar
los ingresos de la unidad doméstica. Asi, con sus acciones y practicas coadyuvan a dar forma al
espacio social del que forman parte. (Markstrom & Gunilla 2009; Prout, 2001)

Sin embargo, como recuerda David Lancy (2012: 15), los escenarios en los que los nifios participan
suelen estar casi totalmente bajo el control adulto. Dado lo anterior, si bien los nifios a los que aqui
me he referido generalmente asumen con gusto, creatividad y destreza su responsabilidad como
cuidadores, tienen pocas posibilidades de eludir esta obligacién. Regaiios explicitos, amonestaciones

y sanciones les recuerdan continuamente lo inapropiado que resultaria negarse a cuidar de los mas
16

pequeios y las consecuencias que esto les acarrearia—.

Es necesario profundizar en el andlisis de la participacién infantil en la dindmica social. No
podemos ver esta participacién como algo dado o como manifestacién de plena autonomia, sino
como condicidén que se construye a través de las interacciones, disputas, negociaciones y alianzas
entre actores sociales interconectados. Para una mejor comprension del rol de los ninos en la
construccion del mundo en que viven resulta imprescindible prestar atencién a la forma en que,
en distintos contextos socioculturales, se dan las relaciones de los nifios entre si y de ellos con las
personas que los rodean.
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Al estudiar las relaciones de los nifios con sus hermanos debemos tener presente que el término
“hermano", como otros términos de parentesco, debe ser definido contextualmente. Numerosas
interrogantes pueden enriquecer nuestras reflexiones: éQuién es hermano en un contexto cultural
determinado? ¢Qué forma asumen las relaciones entre hermanos (apoyo mutuo, rivalidad y
antagonismo, evitacién o combinaciones de éstas)? {Qué especificidades se dan segun se trate de
hermanos y hermanas; hermanos mayores y menores; hijos de los mismos padres y casos en que no
hay coincidencia de progenitores? ¢Desde una perspectiva longitudinal qué variaciones se observan
en la relacion de los hermanos? ¢La interaccién entre éstos constituye un modelo para otros
nexos sociales? ¢Qué emociones acompaian, nutren u obstaculizan la relacion entre los hermanos?

¢Coémo el poder y las jerarquias se entretejen con el vinculo entre hermanos?

Mucho queda por indagar sobre la forma en que los nifios experimentan el parentesco y sobre
las maneras en que participan en su construcciéon. El conocimiento puede en muchos casos
ser inspirador para impulsar en espacios extra domésticos lazos capaces de hacer contrapeso
al individualismo ampliamente extendido entre las nuevas generaciones a raiz de procesos de

globalizacion.
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Notes

1 Al emplear la expresién de nifilos de ascendencia maya (y no simplemente nifios mayas) quiero
enfatizar que donde ellos residen (la periferia de Mérida y Oxkutzcab, en Yucatan) el maya ya no es
el idioma dominante; en los espacios publicos se habla mayoritariamente en espaiiol, e incluso en
los hogares el maya se usa casi exclusivamente para conversaciones en las que participan personas
de la tercera edad o bien cuando los adultos buscan evitar que los nifios comprendan lo que se
esta platicando. Pese al paulatino distanciamiento de la lengua maya, las personas conservan sus
apellidos mayas y muchas de las costumbres que tradicionalmente han sido asociadas con los mayas
yucatecos; por ejemplo, algunos rituales del ciclo de vida, las formas de preparar determinados
alimentos, las creencias en seres sagrados que comparten el territorio con los humanos y con
los que mantienen relaciones de cuidado mutuo, la manera de interpretar y prevenir diversas
dolencias, entre otros rasgos culturales. Atendiendo a los vinculos de estas poblaciones con una
raiz cultural maya es que en este texto hablo de nifos con ascendencia maya.

2 El parentesco regula la distancia fisica, el contacto permitido, el grado de intimidad entre
parientes.

3 Conjunto de imagenes estereotipadas que presentan a los niflos como seres débiles y vulnerables,
sin suficientes habilidades cognitivas para responsabilizarse de sus actos, que requieren especial
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cuidado y proteccién y que se encuentran en formacién, por lo cual son incapaces de realizar
acciones sociales significativas y dependen del ntcleo familiar y la accién estatal (véase Jenks 2005;
Szulc 2006; Montgomery 2009).

4 Han sido nombrados como indios, indigenas, mdasewales, mestizos, mayeros, mayitas, wiros.
Los diversos términos se emplean en regiones y contextos distintos y la mayoria poseen una carga
peyorativa. (Para mayor informacion sobre usos especificos de estos vocablos, véase Lizama, 2010:
120-123).

5 Quintal sefiala que esto sucede, por ejemplo, entre los maestros e intelectuales indigenas, y
entre personas vinculadas a organizaciones que buscan reafirmar una identidad étnica. (Quintal
2005: 312).

6 Entre los mayas el desarrollo es concebido como un proceso gradual hacia el entendimiento,
definido como la emergencia de responsabilidad, respeto, obediencia y cooperacion; implica
escuchar, darse cuenta, pensar (Cervera, 2009 y 2023). Consideran que este proceso, progresivo y
natural, depende de fuerzas internas innatas (Cervera, 2008 y 2023).

7 Sobre las nociones mayas de la nifiez ver también Cervera, 2023, 2009, 2008; Reyes 2014, 2012;
Quintal y Balam, 2017, Lizama 2007: 64-68; Guzman, 2003: 199-203.

8 Detalles sobre la metodologia utilizada pueden consultarse en Reyes (2018 y 2012).

9 Dado que el maya ya no es un idioma de uso amplio (aun siendo la lengua materna de los abuelos
y muchos de los padres y madres de los nifos) los chicos entienden un poco esta lengua, pero sélo
emplean ocasionalmente algunas expresiones de dicho idioma; son excepciones los que lo hablan
fluidamente, sobre todo en conversaciones con sus abuelos.

10 La importancia de las relaciones entre hermanos para facilitar logros académicos movilidad
social, migracion rural - urbana o acceso a servicios ha sido constatada en diversos contextos
socioculturales (Obendiek 2013). En el caso de los mayas yucatecos son muy variadas las situaciones
en las que la solidaridad entre hermanos adultos estd presente (Quintal et al. 2003: 314 ofrecen
una descripcion detallada de esto).

11 Ahondar en los marcadores de género entre los nifios de ascendencia maya que residen en
localidades donde la agricultura ha dejado de ser la actividad econdmica central seria motivo de
otro trabajo, baste por ahora indicar que encontré contrastes significativos entre ninos y nifias en
lo relativo al uso del espacio publico, la preparacion de alimentos y el lavado de la ropa. Estos
contrastes se hacen mas marcados conforme los nifios y nifias se acercan a la pubertad. En tareas
domésticas (barrer, alimentar a los animales, lavar platos, hacer mandados) participan tanto nifios

como ninas.

12 Aunque no es una regla, en numerosos casos es el hermano o hermana inmediatamente mayor
quien cuida a su hermanito. Por lo tanto, hermanos directos suelen tener un vinculo mas fuerte que

hermanos més distantes, pero no siempre es asi.

13 Ejemplos de este tipo de abordaje en la peninsula de Yucatan son Cervera (2023, 2009 y 2008),
Jiménez y Alcaléd (2023 y 2020), Villanueva (2022 y 2004), Méndez (2009).

14 La expresion cuate hace referencia a una cercania similar a la de los gemelos; carnal alude a
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una relacion tan cercana como la que existe entre “hermanos de carne y de sangre” es decir, entre
personas genéticamente emparentadas. Brother es la adopcion del vocablo inglés que designa a un
hermano.

15 Esta distincion esta también presente en el idioma maya. Al hermano menor se le llama f{its'in,
tanto si es nifio, como si es nifla. Mientras que el vocablo suku’un se utiliza para un hermano mayor
y kiik se emplea para nombrar a una hermana de mdas edad. Una minuciosa descripcion del uso y
variantes de los términos de parentesco y de las reglas del sistema parental en comunidades mayas
yucatecas puede encontrarse en Quintal et al. (2003).

16 Hilaria Maas menciona algunos ejemplos de la forma en que los adultos presionan a los nifios
mayores para responsabilizarse de los menores: “No molestes a tu hermanito, porque si llora, te doy
tus cintarazos”; “no se peleen porque a todos les doy sus chancletazos.” (Maas 1997: 215-216)
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Résumé :

Liens de parenté et d’attachement entre les enfants Ludar et les animaux (Mexique). Les enfants
qui jouent développent des formes d’interaction avec les animaux domestiques et dressés a
I'intérieur et a ’extérieur de la casa, en fonction de I’environnement dans lequel ils se déplagent.
Dans ces relations, des gestes et des techniques corporelles individuels dirigés vers chaque
animal, qui peuvent étre différents de ceux manifestés par les adultes, ou qui peuvent également
étre exprimés avec les personnes qu’ils fréquentent dans les lieux de stationnement. Ce dernier
point indique la forte relation entre les Ludar et le non-Ludar. Ces gestes et techniques sont au
coeur de la compréhension de la place des animaux chez les enfants et les adultes, qui, dans le
cadre des affects, permettent de tisser des liens de parenté. Les animaux se font ludar, mais ils
ne font pas partie des groupes familiaux, car lorsqu’ils meurent, les rituels dédiés aux morts ne
sont pas exécutés. Les questions posées et que seront répondues, & partir de la triade enfance,
parenté et entourage (environnement), sont les suivantes : quel est le role des enfants dans la
construction et la pratique de la parenté, et comment les enfants sont-ils les opérateurs sociaux
de la parenté ?

Mots-clés : enfance, parenté, animaux, deuil, Ludar, Mexique

Abstract :

Kinship and affective bonds between Ludar children and animals (Mexico). Ludar children
develop forms of interaction with domestic and trained animals inside and outside the casa,
depending on the environment in which they move around. In these relationships, individual
gestures and body techniques directed towards each animal stand out, which may be different
from those manifested by adults, or which may also be expressed with the people they frequent
in parking places. The latter indicates the strong relationship between Ludar and non-Ludar.
Such gestures and techniques are central to the understanding of the place of animals among
children and adults, which, as part of the affections, enable kinship ties to be woven. The
animals are made Ludar, but they are not part of the family groups because when they die, the
rituals dedicated to the dead are not carried out. The questions to be answered, based on the
analysis of the triad of childhood, kinship and environment, are: what is the role of children in
the construction and practice of kinship, and how are children the social operators of kinship?

Keywords : childhood, kinship, animals, pain, Ludar, Mexico

Abstracto :
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Parentesco y vinculos afectivos entre los nifios ludar y los animales (México)

Los nifios ludar desarrollan formas de interaccion con los animales domésticos y adiestrados del
interior y del exterior de la casa, segun el entorno de circulacién. En estas relaciones sobresalen
los gestos y las técnicas corporales individuales especificas hacia cada animal, que pueden ser
diferentes a las manifestadas por los adultos, o que se pueden expresar también con la poblacién
que frecuentan en los lugares de estacionamiento. Tales gestos y técnicas son centrales en la
comprension del lugar que ocupan los animales entre los nifios y entre los adultos, que, como
parte de los afectos, permiten tejer los vinculos de parentesco. Los animales se hacen ludar, pero
no forman parte de los grupos familiares porque cuando fallecen no se efectian los rituales
dedicados a los muertos. Las preguntas que interesa responder, a partir del anélisis de la triada
infancia, parentesco y entorno (medio ambiente) son: écudl es el rol de los nifios en la
construccion y la practica del parentesco? y ¢cémo los nifios son operadores sociales del
parentesco?

Palabras clave : nifiez, parentesco, animales, duelo, ludar, México
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Introduccion

La relacion que los nifios] establecen con los animales, en sus respectivos entornos, pueden
proporcionar pistas para comprender el papel de los afectos, entre los que destacan los gestos
como parte importante del establecimiento de los vinculos de parentesco. Esta relacion, los afectos
y los gestos pueden ser una constante en la adquisicion del dominio del parentesco por parte de los
nifios, ya que pueden reproducirse en otras relaciones que establecen con seres existentes en sus
entornos.

Esta exploracién forma parte de un tema esbozado en otro momento (Alvarado Solis 2020) y que
continta siendo de gran interés antropoldgico. Los nifos ludar constituyen un caso ejemplar en
esta reflexidon, ya que son integrantes de grupos familiares que circulan en el norte de México,
interactuando con poblaciones locales y medios ambientes diversos, en los estacionamientos
temporales, donde ofrecen un espectaculo acorde al gusto de los pobladores. Esta circulacion les
permite interactuar con otras formas de aprendizaje implementando distancias sociales y técnicas
corporales, distinguiendo entre el vinculo y la relaciéon de parentesco (Alvarado Solis 2020: 52-53).
Los nifos, desde pequenos, conviven con animales que se encuentran en el campamento, actuando
algunos numeros con ellos, pero también interactiian con los de su entorno. Pueden ser animales
de compaiia, domésticos, domesticados o amaestrados en su medio ambiente.

Hablar de gestos y afectos asociados a los vinculos de parentesco no es nuevo en las investigaciones
antropoldgicas sobre los “gitanos”. Patrick Williams (1984) evidencié la complejidad de los gestos
individuales y colectivos, asi como las actitudes en el pedimento de la novia entre los rom parisoske.
Igualmente, mostrd la importancia de los gestos entre los manuches (Williams [1993] 2016),
gestos rituales dedicados como homenaje a los muertos, que hicieron posible la construccién de la
identidad manuche en el seno de la sociedad francesa, al tratarse de actos que no se ven desde el
exterior.

Por su parte, Leonardo Piasere (1985) constata entre los slovensko roma de Italia la gestualidad
y las actitudes individuales y colectivas expresadas como temporalidades en las acciones de una
jornada, frente a las concepciones estigmatizantes de los gadjé, 1o que hace patente la importancia
del estar juntos en la dispersion. Los gestos repetitivos, como técnicas corporales empleadas en
la accion doméstica (Benarrosh-Orsoni 2019), en un contexto de migracion trasnacional entre

Rumania y Francia, posibilitan la constitucion y reconstitucién de la familia.

En especifico sobre los animales, en la descripcion que hace Patrick Williams ([1993] 2016) en
torno a los manuches de Francia podemos escuchar el canto de las aves, a Jackot, el cuervo de
Morsela que sabia decir su nombre y cantaba como gallo para despertarlo, evidenciando el vinculo
afectivo entre ambos. También podemos oir el crepitar del fuego en la noche en las conversaciones
mantenidas alrededor de éste.

Los nifios ludar desarrollan gestos, técnicas y afectos como formas de relacionarse con los animales
del campamento, en ocasiones, diferentes a las de los adultos. En estas relaciones, los gestos y las
técnicas del trato con estos animales son centrales en la comprension no sélo del lugar que ocupan
en los nifios y la interaccién, sino de la generacidén de gestos codificados de relaciones que se
pueden expresar con los animales del entorno, con los adultos y con la poblaciéon que frecuentan
en los lugares de estacionamiento.




Parentesco y vinculos afectivos entre los nifios ludar y los animales (México)

El parentesco y los vinculos afectivos entre los nifos ludar y los animales sitian el tema entre
el parentesco, la antropologia de la infancia y el entorno (medio ambiente) percatdndose de la
complejidad del mismo tema. A través de una etnografia de larga duracion efectuada con grupos
familiares ludar, responderé las preguntas écudl es el rol de los nifios en la construccién y en la
practica del parentesco? y ¢cémo los nifios son operadores sociales del parentesco? Es significativo
que los rituales dedicados a los muertos hacen la distinciéon entre animales y miembros de los
grupos familiares, como veremos mas adelante.

El texto esta compuesto por los apartados “El entrecruce de una triada”, “Los ludar y acercamiento
metodoldgico”, “Los animales en la casa y fuera de ella”, “Vinculos de los nifios con los animales del
campamento”, “Los animales en los numeros del espectaculo”, “Gestos y actitudes ante la muerte”,
para llegar a las conclusiones.

Asimetrias y afectos en el entrecruce de una triada

El presente andlisis comporta una doble complejidad, al ubicarse en el entrecruce de la antropologia
de la infancia, la antropologia del parentesco y el entorno (medio ambiente). En primer lugar, cada
uno de los temas, asi como la triada misma en su unidad, presentan una escasa investigacion desde
el punto de vista de los nifios. En segundo lugar, los temas por si mismos conllevan una discusion
epistemoldgica y metodoldgica en el seno de la antropologia general. Con la intencién de situar
la discusion, planteo de forma general algunos aspectos que competen a la nifiez y los ninos, el
parentesco y el entorno.

Las investigaciones antropoldgicas sobre la nifiez y los nifios hechas desde el punto de vista de los
ninos -no de los adultos cuando eran nifios- han evidenciado a los nifios como seres actuales que
pueden transformar realidades considerandoles como parte de entornos especificos en sociedad,
mas alld de los childhood studies (Razy 2018) y de la reivindicacion de la socializacién de los
nifios (Alvarado Solis et al. 2018). En la restitucion etnografica, hemos visto que los niflos como
sujetos, en el analisis hecho por el investigador y en su relacién establecida con ellos, que puede
ser durable en el tiempo, contribuyen a enriquecer la epistemologia, la metodologia y la etnografia
reflexiva en una antropologia general (Razy et al. 2022), al tiempo que se evidencia la dificultad
de postular, siempre y en todo lugar, la supresion de las asimetrias existentes entre los nifios y su
entorno, supresién que queda en pura aspiracion del investigador.

Las principales aportaciones contemporaneas en el campo del parentesco lo describen como un
sistema de relaciones heterogéneas, donde su transmision se transforma, focalizando las formas en
que las relaciones se articulan entre ellas, creando un sistema relacional de relaciones vividas, no
de relaciones concebidas (Peneque 2022). Lo anterior evoca el caracter humano del parentesco, ya
que nos relacionamos con personas de carne y hueso (Williams 2016).

El parentesco practicado por los nifios y analizado desde el punto de vista de los nifios comienza a
ser cada vez mds recurrente. Se ha abordado el aprendizaje como parte de los procesos de imitacion
o impregnacion, en los que los nifios proponen terminologias de parentesco y las integran, y son
aceptadas por los adultos, como sucede entre los ninos ludar de México (Alvarado Solis 2020).

Los ninos, como descendientes, intervienen y reconfiguran los procesos de afiliacién, desafiliacion o
reafiliacién a lo largo de las historias familiares, en diferentes contextos sociales, como lo analizan
Sarcinelli et al. (2022). Sin embargo, una veta que no ha sido explorada es el rol de los afectos y
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los gestos en el vinculo de parentesco gestionados por los nifios.

El tratamiento del medio ambiente en su relacion clésica de naturaleza y cultura, o la posterior entre
hombres y el resto de los seres vivos, introduce la discusién respecto a una “falla epistemoldgica”
en antropologia. Por retomar la frase de Cavaillé (2020) referente a la relaciéon que los manuches
de Saint-Auvent del Alto Vienne, Francia, mantienen con la “naturaleza”. De alli que se destaque el
caracter multidimensional de la antropologia y la implementacién de una aproximacion transcultural
que no se limite a analizar dicha relacién tedricamente (Tomé 2009).

Con el giro postsimbolista, se postula una “simetria” en la relaciéon entre humanos y animales para
reducir el antropocentrismo, para lo que se propone una etnografia multiespecie (Smart 2014).
Estos postulados resultan problematicos metodoldgicamente, al considerar la intencionalidad y el
interaccionismo, aislandolos de lo real - relaciones sociales, jerarquia, conflictos, relaciéon con el
territorio, parentesco y otros - (Manceron 2016: 293). Ademas, dicha “simetria” impide al militante
o investigador comprometido formular propuestas metodoldgicas y éticas que permitan acceder a
la vision del mundo de los otros humanos desarrollando epistemologias asociadas a la etnografia
reflexiva antropoldgica (Leblan & Rustan 2017).

Desde el punto de vista de la sociologia, las relaciones que los ninos establecen con los animales,
en una ciudad al norte de Inglaterra y en un zooldgico de Francia, cuestionan el interés “natural”
de los nifios hacia los animales, también llamado “biofilia”. Tal cuestionamiento se debe a que
dicho interés solo se produce socialmente, puede identificarse y entenderse de forma situada, en el
contexto social y relacional de los nifios (Tipper 2011; Vitores 2019). En cuanto a la metodologia,
estas investigaciones se basan en entrevistas con los adultos y los nifios, ademas de proporcionar
camaras fotograficas desechables a los nifios, en el caso de Tipper (2011), y en la observacion, en
el caso de Vitores (2019).

Este sobrevuelo de la triada en cuestion destaca la necesidad de abordarla en su unidad, de
concebir la nifiez y los nifios como seres completos, en sus respectivos entornos, reconociendo las
asimetrias en sus interacciones, cuando estan presentes éstas. También, introducirse en el mundo
de los afectos y de los gestos, donde los ninos los expresan interactuando con los animales, de
forma situada, permite identificar los movimientos de la transmision en los vinculos de parentesco,
asi como el rol que tienen los nifios en la construccion y préactica del parentesco.

Los ludar y acercamiento metodoldgico

Los ludar, como se conocen a grupos familiares que llegaron a México a fines del siglo XIX y
principios del XX, por mar, al Puerto de Veracruz, y por tierra, a través de las dos fronteras
internacionales, se les conoce genéricamente como “hingaros” y como “gitanos”. Han practicado
la movilidad, desde su ingreso al pais, proporcionando cine, posteriormente un espectaculo de
variedad, actividades asociadas a la compraventa de autos, expresando con estas actividades las
relaciones establecidas con los no-ludar, las cuales no son definitivas debido al dinamismo, a lo

inacabado de su movilidad, a los imprevistos a los que hacen frente y a las relaciones ambiguas que
2

establecen con funcionarios e instituciones®.
La casa (Alvarado Solis 2023) es una unidad dindmica productora de relaciones de parentesco;
estd compuesta por un grupo familiar de un matrimonio mayor y sus hijos, las esposas de los hijos
casados y su descendencia. Varios grupos familiares conforman una familia (vici, para los rom). El
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término ‘casa’ designa también el espacio circular formado por diferentes caravanas, una cocina

principal y la carpa.

En la movilidad, esta unidad de parentesco se modifica albergando a nuevos miembros temporales
de otros grupos familiares, pero estd presente la distribucién y conformaciéon del espacio circular,
ya que es parte de la vida cotidiana y ritual de sus miembros. Este espacio es significativo para los
nifios porque, dependiendo de la adquisiciéon de su movilidad desde que son bebés, va marcando
sus actividades durante el crecimiento. Cuando son bebés van accediendo de la caravana a la
cocina; cuando comienzan a caminar (1-3 anos) ocupan los porches de su caravana, enseguida
los otros porches y el patio central (4-5 afios), donde juegan. Posteriormente, se desplazan entre
estos espacios, la carpa y el conjunto del campamento (5-8 afos), para, finalmente, dirigirse a las
tiendas de viveres cercanas del lugar de instalacién (8-14 anos). Los nifos siguen este recorrido
y procedimiento, unos mas rapido que otros segun la iniciativa de cada uno y la posibilidad que
tienen de hacerlo.

Dicha movilidad de los ninos en el campamento estd bajo la supervisiéon de la madre y de la abuela,
pero todos los miembros del grupo familiar vigilan sus movimientos. Los nifios son especialmente
cuidados desde su nacimiento y poseen un lugar preponderante en el seno del grupo familiar: son
protegidos de las inclemencias del tiempo, se establecen conversaciones con ellos desde bebés y se
alimentan a su solicitud, entre otros.

Dependiendo de la temporalidad del lugar de estacionamiento, algunos nifios van a la escuela, o
son instruidos por algin maestro, o definitivamente no tienen instruccién escolar, lo que indica que
nifos y adultos permanecen juntos la mayor parte del tiempo. Desde pequefos pueden acompanar
al responsable de “dar el convite” (invitar al espectaculo mediante un altavoz en un vehiculo) y/o
vender alimentos (fruta, tamales) por las calles de la colonia o pueblo de instalacién. La nifiez
termina hacia los 14 afios de edad para los nifios y a los 15 afnos para las nifias.

En la actualidad, cada grupo familiar posee perros guardianes, perros de compainia, aves y conejos,
que, respectivamente, cuidan el campamento y participan en los nimeros de magia o variedad.
A esta composiciéon se une la del grupo familiar que se asocia temporalmente, con lo que se
incrementa al doble la cantidad de animales. Los perros guardianes, las aves y los conejos son
alimentados, generalmente, por la abuela; mientras los perros de compaiiia, por los nifios de la
familia a la que pertenecen. Los perros de compaiiia circulan en los mismos espacios que los nifios,
y sus nombres son seleccionados por los propios nifios.

El trabajo de campo de larga duracién, la etnografia reflexiva y la ética antropoldgica son esenciales
en mis investigaciones. Durante mis estancias temporales o prolongadas en los campamentos - por
ejemplo, para la presente etnografia (2015-2019) -, y como madre de un nifo, vivia indistintamente
en una caravana familiar o en una independiente. Las actividades que desempefaba eran las de
cualquier mujer casada con hijos: contribuir con las labores del hogar, el cuidado de los nifios, la
compra de viveres, adquirir productos para la dulceria y los de la venta de los nifios, asi como
participar en la vida ritual del grupo familiar y de la familia en cuestion.

El “estar juntos” impide llevar un diario de campo, puesto que la presencia de cada miembro del
campamento es importante: siempre existe un comentario o un gesto por compartir, por lo que no
es posible estar solo. En algunas ocasiones Unicamente tomé notas que mas tarde ampliaba.

Respecto a los ninos, observando sus actividades y escuchando sus conversaciones entre ellos, solo
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intervengo cuando ellos mismos me lo proponen: preguntan, muestran o comentan algo. De igual
modo sucede cuando las madres me integran a las conversaciones que establecen con sus hijos, y
esto, en el campamento, durante las salidas al cine, a los parques, a la playa... Al participar mi hijo
en las actividades de los nifios, desde bebé, su aprendizaje para desplazarse en el campamento y
fuera de él me llevo a descubrir esas fronteras invisibles de su uso dependiendo de la edad, las
formas de comunicacion entre ellos, entre los nifios y los adultos y entre los nifos y los animales,
asi como la expresion gestual y de los afectos. Cabe mencionar que la intensidad de las emociones
y sentimientos expresados individual y colectivamente durante el fallecimiento de una persona
ocasiona un dolor corporal duradero.

Los animales en la casa y fuera de ella

Los nifios ludar se relacionan cotidianamente con los animales existentes en la casa y con aquellos
del entorno. Las formas de relacionarse con los animales muestran las posibilidades que tienen o
no para esta interaccion, esto depende del animal, el nifio y el entorno. Es comtn en una parada
de la caravana de vehiculos durante el desplazamiento entre una ciudad y otra, ya sea para
preparar la comida y comer, o por la necesidad de cambiar una llanta de uno de los vehiculos,
que se encuentren a un animal lastimado. Esto sucedi6é en 2015, con uno de los grupos familiares
Costich, al encontrar a una urraca con un ala rota, que fue entablillada por la abuela; el ave
permanecié en el campamento incluso después de curada. Esta accién expresa una forma de
apropiacién y amaestramiento, como ocurrié con otros animales domésticos. La curacién de una
pata quebrada o un ala, como el cuervo de Morsela, entre los manuches (Wiliams [1993] 2014),
muestra también la generosidad con las personas. Por ejemplo, los ludar se solidarizan con la
poblacién local adquiriendo los productos alimenticios (pescado, mariscos, queso) que les venden
en el campamento.

Los nifios poseen animales desde edad temprana, que obtienen en regalo o compra para criarlos.
Este grupo familiar tiene perros de compafia chihuahua (Mala y su cria Chiquis), que duermen en
su propia casa rodante; un pastor alemén (Arriaga) y un husky siberiano (Alaska), que duermen
fuera. Un perico (Narciso), dos palomas, un conejo, un gallo y un guajolote (pavo mexicano), cuyas
jaulas se cubren con mantas en el porche de la caravana mayor, a excepcion del guajolote, cuyo
espacio de resguardo es la parte trasera del camién que contiene el mobiliario de la carpa. Los
niflos pueden interactuar en cualquier momento con estos animales. Especialmente los nifios de
ambos sexos interactian con los perros, pero con el perico Narciso sélo lo hacen dos nifios que
han desarrollado una técnica para acariciarlo sin ser picoteados. Las palomas, el conejo y el gallo
participan en numeros de la funcion. El gallo muestra su facultad de haber sido adiestrado tanto en
el nimero del espectaculo como con los nifios en el campamento. El guajolote fue adquirido por el

jefe de la familia para hacer mole?, pero el hecho de permanecer entre ellos suspendid totalmente
dicho proyecto.

Lo anterior indica que todo animal que convive con los ludar no es comestible ni puede ser matado.
Esta concepcion ha sido también evidenciada entre los manuches, quienes, por el contacto y la
frecuentacién con los animales de los que se rodean (mirlos, pollos, caballos...), no pueden matarlos
(Cavaillé 2020: 622).

El conjunto de los animales de la casa, por la mera convivencia, se hacen ludar. Con el trato,
los ludar hacen sociables, afables, a los animales del campamento, pero esto se puede observar
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también con el trato momentaneo con los animales fuera del mismo campamento. Es el vinculo, los
gestos y los afectos en la posicién genealdgica lo que esta en juego.

Dado el héabito de transitar entornos diferentes, los ninos estan acostumbrados a convivir con
animales fuera del campamento. Esta convivencia puede suceder en el camino entre una ciudad
y otra - como ocurrié con la urraca antes mencionada -, las visitas a los parques, la playa o el
mar. Estas visitas dependen del momento en que se encuentren temporalmente. Para muestra, la
movilidad de los ejemplos en este texto se dio entre Sinaloa, Chihuahua, Sonora, Baja California,
para encontrar nuevamente Sinaloa. Estando en Sinaloa, en una visita al acuario de Mazatlén,
dos ninos mostraron facilidad para relacionarse con los animales del parque y en los ntimeros
especificos correspondientes a los delfines, las aves y los peces del acuario (Alvarado Solis 2022b).
Lo mismo puede suceder con los perros de compania de los vecinos y amigos del lugar de
estacionamiento, los animales ex6ticos como la boa constrictora, en la playa de la Isla de la Piedra,
Mazatlan, Sinaloa, o la ballena gris del puerto Lépez Mateos, Baja California Sur.

Las condiciones de los ludar para interactuar tanto con animales de compania, domésticos o
adiestrados como con los animales de los entornos de frecuentacién evidencian las posibilidades
que poseen para establecer estos vinculos, que se expresan mediante gestos y afectos, como
veremos enseguida.

Vinculos de los ninos con los animales del campamento

Los ninos y los adultos demuestran, de multiples formas, el vinculo que establecen entre si y con
los animales: con palabras, el canto, mediante la posibilidad del enojo o manifestando la fidelidad.
Nifios y adultos poseen gestos comunes y/o diferentes hacia los animales como una expresion de
técnicas corporales. Por ejemplo, con los perros chihuahua, Angelo (11 afios) le habla a la cria de
Mala, Chiquis: “ivéngase!, mi perrita pechochita”, y esta perra lo busca, lo lame, se acerca y mueve
la cola. La palabra ‘pechochita’ es una forma diminutiva de ‘preciosa’, su pronunciaciéon se asemeja
a la articulada por los nifios que comienzan a hablar, de alli la manifestacion del carino hacia lo
pequeno. El caso de Salomé (14 afios), al darle de comer a Mala y a Alaska, ambos la buscan, la
lamen, la siguen y mueven la cola. Dar de comer a los perros de compania puede generar este tipo
de respuesta con las personas en general, pero en el caso de Angelo la respuesta se da solamente
por hablarle de esta forma a Chiquis.

En un viaje que efectud una pareja con sus hijos pequefios a San Luis Potosi, llevaron a Chiquis,
una perra chihuahua, la cual dormia en su habitacion, tal como lo hacen en su casa rodante. Es la
perrita de Anthony (siete anos). Manfredo, el perro de compania de mi hijo (12 anos), un shnauzer-
xolo, enloquecié con Chiquis. La buscaba mientras la madre de los nifios la tenia en su regazo, y
ella decia: “no, Manfredo, esta ocupada”.

Meses después regresamos al campamento en Cuauhtémoc. Chihuahua y Chiquis ya habian tenido
crias, resultado de la cruza con el perro de compafiia de uno de los primos de Anthony. Este tltimo
abrazaba a Chiquis, y le dije: “Chiquis, ite mando6 saludos Manfredo!”. Y Anthony respondi6: “no,
ella ya tiene esposo y sus hijos”. En otra visita, ahora en Parral, Chihuahua, le dije igualmente a
Chiquis frente a Anthony: “Chiquis, Manfredo te manda saludos”, y Anthony dijo: “pero ya tiene
hijos”. Yo le respondi: “si, Manfredo ya sabe”. El pregunté: “ése enojé [Manfredo]? Le dije que
no. Sonrid, quedadndose tranquilo. Este ejemplo refiere el conocimiento que posee Anthony de la
familia, del género y la fidelidad, y lo aplica para los animales de compania también: se requiere
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tener esposo e hijos para conformarla. Avanza también en la idea de fidelidad, ya que Chiquis no
podia responder el saludo de Manfredo porque ya tenia esposo e hijos, lo que podria provocar el
enojo de Manfredo.

Cuando los nifios identifican que los perros de compaiia son “mujer” u “hombre” y al ponerles
los nombres femeninos o masculinos seleccionados aplican el conocimiento obtenido de su entorno
sobre el género y el sexo de los animales. De la misma forma, por los gestos que les dirigen no estan
sino indicando que poseen sentimientos. Al regreso, después de un largo viaje a Baja California
Sur, a la llegada al campamento en Tijuana, Baja California, los perros de compaifiia y guardianes
saltaban hacia los cuerpos de los nifios y los adultos, y éstos los abrazaban demostrando el gusto
compartido de verse. Con los animales del campamento es muy fuerte esta revelaciéon, pero también
con los de los nimeros del espectaculo.

Los animales en los numeros del espectaculo

Los animales que participan en los numeros de magia son conejos y palomas; no tienen un
tratamiento mas que para sus actos, los de la alimentacion y el cuidado. Los nifos participan como
asistentes en estos numeros y llevan a los animales al foro, en donde los magos los aparecen
o desaparecen en sus actos de magia. Los nifos, por su parte, reproducen tales nimeros en el
campamento, entre ellos mismos, y pueden desaparecer y aparecer animales u objetos.

El uso de animales ha provocado la protesta de personas del publico. Por ejemplo, en Cuauhtémoc,
Chihuahua, una espectadora amenazé con demandarlos por tener un gallo en el espectaculo, pues
en 2014 se prohibié el uso de animales en circos y espectaculos. El gallo participaba en el nimero
de Chente Calambres; a la hora en que se aproxima el nimero, el gallo salta de forma inquieta en
la jaula, hasta que lo sacan de ahi. Angelo (10 afios), durante el dia, saca al gallo de la jaula, lo
toma entre sus brazos y le ordena “iduérmete!”. El gallo empina el pico, relajando la cabeza como
si estuviera dormido. Esto mismo hace su padre con el gallo, en el nimero de Chente Calambres,
en el que parodia a Vicente Fernandez (cantante mexicano de musica ranchera), y alude, a su vez,
al hipnotista, quien dice a los espectadores “iduérmanse!”; los induce al suefio, mediante técnicas,
para que participen en el espectaculo.

En ambos casos, los espectadores y el gallo “dormidos” sueltan la cabeza, como cuando se queda
una persona dormida estando sentada. Tanto nifios como adultos implementan técnicas corporales
que permiten interactuar con el gallo y con los espectadores. De nuevo, los niflos se encuentran en
un proceso de aprendizaje-creacion de las técnicas corporales que practican los adultos, pero en
otras situaciones que competen a los ninos exclusivamente. La relacidén entre adultos, bebés y aves
también esta presente.

En el numero de los chiltepines del norte, dos hermanos retoman un canto, donde uno sujeta a
otro del cuello de la camisa moviéndolo como marioneta, al ritmo de una cancién muy rapida que

2

contiene los vocablos “tingo lilingo lilingo, tingo lilingo lil4”. Esta la escuché de la abuela, quien
la canté cuando estaba cargando en sus brazos y balanceando a uno de sus nietos gemelos de
seis meses de edad. También es una cancién antigua entre los sones veracruzanos, EI tilingo lingo,
que tiene una estrofa que dice “Ay repica pica pica, repica y repiqueteando”, que hace alusion al
rasgueo de los instrumentos musicales de cuerda, pero también a la accion de las aves con su pico.
Observamos que la vida de la casa y la del espectaculo no estédn separadas, puesto que esta cancién

funge como relacion entre la abuela y sus nietos, pero al ser ofrecida a los espectadores establece,
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también, la relacién entre ludar y no-ludar, de la misma forma que la pieza veracruzana. De nuevo,
las figuras de la transmisién son multiples y en diferentes sentidos.

Los nifios se relacionan también con los animales del exterior de la casa, de tierra o maritimos;
desarrollan una relacion momentédnea estableciendo una connivencia con el entorno. En la Isla de
la Piedra, en Mazatlan, Sinaloa (2017), en una salida con un grupo familiar, un sefilor caminaba por
la playa ofreciendo que su boa constrictora fuera tocada o puesta en el cuello como una estola, a
cambio de unas monedas. So6lo dos nifios (13 afios), un niflo y una nina, se propusieron para ello,
posando para las fotografias. En un viaje con una familia a Los Cabos, Baja California Sur, en el
puerto Lopez Mateos (2018) contratamos una lancha para el avistamiento de la ballena gris. Ya
en la laguna, cuando las encontramos con sus crias, la abuela le decia a la madre ballena “vente,
bonita”, moviendo el agua con la mano y repitiendo la frase; pudimos tocarlas en varias ocasiones.
Anthony (siete afios) la tocé también, y como tenia una herida en el brazo, adujo dias después que
la ballena y el mar lo habian curado.

A un pelicano que se acercé a la lancha y que en el intento de querer tocarlo emprendié el vuelo
le dijo “miedoso”. El nifio lamenté no haber tenido una respuesta positiva en este acercamiento, y
reaccion6 como lo hacen entre nifios cuando uno de ellos rechaza una propuesta. El mismo decia
que si vela a una sirena la iba a torturar porque las sirenas ahogan a los hombres. Expresaba
con rechazo su conocimiento del mito de Ulises, debido al dafio que estos seres ocasionaban.
Respecto a las ballenas grises, tanto adultos como nifnos las atraian con sus palabras y gestos para
poder tocarlas, lo que indica que existe una forma y técnicas corporales ludar desarrolladas para
comunicarse con los animales.

Estos ejemplos son expresiones del entorno, la playa y el mar, que desencadenaron, a su vez,
una serie de ejemplos en situacién, que de otra forma habria sido dificil conocerlos. Los nifios
establecen una connivencia con el entorno, del que los animales forman parte. Los animales del
campamento y los del entorno, entre los que encontramos los miticos y los de Walt Disney - en
los pasteles de cumpleanos -, estan presentes en el vinculo que establecen con ellos, evidenciando
los variados soportes y sentidos de la transmision respecto a los saberes sobre los animales, pero
también de los gestos y actitudes como parte del vinculo de parentesco.

Un animal responde, asimismo, ante la presencia o ausencia de la persona que lo cuida, y a su
muerte, los miembros del grupo familiar hacen eco de esta forma de comunicacién.

Gestos y actitudes ante la muerte

Ahora corresponde introducir el tema de la muerte relacionado con el despliegue de una serie de
gestos y actitudes hacia y entre los seres existentes en el entorno, tanto para el grupo familiar
como para la familia y aquellos que se sienten cercanos al difunto. Destaca la diferencia de los ritos
dedicados a los difuntos del grupo familiar y familia, de las acciones efectuadas hacia los animales
que mueren. Estos gestos y actitudes pueden ir del llanto, frases y fotografias compartidas en las
redes sociales, a la emisiéon de sonidos semejantes o cantos, entre otros. Estas acciones, entre
muchas otras, demuestran una relacion con el difunto.

A la muerte del jefe de un grupo familiar (2017), a quien sus nietos denominan tato (abuelo),
entristecidé el guajolote que él habia adquirido para ser cocinado y preparado en mole. Antes del
fallecimiento, todas las mafanas el guajolote le cantaba al levantarse y el abuelo le respondia de la
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misma forma. Asi pasaban minutos intercambiando dicho canto. El abuelo se preocupaba por que
no estuviera solamente amarrado; lo dejaba andar en el campamento libremente. Un dia lo perdio
de vista y pidi6 a todos irlo a buscar al monte, y acuso a los perros guardianes de habérselo comido.
Ya en la tarde, se dieron cuenta de que estaba en el camidén, donde solo se subia al oscurecer. El
guajolote se apagd, ya no cantaba, a veces comia, aun cuando trataban de cantar y lo cuidaban
con deferencia, como hacia el abuelo. El guajolote murid, no pudo sobrevivir, y lo sepultaron en el
campamento, esto entristecio a todos.

Cualquier momento puede ser detonador de una crisis de llanto individual o colectiva ante la muerte
de una persona. A menos de un mes de fallecido el jefe de un grupo familiar, para el Dia de Muertos,
el 2 de noviembre, sélo la abuela y los hijos acudieron a dejar flores, llevar musica y comida para
compartir con el difunto en el cementerio ubicado en otra ciudad y estado. Debido a la distancia
entre el lugar del pantedn familiar y el estacionamiento del campamento, sus nietos no acudieron,
y una nieta elaboré un cartel en el que se sintetiza la composicion tanto de su grupo familiar como
de su familia. Este cartel lo publicaron en redes sociales, como una forma de estar presentes en
este ritual y con los miembros de la familia. La inventiva y creatividad de la nifia acorta la distancia
para estar presentes, sintiendo el calor y la cercania de todos a través de las cuentas personales de
Facebook, escribiéndose y enviandose fotos, en un ritual esencial para todos.

El 8 de diciembre de 2017, Salomé (14 aiios) publicé en redes sociales un liston negro y fotos
de Mimi, perra chihuahua, diciendo que estaba triste. Su padre escribié “mi perrita consentida”.
La abuela materna francesa escribié preguntando qué pasaba, y contestaron “murié una cria de
Chiquis, por enfermedad”. La abuela materna respondié: “definitivement c’est n’est pas un bon
moment pour vous!” (definitivamente no es un buen momento para ustedes), haciendo alusién a
las pérdidas recientes. Enterraron a Mimi atras de la casa rodante familiar, pero Chiquis encontré
y desenterro, portando en su hocico, el cuerpo de Mimi, lo que ocasioné expresiones de sorpresa,
tristeza y dolor entre los nifios, compartiéndolas con Chiquis. Volvieron a excavar un hoyo, pero
ahora mas profundo para evitar el hecho anterior. El desconcierto ante el desentierro fue una accién

muy fuerte, lo que hizo que los nifios, uno por uno, quisieran abrazar a Chiquis, reconfortandola.

En 2018, regresando de un viaje a Los Cabos, Baja California Sur, presenciamos una misa mensual
dedicada a este jefe de familia fallecido. En la iglesia, el cura, al solicitarle una misa especial, pidio
exclusivamente a los hijos del difunto que incensaran su foto. El cura rezaba y dirigia palabras
de aliento tratando de dar paz, no sin observar a todos con lagrimas en los ojos. Para el cura,
los familiares eran la esposa y los hijos del difunto, mientras las esposas de los hijos casados y la
descendencia estaban presentes, asi como los demds grupos familiares que conforman la familia.
Es comun ver esta confusion respecto a los vinculos de parentesco por parte de la gente de fuera.
Cuando el cura dirigia la misa, Jesus (11 afos) se tapd la cabeza y duré mucho tiempo llorando.
El vinculo con su abuelo sigue siendo muy fuerte, pues Jesus vive en la casa grande, como le
denominan a la casa de su abuelo. Este hecho pasé inadvertido para el cura, pero la abuela lo
abrazd, reconfortandolo.

El canto del guajolote, el cartel elaborado por una nifa que plasma los vinculos de parentesco del
difunto, el listén negro por la muerte de Mimi, publicada por una nifia, el llanto de un nifio en la
misa de su abuelo, el abrazo, no son sino expresiones de los gestos, actitudes y sentimientos de
estos nifios frente a la muerte, tanto de un animal de compaifiia como de un miembro del grupo
familiar. Son gestos y actitudes que expresan con claridad los vinculos de parentesco.
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Conclusiones

En este recorrido se ha abordado la complejidad del tema en cuestion en una triada, correspondiente
a la antropologia de la infancia, al parentesco y el entorno, en donde es indispensable concebir
que los nifios son seres completos y actuales, considerando las asimetrias cuando estan presentes.
Asimismo, el hecho de que los nifos, en la circulacién que practican, interactien entre diferentes
formas de aprendizaje, distancias sociales y técnicas corporales, los hace desarrollar formas de
comunicacién y técnicas corporales con los animales y las personas no-ludar. Estas tienen la misma
respuesta por parte de los perros de compaiiia cuando les dan de comer o cuando escuchan una
frase de carifio. También lo es el salto y abrazo entre perros guardianes y las personas que llegaron
de un viaje largo. Se argumenta que el cuidado hacia los animales es lo que hace horizontales las
relaciones entre personas [nifios] y animales (Leblan & Roustan 2017: 3, Sdnchez Ezquerra 2023).
En el caso de los ludar, es el hacerlos ludar, es decir, convivir con ellos en la casa mas de un dia,
como sucedi6 con el guajolote y los demas animales. No es el caso de los pollos o guajolotes que se
consumen en eventos especiales, o el del cerdo que se mata y desuella con una técnica ludar para
cocinarlo a las brasas y ofrecerlo a los difuntos, diferente al cerdo que se mata y desuella para
asarlo a las brasas, pero sin la técnica ludar.

Los nifios adquieren la nocién de parentesco en la vida cotidiana, lo construyen y practican al
compararlo con en el vinculo que establecen con los animales, como observamos con la perra
de compania chihuahua, Chiquis, y sus crias, con las que Anthony adquirié el sentido de familia,
de fidelidad y de género. El aprendizaje de técnicas corporales en el adiestramiento del gallo,
en el llamado de las ballenas y el canto del “tilingo lingo”, expresado tanto a un bebé como a
los espectadores y en el son veracruzano, muestran la complejidad de las relaciones establecidas
con los no-ludar, que indican que no existe una divisiéon entre la vida del campamento y la del
espectaculo. Los ludar se apropian de elementos y conocimientos de los no-ludar, separédndose de
ellos e instaurando una distincién. Los nifios aprenden las técnicas corporales, las aplican con el
gallo entre ellos mismos, al tiempo que aprenden una distancia social con los no-ludar. Estar en
el mar provoca que los ninos refieran ejemplos maritimos, como el de la sirena. Son ejemplos en
situacion, y sélo es posible conocerlos estando alli, escuchando a los nifios cuando te integran a su

conversacion.

Respecto a la muerte, los ejemplos expuestos indican la complejidad de los vinculos entre los nifios
y los adultos y de los nifios con los perros de compaiia. Los nifios son operadores del parentesco al
expresar la complejidad de los vinculos, la relaciéon jerarquica y dolorosa de la pérdida del abuelo.
La expresion de actitudes y gestos muestra como, a partir de un cartel, una nifia manifiesta el
conocimiento de los vinculos complejos de parentesco tanto de un grupo familiar como de una
familia, de los que forma parte. Con este gesto, la nifia opera el parentesco, acorta la distancia
entre los miembros aludidos ante un hecho doloroso como es la pérdida del abuelo. El llanto
del nino durante la misa del abuelo expresa la desolacion por el fallecimiento del jefe del grupo
familiar, que provoca también, por tristeza, la muerte del guajolote. Lo animales se hacen ludar
conviviendo con ellos, pero no forman parte del grupo familiar, como se ha aludido para otros
contextos socioculturales y geograficos donde los animales son como de la familia o amigos (Tipper
2011: 158, 160) o forman parte de familias multiespecie (Sanchez Ezquerra 2023), porque cuando
mueren no se les trata con los rituales dedicados a los miembros del grupo familiar o familia
difuntos. A los animales hechos ludar se les entierra en el campamento, como lo vimos con Mimi,
la perra de compania chihuahua, y con el guajolote; mientas que, a los familiares, se les sepulta en
el cementerio familiar. Estas distinciones explican las caracteristicas de los afectos y gestualidad
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expresados en los vinculos de parentesco que gestionan los nifios ludar con los animales en su
entorno.
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Notes

1 Utilizo ‘nifios’ en plural, y cuando la etnografia de los ludar exige especificar el género, asi lo hago.

2 Para mds informacién sobre su movilidad y su llegada al continente Américano y a México, ver
Alvarado Solis (2022a y 2023).

3 He frecuentado a grupos familiares ludar desde 1995, pero la investigacion antropoldgica la inicié
en 2009.

4 El mole es un platillo de fiesta en México que consiste en una salsa espesa preparada a base de
chiles secos, chocolate y guajolote, que es un pavo mexicano.
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La controverse uitoto, ou les chimeres de ’agentivité enfantine

Au début du printemps 2023, les médias internationaux se sont largement fait I’écho d’un épisode
tragique, survenu en Amazonie colombienne, impliquant des enfants amérindiens.

Le 1" mai, un avion utilitaire léger (Cessna 206) et ses sept passagers, dont une fratrie de quatre
enfants, s’écrase dans le sud de la Colombie, au coeur des jungles de Caqueta et Guaviare. A
destination de la ville de San José del Guaviare, les voyageurs provenaient de la communauté uitoto
d’Aracuara, située a quelques 350 km plus au sudl. Les recherches conduites sous la coordination
des autorités locales par des dizaines d’amérindiens aboutissent le 22 mai avec la découverte de
l’avion et d’une partie de ses passagers, tous morts. Le fait que les enfants ne comptent pas parmi
les victimes suscite un espoir immense, et entraine une vaste campagne de recherche, baptisée
« Esperance », organisée par ’armée. Celle-ci envoie 160 hommes et des chiens renifleurs pour

balayer une zone de plus de 300 km?. Des hélicopteres et plusieurs avions sillonnent la région.
Certains indices laissent penser que les enfants ont survécu : apparaissent une paire de ciseau, une
couche... ; Wilson, I'un des chiens renifleurs, un berger belge de 6 ans, retrouve le biberon de la
benjamine de la fratrie avant de se perdre a son tour2. Sont aussi débusqués des traces de pas, des
fruits en partie mangés et méme des abris de branchages maintenus avec des élastiques a cheveux.
Des milliers de tracts et une centaine de kits de survie sont lachés. L'espoir de retrouver les enfants
vivants grandit et s’amenuise tout a la fois, a mesure que passent les jours et les nuits. La voix de
la grand-mere des enfants est diffusée, en langue uitoto, par des haut-parleurs, les enjoignant de
ne plus bouger et de s’en remettre a Dieu3.

Le 9 juin, Lesly (13 ans), Soleiny (9 ans), Tien Noriel (5 ans) et Cristin (tout juste 1 an) sont
retrouvés, vivants, soit plus de 40 jours aprés l’accident. La scene de leur sauvetage, filmée par
téléphone par la Garde Indigéne, fait le tour du monde4. Evacués par hélicoptére a 1'Hopital
militaire de la capitale, Bogotd, les enfants présentent « de nombreux déficits nutritionnels », mais
sont hors de danger quelques semaines apres leur hospitalisation.

Médiatisation planétaire

Dés le 9 juin, les médias s’enflamment pour 1’événement, ce qui provoque une forte poussée de
fievre émotionnelle a travers le monde (cf. la bibliographie indicative ci-dessous). On apprend que
la mére des enfants est décédée dans l’avion apres avoir survécu quelques jours a l’accident ; on
découvre que les enfants ont d’abord épuisé les quelques réserves d’eau et de farine de manioc
de l'avion avant d’« errer » dans 1’« enfer vert » ; on reste « sans voix » devant le courage des
enfants qui ont écarté les innombrables « dangers inhérents a la jungle » : cette derniere n’est-elle
pas « infestée » de prédateurs agressifs (jaguars, vautours...), de substances vénéneuses (plantes,
champignons, fruits...) et autres animaux venimeux (araignées, serpents, moustiques...) ? Sans
parler des pluies torrentielles de saison qui occasionnent glissements de terrain et bourbiers...
autant de pieges infranchissables pour des enfants laissés a eux-mémes, c’est-a-dire au summum
de la « vulnérabilité ». Dans les vidéos, reportages, émissions spéciales ou articles de presse qui se
multiplient, une seule et méme question se pose encore et toujours : comment des enfants ont-ils
pu survivre a un accident d’avion et a 40 jours de « vagabondage » dans la jungle ?

Que raconte la survie des enfants uitoto sur I’agentivité ?

Hors du commun, cet épisode génere pléthore d’analyses, commentaires, opinions, spéculations ou
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affirmations émanant des multiples acteurs qu’il a placés sur le devant de la scéne médiatique :
sauveteurs, membres de la communauté uitoto, personnels d’ONG, agents de I'Etat, militaires,
citoyens ordinaires, églises évangéliques, membres du clergé catholique... De ce que l'on peut
voir, entendre et lire dans les médias, il est manifeste que se confrontent différents registres
d’interprétations, lesquelles se recoupent parfois, sur les raisons qui auraient permis la survie des
enfants, comme par exemple l'intervention divine, les qualités morales des enfants ou encore la
« culture uitoto ». Aussi ces registres ne manquent-ils pas d’interpeler I’anthropologue de I’enfance
et des enfants : de fait, ils convoquent tacitement la notion d’agentivité (agency).

Sans doute est-il opportun, en premier lieu, de rappeler brievement les contours de la notion. Dans
cette Controverse, je retiens, a titre opératoire, la définition donnée par James & James (2008 : 9) :

« Llidée que les enfants peuvent étre vus comme des acteurs sociaux indépendants est au
coeur du développement d’un nouveau paradigme pour la recherche relative aux enfants
et aux jeunes qui a émergé dans les sciences sociales pendant les années 1970. [Ce
paradigme] met en évidence les capacités des enfants et des jeunes a faire des choix a
propos des choses qu'ils font et a exprimer leurs propres idées. »

A ces éléments, il est important d’ajouter que l’agentivité désigne la capacité qu’ont les acteurs,
ici les enfants, d’agir de facon intentionnelle a la fois sur leur existence, sur les autres et/ou sur
I’environnement, contribuant du méme coup a transformer chacun d’entre eux.

Entre enfants miraculés, enfants exemplaires, enfants prodiges
et « agentivité militante »

Ces quelques précisions étant données, on peut se demander ce que raconte 1’épisode de la survie
des enfants uitotos sur I’agentivité ?

Une premiére orientation de la controverse concerne l'intercession du divin dans le sauvetage des
enfants. Pendant la période, le mot « miracle » ressort en effet a de nombreuses reprises dans
les médias5. Dans la méme veine, les intentions de priere foisonnent au cours des célébrations
religieuses, quelle que soit 1’'obédience (communications personnelles). De ce point de vue, seul un
miracle, ou la succession d’une série de petits miracles, peut expliquer I'issue autant improbable
qu’heureuse de 1'épopée des enfants. D’une certaine fagon, ce type d’interprétation, qui renvoie
a l'inexplicable, ne revient-il pas purement et simplement a priver les enfants d’agentivité ?
Lintervention divine, inattendue et providentielle, ne renforce-t-elle pas l'idée selon laquelle les
enfants, en raison de leur vulnérabilité consubstantielle supposée, et parce qu’ils sont privés de
référents adultes pour les guider, ne disposent pas d’agentivité ?

Dans cette perspective, il est notable que le quotidien La Croix donne la parole a un anthropologue
pour soulever le probleme et complexifier le débat :

« La notion de miracle est aléatoire [explique Oscar Garcia, chercheur a ’EHESS et
connaisseur du peuple uitoto]. Tout le monde n’est pas capable de survivre dans la jungle,
mais ici, parler de miracle revient a nier les connaissances de ces enfants. La technique
de 1’éducation de I’attention’ leur apprend a savoir se déplacer, se nourrir, se protéger et
se soigner dans la jungle6. »

Dans Philosophie Magazine, le méme anthropologue précise le processus :
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« Dés tout petits, les jeunes savent différencier les fruits et les choses a ne pas toucher,
et ils ont une large connaissance visuelle des éléments qui sont dangereux. Ils savent
reconnaitre ce qui est comestible des I’age de 3-4 ans7. »

La référence a 1'« éducation par l’attention », également appelée « éduction non-formelle »,
« éducation populaire », « éducation par/al’écoute et ’empathie », constitue la deuxieme orientation
de la controverse. Elle mérite d’étre présentée brievement. Pour rappel, ce paradigme s’inspire du
projet d’anthropologie défendu par Tim Ingold (2018) : il s’agit, dans les grandes lignes, d’un mode
d’éducation renouvelée reposant sur l’attention et 1’établissement d’un lien de communication qui
articule d’'un coté des attitudes positives (confiance, bienveillance, empathie) et, de l'autre, des
savoirs et des expériences issus d’une grande diversité de lieux. Pour Ingold, ces lieux comprennent
I’environnement au sens large - au-dela des lieux traditionnels de I’apprentissage (comme 1’école)8.
Enl’espece, dans ce paradigme, les termes d’éducation et d’attention « se confond[ent], in fin , avec
la vie » (De Meyer 2018 : 6). Il en ressort que les enfants s’inscrivent dans un projet d’éducation
ouvert sur les autres et I’environnement. Dans la mesure ou, dans ce mode d’éducation, les enfants
sont des acteurs actifs, I’agentivité telle qu’elle est définie plus haut émerge, méme si le cadre
général est pensé au départ par des adultes pour le bénéfice (supposé et souhaité) des enfants.

Une autre orientation de la controverse est contenue dans l’énumeération de qualités telles le
« génie » ou le « courage », comme le fait le Président colombien. Autrement dit, seules des qualités
morales et physiques exceptionnelles peuvent étre invoquées pour expliquer I'inexplicable. Lainée
de la fratrie dispose en l'occurrence de ces qualités rares : « C’est grace a [Lesly, 1’ainée] son
leadership que les trois autres ont pu survivre, avec ses soins, sa connaissance de la jungle » dit le
ministre de la Défense ; ou encore « Cette petite est merveilleuse, calme avec les infirmieres. C’est
une jeune fille trés forte » déclare la directrice de I'Institut du Bien-étre familial, administration en
charge de la famille9. A un niveau encore plus général, dans les situations de survie, les qualités
« naturelles » des enfants seraient plus efficaces que les « idées » des adultes :

« Leur jeune age a sGrement été un atout selon Robin Boclet-Weller, fondateur de la
Compagnie des Aventuriers : ‘C’est tout a fait impressionnant. Mais les enfants font appel
a leur instinct et ne dépensent pas leur énergie inutilement, contrairement aux adultes
qui fourmillent d’idées dans de telles circonstances’10. »

Dans cette optique, les qualités « naturelles », « spontanées », des enfants, renforcées par des
traits de caractere « hors du commun », seraient les « vraies » raisons de leur survie. En filigrane,
la question de I'importance de I’éducation des enfants semble ici minorée. En effet, que serait la
connaissance de la jungle sans la force vitale, 1’élan, I'intention et la capacité a prendre les choses
en main de la fille ailnée de la fratrie ? Tout se passe comme si son immense maturité, ses grandes
qualités de quasi-adulte, lui avait permis de « gérer » la situation a la maniére d'un leader - c’est-
a-dire finalement comme 1’auraient fait le président ou le ministre qui emploient ces mots...

La position des organisations amérindiennes mobilise un registre interprétatif 1égerement différent,
lequel n’exclut pas les autres pour autant. La survie des enfants serait d’abord liée a leur
« condition indigene », autrement dit a leurs connaissances et a leurs pratiques de la forét des leur
existence in utero. Comme le déclare I’'Organisation nationale des peuples indigénes de Colombie
(OPIAC)11 : « La survie de I’enfant est un exemple de connaissance liée au milieu de vie naturel,
laquelle est enseignée dés le ventre de la mere. » Par la suite, grace a un apprentissage quotidien,
résumé sous le vocable de « culture » ou d’« éducation indigéne », les enfants développeraient
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une maitrise concréte de ’environnementl2. Des personnalités des organisations amérindiennes

expliquent la notion comme suit :

« Il s'agit d'enfants élevés dans la jungle, dont le pere et la mére ont une grande
expérience, car le paysan enseigne aux enfants 1’éducation traditionnelle. Ils vont a
I’école et apprennent a la maison comment gérer la forét, comment marcher, quels fruits

sont comestibles et tout ce qui concerne la survie » (Gilberto, Garde Indigéne)13.

Les membres de l’entourage des enfants (grands-parents, oncles et tantes, sans que ne soient
jamais précisés les liens de parenté) abondent dans ce sens, et participent de cette éducation.
Damarys Mucutuy, la tante des enfants, déclare : « Lesly savait quels fruits elle ne pouvait pas
manger. Car beaucoup sont vénéneux dans la forét. »14 Partant, Lesly a protégé ses petits freres
et sceurs, conformément au principe de la « coéducation », central dans I’éducation indigéne. Les
mémes sources pointent des détails logistiques précis a I'appui de cette perspective. Les enfants
se sont, par exemple, enveloppés les pieds dans des bandelettes de tissu pour ne pas se blesser ;
ils ont suivi et observé les singes pour voir ce qu’ils mangeaient ; ils ont marché en zigzagant, en
faisant des cercles autour de I’avion, dans un rayon de moins de 5 km, et non pas « erré » comme

cela a été rapporté de maniére inexacte et dépréciative dans les médias.

Pour autant, cette « condition indigéne », manifeste dans l’éducation et revendiquée par les
organisations amérindiennes ainsi que l’entourage des enfants, n’exclut pas entiérement les
dimensions « miraculeuses » de 1’épisode. Dans le message enregistré qu’elle adresse a ses petits-
enfants depuis les hélicoptéres (cf. note 3 ci-dessus), leur grand-mere, Fatima, ne les recommande-
t-elle pas a Dieu, qui seul « sait » leurs angoisses ? Citant un verset de I’Evangile de Saint Matthieu
(24, 36), elle semble recommander les enfants a Dieu qui, seul, connait les coeurs et 1’heure ou
le dénouement des événementsl5. Pour d’autres membres de la communauté uitoto, le miracle,
s’il existe bel et bien, ne repose pas sur une intervention divine, mais sur l'intercession d’'une
tortue terrestre (Chelonoidis carbonaria ou tortue charbonniére a pattes rouges). Il s’agit d’'une
espéce de tortue communément domestiquée dans la région (Paramo & Galvis 2010) et, de ce fait,
accoutumée a la présence humaine - a fortiori aux enfants. La péripétie est reprise par le Journal
du Dimanche et 1'un des plus importants quotidiens de Colombie, EI Universol6 :

« Avec émotion, un autre membre de I’équipe a relaté avoir recu un signe de la nature
avant qu’ils ne retrouvent les miraculés : ‘Une demi-heure auparavant, on avait trouvé
une tortue sur le chemin. Dans les croyances de nos anciens, si on trouve une tortue, on
peut lui demander un voeu, et ce voeu va se réaliser. Je lui ai dit ‘trouve-moi les enfants',
méme si on voulait la manger apres. Quand on a trouvé les enfants, on 1’a balancé, on ne
pensait plus qu’aux petits’. »

« Les anciens nous disaient que si on [lui] demandait un veeu [a la tortue], il se réalisait.
Et nous avons trouvé ce morrocoy [nom local de la tortue] sur la route (...), je l'ai pris (...)
et je lui ai dit ‘tu vas me livrer les enfants’ (...) cela n’a pas pris plus d’'une demi-heure.
Nous avons parcouru environ 400 meétres et I’objectif était atteint. »

Ces deux micro-événements, qui renvoient a différents univers religieux ou symboliques, montrent
qu'il existe une certaine porosité entre les registres interprétatifs convoqués par les organisations
amérindiennes et les parents des enfants pour expliquer leur survie. Loin de s’opposer
radicalement, ils se completent et se renforcent I'un ’autre. Un passage de la revue Géo illustre la

complémentarité de ces registres :
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« Si beaucoup de dirigeants catholiques s'émerveillent d’un tel miracle, Alex Rufino,
expert indigéne interviewé par BBC Mundo a déclaré que, selon lui, cette fin heureuse
tenait surtout au ‘lien spirituel’ que le peuple Uitoto entretient avec la nature. ‘On trouve
dans la jungle des énergies anciennes auxquelles les populations indigénes se réferent.
C'est difficile a comprendre, mais c'est une bonne occasion d'apprendre des différentes

visions du mondel?7’. »

Un collegue anthropologue, Eliran Arazi, a recueilli le témoignage d'une proche parente des enfants
sur la forte intrication de ces différentes visions du monde dans 1’éducation localel8. Il apparait
enfin que les éléments de religiosité chrétienne comme amérindienne mobilisés lors du sauvetage
des enfants ne s’excluent pas : « bien au contraire ils se renforcent en tant que faisant pleinement
partie du processus plus large de maitrise des savoirs ‘utiles’ en forét, ceci au méme titre que
I'apprentissage des plantes comestibles ou des autres dangers. De sorte que leur connaissance
d’éléments plus ‘spirituels’ (dans la perspective occidentale), comme la priere, le recours aux
mythes ou aux entités sacrées est sans doute constitutive de leur agency » (commentaires de
Raphaél Colliaux, post-doctorant en anthropologie, qui a bien voulu lire et commenter ce texte).

En guise de conclusion : 1'« agentivité militante » des enfants
uitoto

Il convient de souligner que le long traitement médiatique de cet événement ne fait, a ma
connaissance, jamais mention de la notion d’agentivité. Son emploi reste, somme toute, cantonné
au champ académique et n’instille pas le langage courant comme, par exemple, les notions de
« vulnérabilité » (Brodiez-Dolino 2016)19 et de « résilience ». A proprement parler, ’agentivité
n’est pas (encore ?) un buzzword, c’est-a-dire un mot ou une expression a la mode qui suscite un

important traitement médiatique.

De ce fait, il n’existe donc pas vraiment d’opposition stricte entre des registres d’interprétation
formellement construits visant a défendre l'un plutét qu'un autre; il y a plutét confrontation
ou « controverse » au sens de Cyril Lemieux (2007). En l'occurrence, il s’agit de « processus de
disputes » (disputing process) qui peuvent survenir a tous les niveaux de la société, y compris
dans le débat public. Elles combinent des éléments empruntant aux croyances, a l'imaginaire,
aux connaissances scientifiques, a des interrogations du moment ou encore a des impératifs de
communication. Par définition composites et évolutives, ces controverses mettent au jour des
clivages, des « rapports de force », des « positions institutionnelles » ou des « réseaux sociaux »
plus profonds, pas immédiatement perceptibles a 1'observation.

Dans cet ordre d’idée, la version documentaire de 1’épisode, produite en novembre 2024 par la
plateforme internationale Netlix, fait feu de tout bois20.

Ceci étant dit, que peut-on retenir de ce que j'appellerais « la controverse uitoto » ?

Force est de constater que les enfants uitoto ont connu une situation d’extréme vulnérabilité et qu’ils
ont fait preuve d’une résistance, d’une résilience, d’un esprit d’initiative et d’'une créativité hors du
commun pour survivre a un accident d’avion puis a une quarantaine de jours en forét amazonienne :
I’exploit est d’autant plus remarquable que l'imaginaire collectif négatif associé au monde de la
jungle est grand. Pour les croyants, l'intercession de Dieu est a I'origine du miracle de la survie ;
pour les politiques et les militaires, 1’exploit réside dans les « qualités morales » et la combativité
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naturelles des enfants ; pour les anthropologues et les ONG, 1’éducation a l’attention explique,
en grande partie, la capacité de survie des enfants ; pour les organisations amérindiennes et les
membres de la communauté uitoto, enfin, la survie des enfants est consubstantielle a des valeurs,
a des intercessions divines et symboliques, ainsi qu’a un modele d’éducation par apprentissage de
la vie en forét.

A un autre niveau, plus théorique, ces différents registres interprétatifs illustrent les controverses
autour de la notion d’agentivité de 1’enfant. Celle-ci est en effet critiquée en raison des usages
parfois « hors sol » qui en sont fait, notamment de la part des courants les plus occidentalo-centrés
des Childhood Studies (Lancy 2012 ; Delalande 2014). Or, dans la mesure ou les « capacités » des
enfants sont toujours situées dans le temps, dans 1’espace, dans la culture, et plus largement dans
le champ social, il semble plus pertinent, comme le propose Elodie Razy (2019), de distinguer
I’agentivité, en tant que catégorie analytique, de ses définitions émiques variées. Cette opération
évite les confusions et on peut alors parler de « cultures locales de 1’agency » qui s’entrecroisent,
s’opposent ou co-existent, parfois en s’ignorant. Loin de I'image idyllique, trompeuse, de I’enfant
quasi-autonome, affranchi des adultes, maitre de ses choix, I’exemple uitoto permet justement
d’éclairer et de nuancer les propos relayés par les médias. Il serait réducteur, et injuste, d’attribuer
exclusivement la survie des enfants a une action qui leur est extérieure ; ¢a le serait tout autant
d’affirmer qu’ils se sont uniquement reposés sur leurs « capacités », leurs « valeurs » ou leurs
qualités « naturelles » pour s’en sortir.

Lune des « cultures locales de l’agency », ici la vision uitoto de l’agentivité, parait se situer
quelque part entre ces deux poles par ailleurs perméables. Cette vision pointe a son tour ce
que j'appellerais une forme d’« agentivité militante », une déclinaison locale de 1’agentivité ou
la connotation politique, culturelle et sociale sous-jacente serait plus marquée que dans d’autres
modeles d’agentivité. Comme le rappelle Julie Delalande a propos de l’agentivité et de ’enfant
acteur : « Un enfant est acteur quand un adulte (citoyen ou/et chercheur) reconnait sa capacité
d’agir, I’autorise a exercer sa puissance d’agir sur son environnement. » En1’'occurrence, I’agentivité
militante serait la reconnaissance, par les adultes, de 1’agentivité exercée par les enfants uitoto, et
donc de l'univers culturel qui la fonde. Par-dela la reconnaissance du modele d’éducation qui rend
possible I’agentivité enfantine, elle serait aussi I’expression, plus profonde et invisible, de la quéte
de reconnaissance d’'un mode de vie et des combats que menent les adultes pour le défendre.
Lagentivité militante, autrement dit, serait une autre facon de parler de la promotion des droits
des populations autochtones, de la conservation et de la sauvegarde de la biodiversité, ou encore
des terres et de la culture. Aussi son efficacité politique serait-elle d’autant plus forte que ce sont
les enfants, les « générations futures de chair et d’os » (Suremain & Razy 2022), qui en sont les
porteurs.

Dans une émission télévisée intitulée « Operacion milagro » (Opération miracle), I’'un des dirigeants
de la Garde Indigene qui a retrouvé les enfants prolonge le débat en établissant un parallele entre
le sauvetage des « enfants de la montagne » (nifios de la montaria) et celui, qui reste a faire,
des « enfants des rues » (nifios que andan en la calle). En mettant I’accent sur ces derniers, qui
ont perdu tous leurs reperes et qui en sont réduits a la mendicité, le garde reconnait, en creux,
qu'ils sont dépourvus d’agentivité - contrairement aux premiers, les enfants uitoto. Ce faisant, le
dirigeant rappelle, devant la Nation toute entiére, les attentes, les espoirs et les revendications des
organisations et des communautés amérindiennes face a des problématiques politiques, sociales et
culturelles a la fois structurelles, urgentes et violentes.
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Notes

1 D’apres I'ONIC (Organizacion nacional indigena de Colombia), le peuple Uitoto compte
environ 6 000 membres répartis sur la Colombie et le Pérou (https://www.onic.org.co/pueblos/

1125-muinane). Les Uitoto se subdivisent en différents clans dont celui d’ou proviennent les enfants
(chukiki : « acronym formed by the initial syllables of the names of the three confederated clans:
Chuumajo (Worm), Killéllimijo (Pineapple), and Kiimijo (Drum) » (Echeverri 1997 : 113). Cf. aussi
Gashé (1972) sur les auto-dénominations au sein du groupe « Witoto ».

2 Wilson se voit décerner une médaille post-mortem. 1l est immortalisé sur une facade du siege du
Commandement conjoint des opérations spéciales (Comando Conjunto de Operaciones Especiales,
CCOES) : https://lesjours.fr/obsessions/enfants-perdus-colombie-amazonie/ep7-que-deviennent-les-
enfants/

3 Le message enregistré est le suivant : « Les pido un favor, que yo soy su abuelita Fatima, ustedes
me entienden. Tienen que estar quietos. Los estdn buscando. Escuchen el micréfono, estén parados,

para que ellos los traigan. Si se sienten angustiados, solo mi Dios lo sabe. » (https://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-latina-65852541)

4 Je ne suis pas parvenu a trouver les vidéos originales réalisées par la
Garde Indigene locale (Guardia Indigena), composée de sauveteurs issus de plusieurs
communautés. Des extraits du sauvetage apparaissent dans plusieurs vidéos montées
apres-coup. Cf. par exemple : https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&q=vid%C3%A90+sauetage+enfants+uitoto#fpstate=ive&vld=cid:0880d35b,vid:2VXgyF7boXw,st:0

5 Cf. par exemple Vatican News : https://www.vaticannews.va/es/iglesia/news/2023-06/un-milagro-

y-un-signo-para-que-colombia-piense-en-la-vida.html. On sait que la communauté d’ou proviennent

les enfants est majoritairement évangéliste : https://www.bfmtv.com/international/amerique-latine/
colombie/enfants-rescapes-en-colombie-une-proche-raconte-comment-ils-ont-survecu-dans-la-
jungle AN-202306130359.html

6 Cf. https://www.la-croix.com/Monde/Colombie-enfants-miracules-
jungle-2023-06-12-1201271197

7 Cf. https://www.philomag.com/articles/les-enfants-sauvages-de-colombie-un-aveu-sur-la-nature-

humaine
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La controverse uitoto, ou les chimeres de ’agentivité enfantine

8 Cf. https://theialab.fr/savoir-faire/leducation-par-lattention/

9
colombie-ont-survecu-grace-a-lesly-lainee-f2baf876-07c3-11ee-al9e-acla552ea695

https://www.ouest-france.fr/monde/colombie/cette-petite-est-merveilleuse-les-enfants-perdus-en-

10 https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-veritable-miracle-en-colombie-comment-les-quatre-

enfants-ont-ils-survecu-dans-la-jungle-
pendant-40-jours-10-06-2023-BKMAIL.MZSCZANNDP7YUR5G2D3PY.php

11 « La supervivencia de los nifios es una muestra del conocimiento relacionado con el medio

natural de vida, el cual se ensefia desde el mismo vientre de la madre » : https://www.epe.es/es/
internacional/20230611/sabiduria-indigena-ayudo-sobrevivir-ninos-88560152

12 Ce principe rejoint les analyses de l'historienne de Lucienne Strivay sur les capacités
d’adaptation des « enfants sauvages » : « Si ces enfants ne peuvent nous dire ce qu’'est ’homme
de la nature, ils nous révelent, la capacité sidérante du petit d’homme a s’adapter, a se débrouiller
dans un environnement hostile et acquérir certains comportements animaux tout en développant
des compétences en communication non verbale. » (https://www.philomag.com/articles/les-enfants-
sauvages-de-colombie-un-aveu-sur-la-nature-humaine).

13 https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/a-los-cuatro-ninos-desaparecidos-los-

salvo-su-crianza-indigena/

14 Cf. https://www.geo.fr/environnement/enfants-sauves-en-colombie-comment-la-culture-indigene-
uitoto-les-a-aides-a-survivre-amazone-chasse-peche-cueillette-215176

15 « Quant a ce jour et a cette heure-la, nul ne les connait, pas méme les anges des cieux, pas
meéme le Fils, mais seulement le Pére, et lui seul » (b ://[www.aelf org/bible/mt/24).

apres-40-jours-derrance-dans-la-jungle-136722 ; et https://www.eluniverso.com/noticias/
internacional/una-tortuga-le-cumplio-el-deseo-a-los-rescatistas-y-de-inmediato-aparecieron-los-

ninos-perdidos-por-40-dias-en-la-selva-colombiana-nota/

17 Cf. https://www.geo.fr/environnement/enfants-sauves-en-colombie-comment-la-culture-indigene-

uitoto-les-a-aides-a-survivre-amazone-chasse-peche-cueillette-215176 et, pour!’article de BBC News
Mundo : https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-65869230

18 Cf. https://theconversation.com/how-traditional-indigenous-education-helped-four-lost-children-
survive-40-days-in-the-amazon-jungle-207762

19 D’apres une enquéte menée par l'auteur, « Le terme de ‘vulnérabilité’ continue de poursuivre,
lentement mais sirement, sa diffusion sociétale, au point - et ¢’est la une bonne chose - d’interroger
un nombre croissant d’acteurs. Il est de fait devenu omniprésent - dans les médias, les rapports
et les communiqués des associations ou le monde universitaire, comme l’illustre la courbe de ses
occurrences répertoriées dans Google scholar ».

20 Intitulé Los nifios perdidos, le documentaire met beaucoup l’accent sur la collaboration réussie,
au départ difficile du fait de 1’antériorité du conflit armée, entre les forces armées et les équipes
de sauvetage indiennes. Il est par ailleurs intéressant de voir que I’épisode de la « tortue » est mis
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de coté pour mettre en avant les connaissances chamaniques qui ont mis ces mémes équipes sur
la voie des enfants. Le documentaire s’attarde peu, finalement, sur les questions d’éducation et

davantage sur la coordination des acteurs adultes.
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The Witoto controversy, or the spectres of child agency

In the early spring of 2023, a tragic incident involving Amerindian children in the Colombian
Amazon was widely reported in the international media.

On 1 May, a light commercial aircraft (Cessna 206) and its seven passengers, including four
siblings, crashed deep in the Caqueta and Guaviare jungles of southern Colombia. The passengers
were on their way San José del Guaviare, and its passengers hailed from the Witoto community of
Aracuara, some 350 kilometres further south.1 The search, coordinated by the local authorities and
carried out by dozens of Amerindians, ended on 22 May with the discovery of the plane and some
of its passengers, all dead. The news that the children were not among the victims was greeted
with great optimism, and the Colombian army launched a vast search operation called ‘Hope’. The

army sent 160 men and scores of sniffer dogs to scour an area over 300 km?. Helicopters and
several planes crisscrossed the region. A number of clues seemed to indicate that the children had
survived the crash: the rescue team came across a pair of scissors, then a discarded nappy. One
of the sniffer dogs, a 6-year-old Belgian shepherd called Wilson found the bottle belonging to the
youngest sister before he too got lost.2 The search party also found footprints, partially eaten fruit
and even shelters made from branches held together with elastic hair ties. Thousands of leaflets
and about a hundred survival kits were dropped into the jungle. Hopes of finding the children alive
seemed to wax and wane as the days and nights passed. The voice of the children’s grandmother
was broadcast over loudspeakers in the Witoto language urging them to stay put and trust in God.3

On 9 June, Lesly (age 13), Soleiny (9), Tien Noriel (5) and Cristin (just 1) were found alive, more
than 40 days after the crash. Their rescue, filmed on a mobile phone by the Indigenous Guard,
was seen around the world.4 The children were evacuated by helicopter to the military hospital in
Bogotd, where they were treated for “numerous nutritional deficiencies”, but were out of danger a
few weeks after their hospitalisation.

Worldwide media coverage

From 9 June onwards, the media were in a frenzy, unleashing a wave of highly emotional coverage
around the world (see indicative bibliography below). We learn that the mother of the children
survived the crash but died in the plane a few days after the accident; we discover that the children
first used up the plane’s few reserves of water and manioc flour, before “wandering” in the “green
hell”; we are “left speechless” by the children’s courage in overcoming the countless “dangers
inherent in the jungle”: Isn’t the jungle “infested” with aggressive predators (jaguars, vultures,
etc.), poisonous substances (plants, mushrooms, fruit, etc.) and poisonous creatures (spiders,
snakes, mosquitoes, etc.). Not to mention the torrential seasonal rains, which cause landslides and
quagmires... all insurmountable traps for children left to their own devices, i.e. at the height of
their “vulnerability”. Amidst the proliferation of videos, reports, special programmes and articles,
one and the same question was asked over and over again: how did these children survive a plane
crash and 40 days of “wandering” in the jungle?

What can the survival of the Witoto children tell us about agency?

This extraordinary event has generated a plethora of analyses, commentaries, opinions, speculations
and assertions from a range of actors suddenly thrust into the spotlight: rescuers, members of
the Witoto community, NGO staff, government officials, the military, ordinary citizens, evangelical
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churches, members of the Catholic clergy and others. From what we can see, hear and read in the
media, it is clear that there are different and sometimes overlapping interpretations of the reasons
why the children survived, such as divine intervention, the moral fibre of the children or the “Witoto
culture”. These different interpretations are bound to appeal to the anthropologists of children and

childhood, not least because they implicitly invoke the notion of agency.

Before proceeding, it may be useful to offer a brief, general definition of the term. For the purposes
of this Controversy essay, I will use the definition proposed by James & James (2008: 9):

“The idea that children can be seen as independent social actors is core to the development
of the new paradigm for the study of children and young people that emerged in the
1970s. It underscores children and young people’s capacities to make choices about the
things they do and to express their own ideas.”

It is also important to add that agency designates the capacity of social actors, in this case children,
to act intentionally on their own existence, on others and/or on the environment, and to have a

transformative effect on them.

Between miracle survivors, role models, child prodigies and
“militant agency”

Having clarified this, we might well ask what the case of the Witoto children can tell us about

agency.

The first key facet of this controversy concerns divine intercession in the rescue of the children.
During this period, the word “miracle” was often used in the media.5 In the same vein,
prayer intentions abounded in religious celebrations, regardless of the denomination (personal
communications). From this point of view, only a miracle, or a series of small miracles, can explain
the unlikely but happy outcome of this story. In a way, is this kind of interpretation, which refers to
the inexplicable, not tantamount to depriving the children of their agency? Does divine intervention,
which is both unexpected and providential, not reinforce the idea that these children, because of
their purported consubstantial vulnerability, in the absence of adult guidance, lack agency?

In this context, it is noteworthy that the French Catholic daily La Croix gave the floor to an

anthropologist to address the issue and bring some nuance to the debate:

“Our understanding of what constitutes a miracle can vary [explains Oscar Garcia, a
researcher at the EHESS and an expert on the Witoto people]. Not everyone is capable
of surviving in the jungle, but to speak of miracles here is to deny the knowledge of these
children. The technique of ‘education of attention’ teaches them how to move in the
jungle, how to find food, how to protect themselves and how to look after themselves.”6

Writing in Philosophie Magazine, the same anthropologist offered further insights into this process:

“From a very early age, children are able to distinguish between edible fruits and
other items that should not be touched. They have a broad visual knowledge of what is
dangerous. They can identify what is edible by the age of 3 or4.”7

This reference to the concept of “education of attention”, also known as “informal education”,
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“popular education” or “education through listening and empathy”, leads us to the second aspect of
the controversy. It deserves a brief introduction. This paradigm is inspired by the anthropological
project advocated by Tim Ingold (2018). In essence it refers to a novel mode of education based on
attention and the establishment of a communication link that articulates, on the one hand, positive
attitudes (such as trust, indulgence, and empathy) and, on the other, knowledge and experiences
from a wide variety of places. In Ingold’s view, this includes the environment in the broadest
sense, extending beyond the traditional places of learning (such as schools).8 In this case, in this
paradigm, the terms education and attention are considered to “ultimately merge with life” (De
Meyer 2018: 6). This implies that children are part of an educational project that is open to others
and the environment. Insofar as children are active participants in this mode of education, the
concept of agency as defined above emerges, despite the fact that the general framework was
originally devised by adults for the (supposed and desired) benefit of children.

Another controversial aspect of this case is the enumeration of qualities such as “genius” and
“courage”, as evidenced by the words of the Colombian president. In other words, only exceptional
physical and moral qualities can be invoked to explain the inexplicable. In this case, it is the eldest
of the siblings who possesses these rare qualities: “It’s thanks to [Lesly, the eldest sister] and her
leadership that the other three were able to survive, thanks to her care and her knowledge of the
jungle,” said the Minister of Defence. Or: “This little girl is wonderful, calm with the nurses. She’s
a very strong girl”, said the director of the Colombian Institute of Family Welfare.9 On a more
general level, in survival situations, the “natural” qualities of children may seem more effective
than the “ideas” of adults:

“’Their tender age was certainly an advantage,” according to Robin Boclet-Weller, founder
of the Compagnie des Aventuriers: ‘It’s very impressive. But children use their instincts
and don’t spend their energy unnecessarily, unlike adults who tend to be swarming with
ideas in these situations.’”10

In this view, children’s “natural”, “spontaneous” qualities, reinforced by “extraordinary” character
traits, are the “real” reasons for their survival. Implicitly, the question of the importance of
educating children seems to be underestimated here. After all, what would the knowledge of the
jungle be without the eldest sister’s vitality, drive, determination and ability to get things done? It
is almost as if her immense maturity and her almost adult qualities enabled her to “manage” the
situation like a leader - in other words, in the same way that the president or minister using these
words would have done...

The position of the Amerindian organisations is based on a slightly different interpretation of
events, which does not however exclude the others. For them, the children’s survival was due
to their “indigenous condition”, that is to their knowledge and experience of the forest since
their existence in utero. As the National Organisation of Indigenous Peoples of Colombia (OPIAC)
statesll: “The survival of these children is an example of the knowledge of the natural environment
which is taught from the mother’s womb.” Subsequently, through daily learning summarised under
the terms “culture” or “Indigenous education”, children would develop a concrete mastery of their
environment.12 Leading figures in Amerindian organisations explain the concept as follows:

“These children were raised in the jungle, their father and mother have a lot of experience,
because peasants give their children a traditional education. They go to school and learn
at home how to deal with the forest, how to walk, which fruits are edible and everything
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that has to do with survival.” (Gilberto, Indigenous Guard)13

The members of the children’s milieu (grandparents and various aunts and uncles, without the
kinship ties ever being specified) all support this view and contribute to this education. Damarys
Mucutuy, the children’s aunt, claimed: “Lesly knew which fruits she could not eat. Because many of
them are poisonous, in the forest.”14 Lesly therefore protected her younger brothers and sisters,
in keeping with the principle of “coeducation”, that is central to indigenous education. The same
sources provided specific logistical details to support their perspective. For example, the children
had wrapped their feet in strips of cloth to avoid injuries; they followed and observed the monkeys
to see what they ate; they walked in zigzags, making circles around the plane, in a radius of less
than 5 km, and did not “wander” as has been inaccurately and disparagingly reported in the media.

However, this “indigenous condition”, which is evident in the children’s education and which is
claimed by the Amerindian organisations and the children’s milieu, does not entirely exclude the
possibility of a “miraculous” dimension. In the recorded message that she addresses from the
helicopters in the hope of reaching her grandchildren (see note 3 above), does not their grandmother,
Fatima, commend the children to God, who alone “knows” their pain.? Quoting a verse from the
Gospel of Saint Matthew (24, 36), she seems to commend the children to God, who alone knows
the hearts and the time or the end of events.15 For other members of the Witoto community, if this
event were to be defined as a miracle, then it would not be ascribed to divine intervention, but
rather to the intercession of a red-footed tortoise (Chelonoidis carbonaria). This species of tortoise
has been widely domesticated in the region (Paramo & Galvis 2010) and is thus accustomed to the
presence of humans, particularly children. The incident was picked up by both the French journal
du Dimanche and the El Universo,16 one of Colombia’s most widely read newspapers:

“Another member of the team, visibly moved, recounted having seen a sign from nature
before they found the miracle survivors: ‘Half an hour earlier, we had found a tortoise on
the path. In the beliefs of our elders, if you fin a tortoise you can make a wish, and that
wish will come true. I told it “fin these children”, even if we wanted to eat it afterwards.
When we found the children, we threw it away, we were only thinking of the little ones’.”
“The elders used to tell us that if you make a wish [on a tortoise] it would come true. And
we found this morrocoy [local name for the tortoise] on our way (...), I picked it up (...)
and told it ‘you’re going to fin these children for me’ (...) It took no more than half an
hour. We covered about 400 metres and the goal was achieved.”

These two micro-events, which refer to different religious and symbolic universes, show a certain
degree of overlap between the interpretive registers mobilised by the Amerindian organisations
and the children’s parents to explain their survival. Far from being radically opposed, they
complement and reinforce each other. An excerpt from a report in Géo magazine highlights this
complementarity:

“While many Catholic leaders marvel at such a miracle, Alex Rufino an indigenous expert
interviewed by BBC Mundo, claimed that, in his opinion, this happy ending was due
above all to the ‘spiritual connection’ that the Witoto people have with nature. ‘There
are ancient energies in the jungle that the indigenous peoples refer to. It is difficu to
understand, but it is a good opportunity to learn about different worldviews 717

A fellow anthropologist, Eliran Arazi, has collected the account of one of the children’s close
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relatives of how these different worldviews are closely intertwined with local education.18 Indeed,
it appears that the elements of Christian and Amerindian religiosity involved in the children’s
rescue are not mutually exclusive: “On the contrary, they are mutually reinforcing as an integral
part of the broader process of mastering ‘useful’ knowledge in the forest, just as they are in
learning about edible plants or other dangers. In this respect, their knowledge of more ‘spiritual’
elements (in the Western perspective), such as prayer, recourse to myths and sacred beings, is
undoubtedly constitutive of their agency” (comment by Rapha€él Colliaux, a postdoctoral researcher
in anthropology who kindly read and commented on this text).

By way of conclusion: the ‘militant agency’ of the Witoto children

It is worth noting that, to my knowledge, the concept of agency is never mentioned in the extensive
media coverage of this event. Its use, after all, remains confined to the academic field and does
not permeate everyday language like, for example, terms such as “vulnerability” (Brodiez-Dolino
2016)19 or “resilience”. Strictly speaking, agency is not (yet ?) a buzz word, that is a fashionable
word or phrase that attracts significant media attention.

Consequently, there is no definitive opposition between formally constructed interpretive registers
that seek to defend one position over the other, but rather a confrontation or “controversy” in the
sense of Cyril Lemieux (2007). These are “disputing processes” that can occur at all levels of society,
including within the context of public debate. They combine elements drawn from belief, imagination,
scientific knowledge, current affairs and communication imperatives. By definition composite and

evolving, controversies bring to light deeper divisions, “power struggles”, “institutional positions”
or “social networks” that are not immediately apparent from observation.

In this respect, the documentary on the event, released in November 2024 on the international
streaming platform Netflix pulls out all the stops.20

Nevertheless, what can we learn from the so-called “Witoto controversy”?

It is evident that the Witoto children have experienced a situation of extreme vulnerability, and
that they demonstrated extraordinary endurance, resilience, initiative and creativity to survive a
plane crash and then forty days in the Amazon rainforest. This feat is all the more remarkable
given the pervasiveness of the negative image of the jungle in the collective imagination. For
believers, God’s intercession lies behind the miracle of survival; for politicians and the military,
the feat lies in the children’s natural “moral qualities” and fighting spirit. For anthropologists and
NGOs, the children’s ability to survive is largely explained by the education of attention. Finally, for
Amerindian organisations and the Witoto community, the children’s survival is consubstantial with
values, symbolic and divine intersessions, and to an educational model based on learning how to
live in the forest.

From a more theoretical standpoint, these different interpretive registers illustrate the controversies
surrounding the concept of child agency. It has been criticised for its sometimes “context-free”
applications, particularly within the more Western-centric areas of childhood studies (Lancy 2012;
Delalande 2014). However, insofar as children’s abilities are necessarily situated in time, space,
culture and, more broadly, the social field, it seems more pertinent, as proposed by Elodie Razy
(2019), differentiate between the analytical category of agency and its diverse emic definitions.
This approach avoids confusion and recognises the existence of “local cultures of agency” that
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intersect, conflict or coexist, and which may not always be aware of each other. Far from the
idyllic and misleading image of the quasi-autonomous child, liberated from adult supervision and
master of their own choices, the Witoto example offers an opportunity to add depth and nuance to
the arguments presented in the media. It would be reductive and unfair to attribute the children’s
survival exclusively to external actions; it would be equally simplistic to suggest that they relied

solely on their “skills”, “values” or “natural” qualities to cope.

As one of these “local cultures of agency”, the Witoto understanding of agency appears to occupy a
position between these two otherwise permeable poles. This vision, in turn, points to what I would
call a form of “militant agency”, a local variant of agency in which the underlying political, cultural
and social connotations are more pronounced than they might be in other models of agency. As Julie
Delalande (2014) notes in her analysis of agency and children as actors: “A child becomes an actor
when an adult (citizen and/or researcher) recognises their capacity to act and authorises them to
exercise their power to act on their environment.” In this context, the concept of militant agency
can be understood as the acknowledgement by adults of the agency exercised by the Witoto children
over the cultural universe on which it is based. Beyond the recognition of the educational model
that makes children’s agency possible, it would also encompass the deeper, less visible expression
of the quest for recognition of a way of life and the struggles of adults to defend it. In other words,
militant agency can be seen as an alternative means of advocating for the rights of indigenous
peoples, as well as the conservation and protection of biodiversity, land, and culture. The political
efficacy of this approach may be even the greater given that children, who can be considered the
“flesh-and-blood future generations” (Suremain & Razy 2022), are its primary agents.

In a television programme entitled ‘Operacion Milagro’ (Operation Miracle), one of the leaders of
the Indigenous Guard who found the children extended the debate by drawing a parallel between
the rescue of the “mountain children” (ninos de la montana) and that of the “street children” (nifios
que andan en la calle), which is still to come. By focusing on the latter, who have lost all their
bearings and are reduced to begging, the guard implicitly acknowledges that, unlike the Witoto
children, they are deprived of agency. In doing so, to the leader reminds the entire nation of the
expectations, hopes, and demands of Amerindian communities and organisations in the face of
political, social and cultural challenges that are at once structural, urgent and violent.
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Notes

1 According to the ONIC (Organizacion nacional indigena de Colombia), the Witoto community

numbers around 6,000 spread across Colombia and Peru (https://www.onic.org.co/pueblos/
1125-muinane). The Witoto are subdivided into different clans, including the group to which the
children belong (Chukiki: “acronym formed by the initial syllables of the names of the three
confederated clans: Chuumdjo (Worm), Killéllimijo (Pineapple), and Kiimijo (Drum)” (Echeverri
1997: 113). See Gashé (1972) for self-denominations within the ‘Witoto’ group.

2 Wilson was posthumously awarded a medal. He is immortalised on the fagade of the headquarters
of the Combined Spec1a1 Operations Unit (Comando Conjunto de Operaczones Especiales, CCOES):

3 The wording of the message (in Spanish) was: ‘Les pido un favor, que yo soy su abuelita Fdtima,
ustedes me entienden. Tienen que estar quietos. Los estdn buscando. Escuchen el micréfono,
estén parados, para que ellos los traigan. Si se sienten angustiados, solo mi Dios lo sabe.’
(https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-65852541)

4 1 have not been able to find the original videos filmed by the local
Indigenous Guard (Guardia Indigena), which includes representatives of various
communities. Extracts of the rescue footage appear in several subsequently edited
videos. For example: https://www.google.com/search?client=firefox-b-

d&q=vid%C3%A90+sauetage+enfants+uitoto#fpstate=ive&vld=cid:0880d35b,vid:2VXgyF7boXw,st:0

5 See for example Vatican News: https://www.vaticannews.va/es/iglesia/news/2023-06/un-milagro-

y-un-signo-para-que-colombia-piense-en-la-vida.html. It is known that the community to which

the children belong is predommantly evangelical: www.bfmtv.com/international/amerique-latine/

6 Cf. .
jungle-2023-06-12-1201271197

7 See https://www.philomag.com/articles/les-enfants-sauvages-de-colombie-un-aveu-sur-la-nature-

humaine

8 See https://theialab.fr/savoir-faire/leducation-par-lattention/

9
colombie-ont-survecu-grace-a-lesly-lainee-f2baf876-07c3-11ee-al9e-acla552ea695

https://www.ouest-france.fr/monde/colombie/cette-petite-est-merveilleuse-les-enfants-perdus-en-

10 https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-veritable-miracle-en-colombie-comment-les-quatre-

enfants-ont-ils-survecu-dans-la-jungle-
pendant-40-jours-10-06-2023-BKMALMZSCZANNDP7YUR5G2D3PY.php

11 ‘La supervivencia de los nifios es una muestra del conocimiento relacionado con el medio natural
de vida, el cual se ensefnia desde el mismo vientre de la madre’: https://www.epe.es/es/internacional/
2023061 1/sabiduria-indigena-ayudo-sobrevivir-ninos-88560152

12 This principle ties in with the analyses of historian Lucienne Strivay on the adaptive capacities
of “feral children”: “While these children might not be representative of Man in his natural
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state, what they do reveal is the remarkable capacity of young humans to adapt, to get by in
a hostile environment and to adopt certain animal behaviours all while developing non-verbal
communication skills.” (https://www.philomag.com/articles/les-enfants-sauvages-de-colombie-un-

aveu-sur-la-nature-humaine).

13 https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/a-los-cuatro-ninos-desaparecidos-los-

salvo-su-crianza-indigena/

15 “But of that day and hour knoweth no man, no, not the angels of heaven, but my Father only.”

(King James Bible Version)

apres-40-jours-derrance-dans-la-jungle-136722 ; and https://www.eluniverso.com/noticias/
internacional/una-tortuga-le-cumplio-el-deseo-a-los-rescatistas-y-de-inmediato-aparecieron-los-

17 See https://www.geo.fr/environnement/enfants-sauves-en-colombie-comment-la-culture-

indigene-uitoto-les-a-aides-a-survivre-amazone-chasse-peche-cueillette-215176 and BBC News
Mundo: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-65869230

18 See https://theconversation.com/how-traditional-indigenous-education-helped-four-lost-children-
survive-40-days-in-the-amazon-jungle-207762

19 According to a survey carried out by this author, “the term ‘vulnerability’ continues to spread,
slowly but surely, across society, to the point - and this is surely a positive outcome - that an
increasing number of actors are engaging with the concept. Vulnerability has become omnipresent
in the media, in institutional reports and academic publications, as evidenced by the growing
number of occurrences recorded by Google Scholar” (Brodiez-Dolino 2016).

20 Entitled Los nifios perdidos, this documentary places great emphasis on the successful
collaboration between the armed forces and the indigenous search teams, which was not a foregone
conclusion on account of their history of conflict. It is also interesting to note that the tortoise
episode is overlooked in favour of shamanic knowledge which the search teams used to follow the
children’s path. The documentary dwells little on educational issues and more on the collaboration
between the adults involved.
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La controversia de uitoto o las quimeras de la agentividad infantil

A principios de la primavera de 2023, los medios internacionales informaron ampliamente sobre un
tragico episodio en la Amazonia colombiana que implicé a nifos amerindios.

El 1 de mayo, una avioneta (Cessna 206) y sus siete pasajeros, entre ellos cuatro ninos hermanos,
se estrellaron en el sur de Colombia, en el corazén de las selvas de Caqueta y Guaviare. Con
destino a la ciudad de San José del Guaviare, los viajeros procedian de la comunidad uitoto de
Aracuara, ubicada a unos 350 km mds al surl. La investigacion realizada bajo la coordinacién de las
autoridades locales por decenas de amerindios culminé el 22 de mayo con la localizacion del avién
y de algunos de sus pasajeros, todos muertos. El hecho de que los niflos no estuvieran entre las
victimas dio lugar a una inmensa esperanza, y condujo a una amplia campana de busqueda, llamada
“Operaciéon Esperanza”, organizada por el ejército, que envi6é160 hombres y perros rastreadores

para barrer un area de mas de 300 km?. Helicopteros y varios aviones sobrevolaban la region,
mientras se hallaron algunas pistas que sugerian que los nifios habian sobrevivido: un par de
tijeras, un panal...; Wilson, uno de los perros rastreadores, un pastor belga de 6 anos, encontro el
biberdén de la menor de los hermanos antes de perderse a su vez2. También se encontraron pisadas,
frutas mordisqueadas e incluso refugios de ramas sujetas con gomas elasticas para el pelo. Se
lanzaron miles de folletos y un centenar de kits de supervivencia. La esperanza de encontrar a los
nifios vivos crecia tan pronto como decaia a medida que pasaban los dias y las noches. La voz de la
abuela de los ninos se difundia, en idioma uitoto, a través de altavoces, diciéndoles que dejaran de
moverse y que confiaran en Dios3.

El 9 de junio, Lesly (13 anos), Soleiny (9 afios), Tien Noriel (5 afios) y Cristin (solo 1 afo) fueron
encontrados con vida, mas de 40 dias después del accidente. La escena de su rescate, filmada por
teléfono por la Guardia Indigena, dio la vuelta al mundo4. Evacuados en helicéptero al Hospital
Militar de la capital, Bogotd, los nifios presentaban “muchos déficits nutricionales”, pero quedaron
fuera de peligro a las pocas semanas de su hospitalizacion.

Mediatizacion planetaria

El 9 de junio los medios de comunicacion se hicieron eco del suceso, causando una fuerte
ola de reacciones en todo el mundo (ver la bibliografia indicativa mas abajo). Supimos que la
madre de los nifos murid en el avion después de sobrevivir unos dias tras el accidente; supimos
también que los nifios primero agotaron las pocas reservas de agua y harina de mandioca del
avion antes de “vagar” por el “infierno verde”; nos quedamos “mudos” ante el coraje de los
nifios que sortearon los innumerables “peligros inherentes a la selva”: ¢acaso esta ultima no esta
“infestada” de depredadores agresivos (jaguares, buitres...), de sustancias venenosas (plantas,
champifiones, frutas...) y de otros animales venenosos (aranas, serpientes, mosquitos...)? Por no
hablar de las lluvias estacionales torrenciales que provocan deslizamientos de tierra y cenagales...
innumerables trampas infranqueables para ninos abandonados a su suerte, es decir, en el apogeo
de la “vulnerabilidad”. En los videos, reportajes, programas especiales o articulos de prensa que
proliferaban, una sola y misma pregunta se planteaba una y otra vez: écomo pudieron sobrevivir
los ninos a un accidente aéreo y 40 dias “vagando” en la selva?

¢Qué dice la supervivencia de los ninos uitoto sobre la agentividad?

Este episodio fuera de lo comin generé una plétora de andlisis, comentarios, opiniones,
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especulaciones o afirmaciones de los muchos actores que ocuparon la primera plana de los medios
de comunicacion: rescatadores, miembros de la comunidad uitoto, personal de ONG, agentes del
Estado, militares, ciudadanos comunes, iglesias evangélicas, miembros del clero catoélico... Por
lo que se pudo ver, oir y leer en los medios de comunicacién, estd claro que hay diferentes
interpretaciones, que a veces coinciden, sobre las razones por las que los nifios sobrevivieron,
como por ejemplo la intervencion divina, las cualidades morales de los nifios o la “cultura uitoto”.
Por lo tanto, estas interpretaciones no dejan de desafiar al antropdlogo de la infancia y los nifios:
de hecho, tacitamente invocan la nocién de agentividad (agency).

Sin duda, es apropiado, en primer lugar, repasar brevemente los contornos del concepto. En esta
Controversia, admito con fines operativos la definicién dada por James y James (2008: 9):

“La idea de que los nifilos pueden ser vistos como agentes sociales independientes estd en
el corazoén del desarrollo de un nuevo paradigma para la investigacion infantil y juvenil
que surgio en las ciencias sociales durante la década de los 70. [Este paradigma] destaca
las capacidades de los nifnos y jovenes para tomar decisiones sobre las cosas que hacen 'y
expresar sus propias ideas.”

Es importante agregar a lo anterior que la agentividad se refiere a la capacidad de los agentes,
en este caso los ninos, de actuar intencionalmente sobre sus vidas, sobre los demaés y/o sobre el
entorno, contribuyendo al mismo tiempo a transformar cada uno de ellos.

Entre ninos milagrosos, ninos ejemplares, ninos prodigio y
“agentividad militante”

Tras estas aclaraciones, podemos preguntarnos qué dice el episodio de la supervivencia de los
nifos uitoto sobre la agentividad.

Una primera orientacién de la controversia se refiere a la intercesion de lo divino en el rescate
de los nifios. Durante el suceso, la palabra “milagro” aparecié muchas veces en los medios de
comunicacionb. En la misma linea, las intenciones de oracién abundaron durante las celebraciones
religiosas, independientemente de la obediencia (comunicaciones personales). Desde este punto
de vista, solo un milagro, o la sucesién de una serie de pequefios milagros, podria explicar el
tan improbable como feliz desenlace de la epopeya de los nifos. En cierto modo, éeste tipo de
interpretacion, que se refiere a lo inexplicable, no equivale simple y llanamente a privar a los nifios
de la agentividad? ¢No refuerza la intervencion divina, inesperada y providencial, la idea de que
los nifios, por su supuesta vulnerabilidad consubstancial, y porque estan privados de referentes
adultos para guiarlos, no tienen agentividad?

Desde esta perspectiva, cabe destacar que el diario La Croix dio la palabra a un antropoélogo para
analizar el tema y afadir complejidad el debate:

“La nocion de milagro es aleatoria” explica Oscar Garcia, investigador del EHESS y
conocedor del pueblo uitoto. “No todo el mundo es capaz de sobrevivir en la selva,
pero hablar de un milagro aqui es negar el conocimiento de estos nifios. La técnica de
‘educacion de la atenciéon’ les ensefla como moverse, alimentarse, protegerse y cuidarse
en la selva6.”

En Philosophy Magazine, el mismo antropdlogo explicaba el proceso:
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“Desde muy pequeios, los jovenes saben diferenciar entre frutas y cosas que no se
pueden tocar, y tienen un amplio conocimiento visual de lo que es peligroso. Saben como
reconocer lo que es comestible desde la edad de 3-4 afios7.”

La referencia a la “educacion de la atencion”, también conocida como “educaciéon no formal”,

LM

“educacion popular” o “educacién a través de la escucha y la empatia”, es la segunda orientacion
de la controversia. Merece ser presentada brevemente. Como recordatorio, este paradigma se
inspira en el proyecto de antropologia defendido por Tim Ingold (2018): se trata, a grandes rasgos,
de un modo renovado de educacién basado en la atenciéon y el establecimiento de un vinculo
comunicativo que articula por un lado actitudes positivas (confianza, amabilidad, empatia) y, por
otro, conocimientos y experiencias de una amplia variedad de lugares. Para Ingold, estos lugares
incluyen el entorno en el sentido mas amplio, mas allad de los lugares tradicionales de aprendizaje
(como la escuela)8. En este caso y en este paradigma, los términos de educacién y atencién “se
funden in fine con la vida” (De Meyer 2018: 6). Se desprende que los nifios se incluyen en un
proyecto educativo abierto a los demaés y al entorno. En la medida en que, en este modelo educativo,
los nifios son agentes activos, surge la agentividad tal y como se definié anteriormente, aunque el
marco general esté inicialmente pensado por los adultos para el beneficio (supuesto y deseado) de
los nifos.

Otra orientacion de la controversia se desprende de la enumeracion de cualidades como la
“genialidad” o el “coraje”, como hizo el Presidente colombiano. En otras palabras, solo se pueden
aludir a cualidades morales y fisicas excepcionales para explicar lo inexplicable. La hermana mayor
posee estas raras cualidades: “Es gracias a ella [Lesly, la mayor de los hermanos], su valor y su
liderazgo que los otros tres pudieron sobrevivir, con su cuidado, su conocimiento de la selva”, dijo
el Ministro de Defensa; o “esta pequefa es maravillosa, tranquila con las enfermeras. Es una nifia
muy fuerte”, dijo la directora del Instituto de Bienestar Familiar, la administracién a cargo de la
familia9. A un nivel ain mds general, en situaciones de supervivencia, las cualidades “naturales”
de los niflos serian mas eficaces que las “ideas” de los adultos:

“Su corta edad seguramente haya jugado a favor”, segiin Robin Boclet-Weller, fundador
de la Compagnie des Aventuriers: “Es totalmente impresionante. Pero los nifios apelan
a sus instintos y no gastan su energia innecesariamente, a diferencia de los adultos que
regurgitan ideas en tales circunstancias”.10

Desde esta perspectiva, las cualidades “naturales” y “esponténeas” de los nifios, reforzadas por
rasgos de caracter “fuera de lo comun”, serian las “verdaderas” razones de su supervivencia.
De manera implicita, la cuestion de la importancia de la educacién de los nifios parece aqui
subestimarse. Pues équé seria el conocimiento de la selva sin la fuerza vital, el impulso, la intencion
y la capacidad de tomar las riendas de la mayor de los hermanos? Todo sucede como si su inmensa
madurez y sus grandes cualidades de cuasi-adulta, le hubieran permitido “manejar” la situacién a
la manera de un lider, es decir, finalmente, como lo habria hecho el presidente o el ministro que
emplearon estas palabras...

La posicién de las organizaciones amerindias moviliza un registro interpretativo ligeramente
diferente, que no excluye por ello a las demés. La supervivencia de los nifos estd vinculada ante
todo a su “condiciéon indigena”, es decir, a sus conocimientos y practicas del bosque desde su
existencia in utero. Segun lo senalado por la Organizacion Nacional de los Pueblos Indigenas de
Colombia (OPIAC)11: “La supervivencia de los nifios es una muestra del conocimiento relacionado
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con el entorno natural de vida, el cual se ensefia desde el vientre de la madre”. Mas tarde,
mediante el aprendizaje diario, resumido bajo el término “cultura” o “educacién indigena”, los nifos
desarrollan un dominio concreto del entornol2. Personalidades de las organizaciones amerindias

explican el concepto de la siguiente manera:

“Son nifios criados en la selva, y la mama y el papa tenian mucha experiencia en ello,
porque el paisano ensefia a los ninos la educacién tradicional. Ellos van a la escuela y en
la casa aprenden del manejo de la selva, de la andanza, qué frutas son comestibles y todo
lo de la supervivencia” (Gilberto, Guardia Indigena)13.

Los miembros del entorno de los ninos (abuelos, tios y tias, sin especificar nunca las relaciones
de parentesco) abundan en este sentido, y participan en esta educacién. Damarys Mucutuy, la tia
de los nifios, declara: “Lesly sabia qué frutas no podia comer. Porque muchas son venenosas en
el bosque”. 14Por lo tanto, Lesly protegié a sus pequefios hermanos y hermanas, de acuerdo con
el principio de “coeducacion”, fundamental en la educaciéon indigena. Las mismas fuentes sefialan
detalles logisticos especificos en apoyo de esta perspectiva. Los ninos, por ejemplo, envolvieron sus
pies en tiras de tela para no lastimarse; siguieron y observaron a los monos para ver lo que comian;
caminaron zigzagueando, en circulos alrededor del avién, en un radio de menos de 5 km, y no
“erraron” como ha sido reportado inexacta y despectivamente por los medios de comunicacion.

Sin embargo, esta “condicion indigena”, manifestada en la educaciéon y reivindicada por las
organizaciones amerindias asi como por el entorno de los nifos, no excluye del todo las dimensiones
“milagrosas” del episodio. En el mensaje grabado que envia a sus nietos desde los helicopteros
(ver nota 3 arriba), la abuela, Fatima, ¢acaso no los encomienda a Dios, que es el inico que “sabe”
sus angustias? Citando un versiculo del Evangelio de San Mateo (24, 36), ella parece encomendar
los nifios a Dios, que es el Unico que conoce los corazones y el tiempo o el desenlace de los
acontecimientos15. Para otros miembros de la comunidad uitoto, el milagro, si efectivamente existe,
no se basa en la intervencion divina, sino en la intercesiéon de una tortuga terrestre (Chelonoidis
carbonaria o tortuga morrocoy de patas rojas). Es una especie de tortuga comtinmente domesticada
en la region (Paramo y Galvis 2010) y, por lo tanto, acostumbrada a la presencia humana, a fortiori
para los ninos. La historia fue publicada por el Journal du Dimanche y uno de los diarios mas
importantes de Colombia, El Universol6:

“Con emocioén, otro miembro del equipo reportd haber recibido una sefial de la naturaleza
antes de encontrar a los milagrosos: ‘Media hora antes, encontramos una tortuga en el
camino. Segun las creencias de nuestros ancianos, si encontramos una tortuga, podemos
pedirle un deseo, y ese deseo se hara realidad. Le dije ‘Encuéntrame a los nifios’, aunque
quisiéramos comérnosla después. Cuando encontramos a los nifios, la dejamos, solo
pensabamos en los pequeiios”.

“Los ancianos nos decian que si [le] pediamos un deseo [a la tortugal, se haria realidad.
Y encontramos esta morrocoy [nombre local de la tortuga] en el camino (...), la tomé (...)
y le dije ‘me entregards los nifios’ (...) No tardamos més de media hora. Recorrimos unos

400 metros y alcanzamos el objetivo”.

Estos dos microeventos, que se refieren a diferentes universos religiosos o simbdlicos, muestran
que existe una cierta porosidad entre los registros interpretativos aducidos por las organizaciones
amerindias y los parientes de los nifios para explicar su supervivencia. Lejos de ser radicalmente
contrapuestos, se complementan y refuerzan mutuamente. Un pasaje de la revista Géo ilustra la
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complementariedad de estos registros:

“Mientras muchos lideres catélicos se maravillan ante tal milagro, Alex Rufino, un experto
indigena entrevistado por BBC Mundo, dijo que, en su opinion, este final feliz se debid
principalmente a la ‘conexidn espiritual’ que el pueblo uitoto tiene con la naturaleza.
‘Hay energias antiguas en la selva a las que los pueblos indigenas se refieren. Es dificil
de entender, pero es una buena oportunidad para aprender de las diferentes visiones del
mundo’17”.

Un colega antropélogo, Eliran Arazi, recogio6 el testimonio de una pariente cercana de los nifos sobre
la fuerte intricacién de estas diferentes visiones del mundo en la educacién locall8. Por tultimo,
parece que no se excluyen los elementos de religiosidad cristiana y amerindia movilizados durante
el rescate de los nifios: “mdés bien al contrario, se fortalecen como parte del proceso mas amplio
de dominar el conocimiento ‘ttil’ en el bosque, en la misma categoria que el aprendizaje sobre las
plantas comestibles u otros peligros. De forma que su conocimiento de elementos mds ‘espirituales’
(segun la perspectiva occidental), como la oracion, el uso de mitos o entidades sagradas, es
indudablemente constitutivo de su agency” (comentarios de Raphaél Colliaux, postdoctorante en
antropologia, quien amablemente ha leido y comentado este texto).

Como conclusion: la “agentividad militante” de los ninos uitoto

Cabe destacar que la larga cobertura medidtica de este suceso, que yo sepa, nunca menciono la
nocion de agentividad. Su empleo permanece, después de todo, limitado al campo académico y no
cala en el lenguaje corriente como, por ejemplo, las nociones de “vulnerabilidad” (Brodiez-Dolino
2016)19 y “resiliencia”. En sentido estricto, la agentividad no es (¢todavia?) un término popular, es
decir, una buzzword que suscite una gran cobertura mediatica.

Por lo tanto, no existe una oposicion estricta entre los registros de interpretaciéon formalmente
construidos destinados a defender uno en lugar de otro; hay méas bien confrontacion o “controversia”
en el sentido de Cyril Lemieux (2007). En este caso, se trata de “procesos de disputa” (disputing
process) que pueden ocurrir en todos los niveles de la sociedad, incluso en la opinién publica.
Combinan elementos tomados de creencias, imaginacién, conocimiento cientifico, preguntas
actuales o imperativos de comunicacién. Estas controversias, que por definicién son compuestas y

evolutivas, revelan divisiones, “relaciones de poder”, “posiciones institucionales” o “redes sociales”
mas profundas, no inmediatamente perceptibles a la observacion.

En este sentido, la versién documental del suceso, producida en noviembre de 2024 por la
plataforma internacional Netlix, juega todas las cartas20.

Dicho esto, équé se puede aprender de lo que yo llamaria la “controversia de uitoto”?

Hay que sefalar que los nifios uitoto vivieron una situacion de extrema vulnerabilidad y que
demostraron una resistencia, resiliencia, iniciativa y creatividad fuera de lo comun para sobrevivir
a un accidente aéreo y luego a cuarenta dias en la selva amazoénica: la hazana es tanto mas notable
cuanto que la selva tiene una gran connotacién negativa en el imaginario. Para los creyentes, la
intercesion de Dios explica el milagro de la supervivencia; para los politicos y los militares, la hazana
radica en las “cualidades morales” y la combatividad natural de los nifios; para los antropologos y
las ONG, la educacion en la atencion explica, en gran medida, la capacidad de supervivencia de los
nifios; para las organizaciones amerindias y los miembros de la comunidad uitoto, por ultimo, la
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supervivencia de los nifios es consubstancial con los valores, las intercesiones divinas y simbdlicas,
y un modelo de educacién a través del aprendizaje de la vida en el bosque.

En otro nivel méas tedrico, estos diferentes registros interpretativos ilustran las controversias en
torno a la nocién de agentividad del nifio. De hecho, esta es criticada debido a los usos a veces
“fuera de contexto” que se hacen de ella, especialmente por las corrientes mas occidentocéntricas
de los Childhood Studies (Lancy 2012; Delalande 2014). Sin embargo, en la medida en que las
“capacidades” de los nifios se sittian siempre en el tiempo, el espacio, la cultura, y mas ampliamente
en el campo social, parece mas relevante, como propone Elodie Razy (2019), distinguir la
agentividad, como categoria analitica, de sus diversas definiciones émicas. Esta operacion evita la
confusion y podemos entonces hablar de “culturas locales de la agency” que se cruzan, se oponen
0 coexisten, a veces ignorandose unas a otras. Lejos de la imagen idilica y enganosa del nifo
cuasi auténomo, liberado de los adultos, duefio de sus elecciones, el ejemplo de los uitoto permite
esclarecer y matizar los mensajes difundidos por los medios de comunicacion. Seria reductivo, e
injusto, atribuir la supervivencia de los nifios exclusivamente a una accién ajena a ellos; como
lo seria también afirmar que se basaron Unicamente en sus “capacidades”, sus “valores” o sus
cualidades “naturales” para sobrevivir.

Una de las “culturas locales de la agency”, en este caso la vision uitoto de la agentividad, parece
encontrarse en algin punto entre estos dos polos permeables. Esta vision a su vez apunta a lo
que yo llamaria una forma de “agentividad militante”, una declinacion local de agencia donde la
connotacion politica, cultural y social subyacente seria més pronunciada que en otros modelos
de agentividad. Como Julie Delalande nos recuerda sobre la agentividad y el agente infantil: “Un
nifio es agente cuando un adulto (ciudadano y/o investigador) reconoce su capacidad de actuar y
lo autoriza a ejercer su poder de actuar sobre su entorno. En este caso, la agentividad militante
seria el reconocimiento, por parte de los adultos, de la agentividad ejercida por los nifios uitoto, y
por tanto del universo cultural en la que se fundamenta. Mds alld del reconocimiento del modelo
de educacion que hace posible la agentividad infantil, también seria la expresion, més profunda e
invisible, de la busqueda del reconocimiento de un modo de vida y de las luchas que los adultos
llevan a cabo para defenderlo. La agentividad militante, en otras palabras, seria otra forma de
hablar y de promover los derechos de los pueblos autéctonos, de conservar y salvaguardar la
biodiversidad, o incluso la tierra y la cultura. Por lo tanto, su efectividad politica seria tanto mas
fuerte como lo son los ninos, las “generaciones futuras de carne y hueso” (Suremain y Razy 2022),
quienes son los portadores.

En un programa televisivo titulado “Operaciéon milagro”, uno de los lideres de la Guardia Indigena
que encontrod a los nifios continud el debate trazando un paralelismo entre el rescate de los “niflos
de la montafa” y el que estd pendiente: el de los “nifios de la calle”. Al centrarse en estos
altimos, que han perdido todo su rumbo y se ven reducidos a la mendicidad, el guardia reconoce,
implicitamente, que estdn desprovistos de agentividad, a diferencia de los primeros, los ninos
uitoto. Al hacerlo, el lider recuerda a toda la nacién las expectativas, esperanzas y demandas de las
organizaciones y comunidades amerindias frente a problemas politicos, sociales y culturales que al
mismo tiempo son estructurales, urgentes y violentos.
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Notes

1 Segun la ONIC (Organizacion Nacional Indigena de Colombia), el pueblo uitoto tiene unos
6000 miembros repartidos por Colombia y Peru (https://www.onic.org.co/pueblos/1125-muinane).
Los uitoto se subdividen en diferentes clanes, entre los que se incluye el de los nifios (chukiki:
“acronym formed by the initial syllables of the names of the three confederated clans: Chuumajo
(Worm), Killéllimijo (Pineapple), and Kiimijo (Drum) » (Echeverri 1997 : 113)” (Echeverri 1997:
113). Véase también Gashé (1972) sobre las autodenominaciones dentro del grupo “witoto”.

2 Wilson fue galardonado con una medalla post mortem, quedando inmortalizado en una fachada de
la sede del Comando Conjunto de Operaciones Especiales (CCOES): https://lesjours.fr/obsessions/

enfants-perdus-colombie-amazonie/ep7-que-deviennent-les-enfants/

3 El mensaje grabado es el siguiente: “Les pido un favor, que yo soy su abuelita Fatima, ustedes me
entienden. Tienen que estar quietos. Los estdn buscando. Escuchen el microfono, estén parados,
para que ellos los traigan. Si se sienten angustiados, solo mi Dios lo sabe.” (https://www.bbc.com/

mundo/noticias-america-latina-65852541)

4 No pude encontrar los videos originales grabados por la Guardia Indigena local,
compuesta por rescatadores de varias comunidades. Aparecen extractos del rescate en varios

videos editados después. Véase por ejemplo: https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&g=vid%C3%A90+sauetage+enfants+uitoto#fpstate=ive&vld=cid:0880d35b,vid:2VXgyF7boXw,st:0

5 Véase por ejemplo Vatican News: https://www.vaticannews.va/es/iglesia/news/2023-06/un-milagro-

y-un-signo-para-que-colombia-piense-en-la-vida.html. Sabemos que la comunidad de la que provienen

los nifios es en su mayoria evangehsta https://www.bfmtv.com/international/amerique-latine/

jungle-2023-06-12-1201271197

https://www.philomag.com/articles/les-enfants-sauvages-de-colombie-un-aveu-sur-la-

7  Véase

nature-humaine

8 Véase https://theialab.fr/savoir-faire/leducation-par-lattention/

9 https://www.ouest-france.fr/monde/colombie/cette-petite-est-merveilleuse-les-enfants-perdus-en-

colombie-ont-survecu-grace-a-lesly-lainee-f2baf876-07c¢3-11ee-al9e-acla552ea695

10 https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-veritable-miracle-en-colombie-comment-les-quatre-
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https://www.leparisien.fr/faits-divers/un-veritable-miracle-en-colombie-comment-les-quatre-enfants-ont-ils-survecu-dans-la-jungle-pendant-40-jours-10-06-2023-BKMALMZSCZANNDP7YUR5G2D3PY.php

La controversia de uitoto o las quimeras de la agentividad infantil

enfants-ont-ils-survecu-dans-la-jungle-
pendant-40-jours-10-06-2023-BKMALMZSCZANNDP7YUR5G2D3PY.php

11 “La supervivencia de los nifios es una muestra del conocimiento relacionado con el medio
natural de vida, el cual se ensefia desde el mismo vientre de la madre”: https://www.epe.es/es/

internacional/20230611/sabiduria-indigena-ayudo-sobrevivir-ninos-88560152

12 Este principio coincide con los analisis de la historiadora de Lucienne Strivay sobre las
capacidades de adaptacion de los “ninos salvajes”: “Aunque estos nifios no pueden decirnos lo
que es el hombre de la naturaleza, nos revelan la asombrosa capacidad del pequefio hombre para
adaptarse, para manejarse en un entorno hostil y para adquirir ciertos comportamientos animales
mientras desarrollan habilidades en la comunicacion no verbal” (https://www.philomag.com/articles/

les-enfants-sauvages-de-colombie-un-aveu-sur-la-nature-humaine).

13 https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/a-los-cuatro-ninos-desaparecidos-los-

salvo-su-crianza-indigena/

14 Véase https://www.geo.fr/environnement/enfants-sauves-en-colombie-comment-la-culture-
indigene-uitoto-les-a-aides-a-survivre-amazone-chasse-peche-cueillette-215176

15 “En cuanto a aquel dia y aquella hora, nadie los conoce, ni siquiera los dngeles del cielo, ni
siquiera el Hijo, sino solo el Padre, y solo él” (https://www.aelf.org/bible/mt/24).

16 Véase https://www.lejdd.fr/international/colombie-les-premiers-mots-des-quatre-enfants-

retrouves-apres-40-jours-derrance-dans-la-jungle-136722 y https://www.eluniverso.com/noticias/

indigene-uitoto-les-a-aides-a-survivre-amazone-chasse-peche-cueillette-215176 y, para el articulo
de BBC News Mundo: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-65869230

18 Véase
children-survive-40-days-in-the-amazon-jungle-207762

https://theconversation.com/how-traditional-indigenous-education-helped-four-lost-

19 Segun una encuesta realizada por el autor, “el término ‘vulnerabilidad’ continda, de forma lenta
pero segura, su propagacién social, hasta el punto —y esto es bueno— de cuestionar a un nimero
creciente de actores. De hecho, se ha vuelto omnipresente en los medios de comunicacién, los
informes y los comunicados de prensa de asociaciones o academias, como lo ilustra la curva de sus
apariciones enumeradas en Google Scholar”.

20 El documental, titulado Los nifios perdidos, pone mucho énfasis en la exitosa colaboracién
entre las fuerzas armadas y los equipos de rescate indios, que fue dificil al principio debido a la
anterioridad del conflicto armado. También es interesante ver que el episodio de la “tortuga” se
reserva para resaltar el conocimiento chaméanico que puso a estos mismos equipos en el camino
de los nifios. Finalmente, el documental se centra poco en temas de educaciéon y mas en la
coordinacion de actores adultos.
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Enseigner I’enfance a travers le prisme de I’anthropologie des ages de la vie

Proposer une contribution dans la rubrique « Enseigner & Apprendre I’anthropologie des enfants
et de l’enfance » de la revue AnthropoChildren n’est pas, pour moi, un exercice évident. Mes
travaux de recherche sur les trajectoires de jeunes vivant dans la rue a Ouagadougou (2022) ont en
effet plutét consisté a me libérer du prisme de « I’enfance ». Je souhaiterais ici exposer ce qui m’a
amenée a prendre mes distances avec le champ de « I’anthropologie de I’enfance » et a inscrire mes
recherches plut6ét dans le champ de « I’anthropologie des dges de la vie », appréhendés comme un
continuum, ainsi que me 1’a enseigné ma directrice de recherche, Anne-Marie Peatrik, spécialiste
des sociétés a systémes de classes d’age et de générations en Afrique de I'Est (1995, 1999, 2003).

Pour éviter tout malentendu, je tiens a préciser d’emblée que je ne remets aucunement en question
la pertinence du champ de I’anthropologie de ’enfance, qui vise a documenter de fagon comparative
et en contexte, la diversité des expériences enfantines, leurs relations avec leur entourage et
leur place dans la société, de fagon a contribuer a la compréhension anthropologique de ce que
signifie I’enfance. Le prisme de l’enfance a cependant posé pour moi différents problémes, au
point que j'ai décidé d’abandonner ce terme pour décrire les expériences des « enfants de la
rue » - que je préférais qualifier de « jeunes » lorsqu’il s’agissait de les classer dans une catégorie
d’age. Fournissant une partie du matériau de mes enseignements, ces recherches ont surtout
déterminé mon positionnement intellectuel vis-a-vis de 1’anthropologie de I’enfance, donc ma fagon
de I’enseigner.

Tel que je congois I’enseignement de I’anthropologie - qui ne vise fort heureusement pas qu’a former
des anthropologues ! - mon objectif est surtout de bousculer les idées préconcues, d’apprendre a
interroger ce qui paraissait jusqu’ici évident, afin de faire comprendre et de faire accepter qu'il
existe de nombreuses fagcons d’étre humain et de faire société. Pour le cas qui nous occupe, mon
objectif pédagogique est de faire comprendre que I’enfance n’est pas une catégorie universelle, qui
pourrait étre définie en soi, mais qu’elle existe toujours en relation, en contexte et dans le temps.
Il s’agit plus particulierement : (i) de montrer que 1'age tel que nous le concevons aujourd’hui en
France est le fruit d’une politique de controdle étatique et d’'une bureaucratie des ages qui n’a rien
de « naturel » ; (ii) de donner aux étudiants des outils permettant de distinguer les différentes
strates de 1’age, une notion fluide et polysémique; et (iii) de remettre en cause le « grand
partage » entre enfance et age adulte, largement imposé par la pratique légale, en interrogeant
les jugements moraux qui sous-tendent notre appréhension de ’enfance. Ainsi, mon enseignement
cherche a inscrire I’étude de I’enfance dans une anthropologie des ages de la vie et des relations
intergénérationnelles.

Mesurer son age n’a rien de « naturel »

Afin d’expliquer mon cheminement intellectuel autour de ces questions, je partirai de mes premieres
expériences au Burkina Faso au tournant des années 2010 qui, pour I’anthropologue viscéralement
empiriste que je suis, constituent également le point de départ de mes enseignements, ici sous
forme de cours magistraux, d’abord a l'université de Nanterre ou j'ai été formée, puis a Aix-
Marseille Université ou j’ai été recrutée en 2018.

A Ouagadougou, il s’est avéré que ceux qu’on appelle « enfants de la rue » avaient entre 10 et 45
ans. En fait, la moitié des « enfants » de la rue étaient majeurs mais, contrairement aux mineurs
dont ils partageaient le mode de vie, ils n’avaient plus droit au soutien et a I’accompagnement
des institutions caritatives. En revanche, ils avaient tous rejoint la rue durant leur adolescence ou
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préadolescence, entre 10 et 19 ans et, dans la grande majorité des cas, entre 13 et 16 ans. Alors
que les profils sociologiques et familiaux de mes interlocuteurs étaient d’'une grande diversité, I’age
apparaissait comme le facteur déterminant de leurs trajectoires d’entrée et de sortie de la rue.
Par ailleurs, ils cherchaient a se présenter comme des aventuriers « a la recherche de 1’argent »,
partis « faire leur jeunesse » dans les rues de la capitale, non comme des enfants en demande de
protection et d’encadrement. Or, le prisme de I’enfance occultait ces aspirations. Je décidai donc
d’utiliser la catégorie bakoroman, 1'expression qu'’ils utilisaient parfois pour s’autodésigner, plutot
que celle d’« enfant de la rue », qui est celle employée par l’aide internationale. Le statut de mineur
ou de majeur était pertinent uniquement pour analyser le rapport des bakoroman aux institutions,
qu’elles soient caritatives ou répressives.

Le choix, par les institutions internationales et la plupart des Etats, de ’anniversaire des 18 ans
comme seuil entre enfance et age adulte est en fait assez récent - il est d’ailleurs en contradiction
avec les découvertes de I'imagerie médicale et des neurosciences, qui s’accordent aujourd’hui sur
le fait que le cerveau atteint son mode de fonctionnement « adulte » plutét autour de 25 ans
(Kilicel et al. 2021). Jusque dans les années 1960, la majorité des pays qui avaient 1égiféré sur la
question situaient le passage a l’age adulte plutot entre 20 et 25 ans. C’est seulement suite aux
soulévements de la jeunesse dans les pays occidentaux a la fin des années 1960 que 1’age de 18 ans
a progressivement été adopté par la majorité des pays. Bien que nous l’ayons largement oublié, cet
age semble avant tout avoir été retenu en raison de sa correspondance avec la fin de la scolarité
« normale », résultat de la nouvelle politique de scolarisation de masse. La définition légale de
I’enfance qui s’est imposée au niveau international aurait donc implicitement été calquée sur la
période de I'apprentissage scolaire conforme aux standards occidentaux (Champy 2022 : 14).

Au tournant des années 2010, quelle était la valeur de cette définition dans un pays comme le
Burkina Faso ou, d’apres le recensement de la population de 2006, 71 % de la population agée de
plus de 6 ans n’était jamais allée a 1’école et ou 20 % n’avait fréquenté que 1’école primaire (Kobiane
& Bougma 2009 : 58). Dans ce contexte, quelle était la légitimité de distinguer les « enfants de
la rue » selon qu'’ils aient ou non atteint 18 ans, c’est-a-dire selon qu’ils aient ou non un age ou
ils devraient étre a 1’école ? Qui plus est, quelle était la validité de ce critere de définition dans
un pays ou seulement 59,2 % des enfants - de moins de 18 ans donc - possédaient un acte de
naissance permettant de certifier leur age, soit 93,3 % en milieu urbain et 51 % en milieu rural
(Sie Tioye & Bahan 2009 : 73) ? Lorsque les individus ressentent par la suite la nécessité d’établir
des documents d’identité, il arrive que plus personne ne se souvienne de leur année de naissance
exacte - et encore moins du jour. Dans d’autres cas, la date est volontairement altérée afin par
exemple de pouvoir profiter d’aides sociales, cacher une scolarisation tardive ou participer a un

concours de la fonction publiquel ; ou fortuitement altérée par une administration défaillante. Pour
toutes ces raisons, méme ceux qui possédent une piece d’identité ne connaissent pas pour autant
leur age « par cceur », d’autant plus que cet age peut varier selon le document consulté, mais
aussi selon qu’on choisit de se référer aux documents d’identité ou qu’on sollicite plutot 1’avis des
parents de l'intéressé.

De fait, compter son age jour apres jour et en faire I'un des premiers déterminants de notre identité
n’a rien de « naturel ». Je commence parfois mon enseignement en attirant ’attention de mes
étudiants sur le fait qu’apreés le prénom, c’est généralement la premiere question que nous posons
aux enfants en France, tres tot socialisés a 1'importance de 1’dge, au point qu’ils semblent ressentir
le puissant enjeu identitaire véhiculé par leur réponse lorsqu’ils annoncent fierement « quatre ans et
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demi ! ». En contrepoint, je raconte a mes étudiants abasourdis qu’au Burkina Faso, nombre de mes
interlocuteurs ne connaissaient pas leur age et, comme je viens de l'indiquer, que c’était loin d’étre
spécifique aux enfants de la rue ! Lorsque je leur demandais leur age, il arrivait régulierement que
ceux qui en possédaient une sortent leur piece d’identité afin de lire consciencieusement - ou me
demander de lire - la date de naissance qui y était inscrite. D’autres coupaient court a la question
en me disant, sur le ton de I’évidence, qu’ils « ne connaissaient pas les papiers [qu’ils ne savaient
pas lire] » ou qu’ils « n’avaient pas fréquenté [1’école] ». Implicitement, ils exprimaient leur manque
de familiarité avec 1'univers de papier de la bureaucratie administrative : cette facon de mesurer
I’age était étrangere a leurs rapports sociaux quotidiens. Cela ne signifiait pas que 1’age était pour
eux sans importance, bien au contraire. Leurs interactions étaient en effet largement déterminées
par les rapports d’alnesse et d’antériorité, et par les regles de respect et de préséance afférentes.

Apprendre a distinguer les différentes strates de I’age individuel

Pour lutter contre notre tendance a naturaliser 1’age, marquée d’un ethnocentrisme inconscient,
j'invite les étudiants a distinguer différentes dimensions de 1’age. Celles-ci, parfois se cumulent,
parfois se conjuguent, parfois se contredisent, assurant aux individus une marge de manceuvre
et une variabilité des statuts en fonction des interlocuteurs et des circonstances. Loin du
monolithisme de l’opposition entre « mineurs » et « majeurs », héritée du champ légal, ce n’est
qu’en appréhendant simultanément ces différentes dimensions de 1’age que 1’anthropologue pourra
comprendre de fagon dynamique les représentations et les pratiques individuelles et relationnelles
associées a 1’age, et pour le cas qui nous occupe ici, a ’enfance.

Lage calendaire? mesure les jours, les mois et les années écoulés depuis la naissance d’un

individu. Sa précision chiffrée a séduit les politiques publiques et la science juridique, au point
de constituer le compas exclusif des politiques de I’age dans nos sociétés démocratiques. Il exige
cependant l’existence d’un calendrier stable et commun, d’un systéme permettant de s’assurer que
les individus sont déclarés a leur naissance et d’une bureaucratie qui empéche de modifier cet age
calendaire au cours de sa vie.

Ces conditions n’étant, comme je 1’expliquais plus t6t, pas toujours réunies, 1’age calendaire peut
différer de lI'age civil de la personne, celui qui figure sur ses documents d’identité. Ainsi, une
personne peut étre née il y a 15 ans, 7 mois et 20 jours (son age calendaire), mais avoir une piece

1°" janvier (son age civil). Lage civil, censé étre identique

d’identité qui indique qu’il aura 13 ans le
a I’age calendaire, est étroitement lié & la naissance de ’Etat moderne. Par le biais des projections
démographiques, il a été l'instrument premier de l'affirmation de la puissance publique dans la vie

privée des sujets, puis des citoyens (Peatrik 2003 : 20).

Lage biologique qualifie les transformations physiologiques du corps humain au fil de son existence,
telles que la croissance des os, la dentition, les capacités motrices et intellectuelles, la puberté,
la maturation cérébrale, la sénescence, etc. Celles-ci ne se déroulent pas exactement au méme
rythme pour tous les individus, notamment pour les hommes et les femmes. Age calendaire et age
biologique ne concordent donc pas mécaniquement, comme le savent bien ceux qui sont sommés
de pratiquer des tests osseux pour déterminer I’'age des migrants isolés (Lendaro 2020). Lage
biologique détermine surtout I’age qu’on vous préte, donc la fagon dont on va interagir avec vous et
les espaces auxquels on va vous autoriser ou refuser 1’accés. Cet age apparent peut étre manipulé
par le style vestimentaire et I’attitude corporelle : tandis que certains mineurs arrivent a entrer
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en boite de nuit, des majeurs a l’allure enfantine seront sommés de montrer leur piece d’identité.
Comme dans le cas des migrants dépourvus de papiers d’identité ou dont l’authenticité est mise
en doute, cette dimension est particulierement déterminante dans les interactions anonymes, par
exemple dans I’espace public ou avec des inconnus, qui ne peuvent s’appuyer que sur l’apparence
pour classer leur interlocuteur sur une échelle d’age.

Enfin, ’dge social désigne le statut social lié a I’age d’un individu. L’age social se caractérise
aujourd’hui principalement par des marqueurs statutaires socialement définis, tels que l'entrée a
I’école, 'acces au logement, a ’emploi, la fondation d’une famille, I’acces a la grand-parentalité, la
retraite, etc. De ce fait, la valeur de 1’age varie selon les espaces sociaux. Parmi ses camarades de
I’école maternelle, a 5 ans, on est « un grand ». Et a 40 ans, on peut étre un tres jeune sénateur
ou un tres vieux footballeur. I’age social était traditionnellement ponctué par des cérémonies
spécifiques du cycle de vie, telles que le baptéme, la circoncision, I'initiation, le mariage, etc. Selon
Pierre Bourdieu, ces rites d’institution sont un « acte solennel de catégorisation qui tend a produire
ce qu'il désigne » (1982 : 60). Ces actes sont performatifs : ils transforment le réel en agissant
sur la représentation du réel du fait qu’ils changent les attitudes et les attentes des autres, mais
aussi les comportements et les responsabilités que la personne se croit tenue d’adopter pour se
conformer a ces représentations. Il me semble que le passage a la majorité constitue un exemple
tout a fait saisissant de ces effets de performativité. Il naturalise une limite en fait arbitraire (le fait
d’avoir 18 ans ou 17 ans et 354 jours) pour en faire une différence ontologique.

Ces quatre dimensions de 1’age permettent de qualifier I’age sur le plan individuel, en valeur
absolue. Mais en société, I’age est avant tout un principe relationnel. Par ailleurs, il est un principe
mouvant. Pendant que tout le monde avance en age au méme rythme, certains naissent, d’autres
meurent, faisant évoluer la position sociale d’age des uns et des autres vis-a-vis de leur entourage.
Ceci est d’autant plus frappant dans les sociétés ou 1'age calendaire est relativement absent et
ou l'age civil est encore largement discrétionnaire. Ici, on ne connait pas forcément son age mais
on sait exactement qui est né avant qui. Dans cet univers de pensée, on n’est donc pas en soi «
enfant » ou « adulte ». Il n’y a pas d’un c6té les « ainés », de ’autre les « cadets » : on est toujours
simultanément 1’ainé des uns et le cadet des autres. Au fil des années, I'individu a de moins en
moins d’ainés et de plus en plus de cadets ; il acquiert ainsi une position d’autorité toujours plus
étendue. Par ailleurs, tout individu peut légitimement représenter son groupe s’il est le membre
le plus agé présent (Kopytoff 1971), indépendamment de son age calendaire. L'alnesse, comme la
séniorité, font appel au principe de ’antériorité qui génere une hiérarchisation. Mais tandis que
I’ainesse est d’inspiration monarchique (I’antériorité de naissance est insurmontable), la séniorité
est démocratique (le passage du temps permet d’élever son statut, il suffit d’attendre son tour)
(Balandier 1985).

Lage relationnel se déploie selon deux niveaux. D’abord, selon l'ordre des naissances (alnesse) :
X est né avant Y. Le plus souvent, l’antériorité confere du pouvoir. Au Burkina Faso, un jeune
de 12 ans peut « envoyer son petit » de 8 ans, qui sera en principe tenu d’arréter ses activités
pour lui obéir, réaliser une commission qui lui prendra la journée. Ensuite, selon l'ordre des
générations (séniorité), qui comprend lui-méme deux dimensions. La génération familiale est liée
a la reproduction sociale et a I'’engendrement. Elle distingue la génération des grands-parents,
des parents, des enfants, des petits-enfants. Ainsi, méme si la quatrieme épouse de mon pere est
plus jeune que moi, je devrais la traiter comme une meére, et ’appeler « maman ». Ce principe se
prolonge également sur le plan symbolique : si une femme a I’age d’étre ma mere, je dois ’appeler
« maman » et la traiter avec le méme respect. Le dernier principe que j’'invite a distinguer est celui
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de l'antériorité générationnelle : si X est né avant Y, les enfants de X sont les alnés sociaux des
enfants de Y, méme si, du point de vue de l’ordre des naissances, certains fils de Y sont peut-étre
plus dgés. C’est pour cette raison que les fréres ainés vont chercher a se marier et a avoir des fils
avant leurs cadets : ils risquent sinon de perdre leur prééminence, du fait que leurs fils seront nés
avant ceux de leur petit frere.

Les apories du « grand partage » entre enfants et adultes

Ainsi, ni 'idée que I’age de 18 ans marquerait le passage a I’age adulte ni I’équation opérée entre
« enfant » et « mineur » n’ont 1’évidence qu’on leur préte. Pourtant, la Convention Internationale
des Droits de I’Enfant (CIDE) de 1989, qualifie automatiquement d’« enfant » tout individu agé
de moins de 18 ans. D'une efficacité pratique redoutable, cette nouvelle définition de 1’enfance
structure largement l’action politique, la pratique juridique, la médecine et méme la recherche
en sciences sociales, au point de redessiner progressivement les imaginaires sociaux concernant
I’enfance. Le dualisme entre enfants et adultes a pourtant tendance a oblitérer les différences
entre enfants de différents ages en méme temps qu’a occulter les ressemblances frappantes entre
« enfants » plus agés et adultes (Skolnick 1975 : 43). Pour revenir au cas des migrants isolés, il est
ainsi étonnant de constater a quel point la critique se concentre sur la défiance des agents de I’Etat
vis-a-vis des migrants se déclarant mineurs et non sur la légitimité de fonder sa politique d’accueil
sur le critere de l’'age - ici impossible a déterminer avec certitude, et de ce fait doublement
arbitraire. Alors qu’ils ont tous sensiblement le méme age, les uns bénéficieront idéalement d’'un
titre de séjour, d’un soutien financier et d’'une aide a l'insertion professionnelle tandis que les
autres seront expulsés du territoire manu militari. De la méme facon, les enfants pris en charge
par 1’Aide Sociale a I’'Enfance (ASE) se retrouvent largement livrés a eux-mémes le jour de leurs
18 ans - méme si des dispositifs commencent a étre mis en place pour limiter ces drames. Du fait
de cette rupture brutale, un sans-domicile fixe sur quatre serait issu de I’ASE, selon un rapport de
2019 de la Fondation Abbé-Pierre.

Du point de vue épistémologique, ce grand partage entre deux catégories d’humains que seraient
les enfants et les adultes, objets de déclarations de droits distinctes, pose fondamentalement
probléeme en anthropologie, dont I’éthique disciplinaire s’est structurée autour du privilege accordé
dans l’enquéte aux représentations et aux catégories emic, c’est-a-dire celles de nos interlocuteurs.
La pluralité est ici la norme. En documentant 1’expérience de 1’enfance a travers les époques (Aries
1960 ; Néraudau 1984 ; Zelizer 1985 ; Shahar 1990, Bonnet, Rollet-Echalier, Suremain 2012) et les
groupes culturels (Rabain 1979, 2003 ; Lallemand & Le Moal 1981 ; Razy 2007 ; Lancy 2008), la
recherche empirique a montré que ’enfance était une catégorie historique socialement construite,
chargée de normes et de représentations culturellement situées. Les Gouro de Cote d’Ivoire
(Haxaire 2003), les Austronésiens de Taiwan (Cauquelin 1995) ou les Mossi du Burkina Faso
(Badini 1994) distinguent différentes étapes au sein de I’enfance, dont ils semblent d’ailleurs situer
la fin plutét autour de 12 ans. Les différents dges de ’enfance sont établis en fonction de critéres
propres a chacune de ces sociétés, ayant trait au développement physiologique, aux aptitudes,
a l'activité sexuelle ou a ’entrée dans le cycle initiatique. En revanche, une personne qui reste
sous la tutelle de ses parents, et qui n’a pas fondé son propre foyer, peut étre socialement traitée
comme un enfant toute sa vie (Garcia Lam 2020). Fréquemment, les nourrissons sont considérés
plus proches du monde des ancétres, des génies ou des esprits dont ils sont issus (Bonnet 1988),
au point d’en faire des intermédiaires rituels essentiels entre les mondes (Jolly 2013). Malléables
et vulnérables aux influences extérieures, leur statut de personne humaine s’affirmera au fil des
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années par 1’éducation, le fagonnement des corps (Erikson 2003) ou différentes opérations rituelles
ou initiatiques.

Le role de l'anthropologie est de nous aider a prendre nos distances avec les préts-a-penser
moralisateurs qui nous amenent a juger, voire a condamner, au lieu d’essayer de comprendre. Or,
de facon plus ou moins affirmée, certains chercheurs engagés dans le champ des Childhood studies
semblent portés par une mission politique de protection de la vulnérabilité enfantine et de défense
de leurs droits bafoués. Cet engagement politique et moral est particuliéerement présent dans les
études portant sur les « enfants de la rue ». David Lancy (2012) a dénoncé les effets déléteres
de ces « croisades », aussi bien pour la qualité de la recherche que pour le libre épanouissement
des enfants qu’elles prétendent représenter. Il constate ainsi que les pratiques éducatives de la
bourgeoisie occidentale, ou I’agentivité enfantine pronée par la CIDE trouve ses origines, conferent
aux enfants une grande « efficacité » sociale, au sens ou leur parole est traitée comme aussi digne
et légitime que celle des adultes. Dans le méme temps, la surveillance protectrice et le dressage
constant dont ils sont I’objet restreignent dramatiquement leur « liberté » : nos « enfants-acteurs »
sont servis, guidés et dorlotés par des parents qui scrutent et accompagnent leurs moindres
faits et gestes. Dans d’autres sociétés et d’autres milieux sociaux, ou les opinions et les désirs
enfantins ne sont pas forcément reconnus, les enfants sont encouragés précocement a acquérir
un vaste répertoire de compétences, a explorer leur environnement en autonomie, a endosser des
responsabilités. Ils peuvent ainsi commencer a rembourser la dette de vie qui les rend redevables
a I’égard de leurs parents et de la communauté qui les a mis au monde, mais aussi, pas a pas,
se préparer a devenir les adultes responsables de demain. Alors que le travail des enfants est
considéré politiquement comme immoral, voire criminel, les enfants et leurs familles font face a
des injonctions paradoxales du fait que les institutions qui l'interdisent ne mettent pas en place les
réformes qui leur permettraient de s’en passer tout en les excluant du droit du travail, rendant leur
labeur plus précaire et moins rémunérateur (Lange 2007 ; Delalande 2014). De la méme fagon, 'idée
que I’école représenterait la consécration du droit a I'insouciance infantile pourrait certainement
étre discutée, surtout lorsque les éléves se retrouvent, comme au Burkina Faso, dans une classe
de cent éleves, a apprendre par cceur d’étranges legons récitées dans une langue étrangere (le
francais) alors qu’il n’y a pas de quoi manger a la maison. Ces discours moralisants occultent un peu
rapidement le fait que 1’école vise aussi a former les citoyens productifs et disciplinés de demain -
tout en libérant leurs parents, qui peuvent ainsi pleinement se consacrer a leur travail. Malgré
un renversement rhétorique radical, ’enfance telle que portée par la bourgeoisie intellectuelle
occidentale n’a peut-étre jamais été autant caractérisée par la dépendance et l'irresponsabilité
qu’a I’ére de I’enfant-acteur.

La protection de ’enfance est ainsi traversée par un paradoxe que l’on retrouve également dans
les luttes pour la défense des droits des femmes : tout en affirmant que les femmes sont les égales
des hommes en dignité et en droit, qu’elles ont les mémes capacités que les hommes, 1’éradication
des injustices et des violences genrées qu’elles subissent met en avant une rhétorique victimaire
et de protection qui vient parfois insidieusement saper d’égalité qu’elle entend promouvoir. Il est
hélas difficile de défendre un agenda politique de dénonciation des injustices et de protection des
droits sans glisser vers une forme souvent mal assumée de paternalisme. De plus, si I’approche
synchronique constate une asymétrie fondamentale entre enfants et adultes, celle-ci s’efface des
lors qu’on adopte une approche diachronique et générationnelle des existences : un jour, les enfants
seront a leur tour des adultes responsables, investis d’une mission de protection et de conseil
vis-a-vis de leur progéniture. Alors que certains auteurs ont considéré que les enfants sont les
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victimes des mémes formes d’invisibilisation politique que les femmes ou les minorités ethniques
(Mayall 2000 ; Hirschfeld 2002), il me semble que cette perspective occulte le fait que les enfants
ont largement conscience que leur position subordonnée n’est que temporaire : s’ils la pergoivent
généralement comme légitime, du moins comme acceptable, c’est parce qu’elle repose sur la
certitude que leur tour viendra mécaniquement.

Enseigner 1’age comme un continuum relationnel

Pour toutes ces raisons, je privilégie un enseignement de 1’anthropologie de I’enfance inséré dans
une anthropologie des ages de la vie, telle que je 1’ai enseignée a Nanterre puis a Aix-Marseille.
Lanthropologie nécessite a mes yeux 1’étude approfondie d’études de cas, nécessaires afin de
familiariser les étudiants avec la complexité du réel. Le travail d’Eric Jolly (2003) sur le cycle de
vie dogon s’est présenté comme un cas exemplaire pour les étudiants.

Au lieu de l'age calendaire, les Dogons utilisaient jusque récemment une unité de mesure
relationnelle, dans laquelle tous les enfants nés la méme année étaient gaaru-gaaru ; trois gaaru-
gaaru successifs formaient un gigiri. Ici, les individus ne pouvaient pas donner leur dge en termes
absolus, uniquement se situer par rapport aux autres membres de la communauté. Ce systeme
servait d’'unité de mesure, notamment pour savoir quand pratiquer la circoncision, en principe
lorsqu’on pouvait compter quatre gigiri apres 1’enfant, soit entre 12 et 14 ans - sauf si I’enfant était
jugé trop chétif ou qu’il devait attendre l'initiation de son frére ainé, car la subir en méme temps
que lui en aurait fait son égal. Lorsqu’ils appartenaient au méme gigiri ou a deux gigiri adjacents,
deux Dogons s’appelaient mutuellement par leurs prénoms, au-dela, le cadet le désignait comme

« alné ».

Les nourrissons du lignage nés dans l'année étaient rasés par ordre de naissance, tous sexes
confondus, par leurs parents utérins. A I’adolescence, les garcons initiés étaient opérés par ordre
d’age décroissant, cette fois tous lignages confondus, puis subissaient une retraite de 35 a 40 jours
sous la surveillance des jeunes du gigiri précédent. Ils s’installaient ensuite dans une maison de
célibataires. Trois ans plus tard, aprés avoir surveillé les membres d’une nouvelle promotion de
circoncis, ils entraient dans 1’association de culture, qui regroupait tous les hommes de 15 a 37 ans
environ. Avec chaque nouvelle promotion de circoncis, toutes les autres se décalaient d’un rang
et poussaient ainsi la plus ancienne vers la sortie. Composée d’un nombre invariable de classes
d’age échelonnées et hiérarchisées, chaque classe était en charge de taches agricoles spécifiques.
Une fois libérés de l’association de travail, les membres d’une classe d’age ne devenaient pas
pour autant des « hommes », statut qu’ils n’acquéraient qu’a la circoncision de leur premier fils.
Statutairement, une certaine forme d’émergence individuelle était alors possible, apreés s’étre
débarrassés des corvées collectives assumées par les jeunes et avant d’endosser les responsabilités
rituelles et politiques dévolues aux doyens de lignage et aux hommes les plus agés du village.

Par contraste, l’excision, considérée comme I'équivalent féminin de la circoncision créait
effectivement des promotions de fillettes de méme age. Celles-ci n’avaient cependant pas les mémes
caractéristiques que les classes d’age masculines, notamment en raison de la précocité de 1’excision
(entre 4 et 6 ans), qui n’entrainait pas de changement de statut dans la mesure ou la fillette
excisée continuait a vivre et a travailler chez ses parents. Seuls quatre groupes d’excisées étaient
membres de 1’association de culture. Mais surtout, les jeunes filles en sortaient individuellement
lorsqu’elles partaient s’installer chez leur mari, a partir de 21-22 ans. Les catégories d’age féminines
présentent ainsi des contours relativement flous, contrairement aux hommes qui bénéficient de
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bornes précises comme la circoncision, la sortie de 1’association de travail ou l'incorporation au
« conseil des Anciens ». Cet exemple permet de démontrer que l’avancée en age et les relations
intergénérationnelles se mélent a d’autres problématiques propres a chaque société, comme la
division du travail ou la question du genre et que celles-ci sont largement fagonnées culturellement,
institutionnalisées par des regles et des rites visant a les naturaliser.

Comme exercice, et inspirée par les travaux d’Anne Muxel (2011), mes étudiants devaient réaliser un
entretien de type « récit de vie » avec une personne agée de plus de 70 ans, centré sur la question
de I’évolution de son rapport a la politique, de I’enfance a aujourd’hui. Ils devaient ensuite m’en
rendre la retranscription, précédée d’une analyse de quelques pages ou ils veilleraient a analyser
les opinions politiques et le (non)engagement de leur interlocuteur en distinguant notamment les
effets des différentes strates de 1’age, les effets liés a la période (qui touchent toutes les générations,
comme par exemple le développement d’'Internet ou le renforcement de la menace terroriste) et les
effets de génération (le fait d’avoir vécu les mémes événements au méme age). Ainsi, s’intéresser a
I’age ne doit pas nous laisser oublier que ce n’est pas la méme chose d’avoir 20 ans en 1968 ou en
2018. Sur le modele de I'approche de Jacqueline Rabain (1979), I’autre exercice au choix consistait
en une observation avec prise de notes de deux heures d’activités et d’interactions d’un enfant de
moins de quatre ans, suivie d’'une analyse.

Conclusion

A travers les époques et les sociétés, les ages de la vie participent d’'une méme interrogation
humaine sur les mysteres du temps qui passe. Ils touchent a la fragilité et au caractere éphémere de
I’existence, a la naissance et a la mort, au fait de grandir et d’évoluer, a la question de la reproduction
de la vie, a la nécessité d’assurer une descendance et de perpétuer le cycle des générations ;
des problématiques universelles auxquelles chaque société vient proposer des réponses propres.
Lavancée en age constitue un continuum, ou chaque période chevauche et prolonge la précédente ;
comptant chacune ses joies, ses impossibilités, ses doutes et bien silr, son agentivité. C’est dans
sa version diachronique, et non synchronique, que 1’anthropologie de 1’enfance doit contribuer au
nécessaire débat sur la place que nous devons accorder a nos enfances.
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Notes

1 Cet age, manipulé selon diverses stratégies, est appelé, « dge Kumba » au Cameroun. Sur ce
sujet, je recommande vivement la lecture de Georges M. Eyenga (2024).

2 Egalement appelé « age chronologique »; 1’'dAge étant chronologique par définition, cette
expression me parait cependant tautologique.
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