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« Le réel, c’est ce qui résiste… » (Lacan) 

Résumé 

Les Aires protégées (AP) constituent le principal outil de protection sur lequel s’appuie la communauté internationale 

pour endiguer la dégradation accélérée des écosystèmes et la perte de biodiversité à l’échelle planétaire. Madagascar, 

considéré comme un hotspot de biodiversité mais également un des pays les plus pauvres du monde, a de longue date fait 

des AP le principal instrument de sa politique environnementale. Couvrant 13% du territoire, les initiatives se multiplient. 

S’inscrivant dans cette dynamique de prolifération des AP, cet article interroge les processus et les enjeux qui président à 

leur mise en place, en s’appuyant sur le cas de l’AP en création du Makay, l’une des plus grandes du pays. Pour ce faire, 

nous mobilisons trois champs disciplinaires, que nous tentons de faire dialoguer : l’anthropologie du développement, 

l’économie politique et la critical political ecology. Après avoir posé les éléments de contexte et le cheminement qui a 

propulsé le massif du Makay du statut de zone rurale isolée et méconnue à celui de site globalisé, nous examinons les 

arguments mobilisés pour justifier la création de l’AP et comment ces justifications sont construites. Trois arguments-clés sont 

mis en avant par les promoteurs: la richesse et l’originalité de la biodiversité du Makay ; les menaces  anthropiques dont 

il fait l’objet, en particulier les feux déclenchés par les populations ; et enfin la pauvreté qui aggrave la dégradation de 

l’environnement. Nous montrons que ces arguments ne sont pas fondés empiriquement. Néanmoins, ils s’imposent et le 

processus de mise en protection est lancé. Ce qui prime in fine ce sont les positions, les logiques, les motivations, les intérêts 

et les idéologies des acteurs dominants au détriment des connaissances scientifiques, des enjeux locaux et des populations, 

généralement négligées. Si le cas d’étude du Makay est spécifique, il a une portée plus large en reflétant une dynamique 

générale. Nos analyses nous conduisent à esquisser les principes d’un dispositif générique de connaissance, suivi et 

évaluation qui permettrait de poser un diagnostic empiriquement fondé sur la situation socio-économique et 

environnementale d’une zone donnée, et par là d’appuyer (ou non) la décision de créer une AP. 

Mots-clefs : Aire protégée, Configuration développementaliste, Conservation et Développement, Dispositif 

de suivi et évaluation, Madagascar, Makay. 

JEL : 022, 055, P48, Q57 

Abstract 

Protected Areas (PAs) are the main protection tool used by the international community to stem the accelerated 

degradation of ecosystems and the loss of biodiversity worldwide. Madagascar, considered a biodiversity hotspot but also 

one of the poorest countries in the world, has long made PAs the main instrument of its environmental policy. Covering 

13% of the country, initiatives are expanding. Against this backdrop of proliferating PAs, this article looks at the processes 

and issues involved in setting them up, based on the case of the Makay PA in creation, one of the largest in the country. 

We mobilise three disciplinary fields, which we attempt to bring into dialogue: development anthropology, political 

economy, and critical political ecology. After setting out the context and the path which propelled the Makay massif from 

the status of an isolated and little-known rural area to that of a globalised site, we examine the arguments used to justify 

the creation of the PA and how these justifications are constructed. Three key arguments are put forward by the promoters: 

the richness and originality of the Makay's biodiversity; the anthropogenic threats to which it is subject, in particular the 

fires set by local people; and finally, poverty which is seen as a factor exacerbating environmental degradation. We show 

that these arguments have no empirical basis. Nevertheless, they are not questioned and the PA implementation process 

has been launched. Ultimately, the dominant players' positions, logic, motivations, interests, and ideologies take 

precedence, to the detriment of scientific knowledge, local issues, and local populations, which are generally neglected. 

Although the Makay case study is specific, it has a broader scope in that it reflects a general dynamic. Our analyses have 

led us to outline the principles of a generic knowledge, monitoring and assessment system that would enable an 

empirically-based diagnosis of the socio-economic and environmental situation in a given area, and thereby support (or 

not) the decision to create a PA. 

Keywords : Protected Area, Developmentalist Configuration, Conservation and Développement, Monitoring 

and Evaluation System, Madagascar, Makay. 

JEL : 022, 055, P48, Q57 
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Introduction 

Avec le réchauffement climatique, la crise de la biodiversité est devenue un des enjeux majeurs des décennies 

à venir pour l’humanité. Celle-ci se manifeste par une dégradation accélérée de tous les écosystèmes et une 

perte importante de biodiversité partout sur la planète, en grande partie liée aux activités humaines. Principal 

outil de protection sur lequel s’appuie la communauté internationale, les aires protégées (AP) seront censées 

couvrir 30% de la surface du globe d’ici 2030 selon les engagements des parties de la COP 15 de Montréal sur 

la biodiversité. Depuis le début de leur existence en 1872 aux Etats-Unis, les objectifs et la nature des AP ont 

évolué au cours du temps. D’une approche purement préservationniste, peu soucieuse des humains, on est passé 

à une approche qui intègre (tout du moins en théorie) conservation et développement, les deux dimensions 

devant être menées de concert (Aubertin et Rodary 2013). L’engagement de la COP 15 apparait d’autant plus 

ambitieux que le bilan de l’efficacité des AP est variable voire controversé, notamment quant à leurs impacts 

sur le bien-être des populations. Par exemple, la revue systématique menée par McKinnon et al. (2016) à partir 

de 1 046 articles dans ce domaine conclut à l’absence d’effets significatifs en moyenne, et lorsqu’ils existent 

(positifs ou négatifs), ils dépendent du contexte local et des méthodes employées. 

Madagascar est une figure emblématique de cette dynamique globale, à laquelle elle a emboité le pas, voire l’a 

anticipée. La Grande Île est considérée comme un des hotspots de la biodiversité à l’échelle mondiale, avec un 

taux d’endémisme exceptionnel conjuguée à une perte d’habitats importante (Myers et al. 2000). Une récente 

étude (Dinerstein et al. 2024) classe Madagascar dans les cinq premiers pays2 du monde qui comptent le plus 

grand nombre de sites devant faire l’objet de conservation de façon prioritaire. Madagascar a de longue date 

fait des AP le principal instrument de sa politique environnementale. Madagascar est également l’un des pays 

les plus pauvres du monde, cette pauvreté étant l’un des facteurs possibles de la dégradation environnementale 

                                                           
1 Nous remercions Jean-Michel Wachsberger, Bernard Forgeau et les participants aux ateliers pluridisciplinaires de 

l’Observatoire du Makay (notamment celui de mars 2024 à Paris) pour leurs commentaires avisés. 
2 Selon cette étude, les cinq premiers pays sont les Philippines, le Brésil, l'Indonésie, Madagascar et la Colombie. Ils 

représentent ensemble 59 % de tous les sites du monde qui doivent être impérativement protégés afin de prévenir les 

extinctions les plus probables et les plus imminentes (Dinerstein et al. 2024). 
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avec les mines, l’exploitation illicite des bois précieux, certaines pratiques d’abattis-brulis, les feux de brousse, 

etc. (Harper et al. 2007; Kull 2000; Zhu et Klein 2022). 

Amorcée pendant la colonisation, Madagascar a été le premier pays d’Afrique à instaurer des « réserves 

naturelles intégrales » dès 1927 (Raik 2007). Cette politique de mise en protection n’a cessé de s’étendre depuis, 

avec une accélération au tournant des années 1990. Le Système des Aires Protégées de Madagascar (SAPM), 

organisme public chargé de coordonner leur gestion au niveau national, est créé en 2002. En 2003, à l’occasion 

du 5ème World Parks Congress dans le cadre de la “Vision Durban", le président malgache s’est engagé à 

tripler la surface des AP terrestres du pays. En 2023, Madagascar comptait 123 AP couvrant une superficie 7,6 

million d’hectares3, soit 13% du territoire national. En 1997, il y en avait 46 pour 1,8 million d’hectares. Dans 

cette dynamique de prolifération des AP, il apparait important d’interroger les processus et les enjeux qui 

président à leur mise en place, en particulier comment la création de nouvelles AP est justifiée par les parties 

prenantes. 

L’AP en création du Makay s’inscrit dans ce contexte général. Le « Makay » est à la fois une rivière, un massif 

montagneux situé au Sud-Ouest de Madagascar (voir carte), et une AP en voie de constitution (Roubaud et al. 

2018). Le réseau hydrographique issu de la rivière Makay, qui prend sa source dans le massif, en fait un 

gigantesque château d’eau qui alimente tout au long de l’année une bonne partie de l’Ouest malgache, dans un 

environnement régional marqué par la sécheresse et l’insécurité alimentaire. Le massif ruiniforme du Makay 

est long d’environ 150 kilomètres pour 30 kilomètres de large, soit une superficie de près de 4 000 km2. Zone 

relativement méconnue jusqu’à peu, notamment de l’Etat malgache, et particulièrement enclavée, il se présente 

comme un entrelacs de monts et de canyons encaissés et inaccessibles. Leur étroitesse entretient un micro-

climat subhumide permettant l’épanouissement de forêt-galeries. Du point de vue géologique et 

environnemental, le massif du Makay est constitué de paysages originaux et rares au sein desquels coexistent 

de nombreuses espèces animales et végétales. En plus de ces caractéristiques floristiques et faunistiques, on y 

trouve aussi des vestiges archéologiques inédits à Madagascar. Du fait de sa configuration, personne ne réside 

dans le massif. Seul son pourtour est habité par une population d’agriculteurs-éleveurs bara, répartie en petits 

villages isolés et dispersés, à l’écart des services publics. Dans ce contexte où l’Etat et ses lois sont relativement 

lointains, les formes locales et coutumières de régulation sociale organisent une grande partie des rapports 

sociaux au quotidien, entre solidarités lignagères, alliances, clivages et violence (Faublée 1954; A de Saint-

Sauveur 2002; 1999).  

Depuis plus d’une décennie et sous l’impulsion d’une ONG française créée pour l’occasion et sans expérience 

préalable, des démarches ont été entreprises pour créer une AP à vocation naturelle et culturelle, un processus 

qui est toujours en cours. Le cas du Makay, qui pourrait devenir l’une des plus grandes AP du pays, constitue 

un site d’observation privilégié des logiques à l’œuvre dans la genèse et la mise en place d’une AP à 

Madagascar et au-delà. 

                                                           
3 https://www.fapbm.org/la-protection-de-la-nature-a-madagascar-par-les-aires-protegees/ 15/08/2023 

https://www.fapbm.org/la-protection-de-la-nature-a-madagascar-par-les-aires-protegees/
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L’objet de cet article est d’analyser les enjeux de la mise en place de cette AP dans leur double dimension : 

caractérisation et processus à l’œuvre. L’analyse pose la focale principalement sur les acteurs à l’origine de cette 

initiative de mise en protection : les promoteurs. Nous examinons en particulier les arguments mobilisés pour justifier 

la création de l’AP. Nous étudions comment ces justifications sont construites : sur quoi elles sont fondées et dans 

quelle mesure elles sont empiriquement validées. Constatant que les arguments sont sans véritable fondement 

empirique, l’article propose ensuite des éléments d’interprétation pour expliquer comment ces derniers se sont 

imposés à tous les acteurs en présence, malgré des résistances et un certain nombre de conflits. En faisant 

référence à la littérature, nous avançons l’idée que le cas du Makay est exemplaire d’une situation commune à grand 

nombre d’AP dans les pays du Sud. Nous montrons que ce qui compte in fine dans le processus de mise en 

protection sont les positions, les logiques, les motivations, les intérêts et les idéologies des acteurs dominants au 

détriment des enjeux locaux et des populations, généralement négligées. Si le cas d’étude du Makay est spécifique, 

il a néanmoins une portée plus large. Il est aussi emblématique d’une certaine forme de « colonialisme vert » 

(Blanc 2020) encore à l’œuvre dans de nombreuses AP à Madagascar et dans le monde.  

Notre cadre d’analyse s’appuie sur les discours et actions des acteurs pour caractériser et identifier les registres 

de justifications mobilisés et qui façonnent les enjeux écologiques et socio-politiques autour de la mise en place 

de cette AP. Pour les analyser, nous mobilisons l’appareillage théorique et les outils classiques de trois champs 

disciplinaires, que nous tentons de faire dialoguer : l’anthropologie du développement, l’économie politique et 

la critical political ecology. Dans cette perspective nous considérons ici les AP comme des projets de 

développement comportant une dimension environnementale. Les logiques, les intérêts et les stratégies des 

acteurs se manifestent et se confrontent au sein d’une « configuration développementaliste4 » qui traduit des 

rapports de pouvoir pour la gestion de l’environnement dans cette zone. Ces rapports de force se cristallisent à 

plusieurs échelles et dans plusieurs arènes où se négocient les enjeux autour de la mise en place de cette AP. 

Le matériau empirique qui sous-tend nos analyses et interprétations se base sur : (1) six enquêtes de terrain 

effectuées entre 2018 et 2024 ; (2) plus de cinquante entretiens approfondis auprès de différents acteurs à 

Madagascar et en France ; (3) une documentation variée sur le projet d’AP du Makay (sites internet, 

filmographie, documents officiels et rapports internes) ; et (4) la revue de la littérature académique 

correspondante. 

La première partie pose les éléments de contexte. Elle présente le cheminement qui a propulsé le massif du 

Makay du statut de zone rurale isolée et méconnue à celui de site globalisé, tout en introduisant les principaux 

acteurs en présence et leurs relations. En partant des discours et des actions des promoteurs (ce qu’ils veulent 

faire, font et pourquoi), la deuxième partie se propose d’analyser les justifications mobilisées pour obtenir la 

mise en protection du Makay. Elles se déclinent autour de trois arguments-clés : (1) le Makay est un havre de 

                                                           
4 « On appelle « configuration développementaliste » l’univers largement cosmopolite d’experts, de bureaucrates, de 

responsables d’ONG, de chercheurs, de techniciens, de chefs de projets, d’agents de terrain, qui vivent en quelque sorte 

du développement des autres, et mobilisent ou gèrent à cet effet des ressources matérielles et symboliques considérables. 

» (Olivier de Sardan 1995). 
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biodiversité et d’endémisme exceptionnels à l’échelle planétaire ; (2) il fait l’objet de sévères menaces 

d’origine anthropiques, avec en premier lieu les feux de brousse déclenchés par les populations et (3) ces 

dernières sont d’autant plus néfastes à l’environnement qu’elles sont pauvres. Nous analysons les fondements 

et les logiques de ces justifications en examinant leur validité empirique. Afin de comprendre pourquoi et 

comment ces justifications peu fondées empiriquement permettent de mobiliser les fonds et les acteurs pour appuyer 

et accompagner la mise en place d’Aires protégées, la troisième partie les resitue dans les arènes où elles se font 

valoir, là où se rencontrent et se confrontent le scientifique, l’idéologique et le médiatique, le local et le global, 

la conservation et le développement. Enfin, ces analyses nous conduisent à esquisser les linéaments d’un 

dispositif de connaissance, de suivi et d’évaluation qui permettrait de poser un diagnostic empiriquement fondé 

sur la situation socio-économique et environnementale d’une zone donnée, et finalement d’appuyer (ou non) 

la décision de créer une AP.   

1 Petite histoire du massif du Makay : d’un front pionnier méconnu à un site globalisé 

1.1. Quelques fragments d’histoire du peuplement du Makay 

Le massif du Makay, situé dans le sud-ouest de Madagascar, est caractérisée par sa géologie unique (massif 

détritique en érosion quasi permanente), sa biodiversité peu connue et pour ses paysages agro-sylvo-pastoraux 

typiques de la zone (Figure 1). Il se distingue par son relief accidenté, façonné par des millions d'années 

d'érosion. La région est composée de formations rocheuses calcaires et de canyons profonds, créant un réseau 

complexe et denses de gorges, de lacs, de pics et de falaises. Les paysages sont diversifiés : des forêts denses 

humides et/ou sèches dans et aux abords des canyons, des savanes, des fourrés, des forêts de tapia (Uapaca 

bojeri) sur les pentes et les falaises, des cours d'eau, des lacs, des zones humides et des formations rocheuses. 

Autour du Makay, on trouve des paysages formés de savanes herbeuses, de savanes à palmiers de Bismarck, 

de brousses xérophytiques, de ripisylves, de zones de pâturages et de zones cultivées (rizières, cultures 

vivrières, arboriculture fruitière). Bien que la zone du Makay ne soit pas directement liée à la côte, elle joue 

sans doute un rôle crucial dans la régulation des régimes hydrologiques qui, à leur tour, pourraient influencer 

les écosystèmes marins de la région. 

Si le massif est inhabité, ses pourtours sont principalement peuplés de populations bara, et dans une moindre 

mesure de populations betsileo, et d’autres groupes ethniques venus du Sud de Madagascar. La présence de 

peintures rupestres dans des grottes au sein du massif laisse penser que des humains occupent la zone depuis 

longtemps, comme semble l’indiquer une peinture au charbon datée du 12ème siècle. L’absence de sources 

écrites rend difficile la reconstitution de l’histoire du peuplement. Dans ces conditions, les sources orales et la 

mémoire des habitants constituent nos principales pistes. Nos entretiens avec des membres des lignages 

dominants, réputés être les descendants des premiers arrivants, dont un membre de l’ex famille royale 

actuellement chef coutumier (remanja anpanzaka) de Beroroha permettent de reconstituer quelques éléments 

de l’histoire du peuplement, en particulier concernant l’arrivée des peuples bara dans la région du sud-est du 

Makay. 
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Figure 1 : Carte de localisation et vue du massif du Makay à Madagascar 

Sources : NASA (SRTM ; Razakamanana, 2017) et Photos B. Forgeau 

. 

Les premiers Bara seraient arrivés à Beroroha à la fin du 19è siècle à la recherche de terres à occuper et 

d’espaces de pâturages. Après avoir identifié des terres fertiles et propices à l’élevage de zébus au nord du 

fleuve Mangoky, ils décident alors de s’y installer avec leurs bêtes. Cependant, des populations sakalava, 

originaire du sud-ouest de Madagascar, occupaient déjà la région, comme en atteste la présence de nombreux 

tombeaux sakalava. Les conflits qui éclatent se traduisent par la défaite des Sakalava qui se retirent à 

Morondava, leur région d’origine. Pour éviter le retour des Sakalava, les Bara acceptent de se soumettre aux 

autorités coloniales, qui en échange les laissent s’installer sur une partie du territoire conquis. A la recherche 

de pâturages et attirés par le développement agricole lié à la « mise en valeur » du territoire par les forces 

coloniales, d’autres arrivants en provenance de l’est et du sud, surtout des Bara mais pas uniquement, sont 

progressivement venus s’installer dans la zone.  

Cette tentative de reconstitution partielle et sommaire de l’histoire du peuplement indique que la région du sud-

est du Makay, comme certainement ailleurs dans les pourtours du massif, est une région de front pionnier, où 

plusieurs vagues d’installation se sont succédées pour progressivement occuper le territoire en fondant des 

villages dispersés. La densité reste très faible. La recherche d’espaces de pâturages et de terres fertiles est la 

motivation principale de ces vagues migratoires successives. Les droits fonciers actuels sont en grande partie 

régis par cette histoire du peuplement, à laquelle se sont superposés les droits instaurés par le pouvoir colonial 

puis par le pouvoir central malgache. Nous ne détaillerons pas ici cet enchevêtrement de droits coutumiers, 

droits officiels étatiques, arrangements locaux et normes pratiques. Néanmoins, ce pluralisme normatif, ainsi 
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que la possession et l’élevage de zébus qui innerve toutes les dimensions (matérielles et symboliques) de la 

culture des agropasteurs bara (Armelle de Saint-Sauveur 1999, 2007), vont devenir des enjeux centraux du 

projet de mise en protection du Makay. 

1.2 De la (re)découverte du Makay à sa mise sous tutelle exogène 

Le projet de création de l’Aire Protégée du Makay est le fruit d’un long processus de plus d’une vingtaine 

d’années, encore inachevé à ce jour. La reconstitution de cet historique s’appuie sur l’analyse de documents 

écrits, officiels ou non, publiés ou pas, et d’entretiens semi-directifs menés avec les différents acteurs, 

impliqués à divers titres dans ce processus. 

C’est au milieu des années 1990 que le massif du Makay, jusque-là peu fréquenté (en dehors des populations 

locales) commence à attirer l’attention d’acteurs extérieurs à la zone5. Après un premier survol du massif en 

hélicoptère à l’occasion de son émission Okavango en 1996, où il tourne ses premières images, l’animateur de 

télévision et membre de la Société des Explorateurs Français (et futur ministre de l’écologie entre 2017 et 

2018), Nicolas Hulot revient sur les lieux en novembre 2001, en montgolfière cette fois, pour le tournage d’un 

épisode de sa nouvelle émission Ushuaia Nature, intitulé Madagascar: les sortilèges de l’île rouge (2001). 

Bien que les séquences présentées y soient très courtes, elles seront suffisamment éloquentes et spectaculaires 

pour attirer l’attention d’un jeune explorateur et réalisateur passionné d’aventure, de science, de nature et 

adepte de sports extrêmes. Il décide d’aller sur place. A l’issue de sa visite, le ton est donné. Le Makay est 

appelé à devenir un haut lieu mondial de l’exploration, de l’aventure et de la découverte, ce que l’avenir 

confirmera. 

Un premier voyage à Madagascar en 2004, confirme au jeune réalisateur l’inaccessibilité du massif. Il organise 

alors une « expédition de reconnaissance » en 2007 s’aidant de la technologie Google pour pallier l’absence de 

cartes détaillées du site et des quelques rares spécialistes de la zone, dont N. Hulot et son fixeur, un Français 

installé de longue date à Madagascar, qui lui-même s’intéresse à la zone, qu’il a parcouru à maintes reprises. 

Cette expédition qu’il dirige (avec un grimpeur de renommée internationale, un étudiant et huit porteurs) 

donnera lieu au documentaire Makay, le dernier éden et au livre éponyme (Wendenbaum 2011). A cette 

occasion, l’équipe collecte des échantillons de plantes et produit un rapport géologique. Au goût initial pour 

l’exploration, viennent s’ajouter deux autres motifs de s’intéresser au Makay : d’une part, la conviction que le 

lieu est gravement « menacé », au premier chef par les feux de brousse d’origine humaine d’où un impératif 

de conservation ; et d’autre part, qu’il s’agit d’un terrain privilégié pour organiser des expéditions scientifiques 

et touristiques où les naturalistes pourraient y découvrir de nombreuses espèces inconnues. 

Pour ce faire, en 2009, il crée une association de droit français, et en 2015 son émanation de droit malgache à 

Madagascar6, chacune répondant à des fonctions différentes. La première organise des expéditions dans le 

                                                           
5 Parmi les rares exceptions, en 1993, le Makay avait déjà servi de premier terrain de jeu à une compétition de motocross 

(le Raid Gauloise). 
6 Les noms d’institutions et de personnes ont été anonymisés. Dans la suite du texte, l’association (ONG) de droit 

français sera alternativement appelée association française ou association-mère. L’association (ONG) de droit malgache 
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Makay depuis la France. Principalement composées d’écotouristes, elles y associent souvent quelques 

scientifiques et des équipes de tournage. Deux nouveaux films, aux titres évocateurs, seront produits : Makay, 

les aventuriers du monde perdu en 2011, puis en 2018 Madagascar : expédition en Terre Makay, le premier 

en 3D. Une des expéditions embarque un influenceur vulgarisateur scientifique, qui en produira un épisode de 

sa série Dirty Biology sur sa chaine Youtube, qui reprend la vision émerveillée et conservationniste de 

l’association (Grasset 2018). Le succès d’estime de ces documentaires et vidéos contribue à faire connaître le 

Makay7 en dehors de Madagascar (essentiellement en France) et contribue à alimenter le vivier de jeunes 

touristes prêts à payer pour tenter l’aventure. Trois ou quatre expéditions sont organisées chaque année, d’abord 

dans le cadre de l’initiative Challenge Makay lancée par l’association française8, puis à travers un programme 

d’éco-volontariat9. Ces expéditions comptent une vingtaine de personnes (hors populations locales mobilisées 

pour l’occasion : porteurs, cuisiniers, etc.), à l’exception de deux d’entre elles (en 2017 et 2019) auxquelles 

plus d’une centaine de personnes participent. Elles drainent principalement des jeunes français aux motivations 

diverses où se mêlent soif d’aventure et de découverte, sensibilité aux questions environnementales et attrait 

pour la science participative, qui consiste à observer et seconder les naturalistes en action. Pour l’association, 

ces expéditions sont une source importante de financement qu’il ne nous a pas été possible de chiffrer faute 

d’informations publiques. 

La seconde association de droit malgache est chargée d’obtenir la mise en protection du massif, conformément 

à la législation nationale en vigueur, puisque les associations étrangères n’ont pas autorisation à le faire, sauf 

si elles jouissent d’un accord de siège. L’objectif final est de devenir le gestionnaire de l’AP une fois celle-ci 

créée. Elle s’occupe également de la logistique des expéditions, ainsi que des initiatives entreprises dans la 

zone : sensibilisation des populations, consultations, création de pépinières, mise en place des premières 

activités génératrices de revenu (AGR). Le président (français) de l’association malgache entame les démarches 

formelles auprès de l’administration. En 2015, la consultation de l’avis de la commission SAPM (Système 

d’Aires Protégées à Madagascar) a lieu, étape préalable obligatoire pour obtenir l’accord de toutes les 

institutions concernées (ministères, etc.). L’association obtient le statut de Promoteur de l’Aire Protégée en 

création dénommée « Makay »10 la même année. En 2017, à son initiative, le massif est également inscrit au 

patrimoine culturel de Madagascar pour ses peintures rupestres. S’en suit un processus, long et complexe, 

auprès de l’administration, pour finalement déboucher sur un projet d’Arrêté interministériel portant sur la 

                                                           
sera alternativement appelée association malgache ou association-filiale. 
7 Début 2024, la chaine Youtube compte plus d’un million d’abonnés et l’épisode sur le Makay a enregistré plus de 

800 000 vues. 
8 Cette initiative se présentait comme une aventure « humanitaire, scientifique, écologique et sportive à Madagascar ». 

Elle s’adressait à des étudiants français chargés de collecter une somme d’argent pour financer les activités de l’association 

dans le Makay. En échange l’étudiant gagnait le droit d’accompagner l’explorateur dans le Makay pendant un mois. Le 

séjour était défiscalisé par l’administration française. 
9 Les missions Ecovolontaires sont des séjours s’adressant à ceux qui adhèrent aux valeurs de l’association. Il s’agit de 

découvrir le Makay, présenté comme l’un des plus beaux endroits de la planète, tout en contribuant aux activités de 

l’association. Le coût pour les participants est également défiscalisé (« à hauteur de 66% pour les particuliers - 75% pour 

ceux assujettis à l’IFI, et de 60% pour les entreprises », comme le précise le site de l’association). 
10 Nous distinguons le statut officiel de « Promoteur » accordé à l’association malgache, du terme de « promoteurs » du 

projet de mise en protection que sont en premier lieu le président de l’association française, ou plus généralement 

l’association elle-même et ses membres.  
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mise en protection temporaire de l’Aire Protégée en création dénommée « Makay » en 2019. Mais, cet arrêté 

ne sera jamais ratifié formellement, certains ministères impliqués (dont le Ministère des mines et l’OMNIS : 

Office des Mines Nationales et des Industries Stratégiques), ne l’ayant jamais signé. 

1.3. L’ONG française au cœur des relations entre acteurs : tensions latentes et conflits ouverts 

Ce long processus a été émaillé de tensions latentes, dont certaines ont éclaté en conflits ouverts. Elles se 

cristallisent toutes autour du contenu et de la manière dont le projet est conduit par l’association française. 

Nous en soulignerons trois, pour les conséquences qu’elles ont eues sur le projet.  

Les premières frictions impliquent les populations, dont les modes de vie se sont vus déstabilisés par l’irruption 

du projet de mise en protection. Un certain nombre d’habitants ont été directement impliquées dans les actions 

de l’association depuis les premiers échanges en 2007, le plus souvent comme employés dans les circuits 

touristiques (guides, porteurs, cuisiniers…) et/ou dans les actions de conservation et de développement (éco-

garde, pépinières, apiculture…). Dans une zone peu monétarisée, de telles sources de revenus constituent une 

manne exceptionnelle, même si les rémunérations sont modestes. Mais elles ne concernent qu’une petite 

fraction de la population. Le manque de transparence dans les recrutements, l’exclusion de certains de ces 

prébendes et la déstabilisation des rapports de pouvoir au sein des villages qu’elles engendrent, provoquent des 

tensions et des jalousies nouvelles qui peuvent perdurer. Par ailleurs, les nouvelles règles et interdits édictés 

par le projet heurtent les pratiques et les traditions ancestrales. C’est notamment le cas des restrictions imposées 

sur la cueillette de plantes (médicinales et comestibles) et la chasse dans le massif. Plus emblématique encore, 

l’interdiction des feux, principal moyen pour permettre la régénération d’herbes fraiches pour les zébus, entre 

en contradiction avec le rôle qu’ils jouent en tant que principale source de capital économique, social et 

symbolique pour les populations de la zone. Plus généralement, la méconnaissance des règles coutumières et 

du système de valeurs locales par les promoteurs sont la source d’incompréhension et de frictions, que les 

quelques sacrifices de zébus consentis ne suffisent pas à apurer. A titre l’exemple, les vives tensions provoquées 

par l’installation d’un camp de base au sein du massif, qui se sont soldées par un feu criminel sur le site puis 

un sacrifice de zébus pour calmer les esprits (des vivants et des ancêtres) résultent en grande partie d’une 

incompréhension des droits fonciers locaux selon lesquels plusieurs parties prenantes disposent de droits sur 

un même espace. 

La deuxième source de tension oppose l’ONG française à son émanation à Madagascar. Progressivement, les 

membres de l’association malgache contestent le rôle de simple bras armé chargé d’exécuter les directives 

prises en France, et de la position subalterne dans laquelle ils se trouvent cantonnés. Les principaux griefs 

portent sur la possibilité de l’ONG malgache de trouver ses propres partenaires et sources de financement, la 

manière de conduire le projet de conservation et les recherches associées, et plus largement sur son autonomie. 

L’un des contentieux portait sur la répartition des fonds levés par l’association-mère, dont ils considéraient ne 

pas bénéficier équitablement. Au plus fort de la contestation, le président (français) de l’association malgache 

et également salarié de l’association-mère sera licencié et il rejoindra une nouvelle ONG française en création 

se proposant d’œuvrer dans le Makay (voir ci-dessous), ainsi que notre projet de recherche. Quant aux autres 
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membres de l’association malgache, ils cherchent à couper le cordon ombilical avec l’association-mère, 

notamment en changeant de nom. Mais leur position sur le terrain n’en sera pas mieux assurée, à la fois en se 

coupant de leur principale source de financement, et en étant eux-mêmes peu intégrés auprès de la population, 

la plupart d’entre eux n’étant originaire ni connaisseur de la zone. 

Enfin, le troisième conflit, probablement le plus grave par ses implications, oppose certains participants des 

expéditions, notamment des scientifiques, qui se plaignent de la façon dont elles sont organisées. Ils dénoncent 

l’amateurisme et les risques subséquents encourus qui mettent en péril la conduite des activités scientifiques 

programmées. La philosophie et l’éthique même du projet de conservation sont mises en question. Les griefs 

invoqués sont l’insuffisante implication des ressortissants malgaches dans le processus, au premier chef des 

populations sur le terrain. A l’instigation d’un certain nombre d’entre eux, une nouvelle association de droit 

français est créée. Elle réunit des scientifiques, un certain nombre d’éco-volontaires critiques ainsi que des 

membres de la diaspora malagasy, jusque-là peu investie dans le projet. L’objectif affiché de cette nouvelle 

association11 est de palier les lacunes du projet conçu par les prometteurs, en contribuant à la protection du 

Makay, avec le souhait de remettre les populations au premier plan de la dynamique12. Malgré la volonté 

affichée de collaboration, la nouvelle association est perçue comme un dangereux concurrent par l’association-

mère, qui lui prête l’intention cachée de chercher à devenir le promoteur de l’AP.  

Les différentes critiques, aussi bien des voix dissidentes que de l’association malgache, remontent jusqu’au 

ministère de l’environnement. En 2020, et sur la base de ces doléances, ce dernier interdit à l’association-mère 

française toute activité promotionnelle, ainsi que les actions liées à la conservation sur le terrain, à l’exception 

des activités touristiques. De son côté, l’association malgache perd son statut de promoteur, qui n’est pas 

renouvelé après cinq ans. L’association est dissoute et renait sous un nouveau nom13. Le Makay redevient 

officiellement une NAP en création, ce qu’elle reste à ce jour, en attendant l’identification d’un nouveau 

promoteur. Début 2024, à Madagascar, le processus de mise en protection est au point mort. En revanche, 

l’association-mère ne cesse de renforcer son implication dans le Makay : elle continue à organiser des 

expéditions d’éco-volontaires, à communiquer, mobiliser des fonds et des partenaires à des fins de 

conservation, et à multiplier des initiatives sur le terrain. Quant à la nouvelle association française 

« concurrente », elle est en sommeil, sans avoir engagé la moindre activité. 

                                                           
11 Cette dénomination anonyme sera maintenue par la suite pour désigner cette « nouvelle association (française)». 

12 Selon sa brochure de présentation, il s’agit de proposer « Des solutions qui nous unissent : Envisager une approche 

pluridisciplinaire, impliquant les sciences humaines, sciences économiques et pas seulement des disciplines biologiques. 

Gestion participative de l’environnement, aller vers une prise en charge volontaire par les populations ».  
13 La note officielle du ministère de l’environnement mentionne : «  [nom de l’association malgache] nous a signalé son 

envie d’indépendance vis-à-vis de [nom de l’association-mère française]. La partie malgache a désormais changé de nom 

en « Nouveau nom ». Cette restructuration de l’association résulte de l’instrumentalisation ressentie par cette dernière 

par [nom de l’association-mère] ». Le nom des associations a été anonymisé. 
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2 Les (en)jeux de la mise en place de la NAP : les régimes de justification à l’épreuve du réel 

Les promoteurs mobilisent trois arguments-clés pour justifier la mise en protection du Makay : (1) le caractère 

exceptionnel de sa biodiversité, (2) les feux de brousse considérés comme la principale menace anthropique 

sur l’environnement, et enfin, (3) la pauvreté des populations comme cause de dégradation des écosystèmes. 

Nous analysons ici sur quoi ces justifications sont fondées et dans quelle mesure elles sont empiriquement 

validées. Cette analyse permet de mettre à jour leurs soubassements à la fois scientifiques, idéologiques et 

stratégiques.  

2.1  Enjeux environnementaux : une biodiversité et un micro-endémisme exceptionnels ? 

Dans l’ensemble des communications, livres, films, interviews (télévisés ou presse), rapports, sites internet 

ainsi que dans les entretiens que nous avons analysés, la justification première des promoteurs de l’AP est la 

nature exceptionnelle de la biodiversité du Makay et donc la nécessité de protéger cet écosystème. C’est ainsi 

que leur site affirme que « dans cet immense dédale de près de 4 000 km² (…), la biodiversité a évolué en quasi-

autarcie, à l’origine d’un endémisme exceptionnel : 75% des espèces présentes ici n’existent nulle part ailleurs. 

»14. La majorité des acteurs qui gravitent autour de ce projet reproduisent des discours aux contenus similaires. 

Par exemple, lors de la promotion de l’exposition Makay qui s’est tenue au musée des Confluences à Lyon en 

2020-2021, une interview rapporte « Le musée voulait permettre une nouvelle fois de partir à la découverte 

d’un territoire isolé, méconnu, avec une biodiversité insoupçonnée et exceptionnelle »15 (souligné par nous). 

Cette importance accordée à la biodiversité du Makay et sa nature (présumée) endémique n’est pas qu’un 

discours, elle se traduit également par des actions concrètes. Pour les initiateurs de la mise en protection, le 

recensement de la biodiversité (avec la réalisation de médias de sensibilisation16) s’est affirmé comme l’une 

des priorités. Dès le premier séjour d’exploration dans le Makay en 2007, des échantillons ont été prélevés (« 

plus de 40 espèces de plantes, des échantillons qui sont ensuite envoyés au Muséum National d’Histoire 

Naturelle de Paris »17). Le constat est sans appel : « la richesse de la biodiversité est évidente (en témoignent 

les 5 nouvelles espèces de plantes découvertes dans l’herbier rapporté), la richesse archéologique 

également »18. En 2010-2011, les premières campagnes d’inventaires de la biodiversité ont été organisées dans 

le massif afin de préparer la « manifestation d’intérêt » pour lancer la mise en place de la NAP et en obtenir la 

gestion. Au total six missions d’exploration scientifique, réunissant des dizaines de chercheurs, ont été 

organisées entre 2007 et 2017. L’objectif est clair : « prouver la richesse exceptionnelle d’un des points les plus 

                                                           
14 naturevolution.org/categorie/science-et-exploration/page/4/ 
15 Souligné par nous. Yoann Cormier 2021, Regards sur le Makay, Musée des Confluences, Lyon, 

https://www.youtube.com/watch?v=HzT3TC85lhU&list=PLNnCA2cSSpVB3xI98zC8FCBtqSkQwo0HP&index=2) 
16 Outre les films et ouvrages présentés plus haut (dont un diffusé en prime time sur Canal+ fin 2011), l’édition d’un 
livre, on peut citer la création d’expositions (Cité des Sciences et de l’Industrie de Paris, Musée de Confluences de 
Lyon), plus de 300 articles de presse, des interview TV et radios, de nombreuses conférences, etc. (https://www.lost-
worlds.org/makay/) 
17 https://www.makay.org/aire-protegee-makay/histoire-conservation-makay/ 
18 https://www.makay.org/aire-protegee-makay/histoire-conservation-makay/ 

http://www.youtube.com/watch?v=HzT3TC85lhU&list=PLNnCA2cSSpVB3xI98zC8FCBtqSkQwo0HP&index=2)
https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.makay.org/aire-protegee-makay/histoire-conservation-makay/
https://www.makay.org/aire-protegee-makay/histoire-conservation-makay/
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menacés du globe »19 et ainsi justifier la mise en place de la NAP « dans le but d’obtenir rapidement le statut 

d’Aire Protégée et de pouvoir mener des opérations de sauvegarde adéquates »20. La richesse et l’originalité 

de la biodiversité est d’emblée posée comme un postulat qu’il s’agit d’appuyer et non comme une hypothèse 

qu’il s’agirait de démontrer – ou de réfuter. 

Fort de ces expéditions scientifiques, les promoteurs affichent des « résultats scientifiques exceptionnels »21. 

Lors de la présentation officielle au SAPM en 2015, ils parlent ainsi d’« un des assemblages d’espèces les plus 

riches de Madagascar en terme de plantes (500 espèces), de lémuriens (10 espèces minimum) ainsi qu’en 

oiseaux (60 espèces), en reptiles… »22. Dans leurs différents supports de communication, les promoteurs 

attestent avoir répertorié 1406 espèces animales et végétales, dont 90 nouvelles pour la science23. Un reportage 

sur le projet précise également que « Le massif du Makay est une zone endémique dans le sens ou un certain 

nombre d’espèces qui y vivent ne sont connues que dans le Makay. »24 Nous nous sommes demandés sur quoi 

reposaient ces résultats ? Dans quelle mesure sont-ils empiriquement fondés ? Que disent les rapports 

scientifiques des expéditions, ainsi que les articles publiés issus de ces expéditions ? 

D’après les vingt-trois rapports (1036p.) et les douze articles scientifiques consultés cités dans Deltour (2018), 

aucune donnée ni résultats n’atteste de manière probante l’existence d’une biodiversité particulièrement élevée 

et propre au Makay ni d’un taux de micro-endémisme particulièrement important. Les seules découvertes 

seraient une nouvelle espèce de puce de chauve-souris et une population notable sauvage du palmier Ravenea 

Lakatra, classé « en Danger Critique » par l’UICN25. Ainsi la majorité des espèces inventoriées dans le Makay 

sont plus généralement présentes ailleurs à Madagascar dans des habitats écologiques plus ou moins similaires 

(forêts humides ou habitats de zones sèches) à ceux présents dans le Makay et de ce fait endémiques de la 

Grande Ile comme une très large part des espèces végétales et animales à Madagascar (Goodman et al. 

2022; Rakotondravony et Goodman 2011). Rien n’atteste non plus d’une biodiversité plus exceptionnelle 

qu’ailleurs dans le pays. Le Makay a pour le moment le caractère pa r t icu l i e r  d’être situé dans une aire 

biogéographique p lus  l a rge  où l’endémisme prévaut. En d’autres termes, ce qui est vrai à Madagascar l’est 

aussi dans le Makay. On ne peut pourtant pas rigoureusement assimiler le Makay à Madagascar. En effet, les 

taux d’endémismes se calculent à l’échelle du pays ou de la sous-région de l’Océan indien. Si un taux 

d’endémisme (micro-endémisme) devait être calculé à l’échelle du massif du Makay, il serait bien bas (inférieur 

à 0,1 %) avec pour le moment tout au plus quelques nouvelles espèces découvertes (ce qui ne présume d’ailleurs 

en rien de leur absence ailleurs dans le pays). Un glissement scalaire et logique est opéré dans les justifications 

                                                           
19 https://www.lost-worlds.org/makay/ 
20 https://www.lost-worlds.org/makay/ 
21 https://www.lost-worlds.org/makay/. Voir présentation de la faune et la flore du Makay sur 

https://www.makay.org/le-makay/biodiversite/la-faune/ ; https://www.makay.org/le-makay/biodiversite/flore- maka y/ 
22 Power point de présentation par NE 
23 https://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/ 
24 Yoann Cormier, 2020, « Le massif du Makay à Madagascar, l’une des dernières poches de biodiversité de la 

planète ». 24 octobre 2020. https://www.brut.media/fr/nature/le-massif-du-makay-a-madagascar-l-une-des- 

dernieres-poches-de-biodiversite-de-la-planete-28bcf421-64a4-47b3-97e5-c2b920277771 
25 https://www.iucnredlist.org/species/38670/2882408 

https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.makay.org/le-makay/biodiversite/la-faune/
https://www.makay.org/le-makay/biodiversite/flore-makay/
https://www.makay.org/le-makay/biodiversite/flore-makay/
https://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/
https://www.brut.media/fr/nature/le-massif-du-makay-a-madagascar-l-une-des-dernieres-poches-de-biodiversite-de-la-planete-28bcf421-64a4-47b3-97e5-c2b920277771
https://www.brut.media/fr/nature/le-massif-du-makay-a-madagascar-l-une-des-dernieres-poches-de-biodiversite-de-la-planete-28bcf421-64a4-47b3-97e5-c2b920277771
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des promoteurs : on applique les tendances connues de la biodiversité et de l’endémisme de Madagascar26 à la 

zone peu connue du Makay, en suggérant, sans le démontrer davantage, que cette zone isolée présente des 

caractéristiques uniques et exceptionnelles parmi tous les sites de Madagascar. Un autre glissement consiste à 

mettre en avant un endémisme élevé à Madagascar et donc dans le Makay et à l’associer d’emblée à une 

biodiversité importante, alors que ces deux dimensions ne sont pas nécessairement liées. Ces glissements ont 

pour effet de laisser penser que le Makay est exceptionnel sur les deux plans : richesse spécifique (biodiversité) 

et originalité de la composition (endémisme). Si on peut considérer que le Makay est important sur ces deux 

dimensions car, compte tenu de sa configuration et sa biogéographie originale, il contient peut-être des espèces 

uniques (micro-endémisme), cela reste à découvrir. Actuellement aucune donnée ne l’atteste malgré les 

investigations déjà menées. Pourquoi l’argument de biodiversité exceptionnelle du Makay est constamment 

mis en avant quand bien même il est soutenu par peu de preuves scientifiques probantes ? 

Nous avons identifié trois raisons qui se combinent. Il y a d’abord une raison stratégique : l’enjeu est de 

convaincre les autorités malgaches et les acteurs institutionnels concernés afin d’amorcer un processus de mise 

en protection. Sur cet aspect, leur dossier semble suffisamment étayé puisque, à l’exception du ministère des 

mines et de l’OMNIS, tous les autres ministères, dont celui de l’environnement, ont donné leur accord pour 

signer l’arrêté de NAP du Makay en 2017. La deuxième raison est d’ordre « marketing » et « financière ». 

L’argument d’une biodiversité exceptionnelle et menacée est en effet efficace pour conquérir tous les potentiels 

soutiens et bailleurs, y compris les éco-volontaires, qui financent de fait une grande partie des activités de 

l’ONG. Enfin, une troisième raison, à la fois idéologique et affective, apparait clairement dans nos entretiens 

ainsi que dans les interventions publiques des promoteurs. Le principal acteur de l’ONG promotrice, se 

définissant lui-même comme étant un aventurier-explorateur est résolument passionné par la naturalité 

(wilderness en anglais) qu’il perçoit du Makay et fasciné par la « découverte d’un nouveau monde ». Le Makay 

est perçu et donc présenté au public, comme l’un des derniers « mondes perdus », un lieu inaccessible, isolé et 

donc préservé, tel un « éden », une « forteresse » ou un « coffre-fort » qui protègerait une nature vierge, et donc 

une biodiversité exceptionnelle27. Quels que soient les faits empiriques, ces idéologies et affects se posent 

comme des filtres qui façonnent une vision romanesque et biaisée du Makay et déterminent des actions. 

La biodiversité exceptionnelle du Makay est l’argument premier qui justifie la mise en protection. Mais les 

promoteurs vont plus loin. Un autre argument central qui justifie cette protection repose sur les menaces 

perçues, en particulier les feux de brousses liés à l’élevage de zébus et plus largement les activités des habitants 

du pourtour du massif. 

                                                           
26 En effet, de nombreuses études attestent du caractère exceptionnel de la biodiversité à Madagascar (Antonelli et al. 

2022; Vences et al. 2009; Waeber et al. 2020). C’est l’une des raisons pour lesquelles Madagascar a été l’un des premiers 

pays d’Afrique à adopter un Plan National d’Action Environnemental (PNAE) avec la mise en place d’AP en 1990 

(Jones, Rakotonarivo, et Razafimanahaka 2021). 
27 Pour une analyse détaillée de ces conceptions, voir Bourgeault (2022). 
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2.2 Les menaces anthropiques : l’enjeu des feux de brousse et de l’élevage de zébus 

Concernant les pressions et menaces sur le Makay qui justifient la mise en place de la NAP, les promoteurs 

sont explicites : 

« Le massif du Makay est exposé à une forte pression anthropique principalement causée par les feux de 

brousse déclenchés intentionnellement. Le braconnage et les prélèvements de miel, de tubercules et de palmiers 

jouent également un rôle dans la dégradation des écosystèmes »28 

Ils présentent alors le massif comme « un écosystème en sursis » car « des feux de brousse sont relevés 

régulièrement aux abords du massif mais aussi en son cœur dévastant ce que la nature a mis des millions 

d’années à créer »29. Un discours similaire est repris par différents acteurs, en particulier lors de l’exposition 

au musée de Confluences : « Tout l'enjeu de l’exposition, c’est donc de sensibiliser à la protection d’un 

écosystème en danger. Certaines espèces du massif du Makay sont en effet menacées d’extinction, et la région 

est gagnée par des feux de brousse »30. 

Si une série de menaces, principalement d’origine humaine, sont évoquées (prélèvement, agriculture, chasse, 

pêche, défrichage, brulis, élevage intensif de zébus, espèces invasives, braconnage, activités d’une compagnie 

pétrolière, etc.), les discours sur les pressions se focalisent avant tout sur les feux de brousses. Ce tropisme peut 

s’expliquer, en partie, par le « choc fondateur » de l’un des principaux promoteurs de la NAP, qui relate souvent 

son désarroi profond lors de son premier séjour dans le massif31: « j'étais persuadé que le Makay c'était un 

monde perdu, [...] Et en fait du premier jour jusqu'au dernier jour, partout où on mettait les pieds il y avait des 

traces de feu [...] c'est pas possible qu'un endroit aussi éloigné, aussi riche, aussi beau soit encore une fois à 

la merci d'un acte criminel, je dirais, d'une bêtise humaine [...] pourquoi foutre le feu. [...] Il faut qu'on fasse 

quelque chose pour préserver le Makay » (Président association française, 19/03/2021) 

Dès lors, l’argumentaire de la menace des feux pour justifier la mise en place de la NAP est récurrent et suit la 

logique suivante : les habitants font des feux de brousse, pour diverses raisons, puis les feux se propagent dans 

le Makay et détruisent les écosystèmes. Ils constituent de facto une menace majeure contre laquelle il faut 

activement lutter. Lors de ces premières interventions publiques, le promoteur de la NAP était assez virulent sur 

les feux de brousse et leurs raisons : 

« Ce sont vraiment des feux que chez nous on qualifierait de criminels, c’est-à-dire dans le sens où c’est 

intentionnellement mis par les populations locales. Là évidemment on n’est pas dans du crime, parce que c’est 

de l’ordre de leur culture, on est totalement dans quelque chose qui est imprimée dans leur vie depuis qu’ils 

sont tout petits, ils ont toujours vu leurs grands-parents, parents mettre le feu…souvent pour avoir de l’herbe 

                                                           
28 https://www.naturevolution.org/ou-agissons-nous/makay-madagascar/menaces/ 
29 https://www.lost-worlds.org/makay/ 
30 Yoann Cormier, https://www.tirawa.com/voyages-madagascar/exploration-dans-le-makay-mg-303) 
31 Pour une analyse plus détaillée de ce choc fondateur, voir Bourgeault (2022). 

https://www.naturevolution.org/ou-agissons-nous/makay-madagascar/massif-makay/
https://www.naturevolution.org/ou-agissons-nous/makay-madagascar/menaces/
https://www.lost-worlds.org/makay/
https://www.tirawa.com/voyages-madagascar/exploration-dans-le-makay-mg-303
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verte pour leurs zébus. La réalité de mon point de vue c’est que c’est de la pyromanie culturelle, mais ça n’a 

aucune nécessité économique »32 

En dehors des feux présentés comme criminels et de la pyromanie culturelle, les promoteurs rappellent, que 

l’une des raisons majeures des feux de brousse est l’élevage de zébus33. En effet, afin de favoriser la 

régénération du sol et la pousse d’herbe fraiche, il est fréquent que les populations brûlent leurs espaces de 

pâturage, en particulier avant la saison des pluies. Un lien de causalité directe entre élevage de zébus, feux de 

brousse et menaces sur le Makay est alors établi par les promoteurs : 

« La plupart des terres de pâturages se trouvent à l’extérieur du Makay, sur les plaines. Cependant, les 

troupeaux de zébus pénètrent de plus en plus à l’intérieur du massif, à la recherche de nouveaux pâturages en 

suivant les larges rivières jusqu’au niveau des canyons. Ces troupeaux constituent une menace importante, qui 

impacte l’équilibre de l’écosystème du Makay. »34 

Un raisonnement similaire est repris par divers acteurs et dans divers média, notamment sur une chaine 

Youtube de vulgarisation sur les enjeux environnementaux où il est expliqué que « Le Makay (…) intéresse les 

chercheurs et les touristes, [et] est menacé par les pratiques des éleveurs (…) » ce qui, selon le locuteur, 

soulève la question suivante, posée sur une image montrant des locaux autour d’un feu de camp : « comment 

est-ce qu’on fait pour que cet endroit ne parte pas en fumée d’ici quelques années ? » (Grasset 2018). 

Dans ces conditions, selon les membres de l’association promotrice et leurs alliés, il convient de tenter de 

remplacer l’élevage de zébus par d’autres activités de substitution. Cette transition apparait d’autant plus 

justifiée expliquent nos interlocuteurs, que le principal problème de l’insécurité est lié au vol de zébus (un 

phénomène lui-même source de feux de brousse). C’est ainsi que l’un d’eux nous confie : « Le constat c'était 

que les feux étaient faits par les éleveurs de zébus. Donc l'idée c'était que certaines personnes puissent vivre 

"sans zébus" ». (Président association française, 19/03/2021) 

Plusieurs de nos interlocuteurs engagés dans la promotion de la NAP nous ont tenu des propos similaires lors 

des entretiens, certains imaginant de remplacer les zébus (aussi utilisés pour le labour) par des motoculteurs. 

Afin de compenser les zébus qui constituent une épargne et une source de revenu pour les habitants, les 

promoteurs ont réfléchi à plusieurs activités de substitution, comme l’artisanat, l’écotourisme, l’apiculture, ou 

encore le développement de technique rizicole permettant d’améliorer les rendements. Selon ces conceptions, 

les zébus sont réduits à des fonctions économique (revenus) et agronomique (labour). Mais au regard de la 

complexité des rôles non seulement économiques, agronomiques, mais aussi culturels, sociaux et symboliques 

que jouent des zébus à Madagascar en général et chez les Bara en particulier (Anonyme 2004; Elli 1993; 

Faublée 1954; Fauroux 1989, 2002; de Saint-Sauveur 2007), la perspective de supprimer l’élevage en 

substituant leur seules fonctions matérielles semble illusoire, voire ethnocidaire (Jaulin 1984). Les promoteurs 

                                                           
32 https://www.youtube.com/watch?v=ek4b65qRP1s 
33 L’ONG reconnait néanmoins l’existence de divers types de feux, même dans le Makay, voir 

https://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/ 
34 https://www.makay.org/le-makay/les-peuples-du-makay/rapport-makay/  

https://www.youtube.com/watch?v=ek4b65qRP1s
https://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/
https://www.makay.org/le-makay/les-peuples-du-makay/rapport-makay/
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n’étaient eux-mêmes d’ailleurs pas complètement convaincus de l’entreprise, sans pour autant questionner leur 

prétention de modifier leurs manières de vivre : 

« On savait que ce n'était pas avec ça [activités de substitution] qu'on allait révolutionner littéralement les 

modes de vie, et donc la gestion des zébus. Mais c’était des premiers pas… » (Président association française, 

19/03/2021). 

En attendant de parvenir à transformer les modes de vie de la population, l’écotourisme s’affirme comme un 

moyen efficace pour réduire les feux de brousse. L’argument de l’incitation économique est alors mis en avant : 

[...] Moi je suis persuadé que si on arrive à amener plus de touristes dans ces forêts, ça va les protéger. J’ai 

vu et je l’ai lu aussi à Madagascar, les aires protégées qui arrivent réellement à protéger quelque chose c'est 

celle où l'écotourisme fonctionne. Même avec les locaux on voit bien que cet argument fonctionne [...] Si vous 

voulez que les gens viennent et viennent plus alors il faut plus de lémuriens et pour avoir plus de lémuriens il 

faut que la forêt soit en bon état, si vous voulez que la forêt soit en bon état il faut arrêter de la brûler. (…) 

Cela ça parle direct car tu vois une retombée économique dans ton assiette. [...] Pour moi le pour ou contre 

écotourisme, il penche carrément vers le pour. » (Président association française, 19/03/2021) 

Fort de ces différents arguments, par ailleurs critiqués (Méral et al. 2008), et afin de convaincre 

« scientifiquement » sur l’existence de ces menaces, les promoteurs proposent des chiffres : 

« Les feux de brousse déclenchés sur le pourtour du massif se propagent jusqu’aux plus profonds des canyons, 

et le braconnage (animal ou végétal) vient affecter des espèces menacées. Ainsi depuis 2001, la Nouvelle Aire 

Protégée du Makay a perdu 577 hectares de couverture forestière (analyse réalisée sur Global Forest 

Watch). »35 

Cet extrait est significatif des modes de justifications mobilisés par les promoteurs : ils passent d’une 

corrélation à un rapport causal. En effet, en premier lieu, l’argumentaire pose que tous les feux sont d’origine 

humaine. En second lieu, un lien de cause à effet est suggéré entre les feux et le braconnage d’un côté et la 

diminution du couvert forestier de l’autre, sans que ce rapport causal ne soit étudié et démontré. Mais qu’en 

est-il empiriquement ? Ce lien causal a-t-il été établi ? Que dit la littérature spécialisée sur le sujet ? Malgré la 

véhémence des propos vis-à-vis des feux, les promoteurs n’ont jamais étudié cette pratique lors des expéditions 

scientifiques menées dans le Makay. La seule étude citée sur leur site est un mémoire de licence qui propose 

une typologie des feux (Bihan 2018). Concernant l’élevage de zébus, le constat est le même : aucune étude 

approfondie, seul un texte très sommaire sur le site de l’ONG présente cette pratique36. Pourtant, la littérature 

spécialisée sur les feux de brousse à Madagascar et dans la zone indique que ce lien causal élevage, feux de 

brousse et menace sur le milieu est infiniment plus complexe que celui avancé par les promoteurs pour justifier 

la NAP (Kull 2000, 2004). 

                                                           
35 https://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/ 
36 https://www.naturevolution.org/le-zebu/ 

http://www.naturevolution.org/deforestation-madagascar-massif-makay/
https://www.naturevolution.org/le-zebu/
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Compte tenu de la diversité des pratiques autour du feu et de ses rôles (selon les saisons), des types de feux (de 

leur fréquence et de leur intensité) et des types de végétation, compte tenu de la diversité de leurs fonctions 

sociale, culturelle et agronomique et donc de leur effets sur le milieu, il conviendrait de mener des enquêtes de 

terrain dans le Makay pour en comprendre le fonctionnements et statuer sur leur éventuel rôle de menace.  

Plus largement, les menaces d’origine humaine qui pèsent sur la biodiversité du Makay, au-delà des feux, telles 

qu’elles sont présentées par les promoteurs posent un problème méthodologique. En effet, il n’existe pas à 

notre connaissance de base de données de référence permettant de connaitre l’état initial et donc de suivre 

l’évolution (et donc l’éventuelle perte) de la biodiversité, du couvert forestier et de l’extinction d’espèces. Les 

publications scientifiques issues des expéditions organisées par les promoteurs parlent de menaces 

hypothétiques et non avérées. En effet, les menaces n’ont pas été étudiées en tant que telles. Quelques 

observations directes permettent de dire qu’il y a des activités humaines impactantes sans en caractériser 

l’intensité ni la surface concernée ou la fréquence, ce qui ne permet pas d’attester si ces activités constituent 

en soi des menaces ou pas. Ici encore, des recherches de terrain sont nécessaires. 

Si les feux de brousses et par ricochet l’élevage de zébus étaient au centre de l’argumentaire sur les menaces, 

les promoteurs ont progressivement nuancé leurs discours sur les feux (Bourgeault 2022). Ils ont remonté la 

chaine causale pour considérer que la pauvreté des populations, en particulier l’insécurité alimentaire, était non 

seulement une cause majeure des feux de brousse, mais aussi une cause en soi de la dégradation du massif. 

 

2.3 La pauvreté des populations : les enjeux de développement 

La troisième justification mobilisée pour légitimer le projet de NAP, en particulier sa dimension 

« développement local » est la suivante : la pauvreté des populations est un facteur aggravant des dégradations 

de l’écosystème, il convient donc de les « développer ». Lors d’un entretien avec un membre de l’ONG française, 

le rapport entre pauvreté et dégradation nous a été présenté de la manière suivante: 

« On a vu que les feux augmentaient en septembre et en octobre partout à Madagascar mais aussi dans le 

Makay parce que c'est la période de soudure, donc de famine pour les locaux à ce moment-là. [...] elle est liée 

aux méthodes de riziculture qui font qu'ils ont du riz mais qu'à certains moments ils n'en ont plus. Et comme il 

n'y a pas de gestion, l'idée de gérer des stocks de riz [...] ils devaient en racheter, mais ça coûte trop cher, 

donc ils ne peuvent plus. Donc en échange ils vont chercher des tubercules dans la forêt, braconner, dégommer 

des essaims de miel parce que ça les nourrit, ils viennent clairement ponctionner des choses dans la forêt du 

Makay et d'ailleurs à ce moment-là parce qu’ils ont besoin. » (Président association française, 19/03/2021) 

Un lien de causalité direct est ainsi établi entre pauvreté et dégradation de la forêt. Une autre dimension s’insère 

parfois dans la rhétorique, à savoir l’ignorance des populations des enjeux écologiques. On trouve par exemple 

sur une page internet d’appel à dons de l’association française pour reboiser le Makay l’argumentaire suivant : 
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« Améliorer les conditions de vie locales : Afin de réduire les besoins de prélèvements et de dégradations des 

écosystèmes liés à la précarité et au manque de connaissances (…) »37. 

Sur le site de l’ONG promotrice de l’AP, il est expliqué que : 

« Nous avons également conscience qu’une bonne part des agissements néfastes pour l’environnement dans 

les régions dans lesquelles nous travaillons, souvent retirées et enclavées, sont, au-delà de la raison 

économique et des besoins quotidiens des populations locales, le fait d’un manque d’éducation et de 

sensibilisation, mais aussi d’un manque de connaissance de la fragilité des habitats naturels, et notamment des 

conséquences à long terme de leur dégradation. »38 

Selon ces arguments, il apparait nécessaire de travailler auprès des populations et d’appuyer des initiatives de 

développement. Il convient néanmoins de rappeler que les populations étaient absentes (excepté comme 

porteurs et cuisiniers) lors des premières initiatives menées par les promoteurs, la priorité étant donnée aux 

expéditions scientifiques à vocation naturalistes39 et médiatiques. Plus généralement Bourgeault (2022) décrit 

et analyse un processus de dés-historicisation et de désocialisation du Makay par les promoteurs, permettant de 

présenter ce milieu comme « naturel » et « sauvage », ou encore « préservé des humains ». 

Toutefois, étant considérées comme les principales responsables des menaces qui pèsent sur le Makay, les 

populations ont été progressivement impliquées dans le projet. L’un des promoteurs nous a expliqué les efforts 

qu’il a consciemment déployé pour changer l’image de l’ONG auprès des populations suites à la grande 

expédition de 2011 : 

« J'ai toujours privilégié très clairement la relation avec les populations plutôt que la relation avec les 

ministères. [...] Ce monde-là de la conservation c'est surtout des gens qui sont biologistes, primatologues ou 

économistes de l'environnement. [...]Il [coordinateur terrain] a fait des missions de terrain, à chaque fois que 

j'y allais personnellement, on faisait des constats dans les villages. [...] On était dans une phase où on essayait 

de se faire « copain » avec les populations locales. On essaya de se faire accepter, non plus comme un groupe 

de scientifiques étrangers qui viennent étudier un territoire à l'aube du monde et puis faire des films. Mais 

comme un acteur de développement, de conservation. Donc il fallait qu'on arrive à enlever l'image initiale de 

notre association, l'image des vingt-quatre 4X4, de l'hélico et de la montgolfière. Cela me collait à la peau, 

j'étais vraiment perçu, connu comme un milliardaire ». (Président association française, 19/03/2021). 

Les promoteurs ont également toujours travaillé avec des coordinateurs de terrain dont le rôle était d’assurer 

un ancrage local et de tisser des liens avec les populations (voir supra). Dans cette perspective, dès 2011 des 

Vondron’Olona Ifotony (VOI, communauté de base) ont été mises en place par l’un des collaborateurs 

malgaches du projet, comme le réclamaient les procédures malgaches à cette époque. 

                                                           
37 https://projects.all4trees.org/projets/proteger-massif-makay-madagascar/ (souligné par nous) 
38 https://www.naturevolution.org/quefaisons- nous/conservation-developpement/activites- environnementales/, consulté 

le 13/10/2021). Cité par Bourgeault (2022). 
39 Des « données » anthropo-physiques (mesures, échantillons de salive, etc.) et archéologiques ont été 

« prélevées » lors des premières expéditions mais sans travail d’immersion ethnographique. 

https://projects.all4trees.org/projets/proteger-massif-makay-madagascar/
http://www.naturevolution.org/quefaisons-
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Si, au départ du projet, les populations étaient donc relativement absentes des considérations, comparés aux 

enjeux de préservation, progressivement des slogans tels que « Préserver les derniers mondes perdus, et les 

populations qui en dépendent » (souligné par nous), « Un travail d’Homme pour la Nature. Un travail d’Homme 

pour les Hommes »40 sont apparus dans les stratégies de communication de l’ONG. Ce tournant illustre une 

prise en compte croissante des populations dans leurs discours, mais aussi dans leurs actions41. Néanmoins, 

dans la majorité des communications publiques sur la NAP, le propos suit une trame quasi-identique où les 

populations locales passent au second plan après les enjeux de biodiversité. Elles sont présentées soit comme 

coupables des dégradations, soit comme pauvres, vivant dans le manque, démunis, et dans l’insécurité. 

Autrement dit, elles sont avant tout présentées par ce qu’elles n’ont pas et non par ce qu’elles ont ou sont. De 

fait, jusqu’ici aucune étude ethnologique ou socio-économique rigoureuse n’a été organisée par les promoteurs, 

ce qui témoigne de l’intérêt secondaire qu’elles représentent derrière les enjeux de conservation des 

écosystèmes. 

Lorsque les populations locales sont prises en compte, c’est donc surtout pour des raisons pragmatiques et 

stratégiques. Comme elles constituent, selon les promoteurs, les principales menaces sur l’écosystème, il 

convient d’intervenir. De plus, pour travailler efficacement dans le Makay et les villages, elles doivent être 

impliquées voire acquises à la cause du projet. A ces considérations instrumentales se rajoutent des 

considérations qui relèvent du misérabilisme associé à un altruisme développementaliste : elles sont pauvres et 

démunies, ne disposent pas des ressources pour améliorer par elle-même leurs conditions de vie, il convient 

donc de les aider.  

Dans cette perspective, les promoteurs ont initié une série d’actions de développement local42 : 

- Une bibliothèque à Beroroha ; 

- Deux écoles : une à Tsivoko et une à Beronono ; 

- Des activités génératrices de revenus présentées comme des « alternatives économiques durables » telles 

que l’apiculture et l’écotourisme ; 

- Un projet qualifié d’agro-écologique (“Graines de changement”) visant à lutter contre l’insécurité 

alimentaire par la mise en place de « potagers écoles » et de « greniers communautaires » ; 

- Des initiatives de sensibilisation aux enjeux de conservation (le projet “La nature, un jeu d’enfant”), dans 

ce cadre une « malle pédagogique »43 a été mise en place et proposée dans les villages ; 

- Des éco-gardes (Le projet « Sentinelles du Makay ») ; 

                                                           
40 https://www.naturevolution.org/le-makay-sinvite-au-musee-des-confluences/ 
41 Pour une description par les promoteurs de leurs approches auprès des populations locales voir la section 

« partenaires locaux » sur https://projects.all4trees.org/projets/proteger-massif-makay-madagascar/ 
42 Voir la présentation détaillée sur https://www.makay.org/aire-protegee-makay/nos-activites/ 
43 https://www.naturevolution.org/sensibilisation-malle-pedagogique-makay-madagascar/ 

http://www.naturevolution.org/le-makay-sinvite-au-musee-des-confluences/
https://projects.all4trees.org/projets/proteger-massif-makay-madagascar/
https://www.makay.org/aire-protegee-makay/nos-activites/
https://www.naturevolution.org/sensibilisation-malle-pedagogique-makay-madagascar/


20  

- Un projet qualifié de reboisement (Le projet « 1 million d’arbres pour le Makay ») visant « à reboiser les 

espaces aujourd’hui totalement déforestés à proximité des principaux villages entourant l’aire 

protégée »44 ; 

- De l’arboriculture fruitière associant la plantation d’arbres fruitiers, les formations et la mise en place 

d’une filière de commercialisation. 

 

En l’état actuel de nos connaissances, il est difficile de distinguer les activités prévues de celles effectivement 

mises en œuvre. L’un des promoteurs nous a dit avoir embauché une chef de projet pour chacune de ces 

initiatives. Nous avons personnellement assisté à des activités de sensibilisation, la malle pédagogique a été 

déployée dans quelques villages et on peut retrouver des clips des activités de sensibilisation sur internet. 

Concernant les pépinières, nous avons vu en 2019 sur le terrain des personnes en charge de les lancer. Sur le 

site Facebook de l’ONG malgache il est précisé que « l’ONG française a mis en place 6 pépinières sur le 

pourtour du Makay permettant de planter plus de 32 000 arbres dont pas moins de 26 000 arbres produits et 

plantés en 2021. Cette année nous devrions planter plus de 50 000 arbres autour des villages du Makay. Les 

plantations sont en cours »45. 

Toutes ces actions de développement sont donc justifiées par le lien de causalité postulé entre pauvreté et 

ignorance et dégradation des écosystèmes et son corollaire, l’amélioration des conditions de vie comme moyen 

de réduire les menaces sur le milieu. Sur quoi se base cet argumentaire ? Dans quelle mesure il est 

empiriquement fondé ? 

Ici encore, si cet argument est raisonnable, bien que controversé, en tant qu’hypothèse de travail, il mérite d’être 

empiriquement confirmé. La littérature spécialisée sur le sujet montre la complexité et la multiplicité des 

contextes si bien qu’il n’est pas possible de généraliser et de considérer que la pauvreté est dans tous les cas un 

facteur aggravant les dégradations environnementales (Duraiappah 1998; Nadkarni 2000). Une concomitance 

des deux phénomènes peut exister mais le rapport causal direct entre pauvreté et dégradation de 

l’environnement n’est pas toujours avéré.  

3 Discussion : Les arènes où les enjeux se jouent et se dénouent… 

Les promoteurs mettent en avant trois arguments-clés pour justifier la mise en place d’une AP. Ces 

justifications ne sont pas validées empiriquement. Comment expliquer que ces arguments puissent être acceptés 

aussi facilement et permettent la levée de fonds, l’obtention d’autorisations officielles et la mise en place d’actions 

sur le terrain ? En fait, leur validation importe peu, alors que justement ils sont censés être des 

« justificatifs ». Nous avançons l’idée que ce qui compte dans les prises de décisions ce sont les « arènes » au 

sein desquelles s’inscrit le projet d’AP du Makay et la position des acteurs dominants dans ces arènes. Les 

                                                           
44 https://www.naturevolution.org/projet/reforestation-makay-madagascar/ 
45 https://www.facebook.com/Makay.Madagasikara/ 

https://www.naturevolution.org/projet/reforestation-makay-madagascar/
https://www.facebook.com/Makay.Madagasikara/
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arènes46 sont ici définies comme les champs où les divers acteurs de la conservation et du développement (les 

institutions internationales et nationales, ONG, bailleurs de fonds, acteurs privés, chercheurs et les populations) 

débattent des enjeux, des solutions et des ressources. 

 

Figure 2 : Trois arguments, trois arènes et trois types d’enjeux 

Global / Local
Monde des récits  
scientifiques  vs 

Opinion / imaginaire

Humain vs Nature
(Conservation / 
Développement)

Biodiversité 
exceptionnelle?

Un peu de science 

et beaucoup de 

Communication?

Rapport de 

pouvoir  

Nord-Sud

Conflits d’objectifs? 

Quelle priorité?

UN ETAT 

GLOBALEMENT

ABSENT

UNE 

POPULATION 

NÉGLIGÉE

ENJEUX DE 
GOUVERNANCE

Le MAKAY 
et 

ses acteurs

 

Source : élaboration des auteurs 

 

Nous identifions trois arènes au sein desquelles sont débattus les enjeux autour de l’AP du Makay (Figure 2). 

La première est l’arène où la science se confronte aux imaginaires. La question des fondements scientifiques 

qui justifient l’AP est discutée mais est concurrencée par des affects et des idéologies confortés voire nourris 

par les médias. Deux autres arènes viennent se superposer et font passer le scientifique au second plan, voire 

l’occultent totalement. En effet, deux débats connexes occupent la communauté du développement et de la 

conservation, et par ricochet l’AP du Makay. D’un côté, comment articuler et concilier les enjeux globaux avec 

les enjeux locaux ? De l’autre, comment conjuguer les postures et les attentes des conservationnistes avec celles 

qui priorisent l’amélioration des conditions d’existence des habitants?  

                                                           
46 Olivier de Sardan (1995) : 174. 



22  

3.1 L’arène science vs. imaginaire : à défaut de preuves, la communication et les affects 

s’imposent 

En invitant les chercheurs dans les expéditions scientifiques naturalistes, les promoteurs avaient eu initialement 

le souci de faire valider scientifiquement leurs arguments (notamment la richesse du Makay en termes de 

biodiversité). Toutefois, il convient de se demander si le protocole de recherche mis en place lors de ces 

expéditions pouvait suffire (et être adapté) pour une validation empirique des arguments, en particulier sur la 

question de la biodiversité. D’une part, ces expéditions, au cours desquelles visées scientifiques et aventures 

allaient de concert, « à l’image des grandes explorations d’autrefois »47, devaient être essentiellement 

exploratoires. D’autre part, les conflits entre les promoteurs de l’AP et certains scientifiques (voir partie 1.3) 

reposaient en partie sur les conditions qui n’étaient pas réunies pour effectuer un travail de collecte de données 

suffisant et donc de recherche rigoureux.  

Dans tous les cas, comme nous l’avons vu dans la partie 2, les chercheurs n’ont pas (ou n’ont pas assez) 

d’éléments pour alimenter le débat et conclure quant à la validité des trois arguments-clés. Par défaut, c’est 

l’opinion ou l’imaginaire sur les enjeux environnementaux qui prend le dessus. 

Les professionnels de la communication prennent alors la place des chercheurs pour convaincre le grand public 

et les potentiels bailleurs du bien-fondé des activités autour de l’AP. Les films constituent des outils de 

communication par excellence pour apposer définitivement l’image d’un « monde perdu » (« lost world »), 

d’un « dernier éden » caractérisé par une nature authentique mais en danger, dans le Makay. Les films 

présentent les populations comme des menaces, ou au mieux, comme des acteurs à mobiliser au service de la 

nature. Même si les expéditions filmées ont été critiquées par les scientifiques participants, les documentaires 

qui en ont été produits ont été applaudis et primés. L’opinion publique a été conquise, les messages sont passés 

et les financements ont suivi. 

Le cas de la communication sur le Makay n’est évidemment pas isolé. L’exemple du dessin animé 

« Madagascar » (2005) qui présente une île paradisiaque pour les animaux, dans laquelle les humains sont 

absents, illustre cette volonté d’invisibiliser les humains au profit d’une nature idyllique (Keller 2022). De 

nombreuses études questionnent les potentiels effets négatifs du recours à la rhétorique occidentale de la nature 

sauvage, de l'authenticité et de la nature intacte (Cronon 1996; West et Carrier 2004), de la production et de la 

consommation d’images idéalisées et de la mise en spectacle d’une nature en disparition (Büscher et Fletcher 

2019). Ces images véhiculent un message de condamnation implicite (et systématique) des humains, en 

l’occurrence des populations, allant jusqu’à justifier des formes d’appropriation des territoires menacés par des 

acteurs extérieurs (ceux qui dénoncent les populations locales) (Blanc 2020). Plus fondamentalement, cette 

mise en scène d’une nature sauvage à préserver n’est pas propice à la reconnaissance et donc à 

l’épanouissement des socio-écosystèmes puisqu’elle se fonde sur une cosmologie naturaliste qui entérine 

                                                           
47 Le site https://www.lost-worlds.org/makay/ 
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l’opposition nature-culture et qui serait l’un des terreaux de l’anthropocène et des crises écologiques 

contemporaines (Descola et Pignocchi 2022). 

3.2 L’arène où enjeux locaux et globaux se conjuguent et s’affrontent 

La mise en place d’une AP, avec entre autres le développement concomitant de l’écotourisme, crée un espace 

où se rencontrent et s’affrontent les identités, les valeurs, et les intérêts locaux d’un côté et des enjeux globaux 

de l’autre. La conservation des écosystèmes dans un lieu donné est un enjeu planétaire (lutte contre le 

changement climatique, maintien de la biodiversité, lutte contre la déforestation, puits de carbone, etc.) qui se 

traduit par des initiatives de conservation et développement locales censées bénéficier également à la localité. 

Les identités, les usages et les représentations des milieux se trouvent ainsi transformées, (ré)inventées ou 

(re)créées par la rencontre de forces mondiales et locales (Milne et Ateljevic 2001). Comme on le verra ci-

dessous, dans la pratique, les effets de cette « glocalisation » (Roudometof 2021) sur les populations locales ne 

sont pas neutres ni toujours bénéfiques. Dans le champ de la conservation, l’articulation entre les catégories et 

instruments standardisés du global et les contextes locaux toujours singuliers reste un défi majeur (Carrière et 

al. 2013). 

Dans l’objectif de résoudre les tensions local-global, la notion de justice environnementale (Larrère 2009) vise 

à faire reconnaître des problèmes locaux non couverts par les lois internationales sur l’environnement 

(Natarajan 2021). La mise en place d’AP dans les pays pauvres est justement un des domaines où la question 

de la justice environnementale se pose (Blanchon, Moreau, et Veyret 2009). Notion plurielle qui s’applique à 

plusieurs échelles, et à différents contextes, ses trois principales composantes sont : la reconnaissance (respect 

et valorisation) des cultures, savoirs et pratiques des populations (justice sociale) ; la justice procédurale ou la 

participation des populations dans les processus décisionnels ; et enfin la justice distributive qui suppose une 

distribution équitable des risques environnementaux et des bienfaits découlant de politiques environnementales 

(Schlosberg 2013).  

Mais ces principes de justice, discutés aux échelles globales, sont loin d’être en vigueur partout dans le monde. 

Concernant la répartition équitable des répercussions des actions, l’effort mis dans les activités génératrices de 

revenu à destination des populations, en compensation des coûts qu’ils subissent au moins à court terme lors 

de la mise en place des AP, rencontre de multiples obstacles (Neudert, Ganzhorn, et Watzold 2017). 

Notamment, l’économie locale dans les AP bénéficie peu du tourisme, par exemple faute de capital ou de 

formation des acteurs locaux pour développer des activités (Büscher et Fletcher 2019). Concernant les 

questions de participation et de reconnaissance des savoirs, comme nous l’avons déjà souligné, les populations 

sont souvent exclues des processus de décisions et de gestion (Fromont et al. 2022, 2024). La prégnance des 

récits sur l’impact négatif des pratiques des populations constitue une barrière pour des relations équilibrées 

entre les acteurs globaux et locaux. Mais surtout et avant tout, l’origine transnationale des flux financiers 

(financement des AP, revenus du tourisme) crée de fait un rapport de domination au bénéfice des acteurs « 

globaux », ceux du Nord (Boillat et al. 2018). 
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Ces schémas de tensions entre le local et le global, source d’injustice environnementale liée à la domination 

des acteurs globaux se retrouvent clairement dans le cas du Makay. Sur le plan de la participation, l’initiative 

de créer l’AP a été pensée et en partie mise en place sans que les populations ne soient consultées et encore 

moins impliquées ni dans les processus décisionnels fondamentaux ni dans la gestion du projet. Par exemple, 

dans le sillage de la création de l’AP mais aussi par crainte de se voir dépossédé de leurs droits sur leur territoire, 

le chef du lignage du village le plus impliqué dans le projet a créé une association locale de protection de 

l’environnement pour être reconnu comme partie prenante, en particulier dans la gestion du site où le camp de 

base du projet est installé. Une convention a été signée avec l’ONG-mère. Mais, nous a-t-il confié, s’ils sont 

parfois informés, voire impliqués, lorsque des activités sont menées sur le site, ils ne sont pas toujours consultés 

et ne bénéficient in fine que de très peu de pouvoir de décision. Concernant la justice distributive, excepté les 

quelques revenus tirés du tourisme par une minorité d’habitants (source de tension au niveau local ; partie 1.3), 

la construction d’écoles (qui ne fonctionnent souvent pas, faute d’enseignants) ou la protection d’une forêt sur 

l’un des sites (Menapanda, qui est également l’enjeu de conflits fonciers), les bienfaits découlant du projet de 

conservation semblent à ce stade quasi inexistants. Ils ne contrebalancent pas les contraintes d’accès et d’usage 

des ressources imposées aux populations. Enfin, sur le volet de la justice sociale, la méconnaissance des 

cultures, des savoirs et des pratiques des populations apparait peu propice à leur reconnaissance et valorisation.  

Dans ce contexte où les principes fondamentaux de la justice environnementale ne sont pas appliqués, des 

conflits entre l’association française promotrice de la NAP et différents types d’acteurs ont inévitablement 

émergé (partie 1.3). Mais ces tensions ou désaccords ont in fine peu de répercussion sur les modes d’actions et 

la position des promoteurs. Ainsi, ces derniers imposent leur point de vue et leurs pratiques. Le rapport de force 

étant en leur faveur, les justifications de leurs actions n’ont pas besoin de validation. 

Le contexte institutionnel joue également un rôle majeur dans le déséquilibre aux dépens des populations 

puisque ces dernières font face aux problèmes d'accaparement des bénéfices par les élites et à l'échec de la 

gouvernance aux niveaux national et régional à Madagascar (Razafindrakoto, Roubaud, et Wachsberger 2017). 

L’absence de l’Etat, potentielle force d’intermédiation entre le local et le global, constitue une caractéristique 

centrale de la Grande Ile. La puissance et l’ingérence du secteur de la conservation (avec l’importance des 

financements octroyés par des bailleurs de fonds d’envergure internationale) face à un Etat institutionnellement 

faible, déliquescent, n’est pas propice à l’équilibrage des forces entre le local et le global (Kaufmann 2008; 

Rossi 2000; Veriza et Couderchet 2019). Ainsi, le promoteur, un acteur du Nord, profite d’une situation où 

l’Etat est dépourvu de moyens, où la population locale est rendue quasi-muette (Culas 2024a) et où les acteurs 

globalisés (distants) pèsent d’un poids prépondérant, pour accréditer leur représentation et leurs actions sur le 

Makay. 

Finalement, les arguments mobilisés pour justifier la mise en protection du Makay viennent juste acter un 

contexte de domination des acteurs globaux au détriment des populations. Ce rapport de domination se traduit 

par la priorité donnée à la conservation de la biodiversité, enjeu global, au détriment de l’amélioration des 

conditions d’existence des habitants, enjeu local. Cette primauté accordée à la conservation de la biodiversité 

n’est pas propre au promoteur de la NAP du Makay. Elle se retrouve de manière récurrente à Madagascar car 
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la biodiversité ou l’endémisme constituent des arguments majeurs, dans l’arène de la globalisation, pour 

justifier toujours plus d'AP à Madagascar. Cet argument dépasse également Madagascar pour s’inscrire dans 

une rhétorique mondiale en marche depuis la Convention sur la diversité biologique (CDB) en 1992. La place 

centrale attribuée à la conservation de la biodiversité dans le Makay reflète donc des tendances plus larges, qui 

relèvent de l’« hégémonie biologique » (Carrière et Bidaud 2012). Derrière la tension entre le global et le local 

apparait donc une tension entre conservation et développement qui traverse l’histoire des AP depuis leur 

invention. 

3.3 Conservation vs. Développement ou Nature vs. Humains : le(s) justicier(s) de la nature ? 

La littérature souligne la forte imbrication entre les deux objectifs de conservation et de développement (C&D) 

depuis maintenant plus de deux décennies (Nadkarni 2000). Plutôt que d’opposer l’objectif de développement 

à celui de la conservation, la question aujourd’hui porte plutôt, dans la lignée des ODD, sur l’endroit où placer 

le curseur sur le continuum qui relie ces deux impératifs dans la quête de durabilité. Le champ de la 

conservation affiche désormais une plus grande attention portée aux aspects sociaux, psychologiques, 

politiques et économiques de la conservation. Plus fondamentalement, dans le sillage du « tournant 

ontologique » (Berque 2014; Descola 2005; Ingold 2000), il convient de sortir des logiques explicites ou sous-

jacentes opposant la nature à la culture pour abandonner la formule d’une protection « contre » les humains ou 

l'idée que la conservation consiste à « sauver » uniquement la nature non humaine (Büscher et Fletcher 2019). 

Aujourd’hui, l’importance de la justice sociale, des différentes dimensions du bien-être des populations, 

parallèlement aux objectifs environnementaux, s’affirme dans les travaux sur la conservation (Loos 2021; 

Mullenbach et al. 2022). 

Cependant, malgré ces tendances prônant un changement de paradigme, et insistant sur la nécessité de 

combiner C&D en mettant la population au centre (community-centered conservation), démarche dont 

Madagascar a été un des pionniers, force est de constater que les barrières subsistent empêchant la mise en 

pratique de ces principes. Ces barrières découlent en particulier de préjugés, attitudes et représentations 

anciennes bien ancrées, focalisées sur la mission de conservation d’une nature vierge (Adams et Hutton 2007). 

Ainsi, l’idée de la primauté de l’objectif de conservation (devant le développement) persiste. Des postures 

dépassées, telles que les approches top-down imposant des bouleversements aux populations, l'ignorance des 

rapports de pouvoir ou l'insensibilité aux contextes historiques et sociaux sont toujours prégnantes dans les 

discours comme dans la pratique (Cumming et al. 2023). C’est particulièrement le cas dans les pays en 

développement où même s’il existe des efforts pour intégrer les principes de participation, l’importance des 

déséquilibres de pouvoir, notamment entre les acteurs locaux et globaux (voir infra), fait que les approches 

anciennes où priment les impératifs de conservation au détriment des populations continue à prévaloir. Ces 

barrières et les outils classiques de conservation de la biodiversité ont également des conséquences graves sur 

la conservation de la biodiversité qu’elles sont censées favoriser et en retour sur le bien-être humain à l’échelle 

planétaire. Laissant de côté les espaces de vie des humains, les villes, les zones rurales cultivées, les 
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agroécosystèmes, les zones où de nouveaux écosystèmes émergent, les acteurs de la conservation marginalisent 

dans leurs actions la majorité des terres émergées du globe (Carrière et al. 2013).  

Le projet de gestion et conservation du Makay s’inscrit dans ce schéma. Comme souligné plus haut, les 

premières missions organisées étaient quasi exclusivement à visée naturaliste. Dans les communications pour 

la promotion de la protection du Makay, les habitants ont été longtemps absents, voire invisibilisés (Bourgeault 

2022). Ils ont été ensuite intégrés au projet puisqu’avec les échecs récurrents des AP « sous cloches », les 

critiques du « colonialisme vert » et les changements de paradigmes évoqués ci-dessus, il n’est plus admis 

aujourd’hui de faire sans les populations locales. Mais si elles ont été intégrées au projet c’est aussi parce 

qu’elles constituent, selon les promoteurs, les principales menaces pour l’environnement. Elles restent donc au 

second plan derrière les impératifs de conservation.  

La logique est similaire pour l’affirmation de l’effet aggravant de la pauvreté sur la dégradation de 

l’environnement dans le Makay. Partant de la concomitance des deux phénomènes (la pauvreté et la 

dégradation de l’environnement), la conclusion hâtive est que c’est nécessairement la pauvreté qui est la cause 

des détériorations. C’est cette vision simpliste qui prédomine souvent dans le milieu de la conservation, même 

si les analyses approfondies du sens de la causalité et des mécanismes en jeu ne la confortent pas (Duraiappah 

1998; Prince et al. 2017). On peut supposer qu’il s’agit là encore d’une reproduction d’un discours qu’on 

retrouve abondamment dans la littérature dans différents pays en développement (Vlek et Steg 2007). Les 

pauvres sont ainsi incriminés en raison de pratiques qui seraient destructrices de la biodiversité. Ces dernières 

résultent soit de leur mode de vie ou de leur culture, soit de conditions de survie dans les périodes de soudure 

ou de famine, ou simplement de leur ignorance. Selon cette logique, si on agit « contre » la pauvreté c’est donc 

avant tout « pour » la conservation.  

Nombre d’analyses montrent aujourd’hui les effets positifs de l’intégration des apports des populations locales 

dans les AP sur leurs conditions socio-économiques et sur l’environnement (Geldmann et al. 2019; Oldekop et 

al. 2016; Prince et al. 2017). Des revues systématiques mettent en avant l’importance des formes de 

gouvernance des AP par les populations autochtones et les populations locales pour atteindre les objectifs de 

conservation (Armitage et al. 2020; Dawson et al. 2021). Toutefois, sur le terrain, les arguments insistant sur 

la menace que représenteraient les populations locales écartent l’idée que les populations locales puissent 

disposer de savoirs et de mode de gestion leur permettant de protéger leur milieu. D’une certaine manière, ces 

arguments qui sont censés justifier la mise en place d’une AP, viennent aussi justifier l’exclusion des 

populations des processus de décision (Blanc 2020; Culas 2024b) et affirmer la prééminence des enjeux de 

conservation. 

Le déséquilibre en termes de pouvoir entre les communautés locales et les acteurs de la conservation explique 

que ces derniers puissent imposer leurs messages et leurs actions au sein des différentes arènes où se jouent et 

se décident les enjeux de mise en protection de territoire. C’est ainsi que les trois arguments justifiant la mise 

en place de l’AP au Makay se sont imposés sans validation empirique. Finalement, la question ne s’est jamais 



27  

véritablement posée pour savoir si la création d’une AP était nécessaire pour « sauver » le Makay, ni même de 

savoir dans quelles mesures le Makay était « en danger ».  

 

Conclusion 

Quels rôles pour les scientifiques ? un dispositif innovant de connaissance et de suivi-évaluation  

 

Dans quelle mesure les trois arguments utilisés pour justifier la création de l’AP reflètent-ils ou non la réalité ? 

La biodiversité est-elle exceptionnelle dans le massif ? Les pratiques des feux de brousse constituent-elles une 

menace pour l’environnement ? La pauvreté des populations est-elle un facteur aggravant des dégradations ? 

Et la question se pose in fine, de la justification de la mise en place d’une AP ? Pour aller au-delà des 

interrogations générales (qui dépassent le seul cadre du Makay), il s’avère indispensable que les chercheurs se 

donnent les moyens de peser, avec des preuves empiriques, dans les trois arènes identifiées plus haut où les 

représentations s’affrontent. 

Afin d’éclairer la manière dont les différents enjeux socio-économiques, environnementaux et de gouvernance 

se combinent dans le processus de mise en protection du Makay, nous proposons de mettre en place un 

dispositif de connaissance et de suivi-évaluation du massif du Makay et de ses environs (Roubaud et al. 2018). 

On a vu précédemment que sur toutes les arènes où semblent se jouer les décisions concernant la NAP du 

Makay, les populations ont une place marginale. La très grande majorité des projets de C&D est conçue à 

l’initiative des ONG de conservation portées par des biologistes, les sciences sociales n’ayant souvent qu’un 

rôle accessoire, alors qu’elles permettraient notamment de comprendre, reconnaitre, légitimer et appuyer les 

pratiques locales (pastorales, agricoles et autre) qui dans certains contextes favorisent (dans l’intérêt des 

populations elles-mêmes) le maintien de la biodiversité.  

Notre démarche propose de prendre le contrepied des approches focalisées sur la conservation pour mettre les 

populations et leurs dynamiques de développement au centre des réflexions et des processus de décision. 

Ainsi, le dispositif de connaissance et de suivi devrait être fondé sur le dialogue entre les disciplines et les 

approches. Nous proposons l’articulation de trois bras (Figure 3) : un dispositif quantitatif d’enquêtes socio-

économiques et environnementales visant l’étude et le suivi des conditions de vie des populations du Makay 

; un dispositif socio-environnemental visant à caractériser les écosystèmes, les pratiques et les savoirs sur la 

biodiversité ; et un dispositif qualitatif de type socio-anthropologique, s’intéressant en particulier aux rapports 

entre les acteurs impliqués dans l’AP, ainsi que les relations humain - environnement (usages et conceptions 

des milieux naturels). 
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Figure 3 : Dispositif de suivi, trois types d’enjeux pour trois bras articulés 
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Dispositif 
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Source : élaboration des auteurs 

 

Un tel dispositif devrait s’appuyer sur l’ancrage local, le partenariat avec différentes institutions et surtout 

prendre le défi d’intégrer les populations (notamment à travers leur participation aux protocoles et la mise en 

place de restitutions et de discussions systématiques des résultats des observations et analyses scientifiques), 

avec une attention particulière aux questions éthiques. Ce dispositif devrait être mis en œuvre sur la longue 

durée (5 à 10 ans) afin de prendre le temps d’observer des phénomènes qui opèrent sur le long terme 

(conservation, changements de comportements, modifications des rapports de pouvoir, etc.). L’ambition 

générale serait de produire des données et des analyses permettant d’analyser, au regard du contexte local, la 

pertinence de mettre en place (ou non) une AP, ainsi que les modalités et les effets de son éventuelle création. 
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