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Encadré 1

Forêt conservée, 

forêt détruite

L’histoire différenciée 

du paysage  

dans deux îles 

indonésiennes

Dominique Guillaud

La destruction des écosystèmes forestiers originaux est généralement 

imputée aux effets récents de la modernité : essor des cultures 

industrielles au détriment des espaces forestiers, échanges accélérés 

et croissance démographique, ponctions pour les constructions et 

les besoins en bois de chauffe d’une population nombreuse. Mais ces 

phénomènes liés à la mondialisation ne sont pas forcément récents, 

pas plus que la mondialisation elle-même. L’exemple d’une île de 

l’Ouest indonésien, Nias, au large de Sumatra dans l’océan Indien, 

permet de mesurer la relative ancienneté de ces changements. Dans 

cette île, la forêt humide originelle a aujourd’hui complètement 

disparu, alors que sur une île proche au sud, celle de Siberut, elle 

semble se maintenir puisqu’elle couvre près de 60 % de la surface 

de l’île, et que la faune et la flore y présentent un taux d’endémicité 

exceptionnel. Quels phénomènes ont ainsi frappé une île, et épargné 

une autre ?

Les deux îles ont connu les mêmes phases initiales de peuplement 

remontant, pour la plus ancienne, à environ 12 000 ans. Outre la chasse 

et la cueillette, les productions dans ces îles sont au départ basées 

sur les plantes originelles de l’aire géographique : principalement 

taro (Colocasia esculenta), igname (Dioscorea spp.) et sagou 

(Metroxylon sago), trois plantes adaptées à différents écosystèmes 

plus ou moins humides, sur lesquels elles laissent dans tous les cas 

une empreinte plutôt discrète. Le sagou est un palmier qui pousse 

plus ou moins spontanément dans les marécages, les ignames et 

les taros impliquent des cultures de type jardins, laissés rapidement 

aux recrûs forestiers après quelques années de culture. On peut ainsi 

penser que, dans les temps anciens, les paysages insulaires de la 

région étaient très largement forestiers. Ils excluaient le riz, qui dans 

l’archipel indonésien est un apport des deux derniers millénaires, 

parfois très récent, et qui participe d’un package technique originaire 

d’Asie du Sud-Est continentale et comportant notamment le métal. 

L’île de Nias

Au cours des derniers siècles, l’île de Nias va expérimenter des 

changements considérables. Ceux-ci débutent par l’apparition, 

aux alentours du XIV
e siècle, d’un groupe de population imposant 

sa domination aux sociétés antérieures, peu ou pas hiérarchisées. 

Ce groupe met en place un système social très stratifié, en s’auto-

désignant comme l’aristocratie, laquelle domine désormais une 

classe de gens du commun et une autre d’esclaves. Il assied sa 

domination sur une série d’avantages, et en particulier sur le contrôle 

du métal et de ses circuits d’échange, point crucial dans une île qui 

est dépourvue de tout minerai. Ainsi apparaît une société basée sur 

une forte compétition interne, et où un élément obsessionnel de la 

vie sociale tourne autour des fêtes de mérite que se doit de donner 

tout membre de l’aristocratie (et plus tard, aussi, les plus élevés des 

gens du commun). Ces fêtes sanctionnent le franchissement des 

étapes importantes de la vie d’un individu et, au-delà, de son prestige 

personnel. Beaucoup d’entre elles s’accompagnent de l’érection d’un 

mégalithe, orné ou non, à la taille souvent imposante, mégalithes qui 

ont fait la réputation de Nias. Toutes les fêtes requièrent des mois, 

voire des années de préparation, car elles nécessitent l’accumulation 

de richesses, en or et autres métaux (le cuivre est particulièrement 

apprécié), en cochons et aussi en riz destiné aux participants, ceux-ci 

aussi nombreux que la fête est importante. Au cours de cette fête, 
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tous les biens, or et découpes de porc, sont redistribués aux parents 

et aux alliés, la comptabilité de ces dons et leur contrepartie au fil 

du temps étant un élément essentiel du moteur social, liant tous les 

membres de l’aristocratie dans un système de créances et de dettes 

courant de génération en génération. 

S’il est probable que ce système se met en place lentement à 

compter du XIV
e siècle, à un moment donné, peut-être dès le 

XV
e siècle, des circonstances externes vont lui donner une impulsion 

radicale. En effet, ce système requiert des biens extérieurs à l’île, et 

en particulier du métal de toute sorte, fer pour les armes et les outils, 

cuivre, bronze, laiton et or pour les parures, les dons des fêtes, et les 

gongs qui sont à la fois des regalia et des instruments des prêtres. 

L’aristocratie se les procure auprès des marchands venus sur leurs 

navires, en les échangeant contre les seuls biens qu’ils peuvent 

accumuler localement : les esclaves. Ceux de Nias, de réputation 

« docile et efficace », étaient particulièrement prisés par toutes les 

entreprises industrielles qui alimentaient les échanges mondiaux, ce 

dès l’apparition du commerce international du poivre au XV
e siècle. 

Au début du XVII
e siècle, les esclaves de Nias sont envoyés dans les 

plantations de poivre d’Aceh, dans les mines d’argent de Bengkulu, 

dans les complexes de cultures destinés à nourrir tous ces travailleurs, 

et jusque dans les plantations de canne à sucre de l’île Bourbon ! Les 

acteurs de ce commerce sont les grandes compagnies marchandes 

européennes (la Compagnie des Indes orientales, fondée en 1602 dans 

les Provinces-Unies), mais aussi les marchands du nord de Sumatra, 

les Chinois, les Français… Les échanges, précisent les archives, se font 

contre des tissus et du tabac, de l’or et d’autres métaux, des gongs, 

ainsi que des fusils et de la poudre pour mener les razzias. 

Mégalithe orné,  
nord de l’île de Nias. 

À compter du XVII
e siècle, 

voire plus tôt encore,  
l’aristocratie de l’île s’est lancée  
dans une compétition de fêtes  
de mérite dont certaines  
se concluaient par l’installation  
d’un mégalithe, symbole  
du statut élevé de l’individu.
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Paysage de l’est de Nias. 

Les défriches pour la culture, du riz en particulier, ont transformé les paysages,  
et la forêt ne subsiste que sur quelques reliefs. 
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Encadré 1 (suite)

L’île se structure pour ce commerce : tandis que les groupes de 

l’intérieur se pillent et se razzient mutuellement, ceux de la côte se 

spécialisent dans l’échange avec l’extérieur. Le système s’emballe 

entre le XVII
e et le XX

e siècle dans une succession « choquante » (selon 

les termes de Raffles, gouverneur de la Province de Bengkuku à 

Sumatra, à qui l’on doit la première description détaillée de l’île en 

1822) de razzias et de pillages, qui alimentent un système des fêtes 

de mérite de plus en plus voraces et somptuaires. 

Cette course à la fête et au prestige va plus ou moins complètement 

avoir raison de la forêt dans l’île. Cette forêt est coupée d’abord 

pour y aménager des terres de culture, destinées à nourrir la 

population mais surtout à obtenir des surplus, vendus comme 

nourriture destinée aux esclaves des plantations et des mines 

de Sumatra. L’igname est encore à la fin du XVII
e siècle un produit 

d’exportation, de plus en plus remplacé, dans les champs, par 

la patate douce (Ipomoea batatas) servant à nourrir hommes et 

cochons. Mais comme bientôt les esclaves ne suffisent plus à se 

procurer les biens extérieurs, au début du XIX
e siècle c’est aussi du 

riz, cultivé par la main-d’œuvre servile elle-même, qui est exporté 

pour répondre à la demande régionale. Alors que jadis le riz n’était 

consommé qu’à l’occasion des fêtes de mérite, il devient un 

aliment courant dans l’île. À Nias, une société de riziculteurs se 

met en place, le riz envahit progressivement les paysages, prenant 

peu à peu le pas sur la forêt. Celle-ci est également affectée 

par les coupes de bois d’œuvre destinées à la construction des 

habitations, en particulier des gigantesques maisons des chefs qui, 

dans le centre et le sud de l’île, faisaient bâtir des demeures à la 

mesure de leur statut. 

Au début du XX
e siècle, l’Église va interdire ce système dispendieux et 

injuste de fêtes de mérite, dont des parties toutefois se pratiquent 

encore discrètement et officieusement, dans les villages reculés ou 

à l’occasion de certaines fêtes chrétiennes. La forêt a entre-temps 

périclité, et les grands arbres sont rares. Vers 1980, on en trouve si 

peu qu’il est très difficile de construire ou de réparer des maisons 

traditionnelles dans l’île ; aujourd’hui c’est impossible, faute de bois 

d’œuvre de taille et de qualité suffisantes.

L’île de Siberut

La comparaison avec l’île de Siberut, à 150 km au sud de Nias, permet 

de mesurer le décalage. Les communautés peu hiérarchisées, peu 

nombreuses (40 000 personnes aujourd’hui, alors que Nias en 

compte plus de 700 000 !) et plus ou moins autonomes n’ont connu 

ni la stratification sociale de l’île voisine, ni les échanges intensifs du 

commerce mondialisé. La population clairsemée et la circulation très 

difficile, ainsi que la réputation exécrable de cette île marécageuse 

et de ses habitants, avaient réussi à tenir quasiment tous les 

visiteurs à l’écart. L’île, jugée primitive par le pouvoir indonésien, 

était mise en quarantaine depuis l’Indépendance. C’est pourquoi, 

dans les années 1970, on y trouvait une forêt humide encore en 

grande partie intacte, résultat d’une gestion précautionneuse de 

l’environnement selon des principes animistes faisant de tous les 

êtres, vivants et non-vivants, les partenaires solidaires de l’équilibre 

cosmologique, chaque altération de cet équilibre (et donc de 

l’écosystème) appelant une compensation. 

Maisons dans le centre-sud  
de l’île de Nias. 

La recherche de bois d’œuvre 
pour les grandes maisons 
claniques, dans une société  
lancée dans la course au prestige, 
a été l’une des causes  
de la déforestation.
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La suite de l’histoire forestière de Siberut relève de processus plus 

conformes à ceux des temps modernes : devant ce potentiel intact, 

le gouvernement indonésien livre l’intégralité de l’île aux compagnies 

forestières. En réaction, une mobilisation internationale, orchestrée 

par quelques chercheurs spécialistes de Siberut, aboutit en 1993 à 

faire classer une partie de l’île, encore peu touchée par les coupes, 

en parc naturel, devenu depuis une réserve de la Biosphère. Des 

ONG locales de conservation de l’environnement apparaissent. La 

forêt de l’île est-elle désormais sauvée ? Rien n’est moins sûr, car 

du fait même de la structuration de la société, très éclatée, une 

mobilisation concertée de la population pour protéger la forêt n’est 

guère concevable. Par exemple, les propriétaires fonciers, catégorie 

autrefois inconnue dans un système qui ignorait la vente de terre, se 

laissent aisément tenter par les offres des compagnies forestières qui 

les sollicitent pour acheter les espaces hors réserve. Or, les premiers 

biens acquis grâce à l’argent sont souvent des moteurs de bateau, 

des fusils et des tronçonneuses, qui risquent d’affecter lourdement 

les espaces forestiers et la faune. L’absence de cohésion de la société, 

qui a permis la « préservation culturelle » de l’environnement naturel, 

représente désormais la plus grande menace sur l’écosystème. 

Départ de la chasse,  
île de Mentawai. 

La forêt de l’île a longtemps été 
préservée par une circulation 
difficile et par la gestion 
précautionneuse que les clans 
indépendants faisaient  
de l’environnement.  
Aujourd’hui, cette faible cohésion 
sociale est une menace face 
aux intérêts des compagnies 
forestières.©

 I
R

D
/
D

. 
G

u
il

la
u

d



Habiter  
la forêt tropicale 
au XXIe siècle

IRD Éditions 
INSTITUT DE RECHERCHE POUR LE DÉVELOPPEMENT

Collection Référence

Marseille, 2019



Coordination et préparation éditoriale  
Corinne Lavagne

Mise en page 
Aline Lugand – Gris Souris 

Correction  
Marie-Laure Portal

Maquette de couverture 
Michelle Saint-Léger

Maquette intérieure 
Catherine Guedj

Photos de couverture  
1re de couverture :

© IRD/G. Michon – Enfants en forêt (Indonésie)

4e de couverture (de haut en bas) :

© IRD/G. Michon – Forêt tropicale humide (Western Ghats, Inde)  

© IRD/S. Carrière – Collecte de fougères (Madagascar)  

© IRD/E. Stoll – Habitat traditionnel en Amazonie brésilienne  

© IRD/G. Michon – Déforestation à Bornéo (Indonésie)  

© IRD/P. de Robert – Cueillette de baies d’açaï (Brésil) 

La loi du 1er juillet 1992 (code de la propriété intellectuelle, première partie) n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 
de l’article L. 122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage du copiste et non 
destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans le but d’exemple ou 
d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de 
ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » (alinéa 1er de l’article L. 122-4).
Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon passible 
des peines prévues au titre III de la loi précitée.

© IRD, 2019 
ISBN IRD : 978-2-7099-2455-9




