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Introduction

Représentations, savoirs  

et droits d’accès. 

À chacun sa forêt ? 

Les sociétés humaines considèrent le monde qui les entoure à travers 

le filtre de leurs perceptions et de leurs représentations. Celles-ci sont 

autant le fruit d’une accumulation d’expériences et de connaissances, 

individuelles et collectives, que le produit d’une cosmogonie, c’est-à-

dire d’un récit de formation ou de création du monde naturel et social. 

Les mythes d’origine sur lesquels se fondent les cosmogonies définis-

sent la façon dont les membres d’une société donnée se positionnent 

par rapport à tous les autres êtres qui les entourent (plantes, animaux, 

mais aussi esprits et entités surnaturelles). Ces représentations de la 

place des humains dans le monde induisent et orientent, voire dictent, 

les pratiques et les institutions à travers lesquelles ce monde est géré. 

Des représentations multiples, souvent en opposition

Pour toutes les sociétés, la forêt est perçue, représentée, décrite et 

vécue à partir de ces cosmogonies. C’est donc une évidence de dire 

que la représentation de la forêt est loin d’être universelle. Mais cette 

« évidence » n’a pas toujours existé, en tout cas pour les explorateurs 

et les scientifiques du monde occidental, qui ont considéré leur façon 

de voir la forêt tropicale comme la seule valable et légitime.

Dans l’Occident moderne, ce qui se rattache à la « nature » se carac-

térise par l’absence d’humains, et s’oppose à ce qui se rattache à la 

« culture », à savoir tout ce qui constitue les sociétés. La forêt est une 

réalité autonome qui se situe du côté de la « nature ». Cependant, 

la forêt tropicale fait l’objet de diverses représentations spécifiques 

selon les groupes qui les construisent, parfois non compatibles, qui 

infèrent des « valeurs morales » de la forêt (c’est-à-dire la valeur de 

la forêt pour l’homme et la société) et peuvent induire des comporte-

ments contradictoires. On retiendra par exemple les grandes peurs de 

certains vis-à-vis de l’« enfer vert », ou le profond respect qu’inspire 

à d’autres cette merveille de la nature : au XVIII
e siècle, si Buffon voit 

en elle cet enfer vert, c’est pour Rauch le vestige terrestre d’un para-

dis perdu, préservé de la folie des hommes (LARRÈRE et NOUGARÈDE, 

1993). Cette opposition entre enfer végétal et paradis perdu a marqué 

les descriptions et les analyses de la quasi-totalité des forêts tropicales 
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et se retrouve, sous une autre forme, dans les représentations et les 

théories des scientifiques. Ainsi, au sujet de Madagascar, naturalistes, 

botanistes et autres chercheurs se sont longtemps opposés, certains 

affirmant que la Grande Île était jadis entièrement couverte de forêts 

qui ont ensuite été détruites par les cultivateurs pour laisser la place à 

des milieux plus ouverts et plus secs, d’autres possédant des éléments 

qui laissent penser que des zones de savanes existaient à l’état « natu-

rel » bien avant l’arrivée des hommes (BLANC-PAMARD et RAKOTO 

RAMIARANTSOA, 2003). Une autre forêt, l’Amazonie, a aussi longtemps 

été considérée comme la plus ancienne forêt sur Terre alors que des 

recherches ont établi qu’elle était, bien avant l’arrivée des Européens, 

largement habitée et défrichée (BALÉE, 2013 ; ROSTAIN, 2016). Bien 

plus qu’un débat scientifique, ce qui est mis en lumière dans cette 

opposition de représentations est la vision du rôle, le plus souvent qua-

lifié de destructeur, des humains sur la forêt. 

Il est bien évidemment difficile, même pour un scientifique, de faire 

abstraction de sa propre perception de la forêt. Durant de longues 

décennies, les chercheurs ont ignoré qu’il pouvait exister d’autres 

modes de représentations, ce qui a sans doute contribué à forger et à 

cristalliser de nombreux malentendus. Mais ce sont aussi des scienti-

fiques qui ont montré que cette représentation occidentale, qualifiée 

de « naturaliste » par le philosophe et anthropologue Philippe Descola 

(DESCOLA, 2005), et qui oppose une nature autonome à des sociétés 

humaines qui s’évertuent à la détruire ou à la protéger, est en décalage 

par rapport aux représentations de nombreuses sociétés forestières 

pour lesquelles le concept global de « nature », autant que celui de 

« forêt », n’a pas de sens. Les nombreuses études développées depuis 

les années 1980 sur les représentations des populations des forêts 

tropicales ont montré que, pour ces sociétés, la forêt n’est ni un éco-

système particulier, ni un mode d’aménagement du territoire : elle est 

le monde dans son ensemble, et elle est davantage perçue à travers 

ses différentes composantes et leur positionnement par rapport aux 

membres de cette société que comme un tout autonome. Descola a 

par exemple montré comment les Amérindiens chez qui il a commencé 

à travailler, les Chuar, rangeaient dans l’humanité et classaient dans 

leurs systèmes de parenté des êtres (plantes et animaux) que nous 

appelons « naturels » (DESCOLA, 1986). Bernard Moizo, en Thaïlande, 

a décrypté le « monde » des Karen, dans lequel la forêt inclut aussi 

bien les végétaux et les animaux que les divinités et les hommes : une 

forêt sans divinités et sans Karen est un peu ce que serait pour nous 

une forêt sans arbres : un véritable non-sens (MOIZO, 1993 ; voir aussi 

chapitre 7). Dans les sociétés du Kilimandjaro en Tanzanie, ce ne sont 

pas à travers les divinités ou les parents non humains que les sociétés 

définissent leur rapport à la forêt, mais à travers les actions de leurs 

ancêtres (mythiques ou réels) et en fonction des généalogies, c’est-à-

dire des rapports de parenté de chaque membre de cette société avec 

ces ancêtres.
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Cette diversité des représentations de la forêt fait partie intégrante 

de la diversité des forêts tropicales. L’universalisation d’un modèle 

« naturaliste », en particulier à travers l’éducation des enfants qui 

vivent dans les forêts tropicales, constitue un facteur de destruction 

de cette diversité. Comme la déforestation détruit la diversité biolo-

gique, la globalisation efface non seulement les composantes de la 

diversité culturelle, mais aussi ses fondements.

Des représentations sources de règles et de droits

Les représentations du monde en général, et de la forêt (ou de ses 

« habitants ») en particulier influent sur la façon dont une société éta-

blit ses catégories d’espaces et y mène ses activités. Ainsi, ce ne sont 

pas uniquement la densité des végétaux ou des animaux, ni les types 

de végétation, qui dicteront les activités forestières, mais aussi la pré-

sence de sites remarquables ou sacrés (gros arbres, grottes, sources), 

de divinités, d’esprits ou de mânes ancestrales. Ces activités comptent 

autant des activités productives (prélèvements, extractivisme, chasse, 

cueillette, choix des habitats), que la production de règles d’accès et 

d’usages, ainsi que des rituels et des cycles cérémoniels. Les repré-

sentations induisent aussi les codes comportementaux vis-à-vis des 

humains et des non-humains. Georges-André Haudricourt, qui a analy-

sé le traitement des plantes chez les horticulteurs d’Océanie, a montré 

combien il reflétait le traitement des humains : ce qui régit chez eux 

la production vivrière relève de ce qu’il a nommé une « amitié respec-

tueuse » entre les sociétés et les plantes, un mode de comportement 

qui s’oppose à la contrainte technique et au contrôle massif et direct 

des hommes sur les plantes (ou sur les animaux) observé dans les 

modes de production en Occident. Haudricourt, en 1962, a exposé que 

ce mode de comportement relevait avant tout d’une représentation de 

l’« autorité », c’est-à-dire de la contrainte que certains humains se don-

nent (ou non) le droit d’exercer sur d’autres, humains et non humains, 

et que cette représentation était autant valable pour la domestication 

des plantes que pour l’organisation des sociétés.

Les représentations de la forêt sont liées à des droits d’accès, à des 

usages et à des pratiques, mais aussi à des savoirs et à des savoir-faire 

qu’il faut ensuite « faire savoir », c’est-à-dire transmettre. La transmis-

sion fait partie intégrante du processus de représentation de la forêt : 

il s’agit aussi bien de la transmission en amont (à travers les ancêtres, 

réels ou supposés) que de la transmission en aval (le relais vers les 

générations futures). Mais, comme dans toute transmission, la repro-

duction à l’identique n’existe pas : la forêt (ses éléments non humains 

autant que les représentations, les droits et les pratiques qui lui sont 

liés) d’une génération n’est jamais tout à fait la même que celle des 

« ancêtres », ni que celle dont hériteront les générations à venir. La 

transformation radicale que subit actuellement la plus grande partie 

des forêts tropicales entraîne une véritable rupture, non seulement 
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dans les usages locaux, mais aussi dans la transmission. Cette rupture 

n’est pas nécessairement synchrone avec la disparition des ressources 

productives. Ainsi, chez les Bentian de Bornéo, elle est intervenue non 

pas quand les services forestiers indonésiens ont arraché les arbres 

pour planter des acacias, mais lorsque leurs bulldozers sont venus 

détruire les espaces sacrés abritant les tombes des ancêtres, signifiant 

ainsi aux Bentian qu’ils n’avaient plus aucune raison d’y demeurer.

L’accroissement de l’intérêt des scientifiques pour les représenta-

tions, les pratiques et les savoirs des populations des forêts tropicales 

depuis la Conférence de Rio sur la diversité biologique en 1992 fait 

écho à une meilleure prise en compte des droits (fonciers, civiques 

et politiques) de ces mêmes populations, jusqu’alors considérées par 

les États comme des populations sous tutelle. Il est évident que ces 

deux dynamiques sont liées : l’exposition par les scientifiques non seu-

lement de la valeur intrinsèque de ces systèmes de représentations 

et de savoirs, mais aussi de leur importance pour la conservation des 

espaces forestiers et de leur biodiversité a permis aux populations 

locales (et à leurs défenseurs) de se positionner au niveau internatio-

nal comme les « gardiens de la forêt » et de mieux faire entendre leurs 

revendications politiques, du fait qu’elles étaient associées à des prises 

de conscience écologiques. 

Les cas d’étude qui constituent cette partie ne prétendent pas être 

exhaustifs de la diversité des représentations de la forêt dans les socié-

tés du Sud. Ils nous offrent cependant un aperçu de la dynamique et 

de la complexité des relations sociétés/forêts qui évoluent au fil du 

temps, de pratiques qui sont parfois en contradiction avec les repré-

sentations, d’un patrimoine qui est transmis et réinterprété, ou encore 

d’une vision du monde, semble-t-il naïve et dérisoire, mais qui prône 

une harmonie entre les humains et les forêts que beaucoup tentent 

aujourd’hui de rétablir. 

Le texte de Bernard Moizo (chap. 7) nous montre une société qui se 

décrit et se définit comme partie intégrante de la forêt, et responsable 

de son harmonie. En effet, certains groupes Karen de Thaïlande se 

considèrent comme les enfants de la forêt. L’auteur nous familiarise 

avec la vision du monde selon les Karen et la place qu’y occupe la forêt. 

La divinité suprême de cette ethnie, « le dieu de la terre et de l’eau », 

est décrite et son rôle crucial dans la représentation de la nature est 

mis en avant. L’ambivalence de la relation entre les Karen et cette divi-

nité protectrice, mais crainte, est liée à celle de la forêt : les hommes 

l’exploitent et la protègent. 

La façon dont les humains se représentent la forêt, même s’ils n’y 

vivent pas en permanence, s’exprime par des symboles (animaux, 

arbres marqueurs ou symboliques) comme nous le montre, dans 

un tout autre registre, Stéphanie M. Carrière grâce à la description 

et l’analyse de dessins d’enfants malgaches (chap. 8). L’auteur nous 

relate une expérience originale de représentation de la nature sauvage 
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et domestiquée, qui permet de rendre compte de l’acquisition dès le 

plus jeune âge de savoirs naturalistes et de la fine connaissance que 

possèdent ces enfants des végétaux, des ligneux et des animaux qu’ils 

côtoient au quotidien ou dont leurs aînés leur ont parlé.

Dans le chapitre 9, Geneviève Michon interroge deux notions qui 

ont fortement marqué la recherche sur les populations des forêts 

tropicales : celle des « savoirs locaux sur la nature » (« traditional 

ecological knowledge » en anglais) et celle de la « sagesse écologique » 

des peuples forestiers. Jusqu’où les savoirs des peuples des forêts tro-

picales leur permettent-ils d’exploiter les « richesses de la nature » 

sans les détruire et donc de se positionner comme les garants de la 

gestion durable des forêts ? Ces savoirs représentent-ils vraiment, 

comme l’ont affirmé certains, une mine d’informations sur de nouvelles 

molécules miracles ? Que risque-t-on à survaloriser et à instrumentali-

ser les « savoirs locaux sur la nature » ? Les populations forestières en 

tirent-elles des bénéfices réels ? 

Avec une étude de cas en Éthiopie (chap. 10), François Verdeaux nous 

rappelle que la controverse entre scientifiques et paysans à propos des 

catégories « forêts naturelles » et « domestiquées » n’est pas une vue 

de l’esprit. Après un bref rappel historique des circonstances qui ont 

transformé les forêts en plantations de café, l’auteur aborde la question 

des représentations et des usages selon les catégories locales utilisées 

pour classer et décrire les forêts et les autres espace boisés. À partir de 

l’exemple du miel, il nous est démontré comment les changements de 

catégories des espaces forestiers ont influé sur l’accès et la production 

d‘une ressource prisée et hautement symbolique. 

Les « orphelins de la forêt » ne sont pas des humains. Comme cela est 

développé par Stéphanie M. Carrière (chap. 11), ce sont des arbres 

protégés dans les champs par les Ntumu du Sud-Cameroun. L’auteure 

retrace le rapprochement symbolique que les Ntumu opèrent entre 

leurs enfants orphelins et les arbres qu’ils protègent lors de l’abattage 

de la forêt pour cultiver. Les orphelins de la forêt jouent un rôle cru-

cial dans la régénération forestière, et c’est l’une des raisons pour 

lesquelles ils sont protégés, voire respectés, comme peuvent l’être les 

orphelins de la société ntumu. 

Enfin, Geneviève Michon revient sur les droits variés liés aux forêts 

(chap. 12) : contrairement à ce que pensaient les premiers fores-

tiers arrivant en Afrique, les forêts tropicales ne sont pas « vacantes 

et sans maîtres ». Elles sont au contraire parcourues de régimes de 

droits et d’obligations définis localement pour répartir les accès et les 

usages entre les habitants. Les États ont aussi leur propre régime de 

règles sur la forêt. La confrontation entre droits coutumiers et droits 

constitutionnels peut être brutale, comme le montre l’auteur à partir 

d’exemples indonésiens.

BERNARD MOIZO, GENEVIÈVE MICHON, STÉPHANIE M. CARRIÈRE
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