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Le miel en forêt 
Edmond DOUNIAS, Geneviève MICHON

Les abeilles : 

d’inégalables altruistes

Les pays tropicaux sont à la fois de grands 

producteurs et de grands consommateurs de 

miel. La majeure partie des miels qui y sont 

consommés provient des forêts naturelles. 

Ces miels forestiers sont le plus souvent 

récoltés sur des colonies d’abeilles sauvages 

(ce que l’on qualifie d’« apicollecte »), mais 

cette collecte s’accompagne en général de 

pratiques qui évoquent une pseudo-domes-

tication et renvoient donc à l’apiculture.

Dans le règne animal terrestre, la saveur 

sucrée est très largement perçue comme 

agréable, à l’inverse de la saveur amère qui 

alerte sur une probable toxicité et qui, dès 

les premières heures de la vie d’un nouveau-

né humain, induit un réflexe de répulsion. 

L’attraction suscitée par le sucré est d’autant 

plus forte qu’elle est en grande majorité 

émise par des composés glucidiques qui sont 

une source énergétique déterminante de 

notre alimentation. Il n’est pas surprenant 

que de nombreuses plantes angiospermes 

investissent dans la production de sucre 

pour attirer à elles de potentiels dissémi-

nateurs. Le sucre intervient en quelque sorte 

comme une monnaie d’échange, l’animal 

étant récompensé pour le rôle qu’il va jouer 

dans la dissémination des graines, donc dans 

les chances de survie de la plante. Dans la 

mise en place de ces interactions entre 

végétaux et animaux, la duperie est parfois 

de mise : certaines plantes ont développé 

des composés édulcorants peu coûteux à 

photo > Essaim de l’abeille géante asiatique Apis dorsata (Karnataka, Western Ghats, Inde).
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210 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

synthétiser (la production de sucre est éner-

gétiquement coûteuse pour la plante) qui 

vont stimuler le disséminateur, mais sans 

le nourrir. Le partenaire animal est alors 

trompé, puisqu’il ne satisfait que son plaisir 

hédoniste et collabore donc « à perte ».

Le miel constitue une exception remar-

quable : c’est un cas unique où le producteur 

de sucre, l’abeille, est exploité sans bénéfice 

en retour. Hormis l’abeille elle-même, qui 

produit et stocke le miel pour nourrir sa 

colonie, les consommateurs de miel sont 

de véritables parasites, puisqu’ils viennent 

puiser dans les réserves de l’insecte mel-

lifère sans lui fournir le moindre « dédom-

magement ». Les abeilles sont décidément 

des altruistes de très bonne constitution car, 

outre le fait qu’on leur prélève allègrement 

miel, cire, gelée royale, propolis, pollen, 

couvain et venin, elles ont la bonté d’assurer 

la pollinisation de la plupart des plantes qui 

sont essentielles à l’alimentation humaine… 

Que reçoivent-elles en retour, sinon de pro-

fondes altérations et des pollutions d’origine 

anthropique des milieux qu’elles exploitent, 

au point de voir leurs colonies mises en 

péril ?

La chasse au sucre :  

de l’histoire ancienne

L’hédonisme gustatif peut pousser les 

hommes à voyager très loin de chez eux et 

vient nous rappeler que la satisfaction de 

besoins nutritionnels n’est pas, loin s’en 

faut, notre unique motivation à remuer 

cours d’eau, mer, ciel et terre en quête de 

nourriture. L’être humain ne mange plus 

simplement pour se nourrir, et se distingue 

à ce titre des autres mammifères par la 

recherche systématique du plaisir que 

lui procure la consommation alimentaire. 

Saveurs et jouissance des papilles doivent 

être au rendez-vous pour convertir une 

simple préparation culinaire en une véritable 

œuvre gastronomique. Que de guerres, de 

voyages et d’explorations insensés ont été 

menés pour se procurer à tout prix épices, 

sel et sucres…

Le miel est, sans conteste, la source la plus 

concentrée de sucre disponible à l’état 

sauvage. C’est également la plus répandue et 

c’est celle qui se stocke le mieux, grâce à l’in-

tervention antioxydante des sucs digestifs 

des abeilles qui garantissent une relative sta-

bilité du produit contre l’action des micro-

organismes. L’homme n’a eu de cesse de 

mobiliser son ingéniosité pour se procurer 

ce suave liquide. Il est à noter aussi que le 

miel a longtemps été à la base de boissons 

fermentées ; l’hydromel constitue sans doute 

la plus ancienne boisson alcoolisée.

L’aventure de la collecte du miel est aussi 

vieille que l’humanité, l’apparition des 

abeilles à dard ayant devancé celle des 

humains de près de 60 millions d’années. 

Quatre groupes de la sous-famille des 

abeilles à dard — toutes regroupées sous 

le genre Apis — fournissent l’essentiel du 

miel. Le groupe dorsata rassemble les plus 

Arbre à miel et ses essaims  
(Karnataka, Western Ghats, Inde).
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grandes abeilles alors que le groupe florea 

réunit les plus petites espèces. Ces abeilles 

nidifient sur un rayon de cire unique, 

fixé en plein air sous une branche ou un 

surplomb rocheux à des latitudes tropicales 

(régions qui sont caractérisées par de faibles 

amplitudes thermiques diurnes et saison-

nières). Quant aux abeilles des groupes 

cerana et mellifera (c’est à ce dernier 

qu’appartient l’abeille domestique), elles 

construisent des nids composés de plusieurs 

rayons de cire disposés parallèlement, et 

abrités dans des cavités (troncs d’arbres, sol, 

roches, etc.). Cette évolution leur a permis 

de survivre à des hivers froids en formant 

une grappe à l’abri dans la cavité qui abrite 

le nid. La répartition de ces abeilles s’est 

étendue en Asie tempérée et en Europe. Les 

abeilles sans dard forment une sous-famille 

distincte, celle des Mélipones, qui comprend 

plus de 500 espèces majoritairement pré-

sentes sur le continent américain. Leur appa-

rition, antérieure à celle des abeilles à dard, 

remonte à près de 130 millions d’années.

Dès les premiers balbutiements artistiques 

de la fin du paléolithique, les hommes ont 

cherché à immortaliser sur les murs des 

cavernes l’importance qu’ils accordent à 

cette ressource qui se mérite.

En effet, collecter le miel sauvage n’est pas 

une mince affaire, car les abeilles mellifères 

veillent à jalousement protéger le fruit de 

leur labeur convoité par tant de prédateurs. 

Les essaims doivent donc élire domicile 

dans des cavités naturelles difficiles d’accès 

(dans les falaises, les troncs d’arbres creux) 

ou sous les plus hautes branches de grands 

La gourmandise des Baka pour le miel sauvage 
est telle qu’une grosse partie est consommée 
sur le lieu de collecte (Sud-Cameroun).

Pygmée Baka du sud du Cameroun recherchant des débris chitineux d’abeilles dévorés  
par des fourmis et tombés au pied de l’arbre, révélant la présence probable d’une ruche active.
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212 HABITER LA FORÊT TROPICALE AU XXIe SIÈCLE

Dans les forêts tropicales, le miel constitue la concentration de 

sucre la plus disponible pour les peuples qui dépendent encore 

fortement des ressources naturelles de la forêt. Les opportunités 

de nidifications naturelles y sont si nombreuses qu’il est illusoire de 

vouloir domestiquer l’activité des abeilles dans pareil environnement. 

Les chasseurs de miel doivent mobiliser un corpus de savoirs et 

savoir-faire très abouti pour déjouer les ruses des abeilles dans 

leurs tentatives de dérober leur production à l’appétit gourmand 

de ces avides parasites. Cette connaissance s’accompagne de 

représentations qui s’expriment à travers un profond respect pour 

l’abeille et un souci d’être le moins invasif possible lors de la collecte, 

pour permettre à l’insecte mellifère de maintenir son activité. 

Une véritable institution  

chez les chasseurs-cueilleurs

Pour les peuples chasseurs-cueilleurs de forêt que sont les diverses 

sociétés de Pygmées d’Afrique centrale ou les Punan de Bornéo, 

la chasse au miel est un véritable art de vivre : c’est une activité 

de subsistance prédominante qui nourrit également l’esprit, car 

elle s’accompagne de tout un système de valeurs et médiatise des 

relations particulières avec les forces surnaturelles. Ces peuples de 

la forêt exploitent aussi bien le miel d’abeilles sans dard que celui 

d’abeilles à dard (sous-famille des Apinae, qui ne comprend que 

le genre Apis réunissant une dizaine d’espèces). Toutefois, le miel 

d’abeilles sans dard, stocké dans des bourses de cire car très liquide 

– la viscosité du miel des abeilles à dard permet de le maintenir dans 

les alvéoles – est très difficile à localiser et à extraire – perforation 

accidentelle des bourses lors de la collecte – avec au final l’obtention 

de quantités modestes qui ne compensent pas toujours le temps et 

l’énergie investis durant la collecte.

Le miel produit par les abeilles à dard focalise l’essentiel de l’attention 

des chasseurs-cueilleurs. Sa collecte représente une activité pénible 

et périlleuse, qui requiert un savoir-faire et un courage détenus 

par seulement quelques spécialistes. Ces derniers doivent s’allier 

les faveurs des esprits de la forêt. Ils sont à ce titre contraints de 

pratiquer certains rituels et sont astreints au respect d’interdits 

contraignants, notamment une abstinence sexuelle durant les jours 

précédant une collecte.

En Afrique centrale, les peuples pygmées disposent de tout un 

attirail adapté à la collecte de miel. Les plus remarquables sont : la 

ceinture d’ascension ; la hache coudée au manche convexe, que le 

grimpeur peut caler dans le creux de l’épaule pour disposer de ses 

deux mains libres ; la nacelle, confectionnée à partir de lianes et de 

feuilles de Marantacées, et qui permet de faire descendre jusqu’au 

sol les rayons au fur et à mesure de la récolte ; enfin la boîte à miel, 

confectionnée à base d’écorce déroulée et étanchéifiée par de la 

cire d’abeille, et dans laquelle l’on stocke le miel qui sera rapporté 

au camp pour y être partagé.

Pour les Baka du Cameroun, le 
miel liquide des abeilles  
sans dard est délicat à collecter. 

Le précieux liquide nécessite 
l’abattage et l’éventrage de l’arbre 
puis il est récupéré  
dans des feuilles étanches  
de Marantacées.
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Chasseurs de miel 

au Cameroun  

et en Indonésie

Edmond DOUNIAS

Encadré 1

La nacelle à miel des Baka du Cameroun  
est un instrument ingénieux permettant de descendre  
les rayons au fur et à mesure de la collecte. 

Parfaitement adaptée au mode de vie nomade, la nacelle  
est un objet éphémère que l’on fabrique à chaque collecte,  
et que l’on abandonne après usage. 
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Un oiseau indicateur  

vénéré par les Pygmées Baka

La recherche de miel est souvent prétexte à une incroyable 

collaboration avec un oiseau qui joue le rôle d’indicateur : cet 

oiseau (Indicatoridae) se nourrit principalement de couvain et 

de cire (pour digérer cette dernière, il entretient une relation 

de symbiose avec une bactérie particulière, localisée dans son 

estomac). Incapable d’accéder seul à sa nourriture préférée – il 

est sensible aux piqûres d’abeilles –, il doit conjuguer ses forces 

avec celles des hommes chasseurs de miel. Les humains sont des 

partenaires incontournables et exclusifs parce qu’ils sont les seuls 

à maîtriser le feu nécessaire pour calmer ou contenir les abeilles. 

Par son chant et son comportement en vol, il guide ces partenaires 

opportunistes de collecte jusqu’à la ruche et va se nourrir des 

restes que ces derniers voudront bien lui laisser. Les Pygmées 

Baka entretiennent une véritable vénération pour cet oiseau et, en 

remerciement de son aide à localiser la ruche, prennent toujours 

soin de déposer des rayons vides à son intention au terme de la 

collecte.

Un arbre à miel en Indonésie

En Indonésie, le principal site d’hébergement des essaims d’abeilles 

géantes (Apis dorsata) est un des arbres les plus majestueux des 

forêts asiatiques : le tualang (Koompassia excelsa, Fabaceae) émerge 

de la canopée à plus de 75 mètres de hauteur. À de tels sommets, 

les abeilles ne prennent plus la peine de chercher refuge dans une 

cavité : elles suspendent leurs immenses couvains paraboliques à 

l’aisselle des branches. Leur choix de cet arbre est d’autant plus 

judicieux que son tronc est lisse et que toute tentative d’y faire 

des encoches (ou d’y incruster ses griffes comme le fait l’ours 

malais pour escalader un arbre) provoque l’exsudation d’une sève 

prurigineuse et particulièrement dissuasive. La base d’un tualang 

est réputée très fertile et justifie que l’arbre soit systématiquement 

épargné par les populations d’agriculteurs lorsqu’ils coupent la forêt 

pour y établir leurs champs : les abeilles y prodiguent en effet une 

« pluie jaune », nom donné localement aux abondantes déjections 

de pollen effectuées en plein vol, qui sont riches en nitrogène 

et protéines. L’arbre ainsi maintenu dans le terroir agricole est 

détenu par le propriétaire du champ qui reçoit une rétribution du 

collecteur de miel. Un système d’échelle permanente est parfois 

établi dans les tualang les plus remarquables pour faciliter la tâche 

saisonnière du collecteur.

Don de couvain effectué  
par les Pygmées Aka  
à l’oiseau « indicateur »  
pour le remercier de son aide 
(République centrafricaine).

Arbre à miel (Koompassia 
excelsa) équipé pour la récolte
(est de Bornéo, Indonésie).

L’échelle est constituée de pointes 
de bambou enfoncées  
dans le tronc et de lianes.
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arbres forestiers, et se doter de systèmes 

de défense (colmatage d’entrée, venin, 

harcèlement par le nombre, choix d’arbres 

à ascension difficile ou exsudant des latex 

irritants…) afin de restreindre l’accès de 

leurs ruches à tous ces importuns. 

Il est assez fascinant de constater que, 

aujourd’hui encore, l’apiculture – activité 

professionnelle parfaitement maîtrisée dans  

les pays de la région tempérée, mobilisant 

des moyens techniques sophistiqués pour 

satisfaire aux exigences d’un marché inter-

national parfois agressif et tenu par un 

cahier des charges rigoureux – continue de 

coexister avec une chasse de miel sauvage 

encore abondamment pratiquée dans des 

régions intertropicales riches en biodiversité. 

Les forêts tropicales sont un cadre idéal à la 

persistance d’une collecte de miel sauvage : 

les cavités naturelles ou les grands arbres 

propices à l’installation d’une colonie sont 

innombrables et offrent des conditions de 

protection et de camouflage parfaites. Les 

collecteurs doivent redoubler d’attention et 

d’astuce pour localiser les nids dans le fouillis 

végétal, ce qui explique que cette activité 

mobilise un savoir-faire aiguisé. La végétation 

de la forêt offre en outre une gamme de flo-

raisons élevée et étalée dans le temps, garante 

d’une production mellifère presque continue 

sur l’année, même si des pics de saisonnalité 

sont à signaler. Ces conditions rendent bien 

superflue, pour ne pas dire inutile, la domes-

tication contrôlée de l’insecte mellifère. À 

quoi bon vouloir se substituer à la nature 

lorsque celle-ci fait mieux que n’importe quel 

aménagement humain ? 

Apicollectes  

et apicultures 

forestières

La collecte du miel concerne presque toutes 

les populations forestières. Dans les forêts 

du Brésil et du Paraguay, elle constituait l’ac-

tivité économique essentielle des sociétés 

amérindiennes nomades, et on a pu parler 

dans leur cas de véritables « civilisations 

du miel ». L’Afrique forestière possède 

des milieux exceptionnellement riches en 

abeilles et en floraisons : en Afrique centrale, 

le miel est toujours récolté par des Pygmées 

(encadré 1) ; les mangroves d’Afrique de 

l’Ouest fournissent un miel fort apprécié ; 

et les miels blancs des forêts du Kaffa en 

Éthiopie ou du mont Oku au Cameroun 

comptent parmi les miels les plus recherchés 

au monde. En Inde du Sud, au Bengladesh 

et dans tout l’archipel indo-malais, le miel 

sauvage est un produit forestier important, 

consommé localement ou vendu. Les voca-

bulaires des peuples forestiers révèlent 

souvent une connaissance fine de la flore 

mellifère, des différentes espèces d’abeilles 

et des variétés des miels selon les floraisons 

qui les ont fournis. 

La récolte du miel est une activité sociale 

qui convoque non seulement les collecteurs, 

mais aussi leur famille, les voisins et des 

visiteurs occasionnels. Elle s’effectue de 

nuit, quand les abeilles sont inactives, et à la 

nouvelle lune (c’est là que les nuits sont les 

plus noires). Le groupe s’assemble au pied 

de l’arbre ou de la falaise. Avant de grimper, 

les collecteurs procèdent à des rituels 

destinés à les protéger (contre les piqûres 

et contre les chutes, souvent mortelles). 

L’arbre, ou l’essaim, est enfumé avant d’être 

récolté. Les gâteaux de cire sont descendus 

dans des paniers, à l’aide de cordes. Le miel 

est exprimé manuellement, et une partie de 

la récolte est consommée sur place, souvent 

avec le couvain.

Le miel est un produit « sauvage ». Mais les 

chasseurs de miel ne se contentent pas de 

récolter les essaims : ils gèrent la forêt pour 

favoriser la production mellifère. À Bornéo, 

l’espèce la plus recherchée, Apis dorsata, 

n’aime pas les espaces confinés, contrai-

rement à la plupart des autres abeilles. Elle 

construit ses nids à découvert, sous les 

hautes branches des plus grands arbres de 

la forêt (encadré 1). Bien avant la saison 

des floraisons, les chasseurs préparent 

les arbres de façon à les rendre attractifs 

pour les abeilles : ils coupent les lianes qui 

encombrent la couronne, nettoient la végé-

tation au pied de l’arbre. Les abeilles viennent 

plus facilement s’installer sur ces arbres 

« nettoyés », un arbre peut alors abriter 

jusqu’à une cinquantaine d’essaims. La 

gestion de la production mellifère comprend 

aussi des droits, qui sont accordés arbre par 

arbre. Le bénéficiaire de ces droits est en 

théorie celui qui l’a découvert et l’a préparé 

pour accueillir les abeilles. Ces droits ne sont 
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maintenus que si le bénéficiaire montre qu’il 

s’occupe régulièrement de l’arbre, c’est-à-

dire le visite, le nettoie et le récolte, car les 

abeilles ne reviendront pas sur un arbre sur 

lequel subsistent des colonies abandonnées.

La production de miel peut aussi résulter 

de pratiques plus intensives, qui impliquent 

l’installation de ruches rudimentaires 

(souvent cylindriques, fabriquées en 

feuillage, en écorce, voire dans un tronc 

évidé) dans les arbres pour attirer les 

essaims. C’est ainsi que les Keficho du Kaffa 

en Éthiopie produisent leur miel. Sur le mont 

Oku au Cameroun, les abeilles ne vivent pas 

spontanément dans la forêt car le climat est 

trop froid et humide, mais elles y butinent 

volontiers, car la forêt est riche en essences 

mellifères (en particulier le Schefflera abys-

sinica, à l’origine du miel blanc). Les api-

culteurs se servent de ruches préalablement 

colonisées en savane qu’ils installent dans le 

sous-bois. Le travail de production débute 

donc dans les clairières herbeuses de basse 

altitude (en dessous de 800 m) avec la pose 

de ruches cylindriques destinées à piéger 

les essaims. Pour attirer les abeilles, les api-

culteurs utilisent des mélanges particuliers 

de cire, de bananes, de miel et de plantes. 

Les ruches colonisées sont ensuite trans-

portées à tête d’homme pour être déposées 

plus en altitude dans la forêt.

Abeilles, apicollecte 

et enjeux 

environnementaux

Les relations entre humains et abeilles – à 

la fois anciennes, multiples et complexes – 

influencent indiscutablement le bon fonc-

tionnement de l’économie, de la biodiversité 

et des grands équilibres écologiques actuels. 

Qu’il s’agisse de simple cueillette par les 

« chasseurs de miel », d’exploitation des 

abeilles pour la production industrielle ou de 

Ruche fabriquée en raphia (pays Oku, Cameroun). 

Fruit d’un savoir-faire ancestral et d’un écosystème unique, reconnu pour ses qualités gustatives  
et médicinales, le miel blanc d’Oku a été labellisé.

Construction d’une ruche (Éthiopie).
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pollinisation des tomates sous serre du sud 

de la France, la production apicole occupe 

une place importante dans le développement 

des zones rurales, au Nord comme au Sud. 

35 % de la production alimentaire mondiale 

est tributaire de la pollinisation assurée par les 

abeilles – mellifères ou non –, qui se comptent 

en milliers d’espèces. Les abeilles constituent 

un maillon essentiel de l’entretien des éco-

systèmes naturels et cultivés. Directement et 

indirectement, elles contribuent au maintien 

de 65 % de la biodiversité.

Véritables biomarqueurs de la pollution 

affectant la nature et incontestables senti-

nelles des changements environnementaux, 

les abeilles sont aujourd’hui menacées par 

l’intensification des activités humaines. 

Leur raréfaction se manifeste à toutes les 

latitudes et pour toutes les populations 

d’abeilles mellifères du monde, quel que soit 

le degré de domestication dont elles sont 

l’objet. Chercheurs, apiculteurs, décideurs et 

simples citoyens s’accordent sur la nécessité 

de mieux documenter le phénomène, mais 

la tâche est compliquée par la diversité 

des facteurs en jeu, des synergies et des 

réactions en chaîne dont les hiérarchies dif-

fèrent selon les circonstances locales.

À la croisée de problématiques environne-

mentales et sociétales, l’abeille soulève la 

question des orientations du développement 

durable : quels choix pour les politiques 

agricoles et la protection de la biodiversité ? 

Quelles stratégies face au changement cli-

matique ? Les efforts de recherche et de déve-

loppement technologique qui se concentrent 

actuellement sur l’abeille domestique Apis 

mellifera mellifera dans le cadre de l’api-

culture dans les pays industrialisés sont 

légitimes. Ils tendent néanmoins à occulter 

le fait que la plus grande partie de la pro-

duction de miel dans le monde se situe dans 

les pays du Sud, que les produits extraits des 

colonies sauvages ou pseudo-domestiques 

soutiennent l’économie de subsistance de 

plusieurs millions de personnes, et que les 

tropiques hébergent la plus grande diversité 

des espèces d’abeilles mellifères qui assurent 

par ailleurs la pollinisation de la majorité des 

grands arbres des forêts tropicales. 

Changement climatique, dégradation et 

réduction des habitats, surexploitation 

des ressources, modification des milieux, 

invasions biologiques, transformation des 

paysages et des structures agraires, défo-

restation… sont autant de pressions qui 

s’exercent aujourd’hui sur la biodiversité 

de la planète. L’inquiétude se mesure au 

nombre croissant d’espèces — animales 

comme végétales — menacées d’extinction. 

Si l’ampleur de ce déclin est maintenant 

relativement bien évaluée pour les ver-

tébrés, elle l’est beaucoup moins pour les 

invertébrés qui sont pourtant plus sensibles 

aux changements en cours. Les abeilles ne 

sont pas en reste et de nombreuses études 

scientifiques et d’observations de terrain par 

le monde apicole – notamment présentées à 

l’occasion de l’incontournable rendez-vous 

biennal du réseau Apimondia – viennent 

confirmer la diminution des colonies et 

alerter les médias, le grand public et les 

décideurs sur les multiples conséquences 

de la disparition de ces insectes pollini-

sateurs : problème de pollinisation, dévelop-

pement des espèces invasives, dégradation 

des paysages, dysfonctionnements des éco-

systèmes et difficultés induites pour leurs 

gestionnaires…

L’exploration de la diversité des savoirs et 

des pratiques consacrés à des insectes qui 

sont sensibles à d’infimes altérations de l’en-

vironnement est une contribution essentielle 

à la compréhension de ces changements, des 

effets qu’ils occasionnent sur les sociétés 

humaines concernées, ainsi que des stra-

tégies adaptatives élaborées localement en 

vue d’atténuer les formes émergentes de 

vulnérabilité.
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