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Tandis qu'en Europe les rivalités coloniales et les guerres balkaniques
débouchent sur la Premi¢re Guerre mondiale, les pays de la Caraibe vivent
également, dés les années 1910, un autre conflit. La « guerre des bananes »
(Langley, 1988 ; Striffler & Moberg, 2003) va en effet mettre en péril leur
souveraineté nationale et perturber durablement leur stabilité politique et
économique. Les capitaux européens (allemands et frangais pour Haid,
anglais et espagnols pour Cuba) seffacent progressivement au profit des
intéréts nord-américains. Plusieurs grandes compagnies (la United Fruit
Company, la Atlantic Fruit Company pour ne citer que les plus connues)
s'emparent de la production et du commerce alors trés lucratif de la banane,
du sucre, du tabac et du café, mais aussi des terres ; elles développent les
infrastructures pour en permettre I'exploitation, dont elles se réservent le
monopole (chemins de fer, routes, télégraphe, téléphone, électricité). Cette
mainmise économique se déploie sur la base du maintien de bas salaires, de
mauvaises conditions de travail et de discriminations. En réaction, des soule-
vements se déclenchent dans différents pays. Les Etars-Unis vont y répondre
par des interventions ou des occupations militaires : au Honduras de 1903
4 1925, au Nicaragua de 1912 4 1933, au Mexique dans le port de Veracruz
en 1914, en Haiti de 1915 4 1934, en République dominicaine de 1916 a
1924, et 4 Cuba 2 nouveau de 1917 4 19187,

En Haiti comme 4 Cuba, cette situation influe considérablement sur la
pensée politique, scientifique et culturelle de la construction nationale. Si le
débat sur la race ne seffectue pas de la méme facon, ni avec les mémes
enjeux dans les deux pays (voir les chapitres 1 et 2), il en va encore tout

™ Le travail préparatoire de compilation de données biographiques, bibliographiques et
historiques a bénéficié de la collaboration de JThon Picard Byron et de Samuel Régulus.

7 Rappelons que Porto Rico est un territoire des Erats-Unis sans que ses habitants en soient
considérés citoyens. Ce statut évolue en 1917 avec la loi Jones-Shafroth.
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autrement de celui qui porte sur le sort devant étre réservé aux pratiques
religieuses d’origine africaine, unanimement rejetées. En ce début de XX°
siecle o1 ’hygiénisme — vaste projet de contrdle sanitaire et social — triomphe
grice 4 la « révolution pasteurienne » (Mucchielli, 2000 : 82), la plupart des
anthropologues et des médecins, mais aussi des juristes, tant haitiens que
cubains, ont & ceeur d’assainir le « corps social » et d’en extirper tout agent
pathogene susceptible d’enrayer la marche vers la modernité. Ainsi, en
Europe, malgré les voix dissonantes d’'un Janvier ou d’'un Firmin, on
sattache 4 « transformer des étres humains en types » (Dias, 1994 : 47). Des
chercheurs comme Cesare Lombroso (1876, 1892) ou Enrico Ferri (1884)
vont marquer leur époque en croyant identifier des « types criminels ». Pour
Lombroso, traduit en frangais en 1887 et en espagnol en 1902, la crimi-
nalité peut étre lide & une pathologie (épilepsie, folie, alcoolisme) ou i un
déreglement moral ou passionnel. Mais elle peut aussi étre innée, repérable
a des caractéristiques physionomiques et en particulier aux formes du crine
et aux traits du visage ; elle reléve alors de I'atavisme, c’est-a-dire du fait que
chez le sujet, il 0’y a pas eu « évolution » mais « régression » vers la sauva-
gerie, voire I'animalité (1902 : 500). Les « races sauvages », chainon man-
quant de I'évolution pour les penseurs du darwinisme social, sont donc
« naturellement » portées 4 la délinquance.

Parallélement, des avancées considérables ont lieu dans le domaine de
I’étude et de la définition de la « folie ». Les travaux de Jean-Martin Charcot
(1882), puis d'Hippolyte Bernheim (1891) sur 'hypnose ont mis en lumiére
le role de la suggestion et de 'autosuggestion dans les phénomeénes dits alors
d’hystérie. Sigmund Freud s’y réfere pour élaborer sa théorie de I'incons-
cient, qui contribue & réfuter les approches strictement biologiques des troubles
mentaux. Sous le terme de névrose, il propose de regrouper 'hystérie, la
névrose obsessionnelle (dont la religion serait une expression propre a 'en-
semble de 'humanité au stade primitif, dira-t-il plus tard dans son texte
célebre de 1927, Lavenir d'une illusion), la névrose d’angoisse, la neurasthé-
nie et la psychonévrose. Le courant évolutionniste dans lequel il s'inscrit
distingue encore, i I'instar de Lucien Lévy-Bruhl dont les travaux connais-
sent une diffusion et un succes international remarquables (Fernando Ortiz
et Justin. C. Dorsainvil le citent abondamment), la mentalité « pré-logique »
propre aux « sociétés inférieures » de celle de '’homme civilisé, logique et

“scientifique (Lévy-Bruhl, 1910). Mais, 4 la fin du XIX" siécle, alors que la
science médicale positiviste récupere le magnétisme (Méheust, 1999), la
psychologie et, avec elle, I'idée de I'unité de Iesprit humain sont encore
bousculées par les recherches psychiques qui, alimentées des expériences de
médiums, de spirites, proposent une autre théorie de I'individualité¢ (Mancini,
2000 : 143-145). Les théoriciens voient leur conception remise en cause par
Ja theése selon laquelle le moi peut étre labile et le psychisme instable,
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spontanément porté  la création d’une « pluralité de personnalités » : celle-
ci légitime une réflexion autour d’une « théorie alternative de I'individualité
humaine » (i6id.). Le vodou est, dans ce cadre, considéré avec un intérét posi-
tif, qui contraste avec celui qui lui est d’ordinaire réservé dans le « milieu
occidental » (Clorméus, 2015 : 77-78).

Diversement influencés par ces multiples courants, plusieurs chercheurs
cubains et haitiens, accordant plus ou moins de crédit aux peurs et aux
fantasmes de la société dans laquelle ils évoluent et 4 ceux des chroniqueurs
étrangers qui la décrivent, vont s'interroger sur le phénoméne de la transe
de possession, hésitant 4 le rattacher 4 I'épilepsie, maladie longtemps tenue
pour une manifestation diabolique en Europe et dont les mécanismes
neurologiques et psychiques commencent 4 étre mieux compris. Ils vont par
ailleurs s'intéresser aux « crimes rituels » dont les journaux de I'époque se
font I'écho. Toujours perpétré, dans I'imaginaire populaire, par un adepte de
la « magie » ou de la « sorcellerie » africaine — et donc paienne, diabolique, ou
tout simplement primitive et attardée —, le « crime rituel » Sattaque par défi-
nition 3 Penfant innocent, sacrifié sur autel d’'un daimén barbare. Si la
pratique suscite I'indignation de tous, elle ne provoque en revanche la stig-
matisation que d’une partie de la population : celle qui occupe la place la
plus basse dans I'échelle sociale et se rapproche le plus d’une représentation
méprisée de 'Afrique sauvage (paysans analphabétes pour Haiti, vieux
Africains natifs, migrants haitiens et par extension population pauvre « de
couleur » & Cuba). Que faire de ces « masses » non éduquées, vestiges d’'un
passé infamant, et potentiellement névrotiques et/ou criminelles que consti-
tuent les citoyens qui sobstinent & vouer un culte & des divinités africaines ?
Que penser de ces pratiques ? Constituent-elles une forme d’atavisme et de
parasitisme social qu'il faudrait 4 tout prix faire disparaitre ? N ont-elles pas
déja « contaminé » le reste de la société, et notamment les femmes, que 'on
pense 4 I'époque plus facilement sujettes 4 la crédulité, a hystérie ? Ou, &
bien les observer, ne pourrait-on pas, au contraire, en offrir une description
rigoureuse et ce faisant dépasser les préjugés dont elles sont I'objet 2

Clest au coeur de ces débats que se situent les textes de Justin Chrysostome
Dorsainvil (1912-1913) et d’Israel Castellanos (1916) dont nous présentons
ici des extraits. Le premier, dont le souci est aussi de défendre Haiti et de
démentir les rumeurs relayées par la presse étrangére, entend expliquer et décrire
les pratiques vodou « sans idées précongues », sous un angle scientifique (2012
[1931] : 25). A partir I'une enquéte de premidre main qu'il réalise & travers
tout le pays, il nuance les interprétations courantes qui en sont faites par ses
contemporains. Sa démarche, que 'on pourrait qualifier aujourd’hui d’ethno-
graphique, s'appuie sur les recherches qui ont su, au début du XX siécle,
réfuter les premiéres théories de Lombroso — 4 savoir la psychiatrie, la psy-
chopathologie et la sociologie naissante — pour sintéresser en particulier au
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phénomene de la possession. Le second, qui n’a pas eu acces 4 ces études,
mais vient au contraire de découvrir Lombroso et Ferri, ainsi que de
farouches défenseurs de la supériorité « naturelle » de la race blanche comme
Friedrich Ratzel, adopte une posture eugéniste. En restreignant ses enquétes
aux milieux carcéral et hospitalier, il confirme et renforce les accusations
relayées par la presse et préconise des solutions drastiques pour débarrasser
la société cubaine de ses « sorciers ataviques ». Bien que trés différents 'un de
lautre, ils se réclament tous deux d’'une posture scientifique rigoureuse
rejetant ces « superstitions » et vont néanmoins contribuer, chacun a leur
maniére, a poser les jalons d’une nouvelle approche qui reconnaitra le statut
de « religion » 4 ces pratiques et insistera sur leurs multiples origines afri-
caines.

A Pangle du si¢cle : le mal du pays revisité

En Haiti, en 1860, la signature du Concordat, congue comme « un pas
vers la civilisation », affirme le caractére catholique de IEtat (Clorméus,
2013 : 69). Le Vatican envoie dans le pays des prétres majoritairement
bretons, qui ont la responsabilité exclusive de I'éducation et de la culture
(Hurbon, 2005 : 158). Or, afin d’asseoir son hégémonie, le clergé catho-
lique va lutter contre la « honteuse superstition » que constituent les croyances
religieuses paiennes dans les milieux ruraux (Clorméus, 2012 : 105)". A cet
égard, laffaire dite de Bizoton qui survient en décembre 1863 et coincide
avec larrivée du clergé autorisé par le Concordat (Ramsey, 2011 : 83),
marquera un temps fort. Uaccusation de sacrifices humains et de canniba-
lisme 4 laquelle donne lieu cette affaire, au centre du célébre récit de Sir
Spenser Saint-John (1884), jette publiquement un « discrédit » (Métraux,
1958 : 43) sur le vodou”. A grand renfort de rapports relayés dans la presse,
le clergé dénonce aussi le recours aux guérisseurs pour soigner les maladies
et décrit des « scénes macabres » dans les cimetiéres. Précisément modifié en
1864, larticle 405 du code pénal stipule que « tous faiseurs de ouangas,
caprelatas, vaudoux, donpédre, macandals et autres sortiléges seront punis

6 On notera que selon Alfred Métraux, I’Eglisc catholique aurait au contraire, dans un pre-
mier temps, « laissé faire », confiante en la christianisation progressive et enti¢re du peuple
haitien (1958 : 46).

7 Cet épisode est aussi connu sous le nom d’« affaire Claircine », du nom de la petite fille
censément « sacrifiée » et « mangée » rituellement 4 Bizoton par une tante qui en avait la
charge et plusieurs de ses acolytes, qui, arrétés et torturés, « avoueront » leur crime et
seront condamnés 4 mort en 1864. D’autres faits divers de ce type ponctueront ensuite
Iactualité haitienne, comme par exemple en 1904 I'affaire Mercédés Fortuné au Bel-Air,
aprés la découverte du corps mutilé et briilé d’une enfant (Clorméus, 2015 : 466).
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de trois 2 six mois d’emprisonnement » (Despeignes, 2001 : 139 ; Ramsey,
2005, 2011), assortis d’amendes et de peines plus lourdes en cas de récidive.
Les journalistes étrangers se font 'écho de ces accusations, ajoutant force
détails qui contribuent au dénigrement du pays tout entier et participent, &
Pintérieur comme 2 'extérieur, de la construction de la figure d’un « barbare
imaginaire » (Hurbon, 1988). Durant toute la fin du XIX° siecle, les
intellectuels haitiens, 4 I'exception de Duverneau Trouillot (1885), ne
s intéresseront pas 4 ces pratiques, sauf pour les combattre ou s’en distancier
clairement. Ils soutiendront dans leur grande majorité la premicre
campagne anti-superstitieuse menée par I'Eglise catholique (avec lappui de
’Etat) entre 1896 et 1900, décrite comme une « guerre sainte [...] contre
le Monstre du paganisme africain [...] qui fait tant de honte 4 la nation
haitienne”™ » (Manigat, 1897, cité par Clorméus, 2015 : 442). Lorsqu'un
comité de la Ligue contre le Vaudoux (1896) est créé sous la présidence de
Monseigneur Frangois-Marie Kersuzan, évéque francais de Cap-Haitien, il
est ainsi constitué de figures intellectuelles et politiques comme Jean Frangois
Thalés Manigat ou Anténor Firmin (Ramsey, 2011).

Méme si, quelques années plus tard, sous la présidence de Nord Alexis
(1902-1908), les persécutions s'apaisent, le pays est considéré, a I'extérieur,
comme celui de la superstition et des crimes rituels. La force de ce cliché
nest pas sans lien avec le fait que de nombreuses personnalités haitiennes de
'époque, comme Hannibal Price dans Réhabilitation de la race noire par la
République d’Hairi (1900 : 492), vont jusqu'a nier 'existence de ces pra-
tiques. En 1903, Louis Audain, célébre médecin, écrit aussi : « On parle du
Vaudoux comme si cela existait encore : mais la chose ne vit qu'a I'état de
souvenir » (1903 : 167 cité par Hoffmann, 1995 : 59). Néanmoins, le « vodou »
apparait dans quelques romans dits « nationaux » ; notamment dans le céleébre
Mimola, d’Antoine Innocent, paru en 1906”. Lécriture romanesque, parce
quelle utilise différemment 'image des pratiques, dessine les contours d’une
autre vision. Ainsi, Innocent explique-t-il dans son prologue qu’il a voulu
« tout uniment montrer, étant donné I'opinion défavorable de I'étranger sur
cet état de choses, les analogies, les affinités qui existent entre le ‘vaudoux’
et les ‘religions’ de I'antiquité » (1906 : XIII)®.

Sous la présidence d’Antoine Simon (1908-1911), qui s'affiche comme
trés pieux malgré les rumeurs sur son adhésion au culte vodon (Métraux,

7 Jean-Frangois Thalés Manigat, notable et politicien du nord d’Hait, qui fut directeur du
College Grégoire de Cap-Haitien (Clorméus, 2015 : 417), prononce ces mots lors de sa
Conférence sur le vaudoux (1897).

” On retiendra aussi les romans de Justin Lhérisson : La Famille des Pitite-Caille (1905) et
Zoune chez ninnaine (1906).

* Jean Price-Mars (1953a) qualifiera méme Antoine Innocent d’ethnographe dans un article
qu'il lui consacrera en 1953.
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1958 : 45 ; Clorméus, 2012 : 109), les attaques du clergé catholique repren-
nent cependant. Dans les faits, leur ceuvre semble néanmoins n’avoir eu que
peu de conséquences : en 1910, I'ancien ambassadeur de France en Haid,
Eugéne Aubin, évoque dans son ouvrage En Haiti : planteurs dautrefois,
négres d anjourd hui, la vigueur de « la superstition populaire », des cultes du
« vaudoux » et des cérémonies « africaines » dans les campagnes haitiennes.
Cet ouvrage fera grand bruit tandis que plusieurs journaux, dont les princi-
paux Le Matin et Le Nouvelliste, publient des articles sur de telles pratiques®.

Dans ce contexte et face 4 la concurrence grandissante des églises pro-
testantes, qui affirment que la conversion protége les fidéles contre la sorcel-
lerie, I'Eglise catholique réagir. Elle déclenche une deuxiéme campagne anti-
superstitieuse (1911-1912). Loffensive est lancée en mars 1911 4 la suite de
Iincendie de la ville des Cayes, attribué par 'évéque de ce diocése & la perpé-
tration de « rites cabalistiques » nocturnes dans le cimetiére (Clorméus, 2015 :
561). En avril 1911, Monseigneur Kersuzan, quant & lui, envoie une circu-
laire (confidentielle) aux curés de son diocése, comportant un questionnaire
trés complet — qui naurait rien 4 envier aux guides d’entretien de sociologie —
a remplir pour dresser un état des lieux de « la superstition en ce pays, ses
causes, ses effets, etc. » (cité par Clorméus, 2015 : 562). Enfin, le nouveau
président, Cincinnatus Leconte, le 15 mars 1912 (quelques mois avant sa
mort dans l'attentat du Palais national), ordonne 4 ses commandants d’arron-
dissement de faire respecter le code pénal concernant les « sortiléges » et les
danses ou festins qui se prolongeraient au-deld de minuit. I décrit ensuite
sa politique religieuse comme un projet de « moralisation et de civilisation »
et sinquitte de ce que les « pratiques superstitieuses » puissent « servir de
moyen inoffensif en apparence de conjurer contre 'ordre public » (cité par
Clorméus, 2012 : 119). Son successeur, Tancréde Auguste (grand-pére de
Jacques Roumain), poursuit son action en demandant aux autorités locales
d’aider les prétres A extirper les pratiques superstitieuses du monde rural. Par
la suite, I'instabilité politique ralentit le rythme de la campagne, I'Etat n’assu-
rant plus aussi efficacement son aide au clergg.

Le début du XX* siecle voit aussi se développer, dans une perspective
hygiéniste, I'accés des populations les plus démunies aux services sanitaires.
Cest dans cette perspective qu’est notamment créée en 1898 la polyclinique
Péan, une Ecole libre de médecine et de chirurgie qui intégre une école
d’obstétrique préparant les jeunes filles au dipléme de sage-femme. Elle
devient le foyer d’émergence d’'un groupe actif de jeunes médecins désireux,
sous la houlette de Léon Audain, de vulgariser les notions médicales et les

® Ainsi, en janvier 1912, Le Nouvelliste relate des actes de cannibalisme par une supposée
secte dite zo-bop. Sur les accusations de « zobopisme » dans une capitale prise de terreur,

voir Clorméus (2012 : 113-114 ; 2015 : 569-570).

210



principes d’hygiéne. Jean Price-Mars y fonde notamment en 1898 Le
journal des étudiants, rebaptisé en 1899 La lanterne médicale (Bellegarde,
1944 : 16). Le but de cette revue est de « vulgariser les sciences médicales
en Haiti en tenant le public au courant de tout ce qu’il ne doit pas ignorer
en médecine, de faire la guerre 4 la routine et au charlatanisme, de combat-
tre les préjugés et les erreurs ayant cours chez nous » (Pressoir, 1901 : 77, cité
par Despeignes, 2001 : 171). Vulgarisation médicale, prévention sanitaire et
répression contre la médecine populaire (considérée comme du charlata-
nisme) vont donc de pair pour ces médecins.

Léon Audain, dans Le mal d’Haiti : ses causes et son traitement (1908),
minimise en outre la portée symbolique et rituelle du vodox. Il n’y voit qu'une
distraction, qu’il considére destinée & « des grands enfants en veine d’amuse-
ments » pouvant étre la « conséquence presque fatale d’une alcoolisation
périodique et intense, dans l'excitation nerveuse des servantes, trop propre
3 engendrer des névroses telles que 'hystérie et 'épilepsie et du fait méme
de ces névroses, certaines suggestions criminelles ». Il propose la suppression
des sacrifices publics d’animaux et le contrdle de la « fureur tafiatique™ » des
initiés afin que le « vaudou » ne soit plus qu'une « simple danse populaire,
joyeuse et décente » (Audain 1908 : 54-57, cité par Ramsey, 2011 : 103).
Les théses d’Audain semblent refléter 'amorce d’une prise de distance,
portée par le milieu médical, avec la politique d’éradication prénée et mise
en ceuvre par I'Eglise catholique. Cest dans cette posture que sinscrit
également Dorsainvil. Frappé par « le réle immense, incroyable, joué par le
Vodou dans 'idée générale qu’on se fait au dehors du peuple haitien »,
Dorsainvil entreprend d’étudier ce peuple de fagon approfondie (Verret,
1952 : XXXI). De maniére significative, Cest précisément dans la revue Haiti
médicale que vont paraitre ses premiers articles sur le sujet, dont nous repro-
duisons ici des extraits. Fondée par le Docteur Paul Salomon en 1909%,
dans le méme but de vulgarisation que La lanterne médicale, dont elle s'ins-
pire, cette revue affiche des « colonnes ouvertes & toutes les opinions ». Elle
entend aussi jouer « un rdle d’éclaireur de la société », et ouvre pour cela une
rubrique de médico-sociologie (Despeignes, 2001 : 175-176). Or, pour
Dorsainvil (1909), le principal probléme d’Haiti est le manque d’accés &
I'éducation des plus pauvres, qui contribue i perpétuer des pratiques patho-
geénes, transmises par filiation. Cette idée d’une forme d’« hérédité », qui
touche parfois aussi les familles de notables, est mise en cause dés 1912 par
des auteurs anonymes dans le quotidien Le Matin. D’autres, au contraire,
saisissent I'occasion de critiquer la politique « vaudouphobe » de I'Etat et

® Du tafya, nom générique donné au rhum artisanal.

# Grande figure de la médecine haitienne et du mouvement en faveur de I'accessibilité aux
soins, Paul Salomon a insticué en 1910 le service des consultations gratuites 4 Phépital
militaire de Port-au-Prince.
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qualifient le vodou de « religion conforme au génie » du peuple haitien
(Clorméus, 2012 : 125). Ainsi, Audain et Dorsainvil, par le biais de
Iapproche thérapeutique, vont-ils faire évoluer le regard porté sur le vodou.
Ecartant la vision christiano-centrée, qui met I'accent sur la nature paienne
ou diabolique de la possession, ils privilégient une approche en termes de
pathologie sociale héritée, se traduisant par des désordres psychiques spéci-
fiques. Ce faisant, ils ouvrent une nouvelle voie pour qu’une décennie plus
tard puisse étre valorisée 'ancestralité africaine comme source d’une haitia-
nité retrouvée (voir chapitre 4).

Au cours de ces années, dans une conjoncture politique qui va de mal
en pis et une situation économique qui voit chuter la production du café, la
capitale comme les campagnes connaissent des mouvements de révolte,
accrus par la pénétration massive des intéréts états-uniens®. Clest notam-
ment le cas en 1910 au moment des expropriations brutales pour la construc-
tion d’'un chemin de fer dans le cadre des « contrats Mac Donald® ». En
outre, les motivations des Etats-Unis, également géostratégiques, et d’autant
plus virulentes du fait de la présence importante des intéréts allemands en
Haiti (Nicholls, 1975 : 655), s'inscrivent dans une situation qui se distingue
par une forte instabilité politique. Entre 1908 et 1915, huit présidents se
succeédent 3 la téte de 'Frat. Face 4 cela, en mai 1915, le Département d’Frat
dépéche une commission (la Mission Fuller) en vue de la signature d’une
convention pour la mise en place d’'un protectorat et la possibilité d’une
intervention armée. Jean Price-Mars est alors chef de cabinet, aux cbtés
d’Ulrick Duvivier, ministre des Relations extérieures (Duvivier, 2015 [1987-
1988]). Le « dernier épisode de la longue période d’assauts diplomatiques
du Grand Voisin » (op. cit. : 13), pour lequel aucun accord ne peut étre
trouvé, précéde lintervention militaire, sans négociation préalable, qui
survient moins de deux mois plus tard. Cette « blessure profonde » qui
inaugure la Pax Americana, le 28 juillet 1915, débute apres le lynchage du
président par une foule déchainée et d’autres scénes de tueries dans tout le pays.
Rapidement, les marines occupent tous les points stratégiques d’Haiti. Apres
des semaines de discussions, Louis Borno, alors ministre des Affaires étran-
géres, signe la convention établie par les Etats-Unis, qui reprend certaines
clauses de 'amendement Platt telles qu'elles ont été imposées & Cuba

(Gaillard, 1982).

% La politique interventionniste et expansionniste des Erars-Unis (Big Stick puis Dollar
Diplomacy) consiste, dans un premier temps, 4 supprimer I'influence économique des
Allemands et des Francais, alors trés présents dans les finances (refonte de la Banque
Nationale) et le commerce du pays.

¥ Qutre la compagnie Mac Donald, se trouvent notamment la Hzétian American Sugar
Company (HASCO), la United West Indies Company, la Haitian Developement Corporation,
la Haitian Products Company, la Standard Fruit Company.
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A partir de 1916, 4 'imposition en milieu rural de la « corvée », réin-
troduite dans le code rural et devenue un véritable travail forcé pour la
construction de routes, répondent de nombreuses autres révoltes et la mani-
festation d’un fort sentiment anti-américain (Bellegarde, 1937)%. Ambigu
quand il est exprimé par ceux qui sont au pouvoir et trouvent un intérét a
une « stabilité » retrouvée, ce sentiment s'inscrit dans une configuration ot
les appartenances de classe redoublent toujours celle de la couleur et o1 les
divisions entre citoyens semblent indépassables. A cet égard, Dorsainvil, dés
1909, écrit qu'existent en Haiti deux sociétés : I'une formée par une élite
« égoiste », I'autre par une « masse stagnante menant une vie comparable 2
celle des bétes » (1909 : 38, cité par Nicholls, 1975 : 658). Cette image
d’une masse qu'il conviendrait de sortir de sa misére en méme temps que de
moraliser est reprise par I'occupant. Ainsi, les articles du Code pénal de
1864 qui interdisaient les « sortiléges » sont utilisés pour renforcer 'ordre
(Ramsey, 2011 : 120). Comme l'analyse Owens : « les autorités états-
uniennes associ¢rent le Vodou et d’autres pratiques culturelles 4 'insurrec-
tion paysanne et cette association servit i justifier de fréquentes descentes
dans les temples et des confiscations d’objets sacrés » (2015 : 354). Comme
on le verra, Cest en ce sens que Dorsainvil parle du vodox comme du « grand
malheur » d’Haiti. Pour autant, et non sans ambigiiité, la pratique religieuse
va progressivement sortir des confins de la nation ol sa stigmatisation I'avait
reléguée. ‘

Etrangers dans leur propre patrie

Si A la fin du XIXc siecle, 2 Cuba, ce sont surtout les 7dsiigos™ qui
focalisent les peurs de Popinion publique et la répression policiere, au début
du XX- siecle surgit une nouvelle figure de la barbarie : celle du sorcier
africain. Tandis que la jeune nation, assujettie aux Etats-Unis via 'amende-
ment Platt, se préoccupe de « blanchir » sa population (voir chapitre 2), un
débat sengage sur le statut & octroyer aux pratiques religieuses d’origine
africaine, alors indistinctement appelées « sorcellerie ». Certes, la nouvelle
constitution, 4 travers son article 26, octroie la liberté de culte aux citoyens
mais elle n’en définit pas moins trés clairement ses limites : respect de 'ordre
public et de la morale chrétienne. Les religions d’origine africaine, qui prati-
quent les sacrifices d’animaux ou la transe de possession impliquant l'usage

% Par la suite, ceux que 'on appelle encore les Cacos, emmenés par leurs chefs, Benoit
Barraville et Charlemagne Péralte, sont réprimés dans une violence toujours plus grande
de l'occupant (Gaillard, 1982).

¥ Voir note 84 dans le chapitre 2 et note 26 dans le texte de Castellanos.
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de percussions, se trouvent ainsi reléguées d’emblée dans Iillégalité®. En
1900, un décret municipal interdit & La Havane les tambours «a
I’africaine » et les arrestations de pratiquants de toutes couleurs de peau sont
fréquentes dans I'lle (Valero Cossio, 1904), la police opérant le plus souvent
pendant les rituels (Helg, 2000 [1995]: 15), maitrisant parfois des
personnes en état de transe qui sont dirigées vers les asiles d’aliénés.

Stigmatisées par les intellectuels de tous bords, ces pratiques, mal connues,
peu étudiées par les anthropologues physiques, sont surtout l'objet
d’attention de fonctionnaires de police, de juristes ou de médecins légistes.
Ainsi en 1908, Rafael Roche Monteagudo, un agent de la Police spéciale du
gouvernement provincial de La Havane, publie un pamphlet anti-sorciers et
anti-Adnigos : La policia y sus misterios en Cuba. Selon lui, les « sorciers » sont
des fétichistes ignorants et primitifs, pratiquant les sacrifices humains au
dieu Ogin. Il encourage ses collégues a les poursuivre pour abandon d’ani-
maux morts sur la voie publique, vol, avortement, célébration et réunions
non autorisées, exercice illégal de la médecine, violation de sépultures et
profanation de cadavres. Regrettant qu’ils ne puissent étre arrétés que pour
« abus de la crédulité publique », il préconise une loi les condamnant plus
précisément dans le code pénal et n’hésite pas 4 approuver, 3 défaut, le
lynchage (Chévez Alvarez, 1991 : 128). Son texte, bien documenté et illustré
de photographies, constitue 'une des premieres descriptions de cérémonies
et d’attributs rituels d’origine africaine disponible & Cuba. La presse joue
aussi un grand role dans ce processus de criminalisation — non sans
ambiguité, puisquelle relaye par ailleurs les petites annonces proposant les
services de voyants, guérisseurs et sorciers de tous horizons. Les archives de
Fernando Ortiz (Cuadrado Castellén, 2004) contiennent, dés 1901 et
jusque dans les années 1950, de nombreuses coupures de journaux faisant
état de supposés enlévements d’enfants, perpétrés par des sorciers fanatiques
et cannibales. C’est d’ailleurs I'affaire de « la petite Zoila® », en 1904, qui
va servir de point de départ & Los Negros brujos, livre auquel Castellanos se
réfere sans cesse dans son texte, et qui fait  'époque office de référence incon-
tournable sur ces questions™.

% Le stigmate retombe aussi, par extension, sur les pratiques spirites populaires (Chivez
Alvarez, 1991), 1 I'époque déji fortement syncrétisées avec les pratiques religieuses d’ori-
gine africaine, comme en témoignent plusieurs articles de journaux qui remarquent par
exemple que « ce spiritisme de rue est en train de constituer en réalité un succédané de la
traditionnelle sorcellerie » (Martinez Velasco, 1918). Soulignons aussi la mention récur-
rente de pratiques « sorciéres » originaires des Canaries, tout aussi redoutées, sinon plus,
que leurs homologues africaines.

Voir note 37 dans le texte de Castellanos.

Disciple de Cesare Lombroso et d’Enrico Ferri, ses professeurs & Génes, Fernando Ortiz
avait suivi des études de droit & Madrid. Clest dans cette ville, au Museo de Ultramar, en

s

1901, qu'il découvre les tambours utilisés par les 7idsigos confisqués par la police (Arazandi,
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Comme on I'a vu dans le chapitre précédent, ces accusations partici-
paient par ailleurs d’une campagne de dénigrement et de criminalisation de
toute la population de couleur & Cuba (Naranjo Orovio, 2006). Chaque
soupgon de crime rituel donnait lieu 4 des arrestations arbitraires de prati-
quants religieux, voire & des lynchages de « mendiants noirs » (Chévez
Alvarez, 1991 : 77-79). Un climat de peur sétait installé chez tous les
citoyens, qui racontaient 2 leurs enfants que « le Noir avec son sac » allait
les emporter pour les manger s'ils n’étaient pas sages. Comme l'exprimera
plus tard 'ethnologue Lydia Cabrera, ces menaces « peuplérent I'enfance de
terreur » (1993 [1954] : 196). Or, les accusations ne reposaient, la plupart
du temps, que sur des rumeurs propagées 4 la suite d’accidents ou d’infan-
ticides maquillés en « crimes rituels” » (Pérez de la Riva, 2013 [1979 : 106-
107 ; Chdvez Alvarez, 1991). Les intellectuels « de couleur » protestaient
quant 4 eux contre 'amalgame opéré entre « sorcellerie » et personnes de
couleur. Rafael Serra, on I'a vu, y faisait allusion, s'indignant de ce qu’elles
soient proférées sans preuves et de ce qu’elles attisent les haines raciales. Ses
contemporains pointaient en outre en 1910 la logique, pour eux perverse,
qui assimilait Cubains de couleur et Africains : « Les Noirs ne haissent en
rien le Blanc, les Noirs veulent juste [...] qu’on ne les considére pas comme
exotiques dans leur propre patrie » (Gonzdlez, cité par Fernindez Robaina,
2015 : 69-70). Point d’alliance possible, dans ce contexte, entre I'élite de
couleur et les « sorciers » afro-cubains. Une tribune, lancée en septembre
1918 par le journal £/ Dia, refléte parfaitement cette situation. Intitulée
« Le probléeme de la sorcellerie traitée par des hommes de couleur », elle
réunit des articles qui condamnent ces croyances™, rappelant (comme le fait
Dorsainvil dans son texte) qu'elles sont partagées par des personnes de toutes
classes sociales et de toutes couleurs de peau.

Lorsque Castellanos entame sa carriére de pourfendeur de sorciers, le
souvenir du massacre des Indépendants de couleur de 1912 est encore
vivace et suscite de terribles inquiétudes, exprimées dés le lendemain de la
victoire par deux journalistes de I'armée, auteurs d’'un texte de propagande
intitulé Guerre de races

2015). Stimulé par ses professeurs espagnols de criminologie, qui lui commandent une
étude sur la « pégre » cubaine, il rédige et publie donc cet ouvrage loin de son ile natale.
On trouve également dans les archives de Fernando Ortiz de nombreux démentis publiés
dans la presse quelques jours aprés chaque dénonciation sans preuve (Cuadrado, 2004).
« Tout citoyen qui se respecte, et en particulier les Noirs cubains, doivent se transformer
en agents contre les sorciers pour éviter les confusions. » (Manzano y Delgado, 1918) ; « 11
mest pas possible de tolérer, en plein XX siécle, alors que ’homme domine les airs et
réalise les plus grandes conquétes scientifiques, que se pratiquent & Cuba des sacrifices
humains, dignes des temps médiévaux et des jungles africaines. » (Mufioz Guinarte, 1918: 1) ;
« La pégre est 13, et cest I'élite qui la protége. » (Sorcier repenti, 1918).
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« En tout cas, nous les Blancs, vainqueurs 2 peu de frais, nous pou-
vons oublier ; mais les Noirs, vaincus, humiliés, les Noirs qui ont
senti de nouveau sur leur échine le fouet infamant du dominateur,
n'oublieront jamais I'affront du chitiment, ni ne pardonneront a
leurs implacables exécuteurs » (Conte & Capmany, 1912 : 7-8).

Loin d’avoir fait disparaitre le « fantasme de Guarico® », ces événements
nont donc fait qu'accentuer la montée de la « négrophobie » (Chévez Alvarez,
1991 : 33).

Poursuivis par la justice et abandonnés par les élites « de couleur », les
pratiquants des religions d’origine africaine & Cuba tentent de se défendre
face 4 la multiplication des dénonciations dont ils sont I'objet. Les plus
instruits d’entre eux, ayant réussi & transformer leurs anciens cabildos en
sociétés d’entraide placées sous la protection d’'un saint patron (Barcia
Zequeira, 2012), multiplient les demandes d’autorisation exceptionnelle
aupres des autorités pour pouvoir effectuer les cérémonies. Ils y invitent les
journalistes, pour prouver leur bonne foi et leur « moralité chrétienne lucums »,
et publient des lettres ouvertes dans la presse pour protester contre les per-
sécutions policiéres et dénoncer ce qu'ils considérent comme une violation
de Particle 26 de la constitution. Mais surtout, ils s’adressent directement
aux hommes de science : ainsi, la Société de secours mutuel et de divertissement
du culte africain lucumi Santa Barbara invite Fernando Ortiz, qui assiste
réguliérement, dés 1911, A ses rituels (Palmié, 2002 : 249-257). 1l semble
qu'un lien d’amitié et de respect mutue] soit né entre eux a cette époque,
sans qu'Ortiz n'ose s’en réclamer dans ses écrits contemporains. 11 dira 4 ce
propos en 1945 : « parler en public du Noir était une chose périlleuse, que
'on ne pouvait faire qu'a la dérobée, en cachette, comme pour évoquer la
syphilis ou un péché de famille infime » (cité par Iznaga, 1989 : 4). Ils
écrivent également 4 'anthropologue Luis Montané Dardé, au maire de La
Havane et au Président de la République, dans Pespoir d’obtenir la légali-
sation des tambours rituels 474, dont ils hispanisent pour 'occasion le nom
en pandereta (Palmié, op. ciz.). Clest & propos de 'une de ces lettres que
Castellanos entend démontrer que ces gens ne seront jamais civilisables et
que méme instruits, leur niveau de langue restera toujours grossier.

Dans les années qui suivent, sous la présidence de Mario Garcia Menocal
(Parti conservateur), la corruption se développe et la préservation des intéréts

% Ce texte, qui reprend et développe les propos du Président José Miguel Gémez dans sa
proclamarion de guerre du 6 juin 1912, explique aux lecteurs qu'il s'agit d’une guerre
juste, menée par les « Cubains caucasiens » contre les « Cubains africains », qui, loin d’étre
des Titans (en référence au surnom du général Anconio Maceo, le « Titan de bronze »), ne
sont que des sauvages racistes, analphabétes, liches et mal organisés militairement.

* Par fantasme de Guarico (nom sous lequel on désignait Haiti & Cuba), Juan Pérez de la
Riva désigne la peur, toujours vivace, que les Noirs massacrent les Blancs et que « Cuba
devienne un second Haiti » (2013 [1979] : 101).
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économiques états-uniens est soigneusement garantie (Le Riverend, 1971 :
111-118)%. La premiére guerre mondiale qui éclate en Europe en 1914 pro-
voque une hausse du cours du sucre, et par conséquent des investissements
dans l'industrie sucriére cubaine. Le pays, qui frappe monnaie nationale &
partir de 1914, s'endette mais prospére en apparence (la chute brutale du
cours du sucre en 1920 provoquera une crise économique et politique
majeure, voir chapitre 4). Déclarant la guerre a 'Allemagne dans le sillage
des Etats-Unis en avril 1917, sa principale contribution consiste en 'appro-
visionnement en sucre des pays de la Triple Entente. C'est pourquoi, dans
I’Est, dépeuplé au début du siecle par trente années de guerre, les grandes
compagnies nord-américaines qui ont racheté les terres a bas prix
commencent, malgré les restrictions migratoires, 2 importer une main-
d’ceuvre des iles voisines pour les récoltes saisonnieres de canne & sucre.
Amorcée 4 petite échelle en 1913, Uinitiative prend de U'essor avec le conflit
mondial. En 1917, 2 la suite de pressions des entreprises a capitaux états-
uniens et du consul Henry Morgan, le gouvernement vote une loi permet-
tant l'introduction de travailleurs sous contrat (Pérez de la Riva, 2013
[1979] : 49). Entre 1913 et 1931, plus de 300 000 personnes entreront ainsi
a Cuba, principalement des hommes, haitiens®. Liés par contrat & une dette
qu’ils ne parviennent pas & rembourser, majoritairement analphabétes et ne
parlant pas 'espagnol?, ils sont corvéables & merci. Leur taux de mortalité
est, sur cette période, 40 p. 100 plus élevé que celui de la population cubaine
(op. cit. : 60).

Leur présence, qui augmente dans les années 1920, suscite peurs, rejet
et colére dans les milieux populaires, car ils sont réguli¢rement utilisés comme
briseurs de greve (op. ciz. : 53) et empéchent la hausse des salaires réclamée
par les organisations ouvriéres (op. ciz. : 97). Dés 1916, elle inquiéte aussi

% En février 1917, la réélection entichée de fraude de Menocal provoque un soulévement
connu sous le nom de guerrita de la Chambelona (du nom d’un chant populaire utilisé en
1908 dans les manifestations des Libéraux en référence & Chambas, village situé dans le
nord de la ville de Camagiiey, Ortiz, 1985 : 189-190). Il est maté par la menace d’'une
nouvelle intervention militaire des Erats-Unis, dont les navires de guerre bloquent les
ports et les troupes débarquent « préventivement » en différents points de I'ile (elles y
resteront plus d’'un an), tandis que les garanties constitutionnelles sont levées, comme en
1912 (Le Riverend, 1971 : 127).

Entre 1915 et 1929, plus de 200 000 Haitiens auraient quitté légalement le pays pour
Cuba (Castor, 1971). Cette émigration profite aussi & I'Erat haitien, dont les services
consulaires touchent 18 dollars américains par émigrant jusqu'en 1928 (Pérez de la Riva,
2013 [1979] : 78). 15 000 Chinois arrivent 3 Cuba dans des conditions similaires, sur la
méme période. Sur la situation des travailleurs haitiens dans les années 1930 et 1940, voir
aussi le chapitre 5.

Les Jamaicains, moins nombreux, anglophones et mieux instruits, protégés par les autorités
diplomatiques anglaises, seront globalement mieux traités mais subiront un racisme tout

aussi virulent (Pérez de la Riva, 2013 [1979] : 14-22).
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Castellanos, qui compare leur fétichisme 4 un « misonéisme sanguinaire »
qui risque de contaminer les Afro-Cubains. Trés vite, ils vont eux aussi subir
une campagne de diffamation dans la presse : qualifiés d’« invasion de la mort »,
de « fauves ayant I'usage de la parole », de dévoreurs d’enfants blancs, on les
accuse aussi d’apporter le paludisme et la « variole de sorciers » (0p. ciz. : 91) et
d’étre « vecteurs de coutumes vicieuses et criminelles » (Beldarrain, 2006 : 203).

Lune des grandes préoccupations — inscrite dans 'amendement Platt —
de I'Etat cubain et de I'occupant états-unien, dés les premiéres années de
I'Indépendance, était en effet d’assainir les villes et les populations. De
nombreuses campagnes sanitaires sont déployées a cette époque : elles enten-
dent ainsi lutter contre le paludisme, la fiévre jaune ou la tuberculose, trou-
ver des solutions au probléme des « fous », des mendiants et des orphelins
qui errent dans tout le pays aprés la guerre et la « reconcentration », mais
aussi éradiquer la prostitution, les combats de cogs et les pratiques cultu-
relles et religieuses d’origine africaines, considérées comme des pathologies
sociales dont il convient de détruire les « foyers d’infection » (Marqués de
Armas, 2014 : 147-154). C’est dans ce contexte que plusieurs revues médi-
cales, comme le Boletin de la Secretaria de Sanidad y Beneficiencia (secrétariat
d’Frat créé en 1909 aprés le départ des troupes nord-américaines) ou la
revue Vida Nueva, comme leurs homologues haitiens La lanterne médicale
et Haiti médicale, entreprennent une ceuvre de vulgarisation destinée 4 un
public lettré. Fondée la méme année par le célébre bactériologiste disciple
de Louis Pasteur, Diego Tamayo y Figueredo (responsable de I'organisation
des services sanitaires cubains sous la premiére occupation), Vida Nueva avait
pour objectif de diffuser des informations socio-sanitaires, mais aussi de
combattre les « passions ataviques des masses ignorantes », le populisme et
lanarchisme, afin de revenir 4 une « vie civile décente » (gp. cit. : 155). Cest
dans cette revue qulsrael Castellanos va publier & partir de 1911 des
dizaines d’articles, en autodidacte et avec I'appui enthousiaste de Diego
Tamayo. Le Boletin de la Secretaria de Sanidad y Beneficiencia et Vida Nueva
vont aussi sintéresser au courant de 'homiculture, qui entend se donner
pour tiche « 'amélioration de la race cubaine » et qui préne le contréle de
Iimmigration, mais aussi de la natalité via la stérilisation des délinquants,
des aliénés, des alcooliques et des prostituées (considérés comme porteurs de
tares biologiques ataviques) ou encore I'interdiction des mariages « interra-
ciaux » (Hern4dndez, 1910, Ramos, 1910, Beldarrain, 2006 : 199)%.

? Fortement influencée par I'eugénisme de I'anglais Francis Galton et du nord-américain
Chatles Davenport, 'homiculture est née & Cuba comme une branche de la puériculture.
Portée par le docteur Eusebio Herndndez Pérez (éléeve en 1889 de I'obstétricien frangais
considéré comme le pére de la puériculture, Adolphe Pinard) et par son jeune collabo-
rateur Domingo Ramos Delgado, la Ligue nationale cubaine d’homiculture (fondée en
1913) entendait « développer des individus totalement sains et améliorer ainsi la popu-
lation du pays, tant du point de vue phénotypique que génotypique » (Beldarrain, 2006 :
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Le texte d’Israel Castellanos illustre donc parfaitement le ton des débats
contemporains de I'anthropologie cubaine, qui hésitent, & cette époque,
entre l'incarcération de ceux quelle qualifie de parasites sociaux et un
eugénisme radical. Ainsi I'anthropologue Aristides Mestre, qui vient de
remplacer Luis Montané Dardé & la chaire d’anthropologie de I'Université
de La Havane (voir chapitre 1), écrit-il en 1922 que le réle de la « médecine
sociale préventive » est de multiplier les actions contre ces « superstitions
barbares », manifestations d’'un animisme propre aux cultures inférieures, et
propose une loi pour les réprimer, tout en considérant les sorciers comme
des malades qu’il faut séparer de la société, étudier, mais aussi soigner. Il
appelle également de ses voeux une immunisation de 'ensemble du corps
social grice 4 l'instruction (Mestre, 1923). Castellanos, quant i lui, préne
leur élimination pure et simple.

Des « guérisseurs » de la nation

D’origine modeste, Jean (dit Justin) Chrysostome Dorsainvil (1880-
1942), né i Port-au-Prince, est le benjamin d’une famille de neufs
enfants, dont Jean Baptiste Dorsainvil, qui sera un historien célebre
(Verret, 1952 : XXIII). Il poursuit néanmoins des études secondaires au
Lycée National. Il se distingue 4 cette époque comme lauréat d’un
concours d’histoire organisé par le Département de I'Instruction
publique (gp. ciz. : XXV). En 1900, il est recu 4 I'Ecole de médecine.
Diplémé en 1905, il travaille comme médecin dans différentes régions
d’Haiti, puis, il est intégré A la Polyclinique Péan, dirigée par Léon
Audain 4 Port-au-Prince.

En 1907, Dorsainvil participe  la création du Journal Le Matin et
est intégré 4 la rédaction de ce journal par Clément Magloire, son
gérant-responsable. Il y publie de nombreux articles qui ont trait non
seulement a la médecine, son champ de prédilection, mais aussi aux
domaines politiques, sociaux et scientifiques, qui le passionnent. Un an
plus 'tard, il remplace le poéte et homme politique haitien, Massillon
Coicou (exécuté sur ordre du président Nord Alexis) a la chaire de

philosophie du Lycée Pétion (Verret, 1952 : XXVI ; Pascal-Trouillot &

183). Le projet, présenté 4 Berlin au troisitme Congrés pour la protection de 'enfance en
1911, incluait la création d’hépitaux, de centres de santé, d’asiles, de laboratoires, de
musées, de bibliothéques et d’archives pour réaliser des recherches expérimentales et des
analyses (0p. cit., 2006 : 187). Il ne vit jamais le jour en tant que tel, mais influen¢a en
grande partie 'anthropologie criminelle cubaine jusque dans les années 1930. Notons qu'en
1927 fut créé i La Havane le Bureau central panaméricain d’eugénisme et d’homiculture.
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Trouillot, 2001 : 324). Lenseignement dans ce prestigieux lycée lui
ouvre les portes de 'administration publique haitienne. Comme d’autres
personnalités de I'époque, aux parcours similaires (Pascal-Trouillot &
Trouillot, gp. c¢it.), il occupe par la suite différentes fonctions : chef de
division a I'agriculture, chef de division a I'instruction publique (ot il
fait élever I'histoire et la géographie au rang de matiéres principales
dans I'enseignement haitien, 0p. c¢iz.), directeur général de 'enseigne-
ment urbain, inspecteur général de I'enseignement rural, inspecteur de
Ienseignement (Verret, 1952 : XXVII). Cest 4 cette époque qu'il publie
son premier essai : Militarisme et hygiéne sociale (1909), qui anticipe la
critique sociale développée plus tard par Price-Mars (1919) en
soulignant le réle crucial des classes dirigeantes dans I’élévation morale
et intellectuelle des membres les plus brillants des classes inférieures,
quil qualifie de « réserves sociales » du pays (Dorsainvil, 1909 : 35).
Dorsainvil s'implique ainsi de plus en plus fortement dans les acti-
vités du milieu intellectuel haitien (Dorsainvil, 1915). Dans la presse,
il dénonce I'occupation américaine. 1l se distingue notamment par son
refus, & maintes reprises, d’occuper la fonction de directeur du dépar-
tement de 'Instruction publique, faute de moyens pour mettre en appli-
cation le programme éducatif qui lui est cher. Associé également aux
entreprises de vulgarisation médicale de ses collégues médecins, il va
d’abord s'intéresser au vodou dans une perspective d’hygiénisme social,
publiant ses premiers textes sur la question en 1912 dans la revue Haizi
médicale. En tant que professeur d’histoire, il participe en 1923 4 la
fondation de la Société haitienne d’histoire et de géographie, « véritable
petite académie nationale » au sein de laquelle il travaille notamment
aux cOtés de Catts Pressoir (Pascal-Trouillot & Trouillot, gp. cit.). Dannée
suivante, il formule ses hypothéses sur les origines ouest-africaines du
vodou et du créole (1924) et écrit, avec |’aide des Fréres de 'Instruction
Chrétienne, son ouvrage majeur, plusieurs fois réédité : Manuel 4’ Histoire
d’Haiti (1924, voir 4 ce propos Magloire, 1997). Ce texte fait suite &
plusieurs autres consacrés a 'enseignement primaire (1922). Ses essais
sur le vodou, dans lesquels Price-Mars reconnaitra une « action pion-
niére » (1959 : 61), réunis et publiés en 1931 sous le titre Vodou et
névrose, contribueront 4 ce que plusieurs auteurs voient en lui I'un des
péres fondateurs de 'école haitienne d’ethnologie (Nicholls, 1975).
En 1930, il participe 4 la Ligue nationale d’action constitution-
nelle, contre 'occupation américaine, puis fonde le Parti national tra-
vailliste (Verret, 1952). En compagnie de Camille Lhérisson, et a I'invite
de I'anthropologue Melville Herskovits, Dorsainvil se rend aux Erats-
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Unis en 1934 pour y donner un cycle de conférences (gp. cit. : XXXVI).
A Baltimore, il expose sur I'évolution historique, économique et sociale
d’Haiti, et 2 Philadelphie, 4 la County Medecine Society, il prononce
une conférence sur « les aspects du Védou » (1937 : 5), conférence qu'il
reprendra 4 'Académie de médecine de New York. La méme année,
qui est aussi celle du retrait des Etats-Unis d’Haiti, il publie Quelques
vues politiques et morales (Questions haitiennes) (1934) qui regroupe des
études principalement publiées en 1930, aprés la mise en place de la
Commission Forbes devant aboutir 4 la désoccupation du pays. Il
insiste, dans cet ouvrage, sur le redressement de « 'dme nationale » (0p.
cit. : IV) et reprend sa critique de I'élite pour déplorer son absence de
moralité et son manque de solidarité sociale. Psychologie haitienne,
Vodou et magie sort en 1937. Dorsainvil, en historien des religions, y
souligne notamment I'importance d’une suspension de tout jugement
de celui qui étudie des faits dont le réel déborde la « conscience scien-
tifique ». Il contribue par la suite  la revue Les Griots en 1938 et 1939.
Il annonce d’ailleurs, dans un texte intitulé « Réponse 4 une enquéte »,
Sadressant 4 Arthur Holly, un ouvrage encore inédit : « Essai sur la
formation ethnique et morale du peuple haitien » (1938b : 164). Malade
depuis plusieurs années, Jean Chrysostome Dorsainvil s'éteint 2 Port-
au-Prince.

Israel Castellanos Gonzdlez (1891-1978) est né 4 La Havane. Son
grand-pere paternel, Antonio Castellanos, était un travailleur coolie
originaire de Chine qui avait épousé une Mexicaine. Son patronyme
était donc celui de son « maitre » : Castellanos consacrera une partie
de sa vie & des recherches généalogiques pour retrouver son vrai nom,
en vain (Delgado Garcia, 2002). Son pére, ferblantier, ne pouvait
subvenir complétement aux besoins de ses enfants et Castellanos dut
exercer toutes sortes de petits métiers pour financer ses études et celles
de son frere cadet Agustin Walfredo Castellanos (qui deviendra plus
tard un célébre cardiologue).

Dans des « Confidences » autobiographiques qu’il rédige trés tot
en 1917 (citées par De Armas Fonticoba, 2011 : 6), il raconte comment,
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en 1908, il fut subjugué par un homme qui évoquait les « formidables
découvertes » de Cesare Lombroso et décida d’étudier 'anthropologie
(physique) et la criminologie. Autodidacte, entre 1911 et 1914, et
alors qu'il w'est pas diplémé de médecine (il obtiendra ce grade qu’en
1923), il publie prés de soixante articles trés remarqués sur les suppo-
sées caractéristiques physiques (dégénératives ou ataviques) des cri-
minels cubains et sur ce qu'il nomme « le type sorcier », décrit tant du
point de vue somatique qu’ethnographique (Naranjo Orovio & Puig
Samper, 1998). C'est Diego Tamayo y Figueredo qui le remarque et
devient son mentor. Il le publie dans la revue Vida Nueva et lui permet
d’accéder aux asiles, aux centres de rétentions d’immigrants et aux prisons
pour mesuret, photographier, enregistrer les corps des internés (Amador,
2016 : 92). Sa renommée gagne I'Espagne otl, grice au médecin légiste
Antonio Lecha-Marzo, il est également publié dans la Gaceta Médica
del Sur (1914a) et nommé en 1915 professeur correspondant de I'Tnstitut
espagnol de criminologie (Galera, 1988 : 96).

Utilisant ses maigres ressources pour acheter des livres d’occasion,
Castellanos va aussi trouver par hasard le fameux manuscrit de Henri
Dumont (voir chapitre 1) et se mettre en contact avec Fernando Ortiz
pour le rééditer dans la Revista Bimestre Cubana en 1915 et 1916 (La
Rosa Corzo, 2003 : 175). Ortiz, qui continue a cette époque de s'inté-
resser 4 'anthropologie criminelle et 4 la dactyloscopie (1913), I'admire
et fait son éloge 4 plusieurs reprises ; il publie ses articles dans la Revista
Bimestre Cubana (1914b, 1914c). Les deux hommes resteront en
contact pendant plusieurs décennies, essentiellement & propos de leurs
recherches respectives sur les empreintes digitales. Ortiz I'inscrira en tant
que membre honorifique de plusieurs des sociétés savantes qu’il contri-
buera 4 créer. Castellanos, qui admire profondément Ortiz sans toujours
le comprendre, ne le contestera que sur un point : celui du taux de
criminalité des Chinois & Cuba, en avancant, chiffres 4 I'appui, que ce
dernier est trés bas, contrairement 4 celui des Noirs (Castellanos, 1915,
cité par Naranjo Orovio & Puig Samper, 1998 : 16).

Lannée 1916 est pour Castellanos I'année de la consécration : son
recueil d’articles réunis sous le titre La brujeria y el fianiiguismo en Cuba
desde el punto de vista médico-legal, recoit le prix de 'Académie de
sciences médicales, physiques et naturelles de La Havane (Uensemble,
assorti d’autres articles, sera réédité en 1936 dans la Revista de técnica
policial y penitenciaria). Cela lui vaut une nomination au poste de
professeur honoraire de I'Institut de médecine légale de Cuba (De
Armas Fonticoba, 2011 : 8-9). Tout en entamant enfin des études de
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médecine en 1917 (Galera, 1988 : 95), il développe des recherches pion-
ni¢res sur 'identification odontologique et dactyloscopique, théme
dont il va peu 4 peu se faire le spécialiste : en 1921, il est nommé direc-
teur du Cabinet national d’identification et publie des Instrucciones
técnicas a los funcionarios judiciales y de policia.

Sous le régime d’Antonio Machado, il collabore au Département
de moralisation (un organisme de propagande d’Etar) et entreprend de
ficher systématiquement les détenus et les aliénés. Il propose également
un plan de réforme du systtme pénal cubain, participant 2 I'organisa-
tion du centre pénitentiaire Presidio Modelo, o1 seront expérimentées
des techniques eugénistes conduisant 4 la mort de plus de 500 détenus
(Marqués de Armas, 2014 : 168 — voir aussi chapitre 5). En 1928, il
publie en deux volumes La delincuencia femenina en Cuba, qui lui vaut
cette fois-ci le prix Lombroso ; il y préconise la stérilisation systématique
des prostituées et autres femmes considérées comme délinquantes.
Entre les années 1930 et 1950, il publie prés d’un millier d’articles,
compilés et/ou réédités dans différents recueils, dont Medicina legal y
criminologia afrocubanas (1937). Se liant d’amitié avec John Edgar
Hoover, le fondateur du FBI aux Etats-Unis, il poursuit ses activités de
fichage pour le gouvernement de Fulgencio Batista. Surnommé « Le
magicien de I'identification » (De Armas Fonticoba, 2011 : 9), il est
invité dans toute I'’Amérique latine pour retrouver et confondre des
criminels. Il s’exile dés les premiéres heures de la révolution de 1959 4
Porto Rico, o1 il passe onze années, puis s'éteint & Miami (Galera,

1988 : 96).

Héritage universel et filiation africaine :
deux approches, deux diagnostics, deux traitements

Les extraits reproduits dans ce chapitre ont en commun d’étre issus de
textes publiés initialement (au moins en partie) dans les sections socio-
sanitaires de revues de vulgarisation médicale. Pensés dans le cadre de
campagnes d’hygiénisation, ces derniers ont pour objectif de proposer des
solutions pour en finir avec des croyances considérées comme pathogenes
pour la société dans son ensemble. Ils ont également la particularité d’avoir
suffisamment marqué leur époque pour avoir été réédités un peu plus d’une
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A la Grande-Saline. La procession sortant de la cour du Général Ti-Plaisir
(Paru dans Eugéne Audin, En Haiti. Planteurs d'autrefois, négres d'aujourd’hui, 1910, Planche XXII)

Les deux cathédrales, Port-au-Prince [Circa 1928]
© CIDIHCA
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Carlos de la Torre, Luis Montané et José R. Montalvo, membres éminents de la Sociéré
danthropologie de Cuba, examinent le crine du général Antonio Maceo

a loccasion de l'echumation de ses restes le 17 septembre 1899
(Paru dans E/ Figaro [La Havane], n° 36, 24 septembre 1899)
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décennie plus tard, dans les années 1930, assortis de textes postérieurs.
Toutefois, si les ajouts de Dorsainvil, intégrés & son célebre ouvrage Vodou
et névrose en 1931, montrent une évolution certaine de sa pensée, qui tient
compte des avancées de son temps et dialogue avec de nouveaux auteurs, il
n'en va pas de méme pour Castellanos. En 1936, celui-ci ne change rien 4
son manuscrit et ajoute des articles dont le contenu est redondant, rédigés
de sa propre main ou de celle de ses collégues anthropologues physiques,
dans un numéro spécial commandé par une revue destinée aux
fonctionnaires de police (voir Castellanos, 1936).

Les articles originaux de Dorsainvil, parus en 1912 et 1913, traitent de
ce quil appelle alors « la question du vodou », thématique déja largement
discutée sous un angle moral dans le milieu ecclésiastique et  laquelle il
convient selon Jui d’apporter une solution (2012 [1931] : 47). Sinterrogeant
d’abord sur les origines de ces pratiques, il y dénonce I'identification popu-
laire des saints du wodox aux saints catholiques, cause de ce que « I'église
nest quun prolongement du Houmfor » (op. cit. : 40). Pour lui, «'dme
guinéenne qui nous a légué un si pesant héritage de croyances » (op. ciz. :
26) ressuscite en quelque sorte dans le corps des adeptes, sous la forme d’'un
« habitus nerveux racial » qui constitue un « retour inconscient de J'atavisme
des ancétres » (0p. cit. : 37). Le phénoméne se produit méme dans les « meil-
leures familles », ose-t-il avancer, tout en proposant de les sérier selon l'in-
tensité de cette résurgence (0p. cit. : 37). Le vodou reste par ailleurs pour lui
P'un des facteurs de retard et de pauvreté de la paysannerie haitienne ; aussi
insiste-t-il sur le réle de I'Erat pour accélérer sa disparition, qui ne saurait
étre obtenue simplement par I'accés a I'instruction (op. ciz. : 46).

Mais Dorsainvil va aussi revenir sur la définition de la névrose, dont il
rappelle la pluralité de formes, en se référant aux réflexions sur le dédou-
blement du moi d’Hyppolite Taine ou aux travaux novateurs de Sigmund
Freud. Influencé également par le philosophe Henri Bergson, il sinterroge
sur « la prise de possession compléte de '’homme par le moi subconscient,
[...] véritable fragment, suivant ’hypothése bergsonienne, de univers sensible »
(0p. cit. : 54-55). La « névrose vddouique », autrement dit la transe de pos-
session, son déroulement, ses expressions, son environnement rituel et la
fagon dont celle-ci peut étre conditionnée dés 'enfance par ce qu'il nomme
le « milieu d’entrainement », ou au contraire étre imitée habilement par des
simulateurs, va étre ensuite au coeur de son propos.

Fin ethnographe, Dorsainvil s'appuie enfin sur la description de plu-
sieurs rituels pour aborder les différents praticiens que 'on observe en Haiti.
11 tente également d’établir une nosologie des affections du point de vue des
pratiquants. S’il rejette d’emblée la notion de « surnaturel » pour sa non-
scientificité, il s'abstient de trancher sur la nature de certains phénomeénes
qui semblent I'interroger (clairvoyance, transmission de pensée, réves pré-
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monitoires). Il souligne, surtout, le fait que les praticiens sincéres traitent
efficacement les « fous » chroniques, ou du moins les débarrassent pour un
temps « de leur excitation maniaque » (0p. ¢t : 91), de méme que les
exorcistes, par '« autorité de la parole, du geste, la suggestion » (op. cit.:
100). 11 développe ensuite cette idée, en s'appuyant sur le célébre texte de
Jean-Martin Charcot, The Faith Healing (1892) et sur la notion de
pythiatisme, empruntée au neurologue Joseph Babinski. Cette longue
digression est importante car elle lui permet de revenir sur le fait que la
possession, mais aussi le délire de persécution ou la mégalomanie, que 'on
retrouve chez nombre d’hommes illustres, ne sont pas choses nouvelles dans
Thistoire de 'humanité, ni une spécificité haitienne: « Il faut aussi se
rappeler, et nous saluons, en passant, 'orgueil de race, que méme chez le
dolichocéphale blond, le plus pur caucasien, nous pouvons constater de
terribles retours vers l'atavisme ancestral » (0p. ciz. : 89). Dorsainvil en
donne de nombreux exemples historiques, et rappelle, non sans malice,
Pexistence contemporaine de pratiques similaires : « [...] les 12 millions de
spirites avoués de I'Europe et d’Amérique, 'armée des indépendants des
études ésotériques, des kabbalistes, des théosophes, des alchimistes, des
graphologues, etc., racontent assez & cet égard, lhistoire de la conscience
contemporaine » (op. cit. : 98)%.

Le texte de Castellanos, quant 4 lui, marque un tournant dans la car-
riere de ce chercheur autodidacte et entérine son succés auprés du milieu
médical et juridique cubain. Dédié a Diego Tamayo y Figueredo, 'ouvrage
comporte des précisions sur la couverture : Castellanos y fait mention de sa
qualité de « professeur de 'Institut espagnol criminologique de Madrid » et
rappelle que ce mémoire a été lauréat de ' Académie des sciences, comme
pour masquer son absence de formation médicale. La devise « Kulturkampf »
y fait office d’épigraphe, soulignant la posture libérale et positiviste de son
auteur'®. Certains chapitres reprennent des articles publiés antérieurement
dans les revues Vida Nueva et Revista Bimestre Cubana, tandis que d’autres
viennent compléter un examen sociologique et anthropométrique qui se veut
exhaustif des deux « types » criminels cubains identifiés par Castellanos : le
#Adnigo et le sorcier (qu’il distingue du charlatan ou « pseudo-sorcier »). Si le

# Fondé et développé en France au milieu du XIX* sitcle par Allan Kardec (de son vrai nom
Denizart Hippolyte Léon Rivail), le spiritisme a connu un succés international immédiat,
particuli¢rement dans les Amériques (Aubrée et Laplantine, 1990), par le biais de réseaux
d’adeptes souvent regroupés en fédérations. Le premier Congres international spirite a eu
lieu & Barcelone en 1888.

'® Le terme, qui désigne la politique religieuse menée par le chancelier impérial d’Allemagne
Otto von Bismarck en 1873 dans le but de placer I'Eglise catholique sous le contrdle de
I'Erat et de contester le primat de la religion sur la science, érait traduit 3 I'époque par
« combat pour la civilisation ». Clest sans doute cette idée que Castellanos a voulu mettre
en avant dans son texte.
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premier résulte pour lui de-la survivance « anachronique » d’une « société
criminelle » africaine, sorte de mafia obéissant 4 la loi du Talion d’autant
plus dangereuse quelle a contaminé « 'élément blanc » (1916 : 12 ; 14), le
second, non organisé, est resté dans I'état psychique ot il se trouvait quand
il a été introduit & Cuba (gp. cit. : 7). Ces distinctions sappuient sur le livre
de Fernando Ortiz (1906), dont il reproduit des passages entiers' et dont
il tire en particulier la reconnaissance du caractére religieux de cette « sor-
cellerie » et la description des trois dimensions complémentaires de I'activité
du sorcier : prétrise, fétichisme, divination.

La suite de 'ouvrage propose d’appliquer les théories de Lombroso &
’étude des spécificités de la délinquance cubaine et tente de repérer les
caractéres physiques qui permettraient de reconnaitre sans erreur le 7d7igo
et le sorcier. Toutes les parties du corps sont explorées, illustrées au besoin
par des photographies de facies de détenus. Ces éléments & 'appui, il conclut
3 une déficience de I'évolution chez le sorcier. En effet, contrairement aux
aytres Noirs d’Amérique qui, selon Lombroso, « perdent leur prognathisme,
voient leur crine s'affiner, leurs lévres devenir moins grosses, leur nez plus
droit, leur couleur plus claire, leur visage et leurs oreilles plus délicats », les
sorciers cubains, soustraits & « la loi de I'évolution », auraient gardé les carac-
téres de leurs ancétres africains (Castellanos, 1916 : 30).

Castellanos va ensuite s'intéresser & des traits distinctifs plus « cultu-
rels » : le port de la barbe, du foulard, des amulettes, les tatouages, mais aussi
les « coutumes » qu’il « biologise » tels la polygamie et le viol (associés 4 une
forme luxurieuse d’instinct de reproduction), I'alcoolisme, le parasitisme,
I'instinct altruiste primitif qui conduit le sorcier 4 perpétrer des crimes
rituels pour rendre service 4 ses fidéles, ou encore I'absence de remord, une
sensibilité morale humaine inhibante dont le sorcier, 4 l'instar de la béte,
serait dépourvu. Il insiste également sur l'instinct de soumission naturel
chez le sorcier, sa sournoiserie (il ne se venge pas a visage découvert mais
avec ses sorts), son incapacité & s'instruire complétement, ses capacités
artistiques frustes, sa pratique lascive de la danse mobilisant essentiellement
la zone pelvienne, son utilisation de surnoms grotesques, son incapacité &
apprendre correctement le castillan et son emploi de « langues vulgaires »,
dont certaines expressions sont passées dans J'argot populaire, regrette-t-il.
A la fin de I'ouvrage, dans les chapitres dont sont ici proposés des extraits,
Castellanos développe ainsi l'idée que contrairement au 7dnigo et au
« pseudo-sorcier » qui sont de simples délinquants, le sorcier constitue un
« nouveau type criminel atavique » dont il convient de se débarrasser.

" De méme, les fonctionnaires de justice en utilisaient des extraits pour appuyer leurs
réquisitoires lors des jugements des présumés « sorciers » (Chavez Alvarez, 1991 : 30-32).
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Maladie et crime
Psychopathologie »s pathologie sociale

La réflexion sur des formes d’altérité interne, qui A cette époque en
Europe, en particulier avec les théories freudiennes, se concentraient notam-
ment sur les névrosés et les enfants, chez lesquels on croyait apercevoir « des
points communs avec les comportements des primitifs » (Massenzio, 2015 :
229), s'est prolongée et pour ainsi dire dédoublée dans les Amériques post-
esclavagistes en portant l'attention sur des pathologies dont on cherchait 4
démontrer quelles étaient spécifiques aux « Noirs ». Clest 4 ce titre que la
transe de possession est un sujet amplement débattu'®. Dorsainvil et
Castellanos, comme plusieurs de leurs contemporains en Haiti et & Cuba,
ont 4 cceur de participer 4 ces discussions. En se basant sur ses propres
observations, Dorsainvil, dans son texte, s'attache surtout 2 faire 'examen
clinique des symptdmes physiologiques de ce qu’il considére comme la
transe véritable : inexpressivité du visage (« masque védouique »), nouvelle
individualité, changement de voix, violente contraction des muscles, cris,
« agilité de singe » : les possédé(e)s, de ce point de vue, semblent 4 nouveau
renvoyés hors du champ de I'humanité. Castellanos quant 2 lui considere la
transe comme un « procédé convulsionnaire » visant 4 entrer en communica-
tion avec les divinités (1916 : 97). Ses descriptions résultent de synthéses
établies & partr d’articles de la presse cubaine et d’ouvrages de médecine et
d’anthropologie portant sur I'épilepsie en général ou sur des phénomeénes y
ressemblant dans d’autres régions du monde. Il sattarde lui aussi sur les
symptdmes qui transforment la physionomie (convulsions, visage cendreux,
altération de I'expression verbale, « cri épileptique »). Comme Dorsainvil, il
va se demander si ce procédé reléve de la pathologie.

Les deux auteurs écartent vite la comparaison avec 'épilepsie szricto
sensu, tout en s'en servant comme métaphore : Dorsainvil précise que si les
symptdmes se ressemblent, les deux phénomeénes (« épilepsie vraie » et « crise
vbdouique ») se distinguent nettement (2012 [1931] : 87). Les conséquences
somatiques et psychiatriques de la transe restent pour lui 4 explorer dans un
projet de connaissance universelle qui s’étend aux cas de dédoublement de
la personnalité, au caractére épidémique de certains états psychologiques, au
phénomeéne de modification de la sensibilité, 4 la possibilité d’agir sur celle-
ci 4 distance et aux effets de la croyance et de la persuasion. Castellanos
distingue pour sa part « état épileptique » et « sujets épileptoides ». Il soup-
gonne ces sujets, qui ne perdent jamais complétement leur lucidité, de

12 Notamment au Brésil (Marin, 1997) ot le pionnier des études afro-brésiliennes, Raimundo
Nina Rodrigues, dans un article consacré 4 « la paranoia chez les Negres », considére la
transe comme un « phénomene somnambulique ou hystéroide » (1903 : 623).
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recourir & un procédé hypnotique pour produire I'état épileptique. La transe
n'est donc pas pour lui une maladie ou un trouble mental, mais une tech-
nique socialement dangereuse (qui s'appuie sur la fatigue psychique ou
Pabsorption d’alcool) et qui doit pour cela étre étudiée par la médecine
1égale de maniére & étre combartue efficacement. Les sorciers, chez Castellanos,
« canalisent » leur psychisme et leur « capacité délictuelle » dans les « subs-
tituts efficaces » que sont la transe (qui fait ressurgir leur animalité), les
sacrifices d’animaux, les libations ou encore la luxure (1916 : 98). Clest
donc chez lui toute la pratique qui est « pathologisée » et criminalisée'®.

Si la transe ne constitue donc pas, pour Castellanos, un défi intellectuel
en soi, il n’en va pas de méme pour Dorsainvil qui sappuie sur son étude
pour questionner la notion méme de pathologie. Le vodou, dit-il, est une
« psycho-névrose », mais ceux qui le pratiquent ne sont pas des malades, au
sens médical du terme, dans la mesure oti, rappelle-t-il, ce que 'on consi-
dere comme étant pathologique correspond d’abord & un écart par rapport
4 une moyenne, instituée socialement comme une norme. La « crise vodouique »
constitue un événement sortant de 'ordinaire mais qui trouve son sens du
point de vue des vodouisants ; elle est instituée comme une réponse opéra-
toire engendrée par des conditions historiques et existentielles spécifiques.
Ce qui est « pathologique » pour la société haitienne, ce sont les mystifica-
teurs, qu'il faut poursuivre pénalement de méme que l'on poursuit les
voleurs et les escrocs. Le vodou, qui est porteur d’une nosologie spécifique,
peut en revanche étre considéré comme une technique thérapeutique qui
savere efficace pour les croyants. Par cette approche, et malgré certaines
ambiguités, Dorsainvil ouvre des questionnements anthropologiques
féconds ; il semble cependant que l'originalité de la définition qu’il donne
de la « psycho-névrose » n'ait pas été comprise et Jean Price-Mars lui repro-
chera plus tard de n'avoir appréhendé la complexité du vodou que sous
I'angle de la pathologie (1928 : 129-133).

Il est vrai que le lecteur peine parfois & saisir ce que pense vraiment
Dorsainvil du vodou. Ses conclusions reviennent de fagon surprenante 4 une
stigmatisation de la pratique. Si elle reste, nous dit I'auteur, une exception

1 Dans un autre article, intitulé « Psychologie des foules » en référence 4 'ouvrage éponyme
de Gustave le Bon (1895), Castellanos pousse encore plus loin son diagnostic social en
élargissant le potentiel délictueux intrinséque des descendants d’Africains aux classes
populaires en général : « On peut constater la survivance du psychisme africain dans les
conglomérats carnavalesques, qui suivent invariablement les profondes empreintes tracées
par esprit de la race. Nous le voyons aussi dans I'exemple de la foule cubaine, ou plus
précisément : lz manifestation politique. Voild la plus fréquente de nos foules, la plus
banale, la plus variée, celle qui réunit par définition tous les éléments populaires de par
son caractére démocratique exagéré. C'est elle, pour ce motif; qui signale, mieux que toute
autre, l'influence des Noirs sur la masse appelée peuple. » (1916a, cité par Marqués de
Armas, 2014 : 275).
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dans le pays et ne méne que trés rarement 2 des « crimes épouvantables », il
faut néanmoins s'en débarrasser en développant non seulement 'acces 4
Vinstruction pour les citoyens les plus humbles (comme le recommande
Fernando Ortiz & Cuba au méme moment), que « notre indifférence laisse
moisir dans la plus profonde ignorance », mais également la moralisation
religieuse et la « purification » des croyances. Il en appelle, pour cela, au
clergé catholique, & qui ont été confiées, selon lui, les fameuses « réserves
sociales » de la nation, si négligées, & tort, par Iélite haitienne. Il en va,
senflamme-t-il, du relévement moral du pays — de la « race » qu'il représente
— et de sa rédemption dans le concert des nations. Il faut, pour qu'Haiti se
reléve, « déraciner les vieilles superstitions ». Dans cette envolée finale, faut-
il lire une forme de réponse aux critiques dont ses précédents articles ont été
l'objet, une proclamation d’allégeance 4 ce qui est alors considéré comme
idéologiquement correct au sein de I'élite dont il fait partie et i laquelle il
sadresse ? La derniére phrase, toutefois, nuance le propos et met en garde :
« on ne détruit que par le sentiment les ceuvres nées du sentiment et
maintenues par le sentiment » ; les violents autodafés d’objets rituels durant
les campagnes anti-superstitieuses sont donc inutiles et traiter « les pauvres
gens » comme des criminels n’est sans doute pas la meilleure solution.

Le texte de Castellanos, en phase avec le public auquel il s'adresse, ne
sembarrasse pas de telles nuances ; son propos, peu argumenté, ne fajt qu’il-
lustrer en la répérant son hypothése de départ. Ses conclusions débouchent
fort logiquement sur des propositions de mesures de répression des crimi-
nels que sont les « sorciers » (faux ou vrais) et les 72d#igos. Inutile de s'attarder
plus avant sur leurs croyances ou leurs pratiques : mieux vaut approfondir
le travail initié dans les prisons et créer un Institur de médecine légale
comme cela se fait déja en Argentine ou en Belgique, de maniére 4 ficher les
condamnés. Identification et élimination sont les maitres mots de sa pensée.
Tout juste concéde-t-il aux restes matériels de ses recherches (crines des
pratiquants et objets rituels confisqués) le privilége d’étre exposés, pour I'édi-
fication scientifique du public, dans un musée national d’ethnographie'®.
Lidée, initialement émise par Fernando Ortiz, était pourtant, déja chez cet
auteur, portée par un désir de connaissance mis au service d’un projet de
société incluant les descendants d’Africains : « établir la participation que la
race noire a eue dans notre I"évolution de notre société [...], définir sociolo-
giquement ce que nous sommes, ce que nous avons été, et nous aider & nous
diriger A partir de fondements positifs vers ce que nous devons étre » (cité
par Castellanos, 1916 : 107). Cette réflexion sur un « nous » en devenir est

1% Partisan pour eux de la peine capitale, il propose dans des textes antérieurs et contem-
porains de confier les corps des sorciers africains 4 ce musée pour pouvoir, dans I'intérét
de la science, les disséquer : « faisons des recherches sur 'organisme de nos barbares, étu-
dions nos sauvages ! » (1916b cité par Pévez Ojeda, 2009 : 101-102).
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évacuée par Castellanos, qui n'y lit qu'un « eux » & « chitier », & « érouffer
sur son propre terrain » (9p. ciz. : 108). Léducation est inutile : ces primitifs,
rappelle-t-il, ne sont de toute fagon pas capable de sinstruire. C’est une fois
encore I'élite qui doit prendre en charge le relévement moral des sujets pou-
vant étre sauvés (les membres des classes populaires), assistée par la justice
pour appliquer les chitiments requis.

Observer les pratiquants, photographier et mesurer les corps

Dorsainvil comme Castellanos, 4 I'instar de la plupart de leurs contem-
porains, sinscrivent dans un cadre scientiste. Mais pour Dorsainvil, qui se
réclame des travaux pionniers du docteur Elie Lhérisson (2012 [1931] : 25)'
et qui ne partage pas l'idée d'une « certitude scientifique absolue »,
important est de proposer une analyse qui dépasse une conception figée de
la physiologie humaine, dont il souligne les zones d’ombres. Comme il le
rappellera dans l'introduction de Vodou ez névrose, il entend aussi ne pas s'en
tenir aux préjugés : « Il s'agissait moins pour nous de batir des théories que
de consigner des faits, des observations, de faire entrer dans le cadre de la
science, d’intéressants phénomeénes qui jusque-la étaient considérés sim-
plement comme de grossiéres superstitions populaires » (gp. ¢iz. : 5). Adoptant
une posture explicitement distante avec la rumeur, la presse et méme
PEglise, il souligne qu'il est 4 la portée de tout observateur séricux d’assister
aux cérémonies vodou, qu'aucun secret particulier n’environne et qui n'ont
rien de diabolique. Le scientifique sérieux, contrairement au « dilettante
indocumenté et tapageur » (qu’incarne pour lui le visiteur étranger), ne peut
par exemple ajouter foi aux accusations d’anthropophagie ; cette pratique ne
constitue en aucun cas la régle et les quelques cas répertoriés ont contribué
a ternir la réputation d’Haiti. ‘

Castellanos, également soucieux de 'image de Cuba auprés des étran-
gers, ne remet pas en question les idées racistes qui guident son intuition. 11
va au contraire tenter inlassablement d’étayer son hypothése de départ (I
possibilité de repérer les sorciers & partir de traits phénotypiques, pour mieux
les réprimer) en se basant non sur des observations iz vive et in situ, mais
essentiellement sur lapparence des corps et sur leurs images — d’ot1 'impor-
tance que revétent les photographies dans son texte. Car pour Castellanos,
dont l'objectif est de récolter ce qu'il appelle des « formes sociographiques »

1 Lhérisson avait en effet publié en 1899 dans La Lanterne médicale un article intitulé « Du
vaudou : étude de quelques manifestations psychiques et somatiques observées chez les
danseuses », o1 il assimilait déja le culte & une forme de névrose (Ramsey, 2011 : 102).
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(1916: 83), limage parle d’elle-méme'. Lobsession pour la typologie
transparait aussi dans son texte i travers les nombreux clichés qui
Pillustrent, ot des visages anonymes (3 I'exception de ceux restés céle-
bres tels Boct, Pina et Papd Silvestre) sont mis au service de la production
technique de catégories. Louvrage d’Henri Dumont, qu'il senorgueillit
d’avoir redécouvert, constitue pour lui en ce sens une source maitresse, du
fait des nombreuses illustrations qu’il contient et qu’il inclut dans son
corpus'”. Mais, ne trouvant pas de caractéres physiques communs signi-
fiants, Castellanos finit par se rabattre sur les « caractéres de nature sociale »
qui différencieraient le sorcier du #d7iigo et du criminel classique, d’une
part, le sorcier-né du pseudo-sorcier, d’autre part. Pour Dorsainvil, qui dis-
tingue également le « hougan » de ceux qu’il appelle « les vieux types afri-
cains ou créoles », il sagit d’emblée de types sociologiques : « Nous avons
voulu faire ceuvre de sociologie autant que de médecine », rappelle-t-il 4 la
conclusion de son dernier article.

Le corpus de données sur lequel sappuie Dorsainvil se base sur les
observations qu’il a pu effectuer en mettant & profit sa pratique de médecin.
Il a parcouru, dit-il, tout le pays, géographiquement et historiquement, se
promenant dans ce qu’il appelle les « campagnes du temps », ces lieux ot
des pratiques appartenant pour lui au passé sont toujours vivaces. Il n’hésite
pas & rappeler I'intimité qu’il entretient avec son objet de recherche (il « sait
s’y prendre » pour mettre en confiance le paysan haitien), méme si sa pos-
ture est & certains égards surplombante et paternaliste : il regarde, sans
participer, et n’est pas dupe des éventuelles mystifications dont il soupgonne
les « hougans ». Et Cest bien parce que ses descriptions précises des faits ont
une valeur «scientifique » intrinséque qu’il considére son texte toujours
d’actualité pres de vingt ans plus tard (1931 : 5)'®. Castellanos, on I'a vu

"% Dans un texte antérieur, il affirme : « Les caractéres somatiques inhérents au dégénéré et
au sauvage s atténuent ou disparaissent si on ne les présente pas avec la sévére phraséologie
de la Science. Mais, de méme que le style littéraire péche par son élasticité, le vocabulaire
scientifique péche par sa rigidité ; or il trouve en la photographie et en la gravure une aide
efficace et de valeur. [...] vingt volumes d’argumentations sociologiques tombent en dis-
crédit avec une seule collection de photographies » (1914d cité par Pavez, 2009 : 95-96).

" Le texte original (1876) incluait en effec de nombreuses photographies, aujourd’hui
partiellement perdues. Les « Noirs » y étaient représentés seuls ou en groupe, en pied,
conformément 4 la scénographie typique de I'époque (Dias, 1994) qui combinait le souci
du classement anthropométrique (une régle-mesure est tenue par un personnage) i celui
du classement ethnographique (mise en scéne d’attitudes, utilisation de costumes et de
décors spécifiques).

' Dorsainvil reviendra A plusieurs reprises sur la valeur de Pobservation directe dans son
travail, notamment pour répondre aux critiques de Jean Price-Mars, qui met en doute
P'idée que la crise de possession soit déclenchée ~ consciemment ou non — par le oungan
(et procéderait donc d’un apprentissage). Dans son ouvrage Quelgues vues politiques et
morales (Questions haitiennes), il écrira par exemple : « Mr Mars a plus souvent consulté les
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plus haut, prend des photographies et des mesures dans des asiles, des
prisons et des centres de détention pour migrants sans jamais y interroger
des sujets. Si 'on entend leur voix, c’est au détour d’une lettre qu’il se
contente de ridiculiser d’un point de vue grammatical, sans préter attention
aux doléances pourtant clairement exprimées. On ne le voit pas davantage
participer & des cérémonies : ses matériaux « de premiére main » sont donc
constitués d’objets rituels confisqués et des corps (vivants ou morts) des
prévenus, complétés par les fichiers de police déja constitués — avec leur mise
en scéne afférente, qu’il ne percoit pas. La distance avec son objet d’analyse est
totale, renforcée par un appareil « scientifique » dont la violence symbolique
agit avec la méme redoutable efficacité que la sorcellerie qu’elle prétend
condamner'”.

Une religion africaine 2

Lorigine africaine des pratiques observées par Dorsainvil, des prati-
quants eux-mémes pour Castellanos (qui les rejette, dans la lignée d’Orrtiz,
dans le champ d’une « afro-cubanité » alors clairement excluante) ne fait
aucun doute pour I'un comme pour l'autre. Dorsainvil, inspiré peut-étre par
la lecture des travaux antérieurs de Duverneau Trouillot'’, s'attache cepen-
dant déja A distinguer ce qui, dans la pratique religieuse, reléve d’un héritage
africain de ce qui a « pris naissance dans le pays ». Ce faisant, il entend bien
combattre les « superstitions » en général, y compris lorsqu’elles s’expriment
au sein de Eglise catholique. Les deux auteurs s'inscrivent dans I'évolution-
nisme de leur temps qui, d’un point de vue religieux, place I'animisme au
bas de 'échelle, le fait « progresser » vers le polythéisme, pour aboutir au
monothéisme. Mais ces différents degrés sont congus par Dorsainvil comme
simultanément présents dans toutes les sociétés humaines. Cette visée
universaliste entend, 1 encore, placer son propos au-dela du regard qui
stigmatise le pays et sortir le phénomeéne de la possession de sa spécificité
haitienne pour le réintégrer dans « Ihistoire religieuse de tous les peuples,

livres que les faits. Le réle de la suggestion du houngan, comme je I'ai constaté chez
Alphonse Diego A la riviére froide, chez Pierre Toussaint, P Jn Pierre, & Gombaud 3
Léogane et dans le sud, est le phénomene le plus apparent des cérémonies vaudouesques »
(1934 : 77).

% Pour une analyse fouillée des dynamiques de pouvoir qui opposent & I'époque, & Cuba,
pratiquants des religions d’origine africaine et anthropologues, dont les mots meurtrissent
comme des sorts, voir Palmié (2002 : 201-259).

1" Les hypothéses de Trouillot sur les origines dahoméennes du vodox (1885) venaient d’étre
corroborées par Maurice Delafosse (1912 : 234-235).
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de l'antiquité & nos jours'' ». Castellanos en revanche considére les pra-
tiques qu'il combat comme étant primitives du fait de leur africanité. Le
sorcier, qU'il qualifie de « fétichiste » en établissant un rapport de synonymie
entre les termes, fait montre d’'un « fanatisme aveugle » — [a ot Dorsainvil
insiste pour rappeler que s’il existe un « fanatisme védouique », celui-ci ne
differe en rien, par exemple, d’un « fanatisme musulman » (2012 [1931] :.
140).

Comment comprendre, dés lors, que Dorsainvil définisse le
« vddouisme » comme une psychonévrose « raciale, héréditaire » ? Lecteur
de Taine et de Bergson, s’interroge-t-il sur les conditions historiques qui per-
mettent la reproduction de cette « psychonévrose » ? Ou, par « raciale »,
entend-il « lignagére » ? Sa maniére d’appréhender 'héritage africain renvoie
a l'idée d’une filiation culturelle n'ayant rien a voir avec « une marque
distinctive de la race, une sorte d’attribut ethnique, un caractére qui spéci-
fierait d’'une certaine maniére le Noir d’Haiti » (op. ciz. : 112). Si pour
Dorsainvil, le vodou est « notre grand malheur », cest en ce qu'il stigmatise
le pays dans le regard étranger. Aucune glorification de cet héritage culturel
n'est encore présente dans ces textes ; il convient au contraire de se débar- -
rasser de ce « legs africain ». Pourtant Dorsainvil hésite déja et évoque dans
d’autres passages la « primitive simplicité » du culte dans un sens plus
positif : les vieux Africains (qu'il distingue soigneusement des charlatans),
qui reproduisent un culte familial hérité, « servent » les /wa et organisent
pour cela de « ruineuses cérémonies », mais sont dépeints avec un respect
tout médical : ils connaissent les simples et cette « science traditionnelle »
permet de pallier dans une certaine mesure 'absence d’accés aux soins dans
les campagnes.

De son cdté, le ton de Pouvrage de Castellanos est en parfaite syntonie
avec celui des anthropologues physiques cubains de I'époque, qui consi-
dérent le « Noir » comme un type ethnique inférieur, dont toute décadence
le rapproche de I'anthropoide (1916 : 97) et qui ne comprendra jamais les
théories scientifiques complexes, affirme-t-il (0p. ciz. : 60). Sa vision de
PAfrique ne sembarrasse pas de la subtilité des variantes ethniques intracon-
tinentales. Le « sorcier afro-cubain » ne s'est pas créolisé ; cest un Africain
transplanté 3 Cuba qui ne comprend pas ce quion lui reproche, car ses
critéres moraux sont différents de ceux des pays civilisés. Cette incapacité 4
changer le rend par nature inadaptable. Pour faire progresser le pays, il faut
donc se débarrasser non seulement du fétichisme, mais surtout des sorciers,

" Chez Dorsainvil, la référence constante 4 antiquité grecque et romaine (le panthéon et
I'Olympe « védouiques », les dieux lares), comparaison classique 2 I'époque, ne doit pas
étre comprise comme une forme de valorisation, mais comme [’évocation d’un archaisme
maintenant les croyants dans une « servitude morale ».
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voire — peut-on comprendre implicitement — des descendants d’Africains en
général.

Les deux auteurs different donc notablement sur ces points et leurs
descriptions en témoignent. En effet, alors que Castellanos se contente de
reprendre les analyses d’Ortiz, Dorsainvil va sattacher & produire une
ethnographie détaillée du corps sacerdotal, de lappareil rituel, de la
nosologie, de la représentation du monde et de ce qu'il appelle I'« habitus
emprunté » des adeptes du vodou. Comme Ortiz et Castellanos, il distingue
«vrai » et « faux » praticien : le premier, le « serviteur », est 'héritier d’'une
tradition familiale, ancestrale (africaine) de guérison, qui lui confeére une
certaine dignité. Le second, le « hougan », plutdt créole, n'est, comme le
pseudo-sorcier, quun vulgaire parasite qui abuse de la crédulité des plus
démunis. Cependant, Dorsainvil se livre 4 une description beaucoup plus
complete de la variété des niveaux d’implication religieuse et des charges
rituelles existantes. Deux types de profiteurs professionnels coexistent d’abord,
selon lui, en Haiti : les charlatans qui imitent 4 la perfection les gestes rituels
et ceux qui ne simulent pas, mais utilisent leur faculté pour gagner leur vie
au dépend des autres. D’autres ensuite, frappés par cette sorte d’héritage
somatique familial dont ils ont honte, préferent se cacher. Sur la pratique
«vraie », il remarque que deux attitudes sont possibles face & la transe :
écarter le /wa ou l'accueillir dans un premier temps au moyen du « lavage de la
téte » (lave 1), puis avec I'initiation proprement dite ou kanzo. Loriginalité
de son étude, sa modernité, pourrait-on dire, tient enfin pour une grande
part & l'intérér qu'il porte au processus d’incorporation, dés 'enfance, de cet
habitus, et, partant, aux logiques de reproduction, de transmission et d’effi-
cacité thérapeutique a 'ceuvre dans le rituel, auxquelles il consacre plusieurs
pages remarquables.

>

Au-dela du vocabulaire et du ton employé, propre 4 leur époque, la
lecture attentive des textes de Justin C. Dorsainvil et d’Israel Castellanos
nous informe, en creux, sur I'apparition, encore discréte, de fissures dans la
fagon dont les sciences sociales haitiennes et cubaines pensent le rapport de
leurs nations i I'Afrique. Les pratiques religieuses dont on souligne alors les
origines africaines et qui, par les accusations de crimes rituels dont elles sont
l'objet, stigmatisent Haiti toute entiére ou les descendants d’Africains &
Cuba (faisant planer la menace d’une identification de Cuba 4 Haiti),
cessent d’étre Pennemi de prédilection de I'Eglise catholique pour devenir
une affaire d’Erat et, de 13, celle de juristes et de médecins, chargés 4 cette
époque de nettoyer et de guérir le corps social. Qutre un objet anthro-
pologique, elles constituent donc un défi pour la société. Or, d’une maniére
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relativement paradoxale et fondatrice, les scientifiques qui se mobilisent
intellectuellement pour aider 4 leur disparition vont, en s’y intéressant de
plus prés, participer 4 la modification du regard porté sur elles dans leur
pays.

Ainsi Dorsainvil n’accepte de criminaliser qu'un seul type de pra-
tiquant, parce qu’il n’est pas sincére dans I'exercice de sa fonction et trompe
4 dessein son public. Il ne « psycho-pathologise » le vodou que pour mieux
Puniversaliser et sortir ainsi Haiti du particularisme stigmatisant qui lui fait
offense'?. Cette démarche va aussi le conduire, de fagon réflexive, 4 exposer
au lecteur les doutes qui I’habitent quant  I'existence d’une unité : unité de
la nation, d’abord, mais trés vite aussi, unité psychique de l'individu. Dans
les deux cas, il reste des zones d’ombre 4 éclairer : un héritage, bien réel, qui
n'est pas forcément celui que certaines élites aimeraient voir mis en avant
(mais ce « fond de ténébres » ne comporte-t-il pas aussi des formes de
savoir ?). Il n’y a pas, chez Dorsainvil, unité, mais pluralit¢ du « corps
social'® » et Cest alors cette pluralité qu'il interroge prudemment, sans que
la portée heuristique de ce questionnement ne débouche encore sur les -
développements qui seront les siens ainsi que ceux d’Arthur Holly et de
Jean-Price-Mars quelques années plus tard™. Ce nlest qu'en 1924 qu’il
déclarera : « Elle n'est donc viable, la race ou la nation qui, parvenue 4 une
certaine civilisation, méprise son passé comme indigne d’elle, parce qualors,
elle aura rompu sous ses pas la chaine des traditions qui la lie avec ses
ancétres « (Dorsainvil, 1931 [1924] : 146), et qu’il appellera de ses veeux la
création d’une section de la Société d’histoire et de géographie « occupée a
mettre. en relief, ce qui dans notre formation sociale composite, revient a
I'Afrique » (op. cit. : 176).

A Cuba, on n’entrevoit rien de similaire sous la plume de Castellanos,
lequel, fermement arrimé 4 I'anthropologie physique, recoit de surcroit les

"2 Dans son article postérieur, « une explication philologique du vodou » (paru en 1924 puis
inclus en 1931 dans Vodou ez névrose), il reviendra d’ailleurs sur son intention de départ,
précisant qu'il s'agissait pour lui de « ramener le vodox aux simples proportions des cultcs
universels » (2012 [1924] : 153).

12 Cette logique s'applique aussi au « moi », qui peut étre pluriel. Cest par cette possibilité
de esprit de convoquer d’autres personnalités que peuvent précisément étre soulagés cer-
tains maux dont souffre le corps.

" Les travaux d’Arthur Holly témoignent d’une vision du vodou extrémement originale 2
son époque, adoptant une grille d’analyse ésotérique. Dans Les daimons du culte voudo
(1918), il dénonce l'attitude de déni par laquelle ses compatriotes seraient- conduits 2
rejeter les pratiques superstitieuses et, ce faisant, 4 shumilier et se discréditer. Glorifiant
les racines africaines du « voudo », il le présente comme une religion millénaire, inspira-
trice du judéo-christianisme, dont les dieux seraient des 4mes divinisées par la mort, équi-
valentes aux Daimon des Grecs et aux Lares des Romains (idem : IV). Malgré les limites de
son approche, empreinte de mysticisme, on peut lire chez Holly une dénonciation de ce
que Price-Mars qualifiera plus tard de « bovarysme collectif » (voir chapitre 4).
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éloges des milieux scientifiques, médicaux et juridiques. Pourtant, au-dela
de sa dimension hygiéniste qui « pathologise » et criminalise en bloc la pra-
tique et les pratiquants, au-dela de son obsession caricaturale pour les mesures
et les typologies, au-dela de ses tirades racistes, ce texte, par contraste, éclaire
de fagon frappante l'originalité de la pensée de Fernando Ortiz dans un
contexte qui lui est hostile. Omniprésent, constamment cité, ce dernier
apporte une caution aux propos simplistes de Castellanos ; pour autant, ce
dernier n’en saisit ni les subtilités ni 'évolution. En effet, Ortiz, qui pensait
contribuer en 1906 4 dénoncer la « magie doublement noire des Afro-
Cubains », Sest entre-temps pris de passion pour son objet et a entamé une
coopération — encore trés ambigué — avec ceux qui le perpétuent. Dés 1916,
ayant mis en lumiere I'origine yoruba des pratiques religieuses appelées
lucumi 4 Cuba, ils voient en eux les héritiers de 'une des civilisations
africaines les plus évoluées du continent (Ortiz, [1995] 1937 : 79). Comme
le font Dorsainvil ou Holly avec le vodou, il compare le panthéon et la mytho-
logie yoruba 4 'Olympe et aux mythes de la Gréce ancienne. Ce point de
vue, totalement marginal & Cuba, va le conduire lui aussi, dans les années
1920 et 1930, 4 prendre la défense des pratiques qu'il avait dans un premier
temps condamnées.

Deux questionnements majeurs traversent ces textes de Dorsainvil et
Castellanos. Le premier concerne les enjeux anthropologiques posés par les
avancées de la recherche sur le psychisme. En toile de fond s’y décline la
légitimité de I'objet que constituent les états modifiés de conscience, insti-
tuant en méme temps un défi épistémologique. Le second touche aux enjeux
politiques contenus dans le regard posé sur une partie de la population
définie au travers de son « altérité ». Cette « altérité interne » pose en effet
un défi  échelle de la nation. Elle devient I'objet d’une analyse distanciée
qui ouvre néanmoins la voie pour qua partir d’elle soit pensée la spécificité
de la formation historique 2 laquelle elle appartient. Elle témoigne enfin
d’une « religion nationale », susceptible de prouver I'existence d’une psycho-
logie collective au regard de laquelle, par la suite, la distance assignée pourra
devenir la proximité réclamée.
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