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Tandis qu'en Europe les rivalités coloniales et les guerres balkaniques
débouchent sur la Première Guerre mondiale, les pays de la Caraïbe vivent
également, dès les années 1910, un autre conflit. La « guerre des bananes»
(Langley, 1988 ; Striffler & Moberg, 2003) va en effet mettre en péril leur
souveraineté nationale et perturber durablement leur stabilité politique et
économique. Les capitaux européens (allemands et français pour Haïti,
anglais et espagnols pour Cuba) s'effacent progressivement au profit des
intérêts nord-américains. Plusieurs grandes compagnies (la United Fruit
Company, la Atlantic Fruit Company pour ne citer que les plus connues)
s'emparent de la production et du commerce alors très lucratifde la banane,
du sucre, du tabac et du café, mais aussi des terres ; elles développent les
infrastructures pour en permettre l'exploitation, dont elles se réservent le
monopole (chemins de fer, roures, télégraphe, téléphone, électricité). Cette
mainmise économique se déploie sur la base du maintien de bas salaires, de
mauvaises conditions de travail et de discriminations. En réaction, des soulè­
vements se déclenchent dans différents pays. Les États-Unis vont y répondre
par des interventions ou des occupations militaires: au Honduras de 1903
à 1925, au Nicaragua de 1912 à 1933, au Mexique dans le port de Veracruz
en 1914, en Haïti de 1915 à 1934, en République dominicaine de 1916 à
1924, et à Cuba à nouveau de 1917 à 1918 75

•

En Haïti comme à Cuba, cette situation influe considérablement sur la
pensée politique, scientifique et culturelle de la construction nationale. Si le
débat sur la race ne s'effectue pas de la même façon, ni avec les mêmes
enjeux dans les deux pays (voir les chapitres 1 et 2), il en va encore tout

74 Le travail préparatoire de compilation de données biographiques, bibliographiques et
historiques a bénéficié de la collaboration de jhon Picard Byron er de Samuel Régulus.

75 Rappelons que Porro Rico est un territoire des États-Unis sans que ses habitants en soient
considérés citoyens. Ce statut évolue en 1917 avec la loi jones-Shafroth,
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autrement de celui qui porte sur le sort devant être réservé aux pratiques
religieuses d'origine africaine, unanimement rejetées. En ce début de XX'
siècleoù l'hygiénisme - vaste projet de contrôle sanitaire et social- triomphe
grâce à la « révolurion pasteurienne» (Mucchielli, 2000 : 82), la plupart des
anthropologues et des médecins, mais aussi des juristes, tant haïtiens que
cubains, ont à cœur d'assainir le « corps social» et d'en extirper tout agent
pathogène susceptible d'enrayer la marche vers la modernité. Ainsi, en
Europe, malgré les voix dissonantes d'un Janvier ou d'un Firmin, on
s'attache à « transformer des êtres humains en types» (Dias, 1994: 47). Des
chercheurs comme Cesare Lombroso (1876, 1892) ou Enrico Ferri (1884)
vont marquer leur époque en croyant identifier des « types criminels ». Pour
Lombroso, traduit en français en 1887 et en espagnol en 1902, la crimi­
nalité peut être liée à une pathologie (épilepsie, folie, alcoolisme) ou à un
dérèglement moral ou passionnel. Mais elle peut aussi être innée, repérable
à des caractéristiques physionomiques et en particulier aux formes du crâne
et aux traits du visage; elle relève alors de l'atavisme, c'est-à-dire du fait que
chez le sujet, il n'y a pas eu « évolution» mais « régression» vers la sauva­
gerie, voire l'animalité (1902 : 500). Les « races sauvages », chaînon man­
quant de l'évolution pour les penseurs du darwinisme social, sont donc
« naturellement» portées à la délinquance.

Parallèlement, des avancées considérables ont lieu dans le domaine de
l'étude et de la définition de la « folie ». Les travaux de Jean-Martin Charcot
(1882), puis d'Hippolyte Bernheim (1891) sur l'hypnose ont mis en lumière
le rôle de la suggestion et de l'autosuggestion dans les phénomènes dits alors
d'hystérie. Sigmund Freud s'y réfère pour élaborer sa théorie de l'incons­
cient, qui contribue à réfuter les approches strictement biologiques des troubles
mentaux. Sous le terme de névrose, il propose de regrouper l'hystérie, la
névrose obsessionnelle (dont la religion serait une expression propre à l'en­
semble de l'humanité au stade primitif, dira-t-il plus tard dans son texte
célèbre de 1927, L'avenir d'une illusion), la névrose d'angoisse, la neurasthé­
nie et la psychonévrose. Le courant évolutionniste dans lequel il s'inscrit
distingue encore, à l'instar de Lucien Lévy-Bruhl dont les travaux connais­
sent une diffusion et un succès international remarquables (Fernando Ortiz
et Justin. C. Dorsainville citent abondamment), la mentalité « pré-logique»
propre aux « sociétés inférieures » de celle de l'homme civilisé, logique et

-scientifique (Lévy-Bruhl, 1910). Mais, à la fin du XIX' siècle, alors que la
science médicale positiviste récupère le magnétisme (Méheust, 1999), la
psychologie et, avec elle, l'idée de l'unité de l'esprit humain sont encore
bousculées par les recherches psychiques qui, alimentées des expériences de
médiums, de spirites, proposent une autre théorie de l'individualité (Mancini,
2000: 143-145). Les théoriciens voient leur conception remise en cause par
la thèse selon laquelle le moi peut être labile et le psychisme instable,
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spontanément porté à la création d'une « pluralité de personnalités» : celle­
ci légitime une réflexion autour d'une « théorie alternative de l'individualité
humaine» (ibid.). Le vodouest, dans ce cadre, considéré avec un intérêt posi­
tif, qui contraste avec celui qui lui est d'ordinaire réservé dans le « milieu
occidental» (Clorméus, 2015: 77-78).

Diversement influencés par ces multiples courants, plusieurs chercheurs
cubains et haïtiens, accordant plus ou moins de crédit aux peurs et aux
fantasmes de la société dans laquelle ils évoluent et à ceux des chroniqueurs
étrangers qui la décrivent, vont s'interroger sur le phénomène de la transe
de possession, hésitant à le rattacher à l'épilepsie, maladie longtemps tenue
pour une manifestation diabolique en Europe et dont les mécanismes
neurologiques et psychiques commencent à être mieux compris. Ils vont par
ailleurs s'intéresser aux « crimes rituels» dont les journaux de l'époque se
font l'écho. Toujours perpétré, dans l'imaginaire populaire, par un adepte de
la « magie » ou de la « sorcellerie » africaine - et donc païenne, diabolique, ou
tout simplement primitive et attardée -, le « crime rituel » s'attaque par défi­
nition à l'enfant innocent, sacrifié sur l'autel d'un daïmôn barbare. Si la
pratique suscite l'indignation de tous, elle ne provoque en revanche la stig­
matisation que d'une partie de la population: celle qui occupe la place la
plus basse dans l'échelle sociale et se rapproche le plus d'une représentation
méprisée de l'Afrique sauvage (paysans analphabètes pour Haïti, vieux
Africains natifs, migrants haïtiens et par extension population pauvre « de
couleur » à Cuba). Que faire de ces « masses» non éduquées, vestiges d'un
passé infamant, et potentiellement névrotiques et/ou criminelles que consti­
tuent les citoyens qui s'obstinent à vouer un culte à des divinités africaines?
Que penser de ces pratiques? Constituent-elles une forme d'atavisme et de
parasitisme social qu'il faudrait à tout prix faire disparaître? N'ont-elles pas
déjà « contaminé » le reste de la société, et notamment les femmes, que l'on
pense à l'époque plus facilement sujettes à la crédulité, à l'hystérie? Ou, à
bien les observer, ne pourrait-on pas, au contraire, en offrir une description
rigoureuse et ce faisant dépasser les préjugés dont elles sont l'objet?

C'est au cœur de cesdébats que se situent les textes de Justin Chrysostome
Dorsainvil (1912-1913) et d'Israel Castellanos (1916) dont nous présentons
ici des extraits. Le premier, dont le souci est aussi de défendre Haïti et de
démentir les rumeurs relayées par la presseétrangère, entend expliquer et décrire
les pratiques vodou « sans idées préconçues », sous un angle scientifique (2012
[1931] : 25). À partir d'une enquête de première main qu'il réalise à travers
tout le pays, il nuance les interprétations courantes qui en sont faites par ses
contemporains. Sa démarche, que l'on pourrait qualifier aujourd'hui d'ethno­
graphique, s'appuie sur les recherches qui ont su, au début du XX· siècle,
réfuter les premières théories de Lombroso - à savoir la psychiatrie, la psy­
chopathologie et la sociologie naissante - pour s'intéresser en particulier au
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phénomène de la possession. Le second, qui n'a pas eu accès à ces études,
mais vient au contraire de découvrir Lombroso et Ferri, ainsi que de
farouches défenseurs de la supériorité « naturelle» de la race blanche comme
Friedrich Ratzel, adopte une posture eugéniste. En restreignant ses enquêtes
aux milieux carcéral et hospitalier, il confirme et renforce les accusations
relayées par la presse et préconise des solutions drastiques pour débarrasser
la société cubaine de ses « sorciers ataviques ». Bien que très différents l'un de
l'autre, ils se réclament tous deux d'une posture scientifique rigoureuse
rejetant ces « superstitions » et vont néanmoins contribuer, chacun à leur
manière, à poser les jalons d'une nouvelle approche qui reconnaîtra le statut
de « religion» à ces pratiques et insistera sur leurs multiples origines afri­
caines.

À l'angle du siècle: le mal du pays revisité

En Haïti, en 1860, la signature du Concordat, conçue comme « un pas
vers la civilisation », affirme le caractère catholique de l'État (Clorméus,
2013 : 69). Le Vatican envoie dans le pays des prêtres majoritairement
bretons, qui ont la responsabilité exclusive de l'éducation et de la culture
(Hurbon, 2005 : 158). Or, afin d'asseoir son hégémonie, le clergé catho­
lique va lutter contre la « honteuse superstition» que constituent les croyances
religieuses païennes dans les milieux ruraux (Clorméus, 2012 : 105)76. À cet
égard, l'affaire dite de Bizoton qui survient en décembre 1863 et coïncide
avec l'arrivée du clergé autorisé par le Concordat (Ramsey, 2011 : 83),
marquera un temps fort. r;accusation de sacrifices humains et de canniba­
lisme à laquelle donne lieu cette affaire, au centre du célèbre récit de Sir
Spenser Saint-John (1884), jette publiquement un « discrédit» (Métraux,
1958: 43) sur le uodou": À grand renfort de rapports relayés dans la presse,
le clergé dénonce aussi le recours aux guérisseurs pour soigner les maladies
et décrit des « scènes macabres» dans les cimetières. Précisément modifié en
1864, l'article 405 du code pénal stipule que « tous faiseurs de ouangas,
caprelatas, vaudoux, donpèdre, macandals et autres sortilèges seront punis

76 On notera que selon Alfred Métraux, l'Église catholique aurait au contraire, dans un pre­
mier temps, « laissé faire », confiante en la christianisation progressive et entière du peuple
haïtien (1958 : 46).

77 Cet épisode est aussi connu sous le nom d' « affaire Claircine », du nom de la petite fille
censément « sacrifiée» et « mangée» rituellement à Bizoton par une tante qui en avait la
charge et plusieurs de ses acolytes, qui, arrêtés et torturés, « avoueront» leur crime et
seront condamnés à mort en 1864. D'autres faits divers de ce type ponctueront ensuite
l'actualité haïtienne, comme par exemple en 1904 l'affaire Mercédès Fortuné au Bel-Air,
après la découverte du corps mutilé et brûlé d'une enfant (Clorméus, 2015: 466).
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de trois à six mois d'emprisonnement» (Despeignes, 2001 : 139; Ramsey,
2005,2011), assortis d'amendes et de peines plus lourdes en cas de récidive.
Les journalistes étrangers se font l'écho de ces accusations, ajoutant force
détails qui contribuent au dénigrement du pays tout entier et participent, à
l'intérieur comme à l'extérieur, de la construction de la figure d'un « barbare
imaginaire » (Hurbon, 1988). Durant toute la fin du XIX' siècle, les
intellectuels haïtiens, à l'exception de Duverneau Trouillot (1885), ne
s'intéresseront pas à ces pratiques, sauf pour les combattre ou s'en distancier
clairement. Ils soutiendront dans leur grande majorité la première
campagne anti-superstitieuse menée par l'Église catholique (avec l'appui de
l'État) entre 1896 et 1900, décrite comme une « guerre sainte [...] contre
le Monstre du paganisme africain [... ] qui fait tant de honte à la nation
haïtienne78» (Manigat, 1897, cité par Clorméus, 2015: 442). Lorsqu'un
comité de la Ligue contre le Vaudoux (1896) est créé sous la présidence de
Monseigneur François-Marie Kersuzan, évêque français de Cap-Haïtien, il
est ainsi constitué de figures intellectuelles et politiques comme Jean François
Thalès Manigat ou Anténor Firmin (Ramsey, 20 Il).

Même si, quelques années plus tard, sous la présidence de Nord Alexis
(1902-1908), les persécutions s'apaisent, le pays est considéré, à l'extérieur,
comme celui de la superstition et des crimes rituels. La force de ce cliché
n'est pas sans lien avec le fait que de nombreuses personnalités haïtiennes de
l'époque, comme Hannibal Price dans Réhabilitation de la race noire par la
République d'Haïti (1900: 492), vont jusqu'à nier l'existence de ces pra­
tiques. En 1903, Louis Audain, célèbre médecin, écrit aussi: « On parle du
Vaudoux comme si cela existait encore: mais la chose ne vit qu'à l'état de
souvenir» (1903 : 167 cité par Hoffmann, 1995 : 59). Néanmoins, le « vodou »
apparaît dans quelques romans dits « nationaux» ; notamment dans le célèbre
Mimola, d'Antoine Innocent, paru en 190679

• I'écrirure romanesque, parce
qu'elle utilise différemment l'image des pratiques, dessine les contours d'une
autre vision. Ainsi, Innocent explique-t-il dans son prologue qu'il a voulu
« tout uniment montrer, étant donné l'opinion défavorable de l'étranger sur
cet état de choses, les analogies, les affinités qui existent entre le 'vaudoux'
et les 'religions' de l'antiquité» (1906: XIII)8D.

Sous la présidence d'Antoine Simon (1908-1911), qui s'affiche comme
très pieux malgré les rumeurs Sut son adhésion au culte vodou (Métraux,

78 Jean-François Thalès Manigat, notable et politicien du nord d'Haïti, qui fut directeur du
Collège Grégoire de Cap-Haïtien (Clorméus, 2015 : 417), prononce ces mots lors de sa
Conférencesur le vaudoux (1897).

79 On retiendra aussi les romans de Justin Lhérisson : La Famille des Pitite-Caille (1905) et
Zoune chez ninnaine (1906).

80 Jean Priee-Mars (1953a) qualifiera même Antoine Innocent d'ethnographe dans un article
qu'il lui consacrera en 1953.
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1958: 45; Clorméus, 2012 : 109), les attaques du clergé catholique repren­
nent cependant. Dans les faits, leur œuvre semble néanmoins n'avoir eu que
peu de conséquences: en 1910, l'ancien ambassadeur de France en Haïti,
Eugène Aubin, évoque dans son ouvrage En Haïti: planteurs d'autrefois,
nègres d'aujourd'hui, la vigueur de « la superstition populaire », des cultes du
« vaudoux » et des cérémonies « africaines» dans les campagnes haïtiennes.
Cet ouvrage fera grand bruit tandis que plusieurs journaux, dont les princi­
paux Le Matin et Le Nouvelliste, publient des articles sur de telles pratiques",

Dans ce contexte et face à la concurrence grandissante des églises pro­
testantes, qui affirment que la conversion protège les fidèles contre la sorcel­
lerie, l'Église catholique réagit. Elle déclenche une deuxième campagne anti­
superstitieuse (1911-1912). [offensive est lancée en mars 1911 à la suite de
l'incendie de la ville des Cayes, attribué par l'évêque de ce diocèse à la perpé­
tration de « rites cabalistiques» nocturnes dans le cimetière (Clorméus, 2015 :
561). En avril 1911, Monseigneur Kersuzan, quant à lui, envoie une circu­
laire (confidentielle) aux curés de son diocèse, comportant un questionnaire
très complet - qui n'aurait rien à envier aux guides d'entretien de sociologie ­
à remplir pour dresser un état des lieux de « la superstition en ce pays, ses
causes, ses effets, etc. » (cité par Clorméus, 2015 : 562). Enfin, le nouveau
président, Cincinnatus Leconte, le 15 mars 1912 (quelques mois avant sa
mort dans l'attentat du Palais national), ordonne à ses commandants d'arron­
dissement de faire respecter le code pénal concernant les « sortilèges» et les
danses ou festins qui se prolongeraient au-delà de minuit. Il décrit ensuite
sa politique religieuse comme un projet de « moralisation et de civilisation»
et s'inquiète de ce que les « pratiques superstitieuses» puissent « servir de
moyen inoffensif en apparence de conjurer contre l'ordre public» (cité par
Clorméus, 2012 : 119). Son successeur, Tancrède Auguste (grand-père de
Jacques Roumain), poursuit son action en demandant aux autorités locales
d'aider les prêtres à extirper les pratiques superstitieuses du monde rural. Par
la suite, l'instabilité politique ralentit le rythme de la campagne, l'État n'assu­
rant plus aussi efficacement son aide au clergé.

Le début du XX' siècle voit aussi se développer, dans une perspective
hygiéniste, l'accès des populations les plus démunies aux services sanitaires.
C'est dans cette perspective qu'est notamment créée en 1898 la polyclinique
Péan, une École libre de médecine et de chirurgie qui intègre une école
d'obstétrique préparant les jeunes filles au diplôme de sage-femme. Elle
devient le foyer d'émergence d'un groupe actif de jeunes médecins désireux,
sous la houlette de Léon Audain, de vulgariser les notions médicales et les

81 Ainsi, en janvier 1912, Le Nouvelliste relate des actes de cannibalisme par une supposée
secte dite zo-bop, Sur les accusations de « zobopisme » dans une capitale prise de terreur,
voir Clorméus (2012 : 113-114; 2015 : 569-570).
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principes d'hygiène. Jean Priee-Mars y fonde notamment en 1898 Le
journal des étudiants, rebaptisé en 1899 La lanterne médicale (Bellegarde,
1944 : 16). Le but de cette revue est de « vulgariser les sciences médicales
en Haïti en tenant le public au courant de tout ce qu'il ne doit pas ignorer
en médecine, de faire la guerre à la routine et au charlatanisme, de combat­
tre les préjugés et les erreurs ayant cours chez nous» (Pressoir, 1901 : 77, cité
par Despeignes, 2001 : 171). Vulgarisation médicale, prévention sanitaire et
répression contre la médecine populaire (considérée comme du charlata­
nisme) vont donc de pair pour ces médecins.

Léon Audain, dans Le mal d'Haïti: ses causes et son traitement (1908),
minimise en outre la portée symbolique et rituelle du vodou. Il n'y voit qu'une
distraction, qu'il considère destinée à « des grands enfants en veine d'amuse­
ments» pouvant être la « conséquence presque fatale d'une alcoolisation
périodique et intense, dans l'excitation nerveuse des servantes, trop propre
à engendrer des névroses telles que l'hystérie et l'épilepsie et du fait même
de ces névroses, certaines suggestions criminelles ». Il propose la suppression
des sacrifices publics d'animaux et le contrôle de la « fureur tafiatique82 » des
initiés afin que le « vaudou » ne soit plus qu'une « simple danse populaire,
joyeuse et décente» (Audain 1908 : 54-57, cité par Ramsey, 2011 : 103).
Les thèses d'Audain semblent refléter l'amorce d'une prise de distance,
portée par le milieu médical, avec la politique d'éradication prônée et mise
en œuvre par l'Église catholique. C'est dans cette posture que s'inscrit
également Dorsainvil. Frappé par « le rôle immense, incroyable, joué par le
Vodou dans l'idée générale qu'on se fait au dehors du peuple haïtien »,
Dorsainvil entreprend d'étudier ce peuple de façon approfondie (Verret,
1952: XXXI). De manière significative, c'est précisément dans la revue Haïti
médicale que vont paraître ses premiers articles sur le sujet, dont nous repro­
duisons ici des extraits. Fondée par le Docteur Paul Salomon en 1909 83

,

dans le même but de vulgarisation que La lanterne médicale, dont elle s'ins­
pire, cette revue affiche des « colonnes ouvertes à toutes les opinions ». Elle
entend aussi jouer « un rôle d'éclaireur de la société », et ouvre pour cela une
rubrique de médico-sociologie (Despeignes, 2001 : 175-176). Or, pour
Dorsainvil (1909), le principal problème d'Haïti est le manque d'accès à
l'éducation des plus pauvres, qui contribue à perpétuer des pratiques patho­
gènes, transmises par filiation. Cette idée d'une forme d'« hérédité», qui
touche parfois aussi les familles de notables, est mise en cause dès 1912 par
des auteurs anonymes dans le quotidien Le Matin. D'autres, au contraire,
saisissent l'occasion de critiquer la politique « vaudouphobe » de l'État et

82 Du tafja, nom générique donné au rhum artisanal.
83 Grande figure de la médecine haïtienne et du mouvement en faveur de l'accessibilité aux

soins, Paul Salomon a institué en 1910 le service des consultations gratuites à l'hôpital
militaire de Port-au-Prince.
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qualifient le vodou de « religion conforme au génie » du peuple haïtien
(Clorméus, 2012 : 125). Ainsi, Audain et Dorsainvil, par le biais de
l'approche thérapeutique, vont-ils faire évoluer le regard porté sur le vodou.
Écartant la vision christiano-centrée, qui met l'accent sur la nature païenne
ou diabolique de la possession, ils privilégient une approche en termes de
pathologie sociale héritée, se traduisant par des désordres psychiques spéci­
fiques. Ce faisant, ils ouvrent une nouvelle voie pour qu'une décennie plus
tard puisse être valorisée l'ancestralité afrieaine comme source d'une haïtia­
ni té retrouvée (voir chapitre 4).

Au cours de ces années, dans une conjoncture politique qui va de mal
en pis et une situation économique qui voit chuter la production du café, la
capitale comme les campagnes connaissent des mouvements de révolte,
accrus par la pénétration massive des intérêts états-uniens". C'est notam­
ment le cas en 1910 au moment des expropriations brutales pour la construc­
tion d'un chemin de fer dans le cadre des « contrats Mac Donald" ». En
outre, les motivations des États-Unis, également géostratégiques, et d'autant
plus virulentes du fait de la présence importante des intérêts allemands en
Haïti (Nieholls, 1975: 655), s'inscrivent dans une situation qui se distingue
par une forte instabilité politique. Entre 1908 et 1915, huit présidents se
succèdent à la tête de l'État. Face à cela, en mai 1915, le Département d'État
dépêche une commission (la Mission Fuller) en vue de la signature d'une
convention pour la mise en place d'un protectorat et la possibilité d'une
intervention armée. Jean Priee-Mars est alors chef de cabinet, aux côtés
d'UlrickDuvivier, ministre des Relations extérieures (Duvivier, 2015 [1987­
1988]). Le « dernier épisode de la longue période d'assauts diplomatiques
du Grand Voisin» (op. cit. : 13), pour lequel aucun accord ne peut être
trouvé, précède l'intervention militaire, sans négociation préalable, qui
survient moins de deux mois plus tard. Cette « blessure profonde» qui
inaugure la Pax Americana, le 28 juillet 1915, débute après le lynchage du
président par une foule déchainée et d'autres scènes de tueries dans tout le pays.
Rapidement, les marinesoccupent tous les points stratégiques d'Haïti. Après
des semaines de discussions, Louis Borno, alors ministre des Affaires étran­
gères, signe la convention établie pat les États-Unis, qui reprend certaines
clauses de l'amendement Platt telles qu'elles ont été imposées à Cuba
(Gaillard, 1982).

'" La politique interventionniste et expansionniste des États-Unis (Big Stick puis Dollar
Diplomacy) consiste, dans un premier temps, à supprimer l'influence économique des
Allemands et des Français, alors très présents dans les finances (refonte de la Banque
Nationale) et le commerce du pays.

85 Ourre la compagnie Mac Donald, se trouvent notamment la Haitian American Sugar
Company (HASCO), la United\Vest IndicsCompany, la Haitian Deuelopement Corporation,
la Haitian Products Company, la StandardFruit Company.
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À partir de 1916, à l'imposition en milieu rural de la « corvée », réin­
troduite dans le code rural et devenue un véritable travail forcé pour la
construction de routes, répondent de nombreuses autres révoltes et la mani­
festation d'un fort sentiment anti-américain (Bellegarde, 1937)86. Ambigu
quand il est exprimé par ceux qui sont au pouvoir et trouvent un intérêt à
une « stabilité» retrouvée, ce sentiment s'inscrit dans une configuration où
les appartenances de classe redoublent toujours celle de la couleur et où les
divisions entre citoyens semblent indépassables. À cet égard, Dorsainvil, dès
1909, écrit qu'existent en Haïti deux sociétés: l'une formée par une élite
« égoïste », l'autre par une « masse stagnante menant une vie comparable à
celle des bêtes» (1909 : 38, cité par Nicholls, 1975 : 658). Cette image
d'une masse qu'il conviendrait de sortir de sa misère en même temps que de
moraliser est reprise par l'occupant. Ainsi, les articles du Code pénal de
1864 qui interdisaient les « sortilèges» sont utilisés pour renforcer l'ordre
(Ramsey, 2011 : 120). Comme l'analyse Owens: « les autorités états­
uniennes associèrent le Vodou et d'autres pratiques culturelles à l'insurrec­
tion paysanne et cette association servit à justifier de fréquentes descentes
dans les temples et des confiscations d'objets sacrés» (2015 : 354). Comme
on le verra, c'est en ce sens que Dorsainvil parle du vodou comme du « grand
malheur» d'Haïti. Pour autant, et non sans ambigüité, la pratique religieuse
va progressivement sortir des confins de la nation où sa stigmatisation l'avait
reléguée.

Étrangers dans leur propre patrie

Si à la fin du XIXe siècle, à Cuba, ce sont surtout les nanigos87 qui
focalisent les peurs de l'opinion publique et la répression policière, au début
du XXe siècle surgit une nouvelle figure de la barbarie : celle du sorcier
africain. Tandis que la jeune nation, assujettie aux États-Unis via l'amende­
ment Platt, se préoccupe de « blanchir» sa population (voir chapitre 2), un
débat s'engage sur le statut à octroyer aux pratiques religieuses d'origine
africaine, alors indistinctement appelées « sorcellerie », Certes, la nouvelle
constitution, à travers son article 26, octroie la liberté de culte aux citoyens
mais elle n'en définit pas moins très clairement ses limites: respect de l'ordre
public et de la morale chrétienne. Les religions d'origine africaine, qui prati­
quent les sacrifices d'animaux ou la transe de possession impliquant l'usage

86 Par la suite, ceux que l'on appelle encore les Cacos, emmenés par leurs chefs, Benoît
Barraville er Charlemagne Péralre, som réprimés dans une violence roujours plus grande
de l'occupant (Gaillard, 1982).

87 Voir nore 84 dans le chapirre 2 er nore 26 dans le texte de Casrellanos.
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de percussions, se trouvent ainsi reléguées d'emblée dans l'illégalité". En
1900, un décret municipal interdit à La Havane les tambours « à
l'africaine» et les arrestations de pratiquants de toutes couleurs de peau sont
fréquentes dans l'île (Valero Cossio, 1904), la police opérant le plus souvent
pendant les rituels (Helg, 2000 [1995]: 15), maîtrisant parfois des
personnes en état de transe qui sont dirigées vers les asiles d'aliénés.

Stigmatiséespar les intellectuels de tous bords, cespratiques, mal connues,
peu étudiées par les anthropologues physiques, sont surtout l'objet
d'attention de fonctionnaires de police, de juristes ou de médecins légistes.
Ainsi en 1908, Rafael Roche Monteagudo, un agent de la Police spéciale du
gouvernement provincial de La Havane, publie un pamphlet anti-sorciers et
anti-nânigos: La policiay sus misterios en Cuba. Selon lui, les « sorciers» sont
des fétichistes ignorants et primitifs, pratiquant les sacrifices humains au
dieu Ogûn. Il encourage ses collègues à les poursuivre pour abandon d'ani­
maux morts sur la voie publique, vol, avortement, célébration et réunions
non autorisées, exercice illégal de la médecine, violarion de sépultures et
profanation de cadavres. Regretrant qu'ils ne puissent être arrêtés que pour
« abus de la crédulité publique », il préconise une loi les condamnant plus
précisément dans le code pénal et n'hésite pas à approuver, à défaut, le
lynchage (Chàvez Alvarez, 1991 : 128). Son texte, bien documenté et illustré
de photographies, constitue l'une des premières descriptions de cérémonies
er d'attributs rituels d'origine africaine disponible à Cuba. La presse joue
aussi un grand rôle dans ce processus de criminalisation - non sans
ambiguïté, puisqu'elle relaye par ailleurs les petites annonces proposant les
services de voyants, guérisseurs et sorciers de tous horizons. Les archives de
Fernando Ortiz (Cuadrado Castellén, 2004) contiennent, dès 1901 et
jusque dans les années 1950, de nombreuses coupures de journaux faisant
état de supposés enlèvements d'enfants, perpétrés par des sorciers fanatiques
et cannibales. C'est d'ailleurs l'affaire de « la petire Zoila 89 », en 1904, qui
va servir de point de départ à Los Negros brujos, livre auquel Casrellanos se
réfèresans cessedans son texre, et qui fait à l'époque office de référence incon­
tournable sur ces questions".

88 Le stigmate retombe aussi, par extension, sur les pratiques spirites populaires (Chàvez
Alvarez, 1991), à l'époque déjà fortement syncrétisées avec les pratiques religieuses d'ori­
gine africaine, comme en témoignent plusieurs articles de journaux qui remarquent par
exemple que « ce spiritisme de rue est en train de constituer en réalité un succédané de la
traditionnelle sorcellerie » (Martinez Velasco, 1918). Soulignons aussi la mention récur­
rente de pratiques « sorcières » originaires des Canaries, tout aussi redoutées, sinon plus,
que leurs homologues africaines.

89 Voir note 37 dans le texte de Castellanos,
90 Disciple de Cesare Lombroso et d'Enrico Ferri, ses professeurs à Gênes, Fernando Ortiz

avait suivi des études de droit à Madrid. C'est dans cette ville, au Museo de Ultramar, en
1901, qu'il découvre les tambours utilisés par les fzdizigos confisqués par la police (Arazandi,

214



Comme on l'a vu dans le chapitre précédent, ces accusations partici­
paient par ailleurs d'une campagne de dénigrement et de criminalisation de
toute la population de couleur à Cuba (Naranjo Orovio, 2006). Chaque
soupçon de crime rituel donnait lieu à des arrestations arbitraires de prati­
quants religieux, voire à des lynchages de « mendiants noirs » (Châvez
Alvarez, 1991: 77-79). Un climat de peur s'était installé chez tous les
citoyens, qui racontaient à leurs enfants que « le Noir avec son sac» allait
les emporter pour les manger s'ils n'étaient pas sages. Comme l'exprimera
plus tard l'ethnologue Lydia Cabrera, ces menaces « peuplèrent l'enfance de
terreur» (1993 [1954] : 1%). Or, les accusations ne reposaient, la plupart
du temps, que sur des rumeurs propagées à la suite d'accidents ou d'infan­
ticides maquillés en « crimes rituels" » (Pérez de la Riva, 2013 [1979: 106­
107; Chévez Alvarez, 1991). Les intellectuels « de couleur» protestaient
quant à eux contre l'amalgame opéré entre « sorcellerie» et personnes de
couleur. Rafael Serra, on l'a vu, y faisait allusion, s'indignant de ce qu'elles
soient proférées sans preuves et de ce qu'elles attisent les haines raciales. Ses
contemporains pointaient en outre en 1910 la logique, pour eux perverse,
qui assimilait Cubains de couleur et Africains : « Les Noirs ne haïssent en
rien le Blanc, les Noirs veulent juste [...] qu'on ne les considère pas comme
exotiques dans leur propre patrie» (Gonzâlez, cité par Fernândez Robaina,
2015: 69-70). Point d'alliance possible, dans ce contexte, entre l'élite de
couleur et les « sorciers » afro-cubains. Une tribune, lancée en septembre
1918 par le journal EL Dia, reflète parfaitement cette situation. Intitulée
« Le problème de la sorcellerie traitée par des hommes de couleur », elle
réunit des articles qui condamnent ces croyances", rappelant (comme le fait
Dorsainvil dans son texte) qu'elles sont partagées par des personnes de toutes
classessociales et de toutes couleurs de peau.

Lorsque Castellanos entame sa carrière de pourfendeur de sorciers, le
souvenir du massacre des Indépendants de couleur de 1912 est encore
vivace et suscite de terribles inquiétudes, exprimées dès le lendemain de la
victoire par deux journalistes de l'armée, auteurs d'un texte de propagande
intitulé Guerre de races:

2015). Stimulé par ses professeurs espagnols de criminologie, qui lui commandenr une
étude sur la « pègre» cubaine, il rédige et publie donc cer ouvrage loin de son île natale.

91 On trouve également dans les archives de Fernando Ortiz de nombreux démentis publiés
dans la presse quelques jours après chaque dénonciation sans preuve (Cuadrado, 2004).

92 « Tour citoyen qui se respecte, et en particulier les Noirs cubains, doivenr se transformer
en agenrs conrre les sorciers pour éviter les confusions. » (Manzano y Delgado, 1918) ; « Il
n'est pas possible de tolérer, en plein XX, siècle, alors que l'homme domine les airs et
réalise les plus grandes conquêtes sclenriflques, que se pratiquent à Cuba des sacrifices
humains, dignes des temps médiévauxet des jungles africaines.» (Muâoz Guinarte, 1918: 1) ;
« La pègre est là, et c'est l'élite qui la protège. » (Sorcier repenti, 1918).
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« En tout cas, nous les Blancs, vainqueurs à peu de frais, nous pou­
vons oublier; mais les Noirs, vaincus, humiliés, les Noirs qui ont
senti de nouveau sur leur échine le fouet infamant du dominateur,
n'oublieront jamais l'affront du châtiment, ni ne pardonneront à
leurs implacables exécuteurs» (Conte & Capmany, 1912: 7_8)93.

Loin d'avoir fait disparaître le « fantasme de Guarico" », ces événements
n'ont donc fait qu'accentuer la montée de la « négrophobie» (Châvez Alvarez,
1991 : 33).

Poursuivis par la justice et abandonnés par les élites « de couleur », les
pratiquants des religions d'origine africaine à Cuba tentent de se défendre
face à la multiplication des dénonciations dont ils sont l'objet. Les plus
instruits d'entre eux, ayant réussi à transformer leurs anciens cabildos en
sociétés d'entraide placées sous la protection d'un saint patron (Barcia
Zequeira, 2012), multiplient les demandes d'autorisation exceptionnelle
auprès des autorités pour pouvoir effectuer les cérémonies. Ils y invitent les
journalistes, pour prouver leur bonne foi et leur « moralité chrétienne fucum! »,

et publient des lettres ouvertes dans la presse pour protester contre les per­
sécutions policières et dénoncer ce qu'ils considèrent comme une violation
de l'article 26 de la constitution. Mais surtout, ils s'adressent directement
aux hommes de science: ainsi, la Sociétéde secours mutuel et de divertissement
du culte africain lucumi Santa Barbara invite Fernando Ortiz, qui assiste
régulièrement, dès 1911, à ses rituels (Palmié, 2002 : 249-257). Il semble
qu'un lien d'amitié et de respect mutuel soit né entre eux à cette époque,
sans qu'Orriz n'ose s'en réclamer dans ses écrits contemporains. Il dira à ce
propos en 1945 : « parler en public du Noir était une chose périlleuse, que
l'on ne pouvait faire qu'à la dérobée, en cachette, comme pour évoquer la
syphilis ou un péché de famille infâme» (cité par Iznaga, 1989 : 4). Ils
écrivent également à l'anthropologue Luis Montané Dardé, au maire de La
Havane et au Président de la République, dans l'espoir d'obtenir la légali­
sation des tambours rituels batd, dont ils hispanisent pour l'occasion le nom
en pandereta (Palmié, op. cit.), C'est à propos de l'une de ces lettres que
Castellanos entend démontrer que ces gens ne seront jamais civilisables et
que même instruits, leur niveau de langue restera toujours grossier.

Dans les années qui suivent, sous la présidence de Mario Garda Menocal
(Parti conservateur), la corruption se développe et la préservation des intérêts

93 Ce texte, qui reprend et développe les propos du Président José Miguel Cômez dans sa
proclamation de guerre du 6 juin 1912, explique aux lecteurs qùil s'agit d'une guerre
juste, menée par les « Cubains caucasiens" contre les « Cubains africains », qui, loin d'être
des Tirans (en référence au surnom du général Antonio Maceo, le « Titan de bronze ,,), ne
sont que des sauvages racistes, analphabètes, lâches et mal organisés militairement.

9' Par fantasme de Guarico (nom sous lequel on désignait Haïti à Cuba), Juan Pérez de la
Riva désigne la peur, toujours vivace, que les Noirs massacrent les Blancs et que « Cuba
devienne un second Haïti » (2013 [1979] : 101).
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économiques états-uniens est soigneusement garantie (Le Riverend, 1971 :
111-118)95. La première guerre mondiale qui éclate en Europe en 1914 pro­
voque une hausse du cours du sucre, et par conséquent des investissements
dans l'industrie sucrière cubaine. Le pays, qui frappe monnaie nationale à
partir de 1914, s'endette mais prospère en apparence (la chute brutale du
cours du sucre en 1920 provoquera une crise économique et politique
majeure, voir chapitre 4). Déclarant la guerre à l'Allemagne dans le sillage
des États-Unis en avril 1917, sa principale contribution consiste en l'appro­
visionnement en sucre des pays de la Triple Entente. C'est pourquoi, dans
l'Est, dépeuplé au début du siècle par trente années de guerre, les grandes
compagnies nord-américaines qui ont racheté les terres à bas prix
commencent, malgré les restrictions migratoires, à importer une main­
d' œuvre des îles voisines pour les récoltes saisonnières de canne à sucre.
Amorcée à petite échelle en 1913, l'initiative prend de l'essor avec le conflit
mondial. En 1917, à la suite de pressions des entreprises à capitaux états­
uniens et du consul Henry Morgan, le gouvernement vote une loi permet­
tant l'introduction de travailleurs sous contrat (Pérez de la Riva, 2013
[1979] : 49). Entre 1913 et 1931, plus de 300 000 personnes entreront ainsi
à Cuba, principalement des hommes, haïtiens". Liés par contrat à une dette
qu'ils ne parviennent pas à rembourser, majoritairement analphabètes et ne
parlant pas l'espagnol", ils sont corvéables à merci. Leur taux de mortalité
est, sur cette période, 40 p. 100 plus élevé que celui de la population cubaine
(op. dt. : 60).

Leur présence, qui augmente dans les années 1920, suscite peurs, rejet
et colère dans les milieux populaires, car ils sont régulièrement utilisés comme
briseurs de grève (op. dt. : 53) et empêchent la hausse des salaires réclamée
par les organisations ouvrières (op. dt. : 97). Dès 1916, elle inquiète aussi

95. En février 1917, la réélection entâchée de fraude de Menocal provoque un soulèvement
connu sous le nom de guerrita de la Chambelona (du nom d'un cham populaire utilisé en
1908 dans les manifestations des Libéraux en référence à Chambas, village situé dans le
nord de la ville de Camagüey, Ortiz, 1985 : 189-190). Il est maré par la menace d'une
nouvelle intervention militaire des États-Unis, dom les navires de guerre bloquent les
pons er les troupes débarquent « préventivement » en différents points de l'île (elles y
resteront plus d'un an), tandis que les garanties constitutionnelles som levées, comme en
1912 (Le Riverend, 1971 : 127).

9. Emre 1915 er 1929, plus de 200 000 Haïtiens auraient quitté légalemem le pays pour
Cuba (Castor, 1971). Cerre émigration profite aussi à l'Érar haïtien, dom les services
consulaires touchent 18 dollars américains par émigrant jusqu'en 1928 (Pérez de la Riva,
2013 [1979] : 78). 15 000 Chinois arrivent à Cuba dans des conditions similaires, sur la
même période: Sur la situation des travailleurs haïtiens dans les années 1930 er 1940, voir
aussi le chapitre 5.

9? LesJamaïcains, moins nombreux, anglophones er mieux instruits, protégés par les autorités
diplomatiques anglaises, seront globalemem mieux traités mais subiront un racisme tout
aussi virulent (Pérez de la Riva, 2013 [1979] : 14-22).
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Castellanos, qui compare leur fétichisme à un « misonéisme sanguinaire »

qui risque de contaminer les Afro-Cubains. Très vite, ils VOnt eux aussi subir
une campagne de diffamation dans la presse: qualifiés d'« invasion de la mort »,

de « fauves ayant l'usage de la parole », de dévoreurs d'enfants blancs, on les
accuse aussi d'apporter le paludisme et la « variole de sorciers» (op. cit. : 91) et
d'être « vecteurs de coutumes vicieuseset criminelles» (Beldarraîn, 2006 : 203).

Lune des grandes préoccupations - inscrite dans l'amendement Platt­
de l'État cubain et de l'occupant états-unien, dès les premières années de
l'Indépendance, était en effet d'assainir les villes et les populations. De
nombreuses campagnes sanitaires sont déployées à cette époque: elles enten­
dent ainsi lutter contre le paludisme, la fièvre jaune ou la tuberculose, trou­
ver des solutions au problème des « fous », des mendiants et des orphelins
qui errent dans tout le pays après la guerre et la « reconcentration », mais
aussi éradiquer la prostitution, les combats de coqs et les pratiques cultu­
relles et religieuses d'origine africaines, considérées comme des pathologies
sociales dont il convient de détruire les « foyers d'infection» (Marqués de
Armas, 2014 : 147-154). C'est dans ce contexte que plusieurs revues médi­
cales, comme le Boletin de la Secretaria de Sanidady Beneficiencia (secrétariat
d'État créé en 1909 après le départ des troupes nord-américaines) ou la
revue Vida Nueva, comme leurs homologues haïtiens La lanterne médicale
et Haïti médicale, entreprennent une œuvre de vulgarisation destinée à un
public lettré. Fondée la même année par le célèbre bactériologiste disciple
de Louis Pasteur, Diego Tamayo y Figueredo (responsable de l'organisation
des services sanitaires cubains sous la première occupation), Vida Nueva avait
pour objectif de diffuser des informations socio-sanitaires, mais aussi de
combattre les « passions ataviques des masses ignorantes », le populisme et
l'anarchisme, afin de revenir à une « vie civile décente» (op. cit. : 155). C'est
dans cette revue qu'Israel Castellanos va publier à partir de 1911 des
dizaines d'articles, en autodidacte et avec l'appui enthousiaste de Diego
Tamayo. Le Boletin de la Secretaria de Sanidady Beneficiencia et Vida Nueva
vont aussi s'intéresser au courant de l'homiculture, qui entend se donner
pour tâche « l'amélioration de la race cubaine» et qui prône le contrôle de
l'immigration, mais aussi de la natalité via la stérilisation des délinquants,
des aliénés, des alcooliques et des prostituées (considérés comme porteurs de
tares biologiques ataviques) ou encore l'interdiction des mariages « interra­
ciaux» (Hernândez, 1910, Ramos, 1910, Beldarraîn, 2006 : 199)98.

99 Fortement influencée par l'eugénisme de l'anglais Francis Galton et du nord-américain
Charles Davenport, l'homiculture est née à Cuba comme une branche de la puériculture.
Portée par le docteur Eusebio Hernandez Pérez (élève en 1889 de l'obstétricien français
considéré comme le père de la puériculture, Adolphe Pinard) et par son jeune collabo­
rateur Domingo Ramos Delgado, la Ligue nationale cubaine d'homiculture (fondée en
1913) entendait « développer des individus totalement sains et améliorer ainsi la popu­
lation du pays, tant du point de vue phénotypique que génotypique » (Beldarrain, 2006 :
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Le texte d'Israel Castellanos illustre donc parfaitement le ton des débats
contemporains de l'anthropologie cubaine, qui hésitent, à cette époque,
entre l'incarcération de ceux qu'elle qualifie de parasites sociaux et un
eugénisme radical. Ainsi l'anthropologue Aristides Mestre, qui vient de
remplacer Luis Montané Dardé à la chaire d'anthropologie de l'Université
de La Havane (voir chapitre 1), écrit-il en 1922 que le rôle de la « médecine
sociale préventive » est de multiplier les actions contre ces « superstitions
barbares », manifestations d'un animisme propre aux cultures inférieures, et
propose une loi pour les réprimer, tout en considérant les sorciers comme
des malades qu'il faur séparer de la société, étudier, mais aussi soigner. Il
appelle également de ses vœux une immunisation de l'ensemble du corps
social grâce à l'instruction (Mestre, 1923). Castellanos, quant à lui, prône
leur élimination pure et simple.

Des « guérisseurs » de la nation

D'origine modeste, Jean (dit Justin) Chrysostome Dorsainvil (1880­
1942), né à Port-au-Prince, est le benjamin d'une famille de neufs
enfants, dont Jean Baptiste Dorsainvil, qui sera un historien célèbre
(Verret, 1952: XXIII). Il poursuit néanmoins des études secondaires au
Lycée National. Il se distingue à cette époque comme lauréat d'un
concours d'histoire organisé par le Département de l'Instruction
publique (op. dt. : XXV). En 1900, il est reçu à l'École de médecine.
Diplômé en 1905, il travaille comme médecin dans différentes régions
d'Haïti, puis, il est intégré à la Polyclinique Péan, dirigée par Léon
Audain à Port-au-Prince.

En 1907, Dorsainvil participe à la création du Journal Le Matin et
est intégré à la rédaction de ce journal par Clément Magloire, son
gérant-responsable. Il y publie de nombreux articles qui ont trait non
seulement à la médecine, son champ de prédilection, mais aussi aux
domaines politiques, sociaux et scientifiques, qui le passionnent. Un an
plus 'tard, il remplace le poète et homme politique haïtien, Massillon
Coicou (exécuté sur ordre du président Nord Alexis) à la chaire de
philosophie du LycéePétion (Verret, 1952: XXVI ; Pascal-Trouillot &

183). Le projet, présenté à Berlin au troisième Congrès pour la protection de l'enfance en
1911, incluait la création d'hôpitaux, de centres de santé, d'asiles, de laboratoires, de
musées, de bibliothèques et d'archives pour réaliser des recherches expérimentales et des
analyses (op. cit., 2006 : 187). Il ne vit jamais le jour en tant que tel, mais influença en
grande partie l'anthropologie criminelle cubaine jusque dans les années 1930. Notons qu'en
1927 fut créé à La Havane le Bureau central panaméricain d'eugénisme et d'homiculrure.
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Trouillot, 2001 : 324). Lenseignement dans ee prestigieux lycée lui
ouvre les portes de l'administration publique haïtienne, Comme d'autres
personnalités de l'époque, aux parcours similaires (Pascal-Trouillot &
Trouillot, op. cit.), il occupe par la suite différentes fonctions: chef de
division à l'agriculture, chef de division à l'instruction publique (où il
fait élever l'histoire et la géographie au rang de matières principales
dans l'enseignement haïtien, op. cit.), directeur général de l'enseigne­
ment urbain, inspecteur général de l'enseignement rural, inspecteur de
l'enseignement (Verret, 1952: XXVII). C'est à eette époque qu'il publie
son premier essai: Militarisme et hygiène sociale (1909), qui anticipe la
critique sociale développée plus tard par Priee-Mars (1919) en
soulignant le rôle crucial des classes dirigeantes dans l'élévation morale
et intellectuelle des membres les plus brillants des classes inférieures,
qu'il qualifie de « réserves sociales» du pays (Dorsainvil, 1909 : 35).

Dorsainvil s'implique ainsi de plus en plus fortement dans les acti­
vités du milieu intellectuel haïtien (Dorsainvil, 1915). Dans la presse,
il dénonce l'occupation américaine. Il se distingue notamment par son
refus, à maintes reprises, d'occuper la fonction de directeur du dépar­
tement de l'Instruction publique, faute de moyens pour mettre en appli­
cation le programme éducatif qui lui est cher. Associé également aux
entreprises de vulgarisation médicale de ses collègues médecins, il va
d'abord s'intéresser au vodou dans une perspective d'hygiénisme social,
publiant ses premiers textes sur la question en 1912 dans la revue Haïti
médicale. En tant que professeur d'histoire, il participe en 1923 à la
fondation de la Société haïtienne d'histoire et de géographie, « véritable
petite académie nationale» au sein de laquelle il travaille notamment
aux côtés de Catts Pressoir (Pascal-Trouillot & Trouillot, op. cit.). Lannée
suivante, il formule ses hypothèses sur les origines ouest-africaines du
vodou et du créole (1924) et écrit, avec l'aide des Frères de l'Instruction
Chrétienne, son ouvrage majeur, plusieurs fois réédité: Manuel d'Histoire
d'Haïti (1924, voir à ee propos Magloire, 1997). Ce texte fait suite à
plusieurs autres consacrés à l'enseignement primaire (1922). Ses essais
sur le vodou, dans lesquels Priee-Mars reconnaîtra une « action pion­
nière» (1959 : 61), réunis et publiés en 1931 sous le titre Vodou et
névrose, contribueront à ce que plusieurs auteurs voient en lui l'un des
pères fondateurs de l'école haïtienne d'ethnologie (Nicholls, 1975).

En 1930, il participe à la Ligue nationale d'action constitution­
nelle, contre l'occupation américaine, puis fonde le Parti national tra­
vailliste (Verret, 1952). En compagnie de Camille Lhérisson, et à l'invite
de l'anthropologue Melville Herskovits, Dorsainvil se rend aux États-
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Unis en 1934 pour y donner un cyclede conférences (op. cit. : XXXVI).
À Baltimore, il expose sur l'évolution historique, économique et sociale
d'Haïti, et à Philadelphie, à la County Medecine Society, il prononce
une conférence sur « les aspects du Vôdou. (1937 : 5), conférence qu'il
reprendra à l'Académie de médecine de New York. La même année,
qui est aussi celle du retrait des États-Unis d'Haïti, il publie Quelques
vues politiques et morales (Questions haïtiennes) (1934) qui regroupe des
études principalement publiées en 1930, après la mise en place de la
Commission Forbes devant aboutir à la désoccupation du pays. Il
insiste, dans cet ouvrage, sur le redressement de « l'âme nationale» (op.
cit. : IV) et reprend sa critique de l'élite pour déplorer son absence de
moralité et son manque de solidarité sociale. Psychologie haïtienne,
Vodou et magie sort en 1937. Dorsainvil, en historien des religions, y
souligne notamment l'importance d'une suspension de tout jugement
de celui qui étudie des faits dont le réel déborde la « conscience scien­
tifique », Il contribue par la suite à la revue Les Griots en 1938 et 1939.
Il annonce d'ailleurs, dans un texte intitulé « Réponse à une enquête »,
s'adressant à Arthur Holly, un ouvrage encore inédit: « Essai sur la
formation ethnique et morale du peuple haïtien» (1938b : 164). Malade
depuis plusieurs années, Jean Chrysostome Dorsainvil s'éteint à Port­
au-Prince.

Israel Castellanos Gonzâlez (1891-1978) est né à La Havane. Son
grand-père paternel, Antonio Castellanos, était un travailleur coolie
originaire de Chine qui avait épousé une Mexicaine. Son patronyme
était donc celui de son « maître» : Castellanos consacrera une partie
de sa vie à des recherches généalogiques pour retrouver son vrai nom,
en vain (Delgado Garcia, 2002). Son père, ferblantier, ne pouvait
subvenir complètement aux besoins de ses enfants et Castellanos dut
exercer toutes sortes de petits métiers pour financer ses études et celles
de son frère cadet Agustin Walfredo Castellanos (qui deviendra plus
tard un célèbre cardiologue).

Dans des « Confidences» autobiographiques qu'il rédige très tôt
en 1917 (citéespar De Armas Fonticoba, 2011 : 6), il raconte comment,
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en 1908, il fut subjugué par un homme qui évoquait les « formidables
découvertes» de Cesare Lombroso et décida d'étudier l'anthropologie
(physique) et la criminologie. Autodidacte, entre 1911 et 1914, et
alors qu'il n'est pas diplômé de médecine (il n'obtiendra ce grade qu'en
1923), il publie près de soixante articles très remarqués Sut les suppo­
sées caractéristiques physiques (dégénératives ou ataviques) des cri­
minels cubains et sur ce qu'il nomme « le type sorcier », décrit tant du
point de vue somatique qu'ethnographique (Naranjo Orovio & Puig
Samper, 1998). C'est Diego Tamayo y Figueredo qui le remarque et
devient son mentor. Ille publie dans la revue Vida Nueva et lui permet
d'accéder aux asiles, aux centres de rétentions d'immigrants et aux prisons
pour mesurer, photographier, enregistrer les corps des internés (Amador,
2016 : 92). Sa renommée gagne l'Espagne où, grâce au médecin légiste
Antonio Lecha-Marzo, il est également publié dans la Gaceta Médica
deI Sur (1914a) et nommé en 1915 professeur correspondant de l'Institut
espagnol de criminologie (Galera, 1988 : 96).

Utilisant ses maigres ressoutces pour acheter des livres d'occasion,
Castellanos va aussi trouver par hasard le fameux manuscrit de Henri
Dumont (voir chapitre 1) et se mettre en contact avec Fernando Ortiz
pour le rééditer dans la Revista Bimestre Cubana en 1915 et 1916 (La
Rosa Corzo, 2003 : 175). Ortiz, qui continue à cette époque de s'inté­
resser à l'anthropologie criminelle et à la dactyloscopie (1913), l'admire
et fait son éloge à plusieurs reprises; il publie ses articles dans la Revista
Bimestre Cubana (l914b, 1914c). Les deux hommes resteront en
contact pendant plusieurs décennies, essentiellement à propos de leurs
recherches respectives sur les empreintes digitales. Ortiz l'inscrira en tant
que membre honorifique de plusieurs des sociétés savantes qu'il contri­
buera à créer. Castellanos, qui admire profondément Ortiz sans toujours
le comprendre, ne le contestera que sur un point : celui du taux de
criminalité des Chinois à Cuba, en avançant, chiffres à l'appui, que ce
dernier est très bas, contrairement à celui des Noirs (Castellanos, 1915,
cité par Naranjo Orovio & Puig Samper, 1998 : 16).

[année 1916 est pour Castellanos l'année de la consécration: son
recueil d'articles réunis sous le titre La brujeria y el fzafziguismo en Cuba
desde el punto de vista médico-Iegal, reçoit le prix de l'Académie de
sciences médicales, physiques et naturelles de La Havane (l'ensemble,
assorti d'autres articles, sera réédité en 1936 dans la Revista de técnica
policial y penitenciaria). Cela lui vaut une nomination au poste de
professeur honoraire de l'Institut de médecine légale de Cuba (De
Armas Fonticoba, 2011 : 8-9). Tout en entamant enfin des études de
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médecine en 1917 (Galera, 1988 : 95), il développe des recherches pion­
nières sur l'identification odontologique et dactyloscopique, thème
dont il va peu à peu se faire le spécialiste: en 1921, il est nommé direc­
teur du Cabinet national d'identification et publie des Ïnstrucciones
técnicas a los funcionarios judiciales y depolicia.

Sous le régime d'Antonio Machado, il collabore au Département
de moralisation (un organisme de propagande d'État) et entreprend de
ficher systématiquement les détenus et les aliénés. Il propose également
un plan de réforme du système pénal cubain, participant à l'organisa­
tion du centre pénitentiaire Presidio Modela, où seront expérimentées
des techniques eugénistes conduisant à la mort de plus de 500 détenus
(Marqués de Armas, 2014 : 168 - voir aussi chapitre 5). En 1928, il
publie en deux volumes La delincuencia femenina en Cuba, qui lui vaut
cette fois-ci le prix Lombroso; il y préconise la stérilisation systématique
des prostituées et autres femmes considérées comme délinquantes.
Entre les années 1930 et 1950, il publie près d'un millier d'articles,
compilés et/ou réédités dans différents recueils, dont Medicina legaly
criminologia aftocubanas (1937). Se liant d'amitié avec John Edgar
Hoover, le fondateur du FBI aux États-Unis, il poursuit ses activités de
fichage pour le gouvernement de Fulgencio Batista. Surnommé « Le
magicien de l'identification» (De Armas Fonticoba, 2011 : 9), il est
invité dans toute l'Amérique latine pour retrouver et confondre des
criminels. Il s'exile dès les premières heures de la révolution de 1959 à
Porto Rico, où il passe onze années, puis s'éteint à Miami (Galera,
1988: 96).

Héritage universel et filiation africaine:
deux approches, deux diagnostics, deux traitements

Les extraits reproduits dans ce chapitre ont en commun d'être issus de
textes publiés initialement (au moins en partie) dans les sections socio­
sanitaires de revues de vulgarisation médicale. Pensés dans le cadre de
campagnes d'hygiénisation, ces derniers ont pour objectif de proposer des
solutions pour en finir avec des croyances considérées comme pathogènes
pour la société dans son ensemble. Ils ont également la particularité d'avoir
suffisamment marqué leur époque pour avoir été réédités un peu plus d'une
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À la Grande-Saline. La procession sortant de la cour du Général Ti-Plaisir
(Paru dans Eugène Audin , En Haïti. Planteurs d'autrefois, nègres d'aujourd'hui, ! 9 ! 0, Planche XXJI)

Lesdeux cathédrales, Port-au-Prince [Circa 1928]
© CIDIHCA
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Anto nio Maceo G rajaJes (1845-1896)

Carlos de la Torre, Luis Montan éet josé R. Montaluo, mem bres éminents de la Société

d 'anthropologie de Cuba , examinent le crâne du général Antonio M aceo

à l 'occasion de l'exhumation de se>' restes le 17 sep tembre 1899

(Paru dans El Figaro [La H avane], n° 36, 24 septemb re 1899)
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décennie plus tard, dans les années 1930, assortis de textes postérieurs.
Tourefois, si les ajouts de Dorsainvil, intégrés à son célèbre ouvrage Vodou
et névrose en 1931, montrent une évolution certaine de sa pensée, qui tient
compte des avancées de son temps et dialogue avec de nouveaux auteurs, il
n'en va pas de même pour Castellanos. En 1936, celui-ci ne change rien à
son manuscrit et ajoute des articles dont le contenu est redondant, rédigés
de sa propre main ou de celle de ses collègues anthropologues physiques,
dans un numéro spécial commandé par une revue destinée aux
fonctionnaires de police (voir Castellanos, 1936).

Les articles originaux de Dorsainvil, parus en 1912 et 1913, traitent de
ce qu'il appelle alors « la question du vodou », thématique déjà largement
discutée sous un angle moral dans le milieu ecclésiastique et à laquelle il
convient selon lui d'apporter une solution (2012 [1931) : 47). S'interrogeant
d'abord sur les origines de ces pratiques, il y dénonce l'identification popu­
laire des saints du vodou aux saints catholiques, cause de ce que « l'église
n'est qu'un prolongement du Houmfor» (op. cit. : 40). Pour lui, « l'âme
guinéenne qui nous a légué un si pesant héritage de croyances» (op. cit. :
26) ressuscite en quelque sorte dans le corps des adeptes, sous la forme d'un
« habitus nerveux racial» qui constitue un « retour inconscient de l'atavisme
des ancêtres» (op. cit. : 37). Le phénomène se produit même dans les « meil­
leures familles », ose-t-il avancer, tout en proposant de les sérier selon l'in­
tensité de cette résurgence (op. cit. : 37). Le vodou reste par ailleurs pour lui
l'un des facteurs de retard et de pauvreté de la paysannerie haïtienne; aussi
insiste-t-il sur le rôle de l'État pour accélérer sa disparition, qui ne saurait
être obtenue simplement par l'accès à l'instruction (op. cit. : 46).

Mais Dorsainvil va aussi revenir sur la définition de la névrose, dont il
rappelle la pluralité de formes, en se référant aux réflexions sur le dédou­
blement du moi d'Hyppolite Taine ou aux travaux novateurs de Sigmund
Freud. Influencé également par le philosophe Henri Bergson, il s'interroge
sur « la prise de possession complète de l'homme par le moi subconscient,
[...] véritablefragment, suivant l'hypothèse bergsonienne, de l'univers sensible»
(op. cit. : 54-55). La « névrose vôdouique », autrement dit la transe de pos­
session, son déroulement, ses expressions, son environnement rituel et la
façon dont celle-ci peut être conditionnée dès l'enfance par ce qu'il nomme
le « milieu d'entraînement », ou au contraire être imitée habilement par des
simulateurs, va être ensuite au cœur de son propos.

Fin ethnographe, Dorsainvil s'appuie enfin sur la description de plu­
sieurs rituels pour aborder les différents praticiens que l'on observe en Haïti.
Il tente également d'établir une nosologie des affections du point de vue des
pratiquants. S'il rejette d'emblée la notion de « surnaturel» pour sa non­
scientificité, il s'abstient de trancher sur la nature de certains phénomènes
qui semblent l'interroger (clairvoyance, transmission de pensée, rêves pré-
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monitoires). Il souligne, surtout, le fait que les praticiens sincères traitent
efficacement les « fous» chroniques, ou du moins les débarrassent pout un
temps « de leur excitation maniaque» (op. dt. : 91), de même que les
exorcistes, par 1'« autorité de la parole, du geste, la suggestion» (op. cit.:
100). Il développe ensuite cette idée, en s'appuyant sur le célèbre texte de
Jean-Martin Charcot, The Faith Healing (1892) et sur la notion de
pythiatisme, empruntée au neurologue Joseph Babinski. Cette longue
digression est importante car elle lui permet de revenir sur le fait que la
possession, mais aussi le délire de persécution ou la mégalomanie, que l'on
retrouve chez nombre d'hommes illustres, ne sont pas choses nouvelles dans
l'histoire de l'humanité, ni une spécificité haïtienne: « Il faut aussi se
rappeler, et nous saluons, en passant, l'orgueil de race, que même chez le
dolichocéphale blond, le plus pur caucasien, nous pouvons constater de
terribles retours vers l'atavisme ancestral » (op. cit. : 89). Dorsainvil en
donne de nombreux exemples historiques, et rappelle, non sans malice,
l'existence contemporaine de pratiques similaires: « [••. ] les 12 millions de
spirites avoués de l'Europe et d'Amérique, l'armée des indépendants des
études ésotériques, des kabbalistes, des théosophes, des alchimistes, des
graphologues, etc., racontent assez à cet égard, l'histoire de la conscience
contemporaine» (op. dt. : 98)99.

Le texte de Castellanos, quant à lui, marque un tournant dans la car­
rière de ce chercheur autodidacte et entérine son succès auprès du milieu
médical et juridique cubain. Dédié à Diego Tamayo y Figueredo, l'ouvrage
comporte des précisions sur la couverture: Castellanos y fait mention de sa
qualité de « professeur de l'Institut espagnol criminologique de Madrid» et
rappelle que ce mémoire a été lauréat de l'Académie des sciences, comme
pour masquer son absence de formation médicale. La devise « Kulturkampf»
y fait office d'épigraphe, soulignant la posture libérale et positiviste de son
auteur 100. Certains chapitres reprennent des articles publiés antérieurement
dans les revues Vida Nueva et Revista Bimestre Cubana; tandis que d'autres
viennent compléter un examen sociologique et anthropométrique qui se veut
exhaustif des deux « types» criminels cubains identifiés par Castellanos : le
ndfligo et le sorcier (qu'il distingue du charlatan ou « pseudo-sorcier »). Si le

" Fondé et développé en France au milieu du XIX' siècle par Allan Kardec (de son vrai nom
Denizart Hippolyte Léon Rivail), le spiritisme a connu un succès international immédiat,
particulièrement dans les Amériques (Aubrée et Laplantine, 1990), par le biais de réseaux
d'adeptes souvent regroupés en fédérations. Le premier Congrès international spirite a eu
lieu à Barcelone en 1888.

100 Le terme, qui désigne la politique religieuse menée par le chancelier impérial d'Allemagne
Otto von Bismarck en 1873 dans le but de placer l'Église catholique sous le contrôle de
l'État et de contester le primat de la religion sur la science, était traduit à l'époque par
« combat pour la civilisation », C'est sans doute cette idée que Castellanos a voulu mettre
en avant dans son texte.
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premier résulte pour lui de·la survivance « anachronique» d'une « société
criminelle» africaine, sorte de mafia obéissant à la loi du Talion d'autant
plus dangereuse qu'elle a contaminé « l'élément blanc» (1916 : 12; 14), le
second, non organisé, est resté dans l'état psychique où il se trouvait quand
il a été introduit à Cuba (op. cit. : 7). Ces distinctions s'appuient sur le livre
de Fernando Ortiz (1906), dont il reproduit des passages entiers 101 et dont
il tire en particulier la reconnaissance du caractère religieux de cette « sor­
cellerie» et la description des trois dimensions complémentaires de l'activité
du sorcier: prêtrise, fétichisme, divination.

La suite de l'ouvrage propose d'appliquer les théories de Lombroso à
l'étude des spécificités de la délinquance cubaine et tente de repérer les
caractères physiques qui permettraient de reconnaître sans erreur le fidfiigo
et le sorcier. Toutes les parties du corps sont explorées, illustrées au besoin
par des photographies de faciès de détenus. Ces éléments à l'appui, il conclut
à une déficience de l'évolution chez le sorcier. En effet, contrairement aux
autres Noirs d'Amérique qui, selon Lombroso, « perdent leur prognathisme,
voient leur crâne s'affiner, leurs lèvres devenir moins grosses, leur nez plus
droit, leur couleur plus claire, leur visage et leurs oreilles plus délicats », les
sorciers cubains, soustraits à « la loi de l'évolution », auraient gardé les carac­
tères de leurs ancêtres africains (Castellanos, 1916 : 30).

Castellanos va ensuite s'intéresser à des traits distinctifs plus « cultu­
rels » : le port de la barbe, du foulard, des amulettes, les tatouages, mais aussi
les « coutumes» qu'il « biologise » tels la polygamie et le viol (associés à une
forme luxurieuse d'instinct de reproduction), l'alcoolisme, le parasitisme,
l'instinct altruiste primitif qui conduit le sorcier à perpétrer des crimes
rituels pour rendre service à ses fidèles, ou encore l'absence de remord, une
sensibilité morale humaine inhibante dont le sorcier, à l'instar de la bête,
serait dépourvu. Il insiste également sur l'instinct de soumission naturel
chez le sorcier, sa sournoiserie (il ne se venge pas à visage découvert mais
avec ses sorts), son incapacité à s'instruire complètement, ses capacités
artistiques frustes, sa pratique lascive de la danse mobilisant essentiellement
la zone pelvienne, son utilisation de surnoms grotesques, son incapacité à
apprendre correctement le castillan et son emploi de « langues vulgaires »,

dont certaines expressions sont passées dans l'argot populaire, regrette-t-il.
À la fin de l'ouvrage, dans les chapitres dont sont ici proposés des extraits,
Castellanos développe ainsi l'idée que contrairement au fidfiigo et au
« pseudo-sorcier» qui sont de simples délinquants, le sorcier constitue un
« nouveau type criminel atavique» dont il convient de se débarrasser.

101 De même, les fonctionnaires de justice en utilisaient des extraits pour appuyer leurs
réquisitoires lors des jugements des présumés « sorciers » (Chavez Alvarez, 1991 : 30-32).
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Maladie et crime
Psychopathologie vs pathologie sociale

La réflexion sur des formes d'altérité interne, qui à cette époque en
Europe, en particulier avec les théories freudiennes, se concentraient notam­
ment sur les névrosés et les enfants, chez lesquels on croyait apercevoir « des
points communs avec les comportements des primitifs» (Massenzio, 2015 :
229), s'est prolongée et pour ainsi dire dédoublée dans les Amériques post­
esclavagistes en portant l'attention sur des pathologies dont on cherchait à
démontrer qu'elles étaient spécifiques aux « Noirs ». C'est à ce titre que la
transe de possession est un sujet amplement débattu'". Dorsainvil et
Castellanos, comme plusieurs de leurs contemporains en Haïti et à Cuba,
ont à cœur de participer à ces discussions. En se basant sur ses propres
observations, Dorsainvil, dans son texte, s'attache surtout à faire l'examen
clinique des symptômes physiologiques de ce qu'il considère comme la
transe véritable: inexpressivité du visage (<< masque vôdouique »), nouvelle
individualité, changement de voix, violente contraction des muscles, cris,
« agilité de singe» : les possédé(e)s, de ce point de vue, semblent à nouveau
renvoyés hors du champ de l'humanité. Castellanos quant à lui considère la
transe comme un « procédé convulsionnaire» visant à entrer en communica­
tion avec les divinités (1916 : 97). Ses descriptions résultent de synthèses
établies à partir d'articles de la presse cubaine et d'ouvrages de médecine et
d'anthropologie portant sur l'épilepsie en général ou sur des phénomènes y
ressemblant dans d'autres régions du monde. Il s'attarde lui aussi sur les
symptômes qui transforment la physionomie (convulsions, visage cendreux,
altération de l'expression verbale, « cri épileptique »). Comme Dorsainvil, il
va se demander si ce procédé relève de la pathologie.

Les deux auteurs écartent vite la comparaison avec l'épilepsie stricto

sensu, tout en s'en servant comme métaphore : Dorsainvil précise que si les
symptômes se ressemblent, les deux phénomènes (<< épilepsie vraie» et « crise
vôdouique »)se distinguent nettement (2012 [1931] : 87). Les conséquences
somatiques et psychiatriques de la transe restent pour lui à explorer dans un
projet de connaissance universelle qui s'étend aux cas de dédoublement de
la personnalité, au caractère épidémique de certains états psychologiques, au
phénomène de modification de la sensibilité, à la possibilité d'agir sur celle­
ci à distance et aux effets de la croyance et de la persuasion. Castellanos
distingue pour sa part « état épileptique» et « sujets épileptoïdes ». Il soup­
çonne ces sujets, qui ne perdent jamais complètement leur lucidité, de

102 Notamment au Brésil (Marin, 1997) où le pionnier des études afro-brésiliennes, Raimundo
Nina Rodrigues, dans un article consacré à « la paranoïa chez les Nègres », considère la
transe comme un « phénomène somnambulique ou hystéroïde » (1903 : 623).
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recourir à un procédé hypnotique pour produire l'état épileptique. La transe
n'est donc pas pour lui une maladie ou un trouble mental, mais une tech­
nique socialement dangereuse (qui s'appuie sur la fatigue psychique ou
l'absorption d'alcool) et qui doit pour cela être étudiée par la médecine
légale de manière à être combattue efficacement. Les sorciers, chez Castellanos,
« canalisent» leur psychisme et leur « capacité délictuelle » dans les « subs­
tituts efficaces» que sont la transe (qui fait ressurgir leur animalité), les
sacrifices d'animaux, les libations ou encore la luxure (1916 : 98). C'est
donc chez lui toute la pratique qui est « pathologisée » et criminalisée!".

Si la transe ne constitue donc pas, pour Castellanos, un défi intellectuel
en soi, il n'en va pas de même pour Dorsainvil qui s'appuie sur son étude
pour questionner la notion même de pathologie. Le uodou, dit-il, est une
« psycho-névrose », mais ceux qui le pratiquent ne sont pas des malades, au
sens médical du terme, dans la mesure où, rappelle-t-il, ce que l'on consi­
dère comme étant pathologique correspond d'abord à un écart par rapport
à une moyenne, instituée socialement comme une norme. La« crisevôdouique »

constitue un événement sortant de l'ordinaire mais qui trouve son sens du
point de vue des vodouïsants ; elle est instituée comme une réponse opéra­
toire engendrée par des conditions historiques et existentielles spécifiques.
Ce qui est « pathologique» pour la société haïtienne, ce sont les mystifica­
teurs, qu'il faut poursuivre pénalement de même que l'on poursuit les
voleurs et les escrocs. Le vodou, qui est porteur d'une nosologie spécifique,
peut en revanche être considéré comme une technique thérapeutique qui
s'avère efficace pour les croyants. Par cette approche, et malgré certaines
ambiguïtés, Dorsainvil ouvre des questionnements anthropologiques
féconds; il semble cependant que l'originalité de la définition qu'il donne
de la « psycho-névrose » n'ait pas été comprise et Jean Priee-Mars lui repro­
chera plus tard de n'avoir appréhendé la complexité du vodou que sous
l'angle de la pathologie (1928: 129-133).

li est vrai que le lecteur peine parfois à saisir ce que pense vraiment
Dorsainvil du vodou. Ses conclusions reviennent de façon surprenante à une
stigmatisation de la pratique. Si elle reste, nous dit l'auteur, une exception

103 Dans un autre article, intitulé « Psychologie des foules» en référence à l'ouvrage éponyme
de Gustave le Bon (1895), Castellanos pousse encore plus loin son diagnostic social en
élargissant le potentiel délictueux intrinsèque des descendants d'Africains aux classes
populaires en général: « On peut constater la survivance du psychisme africain dans les
conglomérats carnavalesques, qui suivent invariablement les profondes empreintes tracées
par l'esprit de la race. Nous le voyons aussi dans l'exemple de la foule cubaine, ou plus
précisément : la manifestation politique. Voilà la plus fréquente de nos foules, la plus
banale, la plus variée, celle qui réunit par définition tous les éléments populaires de par
son caractère démocratique exagéré. C'est elle, pour ce motif, qui signale, mieux que toute
autre, l'influence des Noirs sur la masse appelée peuple. Il (1916a, cité par Marqués de
Armas, 2014 : 275).
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dans le pays et ne mène que très rarement à des « crimes épouvantables », il
faut néanmoins s'en débarrasser en développant non seulement l'accès à
l'instruction pour les citoyens les plus humbles (comme le recommande
Fernando Ortiz à Cuba au même moment), que « notre indifférence laisse
moisir dans la plus profonde ignorance », mais également la moralisation
religieuse et la « purification » des croyances. Il en appelle, pour cela, au
clergé catholique, à qui ont été confiées, selon lui, les fameuses « réserves
sociales » de la nation, si négligées, à tort, par l'élite haïtienne. Il en va,
s'enflamme-t-il, du relèvement moral du pays - de la « race» qu'il représente
- et de sa rédemption dans le concert des nations. Il faut, pour qu'Haïti se
relève, « déraciner les vieilles superstitions ». Dans cette envolée finale, faut­
il lire une forme de réponse aux critiques dont ses précédents articles ont été
l'objet, une proclamation d'allégeance à ce qui est alors considéré comme
idéologiquement correct au sein de l'élite dont il fait partie et à laquelle il
s'adresse? La dernière phrase, toutefois, nuance le propos et met en garde :
« on ne détruit que par le sentiment les œuvres nées du sentiment et
maintenues par le sentiment» ; les violents autodafés d'objets rituels durant
les campagnes anti-superstitieuses sont donc inutiles et traiter « les pauvres
gens» comme des criminels n'est sans doute pas la meilleure solution.

Le texte de Castellanos, en phase avec le public auquel il sadresse, ne
s'embarrasse pas de telles nuances; son propos, peu argumenté, ne fait qu'il­
lustrer en la répétant son hypothèse de départ. Ses conclusions débouchent
fort logiquement sur des propositions de mesures de répression des crimi­
nels que sont les « sorciers» (faux ou vrais) et les iidiiigos. Inutile de s'attarder
plus avant sur leurs croyances ou leurs pratiques: mieux vaut approfondir
le travail initié dans les prisons et créer un Institut de médecine légale
comme cela se fait déjà en Argentine ou en Belgique, de manière à ficher les
condamnés. Identification et élimination sont les maîtres mots de sa pensée.
Tout juste concède-t-il aux restes matériels de ses recherches (crânes des
pratiquants et objets rituels confisqués) le privilège d'être exposés, pour l'édi­
fication scientifique du public, dans un musée national d'ethnographie'?'.
Lidée, initialement émise par Fernando Ortlz, était pourtant, déjà chez cet
auteur, portée par un désir de connaissance mis au service d'un projet de
société incluant les descendants d'.Mricains : « établir la participation que la
race noire a eue dans notre l'évolution de notre société [... ], définir sociolo­
giquement ce que nous sommes, ce que nous avons été, et nous aider à nous
diriger à partir de fondements positifs vers ce que nous devons être» (cité
par Castellanos, 1916: 107). Cette réflexion sur un « nous» en devenir est

104 Partisan pour eux de la peine capitale, il propose dans des textes ancérieurs et contern­
porains de confier les corps des sorciers africains à ce musée pour pouvoir, dans l'intérêt
de la science, les disséquer: « faisons des recherches sur l'organisme de nos barbares, écu­
dions nos sauvages! » (l916b cité par Pavez Ojeda, 2009 : 101-102).
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évacuée par Castellanos, qui n'y lit qu'un « eux » à « châtier », à « étouffer
sur son propre terrain » (op. cit. : 108). Léducation est inutile: ces primitifs,
rappelle-t-il, ne sont de toute façon pas capable de s'instruire. C'est une fois
encore l'élite qui doit prendre en charge le relèvement moral des sujets pou­
vant être sauvés (les membres des classes populaires), assistée par la justice
pour appliquer les châtiments requis.

Observer les pratiquants, photographier et mesurer les corps

Dorsainvil comme Castellanos, à l'instar de la plupart de leurs contem­
porains, s'inscrivent dans un cadre scientiste. Mais pour Dorsainvil, qui se
réclame des travaux pionniers du docteur Élie Lhérisson (2012 [1931] : 25) 105

et qui ne partage pas l'idée d'une « certitude scientifique absolue »,
l'important est de proposer une analyse qui dépasse une conception figée de
la physiologie humaine, dont il souligne les zones d'ombres. Comme il le
rappellera dans l'introduction de Vodou et névrose, il entend aussi ne pas s'en
tenir aux préjugés: « Il s'agissait moins pour nous de bâtir des théories que
de consigner des faits, des observations, de faire entrer dans le cadre de la
science, d'intéressants phénomènes qui jusque-là étaient considérés sim­
plement comme de grossières superstitions populaires» (op. cit. : 5). Adoptant
une posture explicitement distante avec la rumeur, la presse et même
l'Église, il souligne qu'il est à la portée de tout observateur sérieux d'assister
aux cérémonies vodou, qu'aucun secret particulier n'environne et qui n'ont
rien de diabolique. Le scientifique sérieux, contrairement au « dilettante
indocumenté et tapageur» (qu'incarne pour lui le visiteur étranger), ne peut
par exemple ajouter foi aux accusations d'anthropophagie; cette pratique ne
constitue en aucun cas la règle et les quelques cas répertoriés ont contribué
à ternir la réputation d'Haïti.

Castellanos, également soucieux de l'image de Cuba auprès des étran­
gers, ne remet pas en question les idées racistes qui guident son intuition. Il
va au contraire tenter inlassablement d'étayer son hypothèse de départ (la
possibilité de repérer les sorciers à partir de traits phénotypiques, pour mieux
les réprimer) en se basant non sur des observations in vivo et in situ, mais
essentiellement sur l'apparence des corps et sur leurs images - d'où l'impor­
tance que revêtent les photographies dans son texte. Car pour Castellanos,
dom l'objectif est de récolter ce qu'il appelle des « formes sociographiques»

105 Lhérisson avait en effet publié en 1899 dans La Lanterne médicale un article intitulé « Du
vaudou: étude de quelques manifestations psychiques et somatiques observées chez les
danseuses », où il assimilait déjà le culre à une forme de névrose (Ramsey, 2011 : 102).
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(1916: 83), l'image parle d'elle-mêrne'". Lobsession pour la typologie
transparaît aussi dans son texte à travers les nombreux clichés qui
l'illustrent, où des visages anonymes (à l'exception de ceux restés célè­
bres tels Bocû, Pina et Papa Silvestre) sont mis au service de la production
technique de catégories. L'ouvrage d'Henri Dumont, qu'il s'enorgueillit
d'avoir redécouvert, constitue pour lui en ce sens une source maîtresse, du
fait des nombreuses illustrations qu'il contient et qu'il inclut dans son
corpus'". Mais, ne trouvant pas de caractères physiques communs signi­
fiants, Castellanos finit par se rabattre sur les « caractères de nature sociale»
qui différencieraient le sorcier du iidiiigo et du criminel classique, d'une
part, le sorcier-né du pseudo-sorcier, d'autre part. Pour Dorsainvil, qui dis­
tingue également le « hougan » de ceux qu'il appelle « les vieux types afri­
cains ou créoles », il s'agit d'emblée de types sociologiques: « Nous avons
voulu faire œuvre de sociologie autant que de médecine », rappelle-t-il à la
conclusion de son dernier article.

Le corpus de données sur lequel s'appuie Dorsainvil se base sur les
observations qu'il a pu effectuer en mettant à profit sa pratique de médecin.
Il a parcouru, dit-il, tout le pays, géographiquement et historiquement, se
promenant dans ce qu'il appelle les « campagnes du temps », ces lieux où
des pratiques appartenant pour lui au passé sont toujours vivaces. Il n'hésite
pas à rappeler l'intimité qu'il entretient avec son objet de recherche (il « sait
s'y prendre» pour mettre en confiance le paysan haïtien), même si sa pos­
ture est à certains égards surplombante et paternaliste : il regarde, sans
participer, et n'est pas dupe des éventuelles mystifications dont il soupçonne
les « hougans », Et c'est bien parce que ses descriptions précises des faits ont
une valeur « scientifique» intrinsèque qu'il considère son texte toujours
d'actualité près de vingt ans plus tard (1931 : 5)108. Castellanos, on l'a vu

106 Dans un texte antérieur, il affirme: « Les caractères somatiques inhérents au dégénéré et
au sauvage s'atténuent ou disparaissent si on ne les présente pas avec la sévère phraséologie
de la Science. Mais, de même que le style littéraire pèche par son élasticité, le vocabulaire
scientifique pèche par sa rigidité; or il trouve en la photographie et en la gravure une aide
efficace et de valeur. [...] vingt volumes d'argumentations sociologiques tombent en dis­
crédit avec une seule collection de photographies» (1914d cité par Pavez, 2009 : 95-%).

107 Le texte original (1876) incluait en effet de nombreuses photographies, aujourd'hui
partiellement perdues. Les « Noirs » y étaient représentés seuls ou en groupe, en pied,
conformément à la scénographie typique de l'époque (Dias, 1994) qui combinait le souci
du classement anthropométrique (une règle-mesure est tenue par un personnage) à celui
du classement ethnographique (mise en scène d'attitudes, utilisation de costumes et de
décors spécifiques).

108 Dorsainvil reviendra à plusieurs reprises sur la valeur de l'observation directe dans son
travail, notamment pour répondre aux critiques de Jean Priee-Mars, qui met en doute
l'idée que la crise de possession soit déclenchée - consciemment ou non - par le oungan
(et procéderait donc d'un apprentissage). Dans son ouvrage Quelques vues politiques et
morales (Questions haïtiennes), il écrira par exemple: « Mr Mars a plus souvent consulté les
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plus haut, prend des photographies et des mesures dans des asiles, des
prisons et des centres de détention pour migrants sans jamais y interroger
des sujets. Si l'on entend leur voix, c'est au détour d'une lettre qu'il se
contente de ridiculiser d'un point de vue grammatical, sans prêter attention
aux doléances pourtant clairement exprimées. On ne le voit pas davantage
participer à des cérémonies: ses matériaux « de première main» sont donc
constitués d'objets rituels confisqués et des corps (vivants ou morts) des
prévenus, complétés par les fichiers de police déjà constitués - avec leur mise
en scène afférente, qu'il ne perçoit pas. Ladistance avecson objet d'analyse est
totale, renforcée par un appareil « scientifique » dont la violence symbolique
agit avec la même redoutable efficacité que la sorcellerie qu'elle prétend
condamner!".

Une religion africaine?

Lorigine africaine des pratiques observées par Dorsainvil, des prati­
quants eux-mêmes pour Castellanos (qui les rejette, dans la lignée d'Ortiz,
dans le champ d'une « afro-cubanité » alors clairement excluante) ne fait
aucun doute pour l'un comme pour l'autre. Dorsainvil, inspiré peut-être par
la lecture des travaux antérieurs de Duverneau Trouillor'", s'attache cepen­
dant déjà à distinguer ce qui, dans la pratique religieuse, relève d'un héritage
africain de ce qui a « pris naissance dans le pays ». Ce faisant, il entend bien
combattre les « superstitions» en général, y compris lorsqu'elles s'expriment
au sein de l'Église catholique. Les deux auteurs s'inscrivent dans l'évolution­
nisme de leur temps qui, d'un point de vue religieux, place l'animisme au
bas de l'échelle, le fait « progresser» vers le polythéisme, pour aboutir au
monothéisme. Mais ces différents degrés sont conçus par Dorsainvil comme
simultanément présents dans toutes les sociétés humaines. Cette visée
universaliste entend, là encore, placer son propos au-delà du regard qui
stigmatise le pays et sortir le phénomène de la possession de sa spécificité
haïtienne pour le réintégrer dans « l'histoire religieuse de tous les peuples,

livres que les faits. Le rôle de la suggesrion du houngan, comme je l'ai constaté chez
Alphonse Diego à la rivière froide, chez Pierre Toussaint, P. Jn Pierre, à Gombaud à
Léogane et dans le sud, est le phénomène le plus apparent des cérémonies vaudouesques »

(1934 : 77).
109 Pour une analyse fouillée des dynamiques de pouvoir qui opposent à l'époque, à Cuba,

pratiquants des religions d'origine africaine et anthropologues, dont les mots meurtrissent
comme des sorts, voir Palrnié (2002 : 201-259).

110 Les hypothèses de Trouillot sur les origines dahoméennes du vodou (1885) venaient d'être
corroborées par Maurice Delafosse (1912 : 234-235).
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de l'antiquité à nos jours!" ». Castellanos en revanche considère les pra­
tiques qu'il combat comme étant primitives du fait de leur africanité. Le
sorcier, qu'il qualifie de « fétichiste» en établissant un rapport de synonymie
entre les termes, fait montre d'un « fanatisme aveugle» - là où Dorsainvil
insiste pour rappeler que s'il existe un « fanatisme vôdouique », celui-ci ne
diffère en rien, par exemple, d'un « fanatisme musulman» (2012 [1931] :.
140).

Comment comprendre, dès lors, que Dorsainvil définisse le
« vôdouisme » comme une psychonévrose « raciale, héréditaire» ? Lecteur
de Taine et de Bergson, s'interroge-t-il sur les conditions historiques qui per­
mettent la reproduction de cette « psychonévrose » ? Ou, par « raciale »,

entend-il « lignagère » ?Sa manière d'appréhender l'héritage africain renvoie
à l'idée d'une filiation culturelle n'ayant rien à voir avec « une marque
distinctive de la race, une sorte d'attribut ethnique, un caractère qui spéci­
fierait d'une certaine manière le Noir d'Haïti» (op. dt. : 112). Si pour
Dorsainvil, le vodou est « notre grand malheur », c'est en ce qu'il stigmatise
le pays dans le regard étranger. Aucune glorification de cet héritage culturel
n'est encore présente dans ces textes ; il convient au contraire de se débar- .
rasser de ce « legs africain ». Pourtant Dorsainvil hésite déjà et évoque dans
d'autres passages la « primitive simplicité» du culte dans un sens plus
positif: les vieux Africains (qu'il distingue soigneusement des charlatans),
qui reproduisent un culte familial hérité, « servent» les lwa et organisent
pour cela de « ruineuses cérémonies », mais sont dépeints avec un respect
tout médical : ils connaissent les simples et cette « science traditionnelle »

permet de pallier dans une certaine mesure l'absence d'accès aux soins dans
les campagnes.

De son côté, le ton de l'ouvrage de Castellanos est en parfaite syntonie
avec celui des anthropologues physiques cubains de l'époque, qui consi­
dèrent le « Noir» comme un type ethnique inférieur, dont toute décadence
le rapproche de l'anthropoïde (1916 : 97) et qui ne comprendra jamais les
théories scientifiques complexes, affirme-t-il (op. cit: : 60). Sa vision de
l'Afrique ne s'embarrasse pas de la subtilité des variantes ethniques intracon­
tinentales. Le « sorcier afro-cubain » ne s'est pas créolisé ; c'est un Mricain
transplanté à Cuba qui ne comprend pas ce qu'on lui reproche, car ses
critères moraux sont différents de ceux des pays civilisés. Cette incapacité à
changer le rend par nature inadaptable. Pour faire progresser le pays, il faut
donc se débarrasser non seulement du fétichisme, mais surtout des sorciers,

III Chez Dorsainvil, la référence constante à l'antiquité grecque et romaine (le panthéon et
l'Olympe « vôdouiques », les dieux lares), comparaison classique à l'époque, ne doit pas
être comprise comme une forme de valorisation, mais comme l'évocation d'un archaïsme
maintenant les croyants dans une « servitude morale »,
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voire - peut-on comprendre implicitement - des descendants d'Africains en
général.

Les deux auteurs diffèrent donc notablement sur ces points et leurs
descriptions en témoignent. En effet, alors que Castellanos se contente de
reprendre les analyses d'Ortiz, Dorsainvil va s'attacher à produire une
ethnographie détaillée du corps sacerdotal, de l'appareil rituel, de la
nosologie, de la représentation du monde et de ce qu'il appelle 1'« habitus
emprunté » des adeptes du vodou. Comme Ortiz et Castellanos, il distingue
«vrai » et « faux » praticien: le premier, le « serviteur », est l'héritier d'une
tradition familiale, ancestrale (africaine) de guérison, qui lui confère une
certaine dignité. Le second, le « hougan », plutôt créole, n'est, comme le
pseudo-sorcier, qu'un vulgaire parasite qui abuse de la crédulité des plus
démunis. Cependant, Dorsainvil se livre à une description beaucoup plus
complète de la variété des niveaux d'implication religieuse et des charges
rituelles existantes. Deux types de profiteurs professionnels coexistent d'abord,
selon lui, en Haïti: les charlatans qui imitent à la perfection les gestes rituels
et ceux qui ne simulent pas, mais utilisent leur faculté pour gagner leur vie
au dépend des autres. D'autres ensuite, frappés par cette sorte d'héritage
somatique familial dont ils ont honte, préfèrent se cacher. Sur la pratique
« vraie», il remarque que deux attitudes sont possibles face à la transe:
écarter le lwaou l'accueillir dans un premier temps au moyen du « lavage de la
tête » (lavetèt), puis avec l'initiation proprement dite ou kanzo. L'originalité
de son étude, sa modernité, pourrait-on dire, tient enfin pour une grande
part à l'intérêt qu'il porte au processus d'incorporation, dès l'enfance, de cet
habitus, et, partant, aux logiques de reproduction, de transmission et d'effi­
cacité thérapeutique à l'œuvre dans le rituel, auxquelles il consacre plusieurs
pages remarquables.

Au-delà du vocabulaire et du ton employé, propre à leur époque, la
lecture attentive des textes de Justin C. Dorsainvil et d'Israel Castellanos
nous informe, en creux, sur l'apparition, encore discrète, de fissures dans la
façon dont les sciences sociales haïtiennes et cubaines pensent le rapport de
leurs nations à l'Afrique. Les pratiques religieuses dont on souligne alors les
origines africaines et qui, par les accusations de crimes rituels dont elles sont
l'objet, stigmatisent Haïti toute entière ou les descendants d'Africains à
Cuba (faisant planer la menace d'une identification de Cuba à Haïti),
cessent d'être l'ennemi de prédilection de l'Église catholique pour devenir
une affaire d'État et, de là, celle de juristes et de médecins, chargés à cette
époque de nettoyer et de guérir le corps social. Outre un objet anthro­
pologique, elles constituent donc un défi pour la société. Or, d'une manière
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relativement paradoxale et fondatrice, les scientifiques qui se mobilisent
intellectuellement pour aider à leur disparition vont, en s'y intéressant de
plus près, participer à la modification du regard porté sur elles dans leur
pays.

Ainsi Dorsainvil n'accepte de criminaliser qu'un seul type de pra­
tiquant, parce qu'il n'est pas sincère dans l'exercice de sa fonction et trompe
à dessein son public. Il ne « psycho-pathologise » le vodou que pour mieux
l'universaliser et sortir ainsi Haïti du partieularisme stigmatisant qui lui fait
offense'". Cette démarche va aussi le conduire, de façon réflexive, à exposer
au lecteur les doutes qui l'habitent quant à l'existence d'une unité: unité de
la nation, d'abord, mais très vite aussi, unité psychique de l'individu. Dans
les deux cas, il reste des zones d'ombre à éclairer: un héritage, bien réel, qui
n'est pas forcément celui que certaines élites aimeraient voir mis en avant
(mais ce « fond de ténèbres » ne comporte-t-il pas aussi des formes de
savoir ?). Il n'y a pas, chez Dorsainvil, unité, mais pluralité du « corps
sociall 13 » et c'est alors cette pluralité qu'il interroge prudemment, sans que
la portée heuristique de ce questionnement ne débouche encore sur les
développements qui seront les siens ainsi que ceux d'Arthur Holly et de
Jean-Priee-Mars quelques années plus tard 114. Ce n'est qu'en 1924 qu'il
déclarera: « Elle n'est donc viable, la race ou la nation qui, parvenue à une
certaine civilisation, méprise son passé comme indigne d'elle, parce qu'alors,
elle aura rompu sous ses pas la chaîne des traditions qui la lie avec ses
ancêtres « (Dorsainvil, 1931 [1924J : 146), et qu'il appellera de ses vœux la
création d'une section de la Société d'histoire et de géographie « occupée à
mettre, en relief, ce qui dans notre formation sociale composite, revient à
l'Afrique » (op. cit. : 176).

À Cuba, on n'entrevoit rien de similaire sous la plume de Castellanos,
lequel, fermement arrimé à l'anthropologie physique, reçoit de surcroît les

112 Dans son article postérieur, « une explication philologique du uodou » (paru en 1924 puis
inclus en 1931 dans Vodou et névrose), il reviendra d'ailleurs sur son intention de départ,
précisant qu'il s'agissait pour lui de « ramener le vodou aux simples proportions des cultes
universels» (2012 [1924] : 153).

ll3 Cette logique s'applique aussi au « moi », qui peut être pluriel. C'est par cette possibilité
de l'esprit de convoquer d'autres personnalités que peuvent précisément être soulagés cer­
tains maux dont souffre le corps.

"' Les travaux d'Arthur Holly témoignent d'une vision du vodou extrêmement originale à
son époque, adoptant une grille d'analyse ésotérique. Dans Les daïmons du culte voudo
(1918), il dénonce l'attitude de déni par laquelle ses compatriotes seraient conduits à
rejeter les pratiques superstitieuses et, ce faisant, à s'humilier et se discréditer. Glorifiant
les racines africaines du « voudo », il le présente comme une religion millénaire, inspira­
trice du judée-christianisme, dont les dieux seraient des âmes divinisées par la mort, équi­
valentes aux Daimon des Grecs et aux Lares des Romains (idem: IV). Malgré les limites de
son approche, empreinte de mysticisme, on peut lire chez Holly une dénonciation de ce
que Priee-Mars qualifiera plus tard de « bovarysme collectif» (voir chapitre 4).
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éloges des milieux scientifiques, médicaux et juridiques. Pourtant, au-delà
de sa dimension hygiéniste qui « pathologise » et criminalise en bloc la pra­
tique et les pratiquants, au-delà de son obsession caricaturale pour les mesures
et les typologies, au-delà de ses tirades racistes, ce texte, par contraste, éclaire
de façon frappante l'originalité de la pensée de Fernando Ortiz dans un
contexte qui lui est hostile. Omniprésent, constamment cité, ce dernier
apporte une caution aux propos simplistes de Castellanos ; pour autant, ce
dernier n'en saisit ni les subtilités ni l'évolution. En effet, Ortiz, qui pensait
contribuer en 1906 à dénoncer la « magie doublement noire des Afro­
Cubains », s'est entre-temps pris de passion pour son objet et a entamé une
coopération - encore très ambiguë - avec ceux qui le perpétuent. Dès 1916,
ayant mis en lumière l'origine yoruba des pratiques religieuses appelées
lucumi à Cuba, ils voient en eux les héritiers de l'une des civilisations
africaines les plus évoluées du continent (Ortiz, [1995] 1937: 79). Comme
le font Dorsainvil ou Holly avec le vodou, il compare le panthéon et la mytho­
logie yoruba à l'Olympe et aux mythes de la Grèce ancienne. Ce point de
vue, totalement marginal à Cuba, va le conduire lui aussi, dans les années
1920 et 1930, à prendre la défense des pratiques qu'il avait dans un premier
temps condamnées.

Deux questionnements majeurs traversent ces textes de Dorsainvil et
Castellanos. Le premier concerne les enjeux anthropologiques posés par les
avancées de la recherche sur le psychisme. En toile de fond s'y décline la
légitimité de l'objet que constituent les états modifiés de conscience, insti­
tuant en même temps un défi épistémologique. Le second touche aux enjeux
politiques contenus dans le regard posé sur une partie de la population
définie au travers de son « altérité ». Cette « altérité interne» pose en effet
un défi à l'échelle de la nation. Elle devient l'objet d'une analyse distanciée
qui ouvre néanmoins la voie pour qu'à partir d'elle soit pensée la spécificité
de la formation historique à laquelle elle appartient. Elle témoigne enfin
d'une « religion nationale », susceptible de prouver l'existence d'une psycho­
logie collective au regard de laquelle, par la suite, la distance assignée pourra
devenir la proximité réclamée.
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