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PROLOGUE

VALENCES POLITIQUES
ET MORALISATIONS DE LA DOMINATION

- Monique SELIM

Dans la derniére décennie, on observe que le concept
d’émancipation a nourri beaucoup plus de réflexions parmi les
chercheurs en sciences sociales que celui de domination sur lequel
cet ouvrage se concentre, avec un regard innovant sur les modes de
nomination et-de catégorisation. Emancipation (Cukier, Delmotte,
Lavergne 2013 ; Garnier 2018) et domination forment un des
multiples bindmes notionnels dans lesquels s’exprime la
complexité de phénomenes sociaux qu’on a voulu longtemps
opposer mais qui sont de plus en plus pensés dans leurs
interrelations et leur concomitance. La domination apparait en
outre aujourd’hui de fagon croissante rabattue sur le champ des
sexualités : violences et harcélements sexuels en constituent la
quintessence spectaculaire tandis que les rapports de domination
sociale et économique sont tendanciellement laissés dans 1’ombre.
Corollairement 1’émancipation des femmes occupe une large partie
de ’attention (Grandchamps, Pffeferkorn 2017). '

Ce nouveau paysage idéologique s’éclaire a la lumiére des
logiques antithétiques qui traversent les appartenances de sexe et
les sexualités, véritables machines ventriloques sur les dynamiques
sociales ; alors que la domination masculine est de plus en plus
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traquée dans la quotidienneté, les figures de la domination font
’objet de processus de neutralisation et/ou de réhabilitation
symboliques & travers par exemple la banalisation des pratiques
BDSM, objets d’études anthropologiques désormais nombreuses.
Que nous disent ces contradictions sur les sociétés présentes que la
globalisation capitalistique imprégne selon leurs singularités en
jeu? D’une maniére générale, elles désignent les déplacements
d’enjeux, de focus macro-sociaux et macro-économiques, pesant
de toutes leurs déterminations structurelles, vers des relations
interpersonnelles surplombées par I’hypothése d’un consentement
insaisissable ; les premiers se voyant coupés des secondes comme
s’il s’agissait de deux ordres séparés et exclusifs. Ces relations
interpersonnelles — que I’on voudrait contractualiser et sanctionner
sur un mode juridique — sont appréhendées comme relevant de la
morale tandis que les rapports sociaux de domination
s’inscrivaient, dans 1’esprit de ceux qui pointaient leur existence,
dans le politique auquel 1’économique était subordonné.

Sous I’influence des importations étatsuniennes, une rupture
épistémologique est intervenue que le genre et 1’intersectionnalité
ont cristallisée : elle consacre une perspective interactionniste qui
n’a méme plus besoin de s’afficher comme telle tant elle reléve de
I’évidence partagée. A un autre niveau, il en découle qu’il est
devenu tentant de considérer qu’estimer la domination subie par un
individu pouvait outrepasser le devoir d’analyse du chercheur et
ce, de fagon immorale et injuste, car seul I’individu lui-méme
serait en droit d’émettre un tel jugement sur sa situation, faisant
ordre de vérité. Autrement dit la parole du sujet se suffit a elle-
méme, car il n’y a rien a interpréter derricre le discours recueilli
qui place le chercheur en position de commentateur, ce que restitue
bien le succeés des narratives et ’apologie des native people.
Moralité, vérité, individualité théoriquement et pratiquement
souveraine, interaction et discursivité autoréférentielle, telles sont
quelques unes des pierres angulaires sur lesquelles s’appuient
implicitement nombre de recherches actuelles qui oscillent entre
fossiliser la domination dans des catégorisations a priori (dont
classe, genre, race sont le meilleur échantillon), soit louanger
’autonomie autoproclamée des individus.

Cet ouvrage entend, & contre-courant, tenter de construire
’intelligibilité du social tel qu’il se donne a observer dans sa
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facture globale, tout en prenant en compte I’idée que les acteurs
ont tout a la fois — doit-on souligner — des rapports sociaux et des
relations intersubjectives qu’ils vivent et perpétuent. C’est la sans
aucun doute son originalité et son apport majeurs dans le contexte
actuel ; ’ensemble des contributions qui s’inscrivent dans des
configurations sociétales extrémement variées — Inde, Pakistan,
Roumanie, Mali, France — mettent en scéne cet effort de creuser les
représentations et les émotions des acteurs tout en les replagant
dans leur cadre social, politique et économique d’émergence et de
production. Chaque auteur relit en outre a sa maniére la
généalogie du concept de domination pour mieux montrer
comment la réalité scrutée va au-dela de ce qui a été écrit en la
matiére et enrichit les legons antérieures. L’esquisse comparative
qui s’en dégage se situe moins au niveau des faits sociaux et des
espaces étudiés hétérogenes que d’une démarche herméneutique
partagée qui s’attache a reconstruire la cohérence du réel, pensé
comme totalité, incluant le chercheur, protagoniste de la relation
nouée avec l’acteur. De la croyance religieuse au travail, en
passant par des espaces résidentiels, le lecteur est ainsi amené a
traverser des champs sociaux contrastés dont les sujets se révelent
des acteurs au sens fort du terme, édifiant leur version du réel face
au tiers que constitue le chercheur, la modifiant selon les
événements.

De cette traversée, le politique ressort comme un élément
fondamental non seulement au plan objectif mais aussi a I’instar
d’une donnée subjective confortant ou déniant le poids des
structurations en jeu. Le politique apparait ainsi la matrice dans
laquelle se fomentent, se nouent et se transforment les rapports et
les relations de domination. Qu’il s’agisse de disciples soufistes
pakistanais, d’esclaves maliens, de femmes indiennes vendeuses de
poisson, d’habitants de quartiers roumains, d’hommes de main
indiens, ou encore des accusés dans les tribunaux frangais, la
signature politique du vécu s’impose doublement : comme un défi
amphibologique aux acteurs — au sens ou le politique est une
donnée structurelle mais qui n’en est pas moins appréhendée par
les subjectivités qui le transforment — et comme un processus de
retotalisation hégémonique au chercheur.

Soulignons que le politique permet de relire 1’antinomie rhétorique
domination /autonomie car, comme la période présente le montre
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amplement — en particulier avec les femmes —, I’autonomie prend
souvent I’apparence d’une réaffirmation des dépendances passées
pour se donner le sentiment de lutter contre les dominations
présentes ; en effet le retour aux soumissions antérieures est souvent
édifié en instrument de révolte contre une situation insupportable, qui
parait sans issue. La domination se love alors dans des efforts
d’autonomisation au point qu’elle aveugle souvent le chercheur qui va
y trouver des signes de liberté, en adhésion aux preuves que veulent
donner les sujets de leur propre détermination. La domination a en
outre changé de visage et de modes d’effectuation avec la
responsabilisation psychique et morale des individus, leur
autonomisation dans I’application consciente et volontaire des normes
qui ont remplacé la verticalité de I’autorité dominante contre laquelle
on pouvait se dresser frontalement. La numérisation des univers dits
autrefois privés et publics, distinction aujourd’hui dissoute par
interpénétration constante, renforce et soutient ces processus qui
peinent & se penser comme intériorisation, selon l’antienne passée,
dans la mesure ou la dichotomie intérieur/extérieur est largement
évaporée pour le sujet hyperconnecté.

Dans cette perspective, les résistances a la domination
deviennent floues, soit qu’elles se donnent a voir pour I’individu
comme simplement ou presque impossibles — ce que suggérent les
exemples indiens, pakistanais et maliens de cet ouvrage — soit
qu’elles corroborent les dominations présentes et désignent
’insatisfaction des acteurs de ne pas avoir regu toutes les
promesses recélées dans ces dominations et leur propre statut de
dominés, comme I’indiquerait le cas roumain. Nombre de révoltes
répondent désormais a ce schéme qui s’actualise dans la
consommation dans laquelle I’individu a appris a s’estimer selon
les critéres qui lui ont été inculqués par les axiomatiques du
marché.

Transporté au plus prés de microphénomenes inattendus, le
lecteur ressortira donc de cet ouvrage bousculé quant & son
entendement de la domination dont les visages ne cessent de se
transformer, disparaissant et refaisant surface au gré des vagues du
capitalisme triomphant, sans adversaires, tous défunts. Mais dans
le méme moment le lecteur saisira la force des subjectivités et des
imaginaires des acteurs pour appréhender les factures
continuellement renouvelées de la domination. C’est pourquoi pour
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bien cerner les nouvelles moutures de la domination, sans doute
faut-il suivre Sartre qui s’efforgait toujours, pour ne pas étre
«aliéné » par «ses intéréts idéologiques », de «penser contre
soi », de « briser les os dans sa téte » (Beauvoir 1981). Nombre de
chercheurs font leurs les intéréts idéologiques dominants & un
moment historique donné et veulent se voiler les yeux face a des
rapports de domination qui, retournés, réémergent sur un mode
inédit de libération. La vulgarisation scientifique du qualificatif de
morale, adjoint & une foule de faits sociaux, achéve ce travail de
lissage que vient perfectionner le genre.

De I’émancipation & I’autonomie, des résistances a la
subversion, ces Figures anthropologiques de la domination,
montrent aussi sur le terrain le parcours idéel de la domination au
cours de ces derniéres décennies : ce parcours est marqué par des
saillances ponctuelles, des fractures profondes et des occultations
tangibles sur lesquelles le premier chapitre de cet ouvrage se
penche. Soulignons enfin que ’ensemble des auteurs ici réunis
tentent salutairement de déjouer les pieges multiples que tend
I’idée de domination, piéges moraux et noétiques, en rappelant
que la domination est un concept et non une notion qui, comme
I’écrit encore Sartre, est « une pensée qui introduit le temps en
elle » (Beauvoir 1981). Ajoutons que le vécu ne régle pas son
compte au concept de domination qui, pour le meilleur et pour le
pire, a encore une longue vie devant lui.
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DE L’ACCUSATION A LA
SOUMISSION CONCEPTUELLES

DE LA DOMINATION AUX RITOURNELLES
DES DISCRIMINATIONS

Monique SELIM

Atemporel, central et indispensable pour certains chercheurs,
unilatéral, trop chargé et daté pour d’autres, le concept de
domination constitue 1’une des plus hautes crétes de cristallisation
des débats qui animent le champ des sciences sociales et bien au-
dela, toutes les réflexions sur la nature des rapports qui font et
défont les sociétés. Le concept de domination s’offre néanmoins,
dans les cinquante demiéres années, a des usages d’intensité
variable. Dans la décennie 1960-1970 il rayonne de mille feux,
illuminant I’ensemble des sphéres personnelles et collectives. Mais
il franchit plus difficilement la barre du XXI°siécle jusqu’a étre
largement supplanté par la notion de discrimination. J’interrogerai
ici cette évolution conceptuelle sur le temps court en tirant
différents fils: en quoi éclaire-t-elle ou refléte-t-elle une
transformation générale des sociétés et surtout des modes de
conception des rapports sociaux ? Quels sont les segments idéels
transitionnels qui ont prévalu dans cette mutation conceptuelle et
qui ’ont autorisée ? Ecartons préalablement deux pdles extrémes
d’interprétation de la vie des concepts : ceux-ci ne relévent pas de



16 Monique SELIM

structures a priori de la pensée, indépendantes des mondes
sociaux, dans une optique ou l’idéalisme kantien rejoint le
structuralisme lévistraussien, qu’Henri Lefebvre (1966) avait a
juste titre qualifié de nouvel éléatisme. Mais, d’un autre c6té, les
concepts ne sont pas un simple produit des sociétés qui les voient
se développer, comme aurait voulu les y réduire une dogmatologie
prétendant s’inspirer de Marx. Deleuze et Guattari évoquent pour
leur part des « personnages conceptuels », la nature créative du
concept qui «ne se référe pas au vécu par compensation »,
’obligation faite a la pensée d’affronter le chaos, « les chaoides » :
«La pensée ne se constitue que dans ce rapport ou elle risque
toujours de sombrer. »

Dans cette perspective, qui éclaire les dynamiques
conceptuelles internes aux sciences sociales, les usages invoquant
domination et discriminations ne sont pas isolables des situations
sociales, économiques et politiques qui en constituent le cadre
d’émergence et de consolidation. Dans le méme moment, ils n’y
épuisent pas leur sens dans la mesure ou les sciences sociales
traduisent, dans  leurs  dépassements  herméneutiques
contradictoires, des logiques de contestation et de conservation des
sociétés, inséparables, permettant d’analyser les conflits
intellectuels comme autant d’outils de compréhension du moment
singulier qui les voit naitre. Ceci s’applique tout particuliérement
au concept de domination lorsqu’il est replacé dans la période
historique des années soixante-dix ol les sciences sociales
jouissent d’un rayonnement extraordinaire dont il devient a sa
maniére emblématique. Les sciences sociales entendent alors
prendre part aux transformations en jeu — ce qui aujourd’hui
apparait a la majorité une posture marginale et antiscientifique car
partisane — et derriére les tableaux magistraux de la domination
pointent les visions changeantes de la position de I’intellectuel
dans la société, décryptables a travers 1’emphase ou les abandons
relatifs du concept de domination, accusé de contempteur. Pour
mieux appréhender la vie récente mais dense du concept de
domination, trois moments-étapes seront donc considérés : dans
une premiére partie, je me pencherai sur les anciens rhizomes de la
domination, avant d’aborder, dans une seconde, les linéaments
actuels des discriminations. En conclusion, j’esquisserai a grands
traits la situation présente qui voit une réenlumination simplifiée de
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la domination revenir en boucle sur la scéne derriére la multitude
des discriminations dénoncées. -

Les rhizomes de 1a domination

Faisons un bref retour sur la décennie 60-70, durant laquelle le
concept de domination est dans toutes les bouches, et s’incruste
dans tous les écrits, jusqu’a obscurcir le paysage. Le marxisme
surplombe et innerve alors les sciences sociales, mais les usages du
concept de domination, qui nourrit I’ensemble des mobilisations
intellectuelles, débordent largement une acception marxienne, en
particulier en raison de 1’aura dont jouit la psychanalyse, fécondant
les sciences sociales dans leur versant le plus avancé. Dans la
nébuleuse de la domination, ¢’est le pouvoir qui apparait comme la
notion clé, étendant & chacun, dans le champ des sciences sociales
comme en dehors, la capacité réflexive et pratique de le démasquer
et 'de I’expurger des relations personnelles et institutionnelles.
L’implication des sujets dans les rapports de pouvoir et de
domination constitue ’hypothése premicre de cette lecture de la
société. S’efforcer d’échapper a cette inscription consciente ou
inconsciente dessine 1’horizon émancipateur partagé. Le freudo-
marxisme (L’homme et la société 1969 ; Selim 2000) de
Wilhelm Reich (1998) & Herbert Marcuse (1958, 1968), et les
courants qui s’en inspirent comme la sociologie clinique (Enriquez
1983 ; de Gaulejac) et la sociologie institutionnelle (Lapassade,
Lourau 1971) dressent un paysage ou la critique (Castoriadis 1977)
est une obligation de la pensée et se prolonge dans I’injonction a
I’autocritique. Corollairement, accuser les dominants, étre accusé
de domination, s’auto-accuser de dominer forment les éléments
indissolublement liés de la grammaire en jeu enjoignant 4 chacun
de sonder les tréfonds de son dme dans leur articulation aux
hégémonies politiques et économiques du moment. La figure de
I’Etat est dans ce cadre essentielle aux décryptages de la
domination, autant dans ses forces manifestes de répression que
dans ses échos inconscients. Dans le champ des sciences sociales,
I’institution, qui incarne ’Etat, est soumise a I’analyse des
chercheurs et des enseignants qui en relévent, afin d’éradiquer le
pouvoir dans lequel ils sont enlisés volontairement ou malgré eux.
Parce que la transformation économique et politique est incluse
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dans la praxis scientifique, sur le terrain, les anthropologues
s’allient aux intellectuels locaux. D’aucuns, a ’université, comme
dans les instituts de recherche, seront alors condamnés. Libération,
auto-émancipation (L homme et la société 1999) s’entendent sur le
fond de la conviction qu’une révolution seule pourrait abolir les
rapports de domination et instaurer une société €galitaire : parce
que le pouvoir est illégitime, 1égitime est donc la violence sociale
et politique qui conduira a cet objectif. Cette constellation qui
traque la domination comme la cause de tous les maux sociaux et
psychiques doit étre rapportée a 1’état du monde dans cette période
de guerre froide. Communisme et capitalisme s’affrontent alors
comme deux modéles antagoniques et la critique acerbe menée par
la revue Socialisme ou barbarie (1949-1967) des sociétés du
communisme réel accusées d’avoir maintenu inégalités, priviléges,
hiérarchies, domination, n’en donne que plus d’aura au réve d’une
alternative : une égalité sociale partagée et instituée, sans
dominants, ni dominés. La fin de la dichotomie du monde qui se
concrétise en 1991 avec la chute de I’URSS au moment méme ou
celle-ci donne des signes de conversion a la démocratie, inscrit les
conditions déterminantes de 1’annonce d’un relatif déclin du
concept de domination.

L’unification économique que réalise le capitalisme
financiarisé, son expansion fulgurante et réussie dans les quelques
pays qui maintiennent le monopole d’un Etat-parti communiste
(Chine, Laos, Vietnam, Corée du Nord), dévitalisent la critique des
rapports de domination puisque ceux-ci sont pensés comme
consubstantiels au régime économique en ceuvre, dés lors
apodictique. Neutralisés dans leur capacité politique de subversion,
les dominés, dont ’existence est renaturalisée, deviennent au
mieux des pauvres et des vulnérables a aider, au pire des
incapables, imbéciles ou paresseux a laisser au triste sort qu’ils ont
choisi. Redivisées en classes normalisées, les sociétés sont
encouragées a panser leurs abcés et & stabiliser leurs fractures
économiques par différentes voies idéologiques : retour &
I’harmonie sociale et au bénévolat en Chine, réhabilitations un peu
partout des identités et des cultures nationales qui permettent aux
anciens dominés de se hisser au statut de héros salvateur endogene.
Mais surtout, les nouvelles avancées collaboratives du capitalisme,
nourries par une numeérisation globalisée de plus en plus poussée,
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achevent de miner la splendeur passée du concept de domination.
Dans un univers économique a la fabrique duquel chacun est
convoqué A participer quotidiennement & sa fagon, I’hypothése de
renverser les rapports de domination ou de les voir disparaitre,
devient tout simplement absurde : place est cependant faite a des
revendications qui vont toucher ce qu’on dénomme les
discriminations, maitre mot de la période actuelle qui commence
au XXI° siécle.

Les linéaments des discriminations

Les discriminations et les luftes contre les discriminations
peuplent désormais les univers, professionnels, publics, privés
jusqu’a structurer les imaginaires et les inconscients : telle est du
moins la thése conventionnelle banalisée tant par les sciences
sociales que par les politiques publiques. La notion de
discrimination s’est imposée, avec toutes ses ambiguités, éclipsant
le concept de domination. Comment faire la différence et aussi le
lien entre ces deux termes dont les valences désignent des régimes
de pensée et d’action distincts ? Tentons de repérer quelques arétes
sémantiques parmi d’autres. D’un double usage, interne et externe,
la notion de discrimination est appropriée comme un mobile de
revendication, appelant la réparation. Sur ce point, elle tranche
avec le concept de domination qui présuppose un dominant qui
actualise le rapport de domination ou I’édicte. La notion de
discrimination fait ainsi table rase de 1’hypothése dominatrice
incorporée par le sujet énongant le rapport de domination ou il est
impliqué. L’altérité est en effet au coeur de la notion de
discrimination sous deux angles : le respect par ’acteur de 1’autre
et de ses catégories d’entendement qui éliminent la « fausse
conscience « (Gabel 1962), le postulat que I’autre, dans son
invocation d’une discrimination, est porteur d’une vérité
incontestable et entiére. Une métamorphose idéelle entre ici en jeu
de maniére décisive : 1’aliénation (Gabel 1971) du sujet — reconnue
ou méconnue par lui-méme et accessoirement par ses
commentateurs ou observateurs — passe 4 la trappe et de sa
dépouille émerge une autonomie autoproclamée, éventuellement
légitimée ultérieurement par le chercheur. La visibilisation forcée
des caractéristiques des discriminations clarifie le sujet & lui-méme
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et & son observateur. En quelque sorte réduit & ses définitions
négatives, 1’individu n’est plus séparé de lui-méme. Il colle au
regard des autres sans fissure ni fiction. Dans cette optique,
remarquons combien différent les visions qui sous-tendent les
notions de discrimination et de stigmate, cette derniére ayant été
trés populaire chez les chercheurs de la fin du XX°siécle. Le
stigmate — lié¢ a ’origine, au quartier de résidence, a la classe
sociale etc. — était entendu immédiatement comme pouvant
enclencher son retournement, dans un élan imaginaire
métamorphosant la négativité en positivité. A ’opposé on congoit
trés difficilement une telle conversion d’une discrimination qui
pése de tout son poids sur le sujet, écrasé par la tache indélébile qui
I’offre en spectacle et 1’objectifie. Le stigmate, en revanche, tout en
étant objectif, appelle un éventail de réponses subjectives,
contrastées et aux effets contradictoires, y compris le fait de s’en
débarrasser. Je donnerai un bref exemple afin d’illustrer les
ouvertures-fermetures qui estampillent la triade domination-
discrimination-stigmate. Au début des années quatre-vingt je
menais une investigation dans le quartier Saint-Leu a Amiens, a
I’époque véritable cloaque social situé sur les ruines d’un ancien
site industriel dans lequel continuait a vivre une frange
marginalisée de la population ouvriére qui y travaillait autrefois.
Dans ce ghetto — réguli¢rement décrié dans la ville —, les habitants
¢laboraient leur propre mythologie expliquant a leurs yeux le
stigmate qui les frappait et ’exclusion consécutive dont ils étaient
I’objet : héritiers d’une misére érigée en philosophie de la
solidarité, dignes descendants des nazus, terme historique qui
continuait 2 les désigner comme résidents dans le quartier, ils
s’acharnaient a défendre [I’indéfendable: les plus 4gés
s’évertuaient a4 ignorer la délinquance et la violence qui
caractérisaient les plus jeunes, systématiquement expulsés des
terrains de football ou ils tentaient de jouer. L’alcoolisme était
célébré comme le lien indéfectible d’un entre-soi refusant les
régulations de la société externe et en particulier 1’ascension
individuelle (Selim 1969, 1982, 1985, 1999, 2017). Si ’on se
penche aujourd’hui sur les études innombrables de sociologie
urbaine qui se batissent sur les discriminations qui frappent les
populations issues des périphéries urbaines — rebaptisées de fagon
éloquente comme les quartiers, aprés I’emploi a la fin des années
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quatre-vingt-dix du mot banlieues — on décrypte une logique
irréfragable qui accentue le bannissement hors de la société, le
fonde en vérité et in fine 1’accrédite et bouche 1’horizon des sujets,
se noyant dans 1’infamie de leur résidence, peuplée de trafiquants
de toutes sortes et livrée a elle-méme. Ici point de salut y compris
imaginaire hors la romance dite communautaire ou [’aventure
jihadiste : les discriminations n’en finissent plus de boucher le
paysage et d’étouffer les sujets.

Revenons sur le passage qui fait sauter la domination vers les
discriminations, et du méme coup force le trait sur les mécanismes
sociaux, leur déterminisme, jusqu’a oublier la liberté du/des sujets,
leur imagination personnelle et collective, leur volonté de révolte.
L’anthropologie — et plus encore ce qui est revalorisé depuis
quelques décennies comme une ethnographie (Bazin, Selim 2002)
descriptive — peut étre considérée comme un vecteur a posteriori
de légitimation, puisqu’elle n’est pas intervenue dans le débat
public. Néanmoins, le fondement anthropologique d’une mise a
jour des catégories endogénes de 1’autre apparait dans la notion de
discrimination hypostasié, extrapolé, généralisé, sans aucun filtre
épistémologique. En effet dés lors qu’une discrimination est
dénoncée par un sujet, au nom d’une valeur propre, la proposition
est validée du simple fait, tautologique, du caractére apodictique du
discours. Les études sur les discriminations se sont ainsi
multipliées dans les sciences sociales, s’interpénétrant avec les
programmations des politiques publiques, sans recul sur la
production des. cibles et la nature des discriminations dénoncées.
Catherine Deschamps s’interroge ainsi sur la pertinence et
I’engouement présent pour la notion de discrimination et juge que
cette derniere a été d’autant plus utilisée qu’elle s’est substituée a
celle de déviance, progressivement abandonnée. L’anthropologue
constate que des populations étudiées auparavant pour elles-mémes
le sont désormais pour les discriminations qui s’abattent sur elles.
Elle en prend pour exemple les prostituées dont le nouveau spectre
discriminatoire des recherches nie les subjectivités désirantes.
L’injonction  scientifique a prendre pour objectif les
discriminations qui, souligne-t-elle, « séparent » selon le sens exact
du verbe discriminer, ampute donc les sujets d’une large part de
leur identité.
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Poursuivons 1’exploration des zones en clair-obscur de
distinction entre domination et discrimination et remarquons tout
d’abord que la juxtaposition de communautés discriminées
recouvre désormais la potentialité d’une société générale empreinte
de rapports de domination: I’horizontalité de communautés
légitimées par les discriminations liées a leurs traits singuliers
destitue la verticalit¢é de la domination. Les processus de
légitimation des discriminations se fondent en outre sur une
multitude infinie de droits (Hayem et al 2018 ; Selim 2017) qui se
ressourcent au paradigme global du droit a étre soi dans tous les
domaines : ’ensemble de ces droits, au fur et a mesure que les
revendications contre les discriminations les font accéder a la
l1égalité, deviennent porteurs de normes. L’abime se creuse alors
avec les luttes contre les rapports de domination qui mobilisaient
une violence présupposée légitime. L’expulsion de la violence
qu’actualisent les droits vainqueurs de discriminations particulieres
a pour atout de pacifier les communautés dont la production par
scissiparité est incessante car liée a de toujours nouvelles
discriminations idoines. Evanescente se profile dés lors I’idée
méme de société avec le schéma totalisant qu’elle contient depuis
les origines de la sociologie, dans ce scénario ou s’agglutinent des
communautés de droits issues de discriminations qui conférent des
identités personnelles et collectives devant étre consolidées.

La rupture s’affiche entiére avec I’espérance d’une abolition des
rapports de domination dont I’enjeu était précisément de
déshabiller les acteurs d’une identité dont 1’assignation était pensée
comme le résultat de la domination. Rappelons a ce propos que le
noir de Fanon devait devenir un homme comme les autres, tandis
que Glissant disait adieu a la négritude. La femme de Simone de
Beauvoir aspirait & sortir du régne de la féminité, de la maternité et
de la nature tout comme le juif de Sartre pouvait enfin se
débarrasser de sa religion et de son origine. Ces eschatologies de la
libération, convaincues d’une possible disparition des rapports de
domination, avaient éliminé les spectres identitaires comme autant
de fantébmes du vieux monde rempli de dominants, sans, me
semble-t-il, pour autant réifier une universalité qui est désormais
au ceceur du/des procés qu’engendrent les discriminations
invoquées.
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Prétons attention a une autre ligne sur laquelle nous conduit la
notion de discrimination dans son éloignement du concept de
domination. I’Etat, le politique et I’économie ne sont plus congus
comme des lieux et des acteurs des modes de production inscrits
dans la société: interlocuteur dans le cadre des politiques
publiques  antidiscriminatoires, 1’Etat  s’affirme comme
gestionnaire libéral tandis que la/les politique/s voient s’estomper
le politique et se transformer 1’économique, parameétre parmi
d’autres. De ce point de vue le retour de la race comme catégorie
épistémique et la racialisation des raisonnements sont éloquents,
conduisant a accuser d’aveuglement ceux qui mettent en doute
cette restauration identitaire et rappellent les facteurs économiques
et politiques que I’histoire a accumulés. Animant des visées
réformistes sur des plans sectoriels, la notion de discrimination
parait mettre un terme a la transformation sociale que nourrissait le
concept de domination, faisant basculer les communautés
discriminées, reconnues et saluées dans une équité synonyme de
mort de 1’égalité. Les femmes (Guo, Selim 2017) sont des objets
exemplaires de ces idéaux présents : on découvre et on déplore leur
peur a déambuler dans I’espace public urbain et on imagine des
ajustements spécifiques dans les transports en commun, alors que
lorsqu’elles étaient appréhendées comme des éponymes des
rapports de domination, on leur enjoignait d’étre prétes a continuer
a battre le pavé et du méme coup I’assaillant. On entend aménager
pour elles des horaires adaptés qui leur permettront de réconcilier
travail et maternité dont les charges attenantes sont renaturalisées
sur leurs €paules. Communauté handicapée par excellence par les
innombrables discriminations qui les touchent dans 1’imaginaire de
beaucoup de politiques publiques, les femmes résument & elles
seules le chemin parcouru de la domination a la discrimination.

Ajoutons brievement que D’amplitude de la résonance
discriminatoire dans le champ des sciences sociales a
profondément modifi€ la place des chercheurs, quittant leur stature
intellectuelle pour adopter une position d’expert désormais
entérinée et banalisée, qui peut en outre s’exercer dans I’institution
dont ils relévent comme elle est appliquée a4 leur terrain —
communauté discriminée. Dans cette perspective, la notion de
discrimination s’avére conservatoire des espaces ou elle s’instille,
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apres avoir expurgé la violence intrinseque du concept de
domination.

Réenlumination et simplification de la domination

Le prestige général dont jouit la notion de discrimination — dont
j’ai dans les pages précédentes tenté de retracer quelques étapes
épistémologiques — doit étre rapporté¢ en premier lieu a 1’état du
monde actuel qui en constitue le cadre de production. Soulignons
immédiatement 1’abrupte réfraction qui se met en scéne entre une
grammaire antidiscriminatoire globalisée ayant signé 1’abandon du
concept de domination et I’extréme violence d’édifices de
domination, confortés par des idéologies sanctifiant le pouvoir et la
puissance, sur un mode assurément viril lorsqu’on observe
dictateurs mais aussi chefs d’Etat démocratiques. Les rapports de
domination économique — en particulier dans le champ du travail et
du logement —, politique avec les répressions féroces des
dissidences et les censures des ONG, sans compter la pluralité des
modeles de jouissance sexuelle qui réhabilitent la domination
comme une condition sine qua non du plaisir, mettent en avant des
figures lumineuses de dominants incontestables et admirés. Dans le
champ des sexualités, trés significatif des fantasmes généraux qui
habitent la société globale, on n’arréte pas le progrés de
I’innovation industrielle, pourrait-on dire ironiquement, en
contemplant le nouveau robot sexuel que 1’entreprise américaine
Truecompanion a mis sur le marché: doté d’une intelligence
artificielle, il est programmé pour résister aux avances de son
propriétaire et simuler une situation de viol. Nanti de cing
personnalités différentes aux noms évocateurs et ethnicisés (tels
young Yoko et frigid Farrah), ce robot qui met en sceéne de trés
jeunes filles, est vendu 8 600 euros. Il mérite d’étre rapporté a
I’ampleur des luttes contre les discriminations et les violences
faites aux femmes qui animent moyennant finance la gouvernance
globale. Refermons la parenthése et mettons I’accent sur le fait que
I’enterrement idéel du concept de domination a donc 1’aspect d’un
jeu de roles dans lequel la notion de discrimination a accompli une
sorte de passe lacanienne. Le concept de domination a été
vilipendé comme projetant sur les sujets auxquels il a été appliqué
I’ombre de sa domination ; en choisissant pour le remplacer la
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notion de discrimination n’opére-t-on pas de fagon accomplie une
soumission au réel, marquée par I’échange symbolique des mots ?

A un second niveau, il convient de scruter les nouvelles
significations de la notion de discrimination dont ’emploi voile a
peine une rigidification de la séparation dominant/dominé la ou,
antérieurement, la complexification des rapports de domination
avait été un axe primordial d’interprétation. Se fait jour un retour
certain dans les sciences sociales de récits simplifiés magnifiant les
dominés — discriminés, coupés des dominants par des barriéres
infranchissables. La racialisation des interprétations accentue cette
grammaire dichotomisante qui oppose dominants et dominés,
acteurs blancs et noirs d’une scéne préfabriquée. Compromis,
consentements, interpénétrations sont exclus du vocabulaire. La
théatralité présente de la domination lui donne ainsi un visage
irréfragable et, généralement, ’auteur de la piéce accessoirement
scientifique explique comment il/elle s’est mis/e du cdté des
dominés pour ressentir leur souffrance de la discrimination.
L’identification au dominé, sur le mode de L’établi de Linhart
(1978), le lance alors dans une description qui se veut objective,
avec une naive croyance scientiste, interdisant le doute. Cette
ontologie romantique de la domination qui imprégne nombre de
travaux de sciences sociales et multiplie les allégories
discriminatoires s’étaye in fine sur trois pivots: séparation,
identification, description qui €éliminent dans leur circularité close
tant des imaginaires contradictoires — associant par exemple
oppression et libération — que des inconscients troubles. Restent
des victimes et des martyrs intersectionnels et postcoloniaux dont
domination et discrimination appellent a étre survisibilisées,
exercant sidération et fascination de ’auteur+e pour son ceuvre
comme du lecteur/de la lectrice.

Internet et le web jouent dans ce cadre un réle majeur, en
premier lieu par la diffusion a grande échelle des thématiques
destinées & devenir des canaux normatifs de la pensée : plus ces
thématiques sont d’un abord et d’un apprentissage faciles, plus
grand est leur succeés et, de ce point de vue, le diagramme actuel
domination-discrimination revét un caractére exemplaire. A un
niveau plus décisif, Internet et le web reposent, sous des formes
inédites, la question de la domination : appareillages dominants par
excellence, a travers les big data et les plateformes mondiales, ils
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assureraient une domination globale instantanée qui dépasse tous
les réves dictatoriaux de science-fiction. En outre la domination
serait encore plus assurée quand les entreprises cédent aux
dictateurs comme en juillet 2017 lorsqu’Apple, a la demande du
gouvernement chinois, retire de [’Apple store chinois les
applications VPN qui permettent de contourner la censure. Les
débats font rage entre les dénonciateurs catastrophistes tels Eric
Sadin (2016) et les louangeurs égalisateurs et émancipateurs du
style de Michel Bauwens (2015). Entre ces péles extrémes, les
réflexions vont bon train tentant de cerner comment émergent de la
domination numérique massifiée de nouveaux modes de libération
et de création individuelles mais aussi groupaux et politiques. Dans
ce champ dédié¢ a la complexification des interprétations, les
travaux se multiplient qui interrogent la nature du sujet, sa capacité
d’agir et de penser face a 1’incessante information qui 1’assaille.
Citons parmi beaucoup, Yves Citton (2014) qui met en avant les
ambivalences d’une économie de D’attention, Olivier Ertzscheid
(2017) qui analyse le pouvoir des algorithmes, Antonio A. Casilli
(2010) qui s’attache a décortiquer le digital work, sans oublier
Bruno Teboul (2017) et sa technocritique. L’ensemble de ces
recherches conduit & étre plus incisif sur la problématique de la
domination et de ses cryptes discriminatoires présentes; ces
derniéres se constituent dans un moment particulier et répondent
aux sentiments d’impasse et d’impuissance personnelle et
collective que provoquent, d’une part I’irruption généralisée d’une
financiarisation capitaliste impitoyable bien appréhendée par
Isabelle Guérin (2015), d’autre part un envahissement inoui des
médias numériques globaux qui laissent le sujet autant comblé que
désarmé dans son intimité désirante et défaillante. Discriminé a
satiété, dominé plus que jamais, écartelé par une pluralité de voies
immaitrisables, le sujet ne se croirait-il pas — plus ou moins a juste
titre — désormais porteur autant de la fabrique de son idiosyncrasie
bricolée a [I’aide des modules disponibles dans [’espace
informationnel, que du destin du monde qu’il tiendrait entre ses
mains définitivement lies & ses outils numériques ? Traversant
1’écran-miroir, dans et hors du spectacle qu’il transcenderait, tendu
a P’extréme, le sujet pourrait s’affranchir et accéder a4 un régime
d’existence dont, pour certains, 1’accélération (Multitudes 2014)
serait la donnée premicre. Reste pour les sciences sociales & définir
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de quel sujet elles traitent et & faire un détour épistémologique de
plus en plus indispensable, si elles ne veulent pas dupliquer les
litanies discriminatoires qui leur sont aujourd’hui proposées dans
tous les domaines et disciplines comme des instruments
scientifiques incontournables et réduire le chercheur a un expert
qui mesure des discriminations.

J’ai privilégié jusqu’a présent le terme de sujet, en raison de sa
densité intrinséque, de son historicité, de son prisme de totalisation
qui implique les dimensions psychiques et politiques, sans
néanmoins délaisser ceux d’acteur et d’individu, dont I’emploi,
actuellement commun, est cependant, a ses débuts, rattaché a des
courants sociologiques bien précis. Il me semble en effet
nécessaire de centrer de fagon préalable le questionnement sur la
conception que le chercheur a du sujet dont il fait son objet pour
aborder pleinement les modalités présentes de la domination dont
’affichage de discrimination a en particulier réussi a effacer I’idée
méme d’exploitation ; cette évacuation ressortit & la mise a la
marge idéologique et réelle du travail au profit de la performance
financiére et de la magnification de I’employeur, nouveau
démiurge d’une rénovation capitaliste qui renvoie précisément et
brutalement le sujet & lui-méme, a 1’autoscopie de ses incapacités
et de ses faiblesses.

Soulignons pour conclure et dans la foulée que le regard-porté
par le chercheur sur les rapports de domination des autres est
intrinséquement 1ié a la perception qu’a ce dernier de sa propre
position dans les rapports hiérarchiques, de classe, de domination.
Cette liaison axiomatique n’a pourtant rien de mécanique et fait
dériver projections et sublimations, compte tenu de toutes les
schizes qui s’introduisent entre en-soi et pour-soi, pour reprendre
une vieille antienne. Cette liaison est de surcroit inévitablement
évolutive avec les changements de posture et de position du
chercheur face & des terrains variés qui provoquent en lui des échos
singuliers, sans oublier les institutions dont il reléve directement ou
indirectement avec les financements multiples de la recherche. Que
I’élaboration analytique a laquelle le chercheur se livre sur son
‘propre cas conditionne et marque sa lecture des dominations qui
s’abattent sur les autres est un prolégomene a toute recherche. En
intériorité ou en extériorité, incorporée ou déniée, qu’il s’agisse de
soi ou des autres, la domination et son concept fétiche ont donc
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tout 1’air de ritournelles, balayant sur leur passage une foule de
mots au succés éphémére ou durable, significatif de I’emprise
théorique du réel.
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DOMINATION, ALTERITE ET
NIVEAUX DE PERTINENCE

REFLEXION A PARTIR DE DEUX QUARTIERS |
DE BUCAREST

Antoine HEEMERYCK

«J’ai vécu trop longtemps sous le
socialisme. Aujourd’hui, on vit mieux, mais la
vie est plus écceurante. »

Svetlana ALEXIEVITCH,
La fin de I'homme rouge.

" Le concept de domination illustre les difficultés auxquelles sont
confrontées les sciences sociales dés lors qu’il s’agit de rapprocher
’abstrait et les pratiques : un inventaire rapide de la littérature en
sciences sociales le confirme en montrant une absence de
définition unitaire de la notion. Cette absence est due sans doute
aux problémes suscités par un concept qui correspond a des réalités
et 4 des points de vue changeants et multiples. Schématiquement,
deux types d’usage traversent et dominent la discussion sur ce
concept : d’un coté, on trouve Max Weber et Pierre Bourdieu, de
’autre, James C. Scott. Face a 1’incertitude théorique et pratique, le
retour & Max Weber est cyclique. Mais sa vision [Weber 2014]
n’est pas a 1’abri des critiques : on peut en relever deux. Tout
d’abord, le sociologue allemand s’intéresse a des situations
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pérennes, stables. Le changement occupe peu de place dans sa
perspective, et quand bien méme il est abordé c’est rarement avec
succes. Yves Sintomer (2013) souligne cet aspect qu’il illustre
avec les analyses qu’il estime les moins pertinentes de Weber,
celles de la révolution russe. Cette méme critique a également été
adressée & Pierre Bourdieu. Dans un court article, Laurent
Mucchelli (1999) notait la surprise du sociologue face au
mouvement des chomeurs en France qu’il qualifiait de « miracle »
(Bourdieu 1998 : 102-104). Plus généralement, il décrit un systéme
« fixiste » qui permet d’éclairer la «reproduction» et non
« I’évolution » sociale (/bid.). Cependant, le probléme du lien entre
le temps et la construction théorique est délicat. En effet, si 1’on
définit la domination par la force de I’habitude, son intégration
pérenne dans les rapports sociaux, les conduites et les institutions,
elle ne peut que s’inscrire dans un cadre solidifié par le temps, flt-
il contesté. A priori, cette perspective est celle qui parait la plus
adéquate et c’est celle qui reste dominante aujourd’hui. Le
deuxiéme probléme qui se pose a la lecture des travaux de Max
Weber, c’est que les dominés n’existent pas en tant. qu’acteur
politique a proprement parler. C’est une étude de la domination par
le haut. Avec quelques nuances, on a adressé le méme reproche a
Pierre Bourdieu autour des notions de doxa, de méconnaissance et
d’illusio. Par extension, la notion gramscienne d’hégémonie est
incluse dans cette critique par 1’effet d’une confusion courante
avec la notion de doxa '.

En anthropologie et en sciences sociales, la critique va se
déployer a travers la notion de « résistance ». En la matiére, c’est
I’ouvrage de James C. Scott — La domination et les arts de
résistances (1999) — qui fait aujourd’hui référence, nonobstant le
plus souvent des travaux classiques comme ceux de Michel de
Certeau (1990) ou encore ceux de la microstoria s’inspirant
d’Edward P. Thompson (Revel 1996). Dans une étude de situations
de domination extrémes, comme celle de 1’esclavage, Scott
soutient que les dominés utiliseraient 1’art du double discours : « le
texte public » adressé aux dominants en situation de domination et
«le texte caché » utilisé en privé qui serait ’expression d’un

1. Pour une analyse des rapprochements et des différences de conceptualisation de
la domination et de I’hégémonie entre Gramsci et Bourdieu voir Burawoy (2012).
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« infrapolitique ». L’auteur entend ainsi mettre en lumicre les
« formes discrétes de résistance » (op. cif, 33). Scott entend
prouver que les dominés n’acceptent jamais totalement et
pleinement leur sort. Soit. Mais on peut opposer une réfutation peu
raffinée a cet exercice, car en réalité 1’anthropologue ne fait que
procéder a une sophistication de plates banalités. Qui doute du fait
que les acteurs ne se contentent pas d’acquiescer, qu’ils critiquent,
fomentent leur vengeance voire des révoltes, bref qu’ils se
rebiffent en certaines occasions ? Plus généralement, ce premier
point révéle peut-étre une vision empreinte de préjugés,
implicitement partagée en sciences sociales, du moins si 1’on prend
pour preuve la notoriété de 1’opus mentionné : les subalternes ne
sauraient se révolter. Mais Scott ne reproduit-il pas lui-méme cette
vision lorsqu’il sépare la résistance de ces derniers —
« Iinfrapolitique » — et le politique en général > ? Aussi, faut-il
rappeler ce second truisme: il n’existe pas d’oppression sans
systéme de surveillance, de punition basé sur la violence. Ceci
suggére a contrario 1’existence d’une volonté de s’opposer, de
s’échapper ou plus simplement un refus. En réalité, ces luttes ne
sont « invisibles » qu’a ceux qui ne veulent pas les voir 3

Les deux visions évoquées fonctionnent dans un systéme de
symétrie opposée : la premiére mettant 1’accent sur les dominants
en faisant des dominés des enveloppes vides, la seconde sur les
dominés en négligeant le rapport de domination. A elles deux, elles
creusent une orniére infranchissable. Il convient donc de changer
d’approche. Plutdét que de prendre position dans ces luttes
scientifiques et idéologiques, il est préférable de procéder
différemment en prenant en compte un troisiéme niveau de
complexité. '

Si I’étude des rapports de domination est toujours complexe,
c’est également parce qu’il est difficile d’identifier le niveau
d’analyse pertinent. L’optique macrosociale parait négliger les
effets d’interprétation, d’appropriation, de contestation des
individus et des groupes sociaux, le jeu existant entre diverses
figures de la domination, alors que I’optique microsociale tend a

2. Au sens de Georges Balandier.
3. A la vérité cette question a déja été abordée en sciences sociales. Parmi divers
exemples, on peut citer Robin Cohen (1980).
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faire de la domination un jeu entre personnes ou groupes sociaux
en laissant de c6té la configuration plus large des phénoménes
sociopolitiques. Du point de vue du dépassement de ces
oppositions, 1’anthropologie a montré toute son originalité.
Effectivement la domination fait référence a une série de relations
entre groupes et classes sociales et avec les institutions. La position
de l’anthropologie politique en particulier, en saisissant des
phénoménes globaux dans une configuration singuliére localisée,
permet de dépasser 1’écueil de 1’anecdote ethnographique et celle
de I’abstraction sans retour sur le réel. Pour ce faire, elle propose
un contexte général comme le fait Georges Balandier lorsqu’il
entreprend de définir la « situation coloniale » (Balandier 1951) et
considére le terrain d’enquéte comme un champ traversé par des
enjeux qui lui sont propres. Aussi, en s’intéressant aux
subjectivités et aux rapports sociaux dans une optique inductive,
elle s’est donné les moyens de comprendre les fluctuations, les
interprétations et les reformatages des rapports de domination. Ce
faisant, cette discipline se sort du piége des niveaux de pertinence,
car ces derniers n’existent que dans la mesure ou ils font sens pour
les acteurs.

C’est 4 la compréhension de ce jeu fin entre diverses
représentations de la domination que je m’attelle dans cette
contribution, en prenant pour base de travail la maniére dont
évolue la symbolisation des rapports de domination dans deux
quartiers de la ville de Bucarest sur une période de plus de dix ans.
Les dynamiques de transformation des rapports de domination y
apparaitront plus clairement, ce qui permettra de montrer qu’ils ne
sont pas figés. La démarche anthropologique adoptée est assez
classique puisqu’il s’agit de faire émerger une chalne
d’abstractions (Evans-Pritchard 1971) a partir de deux terrains et
d’en déduire les différences et les similitudes dans [’espace et dans
le temps. Au niveau des acteurs, la vision et |’usage des rapports de
domination sont basés sur une représentation de I’intégration dans
un monde plus large (occidental), une représentation de 1’Etat et de
leur position dans la société. Il existe donc des niveaux de
pertinence pour les acteurs qui forment autant de plateaux d’une
matrice donnant forme aux rapports sociopolitiques.

Dans le premier quartier, étudié en 2004, c’est-a-dire trois ans
avant 1’adhésion 4 I’Union européenne, les dominants et les
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dominés sont construits par les résidents en figures de
I’altérité/identité par un jeu mélant appropriation et imputation
identitaires. Dans le deuxiéme quartier, ou j’ai entrepris une
enquéte en 2015, ces figures disparaissent et laissent place a une
opposition entre résidence et société globale. Les évolutions
analysées operent sur fond de changements caractérisés par la fin
du réve européen que nous définirons le moment venu. Les
rapports de domination - leur intériorisation toujours
" problématique et leur usage — apparaitront enchevétrés dans les
sphéres imaginaires et symboliques. Leur désignation, leur usage
stratégique ou instrumental passent par des «figures de
1’étranger * » et de ’Etat. Elles se présentent comme des synthéses,
des représentations collectives partagées ou contestées, €laborées
dans une dialectique mobilisant des €léments puisés dans I’histoire,
ou plutdt dans une histoire consacrée par le pouvoir, tout en
s’inscrivant dans des enjeux présents.

Précarité, identité, domination

En guise de préalable, précisons que Bucarest est une capitale
récente, urbanisée a grande échelle a partir des années 1970. Au
lendemain de la seconde guerre mondiale, les sociétés est-
européennes sont encore largement agraires. Or, le communisme
soviétique entend se développer dans I’urbain, 13 ou se trouve le
prolétariat. Historiquement, il existe une volonté constante
d’urbanisation qui débute dés les années 1950 et s’accélére a partir
des années 1970. Par conséquent, si ’on remonte a plusieurs
générations, la grande majorité de la population bucarestoise n’est

4. La notoriété de I’ouvrage homonyme d’Albert Camus rappelle que 1’étranger
est une figure utilisée bien au-dela des sciences sociales. Dans ce champ, il a suivi
une carriére longue et contrastée depuis Georg Simmel qui le congoit sous un
rapport de distance (sociale, culturelle) et de proximité (physique). Gérard
Althabe (1985) I’utilise notamment pour comprendre la xénophobie et la
production de I’étranger sur un terrain frangais : il s’agit d’un élément interne a
une société qui est renvoyé 4 sa périphérie. Michel Agier y fait référence dans La
condition cosmopolite, mais il le confine a « ’étranger du dehors » (errant, paria,
météque). Sur ce point, voir la critique de cet ouvrage par Louise Carlier et
Mathieu Berger (2016) dans Sociologies. Pour ma part, je pense que la séparation
entre 1’étranger du dedans et 1’étranger du dehors empéche une optique articulée
de totalisalisation. Qui plus est, I'étranger ne se limite pas a la représentation d'un
pole négatif, mais peut également étre une référence positive.
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pas originaire de la capitale. Cette évolution historique qui a
précédé la période communiste rencontre la volonté politique de
I’Btat-parti : ce qui explique qu’a cette période, le bloc, le quartier,
la ville et I’urbain sont I’objet d’expérimentations sociopolitiques a
grande échelle visant a surveiller, 4 encadrer et a4 punir les
populations et a créer la « société nouvelle ». Dans les pays de
I’Est en général, la politique urbaine et le logement ont joué un role
important de légitimation d’Etats autoritaires (Azarova 2007 ;
Rowell 2006).

Le premier quartier, étudié en 2004, soit quelques années avant
1’adhésion a 1’Union européenne, est situé dans la partie sud de
Bucarest, limitrophe du centre-ville. Il a été occupé principalement
par les travailleurs du métro. Dans des rues un peu plus éloignées,
on trouve de belles et grandes demeures qui ont survécu a la
communisation. Ces maisons ont attiré les nomenklaturistes et des
acteurs aux professions valorisées a cette période. La plupart y sont
restés jusque dans les années 1990 lorsque les rétrocessions des
biens spoliés ont été partiellement réalisées. Ajoutons que le
quartier était « protocolaire ». En d’autres termes, des émissaires
de pays étrangers y étaient regus. Ils étaient parfois issus du bloc
soviétique ou de pays africains >, la présence de ces deux
derniéres catégories d’acteurs explique sans doute pourquoi la
police politique était installée en nombre dans ce quartier. Bien
entendu on trouvait aussi un ensemble de résidents travaillant dans
des domaines divers dans les kolkhozes. Les acteurs ont un
souvenir assez clair de cette période. L’emprise de 1’Etat sur le
quartier a favorisé une attitude de repli sur le privé. Dans cette
configuration, ni la socialisation ni la communication ne pouvaient
se déployer « normalement ». Ainsi, un des résidents se rappelle :
« Il fallait étre en bonne relation avec ses voisins. Mais pas trop
non plus. Apres ¢a peut créer des problemes ».

Avec la chute du mur de Berlin se produit le changement de
régime politique et économique. Dans les années 1990,
I’intégration de structures capitalistes va crescendo et a des
conséquences profondes sur la composition du quartier. Un double
exode s’observe : d’une part, les anciens employés de grands

5. La guerre froide a fait oublier cette multitude d’échanges. Cette histoire est
aujourd’hui redécouverte (de Saint Martin, Scarfo Ghellab, Mellakh (ed.), 2015).
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complexes industriels, qui ferment rapidement, parfois mis a la
retraite anticipée, rentrent chez eux en province, en milieu rural la
plupart du temps ; d’autre part, ceux qui n’ont pas conservé de
liens forts avec leur lieu d’origine sont contraints d’aller trouver un
logement plus & la périphérie de la capitale. Ces quartiers sont
pergus négativement et associés a la présence de Tziganes dans une
acception xénophobe répandue en Roumanie. Ceux qui se sont
trouvés les plus exposés a la crise sont « expulsés ». Or, quitter le
quartier est per¢u comme le signe d’une décadence sociale. Dans la
société du précariat et de la compétition effrénée qui s’installe
brutalement, fixer sur un acteur extérieur — le tzigane — la peur du
déclassement, permet de gérer les angoisses qui animent nombre
de résidents et de s’extirper du groupe des dominés parmi les
dominés:.

Si les moins bien armés sont éjectés du quartier, de nouvelles
catégories sociales — symbole de réussite — s’y installent. Parmi
eux, on trouve des architectes, des assureurs, des banquiers, des
managers de 1’industrie pharmaceutique. Ces acteurs aménent avec
eux de nouveaux modes de vie basés sur une consommation
distinctive et parfois ostentatoire. En quelques années, la
composition des immeubles est bouleversée et le spectre
hiérarchique s’élargit, faisant de la Roumanie un cas
anthropologique extrémement rare. On peut illustrer cet écart en
remarquant que d’un cdté, on observe des familles qui vivent a sept
personnes et trois générations dans des appartements type F2
modestement aménagés. et de |’autre, des appartements
personnalisés a4 [’aide d’architectes d’intérieurs. Dans ces
conditions, il est difficile voire impossible pour les acteurs
d’endosser une définition unitaire de I’identité collective du
quartier. En effet les différences statutaires et de capital
économique ne peuvent étre nivelées jusqu’a atteindre un niveau
d’homogénéité relative.

Dans ce contexte, les acteurs utilisent trois figures symboliques
qui leur permettent de cristalliser les différences hiérarchiques dans
un jeu d’assignations endogenes-exogénes : I’Européen/occidental,
le paysan et le tzigane. Il s’agit d’une modélisation de rapports de
pouvoir et de domination réels, fantasmés ou revendiqués. Chaque
figure « contient » son espace symbolique, son champ lexical et
sémantique. Les deux premiéres fonctionnent en bindme et
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trouvent leur source dans la construction de la nation et du
nationalisme roumains. Rappelons que la Roumanie est située a la
charniere d’empires (Durandin 1 995). Toute I’histoire du rapport a
’autre est mélée a cette position. Elle se traduit sur le plan de
’identité collective par un écart¢lement entre un allocentrisme
occidental et un autochtonisme qui prend des allures ethnicistes
voire fascisantes sous 1’ére Ceausescu comme dans ’entre-deux-
guerres. Avec la chute du régime communiste, la Roumanie s’est
trouvée assignée en position de tiers exclu, soit sous la forme de la
victime pauvre soit sous celle de D’étranger menagant. Ces
représentations ont un impact remarquable sur la production d’une
identité locale oscillant entre stigmatisation et réhabilitation
(Heemeryck 2007).

Dans cet ordre d’idées, I’Européen, 1’Europe, considérés
comme « civilisés », représentent un pdle positif. C’est 1’identité
que revendiquent les résidents. Ce faisant, ils tentent de s’inscrire
dans une normalité transnationale, au niveau continental. En
opposition a ceux qui se définiraient par leur modernité et leur
« civilité », selon leurs propres mots, se trouve la figure du paysan,
jugé sans éducation, aux meeurs archaiques. 11 s’agit d’un proces de
légitimation a la fois sur un plan diachronique et synchronique. En
effet, un tel usage permet de se distinguer de ceux qui ont déja
quitté le quartier et de ceux qui sont situés en bas de 1’échelle
hiérarchique. Précisons qu’une représentation inverse, faisant du
paysan 1’équivalent d’un « bon sauvage » intérieur est également
trés présente : on en trouve d’élégantes figurations dans les musées
nationaux des grandes villes roumaines (Musée national du paysan
roumain, Musée national du village).

La troisiéme figure représente une altérité interne maximale. I
s’agit du tzigane. Par ce biais, les acteurs désignent a la fois une
population pauvre, aux us et coutumes qu’ils estiment caricaturaux
et la promiscuité et 1’insécurité des quartiers périphériques. C’est
trés exactement 1 ou se trouvent ceux qui ont di quitter la zone
résidentielle tout en restant dans la capitale. Des tziganes-
mendiants sont présents dans le quartier, selon un démarquage
territorial spécifique. Cependant, mon expérience de la ville de
Bucarest (d’une quinzaine d’années) montre que cette mendicité
est loin d’étre une généralité. Il semblerait que ce soit les signes
extérieurs de richesse, certes hétérogénes, qui attirent la mendicité
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que I’on trouve davantage en centre-ville. Peu importe pour les
acteurs, ceci renforce in fine leur point de vue °,

Cela dit, il faut garder & I’esprit que les années du
postcommunisme ont été tragiques pour la plupart des acteurs du
point de vue social, économique et statutaire. Aujourd’hui encore,
la précarité est un lot commun et une toile de fond intersubjective.
Aux yeux des résidents, les responsables de cette situation sont
représentés par I’Etat, le gouvernement, les élus et les élites. La
contestation de la légitimité du champ politique et dela classe
dirigeante prend pour référence le communisme (qui glisse vers la
corruption comme norme sociale intégrée), et ce notamment dans
trois domaines : le travail, I’éducation et la santé. Ces derniers sont
plaqués sur le souvenir du communisme dans lequel 1’éducation
publique (gratuite) débouchait sur un travail puisque le chomage
n’existait pas officiellement. La santé publique est un sujet plus
complexe. Elle égalise a la fois les acteurs devant la virtualité de la
maladie, et en particulier de la maladie grave, mais les différencie
au niveau du capital économique dans la mesure ot il faut payer de
nombreux bakchichs dans les hopitaux. De plus, 1’état de
délabrement avancé de certains hopitaux est corrélé, dans 1’esprit
des acteurs, a la corruption généralisée. Dans toutes les
manifestations d’ampleur que j’ai pu observer depuis plus de dix
ans a Bucarest, les demandes de financement pour les hdpitaux
sont constantes et derniérement mises en corrélation avec une
critique de 1’Eglise orthodoxe et des ONG.

Pour les raisons évoquées, il serait donc hasardeux de voir dans
ces discours la réminiscence d’un homo sovieticus atemporel et
réifié. Le caractére instrumental de la référence au communisme
correspond & des préoccupations qui touchent les acteurs dans leur
quotidien : précarité de 1’emploi, impossibilité de garantir aux
enfants une éducation correcte, un emploi et une situation stables,
incapacité de prendre en charge les soins de santé. On remarquera
également que I’Etat jouit d’une représentation ambivalente : d’un
coté, il est jugé sous I’emprise d’une élite paras1ta1re mais de
Iautre, il existe un Etat idéal, un Etat désiré, qui sert a fonder la
critique de sa forme et de sa politique actuelles.

6. 11 existe des représentations inverses de la figure du tzigane, ce que montre la
popularité de diverses vedettes-chanteurs.
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Les figures de la domination/infériorisation sont étroitement
liées. Les représentants de 1’Union européenne ne se sont jamais
privés d’émettre des jugements blessants sur la Roumanie. Contre
toute attente, les résidents tendraient plutdt a applaudir ces sorties
médiatiques. Pour lever ce paradoxe, il importe de prendre en
compte un jeu de transposition entre diverses représentations de la
domination dans 1’esprit des acteurs. Si la domination et le
comportement, a certains égards disgracieux, des émissaires de
I’UE sont acceptés, c’est parce que les résidents pensent qu’ils
seront en mesure de dompter les pulsions d’enrichissements des
élites locales. Dans cette configuration, une autorité est donc
légitime seulement parce qu’elle permet virtuellement d’en faire
plier une autre. Il s’agit d’un jeu entre accusation de la classe
dominante locale et appréciation de la domination des institutions
européennes. C’est pourquoi localement les avis extérieurs —
fussent-ils paternalistes ou insultants — ne suscitent pas
systématiquement de réaction de rejet. Au contraire, bien souvent,
ils renforcent une solidarité imaginaire entre 1’Europe et la
" population contre I’Etat et les élites locales.

La résidence comme refuge contre la société globale

Le deuxiéme quartier, sensiblement différent, est situé¢ dans la
partie Est de la capitale. Survivance de 1’époque communiste, le
boulevard des industries qui longe la zone Republica donne une
idée claire de sa physionomie dans les années 1970-1980. De
maniére générale, 1’ancien régime avait mis en place une politique
de « mixité » sociale ; c’est-a-dire que des personnes aux statuts
tres différents pouvaient étre installées sur un méme palier
(Althabe 1995). Ainsi, dans un quartier exemplaire comme
Militari, il n’était pas rare de trouver cdte a cdte un médecin, un
ouvrier, un gradé de ’armée et un Tzigane. La finalité était de
briser les rapports sociaux et les formes d’autorité qui échappaient
a lemprise de I’Etat-parti (Ibid). En comparaison, dans ce
quartier, les différences statutaires sont sensiblement réduites.
Dans les années 1980, il existait une symétrie relative entre la
hiérarchie dans le travail et celle des immeubles : sur le méme
palier, on pouvait observer la présence d’un ouvrier, d’un ingénieur
et d’un gestionnaire. Les résidents de ce quartier étaient destinés a
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fournir les compétences et la main-d’ceuvre aux grands complexes
industriels de I’époque du socialisme d’Etat.

Une autre spécificité doit étre soulignée : les membres de la
police politique et de la basse nomenklatura possédaient leur
propre - immeuble. C’est peut-étre pourquoi les agents de la
Securitate étaient moins nombreux dans les immeubles résidentiels
en comparaison avec le quartier précédent. La surveillance était
bien moindre dans ce quartier et il existait une économie paralléle,
inscrite dans les logiques d’échange des rapports sociaux a laquelle
participait la Securitate ' . Globalement, ceci a permis de
développer des liens sociaux un peu plus solidement sans avoir la
peur au ventre d’étre dénoncé par ses voisins. Pour étre plus clair,
les. représentants de ’Etat vivaient dans ce quartier sans nécessaire
mission de surveillance, ce qui fournissait une-certaine liberté aux
résidents.

Depuis la chute du communisme, le quartier a subi de
nombreuses vagues.de changements. Aujourd’hui on remarque une
présence forte des employés dans les domaines des technologies de
I’information et des institutions publiques, la distinction recoupant
une division sexuée de I’emploi. D’un c6té, il y a des « héritiers »,
ces enfants d’ingénieurs qui ont prolongé en la transformant la
culture du savoir technique prodiguée et valorisée sous 1’ancien
régime. De l’autre, le quartier a attiré un nombre- important de
jeunes parents qui travaillent dans des domaines similaires grace a
ses parcs et ses installations pour enfants.

Récemment, les immeubles ont été rénovés, ce qui donne une
impression d’homogénéité architecturale. Ce cadre est une
condition de réalisation de la micro-idéologie du quartier. Ces
changements sont interprétés par les résidents dans ’idée qu’il
existe une homogénéité statutaire, économique et culturelle entre
résidents. Surtout 1’impression est celle d’une stabilité rarement
rencontrée dans ce type de quartier dans la capitale. Plus
précisément, il est pensé comme une zone a [’écart d’un
environnement inconstant et exposé a divers dangers. La si mal
nommeée « transition » est pour les acteurs synonyme de chaos. Les
biographies de certains résidents montrent des trajectoires emplies

7 .Ceci ne va pas sans rappeler les analyses de J. Kornmai (1992) sur
’accaparement des surplus par la bureaucratie d’Etat.
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de ruptures terrifiantes. Prenons 1’exemple de cet ancien directeur
d’une branche d’une compagnie d’assurance allemande qui s’est
retrouvé au chomage en 2008. A la suite de |’internalisation de la
crise financiere globale dans 1’économie roumaine, le groupe
transnational qui ’employait a décidé de réduire de moitié ses
effectifs. Face a une situation délicate — il était le seul avec un
revenu dans sa famille — et sans le sou, les allocations-chomage
étant dérisoires en Roumanie, il est devenu chauffeur de taxi,
profession qu’il exerce encore aujourd’hui. Certains se rappellent
aussi des installations de sans-domicile fixe non loin de 1a au
milieu des années 1990.

Dans cette configuration, les trois figures évoquées
précédemment — 1’Européen, le paysan et le tzigane — ne sont pas
ou peu présentes. Une opposition entre société globale et quartier
lui succede. En outre, il ne s’agit plus de trouver une place positive
dans la société, dans les rapports hiérarchiques et de domination,
mais de défendre son espace, d’effacer les inégalités objectives qui
y existent pour lui donner une cohérence et une image positive,
digne de respect. La société globale est composée de deux champs
distincts & premicre vue : celui du travail et celui de la politique.
Dans leur emploi, les résidents sont pour la plupart exploités. Ils
voient leurs employeurs ou managers comme des chefs souvent
incompétents, parfois mal élevés, mal aimables et qui ponctionnent
leurs salaires de fagon imméritée et illégale. A un autre niveau, le
droit du travail apparait comme une abstraction qui n’entretient que
peu de rapports avec la réalité. L’absence de confiance dans
I’institution judiciaire est évidente et il en va de méme pour les
services de ’inspection du travail dont la réputation est déplorable.
Mais surtout les bas salaires empéchent les parents de pleinement
respecter les obligations familiales, notamment en ce qui concerne
’éducation des enfants qui demande d’importants investissements.
Les résidents ont donc I’impression d’étre exposés a I’arbitraire des
employeurs sans pouvoir faire appel & une quelconque forme de
protection. .

Certes, le champ de la politique est plus distant des acteurs. I
ne s’inscrit pas dans une expérience quotidienne. La transformation
capitaliste intense qui a pris place a partir de 1990 a consisté en la
transformation d’un ensemble d’objets, de territoires, de bitiments,
de propriétés, en capital marchand: la terre, le travail, les
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entreprises et autres coopératives, les biens immobiliers, etc. Dans
cette situation, ceux qui étaient a proximité des structures
politiques se sont trouvés les mieux placés pour accaparer les
ressources d’un Etat en pleine privatisation comme I”ont montré de
nombreux travaux de sciences politiques. Cette vaste entreprise de
transformation du communisme en capitalisme s’apparente a une
opération de vol et de corruption a grande échelle, du moins c’est
ainsi que les résidents pergoivent les figures du capitalisme et de la
politique qui peuplent aujourd’hui les institutions publiques.
Quelques exemples peuvent illustrer cette dimension avec au
premier chef les queues d’accusés qui se forment parfois le matin
devant la Direction nationale anticorruption, les inculpés/accusés
appartenant directement ou indirectement a des partis politiques.
Pour les résidents, I’articulation de la sphére du travail et de
celle de la politique semble aller de soi. Cependant, il importe de
comprendre ce qui crée ce lien au niveau de la subjectivité
collective des résidents. Le travail et la politique ont ceci en
commun qu’ils mettent 1’accent sur 1’appropriation du travail
d’autrui a des échelles différentes. Dans le champ du travail, cette.
appropriation illégitime se produit & un niveau individuel tandis
qu’au niveau de la politique, elle dessine une opposition entre
société et Etat, entre élites et autres classes sociales. En réalité,
derriére les accusations de corruption s’observe une question
politique et morale. Moralement, 1’accaparement illégitime
fragilise le mythe de la méritocratie et des « valeurs » du travail ;
politiquement, ce sont les inégalités sociales, économiques et
culturelles qui sont dénoncées. : .
Ici aussi le communisme est une matrice de contestation du
présent. L’usage de ce passé est possible parce qu’il est intégré a
une histoire collective qui, si elle a polarisé pendant des années les
élites entre elles et les acteurs et familles spoliés par I’ancien
régime, permet dans une certaine mesure le dépassement de
revendications particularistes. Autrement dit, le communisme,
quelle que soit la maniére dont il est jugé, fait partie intégrante de
I’imaginaire des acteurs, de leur biographie. Les éléments extraits
de cette histoire reconstituée et réinterprétée ne sont pertinents que
dans la mesure ou ils répondent a des préoccupations inscrites dans
le présent de la société et permettent de formuler la critique de son
ordre sociopolitique. Ceci étant, ce travail de (re) construction de la
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société communiste, opéré par les acteurs, n’est pas analogue en
tous points a celui observé dans le premier quartier et ce, avant
tout, parce que les enjeux ont changé. Le bindme passé/présent, qui
recoupe le bindme communisme/capitalisme, est utilisé pour
donner sens a I’opposition sécurit¢é (du quartier)/insécurité
(présente dans la société). Les résidents les plus anciens soulignent
qu’a 1’époque du communisme, ils pouvaient se balader en pleine
nuit, dans des rues sans éclairage, aprés les soirées festives, le
samedi. En revanche, la question de I’emploi est bien présente en
comparaison avec l|’absence de chomage que connaissait la
«société socialiste multilatéralement développée » (selon
I’expression utilisée sous I’ancien régime). L’insécurité sociétale
semble transposée en une demande de sécurité physique largement
fantasmée en regard d’une observation quotidienne ® 1l existe une
inquiétude démesurée selon laquelle des individus extérieurs au
quartier viendraient y commettre les pires méfaits. Enfin un
troisiéme niveau concerne les infrastructures. Depuis plus d’un
quart de siécle, ’Etat se montre incapable de mettre en ceuvre une
politique de grands travaux digne de ce nom. Une fois de plus,
cette constatation/accusation a son pendant dans 1’esprit des
- résidents dans le sens ou le développement des infrastructures
locales de ce quartier ne peut €tre pris en charge par les résidents
eux-mémes. Or, le maintien de cette zone a un niveau social qui lui
permet de se penser en dehors de la «crise» continuelle que
représente le postcommunisme, passe par un entretien ou un
aménagement des infrastructures publiques. Les inquiétudes
portent par exemple sur la dégradation des parcs publics,
dégradation de plus en plus visible. C’est pourquoi ils se retournent
vers I’Etat et constatent ses déficiences.

Revenons aux trois figures qui donnaient sens aux relations
sociales entre résidents dans le premier quartier. Celles-ci ne sont
plus présentes de maniére comparable a ce que I’analyse du
premier quartier a montré. Elles sont dissoutes. Dans 1’esprit des
résidents, la figure du tzigane est un élément secondaire dans un
ensemble de dangers qui guettent le quartier a la fois de maniére
diffuse et concrétement a sa périphérie. Ce sont les « drogués », les

8. J’al mené plusieurs entretiens avec des policiers relevant de la section en
charge de ce quartier. Ceux-ci ont confirmé mes observations.
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« voleurs », les personnes « sans éducation » qui « boivent » dans
la rue, « se disputent » ostensiblement. Les paysans et le monde
rural ne sont pas critiqués. D’abord, parce qu’on y envoie les
enfants en vacances lorsque c’est possible. Mais plus
généralement, les produits de la campagne («du terroir» en.
francais), sont trés valorisés. Ils s’inscrivent dans 1’idée que les
produits de consommation alimentaires industriels sont toxiques.
Les scandales médiatiques dans ce domaine ne font que renforcer
I’opinion des résidents. Il y a donc un changement de
configuration. Les acteurs tentent bien de mettre a distance les
catégories sociales qu’ils jugent inférieures et continuent de
contester la domination de I’oligarchie. Mais ils ne cherchent plus
a se situer dans une hiérarchie interne au quartier. Au contraire,
c’est le quartier qui devient 1’espace symbolique qui embrasse et
efface les différentes catégories sociales présentes dans ce quartier.
Enfin ce n’est pas seulement le visage positif de I’Européen qui a
disparu de ce décor, mais le réve européen dans son ensemble qui
s’évanouit. L’adhésion de la Roumanie a 1’Union européenne
s’effectue en 2007, quelques mois avant le déclenchement de la
crise des subprimes d’origine étasunienne qui se transformera en
crise séculaire du capitalisme. Saisissant une telle opportunité, les
gouvernements d’alors ont introduit une nouvelle « thérapie de
choc » en faisant appel aux institutions financiéres internationales,
elles-mémes présentées comme les garantes en dernier ressort
d’une certaine honnéteté et de compétence. On ne saurait guere
s’étonner que les espoirs placés dans 1’intégration aux structures de
I’Union se soient effondrés, car cette situation a eu de nombreuses
conséquences dans le quotidien des acteurs.

Le réve européen n’est pas le réve cosmopolite des élites
européennes. Le succes populaire de I’UE est davantage un
amalgame de I’idée d’origine protestante du. travail comme
réalisation de soi, idée que Max Weber (2004) avait repérée dans la
notion luthérienne de Beruf, et de celle de la consommation qui
ameéne a la stabilité matérielle et idéelle. Grosso modo, ce réve
anachronique correspond plus a des idées liées a 1’époque. de
I’Etat-providence et les institutions européennes ne sont plus
percues dans ce quartier comme des autorités morales 3 méme de
faire plier 1’oligarchie locale. Bien siir ceci est une tendance et elle
ne fait pas consensus. Ce changement de vision collective peut se
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percevoir dans I’'usage du vocabulaire. Le mot « transition » était
d’un usage courant dans les années 2000. 1l laissait transparaitre
I’intériorisation du stigmate de [’appartenance passée au
communisme, mais également 1’idée qu’une évolution positive se
produirait a court terme. Aujourd’hui ce terme est tombé dans
I’oubli. Le présent a englobé le futur, et celui-ci n’a plus d’avenir.
Pour s’en convaincre, on peut noter qu’en 2004, dans le premier
quartier, les « jeunes » étaient pergus comme ceux qui allaient
construire 1’adhésion pleine et entiére de la Roumanie a 1’Europe.
Leurs facultés intellectuelles et culturelles étaient associées a leur
pureté vis-d-vis du communisme. Les parents construisaient une
réalité dans lequel leur réle était d’étre les créateurs de la
génération qui lierait la Roumanie et I’Europe. Dans le second
quartier, dit des industries, en 2015, les choses ont évolué : le futur
des enfants crée une angoisse profonde chez la plupart des
résidents qui ne savent plus comment s’y prendre pour leur assurer
une vie correcte dans une société précarisée et un avenir sans
espoir de progres.

L’évolution de ces deux quartiers nous raméne a la question de
la domination et & la fagon dont les disciplines des sciences
sociales peuvent la traiter. En sociologie, une vision
macroscopique, armée d’une épistémologie hypothético-déductive,
est le plus souvent présente. Comme nous l’avons vu en
introduction, elle se veut adaptée a la temporalité du changement
social et & une vision surplombant le jeu sociopolitique qui agite
toute société. Son défaut principal est qu’elle fait de la domination
une affaire de dominants. Ce faisant, elle ne se donne pas la
possibilité de comprendre le fonctionnement de ces processus, leur
légitimation toujours problématique au niveau des acteurs et des
groupes sociaux. Ceci méne a un déséquilibre en faveur des
concepts au détriment de la compréhension des rapports
sociopolitiques. Contre cette optique, 1’ouvrage signé par Scott fait
du politique un monde social coupé en deux : dans le premier se
joue la domination, dans le second, celui de I’infrapolitique ou se
percoit la résistance. Cette fragmentation conduit & une analyse
appauvrie. D’ailleurs, le contraste est saisissant entre les exemples
trés intéressants mobilisés par C. S. Scott et une conceptualisation
assez peu complexe. L’hégémonie actuelle des ouvrages de cet
auteur tend & faire oublier des travaux pourtant riches et classiques
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a I’instar de ceux de Michel de Certeau ® évoquant les « ruses » et
les « procédures » d’acteurs « braconniers » qui subvertissent les
rapports sociopolitiques (de Certeau, 1990) ou encore ceux de la
microhistoire (Revel 1996). Et on pourrait en dire autant de
’anthropologie politique largement sinon totalement ignorée par
les auteurs cités en introduction. Bien entendu, il existe des
exceptions. En sciences politiques par exemple, les travaux de
Béatrice Hibou (2011) sur les situations d’autoritarisme sont d’une
richesse remarquable.

Les terrains abordés dans cette contribution montrent que les
choses sont plus complexes. La domination n’a pas un visage
unique et ne se réduit pas & un mécanisme de détermination
sociale. Elle implique de prendre en compte la fagon dont les
acteurs s’y référent, le sens qu’ils lui attribuent dans un rapport a
leur quotidien. Dans une optique anthropologique, 1’étude des
rapports de domination s’appuie a la fois sur des destins
individuels, des champs d’intégration articulés, une histoire
repensée, des expectatives, un positionnement dans la société et
dans le monde, et un rapport particulier & ’Etat. La configuration
particuliére qui se dégage ici des deux quartiers montre
effectivement comment les acteurs tentent de donner sens a une
situation de transformation a tous niveaux, typique de sociétés qui
intégrent rapidement les structures capitalistes. Pour ce faire, ils
mobilisent 1’histoire et des éléments d’un capital culturel actualisé.
Celui-ci n’est pas une matiére inerte. Il est I’objet d’impositions, de
luttes idéologiques et de consécration par 1’Etat (Bourdieu 1993).
Mais cette limitation des références disponibles, qui doivent d’une
certaine fagon faire consensus, n’arréte pas I’histoire pour autant.

La problématisation esquissée ici est une invitation a
comprendre la domination dans la logique sociale développée par
des individus et des groupes sociaux et non pas a partir d’elle-
méme et pour elle-méme. Plus encore, il s’agit de comprendre
comment et pourquoi ils lui donnent forme, car ce qui est a
premiére vue une simple question de perception de la domination
est en réalité un véritable travail de mise en forme. C’est a cette
condition seulement qu’on peut dépasser les apories récurrentes en

9. Merci & Monique Selim de m’avoir rappelé I’importance de cet auteur.
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sciences sociales et livrer une analyse aussi proche que possible
des modes de fonctionnement réels des sociétés.

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

AGIER Michel, 2013 : La Condition cosmopolite. L’anthropologie a
[’épreuve du piége identitaire, Paris, La Découverte, 2013.

ALIEXIEVITCH Svetlana, 2013 : La fin de I’homme rouge, Paris,
Actes Sud.

ALTHABE Gérard, 1999 : « In loc de concluzie, interviu cu Gérard
Althabe » [En guise de conclusion, entretien avec G. Althabe] in
NicoLAU 1. & PoprEscuU 1, 1999 : O stradd oarecare din
Bucuresti [Une rue quelconque de Bucarest]. Bucarest, Nemira.
Présentation et traduction en frangais par I. Cirstocea et
A. Heemeryck, Journal des anthropologues, 2005, n°® 102-103,
p. 355-3609. '

ALTHABE Gérard, 1995 : « La ville, miroir de I’Etat : Bucarest »,
Journal des anthropologues, n°® 61-62.

ALTHABE Gérard, 1985 : « Production de I’étranger, xénophobie et
couches populaires », L’homme et la société, vol. 77, n° 1,
p- 63-73.

AZAROVA Katerina, 2007 : L’Appartement communautaire.
L’histoire cachée du logement soviétique, Paris, Sextant.

BALANDIER Georges, 1951 : «La situation coloniale. Approche
théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 11,
p. 44-79.

BOURDIEU Pierre, 1998 : « Le mouvement des chOmeurs, un
miracle social », Contre-feux, Paris, Liber-Raison d’agir,
p. 102-104.

BOURDIEU Pierre, 1993 : « Esprits d’Etat. Genése et structure du
champ bureaucratique », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°® 96-97, p. 49-62.

BURAWOY Michael, 2012: “Gramsci meets Bourdieu” in
BURAWOY Michael, VON HOLDT Karl: Conversations with

Bourdieu: The Johannesburg Moment, Wits University Press,
Joannesbourg: 51-66.



DOMINATION, ALTERITE, NIVEAUX DE PERTINENCE (BUCAREST) 49

CARLIER Louise, BERGER Mathieu, 2016 : « Pour une approche
pluraliste des figures de 1’étranger et des situations-frontiéres.
Discussion de I’ouvrage de Michel Agier, La Condition
cosmopolite. L’anthropologie a I'épreuve du piege identitaire,
Paris, Editions La Découverte, 2013 ».
(https://sociologies.revues.org/5221).

CERTEAU (de) Michel, 1990 : L'Invention du quotidien, 1. Arts de
faire ; 2. Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard.

COHEN Robin, 1980: “Resistance and Hidden Forms of
Consciousness Amongst African Worker”, Review of African
Political Economy, 19: 8-22.

DURANDIN Catherine, 1995 : Histoire des Roumains, Paris, Fayard.

EVANS-PRITCHARD Edward, 1971 [1950] : Anthropologie sociale,
Paris, Payot.

HEEMERYCK Antoine, 2007 : La Roumanie entre stigmatisation et
réhabilitation : démocratisme, Etat, société et production de
soi, Thése de doctorat d’anthropologie, Paris, EHESS.

HiBou Béatrice, 2011 : Anatomie politique de la domination, Paris,
La Découverte.

KORNATI Janos, 1992: The Socialist System: The Political Economy
of Communism, Princeton University Press, Princeton.

MUCCHELLI Laurent, 1999 : « Pierre Bourdieu et le changement
social », Alternatives économiques, 1999, n° 175, p. 64-67.

REVEL Jacques (ed.), 1996 : Jeux d’échelles. La microanalyse a

[’expérience, Paris, Seuil/Gallimard.

ROWELL Jay, 2006 : Le totalitarisme au concret. Les politiques du
logement en RDA, Paris, Economica.

'SAINT MARTIN (de) Monique, SCARFO GHELLAB Grazia,
MELLAKH Kamal (ed.), 2015 : Etudier a I’Est, expériences de
diplomes africains, Paris, Karthala. '

ScotT James C., 1999 [1990] : La domination et les arts de la
résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, €éd.
Amsterdam.

SIMMEL Georg, 1984 : « Digression sur I’étranger » [1908] in
GRAFMEYER Yves, ISAAC Joseph, L’Ecole de Chicago, Paris,
Aubier, p. 56.



50 Antoine HEEMERICK

SINTOMER Yves, 2013 : «Introduction» in WEBER Max, La
domination, Paris, La Découverte.

WEBER Max, 2014 [1914] : La domination, Paris, La Découverte.

WEBER Max, 2004 [1904-1905] : L’Ethique protestante et I'esprit
du capitalisme, Paris, Gallimard.



BETWEEN EMANCIPATION AND
SUBORDINATION

WOMEN'S STRUGGLES IN A FISH MARKET
~ INSOUTH INDIA '

Kaveri THARA 2

This article is based on ethnographic research conducted in
Udupi, located in the city of Mangalore, State of Karnataka on the
south western coast of India, with the Udupi Hasi Meenu
Maarathagarara Sangha — meaning Udupi fresh fish sellers’
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of Udupi for their generosity and friendship. Any errors made are mine alone.

2. Kaveri Thara is the pen name of Kaveri 1. Haritas, Assistant Professor, OP
Jindal Global University.
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Association *, which consists of about 1631 women selling fresh
fish. This research was conducted as part of a larger research
project on social and solidarity economic practices of women in
India and Latin America *.

Afraid of loosing their livelihoods to capital rich retail shops,
the fisherwomen of Udupi mobilised and formed this Association
in 2010 bringing together fisherwomen (sellers and fish cleaners)
from 36 fish markets in Udupi district >. In 2010 when a fish shop
was set up in Kundapura, a Taluk (Taluk refers to an
administrative division of towns within a district) located within
Udupi district, the fisherwomen mobilised as an Association and
made an appeal to the then Home Minister, requesting him to
refuse licenses to any new fresh fish outlets in Udupi District as it
would affect the livelihoods of over 10,000 fisher women directly
selling fish and about 30,000 women indirectly associated with the
sales of fresh fish. As fisherwomen are supported by other women
who help them carry fish on the harbour — called head loaders, the
sale of fish often involves more women than just those selling fish.
Women are also involving in transporting, sorting, cleaning and
preparing seafood for consumption. In response to their protest, the
Minister promised the Association that he would ensure that no

3. http://wif.icsf.net/en/samudra-news-alert/articledetail/42985-
Fisherwomen’s.html?language=EN

4. This research was carried out as part of the research project ‘Feminist Analysis
of Social and Solidarity Economy Practices of Women in India: Views from Latin
America and India’, funded by the Swiss Network for International Studies,
Geneva, coordinated by Dr. Christine Verschuur, Graduate Institute of
International and Development Studies.

5.The women from fishmarkets that are active members of the Association
include fishmarkets in the sub districts of Karkala, Kapu & Brahmavara. It also
includes fishmarkets within Udupi city such as: Udupi-Beedinagudde market,
Brahmavara, Santhekatte, Moodubelle, Shiva Machakal, Ambagilu, Kadiyali,
Hoode, Udyavara Bolargudde, Hejemaadi Kodi, Manipal, Kemmanna, Padubidri,
Barkur, Ucchila, Mooluru, Saligrama, Gudde Angadi, Parkala, Pethri,
Doddanagudde, Aadyur, Aadi Udupi, Kodavooru, Kalyanapura, Shankarapura,
Ermal Bala, Mudarangadi, Honnala, Perudoor, Thottam, Katpady, Malpe Bandar,
Hangar Katte and Kodi Bengre. In all it covers 36 fish markets that take active
part in the Association’s activities. Interview with Ashwini, administrative
assistant at the Association, dated 12.03.2016.
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new outlets for sale of fresh fish would be permitted ®. An informal
agreement has now been reached between the government in
Udupi and the fisherwomen, based on which the Government does
not issue licences to large fish shops, with capital intensive retail
models. However, market forces are quite strong in the region and
as fish selling is becoming increasingly profitable, upper class men
with access to capital are vying to enter the retail sales of fish. As
capital rich fish shops can assure storage and home delivery, it
would threaten fisherwomen’s sales in the market. Recently the
Karnataka Fisheries Development Corporation itself set up an air-
conditioned retail fish outlet in Chilimbi, close to Mangalore city,
inciting another protest by fisherwomen ’. With the government
setting up modern fish markets and providing rented slots in
markets for the sale of fish, men sellers are increasingly entering
the fish market to sell fish. As men stream in to take over retail
sales, they bring with them more access to capital, as property
owners in a patrilineal system, and are thus able to purchase and
sell more fish at lower prices ®. As the majority of fisherwomen
have traditionally sold fish in smaller quantities, through a mode of
subsistence, this conflict is the clash of two modes of economic
practices — one that is more subsistence oriented and inclusive as
allows more women to sell fish, and the other more accumulative
practices of selling, aimed not at mere sustenance but at profits °.

6 .Interview with Baby Salian dated 9th' December 2015. Also see:
http://www.bellevision.com/belle/index.php?action=topnews&type=593
consulted on 10.03.2016

7. ‘Mangalore: Protests by Fisherwomen - KFDC Chairman Blames Vested
Interests’, Nov 26 2009,
http://www.daijiworld.com/news/newsDisplay.aspx?newsID=68812 (consulted on
21.05.2018)

8. Interviews conducted in Padubidri market where one male fish seller has
monopolised the market, employing 6 people including his wife in cleaning,
cutting and selling fish, in stark opposition to the other women in this market who
sell small quantities of fish.

9. One of the biggest threats fisherwomen in Udupi face is from Muslim men,
who are increasingly selling fish through door to door sales, using two wheelers
and three wheelers to transport fish boxes to the homes of consumers. This issue
of Muslim mobile fish sellers, consistenly came up in 4 meetings during 2016
when women were furious that customers were beginning to abandon the market
to buy fish at their door steps. Also see: ‘Alleging Harassment, Fisherwomen
Stage Protest in Kinnigoli’, December 20.2016,
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This conflict has been consistently surfacing despite the agreement
of the local government, as the Association has had to organise
periodic protests when permits or licenses are issued by various
other departments of the Government. The battle to protect the
market from profit seeking individuals and enterprises is thus a
continuing one '°.

The Association also administers the 36 markets in Udupi and
negotiates frequently with the state on a variety of needs, including
housing, fish boxes and life jackets for fisherwomen and more
significantly the establishment of modern markets with better
facilities for women to sell fish in. Women who wish to sell fish in
any of these 36 markets apply to become members of this
Association and applicants are not refused entry, irrespective of
their caste affiliation. By becoming members, they benefit from the
gains the Association makes in its negotiations with the state and
also participate in the management of their respective markets.
Members participate in the monthly meetings of the Association
and participate in this formal space of deliberation, where a range
of issues are tabled including: conflicts within the market,
collective interests such as negotiations with private insurance
companies for low priced medical insurance and life insurance
plans, group contributions for health problems or other problems
such as death of family members faced by fisherwomen, resolution
of issues of domestic violence, etc.

This article relies on 50 interviews, including 12 life histories;
observation and participant observation conducted over a period of
eleven months — nine months in 2016 - January to October 2016;
and 2 months in 2018 — June-July 2018. Of the 50 interviews

https://www.seeandsay.in/40996/40996, consulted on 20th November 2017.

10. Following the mushrooming of shops in and around Udupi, in 2014 once
again the Association launched a protest before the Deputy Commissioner’s
Office in Udupi, protesting the issuance of permissions by Gram Panchayaths to
shops that have come up in Udupi, Brahmavar, Sastan, Kota, Saligrama,
Saibarakatte, Hebri and Kundapura, despite the acceptance by the District
Commissioner’s office to refuse permits to fresh fish shops. Once again as a result
of this protest, the then Udupi-Chikmaglur Member of Parliament, Shobha
Karandlaje assured them that she would discuss this with the Deputy
Commissioner of Udupi to provide instructions to the Gram Panchayaths.
hitp://www.udupitoday.com/udtoday/news_Udupi-Women-fish-sellers-urge-MP-
Shobha-not-to-allow-fish-shops_4706.html consulted on 10.03.2016.
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conducted at present, 34 have been conducted with fisherwomen
who are members of this Association, in addition 16 interviews
with ‘staff members of the -Association, credit organisations
including the Meenu Maratagarara Vividoddesha =~ Souharda
Sahakara Niyamita, Udupi (MMVSSN, meaning Fish Sellers
Varied Interests Assistance Society), and academics working in the
vicinity, and staff of other fishermen’s societies in the area. This
research relies on observation and participant observation of the
sales of fish in the market and a total of 5 meetings of the
Association in which I intervened at various points of time,
specifically on state welfare policies for fishworkers in other parts
of the country. Participation in the market included interacting with
customers, carrying out accounting tasks with individuals and
groups of fisherwomen, assisting in counting cash contributions to
micro credit groups, following and participating in purchase of
equipment such as baskets and weighing scales, accompanying
women on everyday shopping in the nearby market, etc. In
addition to these spaces of observation, I also followed two women
from their homes to the harbour, the market and back home, to
understand their allocation -of time between domestic and market
work. Though .access to their homes was limited, I was able to
spend time with a few families at the end of the day during dinner,
providing me an opportunity to see up close the heavy domestic
-burden women carry in addition to the long hours they spend
selling fish. Apart from the field research, a considerable amount
of locally written and published material on the Mogaveera
community also informed this research. I worked primarily in the
central fish market in Udupi which was in a temporarily allotted
traditional market in Beedinagudde till December 2016 and shifted
in January 2017 to the new two storey modern fish market -built
and provided by the Government ''.

11. The new modern Udupi central fish market is located close to the Udupi Bus
station. An informal market had been established in the 1950s as this was
centrally located and close to the civil courts, the contral bus station, shops and
other bus stands in the vicinity. This market came up informally on land
belonging to the government when some women began to sell fish here and were
joined later by other fisherwomen. In the early 2000s the Government decided to
evict the fisherwomen and sell this piece of land to a private developer for the
construction of a building housing shops. The fisherwomen resisted this move and
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I would like to outline two relations of dominance that I intend
exploring in this paper: a. methodological dominance of economic
practices between the dominant and marginal economies, between
the modern and the traditional — between capitalism and traditional
markets; and b. between men and women. These two relations of
dominance are not independent of each other but are mutually
constituted and interwoven in the practices of life and living. Based
on this material, I draw from critical feminist analysis of women
and work, interrogating the vocabularies that we as feminists often
use and asking deeper questions of the compromises that underlie
such naming that reflect our epistemic positions. What does it
mean to engage in a critical feminist analysis of women’s work in
the global south? What words does one use to deal with the
complexities relating to women’s status and roles in this part of the
world in a post colonial context in India? Where do these words
come from, what contexts have resulted in their adoption into the
vocabulary of a researcher? Are they apt to describe the
complexities of what one sees? How does one see beyond what one
is trained to see? This article deals with the inherent frustrations
that emerge in analytically engaging with third world women, a
task that is further complicated by internal social hierarchies in
which we as third world feminists are located. Within these
complex power relations, how do we characterise the practices of
our subjects, in what positions do we place them, how do we deal
with internal differences, how do we abstract and render visible
some points while invisibilising others and what are the political
implications of these choices? While solidarity economy practices
have been hailed as resisting capitalist systems of economic
organisation, putting forth social objectives with redistribution,
democratic organisation and collective benefits countering profit
maximisation, this paper examines the complexities of such
organisations and the contradictions that inhere in such analysis.
Do these alternative modes of economic organisation really signify
hope for the future, in a current economic scenario replete with

refused to move from the premises and after a series of negotiations the
Government accepted their claim to the market, and agreed to construct a modern
fish market to enable them to sell fish on this same spot. I was able to conduct my
interviews in 2016 in the temporary, traditional squat down fish market in
Beedinagudde and later in the modern fish market in 2017.
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crisis and increasing inequalities? Are women really emancipated
in these collectives? Are these spaces of resistance against the
dominant economic order or rather serve capitalism in indirect
ways? These are some of the many questions that I ask and seek to
answer in this article.

" Methodological dominance of categories — between the modern
and the traditional — between capitalism and ‘alternative’
markets — between profit seeking and subsistence

Economic practices are often analysed in terms of the
incorporation of certain rationalities — rationalities that are
organised according to the precepts of modernity and free markets
and other rationalities, that are often labelled ‘pre-modern’,
‘traditional’, ‘feudal’, etc. Free market is often used to signify
capitalistic systems of economic organisation, with a certain
emphasis on equality of access, profit seeking, rent seeking,
property relations and accumulation. On the other hand, other
modes of economic practices are categorised as adhering to
principles which are in contradiction to this modern ideal — be it
hierarchy, subsistence or redistribution. When we begin as
researchers with this toolkit of binaries, that are often also spatially
segregated on the global map, we tend to see what they already
describe. However the field of practices reveal a more complex
picture, that escapes such conceptually distinct categories and often
reveals contradictions that may not make sense analytically, but are
imbued with meaning within given local contexts. In the Indian
context,- economic practices such as the Jajmani system have
provided a fertile ground for the use of such methodological tools,
distinguishing village republics * from western capitalistic
economies — and non-monetised from monetised transactions,
often overlooking the many features that do not sit neatly with this
distinction. As Fuller (Fuller 1989) notes, the complexity of
economic transactions in the Jajmani system evade such neat
analysis and ‘expose the its construction as an anthropological
fiction.

The literature on social and solidarity economy (SSE) practices,
defines alternative economic practices, distinguishing its logics
from that of the capitalist system. The UN Inter-Agency Task on
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Social and Solidarity Economy (TFSSE 2014) defines these
practices as favouring decentralisation & local development,
driven by ethical values such as solidarity, fair trade, voluntary
simplicity and Buen Vivir — i.e.: living in harmony not only with
different peoples but also with Mother Earth and thus promoting
environmental justice that enhances rather than depletes natural
capital. It describes these practices as pursuing some combination
of economic, social, environmental and emancipatory objectives
that including job creation, access to markets, provision of
financial intermediation, and economies of scale while enabling
better social protection as they are based on principles of
mutuality, solidarity and reciprocity, advocating for comprehensive
social protection and redistribution. It enables empowerment both
economic and political. It facilitates representation through self-
organization, participatory governance and collective action at
multiple levels. In sharp contrast to the capitalist system, these
economic practices are hailed by the TFSSE as holding promise in
a context of routine financial crisis and the expansion of precarity
through the informalisation of work and economy. It is considered
as holding the potential to tackle vulnerable employment by
bridging the transition from the informal to the formal economy to
enable decent work within an enabling policy environment.
Packaged in this manner it is a panacea to all the problems of work
and employment in the world today, and governments are urged to
create a conducive policy environment to enable SSEs.

SSE as a concept has emerged from the field, through practices
in Latin America and thus captures the dynamics of locally
embedded community practices . Yet, the distinction between
radically opposed logics of capitalistic and SSE practices is still
problematic, as it reproduces binaries similar to those of modern
and traditional — by categorizing the dominant as distinct from
alternative forms and profit seeking as distinct from socially
oriented practices. Apart from the fact that economic practices are
in their core social practices, these boundaries between the social
and the economic do not account for the complexity of economic
practices that often involve elements from both these groups — for
example profit seeking practices may also include a social
orientation as is the case of several enterprises in India such as
handloom and weaver’s cooperatives. More importantly
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categorizing two distinct modes of thought and action point to
radically opposed' value systems. For instance SSEs are meant to
point to a different system of values, for instance voluntary
simplicity which is opposed to accumulation, pointing to different
notions of the ideal life. In these theorisations, these two sets of
practices confront each other with different modes of thinking,
doing and desiring, in which the question of choice is rarely asked
— do people choose to think, do and desire a simple life, or do these
modes reflect the impossibility of doing otherwise? In other words,
would groups willingly choose a simpler life if they had other
options available to them? This mode of looking at practices
through the lens of predetermined categories can-result in testing
what one sees against one or the other logic, and often what we see
people practicing can be misunderstood as evidence of their values,
rather than paying attention to the structures of meaning and
feeling that underlie these practices.

In the effort to see hope — to see a different mode of operation,
than those that we are opposed to, we as researchers, can often fail
to ask deeper questions on what this means to the people we work
with. Even when we hear the answers to these questions, our own
categories often impose themselves on the words we hear, making
them sound the way we want them to sound. As feminists, our own
desires to see agency can often lead us to see it, even where it does
not exist. Our own desires to see resistance to capitalism &
patriarchy, can lead us to it even when it does not exist. Even if we
acknowledge that as anthropologists there-is no ‘reality” out there,
that research is produced in interactions and that interpretations are
subjective opinions of what we see, as partial and incomplete as
life itself, as researchers we are still obliged to ensure that the
categories we use, the concepts and theories we rely on are not
projected onto what we see. We are obliged as critical scholars to
reflect on our own prejudices, to examine our own standpoints and
to question ourselves, even if the temptation to use the scholarly
lens we are comfortable with is overpowering. It is this mode of
critical reflection that nourished this research and the broader goals
of the collaborative highlighted here with the word 'project' in

-which this research took place-'z. The goals of using a critical

12. See footnote 4.
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feminist lens, allowed a questioning of these categories and a
careful attention to the field with an ear to the ground, to decipher
what lay underneath those practices that emerge on the surface.
Positioning ourselves as critical and reflexive researchers first,
as not just looking outside and around us but also into ourselves,
can help us question our habits and critically examine these
dominant narratives and binaries that classify economic practices
into bounded, coherent and predetermined logics and instead pay
attention to practices themselves and examine the manner in which
they are both produced by and are productive of certain values.
Rather than placing these values in a system of classification —
based on hierarchy, scale, location, source, etc., it would be more
important to examine these values in terms of the life projects of
the people we work with. Instead of ascribing capitalism with a
certain set of values, and then positioning all those that contradict
in the other basket, it would be more meaningful to examine what
these values produce, in terms of concrete social, political and
economic relations. As Bear et al. (Bear et al. 2015) point out this
mode of analysis enables a different approach to capitalism as a
‘generative’ project — in which one refrains from taking capitalism
‘a priori, as an already determining structure, logic and trajectory’
and instead to ask ‘how the social relations of capitalism are
generated out of divergent life projects’. Asking this question
allows us to see the instability and contingency of diverse forms of
economic practices, capitalism included and to place different
practices, not according to predetermined categories but in terms of
the local contexts, the social, political and economic relations and
the relations of power that they produce (and are produced by).
Examining economic practices in themselves as embedded in
social, cultural, religious, political and economic systems of
values, that are not necessarily tethered to distinct ideologies but
may involve a creative appropriation of values across diverse
terrains, frees us as researchers from participating in perpetrating a
vital form of dominance, of methodological categories that place
the people we work with in positions that they may not necessarily
belong. This can then inform an analysis that departs from a
vocabulary of dominant and marginal, to a more nuanced
vocabulary of meanings, feelings, desires and projects, bringing to
the core the life worlds of those we work with. The use of such
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categories can then nourish a view of economic practices as both
similar and distinct, as both same and different, as both us and
them. In the context of this research, the concept of SSE thus
served as a starting point of debate and critical deconstruction — to
then depart from and analyse what we identified as collective
struggles of women. Instead of applying mechanically the various
values attributed to SSEs, we decided to look at what women were
doing on the field and then identify points of comparison across
various case studies, instead of mapping them to these
predetermined categories. Thus what we found may arguably not
conform to the conceptions of SSEs, but it is in this gap between
conceptual categories and practical messy projects of collective
struggles that we. identify possibilities for a critical analysis of
processes through which certain forms of work are marginalized.
Rather than stop at an examination of groups that conform to given
parameters, this approach of looking at processes, allows us to go
beyond description to the meanings that are provided to work that
are acquired through concrete social interactions. An examination
of capitalist processes, rather than groups that are or are not
capitalist thus allows us to examine how its unbounded logics that
can appropriate various other forms of economic practices, and
permeate them however completely or partially or to the contrary
become permeated by other logics.

Between fisherwomen and fishermen:
domestic roles and responsibilities

Mohanty (Mohanty 2013) in her analysis of women’s work and
capitalism points out that the definition of the citizen-consumer
depends to a large degree on the definition and disciplining of
producers/workers on whose backs the citizen-consumer gains
legitimacy (Mohanty 2003). In a capitalist context, her objective is
to understand how global capitalism, in search of ever increasing
profits, utilizes gender and racialised ideologies in crafting forms
of women’s work. She refers to the work of Maria Mies (Mies
1982) on the lace workers of Narsapura and points to the manner in
which women’s work as agricultural labour on farms transitioned
into home based lace work while Harijan lace makers transitioned
into agricultural work. These processes resulted in the



62 Kaveri THARA

domestication of women’s lace making work and transformed
them from workers to housewives. While women’s work is defined
as ‘leisure activity’, men who sell the lace on the other hand are
defined as breadwinners. Home based work which is invisible fits
neatly within systems of control over women’s mobility and a
strong social resistance to women working outside the home
allowing women to balance their domestic responsibilities with
paid work within the domestic sphere (Sudarshan and Sinha 2011).
As Rosaldo (Rosaldo 1980) argues, what is domestic or ‘public’
varies historically and culturally and instead of pointing to
women’s subordination as a universal fact, it is important to
untangle the processes through which publics and privates are
constituted and gendered. She points out that women’s place is not
a product of the things she does but the ‘meanings her activities
acquire through concrete social interactions’, the relationships they
forge and the concrete social contexts that women with men create
within which they are defined.

Understanding fisherwomen’s work requires an analysis of the
manner in which they constitute themselves, within a complex web
of social relations of not only gender, but also class, religion, race
and in the Indian context - caste. The fisherwomen of Udupi carry
out what they term ‘jati kasubu’ meaning ‘caste occupation’ by
continuing to sell fish in the local market. Selling fish is not just
another job that any woman in Udupi chooses to take on. It is a
caste-based vocation and even if the fisherwoman’s association is
open to entrants from other non fishing castes, the overwhelming
majority of women selling fish are from fishing communities —
including the Mogaveeras of Udupi and the Karvi community,
from the neighbouring state of Goa. Most of these women were
born into their work, often replacing their mothers in the market
and often taking on the roles of providing for their siblings. Much
like the children in Europe who went from working in family farms
to working in factories during the industrial revolution, the
children in the fishing community also contributed to family
income, with boys fishing and girls selling fish (Fernandez-Kelly
1983). Prior to the establishment of markets in Udupi,
fisherwomen bartered fish for rice under what was known as the
‘kyeka’ system — a barter system embedded in caste relations.
Under this system each fisherman’s household was linked to a
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group of upper caste households, and fisherwomen in these
households exchanged fish for rice with the assigned households.
The exchange was organised based on prior kyeka relations and
fisherwomen could barter only with the households with which
they were in kyeka relations earlier. They-did not have the freedom
to barter with households other than those they were linked to
under the kyeka, and had no power to determine the terms of
exchange — how much fish for rice was determined unilaterally by
agricultural landlords. The relations between these families went
back to several generations and women often speak of the kyeka
households in kinship terms due to their longstanding relationships.
Often the barter of fish for rice, also included other services such
as agricultural work and domestic support provided by Mogaveera
women during the non fishing season and during other times of
need. Reciprocity was built into these relations as fisherwomen
supplied fish to agricultural castes in exchange for rice and during
the monsoons, when fishing was dangerous, provided agricultural:
labour in exchange for rice and other produce. This system was
‘quite complex as it institutionalised caste hierarchies and caste
dependencies on the one hand, and on the other hand provided a
system of food security for the fishing community specially during
the monsoons when fishing in the deep seas could not be carried
out. The 12 older women I interviewed who had experience of the
kyeka system, having accompanied their mothers or grandmothers
to kyeka households spoke of the kyeka as impoverishing them and
fixing their class positions with no possibility of class mobility. In
contrast selling fish in the market and monetised exchange, freed
them from caste relations and allowed them to determine the price
of fish, with which they could improve their economic status. Even
if the Kyeka households offered a safety net during times of crisis,
this was often done through debt, locking them in relations of
dependence from which they now found freedom in the market.
One of the community men, spoke of how Kyeka relations also
cloaked the sexual abuse of fisherwomen, who were often at the
mercy of rich agricultural landlords, and that over a period of time,
many fisherwomen were ‘kept’ as second wives or for a period of
time for sexual services by landowners. While these cases were
few, they are still important to note as a sign of the power relations
encoded in the Kyeka system. The inability to determine the terms
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of exchange and the inability to freely choose whom to exchange
with, put them in a position of ‘unfreedom’. It is in this context that
the Market is viewed as liberating them from these exploitative
relationships. Much like in Europe where families transformed
giving up their productive roles to taking on solely reproductive
ones, women who bartered fish from home to home in exchange
for rice, began to sell fish in the market. But this did not alter
women’s responsibilities within the home — as they continued to be
care providers. As Zelizer (Zelizer 1994) notes post
industrialisation, the bifurcation of home and work place was
complete with women having to leave their children to the care of
other women or in foundling hospitals to contribute to family
income. In Udupi however little seemed to have changed for
women in terms of their reproductive responsibilities as women
who would leave daughters, mothers or other female relatives
behind to care for their children continued to leave them behind to
sell at the market. When a girl became old enough to sell at the
market, she often took the place of her mother or when there were
other older girls to care for her sibling, accompanied her mother.
When there were no other girls in the family to take care of young
ones, mothers often stayed back and relied on the work of their
daughters, often combining household work with the work of
salting fish. As mothers and parents aged, daughters would go on
to become principle breadwinners in the family.

. In an interview with Mani, she told me how she began to come
to the market when she was a young girl, still in a skirt, walking
down to the harbor and then the market straight after school.
Sometimes she would sit with her skirt all scattered and Ratna who
kept an eye on her, often had to readjust her skirt when it was out
of place. She was Ratna’s protégé and she would go back home
each evening with Ratna who lived close by. Each evening with
the money she had earned, she would buy a small packet of
biscuits for her siblings and would buy some rice and vegetables
for home. Without this her mother could not have fed her sisters
and brothers. The stories of women solely heading their families
are many: providing for their siblings, educating younger brothers,
marrying off younger sisters, raising loans for the family’s many
needs and paying it off slowly, over many years, taking care of.
abandoned children, etc. It is with pride that these stories are
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recounted, and a sense of accomplishment often accompanies
withheld tears, as these women remember times of crisis and
emotional distress. In most of these interviews, the pride at not
having to depend on male wages for household income comes
through and yet there is little acknowledgement in this stance of
male responsibilities.

What goes unsaid in these interviews is the marginal role of the
fisherman. Of the 50 interviews I conducted only 7 women spoke
of contributing lesser than their spouses towards household
expenses and 6 spoke of contributing equally with their spouses.
Of the remaining 37 women, 29 were sole earners in their families
and 9 were primary breadwinners contributing more than their
spouses towards household expenses. The story of the
fisherwoman is a story that resonates across the coast from Goa to
Kerala. Fiction and films have portrayed the strong fisherwoman,
responsible for feeding her family, not dependent on her husband
to take care of her children, with fishermen often portrayed as
alcoholic, spending most or all of their incomes on alcohol. Men
who went out to fish were often away from home for long periods
of time, specially with mechanisation and the advent of trawlers
and large mechanised boats. Women often spoke of men as
‘undependable’ referring to the high risk they encountered out at
sea, at the possibility that men were more vulnerable than women
to injury, disability and death. Apart from this risk to life, was the
risk associated with income from fishing. One could never say if
the catch would be good or bad, often boats returned with very
little fish, or had to go deeper into the sea to bring back fish. This
would mean that women never knew how long their spouses would
be away and how much they would earn from their labours out in
the sea. Even if there was a steady stream of income, fishermen
were often referred to as undependable by nature, often spending
all his wages on toddy — an alcoholic beverage prepared from palm
trees, alcohol or tobacco.

Since the mechanisation of fishing in the mid 1900s, a large
majority of Mogaveera fishermen have transitioned from fishing to
fishing related activities, such as owning fishing boats on which a

“large number of migrant men are employed to fish, running boat
repair shops, fishing net factories, Ice factories, fish processing or
fish oil making industries, fish manure factories, etc. However,
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substance abuse continues to pose a problem amongst the
fishermen of Udupi. A 2015 study conducted with 825 fishermen
in Udupi revealed that 86.9 % consumed either tobacco or alcohol,
with 64.2 % consuming tobacco " and 45.6 % consuming alcohol.
Amongst those consuming alcohol and/or tobacco, about 86.9 %
were found to have a substance use issue with a degree of
addiction. With men often spending a good part of their income on
these ‘expenses’, women depend less on male wages and often
view this as an unexpected windfall of sorts. These stories on the
unreliable fishermen take on new dimensions now in a context
where the dominant majority of Mogaveera fishermen no longer
fish for a living but instead own their own boats or factory. In this
new context, fishermen continue to be unreliable for other reasons
— their incomes are often set aside for investment, loaning and
other purposes linked to their business. In the capitalist context
where fishermen are always looking to make a profit, incomes
from boats or factories are meant to be reinvested by men who are
risk takers in a new sense of the term.

These continuities of gendered roles and responsibilities,
intertwined with other discontinuities, put fisherwomen at a greater
burden. Unlike their mothers they also bear an additional burden of
ensuring their children get an education, and unlike their mothers
they cannot depend on older daughters or other women to take care
of home and younger children while they go to work. They thus
face an increased burden of eaming a living and the second shift of
domestic work at home. In this new context, male inability or
unwillingness to provide for the home, is explained away and
covered up by women who provide a variety of excuses — from
injury, to lack of luck in business, old age, etc. On the other hand,
men refuse to share domestic work at home. When I asked if men
at home help them with the children or with chores around the
house, they would often refer to some form of shopping and
dropping off or picking up children from school. The exhausting
and time consuming tasks of cooking, cleaning and washing is
carried out by women themselves and sometimes delegated to or

13 . Rane, Prasad Pramod, et al. “Prevalence of Tobacco and Alcohol
Consumption among Fishermen in Udupi Taluk, Karnataka, India: a Cross-
Sectional Study”. Asian Pacific Journal of Cancer Prevention 17.4 (1733).
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shared with daughters. In effect, women bear the physical impacts
of their increased burdens with little time for leisure or recreation,
decreased time for cultural and religious duties such as temple
duties, health impacts such as chronic fatigue, reduced time for
rest, etc.

How does one explain this paradox of what seems to be on the
one hand ‘empowering’ — with women working and gaining
financial independence, and on the other hand exploitative — in
which women’s work burdens them while freeing their men?
Drawing from Mohanty’s call for historical specificities (Mohanty
1988a), a layer of meaning on the male and female roles in the
fishing community can be drawn from the mode of family
organisation in the recent past. The Tuluvas (the Tulu speaking
community in the region) which include the: Mogaveeras- the
fishing community in the region, practised what was called the
‘Aliyasantana’ system of inheritance, in which property passed
through the sister’s- son’s lineage. Under this system children
become part of the mother’s family and inherit both identity
(through the family name) and property through their mother.
‘While inheritance is matrilineal, men continue to remain heads of
the family, with the matrilineal uncle being the male head. With
brother’s managing or administering the property of their sisters,
this system enabled transmission of identity and property through
women, while maintaining the power of men. Similar systems of
matrilineal descent were prevalent in other parts of south India, in
Kerala and Tamil Nadu, -with some variations in roles and
obligations. During the colonial period, a series of laws were
passed beginning with the Malabar marriage Act, 1896, to lend
credibility to this system of marriage and inheritance in the face of
colonial discomfort at accepting these systems.as constituting
‘marriage '*. As Bina Agarwal explains gender relations amongst
these matrilineal groups was mixed, although better than in
patrilineal groups (Agarwal 1994a, 1994b). Women enjoyed
considerable social independence and relative equality in marital
relations, as the daughter’s rights in land and her ability to remain

14 . Malabar Marriage . Act, 1896, Malabar Wills Act, 1896, Madras
Marumakkattayam Act, 1932, Mappilla Marumakkattayam Act, 1939, Madras
Aliyasantana Act, 1949, Regulation of the State of Travancore-Cochin.
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in (or return to) her natal home after marriage, provided more
security specially in cases of marital breakdown in which case men
often had to leave the home. However these favourable conditions
were counterbalanced by less favourable ones, as women were still
primarily responsible for domestic work and childcare. While
women enjoyed more mobility than those in patrilineal systems,
rights in land did not guarantee women the same sexual freedom as
men. With men — husbands, brothers and maternal uncles) still
wielding managerial authority over land, women’s ability to
exercise control over land depended on their role in production and
market activities and their individual rights over property (rather
than group rights practised amongst certain matrilineal
communities). Finally, men’s access to customary institutions with
jural power and women’s lack of access to the same, meant that
men’s restricted access to property ownership was often countered
by their rights as a gender to the control over the property and their
access to public bodies which enabled them to consolidate
substantial social prestige and political power. In conclusion
Agarwal states that while ownership rights conferred important
-benefits on women, their virtual exclusion from property
management in some of these groups and from jural and overall
public authority in all matrilineal groups in India, circumscribed
the power they could derive from those rights (Agarwal 1994a).
KumKum Sanghari and Sudesh Vaid’s work also reveals the
manner in which British colonialism consolidated and often.
strengthened class/caste hierarchies. Their analysis points to the
manner in which patriarchies are intrinsic to the formation and
transformations within caste and class categories in more
fundamentally dynamic ways. They detail the ways in which
British intervention through rules and laws in land settlements
transformed agrarian relations by re-empowering landholding
groups, granting property rights to men, excluding women from
ownership and instating patriarchal practices of marriage,
succession and adoption through laws. Even seemingly progressive
customs such as widow remarriage were circumscribed within a
gendered political economy, preserving patriarchal control and
ownership over land as a necessary instrument for the smooth
functioning of the colonial administration (Sangari and Vaid 1990).
This organisation of land and property consolidated patriarchy and
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colonial power on the one hand and brought forth the necessary
conditions for capitalist production on the other.

- The Mogaveera fisherwomen from Udupi had individual rights
over property and also were active in production and- market
activities. In the case of the fisherwomen, the five older women I
interviewed (above 50 years of age) spoke of inheriting their
mother’s home or small pieces of land after the death of their
parents, indicating that the system of inheritance continued to
operate for many years even after the change in laws. Traditional
use of land amongst these communities were often related to the
sales of fish, with women using land to dry and process fish and
also cultivate vegetables, coconuts and fruiting trees for their own
consumption. Land owned by fisherwomen, from my interviews
were small parcels of land and not very large pieces of land, often
consisting of a home and some land around, which was used by
women for both productive and reproductive activities. Home was
often the site of both production and reproduction as children
joined their mothers in salting and processing fish, after their return
from schools or ‘anganwadis’ (free creéche facilities provided by
the state) in the area.

The history of women’s prominent role as breadwinners sits
uneasily with new patrilineal and patriarchal organisation in which
men are meant to head households. On the one hand patriliny
consolidated male access to capital, allowing men to move on from
fishing to owning boats and factories. This signalled new
possibilities for men, who saw this as an opportunity to gain class
mobility. On the other hand, the vagaries of the market and the ups
and downs of fish business, resulted in many of these men loosing
money, property and assets. The desire to become a boat owner
and to accede to the status of ‘businessmen’ is extremely strong in
the region. But with small parcels of land and few assets,
fishermen relied on fisherwomen to manage the home, and in many
cases also invest in their enterprises. While many succeeded, going
on to become rich boat owners, many also failed. In the new
patrilineal system, fisherwomen came to play a significant role in
supporting the capitalist desires of their men. However patriliny
also means that men occupy their roles as principle breadwinners.
In cases where men are unable to contribute to household
expenses, women step in, and also have to cover up the
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unemployment, underemployment, or sheer inability of their men
to provide for their families. Thus frequently women speak of
spouses who are ‘businessmen’, who are injured, have health
related issues or are too old to work. On the other hand men who
do earn an income and do not contribute to the home are spoken of
as having to ‘invest’ in their business, being obliged to lend money
to others, and being obliged to spend their money on growing their
business. A series of manoeuvres thus allow for men to continue to
occupy positions of respect within their families, even if they rest
on the undervaluation of women'’s roles and contributions.

Gendering the fish market

Selling fish is a clearly a gendered domain. Men do not sell
fish, women sell fish. While a very few men have started recently
entering the market to sell fish, historically men work on boats and
fish in the sea while women sell fish. Amongst the Muslim
community in the region, much like in Kerala, it is also acceptable
for men to sell fish, though they do not work in markets but choose
to sell fish door to door. In Udupi, one can safely say that women
sell fish in markets, while Muslim men sell fish door to door,
transporting it on two wheelers and three wheelers. While
fisherwomen too sell fish door to door, they sell fish on foot,
walking to homes close to the market, or use public transport to
sell fish at bus tops and other public spaces in neighbourhoods
located far away from the market. Despite selling fish in the
market for many years, fisherwomen are not considered as workers
but as engaging in an ‘occupation’ -that provides them a
‘livelihood’. They speak of a ‘livelihood’ pointing to the little
money they earn which is just enough to put food on the table,
educate their children and take care of other dependents. Selling
fish is not considered as ‘work’ but more in terms of an
entrepreneurial activity — in which a commodity is bought and
sold. They speak of the long hours they spend selling fish,
recounting the long days that begin at the crack of dawn in the
harbour where they fish together, bid together to keep prices down,
transport it to the market where they present it, preserve it with ice,
clean and cut it, cleaning up after their sales, etc. On the one hand
discourses of ‘livelihoods’ — takes away the potential of viewing
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this work as ‘productive’, tying it into the domestic realm of
subsistence and thus marking it as ‘reproductive’. It thus serves to
eclipse their work altogether, even though fisherwomen are
working in the ‘public’ sphere — in markets. These discourses are
reinforced by other perceptions that emanated from their caste
relations.

Their -caste occupation and the services they earlier rendered
within the kyeka system result in a continuity of discourse of their
service to the community, even if the relations between castes have
changed. Fisherwomen are often spoken of and speak of
themselves as serving the community by providing fresh fish at
low prices. For example a customer told me about how he
continued to buy fish from a fisherwoman who his mother
purchased fish from, recounting an experience in his childhood.
One day when she turned up at their doorstep with king prawns, his
favourite dish, his mother chose to buy the cheaper fish as they
could not afford the prawns. When she went in to bring her purse,
the fisherwoman stuffed a handful of prawns into a newspaper and
thrust it into his hand, saying it was a gift from her for him. He
ended his story stating that fisherwomen ‘feed us’. Similar
discourses of ‘service’ are claimed by fisherwomen themselves,
who speak. of the fresh nourishment they provide to their
communities at low prices. The notion that prices can be brought
down by fisherwomen depending on the customer and that freebies
are provided to special customers or those needing an extra
helping, tie in with arguments on the freshness of fish.
Fisherwomen pride themselves on being truthful to their customers
— warning them when the fish is not as fresh, selling at throw away
prices when they felt the fish did not merit the price they had paid
at the market, etc. These practices, that are presented both by
customers and fisherwomen themselves, as practices of ‘care’
towards the customer strengthen the discourses of fisherwomen as
feeding families. The fisherwoman is someone who feeds her
customer, as well as her children. The act of selling fish and
feeding her children, are woven into each other seamlessly. One
customer commented that he does not believe in bargaining with
the fisherwomen, he gives them what they ask, after all they bring
him fresh fish, ‘they are rendering us a service, they feed us and
-after all they should take something home for their children. A
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little more money and they can also feed their children better.” The
consumer of fish is thus central to these discourses that position
fisherwomen as legitimate sellers in the market through a
vocabulary of feeding, embedding mothers into the market, and
thus creating the citizen consumer who benefits from the sexual
politics that constructs fisherwomen’s work in terms of care for the
community. These new ‘consumers’ thus recast prior caste
relations of servitude, into new vocabularies of service, that
continue to link them to fisherwomen in ways similar to the family
like relations they enjoyed earlier.

While Mogaveera men are often spoken of as businessmen,
with the occasional Mogaveera man working on rather than
owning a boat, Mogaveera fisherwomen are rarely spoken of as
‘businesswomen’, they are fisherwomen and they sell fish. As one
customer explained to me, people in the community often think of
them as small sellers, people who are poor, who earn little, though
this is not factually true of many amongst them who are
prosperous. He pointed to a woman I had interviewed earlier in the
market saying, “Do you know how many boats she has?”. The
fisherwoman who had just spoken to me about the hardships of
selling fish, the difficulties in making a profit, sheepishly smiled,
saying she did not own those boats, her husband did. But it’s after
all your money too, the customer insisted smiling, and she
responded that his money did not matter, it never found its way
home. In a longer interview with her and 3 other fisherwomen
owning boats in the market, it became clear that male and female
income is allocated differently. In the case of 12 fisherwomen
whose spouses owned boats, women spoke of their income as
running the household, while their spouse’s income. was often put
back into business. Because business is associated with risks, the
capital accumulated by men is often written off as something that
may eventually lend fruit, and yet something that cannot be
counted on to run the household. Male income when used was
often used to buy more boats for the business or when used
towards the home was directed towards purchase of land or gold.
Thus male income is spent in more conspicuous ways on things
that are not only tangible, distinct and visible, but are also not
easily alienated.
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On the other hand, women’s income in the household is often
spent on inconspicuous needs lacking material or tangible qualities.
In many cases, fisherwomen not only manage to make ends meet
in their own homes, but also contribute to support widowed
relatives, school going children, close kin and relatives affected by
male alcoholism or unemployment, and aging parents. Because
women’s income is easily absorbed and invisibilised within the
domains of the household, going towards feeding, clothing,
educating and caring for people within their homes, accumulation
within households is often attributed to male and not female
income. That women’s absorbed income enables male
accumulation is not recognised by women themselves, who speak
of boats, jewellery and land as purchased by their spouses and thus
rightfully the property of men. This is made possible by the
manner in which income or money is socialised per Zelizer
(Zelizer 2008).

This socialisation of male and female income is entangled in a
web of caste and gender relations, that enable the terming of
women’s work as livelihoods. However this livelihood is also
enmeshed in new social relations that emerge out of capitalist
production — in men’s rights over land and property and their new
found roles as businessmen. The livelithoods women eke out thus
. make possible the disposal of male earnings and often even female
incomes towards accumulative practices. It is thus an interesting
paradox, that fisherwomen who seem to follow values of
subsistence and redistribution, in which they share the market
amongst themselves, in complex ways serve to enable capital
accumulation in the hands of men. One can explain this paradox
when one situates it within the historical context of matriliny that
served to organise gender roles maintaining the male female
distinction between productive and reproductive activities,
providing women more mobility, independence and control over
their homes, while at the same time reinforcing male control as
managers of estates. In the new capitalist system, men continue to
manage land and business, while women take care of home and
children, but with a twist in that while property earlier passed
through women, now in this new system, women loose this right.
In some of the cases of fisherwomen, this managerial role can be
observed where men ‘manage’ the purchase of fish at auctions and
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manage the accounting and allocation of the profits women earn,
though they do not directly take part in selling activities. Even
when they are not involved in enabling women’s work, decisions
on spending within the home are often taken by men who take
decisions on how to allocate excess income.

Conclusion: between subordination and emancipation

In this complex context, how does one understand women’s
experiences? How does one navigate between binaries — such as
subordination and emancipation, representing opposing
experiences, especially when the experience of being a
fisherwoman encompasses both? A critical feminist lens, lends to
such analysis making visible the researcher and processes through
which one comes to an analysis of the field. As Narayan (Narayan
1997) notes, a researcher who defines oneself as a third-world
feminist faces many difficulties, the principle one being called to
account for our suspect location specifically as perspectives that
are products of ‘Westernization’, a colonized consciousness, the
views of ‘privileged native women in whiteface, seeking to attach
their non western culture, on the basis of western values’. On the
other hand, Mohanty’s (Mohanty 1988b) caution against the
production of a particular cultural discourse about the ‘third world
woman’ as a single monolithic subject also rings high, specially for
western trained feminist researchers like me, freshly back from the
western part of the world. Methodologically this means that third
world feminist researchers, including but not only those trained or
working in the west, often have to strike a fine balance while doing
research. It is from this uncomfortable position, of falling prey to
one or the other epistemic position, that this article is written. The
preference of one or the other word, signifies an epistemic position
and thus a political one too. It is thus with a certain trepidation that
I adopt the terms — subordination and emancipation inserting a
‘between’ before these words — to reshape this restrictive
vocabulary to the complex experiences of Udupi’s fisherwomen.

Viewed within the local context, fisherwomen possess
considerable freedom as compared to women from other
communities — for example women married to agricultural
households for instance who are bound to their homes and are in
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positions of dependence on male kin. Their independence and their
ability to improve their lives, through their work sets them apart
from the other women. Thus at the local level, in contrast with the
experiences of other women in Udupi, the fisherwomen testify to
feeling more ‘emancipated’, through their ability to control their
lives completely. A large part of this sense of emancipation comes
from the nature of their work — the flexibility it offers and the
independence with which they practice it without the relations of
" power that comes with employment relations.

For example I asked Bindu, another fisherwoman what she
liked about her job. She promptly replied that she liked her
independence. She could decide when she wanted to come to the
market and when she needed a day off. She added that she was
most often tempted to come to work with the possibility of making
money, doing business as she called it "°. Specially since her
husband was ill and could not work, she had to make sure the
families needs were taken care of. But if she was not well, or did
not feel like it, she could stay home that day. She said she liked the
fact that she was not answerable to anyone, she did not have to
apply for leave like I had to if I wanted to stay home. She was free
and independent to organize her work and time the way she
pleased. In this exchange she gently reminded me of my own lack
of independence, as an employee, something she did not have to
deal with. She reminded me that she was not dependent on a salary
like T was, she did not have to wait for a pay at the end of the
month. She had something of value that she could sell in the
market, something I did not have. I remember thinking at that
moment how her fish was of much more use, compared to the
sheaves of paper I produce each day. And then again I realise that
the values of our work differ and that I am paid much more to
produce this paper than she is paid for something of far greater
immediate use.

15.1t is interesting to note that the terms ‘business’ and ‘profits’ emerge
frequently in the interviews of fisherwomen. However these descriptions while
adopted from the 'world of markets, do not match up to their experiences of work
and earning which point more to an occupation that allows them to run their
households. On the other hand the term ‘business’ is rarely used by customer to
refer to big sellers in the market and never to small sellers.
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Fisherwomen consider their work a dignified one, which allows
them to eke out a decent living, enough to ensure their children did
not have to have the difficult lives they did. There is a certain pride
at not having to depend on anyone else, of being able to bide
through difficult times, through the market which enables this
freedom from dependence. In another interview Mani, related how
she never had to put her hands out for someone’s help. Of course it
is not high status work, but after her husband had died suddenly in
an accident, leaving her with no money or property, her work
selling fish was what had let her educate her daughter and now her
son. But both Mani and Bindu are clear that they do not want their
children working with fish. They should do something bigger, they
said, ‘something like you’, Bindu said pointing to me. When I
asked her what she meant by that she responded that, I work at the
University, reading and writing and earn more than she does. “You
don’t have to touch fish all day long and smell like us’, she added,
smiling. Here they want this for their daughters, not only for the
economic value of white collar jobs, but also the social status it
provides — and the escape from caste occupation — of not having to
touch smelly fish anymore. If they had access themselves to the
education their daughters have, they too would have preferred this
for themselves. Subsistence is thus not really a choice, but is
enforced by the lack of any other available option. Having now
been confined to this one option, it is not surprising that women
make the most of what they have. They make meanings of their
work and lives that allow them to continue working and providing
for their families.

.Understanding relations of domination are not simple in this
context as women consider themselves free from dependence on
the one hand, and yet do not challenge the patriarchal structures
they are part of. Men are central not only in families but also in
their work as prominent fishermen holding considerable power in
the fisherwomen’s association. A brief description of these
meetings is essential to understand this power. I have until now
attended about 5 meetings and in each of these meetings, women
are summoned to come to the association office in Udupi at 2.30 in
the afternoon. Women pour in from 2.30 to 3.30 afternoon and
once the hall of the association is full, one of the principle
association members makes phone calls to the two men, who walk
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in between 3.30 and 4.00 pm. The meeting does not begin until
they arrive. Meetings I have been told cannot take place without
these men. When I asked the head of the association why this was
so, she promptly replied, that they were fishermen who had a lot of
connections and could get things done politically and hence they
need their support. Without our men, we don’t generally do
anything, says Baby Salian who heads the association. How does
one deal with these conflicting realities — that women depend on
men institutionally while rejecting male control in other areas of
their lives. Is this a mode of ‘emancipation’ or is it a compromise
with the realities of their lives, in which men continue to dominate
the public sphere, holding and maintaining the social, economic
and political ties.

This discourse on livelihoods has had larger impacts in terms of
the state’s perception of fisherwomen’s work in Udupi.
Fisherwomen have little state support and recognition of their work
from the state as compared to fishermen. Despite the advent of
refrigeration, women buy ice in large quantities to store their fish,
and even in the new modern markets which the state provides in -
exchange for rent '°, there is no provision made to enable the
refrigeration of fish. On the other hand fishermen are provided
subsidies for electricity, diesel, fish seed, etc. for ice factories,
aquaculture, fish net and other factories. There is thus a clear
demarcation in the way in which men and women’s work is
perceived, between the skilled mechanized domain of work of men
requiring state support as against the traditional markets of women
that need little more than space. It is not that fisherwomen do not
need subsidised electricity or fuel. They have to pay to transport
fish from the harbour or other auction sites to the market, and these
costs are deducted from the profits they make each day. Yet their
needs are not on par with the needs of mechanised industry. This
separation between fish selling and factories is also a separation of

16. Modern fish markets, unlike the harbor are provided by local municipalities,
that function as private renters providing them a basic minimum in exchange for a
monthly rent. Rents paid by fisherwomen are allocated towards the maintenance
of the market as also towards the revenues of the municipality, that are meant to
make back the costs of construction of the market. Electricity provided in these
markets is not subsidised like the electricity provided to fishing and fishing
related factories.
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the formal from the informal. As Mies (Mies 1982) notes in her
work on the lace workers in Narsapur, the fact that the informal
sector enables accumulations in the formal sector is rarely
recognised. In the case of Udupi’s fisherwomen, the work of
women in sustaining their families, largely enables the fishermen
to take the risks required in the capital markets. In an interview
with the owner of a fish processing factory, he spoke of how he
relied on his wife to manage home expenses, so he could then
focus on his business and not have to worry about taking risks with
his income as his wife’s income took care of their daily needs.
Their traditional roles as providers, is thus appropriated by the
market to enable the profit seeking initiatives of fishermen. In this
sense, can one speak of ‘subordination’? Here again- there are no
easy answers, as fisherwomen experience both ‘emancipation’ and
‘subordination’.

All fisherwomen are not alike, while most fisherwomen are
small sellers, fish cleaners, or fish loaders, some are better placed
with more capital (social and financial) and the resources to enable
them to sell more and make more profits. Some fisherwomen also
stand to gain, especially if this accumulation of both capital and
political resources enables them to grow from small to big sellers.
The demarcation between small fish sellers like Mani and big fish
sellers like Baby divides the fisherwomen into two distinct interest
groups. In the Udupi main market, the small sellers are seated on
lower platforms while the big sellers are lined up on slightly higher
platforms. The small sellers have small spaces apportioned to
them, while big sellers have larger spaces, occupied by cleaners
they engage to clean and prepare the fish that is often sold to big
buyers from restaurants in the vicinity. The frustrations between
the big sellers and small sellers is a daily one, a silent and
unspoken battle that sometimes appears fleetingly in the fights
between fisherwomen. I asked Bindu why she was not a big seller,
she explained that most big sellers owned boats with their
husbands. With men who make a good profit from owning boats,
men are able to accumulate capital as well as the social
connections necessary to enable their women to sell fish to large
restaurants. As men grow wealthy and own several boats, they also
have at their command a large number of workers on their boats,
and are thus often solicited by local politicians for electoral
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support. As the traditional social capital of men as managers of
women’s property is now further strengthened through the
patrilineal organisation of inheritance, their power has grown to
allow them access to privileged spaces of decision making, that
fisherwomen depend on. The subordination.of women is thus a
historical consequence of the continuities and discontinuities of
their caste and gender relations. '

There are however two dimensions of this subordination — the
first being a strategic one — as it allows women to mobilise the
support of men — by appealing to their own interests as well as the
interests of the fishing community at large. As women are kept out
of crucial spaces of political decision making, involving men thus
enables them to continue their work. The second dimension of
subordination is that women do not radically challenge gender
roles and the power of men over them, but in fact serve to maintain
and further strengthen the gender status quo between fishermen
and fisherwomen. Thus male support can be. easily mobilised, to
protect the ‘livelihoods’ of women when those who they seek to
protect it from are not amongst them. It is in this sense that
Udupi’s fisherwomen find themselves between subordination and
emancipation. On the one hand they have managed to keep large
corporate shops and supermarkets at bay, while on the other hand,
they continue to be entrenched in relations of power and
dominance vis & vis their men. The reliance of accumulative
practices on the work of women, also reinforces this dominance in
which accumulative practices are considered as labour but also
invested in by the state, while the work of women is transformed
into reproductive work.

Emancipation from this work is in the desires that women
profess for their daughters — to escape fish work and to engage in
other more valued forms of work. This comes forth in the
education of children in which women are invested in, and in the
desires they manifest for a better quality of life. Whether this
would also bring about transformation in gender relations between
men and women, is another question. .This also points to
temporality of these relations, and the fluid transformations in the
lives of fisherwomen themselves — from the drudgery of Kyeka to
the market and to new futures outside the fish market. Given this
quickly changing context and the transitions that mark this domain
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of work, both the subordination and emancipation of women have
to be appreciated in terms of the time in which they present
themselves and the changes that precede them and follow them. It
is only through an ear to the ground that these fluctuations can
inform an analysis of dominance in relative and not absolute terms.
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NOUVELLES RELATIONS
DE DEPENDANCE
DANS LE MALI CONTEMPORAIN

Naffet KEITA !

L’année 1960 signifie pour beaucoup de Maliens, au-dela de la
question de I’indépendance politique, la disparition inéluctable de
toutes les formes d’asservissement de ’homme 2. Pour autant, des
formes modermnes d’esclavage existent, désignées comme
« esclavage contemporain ». Alain Morice (2005) utilise la notion
d'« esclavage métaphorique * ». Cette difficile transition du travail
servile au travail libre est au coeur de la réflexion de Roger Botte

1.FSHSE/ULSH de Bamako (Mali) Faculté des sciences humaines et des
sciences de [’éducation, Université des lettres et sciences humaines. Notre
collégue et ami Naffet Keita est décédé a Bamako le 23 octobre 2018.

2. Le nombre d’associations et d’ONG qui se vouent 3 la cause des droits humains
en témoigne. ]

3. Génériquement appelées, « travail forcé» ou «esclavage (moderne) », voire
«traite des étres humains », certaines formes contemporaines de sujétion
continuent d’étre qualifiées en référence aux formes historiques de 1’esclavage
grec, africain et américain. Correspondant & une définition extensive et
morphologique, I’esclavage métaphorique ainsi repensé range péle-méle un
ensemble hétéroclite de rapports d’oppression et de mise au travail basés sur la
contrainte et la menace, rencontrés notamment dans la servitude pour dettes, les
sweat shops et la prostitution. Sont visés aussi le salariat et la condition
domestique des aides ménageéres, des épouses, et diverses modalités d’exploitation
acceptée.
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(2005). C’est que, comme le pense Martin Klein (1998), le
mouvement qui conduit de I’asservissement a 1’émancipation
charrie souvent des vestiges de 1’esclavage et, par 1a méme, un
certain nombre d’éléments significatifs de cette forme sociale.
Ceux qui ne sont plus tout a fait des esclaves, et pas encore des
hommes libres, fait remarquer Roger Botte (2005), renégocient en
permanence leurs relations sociales avec leurs maitres ou leurs
anciens maitres.

Une recherche de terrain sur l’esclavage dans le Mali
contemporain, plus particuliérement & Bamako, rencontre un
certain nombre d'obstacles — la géne qu’éprouvent les populations
a évoquer ce qu’Harris Memel-Foté qualifie de « mémoire
honteuse » (2006: 212) et la difficulté a appréhender une réalité
tres souvent occultée par les tenants de la pratique. Les données
empiriques collectées lors de notre enquéte & Bamako * en
témoignent.

Au regard de ce qui précéde, il s'avére indispensable
d'appréhender I’univers socioanthropologique et psychologique des
populations maliennes afin de déceler les dynamiques internes de
leur histoire. Deux questions s'imposent alors : comment évaluer la
marge de manceuvre des individus au sein de déterminations
sociales multiples (en particulier les rapports de domination) et
comment définir les finalités qui guident les acteurs dans le champ
politique ? Concernant la premiére question, des approches
structurales et déterministes ont tendance a privilégier les
mécanismes de maintien et de reproduction des structures sociales
et & minimiser le rle des acteurs et des interactions avec 1’espace-
monde. Quant & la seconde, la pratique démocratique conduit a
s'interroger de fagon récurrente sur la disparition de toutes les
formes d’asservissement, au moment par exemple de la confection
des listes ou du choix des candidats pour les élections locales et
méme nationales. Ces situations manifestent le déni de
’universalité de la condition humaine et dans nombre de directions

4. Cette ville n’est devenue un pdle important dans I’histoire de 1’esclavage que
dans les premiéres années du XX° siécle, lorsque, quittant leurs anciens maitres,
nombre d’anciens esclaves se dirigérent vers la vallée du fleuve Niger dont
certains €taient originaires et, en particulier, vers Bamako, nouveau centre en
pleine expansion, ou certains s’installérent . (ANM 1E61, mai 1908 et
Meillassoux, 2014).
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de partis politiques, c’est I’occasion pour certains de se référer a
des formules convenues : « Les réalités locales commandent. »

Aujourd’hui des formes modernes d’esclavage existent et sont
désignées par les notions suivantes : « esclavage contemporain »,
« esclavage métaphorique » ou « esclavage par ascendance ». La
difficile transition du travail « servile » au travail « libre » est ici
au cceur de notre réflexion. Ceux qui ne sont plus tout a fait des
esclaves (gens de castes >, travailleurs saisonniers ou domestiques
de maison) et pas encore des hommes « libres » renégocient en
permanence leurs relations au quotidien avec leurs contemporains.

L'analyse de ces interactions, de la transformation des relations
de dépendance qui les accompagnent, invite a s'interroger sur les
théories les plus utilisées dans le champ des études sur la
domination.

Bourdieu (1977) privilégie le déterminisme des structures au
sens de « champs » constitués historiquement et définis par les
positions des agents qui le composent, tout en postulant que
« I’habitus » renvoie au processus par lequel les agents intégrent
les déterminations sociales et adaptent leurs pratiques aux
possibilités offertes par la structure du jeu et leur propre position.
IIs tendent ainsi 4 ajuster leur « espérance subjective aux chances
objectives ». Ce processus aboutit 4 une adéquation des pratiques
aux positions, donc a la reproduction des rapports sociaux et des
structures. :

La domination sociale serait ainsi intériorisée au niveau de la
personnalité sous la forme d’un habitus, c’est-a-dire un ensemble
de schémes (de comportement, de perception, d’appréciation) qui
s’exprime dans les différents champs de la société. Cette analyse
des rapports sociaux suscite un certain nombre de critiques, elle

5. Le systéme de castes renvoie a la division héréditaire de la société, en principe
rigoureusement fermée dans son organisation, ses usages, ses droits propres, et
dont la distinction hiérarchique est généralement déterminée par le genre
d'activité. L'idée d'hérédité est inhérente a l'idée de caste; c'est la transmission de
la méme situation, du méme pouvoir de pére en fils. La ot il n'y a pas hérédits, il
n'y a pas de caste, il y a corporation ; l'esprit de corps a ses inconvénients, mais
est trés différent de l'esprit de caste. Au systéme de caste, au fait de I'hérédité, est
attaché inévitablement le privilége qui découle de la définition méme de la caste.
Quand les mémes fonctions, les mémes pouvoirs deviennent héréditaires au sein
des mémes familles, il est clair que le privilége s'y attache, que personne ne peut
les acquérir indépendamment de son origine.
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traduirait une conception théorique trop intégrée de la vie sociale.
Par ailleurs, sa valeur heuristique serait affaiblie dans un contexte
marqué par la pluralité des logiques structurant la vie collective et
I’individualisation de plus en plus grande des trajectoires et de
I’expérience des acteurs.

Contre la vision déterministe des approches structurales ou
I’acteur est considéré comme largement dépendant des facteurs
extérieurs a lui (les structures sociales) ou antérieurs (le poids de
I’histoire et des effets de trajectoire), I’individualisme
méthodologique (Boudon 1982) se focalise exclusivement sur
I’individu auquel il donne le statut d’un acteur doué de rationalité,
faisant ses choix en fonction du contexte ou il se trouve. '

Selon nous, la situation d’un acteur ne se limite pas a sa
position instantanée dans I’espace social, mais inclut des réseaux
de relation, de sociabilit¢ et de dépendance, une histoire
individuelle et collective, des représentations, une mémoire, etc.
Autant d'éléments qui constituent le cadre au sein duquel les
acteurs agissent. C’est au regard de ces facteurs que la question de
’esclavage doit étre abordée.

Le texte que nous présentons ici est bati a partir d’enquétes
menées dans le district de Bamako, au cours desquelles nous avons
recueilli des observations, des interviews individuelles et des récits
de vie. Les entretiens ont touché presque toutes les couches
sociales de cette ville. Nous avons obtenu 77 récits de vie ®

L’esclavage était-il percu comme une pratique, un état 7 et/ou
une condition ® dans ce pays ? Tel était le questionnement qui
orientait le recueil des données.

6.Les personnes concernées résidaient dans les quartiers suivants: Kalaban
Coura (34), Djélibougou (10), Torokorobougou (9), Hippodrome (6),
Sabalibougou (5), Hamdallaye (4), Bolibana (2), Point G (2), Lafiabougou (2) et
Quinzambougou (3).

7. L’état est a situer du c6té du juridique et du mental, du c6té des représentations,
de I'idéologie qui instituent, légitiment, « rendent acceptable », aux yeux des
esclaves eux-mémes comme a ceux de la société dans son ensemble, la condition
servile, qui en est en quelque sorte la manifestation concréte. C’est parce que
«Dieu », «la tradition », « ’autorité » (lignagére, tribale, étatique, etc.) I’ont
voulu, que I’esclavage a existé ou qu’il existe encore.

8. La condition désigne la maniére concréte dont le statut servile s’applique. Elle
varie en fonction des époques historiques (périodes précoloniale, coloniale,
postcoloniale), des conjonctures (famines, sécheresses, guerres, etc.), du genre
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Pour que la problématique de 1’étude soit accessible a toutes les
personnes touchées, nous avons tenu a nous limiter a trois niveaux
de compréhension de I’esclavage : les pratiques dans la longue
durée, les acteurs ° et les- tendances actuelles du phénoméne.
L’accent a donc été mis sur la description du.contexte social,
politique, - historique et sécuritaire des lieux d’origine ou- de
socialisation. La difficulté d’accés aux informations devient plus
grande lorsqu’il s’agit de données aussi sensibles que le nombre
d’esclaves. La, I’enquéteur est vite pergu comme un « flic » et,
pire, un «indicateur ». Par ailleurs, ’enquéteur est amené a
recueillir des propos et des « confessions » qui, en réalité, relévent
de stratégies sociales et ne reflétent pas les réalités sociales vécues
et pergues.

Des responsables de partis politiques, des syndicats de la
magistrature (SAM et SYLIMA), d’organisations de lutte pour la
promotion des droits humains (AMDH) et des universitaires ont été
1nterw1eves Notons que tous les partis politiques et organisations
n’ont pas répondu favorablement 4 nos sollicitations d’entretiens.

La dépendance, entre polychromie et polyphonie

De I’indépendance a nos jours, les termes « locaux », désignant
les dominés ou les esclaves, sont toujours couramment utilisés. Il
est donc indispensable de proposer une définition de 1’esclavage,
en répertoriant les pratiques qui lui sont liées, en le distinguant
soigneusement de tout emploi métaphorique. Enfin, nous devons
prendre en compte les autres formes de dépendance, que le

(homme ou femme), de I’esclave et de son maitre, comme elle n’est évidemment
pas sans subir les effets du rang social et des ressources de ce dernier (« guerrier »
ou « marabout », « noble » ou personnage du commun, etc.). Elle concemne la
disposition physique et le traitement du corps de I’esclave (mauvais traitements ou
tortures divers, droit de cuissage ou mariage forcé, etc.) ; la maniére dont il est
éntretenu par le maitre (nourriture, vétements, habitat, etc.) ; les types d’activité
auxquels il est affecté (soins du bétail, travaux domestiques, agriculture, etc.) et
leur intensité, etc.

9. Les services de sécurité, des douanes, de la conservation de la nature, de
I’administration générale, les autorités judiciaires, des magistrats, des diplomates,
des universitaires, des responsables d’organisations de société civile. En ce qui
concerne les organisations de société civile (OSC), elles ont été retenues par
rapport & leur degré d’intervention dans la lutte pour les droits humains et la
gouvernance.
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vocabulaire local distingue de l'esclavage et qui impliquent
également des contraintes, des formes d'aliénation et de
stigmatisation.

Nous avons ainsi pu repérer les relations sociales définissant
I’esclavage, ses formes actuelles, couramment confondues avec la
situation des « gens de caste », celle des « aides ménageres » et des
« boys » et plus généralement celle des nouveaux cadets sociaux 10
des centres urbains.

Dans les discours recueillis, ce dernier aspect semble invoqué
pour formuler des explications analogiques occultant les pratiques
contemporaines de I'esclavage urbain et ses transformations. Pour
certains enquétés, I’esclavage ne serait pas d’actualité et reléverait
du passé, pour la simple raison qu’il a été aboli : « Au Mali depuis
1880. 1l peut y avoir d’autres formes d’esclavage, mais 1’ancienne
forme n’existe plus aujourd’hui. Ce sont les hommes et les femmes
de caste qui existent maintenant ''. »

Un tel avis se référe a certaines dispositions coloniales et & des
luttes qui avaient alors cours en métropole. Or, 4 la date de
référence (1880), le territoire actuel de ’Etat du Mali n’était pas
délimité. Par ailleurs des dispositions postérieures a l'abolition de
l'esclavage ' ont abouti 4 la création des « villages de liberté ».

Pour d’autres, en ville, 1’esclavage dans sa forme stricte,
n’existerait plus du moment ou I’urbanisation spécifique des
grandes villes n’emprunte pas les formes d’habitat villageois — ce
qui constituerait un obstacle & la proximité de I’esclave et du
maitre.

Cependant les besoins de main-d’ceuvre domestique dans les
centres urbains font que certains maitres, installés de longue date,
recourent aux familles d’esclaves qui leur sont affiliées pour
disposer d’une « aide ménagére » ou d’un « boy ».

Les personnes qui consentent & se faire appeler ainsi sont
venues en ville dans le cadre d'un processus de migration. Lors des

10. La notion de « cadets sociaux » désigne dans la littérature un ensemble de
positions dans des relations relevant de la subordination, qui aujourd’hui
investissent et réinterprétent un modeéle issu des sociétés lignagéres.

11. Entretien du 29 mai 2008 au Point G.

12. Entre autres dispositions, nous avons I’ordre général de 1895 qui interdit la
traite des captifs, et le décret du 12 décembre 1905. Ces dispositions incitaient a
une lutte accrue des colons contre 1’esclavage.
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fétes sociales chez leurs anciens maitres, elles se conforment 4 la
tradition en cuisinant ou en dépegant les animaux contre des
présents.

Enfin, les anciens esclaves disputent aux forgerons, aux griots
et & d’autres gens de caste leurs charges sociales lors des mariages,
baptémes, décés ou autres cérémonies. Mais, 4 chaque fois, les
membres de ces castes font en sorte de rappeler aux personnes de
souche servile les limites de leur fonction en leur offrant également
des présents. ‘

Cette derniére pratique peut contribuer a brouiller les
appartenances statutaires. De ce fait, nombre d’observateurs non
avertis, n’arrivent plus a distinguer esclaves et gens de caste, du
moment ot ils font tous partie du groupe des déclassés sociaux et
qu’ils ne sont visibles que lors des manifestations sociales. C’est
seulement dans ces situations que ’esclave est confondu, a la fois,
avec le griot parce qu’il lui arrive de déclamer les louanges des
maitres ou des parrains du jour, avec le forgeron et le cordonnier
parce qu’il lui arrive d’abattre.les animaux, de les dépecer et de
fendre du bois de chauffe, etc. Ainsi, appartenant a la caste des
forgerons, un enquété M. K. soutient : « L’esclavage 4 Bamako
n’est pas comme les gens le pensent. Ce sont des hommes et des
femmes de caste, comme les forgerons qui, au cours des
cérémonies de mariage ou de baptéme, viennent travailler et sont
rétribués pour le travail fourni . »

Certains propriétaires d’esclaves, ont fini par accepter de
communiquer sur le sujet, tout en prenant soin d’« encadrer » ou
« dissimuler » leurs esclaves dans des dépendances de leur
concession, afin de les soustraire au regard.

De fagon générale, il ressort de cette enquéte que les anciens
maitres restent animés par la volonté de perpétuer ce systéme
d’asservissement de 1’étre humain. Ils justifient cette position en
invoquant 1’héritage historique qui fait d’eux, depuis des lustres,
les propriétaires de ceux qu’ils maintiennent encore dans les liens
de I’esclavage.

Dans la mentalit¢ de ces maitres, I’esclavage, qui est une
institution d’aliénation et de dépersonnalisation, est un phénoméne
sui generis. A ’opposé donc du captif qui est dans une relation de

13. Entretien du 29 mai 2008 a I’Hippodrome.
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réification marchande, un homme protégé et qui peut étre libéré par
le groupe acquéreur contre le paiement d’une rangon, [’esclave,
dont le destin est individuel, est, quant & lui, acquis tout entier une
fois pour toutes .

L’étude menée a Bamako est de ce point de vue intéressante en
ce sens qu’elle a permis de voir comment une réalité historique
rurale est recyclée et transplantée en milieu urbain par des groupes
sociaux désireux de maintenir leur domination sur les sujets d’hier,
dans un contexte de recomposition politique et économique, tout
en niant I’existence d’un tel état de fait. Le constat du secrétaire
permanent de TEMEDT (ONG malienne qui lutte contre les
pratiques esclavagistes '°) est édifiant : « Méme si des esclaves
existent 4 Bamako, ils sont considérés comme des amis ou des
parents afin de camoufler leur véritable statut, qui se révéle
pourtant évident lorsque ceux-ci acceptent de parler '®. »

Dans d’autres cas, si les propriétaires d’esclaves reconnaissent
la réalité de la pratique, c’est pour préciser aussitot que le travail
fourni par ces derniers est un travail libre et rémunéré sous la
forme d’une prise en charge totale des besoins de leur main-
d’ceuvre. Y. L., vendeur de colliers, signale la présence dans sa
famille de deux esclaves : « Ils font tout pour nous, ils ne sont pas
payés en retour, mais on les prend en charge pour tous leurs
besoins : nourriture, soins médicaux, etc. 7. »

D. K. confirme en reconnaissant avoir eu recours aux services
de deux dames esclaves : « Elles font tout chez moi, les travaux
ménagers, 1’éducation de mes enfants. Elles n’ont pas de salaire
mensuel mais toutes leurs dépenses sont & ma charge '®.» Ce
discours a I’évidence tend a relativiser les critiques quant a
I’exploitation dont sont victimes les esclaves dans certains milieux
sociaux a Bamako. Christine Delphy montre les limites d’un tel

14. ANM 1E61, Rapport politique mensuel, Cercle de Nioro du Sahel, op. cit.,
p.- 11

15. Association pour la consolidation de la paix, le développement, la promotion
et la protection des droits humains, créée en 2006, a la suite du « premier forum
de la communauté noire Tel Tamasheq de Menaka » (région de Gao).

16. Entretien du 29 mai 2008 & Torokorobougou.

17. Entretien du 29 mai 2008 a Kalaban Coura.

18. Entretien du 1 juin 2008 a Sabalibougou.
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argumentaire. Pour éviter, fait-elle remarquer, de tomber dans
’absurde,

« Prétendre que les esclaves, les serfs, les péons, les épouses, toutes
celles et ceux qui travaillent gratuitement (ou contre leur entretien, ce qui
est la méme chose) ne sont pas exploités, il faut cesser de définir
I’exploitation comme un solde monétaire, comme le résultat d’une
soustraction : « valeur produite moins salaire versé », et revenir a sa
définition premiére, ’appropriation du travail d’autrui » (2004 : 7).

C’est cette dimension de la question qui, nous semble-t-il, rend
le mieux compte de la condition de 1’esclave dans le Mali
contemporain. A Bamako, ce sont en réalité plusieurs logiques qui
s’articulent et qui font du phenomene de I’esclavage une réalité
sociale complexe

Pour ce qui est de la population concernée, notre étude a permis
de distinguer trois grandes catégories : entre ceux qui assument
leur statut d’esclave, le constituent en marqueur identitaire, et ceux
qui refusent de I’assumer, il y a le groupe de ceux qui en ont fait un
« fonds de commerce ».

K.D. appartient & la premiere catégorie: « J’ai hérité la
condition d’esclave de mon pére. Je suis esclave et je ne veux plus
en sortir. I’aime étre esclave, je suis fiére d’étre une esclave . »

‘Mais ce cas de figure reste ’exception (5 cas sur 77 enquétés).
Le rejet du statut d’esclave est beaucoup plus perceptible chez les
jeunes scolarisés comme en fait foi le témoignage de A.S. qui
indique : « Les gens nous considérent comme des esclaves, mais
nos enfants ne I’acceptent plus. Cela leur fait honte. D’ailleurs, ils
m’ont demandé d’enlever mon nom de leurs dossiers scolaires %°. »

Pour une grande majorité des enquétés, la condition d’esclave
constitue un « fonds de commerce ». Cette catégorie d’esclaves,
composée essentiellement de femmes, est repérable lors des
réjouissances populaires (mariages, baptémes, etc.) et des
cérémonies funéraires au cours desquelles elles se présentent
spontanément pour offrir leurs services comme cuisiniéres et
ménagéres contre une rémunération laissée a 1’appréciation de
'« employeur» ou de I’hdte du jour. Au cours de ces

19. Entretien du 5 juin 2008 & Torokorobougou.
20. Entretien du 4 juin 2008 & Quinzambougou.
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rassemblements populaires, certains indices permettent de repérer
la figure de I’esclave. 11 s’agit de certains pas de danse, spécifiques
aux esclaves, accompagnés d’une gestuelle tout aussi expressive.

« Au cours des mariages et des baptémes, [renseigne A. S.], je fais la
danse des esclaves (jon don) et j’entonne leurs chansons. Les mouvements
de la main sont importants a suivre. Si tu 1éves un bras, cela signifie que ta
meére est esclave. Mais si par contre, tu léves les deux bras, cela signifie
que tes deux géniteurs sont des esclaves. »

La stigmatisation dont sont victimes les esclaves se remarque
également dans 1’alternance des nuits dans le lit conjugal entre
coépouses. Des jours bien précis sont réservés aux femmes de
condition servile. Sous ce rapport, A. C. confirme que: « Nos
esclaves partagent le lit conjugal avec nous. Les nuits qui leur sont
réservées sont le lundi et le vendredi *'. »

On peut imaginer que ces deux jours, du reste sacrés dans le
calendrier musulman, donnent une possibilité d’affranchissement
au nouveau-né. En d’autres termes, dans la mesure ou I’islam
interdit la pratique esclavagiste, ’enfant congu au cours d’une nuit
sacrée du calendrier musulman obtient de facto sa liberté *. Le
témoignage d’un imam de Kalaban Coura corrobore cette idée de
rachat de la condition d’homme libre avant la naissance.

« Chez nous les Maures [fait-il remarquer], si un noble veut se marier
a une esclave, il se doit de ’ennoblir d’abord (rendre son ventre noble, ka
kono bara la horoya). C’est ainsi qu’il paie une certaine somme d’argent
au propriétaire afin que ce dernier libére I’esclave en question. Aussi
I’enfant, qui naitra de cette union, devient libre By

Qu’il s’appelle Komé chez les Soninké, Jon chez les Bambara,
Gouno chez les Dogon, Akli chez les Tamashek, Maccudo chez les
Peul, Bliou chez les Sénoufo, Tam chez les Daoussahaq, Bellah
chez les Sonrhai et Bouzou chez les Zarma : partout, c’est la méme
logique de dépersonnalisation et de dépossession de ’esclave qui

21. Entretien du 29 mai 2008 4 Kalaban Coura.

22. En milieu Bamanan (ot ne se pratiquent pas les religions monothéistes), ce
sont les mercredi et les samedi qui sont consacrés aux femmes de condition
servile. (entretien avec Hamidou Diarra, animateur de radio, Bamako, le
13 novembre 2016).

23. Entretien du 30 mai 2008 & Kalaban Coura.
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prévaut. Dans certains milieux, comme celui des Sonrai par
exemple, c’est I’existence juridique de 1’esclave qui est niée. Ala
mort de leur esclave, certains maitres n’hésitent pas & réclamer les
biens du défunt. M. M., esclave lui-méme, approuve cette
démarche dans le cas ol le maitre s’est bien occupé de son esclave
du vivant de celui-ci.

La prise de conscience par nombre de descendants d'esclaves
scolarisés d’une réalité séculaire qu'ils jugent abjecte, indique une
piste d’intervention pour les pouvoirs publics et les organisations
de la société civile, engagés dans la lutte contre I’esclavage A,
C’est dire que I’éradication du phénoméne de I’esclavage doit tenir
compte d’un environnement économique difficile qui constitue un
terreau fertile pour la perpétuation du phénoméne. Ce n’est que
dans ce contexte, qu’on peut comprendre 1’attitude des enquétés.

La question de la « domination » vue par les parﬁé politiques et
les organisations de la société civile (OSC)

Dans tous les entretiens réalisés, de sérieuses confusions ont été
relevées dans les discours tendant & confondre le systéme de castes
avec l’esclavage. Une telle confusion, couplée a la «loi du
silence », rend difficile ’appréhension du phénomeéne dans une
perspective essentiellement historiciste. Ainsi, 1’historien est obligé
de s’ouvrir a la pluridisciplinarité comme le préconise 1’école des
Annales.

Une telle confusion n’est pas propre aux seuls Maliens des
milieux populaires, elle existe aussi chez certains spécialistes des
sciences sociales et des personnalités politiques. L’exemple le plus
frappant est cet ancien ministre et, & I’époque, membre influent de
la direction du parti ADEMA-PASJ %, lorsqu’il soutient :

« Concernant ce que je vois dans les zones sahéliennes, je le dis en tant
qu’observateur et spécialiste en sciences sociales, le systéme n’existe plus.
Ce qui existe, il y a des gens issus des couches anciennement serviles qui
se plaisent dans cette situation, c’est-a-dire des gens de condition sociale

inférieure et traités d’esclaves, mais en fait, ils ne sont plus en réalité des

24. Le gouvernement a voté un texte de loi permettant le changement du nom de

famille. '

25. ADEMA (Alliance pour la démocratie au Mali), PASJ (Parti africain pour la

solidarité et la justice) : éléments essentiels de la coalition aujourd’hui au pouvoir.
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esclaves. C’est lors de fétes sociales telles que certains se prétent
volontiers en offrant leurs services pour dépecer les animaux, fendre du
bois, etc. Ces travaux exécutés par leurs soins consacrent des avantages.
Ils font les commissions et en tirent des avantages certains. Quand ils le
font, c’est pour en tirer des profits ; rien ne leur est imposé. En dehors de
ce que je viens d’avancer, il n’y a plus autre chose. C’est I’entente qui
‘renforce cette situation, ce n’est plus, par exemple, le cas des gens qui
sont issus de cela quand ils s’en vont en migration, ils ne payent pas les
cotisations pour les investissements communautaires dans les villages de
provenance. La-bas, ils continuent & faire les démarches de mariages, ils
sont plus riches que ceux qui se croient comme leurs maitres. »

Nous disons d’emblée que notre « spécialiste » en sciences
sociales, en parlant de son propre milieu, n’a pas su adopter la
distanciation nécessaire que toute production de discours & partir
d’une observation directe et d’une imprégnation lente ou continue
exige. Aussi, il se limite aux lieux communs qui reproduisent et
réactualisent la pratique de 1’esclavage contemporain (faire la
cuisine, dépecer les animaux, danser pour faire rire, etc.) tout en
niant qu'il s'agisse d'esclavage.

Les formes de mobilité visible s’expliquent par le fait que les
esclaves ne sont pas totalement libérés et qu’ils continuent a se
reproduire par ascendance. Sinon comment expliquer ou
comprendre que certaines personnes continuent d’étre appelées ou
qualifiées d’esclaves ou d’origine esclave ?

«Je prends le cas typique de chez moi [...], le maire de la commune
est issu d’une famille d’origine servile et ses épouses continuent de
consacrer certaines pratiques lors des cérémonies sociales: faire la
cuisine, danser et faire rire, etc. Elles le font parce qu’elles en tirent profit.
C’est comme cela que je vois les choses et dire qu’ils sont asservis ou
opprimés, non. [...] Nous avons eu un cas au tout début des élections
communales, il y a quelqu’un qui a gagné les élections et certains se sont
opposés pour qu’il occupe le poste de maire. La raison évoquée était qu’il
soit d’ascendance servile. Cela a également été le cas [...] & I’assemblée
régionale de Kayes [...]. C’est dans d’autres localités que c’est plus patent
[...]. Dans les coins de brousse, si les conditions d’acces et d’exploitation
des terres sont basées sur des considérations anciennes ou certaines
populations sont maintenues dans des conditions de servilité parce que ne
pouvant pas accéder a la propriété fonciére, elles se verront obligées de
travailler sur les terres d’autrui. Cette dépendance ne peut étre
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qu’économique. Ce serait la méme chose comme au Brésil, ou les paysans
sont liés aux propriétaires terriens ; cela est valable méme, ici, & Bamako,
ou les gens sont dans tous les secteurs d’activité (gardiens, boys, etc.).
Personne ne demande ’origine de qui que ce soit pour lui donner du
travail. Ils discutent le prix et tombent d’accord et un contrat moral les
lie. »

Nous voyons la une congruence entre 1’étre social et la
conscience sociale. Un étre social ancré dans sa culture locale qui,
en-réalité, entretient la conscience des dominants et qui voudrait
que 1’esclave soit maintenu dans des situations de pauvreté. Aussi,
¢’est l’inculturation de cette méme. conscience qui fait que
I’esclave ne peut point posséder de biens. La confusion qui est
opérée a travers la comparaison de I’esclave avec les paysans
brésiliens des latifundia et les.aides ménagéres actuelles des villes
maliennes s'oppose 4 la reconnaissance de l'esclavage par
ascendance, présent dans les sociétés du Sahel occidental malien
(Keita 2012). Pour se dédouaner, notre interlocuteur poursuit :

«Jai vu dans certaines parties des régions du nord du pays, et
particuliérement autour du lac Faguibine, des Bellah qui votent mais je ne
sais pas s’ils sont majoritaires. Le cas d’A. A. est édifiant : il est d’origine
‘'servile et député a I’ Assemblée nationale. Au temps des « blancs », les
nobles n’envoyaient pas leurs enfants & I’école, c’étaient les enfants
d’esclaves qui étaient inscrits, ce qui fait que tous les hauts cadres
originaires de ces régions sont d’origine servile. Cela voudrait dire qu'il
ne s’agit pas d’une question de droit, ¢’est une question de mentalité [...].
En ce qui concerne notre parti, il bannit tout schéma tendant a défendre ou
soutenir les questions d’inégalité sociale. Le PASJ se bat essentiellement
pour le renforcement des droits de ’homme, pour ’épanouissement de
I’homme dans toutes les dimensions, donc nous ne pouvons pas défendre
de situations qui prénent I’esclavage. Le projet de société de notre parti
prone 1’égalité entre les citoyens. [...] Si des problémes existent, peut-étre,
au niveau de la base, la direction. du parti n’en a jamais ¢té saisie.
Localement, les gens peuvent avancer certaines considérations, mais dans
un débat politique au niveau de la direction du parti, si des gens en font
cas, ¢’est en murmurant ; pas au cours d’un débat public de I’ADEMA, ce
n’est pas possible. » :

Tout de méme, les « murmures » constituent en eux-mémes une
forme d’expression, de prise de parole en quelque sorte, une
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reconnaissance de 1’actualité du phénoméne d’esclavage, qu’il soit
bénin ou pas. Nous avons pu remarquer qu'une grande partie des
interviewés n'examinaient pas les pratiques propres a leur société
d'appartenance.

Par contre, les sociétés des régions dites du nord du Mali se
voyaient désignées comme les terres d'élection de l'esclavage Pour
un membre de la direction du parti SADI ** :

« Quand on prend le cas de Goundam ol la majorité de la population
est considérée d’origine servile (Bellah), [...] lors de la constitution des
listes pour les élections communales, nous avons eu a éprouver des
difficultés dans le choix des tétes de liste, nous craignions qu’une
minorité, se réclamant de la noblesse ou du groupe des maitres, ne
conteste [’ordre de préséance établit sur la base du militantisme. »

Le SADI reconnait sans ambiguité la pratique de 1’esclavage et
d’autres formes de domination symbolique au Mali. Pour lui, la
lutte contre ces pratiques est possible en matiére politique, il
s’agira de promouvoir les populations d’origine servile du moment
ou les Maliens ont accepté les gens de castes dans toutes les
institutions de la République.

Selon un responsable du RPM “° en charge des questions
électorales, son parti a été¢ engagé dans plusieurs contentieux
électoraux dans les régions dites du nord du Mali et I’esclavage a
¢té 4 la base de nombre de leurs déconvenues :

27

« Javoue que le parti a eu assez de problémes par rapport a des
questions ou des attitudes tendant & stigmatiser ’origine sociale des
militants ou des cadres. Les questions sont devenues prégnantes lors des
législatives de 2002 et des communales de 2004 et particuliérement dans
les régions nord du pays. Par exemple, en 2004, nos camarades de Ménaka
se sont battus avec tous les moyens légaux, en rappelant les décisions de
la Cour supréme qui n’ont jamais été exécutées. Parce que,
fondamentalement, dans la société en occurrence, les gens n’ont pas le
méme statut et certains sont estampillés comme inférieurs. Il s’agissait la
d’une question de discrimination sociale. Les responsables administratifs
arguent qu’il s’agit de réalités du milieu auxquelles il faut faire attention.

26 .SADI (Solidarité africaine pour la démocratic et l'indépendance). Parti
d'opposition.

27.RPM (Rassemblement pour le Mali). Parti d’opposition au moment des
enquétes.
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Egalement, quand nous avons voulu nous battre sur le plan politique et
juridique, certains de nos militants nous ont avancé les mémes arguments.
Ces problémes se posent autant & Tombouctou, a Gao qu’a Kidal. Tout est
mis en ceuvre pour obstruer les candidatures des populations subissant
’esclavage par ascendance.

- Au-deld, I’administration publique est également impliquée dans la
disqualification des candidatures. Ainsi, lors des élections communales de
2004, notre parti a fait 1’objet de nombre de fraudes avalisées par des
préfets et des juges. L’esclavage existe dans certaines localités du Nord-

“Mali ou certaines personnes n’ont pas droit & émarger lors des élections,
au seul motif qu’elles appartiennent a telle ou telle communauté. Je suis
d’accord qu’il faut tenir compte des réalités locales par rapport & d’autres
problémes ; mais, dés qu’il s’agit du choix des hommes devant représenter
ou diriger les collectivités, rien ne le justifie. Notre parti a perdu, parce
que le choix des militants & la base portait sur des gens d’origine ou
d’ascendance esclave. »

Curieusement, aujourd’hui, ce parti gouverne avec une majorité
significative. Ceux contre qui il luttait l'ont rejoint et les mémes
militants candidats continuent de raser les murs a Ménaka et dans
d’autres lieux des régions du nord du pays.

Pour un responsable du parti CNID *, aujourd’hui ancien
ministre, la pratique actuelle de I’esclavage est bénigne. Les
Maliens ne verraient plus en elle la subordination et 1’exploitation
d’un individu ou d’un groupe d’individus par d’autres pour des
questions d’ascéndance ou d’extraction sociale. Pour lui, une
exigence demeure :

« 1l faut d’abord définir le terme esclavage [...] : «acheter des gens,
des persorines humaines », je ne pense pas que cela existe encore au Mali,
une vieille nation. Il y a eu des guerres de conquétes entre les différentes
tribus et/ou communautés. Aujourd’hui, il y a les descendants des anciens
esclaves, méme s’ils ont €té affranchis, ce phénomeéne, on ne peut plus le
balayer d’un coup avec les lois, etc., et chacun y trouve son compte. [...]
Je connais des localités ou la pratique existe sous diverses formes. Tout
compte fait, ce n’est pas le cas, tel que nous le vivions avant. Ceux qui
sont descendants de familles d’esclaves s’en réclament encore puisqu’ils

_tirent profit de la situation. Pour la question de survie, chacun prone la

28. CNID (Congrés national d'initiative démocratique). Parti encore membre de la
mouvance présidentielle.
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conduite qui lui semble la meilleure. Je pense que c’est plus accentué dans
certaines localités que dans d’autres. Le phénomene tire son essence dans
la catégorisation des classes : ceux qui ont les moyens et ceux qui n’en ont
pas. Ce sont des rapports de force du point de vue matériel. En réalité,
nous ne devons pas « employer » le terme esclave, puisque nous sommes
dans un pays ou la constitution n’y fait pas référence.

L’esclavage tel qu’il est décrit n’existe pas. 11 n’y a pas une loi qui
accepte ¢a, c’est pour te dire que ce sont les esclaves qui se plaisent dans
cette situation. Franchement, j’en sais quelque chose parce que je le vis
personnellement, il y a des gens qui viennent pour me demander des
choses en me considérant comme leur maitre. Ceux-ci ne seront pas
d’accord avec 1’adoption d’une loi qui criminalise la pratique, parce que
c’est leur gagne-pain. Je crois que sous le régime de Modibo, cela avait
été aboli ; si tu vois que cela continue d’exister c’est que les descendants
d’esclaves 1’auront voulu. »

Au regard de ce qui précede, dans le paysage politique malien,
les avis sont partagés quant a la reconnaissance et [’acceptation du
fait de I’esclavage. Du moment ou le jeu démocratique fonctionne
sur la base du nombre d’élus & remporter, 1’évaluation de la
pratique est diluée dans des prises de position partisanes, ce qui ne
permet pas une saisie réelle du phénoméne.

Qu’en pensent les organisations de défense des droits humains,
les syndicats de magistrats et les OSC opérant dans les régions ?

S’agissant des OSC, nous nous référerons aux analyses
d'Alessandra Giuffrida (2005). Elle note qu’au Mali, les aides
humanitaires instaurent pour tous (maitres et esclaves, anciens ou
descendants) une nouvelle dépendance. En effet, dans le cadre de
la politique de décentralisation, le contréle des unités
administratives, soit par les anciens maitres, soit par leurs anciens
esclaves, constitue un enjeu essentiel. La course a 1’obtention de
fonds pour le développement transforme Iles relations de
subordination d’autrefois en concurrence acharnée pour 1’accés aux
ressources et son corollaire la visibilité sociale que celles-ci
conferent.

Avec les méthodes de développement participatif pratiquées par
les ONG internationales (Vision mondiale, SNV, LVIA, etc.) et

‘locales (GARI %), les populations commencent 4 adopter une tout

29. Groupement des artisans ruraux d'Intadeyni (cercle de Menaka).
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autre conception de leur réle dans le développement local tout en
acquérant une certaine estime de soi. Cette évolution semble bien
servir le nouveau contexte institutionnel qu’est la décentralisation-
démocratisation *° auquel les populations ont adhéré malgré le
déficit notoire d’information qu’elles ne cessent de rappeler : « Ici,
la décentralisation est comprise et pratiquée comme si les pouvoirs
publics voulaient reconnaitre I’autorité des anciennes chefferies »,
reléve une autorité morale Daoussahaq de Tin Abaw.

Pour un magistrat du SAM (Syndicat autonome de la
magistrature) :

« Les questions touchant aux castes et  1’esclavage sont classées dans
le domaine du tabou au Mali. 11 est vrai que personne ne veut étre traité ou
taxé d’esclave, ni homme de castes. Ces questions, dans I’imaginaire
populaire, font revivre les faits du passé. Officiellement, la référence a ces
catégories n’existe pas. Ce d’autant plus que tous les Maliens accédent
aux services publics sans considération d’ethnies et de couleur de la peau.

Toutefois, dans les faits du quotidien, nous constatons certaines formes
de résistance. Trés souvent, ces faits ne sont portés devant les tribunaux
que de fagon sporadique. J’ai été témoin d’un seul cas qui portait sur
I’aspect caste. Un jeune Diabaté ou Kouyaté qui vivait avec sa copine a

" Londres a décidé de se marier. Face au refus des parents de la fille, les
jeunes se sont mariés avec I’aval d’autres membres de la famille. La
maman et le frére de la fille, qui ne voulaient pas du mariage, ont
multiplié des procédures pour casser le mariage ; je pense que le dossier a
été classé.

Le cas de Me X est assez illustratif, il a été élu député, dirigeant

~ politique d’un parti et a méme été ministre. Franchement, je dis que par
rapport 4 I’esclavage et au systéme de castes, ¢a existe de maniére diffuse
et n’a de prégnance qu’au niveau communautaire, au niveau des
populations rurales.

En adoptant le code napoléonien, nous n’avons pas pris en compte nos
réalités sociales. Toutes les constitutions maliennes ont interdit la pratique
de I’esclavage. Sous les régimes de I’'US RDA et de I’UDPM, des gens de

30. Au cours de ’élection référendaire de 1991, le taux de participation était de
13 % et PTUMADD remporta I’élection législative dés le 1% tour contre le candidat
de I’Adema/PAS]J, le-chef d’une tribu aristocratique locale. La participation aux
législatives de 2002 avoisinait 38,38 %. Il est clair que cette participation ne
s’explique pas seulement par 1'adhésion des populations & la chose politique ou
publique, elle obéit davantage aux rappels des liens tribaux assez forts qui.
imprimérent une dynamique rhizomique aux réalités du pouvoir local.
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castes ont eu & occuper d’importants postes de responsabilité (ministres,
députés, etc.). En milieu rural, paradoxalement, c’est sir que d’autres
tiennent toujours compte des conceptions jugées surannées.

Les situations qui renforcent 1’esclavage et le fait de castes sont
purement culturelles. Nous ne pouvons pas dire que nous allons éradiquer
certains des aspects culturels, traditionnels et coutumiers du moment ot ils
relévent d’un ordre déja établi. Les colons qui ont inauguré le droit positif,
chez nous, n’ont pas voulu tenir compte de cet état de fait, de méme que
les régimes successifs depuis I’indépendance.

Aussi, I'Islam et la chrétienté ne tiennent pas compte des divisions de
castes et autres. Certes, des mariages sont célébrés, aujourd’hui, entre
individus et non entre les familles du moment o il y a eu un brassage
important dans ce domaine. Il est trés difficile, aujourd’hui, de soutenir
devant un maire de ne pas célébrer un mariage avec une personne de
caste.

Pour lutter contre les inégalités sociales, nous ne pouvons pas détacher
un individu de sa culture mais on peut ’encourager a abandonner les
mauvais c6tés. La plupart du temps, les gens procédent par la
sensibilisation et cela dépend de ceux qui détiennent le pouvoir local et
comment ils [’exercent quotidiennement. En ce qui concerne les esclaves
et les gens de caste, il y a des efforts a faire. Vu la floraison des griots, des
esclaves chanteurs, n’est-ce pas 1 un moyen de pérenniser la pratique ?

A mon avis, il revient a ceux-ci de travailler et de devenir des hommes
normaux au lieu de se référer & certaines pratiques culturelles des groupes
d’appartenance. Quand les gens pensent que ce sont les esclaves ou les
griots qui tirent profit de ces pratiques, parce qu’ils éleveront leurs enfants
dans ce sens, qui pour finir, reproduiront les mémes comportements. Il est
temps qu’ils éduquent leurs enfants avec les référents publics distillés
dans les écoles.

Les gens disent que les conventions (la Charte des Nations unies, la
Déclaration universelle des droits de ’homme, le Pacte civil et politique,
etc.) qui répriment ’esclavage et auxquelles le Mali a adhéré, ont des
insuffisances ; remarquons, 13, il ne s’agit pas d’insuffisances; le
probleme posé, ici, est similaire & celui de la Mauritanie et ailleurs. Au
sein des communautés, les gens adoptent des comportements
répréhensibles par I’Etat. »

Quant au représentant du SYLIMA (Syndicat libre de la
magistrature), il part de ses expériences du prétoire, des problémes
liés aux faits d’esclavage et de caste qu’il a vécus et de leurs
conséquences en maticre de droits humains. Un tel paralléle le
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pousse a assimiler I’exploitation de la personne humaine dans le
cadre de I’esclavage a la domination des femmes par les hommes !

« Le phénomeéne de I’esclavage, en principe, ne peut pas cesser ; c’est

un probléme culturel, ce n’est pas un probléme juridique parce que le droit
~'a réglé ce probléme définitivement au niveau de I’arsenal juridique
interne : nul n’a le droit de contraindre 1’autre & I’esclavage. Les
instruments juridiques internationaux, les textes nationaux condamnent
fermement [’esclavage. Au niveau juridique, I’esclavage est & bannir, il ne
peut exister ; le probléme est d’ordre culturel : ce qui fait que celui-1a qui
est soumis & 1’esclavage ne porte pas plainte, il I’accepte le fait comme si
¢’est tout 2 fait normal ! Pour lui, ¢’ést sa destinée et qu’il n’accédera pas
a I’au-dela s’il ne respecte pas son maitre. Ce qui fait que c’est difficile de
mettre 4 nu ces pratiques. Si ces pratiques persistent dans certaines de nos
localités encore et que la justice se trouve impuissante a les combattre,
c’est tout simplement dii au fait qu’elles soient liées méme au probléme de
la criminalité, qui est souvent réelle ou apparente. Quand la pratique n’est
jamais portée a la connaissance des autorités judiciaires, elles resteront
impunies. C’est pourquoi, ¢a persiste du fait que de ceux-la- mémes qui
doivent dénoncer le fait I’acceptent. L’exemple patent qui m’a été donné a
voir est le cas d’un Bellah *'. 11 y a plus de dix ans, j*étais juge de paix. Le-
Bellah avait amassé une grande fortune et voulait s’affranchir des liens qui
I’unissaient & son supposé maitre. Je crois savoir qu’il était opposé a son
chef par rapport a la gestion de sa fortune..Lorsqu’il a eu ’audace de saisir
les tribunaux pour demander réparation contre son maitre, au tribunal, le
-" soi-disant maitre lui a demandé : que tout ce qu’il a né lui appartient pas,
le Bellah a baissé la téte et le Monsieur, qui est-militaire, a piqué une
violente colére. Aprés étre sortis du tribunal, on me rapporta que le
militaire s’est muni de son ceinturon et 1’a roué de coups comme §’il
frappait son enfant. Aprés que I’autre a fini de le tabasser, il revint me voir
avec la téte bien amochée et je lui ai demand¢ d’aller se soigner. Aprés ses
soins, je lui ai encore demandé de porter plainte pour coups et blessures et
il a refusé. 11 s’est méme arrangé a trouver des parents a lui, qui sont venus
me voir pour ne pas poursuivre le sieur en soutenant que 1’autre pourrait
-dire qu’il a été bafoué par son Bellah, toute chose qui pourrait déboucher
sur un crime de sang. A mon avis, ce n’est pas un probléme de loi, ni de
volonté puisqu’il est ancré. Le seul moyen de combattre la pratique, c’est

31. Cette catégorie ne peut étre assimilée ni & une ethnie ni A une caste. Elle
désigne une population de descendants d'esclaves encore li€s a leurs anciens
maitres Tamasheq par des rapports de dépendance et de subordination — contre
lesquels certains se mobilisent aujourd'hui.
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d’améliorer les conditions de vie de ces gens. De par mon expérience, ce
que j’ai constaté qu’a chaque fois qu’il y a une certaine indépendance
économique, celle-ci atténue le phénomeéne et surtout si c’est le dominé
qui a les moyens, il se libére de lui-méme. Le probléme est tellement réel
que vous voyez certains cadres Bellah qui passent par tous les moyens
pour supprimer la mention « Ag » dans leur nom afin de ne plus paraitre
comme esclave. Si pour ne pas étre esclaves, ils changent de nom, & la
longue, ils seront découverts. 11 s’agit pour eux d’étre fiers de porter le
prédicat Ag et de dire qu’ils ne sont I’esclave de personne puisqu’au Mali
les textes condamnent 1’esclavage. Mais dans le cas ou le soumis accepte
son sort, il va développer une croyance en ce sens: un devoir d’étre
soumis. En ce moment qui va se plaindre, qui va dénoncer ?

J’ai assisté a une discussion en rapport au projet de code de famille,
c’était a Gao, avec la montée des mouvements féministes qui trouvaient
que certaines dispositions dudit code étaient discriminatoires (le choix de
la résidence qui revenait & |’homme, entre autres). Lorsque les
mouvements ont voulu changer ’esprit de cet article, d’autres femmes
s’en sont plaintes en soutenant qu’il est de leur devoir d’accepter que
I’homme soit le chef de famille et choisir la résidence. La, deux positions
s’affrontaient et lorsqu’il s’est agi de toucher le code de succession, qui dit
que la part de la femme est la moitié de celui de I’homme, toutes les
femmes ont accepté la proposition. Ces dispositions trouvent leurs
fondements dans la religion musulmane. Les gens de cette confession ne
sont pas choqués par le phénomene. Les femmes sont en quelque sorte des
esclaves par rapport au respect des droits humains, d’une fagon générale.
Si vous dites que notre arsenal juridique est discriminatoire, je dirais oui,
de fagon négative par rapport 4 certaines couches fragiles de la société
telles que les femmes et les esclaves ».

La, il y a lieu de préciser que dans les deux cas, il s’agit certes
de domination mais avec des formes, des racines et des fondements
différents. Une telle confusion ne peut provenir que d’une
interprétation linéaire des textes juridiques. Ainsi, il s’avére
nécessaire de spécifier 1’arriére-fond d’une telle confusion: en
matiére d’esclavage, il est question d’exploitation, or, dans les
rapports entre ’homme et la femme, il est plus question de
subordination/domination. Tout de méme, 1’exploitation et la
subordination sont fondées et informent pareillement la
reproduction sociale des tiches, des attributs et des statuts.
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Dans le contexte qui vient d'étre évoqué (régions du nord du
Mali), la domination de genre va de pair avec une domination de
statut et méme des discriminations de caste (Keita 2009). Par
exemple, si la réciprocité peut exister entre les Imajeren (nobles et
guerriers), les Ineslimen (couche maraboutique) et parfois méme
les Imrad (vassaux), elle n’est point fonctionnelle s’agissant des
Iklan (esclaves) et des Enaden (forgerons), méme au-deld, avec
d’autres groupes ethniques (Songhay, Bambara, etc.). -

Un ancien président de 1’Association malienne de droit de
I’homme (AMDH) et de I’Interafricaine des droits de 1’homme
(IDH), est d’avis que ’existence de I’esclavage est bien avérée au
Mali bien que sa reconnaissance souffre du «silence » -ou du
contrdle social. C’est dire que la démocratie et I’Etat de droit tant
proclamés n’ont pas été jusque-1a appropriés par le corps social :

. «Par rapport a la question qui a trait 3 la représentation et aux
élections, notre association n’a jamais enregistré de plaintes ; par contre,
de fagon générale, nous savons que I’esclavage est une réalité dans notre
pays, méme si trés longtemps les gens ont gardé le silence. Nous estimons,
qu’aujourd’hui, on doit porter nos regards la-dessus puisque c’est une
grave violation des droits humains. C’est pour cette raison que nous nous
impliquons en partenariat avec TEMEDT qui y travaille et qui ‘nous
consulte. C’est un combat que I’AMDH meéne. Nous nous sommes dit que
’esclavage doit étre combattu parce que ¢a porte atteinte aux principaux
instruments juridiques que le pays a souscrits. 11 y a un grand fossé entre
notre volonté de nous conformer aux exigences de I’Etat de droit et
certaines réalités socioculturelles qui ne rendent pas faciles la disparition
et ’abolition totale de l’e_éclavage. Malgré la volonté de certains maitres
de libérer leurs esclaves, nous avons constaté qu’il y a une opposition de
la part de certains esclaves qui pensent que c’est leur droit le plus absolu
de rester esclave parce qu’ils sont esclaves de pére en fils et sont liés a
certaines familles. »

Les différents entretiens ne devraient pas étre analysés
exclusivement en termes de reconnaissance et d’acceptation du fait
d’esclavage ou non. Il est plus intéressant de constater que nombre
de personnes enquétées confondent 1’esclavage avec des traits de
culture des sociétés maliennes. Ce parti pris les améne & ne voir
dans la pratique qu’un jeu d’intéréts entre les groupes concernés.
IIs admettent cependant que 1’ascendance serait assez déterminante
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dans la reproduction de la couche servile et consacrerait par 1a
méme la dépendance de celle-ci aux maitres.

Meéme si la population des enquétés n’est pas représentative (au
sens statistique) de la population bamakoise, les données
recueillies nous ont permis de dégager des tendances que 'on peut
observer dans l'ensemble des milieux sociaux :

— La survivance de I’esclavage malgré son abolition officielle
est une réalité a Bamako, méme si, par ailleurs, pres du tiers des
personnes enquétées la nient, soit par ce qu’elles en ignorent les
formes contemporaines, soit parce qu’elles la confondent avec la
classique stratification sociale qui confine les femmes et les
hommes de castes dans des fonctions spécialisées, ce qui, a leurs
yeux n’est que la perpétuation normale d’une coutume malienne
ancestrale ;

— Malgré une existence avérée a Bamako, la question de
I’esclavage reste entourée de ce qu’Elisabeth Noelle Newman
(1974) appelle «la spirale du silence ». Certaines personnes
contactées lors de notre enquéte ont manifesté une certaine
hostilité. Ce rapport difficile & la question de 1’esclavage biaise
sans doute 1’élaboration des connaissances sur un sujet hautement
symbolique et conflictuel ;

— Au-dela de cette question de 1’acceés a I’information, la
survivance des pratiques esclavagistes a Bamako indique que
I’abolition juridico-politique de I’esclavage n’est pas la fin
anthropologique de I’esclavage (Harris Memel-Foté 2006: 248) et
qu’il appartient aussi bien aux organisations de la société civile
qu’a la puissance publique de rompre avec ’illusion de la fin de
I’esclavage et de combattre une pratique aux antipodes des choix
publics et des engagements contractés en toute souveraineté par le
Mali ;

— On aurait tort de penser que les résistances a la liquidation
des vestiges de I’esclavage 4 Bamako sont du ressort exclusif des
maitres, pour des raisons qu’il est ais¢ de comprendre. Trés
souvent au cours des enquétes, on a pu noter que certains esclaves
se complaisaient dans cette situation d’asservissement qu’ils
trouvaient tout a fait justifiée et qui constituait & leurs yeux une
garantie de sécurité dans un contexte socio-économique précaire.
Cette situation n’est pas sans rappeler, celle qui prévalait dans le
cercle de Kita en 1904, ou nombre d’anciens esclaves ont choisi de
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rester dans les villages des maitres car ils se sentaient tout
simplement chez eux et se considéraient bien traités (CAOM K19
1904). Ce cas de figure ne doit pas occulter la situation de
nombreux esclaves que leurs maitres actuels détiennent toujours
dans les liens de la servitude, trés souvent contre leur volonté. Il
faut convenir que ceux-ci bénéficient d’un contexte favorable.

La pratique actuelle de 1’esclavage au Mali est une conséquence
de I’insuffisance de la présence de I’administration publique sur le
territoire national, un symptéme des conflits intercommunautaires
liés aux changements climatiques (sécheresses et crises
alimentaires structurelles), aux révoltes et rébellions récurrentes ou
aux effets du grand banditisme et du terrorisme. La lutte contre la
pratique de l'esclavage ne peut donc constituer a elle seule une
stratégie cohérente.

Les discours recueillis lors de notre enquéte invitent &

s'interroger sur les'modes de régulation (formelle et informelle) de

I’utilisation de la force de travail humaine, mais aussi sur les
contraintes politiques, sociales, identitaires et symboliques qui
conditionnent cette utilisation de la force de travail.

En méme temps, il convient de prendre en compte le fait que les
individus ne sont pas seulement soumis & un ordre social qui les
détermine et a des évolutions qu’ils subissent, mais sont, dans une
certaine mesure, les acteurs de leur propre devenir.
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LA RELATION MAITRE/DISCIPLE
DU SOUFISME COMME RAPPORT
DE DOMINATION

CHARISME, CLIENTELISME ET POLITIQUE
ELECTORALE AU PAKISTAN

Alix PHILIPPON !

A T’échelle du monde musulman, les confréries soufies,
supports institutionnels de la grande tradition mystique de 1’islam,
se sont déployées de maniére trés diversifiée. Elles ont proposé des
pratiques et des enseignements différents, d’abord ¢€laborés par le
saint fondateur puis développés ultérieurement par les nouvelles
générations de successeurs. Au sein de ces institutions de guidance
spirituelle, le pir, le shaykh ou murshid (le guide, maitre spirituel &
la téte de ’ordre) est devenu le centre de gravité de tout le
systéme : 4 la fois un professeur indispensable dans I’initiation des
disciples (pour ceux d’entre eux qui désirent étre dirigés), et pour
tous un « ami de Dieu », réceptacle de ses grices, et qui prodigue a
ses disciples de la baraka, cette force bénéfique d’origine divine.
Un serment d’allégeance (bay’at) formalise le lien entre le maitre
et son disciple et marque le moment de I’initiation formelle du
murid (aspirant, désirant). '

1. CHERPA, Sciences Po Aix.
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Ces confréries ont pu endosser des fonctions diverses, y
compris politiques. Comme ’€crit Gilles Veinstein, ces « voies du
ciel » que sont les confréries soufies « tracent leur sillon dans la
terre » (Veinstein 1996 : 16). Or c’est bien précisément a
I’exploration de ces processus de conversion par les confréries
d’un capital symbolique en capital politique que s’est
majoritairement attaché mon travail sur le terrain pakistanais. En
qualité de répertoire majeur du langage islamique et d’expression
dominante de la religiosité au Pakistan, le soufisme est en effet un
signifiant ambigu et une réalité protéiforme qui a subi des
processus multiples de politisation en devenant notamment 1’objet
d’enjeux entre groupes concurrents, étatiques et non étatiques, qui
ont essayé d’imposer des signifiés et des pratiques légitimes. Cette
compétition a pu constituer une traduction abrégée des conflits de
légitimité et d’autorité dans ce pays : les structures conceptuelles et
organisationnelles du soufisme et des sanctuaires, tout autant que
le charisme des soufis (pirs), demeurent des enjeux centraux de la
politique pakistanaise.

L’objet de ce chapitre est d’aborder la relation maitre/disciple
comme un probléme politique et donc, dans la tradition
weébérienne, comme un probléme 1ié 4 la question de I’autorité ou
de la domination, les deux termes étant équivalents pour le
sociologue allemand. La question de 1’autorité est 1’une des clés
pour comprendre les relations complexes et enchevétrées entre
religion et politique (Eickelman, Piscatori 1996 : 57), a fortiori
dans un pays comme le Pakistan créé au nom de 1’islam en 1947.
L’hypothése principale est donc que la politisation des pirs
pakistanais a pu dans certains cas transformer la relation
maitre/disciple (piri-muridi) en une relation de type clientéliste
mobilisable au moment des élections.

La relation maitre/disciple, une relation de domination ?

Analyser la relation complexe maitre/disciple en termes de
sociologie de la domination est une approche qui pourrait étre
considérée comme une entreprise de désenchantement ou de
violence symbolique pour ces acteurs impliqués dans une relation
spirituelle. Pourtant, les termes utilisés en arabe ou en ourdou
renvoient a cette idée de domination : la sainteté (walaya) revét
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une connotation de « proximité » et d’amitié et les saints soufis
sont appelés amis de Dieu (wali Allah). Ils sont censé€s combiner a
la fois la piété, I’exemplarité mais aussi 1’autorité, comme le terme
wilaya le suggére avec ses connotations de pouvoir et de patronage
(Rozenhal 2007 : 42-43). Or précisément, la politique en Asie du
Sud est axée autour du patronage et, au Pakistan, nombre de
politiciens appartiennent- 2 des familles de pirs. 11 existe une
congruence entre champ mystique et champ politique. ‘

La relation de maitre a disciple inclut une dimension
charismatique trés codée culturellement impliquant des émotions
~ telles que I’amour, la dévotion mais aussi la soumission (Werbner,
Basu 1998). Ce principe de soumission au sein du soufisme
institutionnalisé allait devenir une caractéristique centrale des
ordres et des sociétés en terre-d’islam : « La foi aveugle dans le pir
était la marque des sociétés dominées par la croyance mystique »
(Islam 2002 : 454). En effet, dans la tradition soufie de 1’islam, la
soumission du disciple (murid) & son maitre (murshid) est en
théorie absolue. Généralement, la volonté du maitre soufi ne
souffre aucun refus et ’obéissance la plus totale est exigée des
disciples. Les comparaisons les plus couramment employées par
les soufis eux-mé€mes pour expliquer cette relation sont celles du
cadavre dans les mains du croque-mort ou de ’esclave au service
de son maitre. Le serment d’allégeance des disciples envers le
shaykh est donc un rite d’initiation important, une promesse de
loyauté de la part du disciple qui sanctifie ’autorité du shaykh. Ce
serment scelle une relation de pouvoir théoriquement univoque et
irrévocable : il implique du disciple qu’il s’en remette absolument
a son maitre >. C’est pourquoi, dans le monde musulman, cette
relation a souvent été considérée par les acteurs les plus
réformistes et/ou modernistes, tel le philosophe indien Muhammad

2.Par exemple, dans ses discours, le shaykh pakistanais Akram Awan de la
Nagshbandiyya Owaisiyya sait mettre ses disciples en garde contre toute tentative
de rébellion ou d’insoumission: que ceux-ci ne s’imaginent jamais plus
« grands » ou plus « spirituels » que leur shaykh, ou encore mettent en doute son
autorité ou sa position de pouvoir, sous peine de rompre le serment, de se détruire
eux-mémes et de perdre toute chance d’arriver au paradis, accés qui dépend
précisément de la relation avec le shaykh. Discours d’Akram Awan:
« L’importance du bai‘at » (sermon d’allégeance),
http://'www.owaisiah.com/engarticles/engarticles.htm.
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Igbal, comme un véritable danger politique menant a la soumission -
des sujets musulmans (Ewing 1997 : 254).

Dans une perspective culturaliste, 1’anthropologue marocain
Abdellah Hammoudi a analysé ce schéme maitre/disciples comme
le paradigme central de I’autoritarisme au Maroc et dans le monde
arabe en général (Hammoudi 2001), I’appréhendant comme une
forme d’autorité irradiant d’autres sphéres que le soufisme. Sans
faire de ce schéme le cadre monocausal de « 1’autoritarisme » au
Pakistan, il est apparu intéressant d’appréhender ces multiples
entrepreneurs en biens du salut que sont les pirs comme les
vecteurs d’un éclatement des lieux de pouvoir dans la société
pakistanaise. Du fait de I’autorité qu’ils exercent sur de multiples
disciples qui leur accordent en retour le monopole de
’interprétation de 1’islam et de 1’accés a Dieu, ils participent & un
essaimage « autoritaire » qui peut constituer une formidable
ressource politique. Les pirs ont en effet la spécificité d’étre des
acteurs religieux dont I’autorité est sacralisée, du fait de leur
supposée relation privilégiée a Dieu, tout autant qu’ils peuvent étre
les vecteurs d’une fragmentation de 1’autorité en réseaux exclusifs
de confiance.

Au Pakistan, la figure du pir se décline selon des types
multiples : elle inclut les héritiers de dynasties spirituelles,
descendants de saints soufis et devenus gardiens de leurs
sanctuaires. Appelés sajjada nishins, ou gaddi nishins, ces leaders
religieux ont pu devenir des propriétaires terriens influents (pirs
zamindars) et des leaders politiques sans compétence religieuse
particuliére mais qui ont hérité de leurs disciples tout autant que du
charisme de leurs pieux ancétres. D’autres pirs le sont devenus en
vertu de leurs compétences religieuses et spirituelles et en dehors
de tout héritage. Leur autorité contient, 4 des degrés divers, une
composante charismatique. Au-dela des différences de statut, le
dénominateur commun & tous ces types est qu’il induit un certain
mode d’exercice du pouvoir religieux et donc de domination au
sein de communautés de caractére généralement sectaire, au sens
wébérien d’association volontaire de croyants, mais qui peuvent
aussi se développer en «églises» au sens wébérien, ou
’appartenance religieuse reléve de 1’héritage. Méme dans le cas
des pirs héréditaires n’ayant aucune connaissance religieuse ou
spirituelle, les murids croient que leur pir est un intermédiaire avec
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Dieu qui intercédera en leur faveur au moment du jugement
dernier, et qu’il a hérité de la baraka des ancétres. Il jouit donc
d’un charisme de fonction ainsi que d’un charisme dérivatif ou
héréditaire. Ces héritiers conservent aujourd’hui comme dans le
passé leur réputation de sainteté auprés des masses, ou en tout cas
bénéficient de leur dévotion, tout en ne manifestant pas
nécessairement la piété personnelle ou les compétences spirituelles
supposées de leurs ancétres.

Charisme, domination et politique du patronage

Le concept de charisme, la notion d’autorité charismatique et la
figure du soi-disant leader charismatique ont, depuis Max Weber,
soulevé des questionnements sur leur valeur explicative, appliquée
notamment au développement des mouvements sociaux ou encore
a la personnalisation de la relation politique dans le monde arabe et
musulman. Selon. Max Weber, la notion de charisme est
essentiellement relationnelle en ce qu’elle implique 1’attribution
par ses disciples ou partisans d’une « qualité extra-quotidienne [...]
4 un homme (peu importe que cette qualité soit réelle, supposée ou
prétendue) » (Weber 1996 : 370). L’autorité charismatique est
donc une « domination [...] exercée sur des hommes, a laquelle les
dominés se plient en vertu de la croyance en cette qualité attachée
a cette personne en particulier ». (I/bid) Suite a la mort du
fondateur charismatique d’une lignée spirituelle, surgit le probléme
de la succession et de I’institutionnalisation de ’ordre, et donc de
la « routinisation » du charisme. Le pouvoir de la majorité des pirs,
procede, selon le modéle du charisme héréditaire wébérien, d’une
qualité du sang. Les gaddi nashins, ayant hérité de leur statut
spirituel, sont considérés par leurs disciples comme jouissant du
charisme « par reflet » de leur saint ancétre. Le charisme peut aussi
faire entiérement défaut a 1’héritier, ce qui pour Weber peut mener
a une traditionalisation et a une légalisation (selon les idéal-types
de lautorité, traditionnelle et légale-rationnelle). Le modele
d’autorité que 1’on peut observer dans le soufisme pakistanais se
rapproche donc bien souvent de la domination « patrimoniale » qui
est la forme la plus courante de la domination traditionnelle. Les
disciples (murids) offrent leur obéissance et leur fidélité a un
homme & travers qui se poursuit « I’éternel d’hier» et en qui
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s’incarne « I’Eternel aujourd’hui » (Max Weber). Ce leader est
souvent un seigneur féodal (au sens de grand propriétaire foncier)
et il est pergu comme un seigneur personnel. Le statut de murid
étant aussi trés largement héréditaire, on comprend comment la
légitimité de cette domination finit par s’appuyer sur « le caractére
sacré de dispositions [Ordnungen] transmises par le temps et des
pouvoirs du chef » (Weber 1995 : 301). Ala dignité conférée au
pir par la tradition correspond le respect des murids. S’il semble
exister une contradiction chez Weber entre charisme authentique et
charisme routinier, des auteurs comme Edward Shils ou Clifford
Geertz ont élargi la théorie wébérienne en minorant cette apparente
opposition. Pour Shils, les tendances charismatiques euphémisées
sont a ’ceuvre dans le fonctionnement de la société, au sein des
institutions et des groupes. L’essentiel dans le charisme est le fait
qu'un homme soit per¢u par les autres comme « connecté a
quelque chose de trés central dans la condition de I’homme et dans
le cosmos ol il vit » (Shils 1965 : 201). Geertz en fait quant a lui
un pont entre le quotidien et le sacré (Geertz 1986, 2012).

L’approche en termes de charisme n’est pas du tout exclusive
d’une approche en termes de clientélisme. Dans sa forme générale,
le clientélisme désigne la personnalisation des relations entre des
acteurs appartenant a des groupes sociaux différents et disposant de
ressources (matérielles mais aussi symboliques) inégales. Cette
relation repose sur des échanges de services et de biens °,
généralement congus comme des obligations morales unissant un
patron a ses clients qui dépendent de lui. Jean-Frangois Médard en
a proposé la définition suivante :

« Le rapport de clientéle est un rapport de dépendance personnelle non
1ié & la parenté qui repose sur un échange réciproque de faveurs entre deux
personnes, le patron et le client, qui contrdle des ressources inégales. Il
s’agit d’une relation bilatérale, particulariste et diffuse ; d’une relation de
réciprocité qui suppose un échange mutuellement bénéfique entre
partenaires inégaux. » (Médard 1998 : 7)

Les deux types de relations sociales (maitres/disciples et
clientélistes) peuvent se conjuguer, notamment chez les pirs

3. Dans le cas pakistanais, le murid doit apporter des cadeaux a son murshid et
doit annuellement s’acquitter de la dime dont le montant est variable et peut étre
versé en nature ou en argent (Boivin 2015 : 136).
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zamindars qui, en qualité de notables locaux et de propriétaires
terriens, sont également investis du rdle de patron auprés de leurs
clients/disciples. Les pirs font donc aussi dans le patronage
« classique » en mettant en ceuvre des actions concretes, auprés des
cours de justice ou des stations de police. Si les disciples ont une
telle foi dans les pouvoirs du pir, c’est qu’ils en attendent, outre
des avantages en termes de salut dans I’au-dela, certains bénéfices
trées « mondains ». Les disciples vont chercher un conseil,
partagent leurs problémes et espérent que I’autorité du pir se
traduira en avantages matériels dans ce monde-ci. Ainsi, la
soumission volontaire a 1’autorité d’un pir implique aussi I’espoir
de pouvoir bénéficier d’une relation plus .prosaique de patrons-
clients. Plus subtilement, la relation charismatique unissant un pir a
ses disciples peut également étre analysée comme une forme
particuliere de clientélisme : ce n’est plus d’une action concréte
dans le monde que le client attend des dividendes de la part de son
patron, mais d’une relation privilégiée a Dieu. 1l s’agit alors de ce
que l’on pourrait qualifier de «patronage mystique ». Le
parallélisme entre 1’intermédiation spirituelle et 1’intermédiation
matérielle est donc extrémement représentatif du fonctionnement
politique pakistanais basé sur le patronage.

L’historien KK Aziz, dans sa lecture autoritaire du rapport de
domination entre un murid et son murshid, fait une équation
intéressante, en empruntant sa terminologie a la féodalité, entre la
recherche du salut religieux par le disciple et le moyen politique
mis en ceuvre pour y parvenir : la vassalité. « Le murid cherche le
salut religieux dans la vassalité politique » (Aziz 2001 : 114). Le
role du shaykh est en effet central dans 1’obtention du salut. En
régle. générale, les disciples croient que leur salut dépend
largement de la soumission & 1’autorité de leur pir qui, en vertu de
sa proximité avec le prophéte Muhammad et Dieu, a le pouvoir de
leur ouvrir les portes du paradis. Pour KK Aziz, le probléme n’est
pas uniquement le fait que les pirs soient aussi des zamindars
(féodaux). La marque de la féodalité se retrouve, non seulement
dans la classe & laquelle les pirs appartiennent et dans la richesse
fonciére dont ils disposent, mais également dans la nature méme de
la relation de dépendance et de soumission personnelle que leurs
disciples entretiennent avec eux. Il existe une sorte de rapport
spéculaire entre le royaume hiérarchique spirituel et le monde
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politique, entre « féodalités religieuses » et « féodalités
politiques », comme 1’écrit Denis Matringe (1995). Certains textes
religieux illustrent parfaitement cette collusion jugée nocive par les
modernistes entre un systéme politique et un systéme spirituel
organisés tous deux autour des idées d’intermédiation et de
hiérarchie et qui forment en ' tandem la « cosmologie
traditionnelle » du monde rural pakistanais. L’argument représente
une forme de légitimation spirituelle du statu quo politique et
illustre la maniére dont des doctrines religieuses peuvent
potentiellement influencer des idéologies politiques conservatrices.
Le savant islamique et soufi Tahir-ul Qadri écrit :

« Un vrai croyant sait que ce monde de I’interaction matérielle est une
réflexion diluée du monde de I’interaction spirituelle, et que les relations
entre les deux mondes sont gouvernées par un systéme de hiérarchies
graduées. Dans ce monde-ci, I’homme doit s’appuyer sur d’autres
hommes non seulement pour fonctionner au jour le jour, mais aussi pour
la sécurité et la survie. Il y a des hommes qui sont plus influents, plus
puissants, plus qualifiés et plus savants. Il a besoin de leur aide a plein
d’occasions. » (Qadri 2001 : 8-9)

Ainsi, dans leur grande majorité, les interactions entre pirs et
murids au Pakistan se font essentiellement sur une base clientéliste
ou le pir doit aussi remplir des obligations de type paternaliste. Le
pendant temporel de la relation mystique est devenu dominant et
tend & se confondre avec le fonctionnement clientéliste des
notables locaux, qui sont précisément souvent des pirs. Cette
adéquation joue un role fondamental dans la culture et le systéme
politiques pakistanais, surtout au moment des élections.

Evolutions de la figure du pir

A travers I’histoire du sous-continent indien, le statut des pirs,
étayé par un ensemble de pratiques et de symboles calqués sur les
cours, évolue jusqu’a devenir quasiment royal (Ansari 1992 : 23).
De chefs religieux, ils deviennent peu a peu des propriétaires
terriens puissants puis des politiciens influents jusqu’a cumuler les
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pouvoirs spirituels et temporels *. L’héritage spirituel a en effet
servi de légitimation a4 un héritage plus profane (terres, position
sociale, etc.) jusqu’a transformer dans bien des cas ces dynasties
spirituelles en dynasties politiques. Leur position privilégiée dans
1”élite locale des provinces du Sindh et du Pendjab attire 1’attention
des Britanniques en quéte d’une source de 1égitimité sur laquelle
construire leur régne : le systéeme de contrdle qu’ils instaurent vise
a intégrer les élites indigénes auxquelles ils proposent, en échange
de leur coopération, la protection de leurs intéréts et la distribution
de priviléges. Leur statut de notables locaux dans le systéme de
contrdle britannique a par la sulte assuré aux pirs leur 1ntegrat10n
aux activités politiques du Raj , €e qui en retour leur a permis
paradoxalement de contribuer au mouvement nationaliste. En effet,
les liens que les Britanniques ont tissés avec les. pirs ‘du sous-
continent permettent & ces derniers de consolider leur base de
pouvoir et leur soutien populaire et de participer efficacement a de
nouvelles formes d’activités politiques. Ils deviennent notamment
des acteurs clés des campagnes €lectorales. La Ligue musulmane,
le parti nationaliste dirigé par Mohammad Ali Jinnah, le comprend
rapidement qui bénéficie du soutien de certains d’entre eux, et par
conséquent du vote de leurs disciples, notamment lors des élections
de 1946 (Gilmartin 1988 : 101).

Au Pakistan, ou « ’utilisation politique du soufisme est une
tradition solidement implantée » (Gaborieau 1996 : 294), les pirs
continuent a jouer un rdle prépondérant dans la politique du jeune
pays. A sa création, les gaddi nashins, et surtout les pirs
zamindars, ceux d’entre eux qui étaient propriétaires terriens,
émergent, aux c6tés d’autres seigneurs fonciers avec qui ils ont fait
des alliances ou des mariages, comme la classe dominante du pays.
Il est difficile d’évaluer le pourcentage précis des pirs zamindars
au sein de la classe féodale, mais on peut estimer qu’il se situerait
autour des 30 %, du moins dans les provinces du Sindh et du
Pendjab, davantage imprégnées de culture soufie que les deux
autres (Baloutchistan et Khyber Pakhtunkhwa). David Gilmartin

4. Dés le sultanat de Delhi au XI11° siécle, les autorités politiques s’appuient sur les
pirs, mais c’est sous la dynastie des Moghols que leurs priviléges fonciers seront
systématisés avant d’étre encore renforcés sous les Britanniques

5. Le Raj renvoie au régime colonial britannique qu’a connu le sous-continent
indien de 1858 a 1947.
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relevait que dans les districts du Sud Pendjab, les familles de gaddi
nashins composaient au début du xx° siécle le tiers de toutes les
familles localement influentes ayant bénéficié des donations de
terre par les Britanniques (Gilmartin 1988 : 52). L’élite pir
zamindar qui était le cceur de la société musulmane d’Inde, devient
au Pakistan I'un des groupes sociaux les plus puissants.
Descendants de saints soufis, seigneurs féodaux et leaders
politiques, les pirs zamindars apparaissent comme des piéces
maitresses de la structure locale du pouvoir au Pakistan. Ils n’ont
cependant pas investi la scéne politique en qualité de classe
sociale. Ils ont été et sont actifs dans tous les partis, passant
souvent de 1’'un & l’autre. L’utilisation de cette domination
spirituelle dans le domaine politique, méme si elle n’est pas
infaillible, peut résulter dans une indéniable capacité de
mobilisation. Ainsi, chaque pir dispose d’une « circonscription
spirituelle » convertible en vivier électoral. Cette efficacité a déja
été étudiée dans le succes €lectoral du mouvement pour la création
du Pakistan qui a fait écrire a I’historien KK Aziz: « Le pir
zamindar utilise 1’islam pour piéger I’électorat » (Aziz 2001 : 164).
Ainsi, les pirs, méme ceux qui ne sont pas des politiciens eux-
mémes, sont influents politiquement. Au moment des élections, ils
se font courtiser par les partis politiques qui esp€rent obtenir leur
soutien, lequel peut se convertir en plusieurs milliers voire dizaines
de milliers de votes. Dans de nombreux cas de pirs zamindars
étudiés, 1’autorité spirituelle héritée, si elle ne comprend aucune
compétence particuliére, joue le role d’instrument de 1égitimation
et de mobilisation au service du politique. Le piri-muridi joue
comme ressource politique grice a la mobilisation explicite des
disciples dans la course électorale. Ce n’est pas un hasard si le
dictateur modermniste Ayub Khan (1958-1968) a souhaité
nationaliser les sanctuaires soufis pour saper I’assise économique
de lautorité des pirs. Comme ’expliquait en 2004 le chef du
ministére provincial des fondations pieuses en charge de cette
politique au Pendjab :

« Quiconque dirige les cérémonies religieuses jouit d’une grande
influence sociale, religieuse et politique dans ces régions. Dans la région
d’Uch Sharif, Rahim Yar Khan, tous ces gens, ces pirs, ces gaddi nashins,
ils ont aussi beaucoup d’influence politique. Les ministres ne peuvent
rester insensibles ou étre oublieux d’aucun de ces pirs parce que s’ils
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indiquent 2 leurs disciples, qui se comptent généralement en milliers, de
ne pas voter pour Monsieur le Ministre, alors il va avoir de gros ennuis !
C’est comme ¢a que ¢a se passe. Toutes les personnalités politiques
doivent les prendre en compte et rechercher leur bénédiction lors de leur
campagne €lectorale [...]. Donc les pirs ont beaucoup d’influence dans le
Sud du Pendjab et a ’intérieur du Sindh, principalement dans ces zones ou
il y a une grosse concentration de sanctuaires °. »

Les pirs et le commerce des soutiens politiques : le cas de Pir
Pagaro et d’Ahmed Mehmood de 1a PML (F) ’

Le Pir Pagaro est probablement le plus célébre et I’'un des pirs
les plus influents de la scéne politique pakistanaise. Jusqu’a sa
mort en 2012, il a dominé certains districts du Sindh rural,
notamment celui de Sanghar, grice a ses nombreux disciples. La
dynastie des Pirs Pagaros a joué un rdle éminemment ambigu
pendant la colonisation britannique. Intégrée a la structure de
contrdle britannique, cette grande famille religieuse du Sindh a
pourtant perturbé la structure d’Ftat coloniale 2 plusieurs reprises,
a cause des insurrections d’une faction particuliérement dévouée
de ses disciples (les Hurs) considérés comme « fanatiques » par les
Britanniques et finalement déclarés « tribu -criminelle » en 1900.
Les Hurs manifestent en effet une telle dévotion a leur pir qu’ils lui
reconnaissent un statut presque divin et sont insensibles a d’autres
formes d’autorité. Le Pir Pagaro suivant sera méme envoyé en
Angleterre dans les années quarante pour étre éduqué a I’anglaise.
C’est sous le gouvernement de Zulfigar Ali Bhutto (1970-1977)
gu’il prend le leadership du principal groupe d’élites opposé au
leader populiste.

«La base de pouvoir du Pir, élaborée de- maniére sophistiquée,
comprenait de nombreux partisans parmi les Hurs dans cing districts du
Sindh, y compris 7000 guérillas entrainés (méme si formellement
démobilisées) et représentait un défi extraordinaire envers Bhutto.
Certaines des mesures lancées pour le contenir politiquement
comprenaient ’institution de poursuites légales contre les khalifats

6. Entretien de 1’auteure avec Javaid Igbal Awan, Lahore, avril 2004.

7. La Pakistan Muslim League (Functional) est une faction du parti nationaliste de
la PML créée par le Pir de Pagaro dans les années soixante-dix.

8.Un khalifa est un lieutenant spirituel du pir 4 la téte de lordre et il est
généralement un disciple avancé dans la voie.
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puissants du Pir, ou lintensification du harcélement de la police
patrouillant dans les villages Hur ou la poursuite d’associés proches du Pir
par le ministére des impdts » (Waseem 1994 : 318).

Le gouvernement envisage méme d’attaquer son autorité
spirituelle en abolissant sa fonction de gaddi nashin et en
empéchant le Pir de recevoir les donations de ses Hurs (Peerzada
2000 : 137). Il n’est donc pas étonnant que Pir Pagaro soit devenu
un proche allié du régime militaire de Zia ul-Haq qui renversa le
gouvernement Bhutto. Lors des élections sans partis de 1985, c’est
I’un de ses disciples, Mohammad Khan Junejo, qui est choisi par
Zia ul-Haq pour le poste de Premier Ministre, et qui regoit le vote
de confiance de la nouvelle assemblée. C’est principalement a
travers le mandat de trois ans de son disciple Junejo que Pir Pagaro
exerce son influence durant les années Zia. Aux élections de 1988,
néanmoins, le Pir Pagaro subit une défaite cuisante & la faveur
d’une ferveur pro-PPP ° et anti-Zia. 1l convient donc de relever la
relativité de 1’adéquation supposée parfaite entre 1’allégeance
spirituelle aux pirs et ’allégeance politique. Les disciples les plus
fervents du Pir, les Hurs, justifierent leur soutien politique au parti
Pakistan People’s Party des Bhuttos plutdt qu’a leur pir par le mot
suivant : « Notre vie vous appartient, mais notre vote appartient
aux Bhuttos !» En 2008, La PML (F) gagne les 6siéges a
I’Assemblée du Sindh et les 3 siéges a 1’Assemblée nationale du
district de Sanghar, en sus des si¢ges remportés par Makhdoum
Ahmed Mehmood et son beau-frére Jehangir Tareen, ses deux
uniques candidats au Pendjab, que j’ai eu 1’opportunité de suivre
pendant leur campagne €lectorale en décembre 2007.

De son grand-pére, Ahmed Mehmood (qui est le neveu de la
femme du Pir Pagaro) n’a hérité que 10 % d’un immense domaine,
qui s’élevait & [’époque a 15000 acres (soit environ 6 000
hectares). Avec 1 500 acres, il demeure néanmoins 1’un des plus
grands féodaux du sud Pendjab, mais un « landlord absent » qui
passe la majorité de son temps & Lahore. Son grand-pére et son
pere étaient des politiciens de la Ligue musulmane (PML). Ahmed
Mehmood a donc naturellement intégré le jeu politique en passant
d’une faction a I’autre de la PML. Il a expérimenté tous les niveaux

9. Le Pakistan People’s Party est un parti socialiste fondé en 1967.
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(local, provincial, national). de la politique pakistanaise. II a
d’abord été ministre provincial dans les années quatre-vingt, puis
ministre fédéral sous les deux gouvernements de Nawaz Sharif
dans les années quatre-vingt-dix, puis président du conseil de
district (unité administrative), et maire (nazim) du district de
Rahim Yar Khan de 2000 & 2004, avant de gagner les élections
pour I’assemblée du Pendjab en 2008 et d’exercer briévement
comme gouverneur de cette province en 2012-2013. Le statut de
makhdoom (qui désigne traditionnellement un leader religieux
savant) et ’influence spirituelle ne sont que des attributs récents de
la famille. C’est son grand-pére qui a commencg le piri-muridi et
gagné ses galons de sainteté dans cette région du Pendjab. C’est -
parmi la tribu des Unars, convertie & 1’islam par le grand-pére au
moment de la partition en 1947, que-se trouvent les disciples du
makhdoom. Son pére est mort rapidement aprés avoir hérité de la
foriction de pir et Ahmed Mehmood a succédé jeune a son pére, a
I’dge de 21 ans. Le sanctuaire des ancétres est situé a proximité de
la propriété familiale. Ahmed Mehmood ne revendique pas de
compétences religieuses particuliéres mais il fait un wusage
conscient et délibéré de ses disciples dans la campagne électorale :

«Jal mes charmes secrets pour séduire les gens. [...] Je sais
convaincre les gens que je fais les choses dans leur intérét. Je méne cette -
élection pas tant comme un politicien que comme. un commandeur des
croyants et j’ai déclaré la guerre & mes opposants. Mon armée, ce sont mes
disciples. J’ai une vue d’ensemble, et je commande chaque segment pour
attaquer les autres. Beaucoup de gens veulent se joindre 4 toi en voyant la
maniére dont tu conduis ton armée . »

Jehangir Tareen n’hésite pas & critiquer vertement la vision du
monde « féodale » de son beau-frére : « Tu es en train de me dire
que Dieu est un seigneur féodal assis avec ses petits vassaux les
pirs qui sont des intermédiaires avec lui ! Tu es un infidéle . »
Ahmed Mehmood prépare son fils ainé, Murtaza, 23 ans a I’époque
"de ma recherche de terrain en 2007, a la succession. Les deux fils
du makhdoom ont étudié en Angleterre et se sont occidentalisés. Ils
se sentent mal & I’aise dans la tenue traditionnelle qu’ils doivent

10. Entretien de ’auteure avec Ahmed Mehmood, Jamal Din Wali, décembre
2007.
11. Observation participante de I’auteure, Jamal Din Wali, décembre 2007.
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porter pour ces élections en rase campagne et ils déclarent en effet
ne rien savoir, ou presque, de la dimension spirituelle de leur
famille. Ali, le fils cadet de 19 ans, est trés critique de la fonction
d’intermédiaire des pirs. 11 croit au contraire qu’il faut s’adresser
directement a Dieu . C’est 4 Murtaza, 23 ans, que reviendront les
fonctions spirituelles et politiques de son pére. Murtaza, qui va
hériter du statut de pir, croit davantage au systéme hiérarchique du
pirisme, ou du moins essaie d’y croire, conscient de ses propres
« contradictions ** ». Les deux fils s’accordent a dire que leur pére
n’est pas «religieux », qu’il ne prie pas, qu’il ne suit pas les
injonctions de la charia. Néanmoins, pouvoirs spirituels ou pas,
Ahmed Mehmood bénéficie du respect et du vote de ses murids,
qu’il a hérités de son pére et de son grand-pére.

Jam Kabir, un des disciples d’Ahmed Mehmood, est assistant
manager et administrateur a la sucrerie du beau-frére du
makhdoom. Il appartient a la tribu des Unars, installée dans le
désert du Cholistan, qui compte environ 10 000 personnes dans la
région de Sadigabad. Il est titulaire d’un Master in Business
Administration (MBA). Pour lui et sa tribu, le makhdoom constitue
un leader «idéal », a la fois spirituel et religieux, et qui a fait du
district un endroit « parfait ». Au regard de la réalité, son discours
correspond a 1’idée de dévotion aveugle attribuée généralement
aux disciples des pirs.

«Il est tres religieux. Son grand-pére était trés religieux, toute sa
famille était trés religieuse. Il fait le pont entre nous et Allah. [...] Quand
il vient dans nos régions, makhdoom nous conseille de dire nos priéres,
d’étre religieux. Son premier conseil est d’obéir a Allah, de suivre les
régles islamiques, de vivre notre vie selon I’islam. Il ne nous a jamais
conseillé de faire quelque chose de mal. [...] Le makhdoom vient tous les
deux ou trois mois, mais il vient a n’importe quelle occasion, mariage,
mort, doléances politiques, dans ces circonstances. [...] S’il nous demande
quelque chose, nous mettons tout en ceuvre pour le faire. Nous ne pouvons
pas ignorer ses instructions ou ses conseils. Quoiqu’il nous dise, nous le
suivons, [...] Comme les activités politiques. Si quelqu’un est dans 1’autre
camp, nous suivrons makhdoom sahib. Nous ne pouvons pas dire non &
ses instructions. [...] Il n’y a pas de substitution au makhdoom, il a

12. Entretien de ’auteur avec Ali, Jamal Din Wali, décembre 2007.
13. Entretien de ’auteure avec Murtaza, Jamal Din Wali, décembre 2007.
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quelque chose de spécial. O qu’il aille, il y a toujours plein de gens qui le
suivent. Il est occupé tout le temps. 11 a un charisme spécial, il n’est pas
dans la duplicifé. Il peut attirer les gens & cause de son attitude, des projets
qu’il a faits. Notre district est idéal dit a 1'implication personnelle du
makhdoom. 11 y a plein de développement, plein d’€lectricité, des routes.
Tout est parfait 4 Rahim Yar Khan . » '

Ce qui vient d’étre dit de la PML (F) concerne aussi les autres
partis, notamment le PPP.. Aprés la victoire de ce dernier aux
élections de février 2008, le parti a hésité sur son candidat final
pour le poste de Premier Ministre. Sur les quatre leaders pressentis,
trois étaient des pirs zamindars. C’est Youssaf Raza Gillani, d’une
grande famille soufie de la ville de Multan au Pendjab, qui est
finalement choisi comme candidat au poste de Premier Ministre.
Le jour de son élection en mars 2008, son propre fils s’est marié
avec la petite-fille de Pir Pagaro... Les alliances matrimoniales
entre dynasties politiques de pirs zamindars n’ont manifestement
pas cessé et promettent encore de beaux jours aux féodalités
politiques et religieuses au Pakistan.
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VIOLENCES POLITIQUES ET
DEMOCRATIE EN INDE DU SUD

UNE ETHNOGRAPHIE DES HOMMES DE
MAIN DALITS DE POLITICIENS MAFIEUX

David PICHERIT

Trois jours et toujours impossible d’obtenir un simple document
administratif — une carte de la circonscription électorale ! C’est en
quittant les bureaux du Mandal Parishad Development Office que
je rencontre Kondappa ficrement installé sur sa moto. Le récit de
mon expérience ne le surprend pas et il insiste pour que jy °
retourne immédiatement. Son tempérament et sa réputation le
précédent et je le convaincs de rester dehors. Je retrouve alors
I’employé assis face 4 trois hommes particuli¢rement
condescendants et tente une question polie & laquelle 1’employé
réplique brutalement. Kondappa, entré discrétement dans le
couloir, pénétre alors en furie dans le bureau, se rue sur les trois
hommes hébétés et leur asséne des claques en hurlant : « Debout !
Donne ta chaise ! » Paniqués, les trois hommes se battent pour
offrir leur chaise en balbutiant des « Sir » a4 Kondappa. Les yeux
exorbités de colere, il rugit et ordonne a -1’employé de donner la
carte. Ses balbutiements attisent la colére de Kondappa qui clame
son nom et celui de son leader politique. Il menace de frapper
I’employé qui tente de se lever. Kondappa donne alors un violent



126 David PICHERIT

coup sur le bureau : « Je suis un dalit leader, je sais ou tu vis, je
connais ta famille, je vais venir chez toi, espéce de batard. Je
reviens dans deux heures. C’est la démocratie! Il a le droit
d’accéder a des informations publiques. Abruti, je vais t’obliger a
faire ton travail ! »

Le silence et la peur envahissent la piece. Tout le monde scrute
le ventilateur pour éviter le regard de Kondappa. II se tourne alors
vers une employée vétue d’un sari de qualité qui répond
calmement : «Je suis la fille de S. Reddy ». En un clin d’cil,
Kondappa devient mielleux : « Madame, votre pere est trés bon.
Mon nom est Kondappa. Adressez-lui mes salutations. » Il adresse
un dernier regard menacant envers l’employé tétanisé : « Tu as
deux heures. » Kondappa quitte la scéne d’un pas triomphal.

C’est le début de la lecon : « Tu ne dois pas venir seul. Je
I’appelle, il vient me voir et il te donne tout ce que tu veux. Chez
eux, ils se comportent comme des rois. » Deux heures plus tard, la
carte est préte. Kondappa jubile et relatera réguliérement, avec
emphase et exagération, cette histoire que je dois conclure par la
reconnaissance publique de son efficacité : Kondappa obtient, par
la violence et la menace, ce qu’il promet d’obtenir. « Je dois étre
rude pour obtenir quelque chose. L’Inde est une démocratie mais
seule la violence permet d’obtenir un simple bout de papier. C’est
un droit, mais nous, les dalits, on doit toujours se battre. Tu as de la
chance, je suis un dalit boss », explique-t-il. Cette personnalisation
du pouvoir néglige un point essentiel : son autorité de leader dalit '
dérive de sa fonction d’homme de main d’un chef d’une faction
politique, G M. Reddy > (GMR). Fils d’un leader naxalite (guérilla
maoiste armée *) décédé, GMR * est un grand propriétaire terrien,
un industriel important de Kothapalle, une petite ville du
Rayalaseema, région de I’Andhra Pradesh en Inde du Sud, et un

1. Dalit — opprimé — est une catégorie politique dont I’objectif est d’unifier les
castes d’ex-intouchables (les Malas et les Madigas en Andhra Pradesh).

2. Reddy et Kamma sont les noms des deux principales castes de propriétaires
terriens, désormais dominantes économiquement et politiquement (mais en
compétition) dans cet Etat. .

3. L’influence des naxalites en Andhra Pradesh demeure importante mais a
décliné au Rayalaseema. De nombreux membres de la guérilla sont devenus des
spécialistes de la violence au service des chefs de factions politiques.

4. Le nom des personnes et de la localité ont été modifiés.
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candidat respect¢ & la députation pour une faction du Parti du
Congrés. Kondappa, réputé pour son engagement politique et
associatif envers les dalits, voue 8 GMR une loyauté sans faille :
c’est cette relation qui lui confére dignité et pouvoir.

Exercer la violence au nom de la démocratie et des dalits en
étant affilié 4 un leader de caste dominante souligne les positions
ambivalentes des hommes de main s. Que signifie étre a la fois un
homme de main d’un violent chef de faction politique de haute
caste et un leader dalit ? Quelle est la sphere de pouvoir de ces
hommes de main et comment pratiquent-ils I’art de dominer et
d’étre dominés ?

La multitude des catégories vernaculaires relatives a ces
hommes de main atteste de I’importance historique de ces
personnages dans le paysage politique et économique de 1’ Asie du
Sud. A Pinstar des autres formes d’intermédiation qui régissent la
vie économique et sociale (Osella 2014), les hommes de main sont
des figures souvent caricaturées comme des brutes ignorantes et
loyales minant la démocratie par leur recours a la violence, la
menace, ’extorsion ou 1’achat de votes. Une telle approche
normative et linéaire de la démocratie limite toutefois I’examen des
pratiques vernaculaires du pouvoir et de la démocratie sur des
territoires particuliers, ou encore du rdle central des hommes de
main > et de la violence dans les processus contemporains de
gouvernance économique et politique en Inde (Berrenschot 2011 ;
Kumar 2014 ; Michelutti ef alii 2018 ; Hansen, Stepplitat 2005).
« La plus grande démocratie du monde » est en effet constituée de
35% de députés aux casiers criminels séveéres (meurtres, vols,
viols et autres). Si elle n’est pas nouvelle, cette criminalisation du
politique n’a cessé de croitre avec 1’ouverture des marchés,
I’augmentation sensible du nombre des partis politiques et
I’ascension des basses castes dans les années 1990
(Vaishnav 2017 ; Michelutti et alii 2018 ; Jaffrelot 2005).
L’explosion du colt des campagnes électorales a encouragé les
partis politiques a vendre leur investiture & des hommes d’affaires

5. Comme I’indique Michelutti (2014), le terme de goonda, longtemps utilisé pour
désigner les criminels, désigne aujourd’hui des hommes de main qui usent de la
violence pour protéger et contrler des quartiers ou des communautés. C’est
désormais un terme générique utilisé en Inde pour caractériser un modele de
gouvernance par la violence et la corruption (goonda politics, goondaism).
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criminels, pressés d’obtenir, grice a4 la démocratie électorale,
I’impunité juridique et le contréle de 1’Etat. La séparation entre
politique et économie est désormais révolue: les hommes
d’affaires deviennent politiciens et inversement. Cette fusion
s’étend a I’Etat: contrdlé par le politique, il est un des outils
majeurs d’accumulation économique. La démocratie électorale
offre ainsi un accés privilégié aux ressources de I’Etat
(programmes sociaux, mines, terres, routes et autres contrats
publics), que le vainqueur des élections peut exploiter et /ou
concéder — et donc reprendre (Chandra 2015). Nous nommerons
bossism (Sidel 1999; Michelutti et alii 2018) ce mode de
gouvernance économique et politique par 1’usage de la violence
légale et illégale.

Si les hommes de main de boss sont des figures centrales des
mécanismes d’extraction des ressources (Michelutti 2008), il
convient de ne pas réifier des catégories vernaculaires comme
goonda, badmash. Les trajectoires et les pratiques de ces hommes
de main se distinguent par leur fluidité et leur diversité, mais aussi
par leurs relations changeantes au boss. Loin d’étre figées, ces
relations s’ajustent continuellement aux relations de pouvoir
(fagonnées par la caste, la parenté, la classe, le parti politique et/ou
les affiliations religieuses), 4 la démocratie électorale mais aussi
aux ambitions personnelles des hommes de main. C’est, selon
Hansen et Verkaaik (2009 : 16-18), leurs maniéres de combiner
générosité et violence, leurs connaissances fines des tissus
politiques, économiques et sociaux, légaux et extra-légaux, leurs
performances en situations de crise et leurs capacités a ouvrir un
acces a des droits indisponibles au commun des mortels qui forgent
leur réputation et leur droit & représenter une communauté ou un
quartier, a punir et a protéger.

Ce chapitre poursuit ces questionnements et explore I’ambiguité
des positions, des représentations et des pratiques de ces hommes
de main de chefs de factions politiques devenus politiciens-
hommes d’affaires mafieux. En m’appuyant sur un travail
ethnographique de longue durée mené auprés des hommes de main
de politiciens-hommes d’affaires criminels, et d’eux-mémes, a
Kothapalle dans le district de Chittoor — un des quatre constituant
la région du Rayalaseema —, je m’attacherai & un homme dalit qui
combine la position d’homme de main d’un boss de caste Reddy et
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celle de leader politique dalit de quartier. Nous examinerons
comment il navigue entre ces positions et affiliations ambivalentes,
développe ses propres ambitions, poursuit un agenda dalit et
constitue son espace de souveraineté personnelle dans les limites
floues de son affiliation a son boss. . _

Ce sont précisément ces tensions qui sont au cceur de
‘T’ethnographie qui suit : une ethnographie qui examine une des
facettes des hommes de main dans un contexte de fusion entre
économie, politique et Etat ; qui décrypte le quotidien des-hommes
de main et la gamme des relations d’amitié, de loyauté; de
violence, de domination, de résistance qu’ils déploient avec I’Etat
et les leaders politiques-hommes d’affaires.

Transformations socio-politiques, violences et mafia
en Andhra Pradesh

La région du Rayalaseema fournit un exemple saisissant des
mutations d’un systéme historique de factions politiques violentes
régnant sur des territoires particuliers, en groupes mafieux et
précaires dominés par des boss obsédés par 1’accumulation
économique et politique. La continuité fantasmée entre les
paregaru, des chefs de villages qui auraient établi leur propre
domaine a la chute de I’empire Vijayanagar au XVi°siecle, d’autres
qui auraient résist¢ aux Britanniques, et les chefs de factions
politiques contemporains est historiquement contestable. Cette
continuité souligne toutefois I’importance de la violence et de la
fragmentation de la souveraineté (Hansen, Stepputat 2005) dans
I’histoire politique du Rayalaseema. Ce récit, privilégié par les
médias et le cinéma télougou °, a valeur de fiction performative qui
faconne les représentations et les pratiques vernaculaires du
pouvoir et de la violence.

Représenter le Rayalaseema comme une province marquée par
une culture de violence a 1’écart des normes de la démocratie
indienne, se heurte 4 un constat : les chefs de factions politiques
continuent d’honorer leur réputation de violence et sont au centre

6. Le télougou est la langue officielle de cet Etat ot le cinéma et le politique sont
intimement liés. De nombreux politiciens sont d’anciens acteurs et/ou financent
I’industrie cinématographique. Il existe aussi une circulation intense des attitudes
corporelles, des méthodes, des représentations entre le politique et le cinéma.
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de la vie économique et politique de I’Etat; 8 des 12 Chiefs
Ministers de 1’Etat de I’ Andhra Pradesh entre 1982 et 2014 étaient
originaires du Rayalaseema, une région représentant 4 districts sur
237,

Ce n’est pourtant pas une reproduction a l’identique : les
dynasties politiques des Reddy et des Kamma ont été mises a mal
dans les années 1990 par I’émergence de nouveaux leaders
politiques. La domination du paysage politique et économique de
I’Andhra Pradesh par les Reddy et les Kamma date des réformes
agraires des les années 1960. Alors que les Reddy contrdlaient le
Parti du Congrés ®, de nombreux Kamma intégrérent le Parti
communiste ou la guérilla maoiste des naxalites pour contrer les
factions de Reddy (Prasad 2015). Ce n’est qu'en 1982 que les
Kamma ont lancé leur propre parti politique régional (Telugu
Desam Party) pour une victoire électorale immédiate en 1983. En
dépit de la politisation des basses castes et du nombre croissant de
partis politiques, ce partage du pouvoir perdure jusqu’a
aujourd’hui, sans étre remis en question par 1’émergence de
nouveaux leaders : ils sont issus des mémes castes mais de la petite
paysannerie. C’est leur usage d’une violence extréme — meurtres,
extorsions, kidnappings, vols, etc. ® — et leur succés financier et
politique rapide — comme dans d’autres régions de !’Inde
(Michelutti 2008 ; Krishna 2002) — qui ont bouleversé 1’économie
politique et ’imaginaire du pouvoir : ils incarnaient la possibilité,
par la violence, de faire fortune, d’entrer en politique et de
renverser des chefs de faction grace a ’onction de la démocratie
électorale. Le député élu exerce ainsi un contrdle sur la police et la
justice (mutation des agents de I’Etat récalcitrants), sur les contrats
publics et sur les ressources de ses opposants politiques. Le
foncier, I’industrie de la construction, les carriéres de granite et le
trafic du bois de santal constituent les secteurs d’accumulation
privilégiés a Chittoor.

7. En 2014, la région du Télangana a obtenu un Etat séparé de I’Andhra Pradesh.
L’actuel Chief Minister, comme son prédécesseur, est originaire du district de
Chittoor.

8. Longtemps parti dominant (et presque unique), le Parti du Congrés recouvrait
de nombreuses factions.

9. On estime a 1 600 le nombre de morts liées aux factions politiques entre 2000
et aujourd’hui dans cette région.
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Une de ses icones est C.K. Babu, surnommé le Tigre de
Chittoor, élu cinq fois député de Chittoor. Il a bati sa carriére
politique par le meurtre (il est crédité d’une vingtaine), le
kidnapping et le racket, soit des actes extra-ordinaires qui lui
garantissent une réputation de violence et de boss — atout
inestimable pour régner. On dit de lui qu’il kidnappe les agents de
I’Etat qui ne suivent pas ses régles ; qu’il s’approprie des terres
illégalement ; qu’il rackette toutes les usines et les magasins ; qu’il
inspire la peur aux policiers. En 2003, pour défendre I’honneur de
son neveu insulté dans un bar de la ville par le fils de son opposant
politique du TDP, il s’est rué sur les lieux et 1’a brilé vif (il a été
acquitté en 2005). Ce modeéle d’autorité par la violence, fagonné
par ses méthodes, son intrépidité, et sa réputation de ne jamais
baisser les yeux face aux puissants, 1’a rendu extrémement
populaire. C. K. Babu n’est pas un cas isolé. Les trajectoires de ces
personnages sont toutefois marquées par la précarité : les fortunes
se font et se défont trés vite.

Le paysage des factions politiques a été aussi profondément
déstabilisé par la mobilisation intense des dalits en Inde du Sud
(Mosse 2011) et a Chittoor (Picherit 2017) au milieu des
années 1980. Ces mobilisations répondaient d’une part aux crimes
perpétrés par les castes dominantes contre les dalits, et, d’autre
part, & leur marginalisation au sein des mouvements radicaux
comme les naxalites '° et des partis politiques dominants. C’est a
I’aune de ces mouvements sociaux et syndicats dalits, puis des
ONG dalits dans les années 1990, que nous devons apprécier tes
carrieres d’hommes de main dalits comme Kondappa. La multitude
d’organisations collectives était toutefois traversée par des
divergences idéologiques, financiéres et organisationnelles
profondes concernant la fermeture ou non des mouvements et du
leadership aux non-dalits, 1’usage ou non de la violence, la
participation ou non a la démocratie électorale, la promotion ou
non d’une identité de classe et/ou de caste. L’unité n’a pas eu lieu.
La catégorie politique dalit n’est pas parvenue a résoudre les
divisions entre les castes d’ex-intouchables Malas et Madigas. Les

10. Les dalits critiquaient les naxalites et les partis communistes — dominés par
des brahmanes — pour leur refus de considérer la surexploitation et la
discrimination de caste subie par les travailleurs dalits.
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inégalités sociales et économiques entre Malas et Madigas furent
attisées par les deux partis politiques dominants (Congrés et TDP)
qui soutinrent chacun la création de deux mouvements de caste
Malas et Madigas. A D’incapacité d’unir les dalits sous une
banniére politique commune s’est jointe, dans les années 1990,
I’arrivée massive de bailleurs de fonds internationaux préts a
soutenir des ONG dalits. Les mouvements sociaux dalits et les
ONG accusées de dépolitiser la question sociale en la réduisant aux
droits de I’homme et aux conditions de vie (m€me si les dalits ont
su articuler syndicat, ONG et mouvements) s’entre-déchirérent. La
fin des financements internationaux au milieu des années 2000
signa le déclin des mobilisations dalits. Le désenchantement face
aux promesses d’émancipation économique, statutaire et sociale fut
profond : les luttes identitaires contre les discriminations se firent
au détriment d’une lutte pour le partage des ressources
économiques au moment méme ou la croissance économique
indienne explosait ; sans capital économique, sans parti politique
d’envergure, les dalits demeurent au bas de I’échelle économique,
politique et sociale. Ces mouvements dalits '' ont permis
cependant, d’une part, la critique publique de la domination des
hautes castes et une réécriture de I’histoire du factionnalisme, trop
souvent envisagée comme une loyauté verticale et intemporelle des
dalits envers les Reddy et les Kamma ; d’autre part, la fabrique de
leaders politiques (Still 2018) et plus largement 1’affirmation des
dalits dans leurs relations quotidiennes aux hautes castes.

Le désenchantement a eu toutefois pour effet majeur de nourrir
un puissant désir de pouvoir, ici et maintenant, qu’incarne
désormais 1’homme de main de chef de faction politique. Pour
ceux qui sont capables de mobiliser les dalits dans des quartiers
spécifiques, devenir un homme de main loyal et dépendant d’un
boss de haute caste serait le moyen le plus rapide de mobilité
sociale individuelle et d’acquisition de pouvoir et de respect par la

11. A Kothapalle, les mouvements sont désormais peu influents et dépendent
financiérement des chefs de factions politiques locaux. L’association de caste
Mala Mahanadu est un satellite non officiel du YSR Congress Party (dirigé par
Jagan Mohan Reddy), alors que Dandora (ou MRPS pour Madiga Reservation
Porata Samithi), un mouvement de caste Madiga, est 1ié au Telugu Desam Party,
et que Bharat Ambedkar Sena (un nouveau mouvement issu d’une scission avec
Dandora) est soutenu par le Parti du Congreés.
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violence, tout en poursuivant un agenda dalit. Cette relation ne
peut pas étre réduite & une domination passive ou a une
instrumentalisation : ces hommes de main développent leurs
propres agenda politiques et ambitions personnelles, ils rendent les
loyautés toujours plus temporaires et monétarisées, mais leurs
capacités d’actions demeurent encastrées dans des limites en partie
définies par un boss souvent admiré.

La déstabilisation des dynasties politiques, les opportunités
offertes par de nouveaux marchés économiques et la compétition
électorale ont ainsi renforcé la fragmentation et I’incertitude du
pouvoir économique et politique. Cette incertitude se déploie dans
le quotidien de la vie politique et les rapports entre les hommes de
main et leurs boss sous la forme d’une ouverture du champ des
possibles : les nouveaux aspirants au pouvoir partagent la certitude
que rien n’est figé en politique et que tout devient possible.

Devenir homme de main

Kondappa vit 4 Kothapalle, une petite ville dynamique du
district de Chittoor, située entre deux métropoles du Sud de 1’Inde,
Bangalore et Chennai. Les économies urbaines et rurales sont
désormais liées par la diversification des investissements opérés
par les leaders politiques dans le foncier, la construction, le
transport du granite et du bois, mais aussi par l’importante
circulation des travailleurs manuels ruraux employés dans
I’industrie de la construction. La globalisation du commerce
criminel s’est intensifiée dans certains secteurs, notamment les
carriéres de granite et le bois de santal. Le granite est désormais
convoyé par camions jusqu’au port de Chennai puis exporté en
Italie ou ailleurs dans le monde grace a I’acquisition illégale de
documents l1égaux et 4 la participation complice de policiers et de
leaders politiques pour traverser les territoires. C’est aussi le cas du
trafic du red sanders (petrocarpus santalinus), une variété rare de
bois de santal protégée par des conventions internationales, qui est
devenu depuis les années 2000 une véritable entreprise criminelle
transnationale organisée depuis le district et donnant lieu a des
luttes sanglantes entre les députés du parti au pouvoir et leurs
hommes de main (Picherit 2018). Ces trafics reposent sur la
production soigneusement entretenue de frontiéres floues entre
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légal et illégal et sur la capacité & les protéger par la violence. Il
demeure que Kothapalle est marquée par une fragmentation du
pouvoir et par un déclin de la violence politique (comparée aux
années 1990). Cette fragmentation se manifeste par une « pax
mafiosa », c’est-a-dire une période de paix et de reconfigurations
des alliances. Le contexte lors de mon terrain doit étre précisé.
Premiérement, 1’impunité judiciaire des leaders politiques avait été
remise en question par I’emprisonnement de Jagan ' Mohan
Reddy, figure principale du crime politique et économique au
Rayalaseema (Still 2018). La presse indienne le classe parmi les 10
politiciens les plus corrompus de I’Inde : sa fortune personnelle,
estimée a 11 000 euros en 2004 (période ou son pére débuta
comme Chief Minister), a explosé en 5ans pour atteindre
9 millions en 2009, puis 50 millions d’euros en 2014 "> (Vaishnav
2017 : 28). Deuxiémement, 1’agitation politique pour la création
d’un Etat séparé — le Telangana — de I’Andhra Pradesh entre 2009
et 2014 avait obligé de nombreux boss & déplacer leurs
investissements d’Hyderabad, la capitale, vers Bangalore.
Maintenir des conflits violents apparait actuellement trop cotiteux.
C’est dans ce contexte économique et politique que j’ai fait
connaissance de Kondappa. En route vers Kothapalle, ma moto
tomba en panne sur un chemin de pierre montagneux dévasté par la
mousson. Je téléphonai a Kondappa pour I’informer de mon retard
et il parla alors au travailleur agricole qui m’aidait a pousser la
moto : je n’entendis qu’une série de « Yes Sir, Yes sir ». Une fois
sortis de ce chemin, un chauffeur de rickshaw chargea
promptement la moto pour nous mener au mécanicien qui la répara
immédiatement. Cette promptitude s’explique par les appels
téléphoniques incessants de Kondappa et sa capacité a mettre au
garde-a~vous des inconnus. Arrivé a bon port, je fus accueilli par sa
voix caverneuse : « Tu as déja pu voir comme je suis puissant ! »
Le décor était planté. Il ne s’est pas attardé sur ses activités de
directeur d’ONG dalit dés qu’il a su mon absence de liens avec les

12. « Jagan » est le fils de Y. S. Rajasekhara Reddy, ancien Chief Minister de
1I’Andhra Pradesh entre 2004 et 2009, tué¢ dans un accident d’hélicoptére. Jagan a
su tirer profit de I’extraordinaire popularité de son pére pour lancer son propre
parti, YSR Congress Party.

[3. Fourchette basse : d’autres calculs estiment sa fortune a 90 millions d’euros.
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bailleurs de fonds : son ONG n’ayant plus ni argent, ni pouvoir, il
en avait délégué la direction a sa femme pour devenir politicien.
Kondappa était accompagné de Chinnappa, son beau-frére,
directeur d’un petit syndicat de travailleurs dalits. Calme, délicat,
poli et respectueux, Chinnappa contraste avec Kondappa. Lui se
distingue par sa voix rauque et puissante, ses emportements contre
qui I’ennuie, sa démarche fiére et virile, son sens du spectacle et de
la mise en scéne et par son refus viscéral de se courber devant qui
que ce soit — excepté devant son boss. Le spectacle a débuté dés le
matin. Kondappa finissait son petit déjeuner et, vétu de son dhoti,
allongeait ses pieds sur la petite table. Fier du pet bruyant qu’il
émit, il m’assura dans un éclat de rire que c’était « un pet de dalit,
plus puissant que celui des brahmanes ». Chinnappa rétorqua avec
beaucoup de sagacité que c’était 1a le probléme : « Les dalits font
du bruit mais cela s’évapore dans |’atmosphére. » Ces relations
joviales dans la sphére privée contrastent avec le comportement
que Kondappa juge approprié pour un politicien dans I’espace
public. Nous quittdmes la maison et Kondappa grimpa sur sa moto
immatriculée aux initiales de...son ONG. et de son nom « DRT
Kondappa ». Comme je pus ensuite 1’observer & maintes reprises,
le spectacle était rodé. 1 circulait ici et 13, saluait tout le monde en
répétant frénétiquement : « Namaste, namaste, namaste » (« si je
m’arréte, on me demande des services »), s’arrétait pour boire des
thés au lait dans des lieux publics, et parlait fort au téléphone en
mentionnant toujours le nom de plusieurs personnes influentes.
Kondappa ne travaille pas: «Tu as rencontré plein de
politiciens. Est-ce que 1’un d’eux travaille ? » Pour lui, travailler "
n’est pas une option. Connu dans la localité, Kondappa a un statut
a maintenir : il se présente — selon les contextes — comme un
travailleur social, un dalit leader et/ou comme la « main droite » de
GMR. Sa principale source de fierté est de s’étre fait un nom.
Comme il ’explique : « Ces bétards [expression qui regroupe les
hautes castes, les agents de 1’Etat non-dalits, les propriétaires
terriens et d’autres encore] appelaient mon peére en le sifflant « Tss
tss ». Maintenant ils m’appellent par mon nom, « Oh DRT
Kondappa, comment allez-vous ? » Avoir un nom, comme « tigre

14. Les politiciens travaillent continuellement mais Kondappa fait référence au -
travail manuel.
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de Chittoor » pour C.K. Babu, signale une réputation. C’est pour
Kondappa, fils de travailleur agricole, la reconnaissance d’une
mobilité sociale ascendante mais aussi une revanche sur le destin
des dalits. La fabrique d’un nom est importante pour des dalits sans
lignée politique et dont I’histoire de caste peine a constituer un
répertoire dans lequel mobiliser une source de fierté. C’est par une
combinaison de violence, de loyauté€ et de service social aux dalits
que « DRT Kondappa » a construit sa réputation. Fiérement arboré
a I’avant de sa moto, son nom parade a travers la ville.

Sa biographie de caste et de classe lui fournit une légitimité a
parler au nom des travailleurs dalits et a revendiquer une identité
dalit (Dalitness). Son mariage d’amour inter-castes constitue une
véritable ressource politique. Kondappa est Mala et marié¢ a une
femme Madiga: c’est selon lui le symbole concret de son
engagement dans la fabrique d’une unité politique dalit : « C’est
important de montrer que nous brisons les hiérarchies entre dalits
pour construire le mouvement. »

Comme de nombreux dalits en Inde du Sud, Kondappa est
chrétien. Fait rare (encore aujourd’hui pour les dalits), il est entré
au College de Kothapalle dans les années 1980, une institution
chrétienne d’ou sont issus les principaux politiciens de la localité.
La scolarisation ne lui a pas €pargné les discriminations mais elle a
été (et est toujours) cruciale pour tisser des relations amicales dans
les cercles politiques et économiques. C’est au College qu’il s’est
initi€ a la politique et fut remarqué pour son activisme militant
dans un syndicat étudiant. Il s’y lia & GMR: fils d’un leader de
faction politique actif dans la guérilla naxalite, GMR a fait fructifier cet
héritage maoiste en soutenant des [uttes syndicales d’ouvriers. Il a alors
décidé, comme il me I’a expliqué, de racheter des usines pour soutenir
les travailleurs. Il a hérité aussi d’une capacité a exercer la violence et &
entretenir des hommes de main. On dit surtout de GMR qu’il peut
mobiliser et commander 8 000 personnes prétes a le suivre parce
qu’il est un homme capable de prendre des décisions fortes.

Kondappa a fondé une ONG dalit en zone rurale (avec le
soutien de GMR) et participé activement a la structuration des
mouvements dalits (dont un qu’il a cofondé) dans le district de
Chittoor. Ses critiques acerbes des castes dominantes ne 1’ont pas
empéché de participer a des actions violentes pour GMR. S’il n’a
jamais tué pour lui et n’a pas de casier criminel (& D’instar de
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nombreux politiciens locaux qui s’estiment trop intelligents pour
étre ennuyés par la police), Kondappa a néanmoins dirigé des
groupes impliqués dans les violences électorales, dans le racket des
entreprises et dans le recouvrement de dettes. Il a trafiqué des
papiers administratifs comme les listes d’électeurs ; il a détourné
’argent de programmes sociaux ; il a fait usage de violence contre
ses opposants politiques, des agents de police et des bureaucrates
récalcitrants ; il a pris part a4 des conflits du travail contre les
syndicats.

Avec le déclin des ONG, il s’est rapproché de GMR et a été élu
en 2005 conseiller d’un quartier de Kothapalle (grice &
I’intervention illégale de son beau-frére Chinnappa). Il se présente
comme un vrai leader et son quartier est devenu le domaine d’ot il
peut commander. Il a aidé Chinnappa, son beau-frére, a développer
sa propre ONG dalit en zone rurale, pendant qu’un autre beau-
frére, prenait la téte de Mala Mahanadu, un influent mouvement de
caste axé sur la défense des Malas.

Ici comme ailleurs en Inde (Michelutti er alii 2018), devenir
homme de main incarne une possibilité efficace de mobilité sociale
et le recours a la violence une voie d’accés privilégiée au respect.

Le goonda et le boss

«II a changé ma vie, j’aurai dii étre un travailleur mais je suis
devenu un politicien trés puissant», affirme Kondappa. Sa
trajectoire, passée et future, est indissociable de celle de GMR. Les
relations de loyauté entre un homme de main et un boss reposent
souvent sur un événement fondateur, fantasmé avec le temps, qui
brise un cycle de reproduction sociale, modifie le cours d’une vie
imaginée comme tracée, et invente un destin commun par des liens
intimes et asymétriques. Selon Kondappa, GMR fut la premiere
personne & lui donner du respect et du soutien: « Il m’a fait
confiance immédiatement quand je n’étais rien. » GMR a financé
une partie de sa scolarité et de sa carriére dans le développement,
puis en politique. Ce soutien financier des boss, méme limité,
incarne la puissance du boss et sa capacité a tracer des
trajectoires...dans un sens ou dans ’autre : « Il est trés bon pour
juger des caractéres, il sait si quelqu’un est bon et si c’est le cas, il
vous donne une chance. Mais si vous déconnez, vous étes fini. »
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Plus que le soutien matériel, c’est bien ce sentiment de dignité qui
fonde sa loyauté envers GMR. Il est décrit comme fin, élégant et
juste, mais aussi dur, riche et puissant. Chacun connait la taille de
sa villa, de sa piscine ou la marque de ses voitures de luxe. Cette
culture politique du VIP en Inde vise a produire de la fascination,
voire de la vénération, et signale I’importance de la fortune en
politique.

GMR s’appuie sur un large réseau d’hommes de main a travers
la circonscription — une des plus étendues de 1’Inde — susceptibles
de lui étre utiles pour les élections, les affaires ou encore le
contrdle de I’Etat. L’ONG de Kondappa avait plusieurs avantages :
située dans des zones reculées et autofinancée, elle pouvait servir
de point d’appui pour engranger des votes et fournir contacts et
informations. Contrairement a ses affirmations, Kondappa n’est
pas ’homme de main « élu» de GMR mais bien un parmi de
nombreuses « mains droites ». C’est toutefois sa plus grande
réussite : le droit de se revendiquer comme la « main droite » de
GMR, comme un prolongement du corps du leader. Kondappa se
considere comme viswaasamu (loyal) envers GMR a qui il a dédié
sa vie : « La confiance est ce qu’il y a de plus important. J’ai été
loyal et je le serai toujours. »

Une telle relation requiert une disponibilité de nuit comme de
jour. Kondappa doit, au moindre appel téléphonique, cesser toute
activité pour rejoindre la villa de GMR — située a 3 kilomeétres de la
maison de Kondappa. GMR est la priorité absolue et Kondappa
s’évertue a prouver, par sa disponibilité, par sa capacité a devancer
ses attentes, et par 1’exécution des tiches confiées, qu’il est un bien
un homme de main dévoué. Cette disponibilité s’exprime par les
heures passées sur une chaise en plastique devant la villa de GMR,
ou sur sa terrasse ; par sa déférence ; par sa promptitude a remplir
ses obligations ; par la collecte et le récit d’informations. Leur
relation est marquée par [’entretien soigné d’une distance
statutaire, sociale et économique. L’économie de la parole de ces
boss fait partie intégrante de la pratique de la domination :
GMR écoute, réfléchit et ordonne par un simple geste ou un
acquiescement. Les ambitions personnelles de Kondappa sont
corrélées aux succés électoraux de son boss: tout ce que la
démocratie ne peut offrir aux dalits, son boss le lui fournira. Les
hommes de main savent comment un succeés é€lectoral peut
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transformer leur vie de maniere radicale : du jour au lendemain, on
devient respecté et craint; les gens viennent & vous pour du
soutien ; on se sent puissant. A défaut d’argent, le succés électoral
procure prestige et dignité aux hommes de main dalits. Kondappa
‘vit sur la promesse d’un futur brillant, une vague promesse
jamais niée — ni affirmée — par son boss. Dés que le sujet est
abordé, il se dresse et clame que GMR, une fois élu, lui donnera
une position politique importante : il se hissera sur 1’échiquier
politique, il sera entouré de monde et il montera sur scéne pour
délivrer des discours. Plus important, il aura deux gardes du corps
armés et une voiture avec une lumiére clignotante sur le toit — un
signe symbolique et matériel du pouvoir en Inde.

Les représentations du pouvoir

C’est bien par sa participation au bossism, mode de
gouvernance €économique et politique par la violence, que
Kondappa croit la démocratie électorale capable de changer sa vie.
Kondappa considére GMR comme un boss dont le pouvoir s’inscrit
dans la durée mdependamment du jeu démocratique : « Tu peux
acheter les élections, mais alors ? » Selon Kondappa, « Elu ou pas,
les gens le suivent. Il peut commander plus de 10 000 personnes
[chiffre variable selon les jours] en un clin d’ceil. 11 est 1a pour
servir le peuple, pas pour faire de I’argent : il est déja riche. 1l est
surtout capable de parler franc de regarder des ministres droit dans
les yeux. »

Kondappa valorise cette capacité a contrdler une partie de la
population par la force, 1’intrépidité, la bravoure et le respect,
autant de valeurs ancrées dans 1’imaginaire des factions politiques
du Rayalaseema. Le domaine du pouvoir, de la force et du muscle
— balamu — s’oppose ici 4 une démocratie électorale qui décernerait
des titres temporaires 4 des hommes sans poigne, incapables de
régner sans les intrigues de partis politiques.

Cette opposition entre bossism et démocratie électorale, si elle
renseigne sur les représentations vernaculaires du pouvoir, est
largement brouillée dans la pratique. GMR n’a jamais obtenu le
«ticket » — I’investiture du parti pourtant chérement payée — du
Parti du Congrés pour les élections législatives. Ce ticket fait
’objet de luttes féroces entre GMR et la faction de son opposant,



140 David PICHERIT

caricaturé par Kondappa et d’autres, comme une marionnette aux
mains de I’élite bourgeoise de la capitale Delhi.

Réputé comme un homme simple, disponible, au service des
pauvres et juste, cet opposant n’est pas extrémement riche (il dirige
une société de transport, secteur crucial dans une économie
criminelle), mais il est systématiquement accusé de devoir sa place
aux politiques électoralistes (il est musulman) et de ne pas
respecter la culture politique locale. Selon Kondappa, c’est le parti
qui le soutient, non la population: «Il parle a ces «gens de
Delhi » et sait comment négocier. C’est tout. Il n’a rien et personne
ne le respecte ici ; les gens respectent le député, pas sa personne. »
«Delhi » est ici le symbole de la dépossession du pouvoir et
incarne une forme de politique émasculée et amorale. C’est le
domaine des coups, des ruses, du sourire, de la séduction, et des
compromis. « Il a obtenu le ticket grace 4 ses manceuvres aupres de
Sonia Gandhi [une insulte dans le paysage politique local] mais il
n’a pas de pouvoir. Sans ce travail [c’est-a-dire sans étre élu], il
n’est rien » critique Kondappa.

Le modéle du chef de faction politique, héritier d’une dynastie,
craint et respecté pour sa capacité 2 dominer par la force et le
charisme au-dela des vicissitudes des élections, est de plus en plus
rare : chacun connalt un concurrent politique qui a disparu de

. I’échiquier politique face a ’émergence de nouveaux politiciens
violents. GMR a participé ainsi aux élections de 2014 sous
1’égide d’un parti politique (minoritaire), moins pour gagner que
pour mettre son nom en lumiére et affirmer au futur élu et a ses
propres partisans, son poids dans la localité et ses ressources
financiéres considérables.

Des hommes d’action : parier sur le hasard,
croire en sa chance

Ce que critique Kondappa est la promotion, dans 1’économie
locale du pouvoir, de leaders incapables « fo get things done ». Car
c’est 1a la clé du pouvoir des hommes de main et de leurs boss :
étre capables de résoudre les problémes des populations. Les
hommes de main incarnent 1’homme d’action dans toute sa
splendeur. Toujours en mouvement, ils parcourent la ville de
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maniére ostentatoire et mettent en scéne leurs facultés a régler les
problémes.

“Kondappa est réputé pour sa capacité a négocier sans crainte
avec n’importe qui, & violenter les plus récalcitrants, et & affirmer
son statut vis-a-vis des employés du gouvernement. Il produit le
meilleur de lui-méme quand il s’agit de planifier, ruser, prendre
des risques et parader. Kondappa travaille son style, sa maniére
d’agir, sa posture machiste et sa voix pour épouser un
comportement qu’il imagine &tre celui attendu par un boss. C’est
pour cela que Kondappa adore la politique, un jeu particulierement
addictif.

Les journées de Kondappa mettent en lumiére une routine
quotidienne qui doit étre absolument rompue par des coups
d’éclats. Une journée classique débute publiquement vers
10 heures par une ballade a moto, suivie d’un déjeuner
possiblement dans un mariage, une cérémonie officielle, une féte
organisée par un autre leader, une sieste, puis un retour sur scéne
vers 16 h 30 et une soirée alcoolisée dans un lodge * (voir plus
bas). .

L’obsession de Kondappa est de briser cette routine en suivant,
en improvisant ou en suscitant des événements visant a le rendre
visible et incontournable dans la vie politique locale. C’est aussi
une quéte d’adrénaline (que seules les périodes électorales
procurent véritablement).

La journée s’annongait calme et nous primes un thé dans une
échoppe. Chacun put alors profiter de I’appel téléphonique regu par
Kondappa - : un leader dalit accidenté venait d’étre admis a
I’hdpital. Criant au téléphone, Kondappa montra sa détermination &
agir en annongant avec emphase son arrivée imminente. Prétendant
que sa présence forcerait le médecin a soigner convenablement son
ami, il conclut avec grandiloquence : « L’Etat travaille contre les
dalits. » Fier de sa formule, et de cette soudaine politisation de
’accident, il s’est porté promptement au-devant d’une promesse
d’action. Nous montimes sur sa moto et Kondappa conduisit a
travers les routes encombrées, criant et menacgant tout obstacle en
prenant toutefois soin de saluer poliment ici et 1a. L’arrivée fut

15. Nom donné aux hétels de basse catégorie en Inde du Sud mais qui procurent
un service de restauration (nourriture et alcool) trés apprécié.
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comme d’habitude trés soignée '° : il gara sa moto devant I’entrée
de I’hdpital public, et profita des contestations du gardien pour
clamer haut et fort son statut de dalit leader (sans omettre de
signaler insidieusement ses liens avec GMR). Dans le doute, face 4
cet aplomb, le gardien se contenta de grommeler. Il fanfaronna a
’entrée et passa devant tout le monde : Kondappa ne fait jamais la
queue. Sa voix et sa démarche, masculines et déterminées, lui
assurent toujours un temps d’avance : personne ne sait comment
réagir et ce doute constitue un atout majeur. Les choses devinrent
sérieuses quand il apergut d’autres leaders dalits au chevet du
patient. La compétition débuta. Les infirmiéres, craintives, le
guiderent et il ordonna a 1’une d’elles de prendre des médicaments.
Intimidée, elle le suivit avec ce qu’elle trouva, des bandages,
pendant que d’autres personnes se pressaient pour observer la
scéne. Kondappa parvint a créer un effet de foule qui renforga
I’illusion de son pouvoir. Arrivé au chevet de son ami dans un
couloir empli de patients, il le rassura en clamant qu’il n’avait plus
rien & craindre : il allait parler au docteur. Kondappa 1’a alors
appelé et une infirmi¢re a répondu qu’il était occupé. Kondappa
réitéra plusieurs fois son appel en haussant la voix. Deux jeunes
dalits délaissérent leurs leaders et partirent a sa recherche. Le
docteur prit bien soin de ne pas héter le pas, comme pour signifier
son pouvoir. « C’est mon tres bon ami, vous devez en prendre soin,
c¢’est un important leader dalit », lui déclare Kondappa. Le docteur
rétorqua ironiquement que c’est bien 1a le but de son travail.
« Alors pourquoi tant de personnes meurent-elles dans cet
hopital ? » répliqua Kondappa, «je veux la meilleure chambre,
avec air conditionné . » Désespéré par cette remarque, le docteur
s’en est allé. Kondappa a alors ordonné aux autres dalits leaders de
gérer les détails (comme payer la chambre !) : il a quitté I’hdpital
avec fierté en se gargarisant d’avoir obtenu ce qu’il voulait.

L’art d’étre un boss requiert une dimension théitrale du
pouvoir, par la dramatisation et la mise en scéne du contréle et du
pouvoir sur un environnement désordonné (qu’il contribue a
fagonner). Les boss incarnent au mieux 1’illusion du contréle par

16. J’ai observé de nombreuses fois (avec et sans lui) ses arrivées flamboyantes.
17. Kondappa sait pertinemment que les chambres & air conditionné ne sont pas
disponibles dans cet hopital public.
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la mise en scéne d’actes extra-ordinaires, de capacités
exceptionnelles, ou encore leur sens de 1’improvisation. Si
Kondappa n’a pas le capital nécessaire pour entretenir des hommes
de main & son service, il est capable de commander, menacer,
montrer les muscles, humilier verbalement : « En politique, méme
si.tu contréles, tu ne peux pas te reposer dessus. Tu dois maintenir
ce contrdle. »

Cette théatralisation du pouvoir des hommes de main signale en
creux la fragilité de leur position et de la politique du muscle : leur
pouvoir n’est jamais acquis. Ils doivent, pour dominer, intervenir
personnellement et travailler sans reldche en articulant amitié,
promesses, protection, menace et violence. Celle-ci doit apparaitre
comme une potentialité, susceptible de surgir a tout moment. Etre
dans I’action comme Kondappa n’est pas seulement lié au
reglement des problémes.

L’action découle aussi d’une certitude partagée par les hommes
de main et les aspirants au pouvoir: rien n’est permanent en
politique et la roue peut tourner. Cette certitude est une formidable
fabrique d’espoirs, sans cesse ruinés mais renouvelés, qui donne a
chacun la possibilité de parier sur un futur a accomplir : un jour,
d’une fagon ou d’une autre, les choses vont changer. La chance
n’est pas considérée comme une donnée intangible : il s’agit d’étre
dans un état d’alerte permanent pour la provoquer et de se préparer
a saisir ’opportunité. Le quotidien des hommes de main est dédi¢ a
identifier les failles, a repérer les faiblesses, les erreurs des agents
de I’Etat et 4 s’engouffrer dans les interstices du pouvoir, de I’Etat
et du politique pour prendre avantage de ces situations ; & répandre
des rumeurs pour modifier les contours de leurs mondes sociaux ; &
user du muscle et de la menace et a se mettre en scéne : les
~ hommes de main sont des hommes d’action qui rejettent la routine
de la reproduction sociale.

Proclamer son ambition est sa meilleure tactique: « Je vais
devenir le maire de la ville », m’avait-il annoncé. Un an plus tard,
les ambitions étaient remodelées : « Je vais devenir membre de la
commission gouvernementale sur les castes. GMR a de trés bonnes
relations. 11 me soutiendra. C’est une position trés importante.
Jaurai une voiture avec une balise clignotante et des gardes du
corps. Deux, je pense. Tu vis & Hyderabad et tu commandes
beaucoup de personnes. »
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Rodomontades et vantardises ont une dimension performative :
elles peuvent inspirer les sarcasmes mais aussi le respect et la peur.
Rendre [I’impossible imaginable requiert, selon Kondappa,
d’informer tout le monde de ses ambitions personnelles : « Tu dois
te lever et dire que tu vas devenir quelqu’un. Les gens te regardent
et pensent « oh, s’il réussit, il pourra certainement nous aider. »
C’est cette ambition projetée dans le futur qui suscite des
partisans : « Les gens se préparent et y croient. Et quand il y aura
une opportunité, on se tournera vers moi, j'aurai ma chance. »
Changer le regard des autres sur soi: plus que le désir, c’est
I’attitude qui prime. Kondappa se comporte comme un futur boss.
Jouer avec I’illusion du pouvoir est articulé avec un récit détaillé
de la maniére dont il obtiendra la position révée. Prétendre et faire
croire 2 un pouvoir étendu dans un futur proche, loin d’un
charisme quasi magique, se fabriquent activement, au quotidien.

Les illusions alcoolisées du pouveir
et les espaces informels du politique

Le pouvoir de Kondappa est certes englobé dans la sphére de
pouvoir de son boss, mais ¢a ne fait de lui ni une dupe, ni un
partisan aveugle. Kondappa a son propre agenda, quelque part
entre 1’homme de main et le leader dalit, qui se déploie par
exemple dans des espaces informels du politique : les chambres
de petits hotels ou les toits en terrasse d’hotels miteux sont des
espaces déterminants de la fabrique locale du politique. C’est 1a
que des rencontres nocturnes et quasi quotidiennes entre cing a
six personnages masculins, de caste, de classe et de partis
politiques différents, sont organisées a 1’initiative d’un
personnage respecté — un leader politique, un industriel. Ces
soirées entre personnages aux profils variés — employé de
banque, homme de main, recruteur de main-d’ceuvre,
fonctionnaire, policier, industriel — signalent le brouillage des
frontiéres entre légal et illégal, entre privé et public, entre
économie et politique. Kondappa organise réguliérement des
rencontres dans une chambre d’hétel — la mienne fut parfois
réquisitionnée.

La méme scéne s’est répétée presque chaque soir. Enervé par la
sonnerie sur laquelle ne cessait d’appuyer Kondappa, le serveur est
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entré précipitamment dans la chambre et a cru nécessaire de
préciser qu’une seule sonnerie suffisait. La voix caverneuse de
Kondappa a alors résonné : « Qui es-tu pour me parler comme g¢a ?
La chambre est sale, nettoie cela tout de suite, nous sommes des
VIP. Va et nettoie. » Le serveur n’eut pas le temps de répliquer que
Kondappa lui hurlait : « Je suis DRT Kondappa, demande a ton
patron, je suis conseiller municipal [¢’était il y a 10 ans]. Va. » Il
est sorti. Kondappa a sonné. Il est revenu et a acquiescé a la
commande de bouteilles d’alcool. Le serveur sorti, Kondappa I’a
rappelé encore et encore.

A son retour, Kondappa s’informe :

« Quel est le nom de ton village ?

— Neeraguttapalle, sir.

— Je connais. Quel quartier ?

-—S. C. Wada [le quartier des ex-intouchables]

—Je vois, tu connais R.Reddy? C’est mon ami. Et le
Sarpanch ? Pareil. Je suis un leader dalit, je connais tous les dalits
la-bas. C’est bon, vas-y ».

Kondappa menait la danse et le serveur devait endosser le role
du subalterne soumis-et humilié : ¢’était la régle tacite pour un bon
pourboire. Tous deux comprenaient parfaitement les régles
inégalitaires de ce jeu social.

Kondappa trénait face a ses invités dans cet espace d’une rare
mixité sociale : -un. tailleur de caste Kamma et karekarthudu
[travailleur du parti] du parti régionaliste TDP c6toyait Reddygaru,
un employé gouvernemental chargé des élections (proche du Parti
du Congres), I’ancien directeur du marché de la. tomate [cette
région est une des premicres zones de production et le poste est
prestigieux], Mashad Khan ; et Gangappa, dont c’¢était la premiére
invitation, récemment €lu (c’est sa femme mais chacun la
considére comme une femme de paille) leader du Panchayat ' de
son village,.

Aprés plusieurs verres, la rencontre prit une tournure plus
amicale et intime. Reddygaru raconta alors sa premiére expérience
sexuelle & 16 ans avec une femme 4gée de basse caste dans les
champs -de son village. Il pleura en évoquant son souvenir. Le

18. Panchayat est un systéme de gouvernance 2 trois niveaux (village, district,
Ftat).
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Kamma se langa dans un chant mélancolique pendant que Mashad
Khan, toujours trés apprété, riait seul de ses propres blagues et que
Kondappa commentait I’excellente qualité du whisky. Reddygaru
relata alors une autre histoire, celle de son fils atteint d’un cancer.
En pleurs, il expliqua comment il 1’avait soigné dans un des
meilleurs hopitaux de Mumbai, en multipliant des allers retours,
pour des sommes faramineuses qui le laissaient aujourd’hui trés
endetté. Ses pleurs glacérent I’atmosphére. Kondappa opta pour un
autre whisky. Khan était ivre : il se regarda dans le miroir (son
meilleur ami) et rit & gorge déployée. Kondappa commanda de la
nourriture, fit son numéro en appelant lui-méme le restaurant et se
déversa sur le serveur. Reddygaru tenta de se lever mais
reconsidéra la situation : « Trop dangereux ! » annonga-t-il. C’était
1’heure de partir.

Si ces rencontres revétent des dimensions pragmatiques — par

exemple dans 1’établissement d’une « pax mafiosa » —, elles ne s’y
réduisent jamais. Ces espaces informels de négociations et de
- compromis, si souvent délaissés par la littérature, reflétent un
véritable plaisir de la sociabilité masculine — loin des contraintes
de la vie domestique. L’organisation de ces soirées, si elles
contribuent 4 nourrir les fantasmes du pouvoir, est néanmoins
périlleuse. L. hote doit veiller scrupuleusement a la liste des invités
et a ce qu’il est possible de partager entre castes différentes : le
choix de la nourriture (comme le beeuf revendiqué par les dalits en
réaction contre 1’hindouisme brahmanique), la qualité de 1’alcool
(marques spécifiques de whisky) ou encore des -cigarettes
déterminent les limites de la transgression des normes quotidiennes
(beaucoup d’invités peuvent se revendiquer — hors des soirées —
végétariens et critiquer la consommation d’alcool). Rappelons que
ces chambres d’hétels neutralisent partiellement les rapports de
caste : aucune haute caste n’irait dans la demeure d’un dalit "’
comme Kondappa.

Le caractere temporel et spatial de ces espaces du politique
(nuit, discrétion, hotel) contribue certainement a I’usage du
langage de 1’amiti¢ entre les participants. Le Kamma présent ce
soir-la explique : « Nous nous connaissons tous depuis 1’enfance,

19. Les hotels de la localité sont néanmoins tous associés & une caste, celle du
propriétaire, ou sont la propriété de leaders politiques.
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nous sommes dans des partis et des factions différents mais cela
restera comme cela. L’amitié est plus importante que la politique. »
Comme 1’analysent Schneider et Schneider dans leur travail sur la
mafia (2007), ’amitié est un lien qui oblige, qui articule réciprocité
et hiérarchies, qui personnalise une relation et qui ne s’oppose pas
au pragmatisme. '

‘Kondappa se targue ainsi de jauger du caractere d’une personne
mais aussi sa fébrilité : « Dés que tu es dans le besoin, tu es
perdu. » Toute information est collectée pour évaluer un soutien
éventuel aux dalits et/ou & sa propre carriére : un businessman en
attente de soutien, un entrepreneur en quéte de contrats... Lors de
la soirée décrite, 1’endettement faramineux de Reddygaru ne passe
pas inapergu: cet agent chargé de I’organisation des élections
devient potentiellement corruptible : « Personne ne veut soutenir
les dalits. Mais tout le monde a un jour un probléme, et nous
pouvons aider. »

La rencontre décrite précédait les élections législatives et
chacun jaugeait alors les alliances possibles. Le sujet était briilant
puisque Mashad Khan, 1’un d’entre eux, venait de changer de parti
politique, changement symbolisé par son nouveau poste de
manager d’une branche d’une banque publique. C’était la raison de
I’invitation du Sarpanch [leader du Panchayat]. Livreur informel de
bouteilles de gaz, il s’était endetté pour financer les élections mais
-peine & trouver un retour sur son investissement : « Tout le monde
m’avait promis qu’en étant élu 1’argent viendrait avec les
programmes sociaux. Mais 1’argent ne vient pas et les gens me
sollicitent pour des probleémes. Les politiciens qui m’ont soutenu
ne répondent plus. » Le prestige des élections locales est important
pour les basses castes : « J’ai maintenant un nom et mes enfants en
bénéficieront pendant longtemps. Ce seront les fils du leader du
Panchayat. » 1l “espére bénéficier de 1’aide de Khan grice au
soutien de Kondappa.

Ces soirées alcoolisées révélent la complexité des relations
sociales, verticales et horizontales, continuellement distordues et
affirmées de maniére subtile. '
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La sphére de pouvoir des hommes de main :
agenda dalit et rapportal’ Etat

Elargir le répertoire tactique des dalits au-dela de la violence
par la fabrique de liens de dépendances et de services est une
revendication ancienne des dalits qui s’exprime par la nécessité
d’utiliser son cerveau. Les dalits ne peuvent ni rivaliser
financiérement avec les Reddy et les Kamma sur le terrain de la
corruption ; ni user de la violence sans I’impunité procurée par un
chef de faction.

Le ici et maintenant de la v1olence doit alors coexister avec des
stratégies a long terme visant & saper les relations de domination :
« Nous devons utiliser notre cerveau, c’est ¢a dont, nous, les dalits
avons besoin. Nous n’avons pas d’argent pour corrompre, nous
n’avons pas d’armes pour tuer les nayakullu [leaders]. »

Ce recours au cerveau, 1nd1ss001able du rapport historique des
dalits aux factions politiques et a I’Etat, vise aussi a contester
I’image de brutes ignorantes au service des hautes castes.
Kondappa se targue de faire bon usage de son cerveau et de sa
maitrise de I’art de la négociation.

Si les soirées en sont un exemple, Kondappa demeure
néanmoins sous pression constante des demandes des dalits pour
un réglement rapide et violent de problemes divers. Lors d’une
soirée, deux Malas exposent un conflit foncier avec un Reddy et
réclament une action immédiate. Kondappa assure qu’il va lui
donner une legon, puis chacun reconstitue peu a peu les relations
politiques du Reddy, son statut et son influence. La décision
tombe : 1’action est repoussée a plus tard. Le conflit sera
finalement résolu par I’entremise de GMR. Les positions
ambivalentes des hommes de main dalits les obligent A apparaitre
comme des hommes capables de régler des problémes pour les
dalits, tout en négociant les réalités de la justice. Les hommes de
main sont engagés dans de multiples relations de caste, de parenté
et politiques créant des dépendances contradictoires, qui
s’entremélent avec des relations de dette mais aussi des ambitions
personnelles. L’intense vie sociale des hommes de main, marquée
par une présence a4 de nombreux événements comme les
mariages *° et autres cérémonies religieuses, signale ce jonglage

20. Un mariage peut réunir en zone urbaine plusieurs milliers de personnes.
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permanent entre différentes affiliations qui alimentent les procés en
trahison. Les contours de la sphére de pouvoir des hommes de
main, s’ils ne sont jamais figés ou clairement définis par le boss et
sont sans cesse débattus, ajustés et mouvant, demeurent encastrés
dans la sphere de pouvoir des boss.

Hari est un Kamma, ancien candidat 4 la députation pour le
parti nationaliste hindou, réputé pour sa violence et propriétaire
d’une carriére de granite. Il décrit avec clarté le leadership dalit :
«Ils n’ont pas de couilles. Ils ont faim mais pas suffisamment pour
prendre le pouvoir. » Selon Hari, des personnes comme GMR ont
un vrai appétit pour le pouvoir et ne reculent devant rien : ils sont
préts a utiliser tous les moyens pour conquérir et conserver le
pouvoir : « GMR vient d’une famille puissante. Il sait ce qu’il en
colite de commander.» Les dalits doivent ainsi affronter ces
conceptions de I’autorité comme une qualité personnelle transmise
et héritée par le sang. Comme le déclare Kondappa, « Tu dois étre
riche mais I’argent seul ne fait pas de toi un boss. »

Cette tension entre négociation et violence encadre le
déploiement d’un agenda dalit qui s’exprime au mieux dans le
rapport 4 1’Ftat. La premiére raison est évidente : 1’Etat est la clé
de 1’acces aux droits et aux programmes sociaux et c’est 1a qu’il
s’agit d’ceuvrer pour les hommes de main désireux de prouver
leurs capacités a régler les problémes des dalits. La seconde est liée
a I’histoire des interactions entre les dalits et les employés de
I’Etat. Celle-ci est envisagée comme une humiliation permanente
exercée par des employés brahmanes et éduqués face a des dalits
illettrés. Se rendre dans les bureaux de I’Etat signifie affronter un
employé lettré, arrogant, violent verbalement, maitre du temps et
de D’arbitraire, spécialiste de la demande de « formalités », doux
euphémisme pour corruption.

* Ces récits fagonnent les tactiques déployées par les hommes de
main pour éviter les interactions dans les espaces bureaucratiques.
Exercer le pouvoir sur les employés de I’Etat — qui craignent le
pouvoir des politiciens sur les mutations — est un élément crucial
de dignité des hommes de main dalits. L’objectif est de renverser
la position des acteurs et d’inverser la relation de domination :
I’Etat doit venir aux dalits et non I’inverse. « Personne ne va dans
leurs bureaux. Seulement les pauvres. Je les appelle et ils viennent.
Je leur dis le soir quel travail ils doivent réaliser et voila ! »
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proclame Kondappa. Les « formalités » ne disparaissent pas mais
prennent de nouveaux atours, comme un service rendu par
I’employé. Kondappa considére ainsi I’employé en termes d’amitié
ou d’alliance (« il est avec nous », c’est-a-dire qu’il soutient les
dalits) en lui donnant une position subalterne dans une logique de
micro-hiérarchies : « Je suis un leader puissant, il fera le travail »,
aime-t-il fanfaronner. La encore, hiérarchies et domination sont
tout a fait compatibles avec des formes d’amitié. Kondappa a un
réseau d’employés qu’il peut appeler et/ou rencontrer le soir dans
les hdtels. Ce renversement des rapports de pouvoir s’inscrit dans
un mouvement plus large de déconsidération de I’Etat. Les craintes
des employés face aux goonda, les prosternations du District
Collector [équivalent du préfet] devant tel chef de faction font le
sel de moqueries incessantes. Les ethnographies de 1’Etat peinent a
considérer ce travail quotidien des employés de 1’Etat, réalisé hors
les murs des bureaux et de leurs horaires. C’est pourtant 1a que
devient concréte et visible I’importance des hommes de main dans
I’articulation entre Etat et politique, mais aussi la conception
relationnelle et personnalisée a 1’Etat.

Reconfiguration des loyautés et des dépendances

Le contexte de compétition électorale, de fragmentation du
pouvoir, d’émergence de nouveaux leaders tend & reconfigurer
profondément les relations de loyauté entre les boss et leurs
hommes de main : « L’argent est devenu central ; ¢a ne garantit pas
leur loyauté mais maintient un groupe autour de moi. Certains me
suivront toujours les yeux fermés, je fais partie de leur famille ;
mais beaucoup réclament aussi de 1’argent », explique GMR.

Les leaders établis sont confrontés aux appétits de leurs
hommes de main préts a changer de boss en cas de défaite
électorale, alors que les leaders émergents, privés d’une clientéle
constituée de peére en fils, promettent des bénéfices immédiats.

Toutefois, tous tendent désormais a récompenser moins une
loyauté et une fidélité intergénérationnelles que des capacités et
des compétences. Les hommes de main sont appelés a se
transformer en entrepreneurs politiques qui doivent prouver leurs
capacités a établir leur souveraineté économique et politique dans
un quartier. Ils doivent s’implanter, tirer des ressources par le
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racket, le business, la violence et montrer qu’ils contrblent le
quartier, les votes et les ressources économiques pour Ss’imposer
aupres du boss. Cela requiert une plus grande latitude laissée aux
hommes de main. Répondre a I’exigence d’autonomie financiere
des hommes de main est un moyen habile pour les boss de jauger
de leurs compétences et de les récompenser par une délégation de
pouvoir (et de financement) sur la gouvernance de certains
programmes publics (anti-pauvreté, construction de routes, eau,
etc.). Cette délégation est devenue un point clé des discussions
entre hommes de main pour évaluer leurs boss 2'. Si tous les
hommes de main ne sont pas des boss régnant dans un quartier, un
leader dalit dans un quartier peut espérer devenir I’homme de main
d’un boss de caste dominante.

Changer de boss en fonction des résultats électoraux —
rappelons que les boss changent réguliérement de partis politiques
— n’est plus tabou, a défaut d’étre aisé. La loyauté des dalits
envers un boss de caste dominante est caricaturée comme un
temps de loyautés verticales, héritées et incontestées face a un
présent fait de relations pragmatiques, monétarisées et précaires
entre boss et hommes de main. Cette opposition néglige
certainement les trahisons et les critiques qui existaient dans le
passé (sans qu’il soit nécessaire de les présenter en subalternes
engagés dans une résistance & la domination des chefs de
factions). Ces débats reflétent surtout les nombreuses
combinaisons possibles — homme de main, leader de quartier —
et facettes de ces figures, tant a 1’échelle de 1’ Asie du Sud que
d’une localité.

Il demeure que pour Kondappa, c’est sa fidélité a toute épreuve
qui est la source premiére de son autorité dans son quartier.
Kondappa a réussi a se faire un nom et a étre respecté. Sa violence,
sa réputation d’homme intrépide et téméraire, son attitude
corporelle et langagiére, mais aussi sa loyauté envers son boss et
son engagement aupres des dalits lui ont permis de constituer un
large réseau d’employés du gouvernement, de politiciens, d’agents
de développement, d’intermédiaires de castes, classes et religions
diverses : un réseau qui s’étend selon lui jusqu’au Chief Minister —

21. Cette logique explique en partie les disparités saisissantes de mise en ceuvre
des programmes entre districts mais aussi entre villages voisins.
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sans préciser que la circonscription ne se trouve qu’a
30 kilometres.

Cette loyauté obsessionnelle envers GMR est fortement
critiquée par des proches qui [’encouragent, notamment a
’approche des élections, a changer de boss.

Les critiques portent, d’une part, sur les promesses de GMR,
accusé de laisser Kondappa en alerte : « Il n’a pas d’argent et GMR
ne lui fournit rien. Ses filles étudient la médecine mais il ne peut
plus payer les frais. 1l circule ici et 1a pour raconter comment il est
proche de GMR. Je suis sa main droite, etc. GMR va perdre les
¢lections et il n’aura rien », grogne amérement Chinnappa. Celui-ci
considére cela comme une escroquerie : « GMR ne donnera jamais
rien & Kondappa. C’est un Reddy et tout va a sa famille et ses amis.
Kondappa est un perdant, il n’obtient jamais rien de son boss. Il
peut juste proclamer qu’il deviendra quelqu’un. Il deviendra un
mendiant alcoolique s’il continue. »

Kondappa gagne effectivement sa vie mais sa position est
fragile, a I’image de la réalité économique des hommes de main
dalits : rares sont ceux qui font du profit. Pour beaucoup, cela
consiste a mendier tous les jours devant le leader. Comme le
raconte, dépité, un autre homme de main, Madiga Subesh : « Tout
le monde proclame qu’il va régler ceci ou cela, qu’il connait le
ministre ou autre personne influente. Mais je dois passer des
journées entiéres dans la maison de mon boss, & attendre, juste
pour obtenir assez pour manger et boire. Regarde Kondappa ! Il va
. mendier auprés de GMR. Nous, les dalits, on continue a se
prosterner tout le temps. Qui a obtenu une position promise par son
leader 7 » :

L’autre critique est d’ordre moral : devenir homme de main
d’un chef de faction ne fait pas 'unanimité chez les dalits.
Chinnappa rejette ainsi la violence comme moyen d’étre respecté.
Alors que Kondappa entrainait sa voix face au miroir, Chinnappa
jugeait son spectacle pathétique : « Tu devrais arréter de parler et
crier comme ¢a et montrer du respect.» Kondappa a
alors répliqué : « Oh qui es-tu pour me parler comme ¢a ? Je suis
un leader, c’est comme cela que ¢a marche, il faut ordonner, fais-
ci, fais-¢a. » Chinnappa lui a répondu : « Quelle sorte de politicien
es-tu 7 Tu vas ici et 1a et tu manges partout, en répétant que dans le
futur tu seras ceci ou cela. Mais le futur ¢’est maintenant et tu es
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juste un pauvre Kondappa, arnaqué par GMR, tu es un dalit, c’est
tout. » Ces transformations physiques et langagicres engendrent
des tensions entre des dalits travaillant au service des dalits
pauvres et un monde contemporain dominé par la politique du
muscle et de I’argent.

Chinappa, lui, a rompu avec son passé d’homme de main dans
sa jeunesse pour le parti nationaliste hindou (BJP) pour s’engager
dans le développement. Il préserve toutefois son futur et maintient
des liens avec les politiciens indispensables pour le fonctionnement
de son ONG (Picherit 2017). Cette question de la violence demeure
toutefois ouverte : des membres de son syndicat de travailleurs
dalits se considérent comme des « Reddy-Madigas » pour signifier
leur détermination & user des mémes armes que les Reddy.

Conclusion

La trajectoire de Kondappa — et ses interprétations — reflétent
autant les ambivalences des relations entre boss et hommes de
main que le succés limité du recours a la violence comme
marchepied vers la dignité et la mobilité sociale et économique.

Alors que les mouvements dalits et ’ONGisation de leurs
revendications se sont soldés par un profond désenchantement, le
bossism peine a procurer autonomie, pouvoir et argent au-dela d’un
prestige immédiat mais temporaire. Si la carriére de Kondappa est
un succeés pour un dalit fils de travailleurs agricoles, elle signale
surtout la segmentation politique et ’absence de capital qui
empéche toute mobilité sociale. Aucun des hommes de main dalits
rencontrés n’a pu sécuriser une position de pouvoir. Les hommes
de main dalits demeurent au bas de 1’échelle politique : il existe
une classe de petits politiciens qui doit se résoudre a ne prétendre
qu’étre quelqu’un ; qui doit guetter et sur-interpréter toute attention
d’un boss comme un signe d’influence. La réalité demeure une
dépendance des dalits trés forte aux castes dominantes, avec des
dalits considérés comme des banques de votes que I’homme de
main apportera par le charisme, 1’exemple ou la violence : car c’est
bien lui qui doit contrdler et exercer la violence contre les membres
de sa propre caste. GMR ne s’y trompe pas et préférera toujours
envoyer son homme de main dalit pour gérer une situation dans ces
quartiers. La condition de la mobilité sociale des hommes de madin
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dalits demeure leur capacité a écraser d’autres dalits. Dans un
contexte d’économie criminelle en pleine croissance, dans un
contexte ou un leader élu député peut espérer multiplier sa fortune
par 20 en 5 années de mandat, Kondappa demeure sans capital. Se
comporter comme un politicien colte cher, ses dépenses
extravagantes pour son entourage sont bien connues et les
économies de Kondappa ont fondu. Comme le rappelle
Chinnappa :

« 11 a été élu conseiller municipal d’un quartier et il a obtenu plein de
contrats pour la construction de routes, pour la gestion de 1’eau et autres. Il
a beaucoup mangé et fait beaucoup d’argent mais il a commencé a se
comporter comme le roi, « Aargh I am RDS Kondappa, apporte-moi ceci
ou cela ». Mais il a dépensé beaucoup pour &tre respecté. Je n’ai jamais
cessé de le lui dire mais tout ce qu’il me répondait était : « Oh c’est de la
politique, ce sont des gens importants, eux ils votent, pas comme les
orphelins de ton ONG, aucun ne vote. »
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L’AUDIENCE EN CHAMBRE
CORRECTIONNELLE

DOMINATION STRUCTURELLE,
PERFORMANCE ET QUIPROQUO

Léo MAGNIN
Marine FAUCHE
Hugo SEMILLY
Romain PIKETTY
Laurine THIZY

Traditionnellement, la domination se définit par un rapport
social objectif entre des classes dominées et des classes dominantes
qui se double de la production, par les dominant-e's, du
consentement des dominé-e's *. Minorant les résistances des

1. Léo Magnin (LISIS-IHRIM), Marine Fauché (ENS de Lyon), Hugo Semilly
(FoReLLIS), Romain Piketty (ENS de Lyon), Laurine Thizy (CSU-CRESPPA).
2. Rappelons d’emblée ’importante nuance que Pierre Bourdien (1994 : 57)
apporte 4 son concept: « La domination n’est pas I’effet direct et simple de
’action exercée par un ensemble d’agents (« la classe dominante ») investis de
pouvoirs de coercition mais /’effet indirect d’un ensemble complexe d’actions qui
s 'engendrent dans le réseau des contraintes croisées que chacun des dominants,
ainsi dominé par la structure du champ a travers lequel s’exerce la domination,
subit de la part de tous les autres. » [Nous soulignons]
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dominé-e-s * tout en faisant I’hypothése d’une culture dominante
homogene inculquée a tous les acteurs-trices sociaux-ales, cette
conception est ’objet de nombreuses critiques *. L’objectif de
notre recherche est de contribuer a une mise a I’épreuve du concept
de domination en confrontant sa valeur heuristique a un objet
empirique : le tribunal correctionnel. Nous proposons de passer le
concept de « domination » au prisme de situations judiciaires pour
le clarifier et, par-la, éclairer plus adéquatement ces mémes
situations. A quelles conditions le concept de « domination » peut-
il devenir opératoire pour rendre compte d’observations menées au
tribunal ?

Le but de ce chapitre est, dés lors, de penser les différentes
- étapes de caractérisation qui nous ont conduit-e's A repérer,
transcrire et nommer les situations que nous avons observées lors
d’une enquéte au Tribunal de Grande Instance de Lyon entre
octobre 2015 et avril 2016. Notre collectif de recherche s’est formé
a la suite d’une enquéte dans le cadre du master « Anthropologie
philosophique » de ’ENS de Lyon dont nous avons tou-te's fait
partie. Nous nous engagions sur le terrain en cherchant &
déterminer les modalités d’application de la loi * dans le cadre de
procés en chambre correctionnelle. Pour ce faire, le concept de
domination légale théorisé par Max Weber ¢ apparaissait comme

3. On peut en trouver ’exemple univoque chez Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1977)
qui, dans un article consacré a la classe paysanne, écrit : « Dominées jusque dans
la production de leur image du monde social et par conséquent de leur identité
sociale, les classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées. »

4. On pense bien sir a la sociologie pragmatique de Luc Boltanski (Boltanski,
Thévenot 1991) et au succés de ’agentivité promue, entre autres, par Judith
Butler (1990). Pour une mise en perspective théorique de ces critiques,
voir ’article de Danilo Martuccelli (2004).

5. La grille d’observation de Nicolas Herpin nous a permis de séquencer le
déroulement des audiences (Herpin 1977).

6. Max Weber (1919 : 130) distingue en effet, aprés la domination traditionnelle
et charismatique, un troisiéme type de légitimation de la domination : «la
domination en vertu de la «légalité », c’est-a-dire de la croyance a la validité
d’une codification légale et de la « compétence» objective fondée sur
’application de régles instituées de maniére rationnelle, donc en vertu de la
disposition a 1’obéissance et a 1’accomplissement des devoirs conformément a
cette codification : une domination du type de celle qu’exerce le « serviteur de
I’Etat » modemne et tous les détenteurs de pouvoirs qui lui ressemblent a cet
égard. »
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une perspective d’analyse prometteuse. Nous envisagions
d’identifier des rouages de 1’application de la loi en les rapportant
aux composantes de la domination légale. L’objectivation juridique
qui met & distance les facteurs sociaux, le recours a une langue
professionnelle ainsi qu’a un corpus de textes ayant force de loi
nous semblaient étre les outils principaux de I’application de loi.
Cependant, trés rapidement, le caractere structurel de la
domination légale, indépendant des aléas de chaque audience, nous
a semblé insuffisant pour rendre compte des interactions que nous
observions. Les observations empiriques venaient saper le pouvoir
herméneutique du concept webérien : plutét qu’une domination
strictement légale ” qui aurait été étayée par des références aux
codes juridiques, c’est bien plutét une domination interactionnelle
que les audiences semblaient mettre en scéne. Or, précisément, les
oscillations entre le niveau de la structure fixe et celui des
interactions toujours & rejouer constituent 1’une des tensions
fondamentales du concept de domination.

Cette tension explique donc le cceur de notre démarche :
délimiter ce que permet de comprendre chaque concept que nous
avons employé€ sans chercher & donner la primauté & 1’un d’entre
eux. C’est ainsi que nous avons été amenés a employer trois outils
conceptuels : la domination structurelle, qui recense 1’asymétrie
des conditions mémes des interactions au tribunal ; la performance,
qui désigne le pouvoir des acteurs a redistribuer les rapports de
force internes a l'audience via des interactions plurielles; le
quiproquo, qui donne a penser ce qui se joue symboliquement lors
d’une audience publique. Méthodologiquement, ces choix
théoriques nous ont poussé-e's & une certaine minutie dans
I’observation. La diversité des audiences, qui dépend des juges, du
prévenu ou de la prévenue, des faits connus et inconnus, du
réquisitoire du- procureur ou de la procureure, de la présence ou
non d’une victime qui peut se porter ou non partie civile et d’une
foule de détails contextuels et interactionnels, est un formidable
fourmillement de particularités. De I’infinité de détails empiriques,
le choix d’un concept déterminé fait émerger un axe
herméneutique, isole certains aspects, en €clipse d’autres.

7. Caroline Guibet Lafaye (2014) identifie bien cet aspect de la domination légale.
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Il serait cependant simplificateur, donc en partie mensonger, de
dire que nous sommes passé-e-s directement des observations aux
concepts. Entre les deux, il y a eu avant tout de I’émotion ®. Celle-
ci provenait directement de 1’empathie suscitée par I’exposition
publique d’une épreuve cruciale dans la vie d’un individu. Un
sentiment de géne était provoqué par la violence ° des échanges
auxquels nous assistions. Les longues descriptions d’actes
délictueux, la fréquence des condamnations, la distance sociale
séparant magistrat-e's et prévenu-e's et l’exposition de ces
dernier-ére-s, la douleur des familles dans 1’assistance éclatant
parfois en cris et sanglots a4 [’annonce des verdicts, la présence de
plusieurs policier-ére's toujours prét-e's a intervenir, ’attente
cruelle de ceux-elles qui seront jugé-e-s plus tard dans I’aprés-
midi, les quelques coups d’éclat de condamné-e-s insultant la
justice frangaise et frappant les parois de verre du box des
accusé-e's ; toutes ces violences se trouvaient soulignées par le
contraste avec le caractére routinier des jugements pour les acteurs
professionnels de la justice. Tous nos efforts ont convergé vers la
compréhension des mécanismes produisant ces violences.

L’audience en chambre correctionnelle : une justice ordinaire

La justice pénale traite trois types d’infractions qui se différencient par un
degré de gravité croissant : les contraventions, qui dépendent des tribunaux
de police ; les délits, jugés par les tribunaux correctionnels ; les crimes, qui
sont du ressort des cours d’assises. Quelques chiffres : en 2014, les tribunaux
correctionnels ont rendu un peu plus de 608 000 décisions contre 48 000 pour
les tribunaux de police et 3 000 pour les cours d’assises. Cette part écrasante
des chambres correctionnelles et la variété des délits traités (vol, recel,
agression, trafic de stupéfiants, conduite en état d’ivresse, etc.) permettent de
qualifier de justice « ordinaire » leur activité quotidienne.

A D’intérieur des chambres correctionnelles, nous avons donc retenu
'audience comme unité d’analyse '° . Elle est fondamentalement

8. Les émotions sont ici envisagées comme révélatrices d'un probléme et a
’origine de I'analyse (Julier 2015 ; Laé 2002).

9. Il ne s’agit pas exclusivement d’une violence spectaculaire, mais d’« états de
violence », tels que les identifie Yves Michaud (2014), « ol interviennent de
multiples acteurs et une organisation administrative de la violence (la machine
judiciaire ou policiére, le monde concentrationnaire, '« organisation», le
« systéme »)».

10 . Angele Christin (2008) a fourni une fine et utile description du
fonctionnement d’un tribunal correctionnel.
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.| interactionnelle : prévenu-e, victimes, avocats et magistrat-e-s s’y rencontrent
physiquement et échangent directement. Intervenant aprés la constitution du
dossier de I’affaire, I’audience particularise 1’activité judiciaire : 1) elle fait
comparaitre une personne physique (la-le « prévenu.e »), alors que le Code
pénal ne définit que formellement le sujet de droit ; 2) elle fait advenir un
‘échange entre magistrat-e's et prévenu-e qui n’était jusqu’alors qu’un
« dossier ».

" Méthodologiquement, nous définissons I’audience par tout ce qui est
perceptible par le public présent dans la salle, ce qui inclut les débats
organisés par la-le juge (présentation du-de la prévenu-e et de I’affaire,
déclarations de la victime potentielle, réquisitoire du-de la procurcur-e de la
République, plaidoirie du-de la prévenu-e ou de son avocat-e), mais aussi
I’annonce du verdict, qui advient aprés plusicurs audiences. .

Trois audiences

Parmi ’ensemble de nos matériaux, nous avons sélectionné
trois affaires, selon une logique de représentativité des extrémes.
S’il est bien entendu impossible que trois affaires contiennent la
totalité des situations potentielles, chacun des trois récits releve de
situations cruciales, sortes de cas limites qui bornent le spectre
dessiné par 1’ensemble des audiences observées.

Audience n° 1 — M. Mouihbi '!

M. Mouihbi a 27 ans et un casier judiciaire vierge. Comme au
début de chaque audience, le juge vérifie I’identité du prévenu :
nom, 4ge, lieu de naissance et adresse. Il y a un probléme : la ville
de naissance donnée par M. Mouihbi ne correspond pas a celle
mentionnée dans les documents du juge. M. Mouihbi apporte donc
la preuve de sa déclaration au vu et au su de tous en donnant au
juge sa carte d’identité frangaise. Il est bien né & Tunis et non dans
le village voisin indiqué dans le dossier. Le juge vérifie ensuite son
adresse, puis lui demande sa «situation administrative ».
M. Mouihbi, sans avocat, répond qu’il est célibataire. Le juge
répéte .avec un ton agacé «situation administrative !», son
interlocuteur bégaye, et le juge de reprendre : « titre de séjour ! »
Un silence se fait dans le tribunal. « Je suis frangais, Monsieur »,
repartit M. Mouihbi. Le juge poursuit en rapportant les faits connus
de la justice. Le 14 aofit 2015, une somme de 4 000 euros est

11. Les noms ont été changés.
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versée sur le compte en banque de M. Mouihbi, a I'insu de la
propriétaire du compte débité, qui porte alors plainte. Plaignante et
prévenu ne se connaissent pas. Lorsque, plusieurs semaines plus
tard, M. Mouihbi est appréhendé, il a dépensé la totalité de cet
argent. Le juge, qui n’a aucune preuve que ce virement ait été
opéré par M. Mouihbi, ni méme qu’il ait été voulu par lui, lui
reproche d’avoir dépensé 1’argent et de ne pas s’étre demandé d’ou
il venait. Le prévenu répond qu’il a donc retir¢ I’argent petit a petit
pour savoir s’il était bien a lui, qu’il I’a dépensé parce qu’il n’a pas
de travail et des revenus trés modestes. A la fin de ’aprés-midi, le
verdict tombe : M. Mouihbi doit rembourser les 4 000 euros et est
condamné a six mois de prison avec sursis. Le juge conclut:
« Vous pouvez disposer. » Le condamné ne quitte pas la salle et
s’assied sur un des bancs du fond. Désempare, il dit en parlant tout
haut qu’il va dormir en prison. Un inconnu assis sur le méme banc
’entend et lui explique ce que signifie « prison avec sursis ». « Je
peux partir alors ?» lui demande M. Mouihbi. « Oui, répond
I’homme, « vous pouvez disposer » ¢a veut dire « tu peux partir ».

Audience n° 2 — M. Villemin

M. Villemin, retraité célibataire de 70 ans au casier judiciaire
vierge et aux revenus €économiques « confortables» (environ
3 000 euros nets par mois) est vétu d’un costume de lin blanc. Il est
accusé d’avoir pris la fuite aprés avoir accroché un véhicule sur le
parking d’un club de sport. Il nie les faits. A la juge qui vient de les
expliquer en détail et qui demande s’il a bien compris ce qui lui est
reproché, il déclare n’avoir « absolument rien compris », en raison
de sa surdité prononcée. A I’aide du microphone posé sur son
bureau, la juge répéte un a un les éléments du dossier. Le prévenu
dit ne pas se souvenir d’un accrochage, ou bien, dans le cas ou il y
en aurait eu un, de ne pas I’avoir entendu. A une précision
demandée par l'avocate & propos du « type » et du « genre » de
voiture impliquée, la juge réplique avec ironie: « Vous
interrompez le tribunal pour qu'on aille voir dans un dictionnaire si
« genre » et « type » different, j'en prends note ! » Succéde a cela
le réquisitoire du procureur qui réclame un mois de sursis et le
paiement de 1 750 euros de dommages et intéréts. Vient ensuite la
plaidoirie de la défense, qui s’attache a une démonstration
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technique d’un quart d’heure (soit prés de la moitié de I’audience),
pour conclure sur 1I’impossibilité matérielle d’un accrochage entre
les véhicules. Sans sembler tenir compte de 1’argumentation, la
juge fait remarquer que M. Villemin a réagi et souri aux propos de
son avocate, alors que celle-ci parlait sans microphone, et lui
suggére de se montrer moins expressif s’il entend faire croire a sa
surdité. La décision le condamne & deux mois de prison avec sursis
— une peine supérieure a celle requise par le parquet — et au
versement de 900 euros 4 la plaignante pour frais d’avocat et
dommages matériels.

Audience n° 3 — M. Antonio

M. Antonio, un homme d'une trentaine d'années, dont le casier
judiciaire comprend cinq mentions, comparait en opposition (une
procédure de contestation d'un verdict déja énoncé a son encontre)
dans une affaire d'attouchements et d'agression sexuelle sur
mineure pour laquelle il a été condamné & 36 mois
d'emprisonnement dont 24 avec sursis. Le dossier est ancien, les
faits reprochés remontant & 2008, et comprend de nombreuses
descriptions d'actes sexuels. Le déroulement des faits reste obscur :
le délit s’est passé en soirée, dans un appartement — il n'y a donc
aucun témoin extérieur — et les protagonistes étaient alcoolisés et
sous l’emprise de stupéfiants. En dehors des témoignages
contradictoires des parties concernées, il n'y a pas de preuve
matérielle de 'agression (ni traces ADN, ni marques de violences).
Au fil du proceés qui dure une heure et demie, I'équilibre de
l'interaction subit des revirements. La juge — qui ponctue ses prises
de parole par des « Je continue, alors qu'est-ce qu'on apprend... ? »
— est interrompue régulierement par le prévenu qui lance des
«c’est faux !'» Ils s’opposent au sujet du mode de vie de ce
dernier : la présidente dresse le constat d’une vie « sans ancrage »
et M. Antonio marque son désaccord en disant qu’il a « choisi la
voie la facile ». Aprés des échanges tendus et laborieux, la juge
réussit finalement a faire reconnaitre au prévenu un fait
d’attouchement, qu’il dit consenti. Parce que le prévenu n’est pas
représenté par un avocat, ¢’est le procureur qui clot ’audience par
un réquisitoire lent et répétitif. Le verdict confirme la
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condamnation précédente. M. Antonio quitte la salle en interpellant
directement la juge : « Je peux faire appel ? »

Nous avons d’abord choisi d’analyser la violence des audiences
avec le concept de domination. Ce dernier a I’avantage de référer a
une relation d’asymétrie généralisée qui nous parait rendre
parfaitement compte d’un certain nombre d’éléments observés. On
peut distinguer deux types de domination: une domination
structurelle qui construit un cadre institutionnel asymétrique
préalable a toute audience, et une domination performée qui, dans
un sens interactionniste, s’actualise dans des rapports de force
déséquilibrés au sein d’une audience particuliére.

Domination structurelle : les codes, I’espace, le temps

La domination structurelle s’étend sur trois plans. Elle est
premiérement inscrite dans un corpus juridique. Dans les tribunaux
correctionnels, le Code pénal et le Code de procédure pénale
composent 1’arriére-plan nécessaire a l'action de la justice en tant
qu'institution. Le Code pénal établit les actes répréhensibles et
définit également les droits d'un sujet juridique. Un ensemble de
conduites se voit attribuer une qualification juridique (délit de
recel, filouterie, entreprise terroriste en bande organisée, etc.), ce
qui confére a ces comportements une existence juridique assortie
d’une fourchette de peines, la sanction effective étant laissée a
l'appréciation du-de-la juge. Le Code pénal est donc le lieu d’un
premier élément de subordination, d’ordre structurel, puisqu’avant
méme qu’il ait été commis, un acte condamnable posséde déja une
définition, une valeur juridique et une sanction potentielle, a
condition qu’il soit qualifié comme tel par les membres de
I’institution judiciaire.

Par ailleurs, la justice francaise s'est dotée dans les années 1960
d'un Code de procédure pénale. Il décrit, et par 1a soumet, le
déroulement du procés a un ensemble de régles, de la réalisation
d'une enquéte au déroulé de l'audience et de l'application des
peines, jusqu’a lincarcération et/ou la remise en liberté. A
l'audience, la‘le prévenu-e,.les policier-ére-s, les magistrat-e-s du
siége et du parquet ainsi que le public tombent tou-te-s sous le
coup de ce code, qui leur assigne une place, un rdle et une conduite
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précise, faute de quoi il-elle's s'exposent a différentes sanctions,
dont ’expulsion de la salle d’audience. L.a domination peut étre
dite « objective » par l'existence de ces codes, au travers desquels
l'ordre 1égal s'applique. Et la premiére asymétrie entre les
acteur-rice's procede de cela : certain-e-s maitrisent l'ordre l1égal,
pour la bonne raison qu'ils-elles sont ses représentant-e-s, quand
d'autres ne lui font face qu’occasionnellement ou pour la premiére
fois. De plus, le jugement est un travail d'objectivation du-de la
prévenu-e : on lui demande de décliner son identité, sa situation et
ses motifs pour pouvoir lui appliquer une peine « individualisée ».

Le deuxieme plan de la domination structurelle est la réalisation
spatiale de la distribution juridique de ’autorité. Le principe de
convocation du-de la prévenu-e en est un rouage fondamental :
contrairement a ce qui se passe dans le cadre d’une infraction du
type de la contravention, ou le procés-verbal ne requiert
généralement pas de déplacement de la part dude la
contrevenant-e, la convocation constitue une sorte de préfiguration
symbolique a la détention, puisque la-e prévenu-e, sommé-e d’étre
présent-e, est déja privé-e momentanément de sa liberté de circuler.
Et dans la salle d’audience, espace clos soustrait aux activités du
monde extérieur (absence de fenétres, extinction des téléphones),
la-e prévenu-e voit la contrainte spatiale de la convocation
redoublée par le dispositif de la barre, & laquelle il-elle est
assigné-e, au centre de la piéce. Ce dispositif engage deux
significations symboliques : plus bas que les magistrat-e's, la-e
prévenu-e leur fait face et se trouve, par eux, examiné-e ; d’autre
part, la barre a laquelle il-elle se tient 1’isole également du public,
derriére lui-elle, et constitue en ce sens un dispositif d’atomisation
sociale 2. Par contraste avec ce-tte prévenu-e individualisé-e par le
dispositif de la barre, les magistrat-e-s, institutionnalisé-e-s par leur
robe et leur position, constituent davantage une entité («le
Tribunal »), surélevée, quantitativement et symboliquement
supérieure au-a le-la justiciable.

Troisiemement, la domination structurelle est une domination
temporelle. Elle s’applique en amont de 1’audience puisque tou-te-s

12 . Précisons que les prévenu-e's peuvent étre plusieurs, ce qui est
potentiellement susceptible d’atténuer leur isolement par rapport aux magistrat-e-s
et au public.
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les prévenu-e's, ainsi que les potentielles parties civiles, sont
obligé-e's de se présenter a 14 heures et doivent parfois attendre
trois 4 quatre heures avant d’étre jugé-e's. La structuration du
temps se poursuit durant le proces, a travers I’ordre programmé de
la procédure, ou différentes étapes d’instruction judiciaire se
succedent : identité personnelle, antécédents judiciaires, matérialité
des faits, insertion sociale, etc., autant de séquences prévues, ou,
dans chaque cas, la-le président-e du tribunal se pose comme
détenteur-rice de I’information, qu’il-elle donne a connaitre aux
autres acteurs de ’audience. Les différentes étapes de la procédure
contribuent, en cadencant rituellement 1’audience, a instituer la-le
juge comme détenteur-rice exclusif-ive de I’information valide
parce que l’ordre chronologique instaure 1’« établissement » des
faits au premier chef. En effet, les prises de position exprimées a sa
suite semblent alors davantage s'orienter vers la voie de la nuance
(minoration, majoration) ou du supplément, plutdt que vers la mise
en balance de leur version initiale. Enfin, le principe de la
suspension d’audience, en vertu duquel tou-te-s les auditeur-rice's
doivent quitter la chambre pour laisser les magistrat-e-s délibérer,
contraint les corps autant qu’il génére une impatience, comme en
témoignent les nombreuses allées et venues des prévenu-e-s qui
patientent souvent nerveusement en faisant les cent pas dans le
couloir. '

La domination structurelle est ainsi & rapprocher du type de
domination qui s’exprime et agit par la contrainte, celle-ci étant
« une limite d’action et comme un déterminant de 1’action ' ».

Performance : domination performée et résistances

Les codes juridiques, ainsi que leurs réalisations spatiale et
chronologique, instaurent le cadre d’une domination structurelle
préalable a toute audience. Celui-ci est le méme pour les trois
audiences présentées plus haut. Cela étant, le déroulement effectif
de chaque audience et la conduite des débats contradictoires par les
magistrat-e-s redoublent, confirment ou, au contraire, mettent en
péril cette structure initiale de 1’interaction. La domination n’est

13. Citation extraite des travaux de David Courpasson (2000 : 24) cité par Danilo
Martucelli (op. cit.), qui fait remonter cette conception de la domination a James
Scott (1990).
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alors plus un fait d’institution, juridiquement autonome et
indépendant de la casuistique des affaires, mais un rapport de
force, exercé par des individus sur d’autres individus. Nous
proposons de nommer « performance » ce pouvoir qu’a 1’audience
de renforcer ou d’altérer la répartition des forces lors d’un
processus public. Nous mobilisons la définition qu’Erving
Goffman confére au terme anglais performance, traduit en frangais
par «représentation», comme «la totalité de Vactivité d’une
personne donnée, dans une occasion donnée, pour influencer d’une
certaine fagon un des autres participants » (Goffman 1959). Nous
analysons a sa suite I’audience comme une performance, au sens
ou elle est I’occasion qui donne lieu a des performances de la part
des différents protagonistes. Nous entendons ce concept comme un
acte concurrentiel visant un succés prévu mais encore incertain,
sémantiquement plus proche de la performance sportive que de la
performativité linguistique et qui, tout comme la performance
théatrale, suppose la présence d’un public. Lorsque la performance
tourne a I’avantage du-de la juge, nous proposons de la nommer
«domination performée », et «résistances», quand [’autorité
judiciaire est fragilisée par les interactions .

Domination performée : la morale du « bon sens » et le social

Alors que nous nous attendions naivement a constater une
domination prenant la forme de 1’application verticale de la loi, le
premier résultat étonnant qu’il nous a été donné d’observer est
I’absence quasiment complete de citation de textes de loi. Plut6t
que la lecture d’articles du Code pénal et la convocation de
raisonnements reposant sur des textes légaux ou la logique
juridique, ce sont bien plus souvent un vocabulaire vernaculaire,
voire trivial, des vérités générales, parfois méme proverbiales, ainsi
que des raisonnements recourant au sens commun et a la rhétorique
que I’on entend résonner dans les chambres d’audience. Ainsi le

14. C’est en ce sens que I’analyse bourdieusienne de la domination peut se trouver
face a une limite. Celle-ci est décrite par Hong Sun Min (1999 : 106) selon
laquelle « faute d‘un fondement théorique suffisamment stable, la démarche de
Bourdieu ne parvient pas, d’aprés nous, a répondre a la question qui, dans ces
conditions, s’impose: Quel est le sujet qui peut assumer la résistance a la
domination ?
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procureur de l’affaire Antonio use-t-il du sens commun pour
assigner le prévenu a une identité morale défaillante et marquer
ainsi la probabilité de sa culpabilité : « Visiblement c'est quelqu'un
qui aime se complaire dans l'oisiveté. Et on sait que l'oisiveté
favorise certains comportements. » Implicitement, la moralité se
fait fonction de I’insertion sociale et professionnelle. Dans 1’affaire
Villemin, le procureur amorce son réquisitoire a la fagon d’une
éducation morale du prévenu sur le tard, soignant une entrée en
matiere sur la « respectabilité » ; il déclare ironiquement : « Il est
rare de commencer une carriére de délinquant a 70 ans, mais on ne
sait jamais. » Autant qu’un contenu €loigné du registre juridique,
c’est le ton employé qui situe le propos sur le terrain civil et
indifférencié du « bon sens ». La moralisation, au sens de rappel a
la conformité des comportements sociaux extralégaux, sert ainsi la
catégorisation juridique.

En tant qu’institution garante de l’application de la loi, le
pouvoir judiciaire est rattaché en principe a la forme de domination
que Weber a conceptualisée comme « légale » ; mais, en acfe, on
observe une lutte d’arguments qui fait feu de tout bois. Les
ancrages traditionnels (robes, ancienneté du cadre et de
I’institution) et la dimension agonistique consécutive au heurt de
personnalités différentes apparaissent comme des éléments majeurs
d’un rapport de force interactionnel, plutdt que fondé sur des textes
de loi. Les jeux de regard permettent de saisir ces interactions
tendues entre les parties, notamment lorsque la juge de 1’affaire
Villemin évite systématiquement de regarder 1’avocate de la
défense, se refusant & partager ’existence insignifiante des détails
techniques qu’elle évoque. A I’inverse, dans I’affaire Antonio, le
regard fixe du prévenu confirme un aplomb qui met a mal la
présidente qui, elle, cherche a éviter tout contact visuel, sauf a la
toute fin du proces, lorsqu’elle estime que les faits sont avérés. Se
saisissant d’un proces-verbal ou le prévenu reconnait avoir caressé
la poitrine de la victime, elle le regarde dans les yeux en
demandant : « Alors vous maintenez que vous n'avez rien fait ? » Il
confirme. Et elle de renchérir: «Rien de rien de rien? » La
conclusion de 1’échange marque bien la nature de la relation
comme une lutte : « Vous en faites quand méme un peu plus que ce
que vous nous dites, hein M. Antonio ! » L’audience correspond en
ce sens au moment de transition, moment ou la domination légale
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est débordée par la domination judiciaire de I’audience, composée
de stratégies interactionnelles, dans un rapport de force situé.

L’affaire Mouibhi est assurément emblématique d’une
domination qui ajoute a ses stratégies conversationnelles un renfort
de racisme ordinaire, exprimant un rapport de domination sociale
entre le juge et le prévenu autant qu’elle le reconduit. Le prévenu
est né a Tunis, il a un accent maghrébin, il n’est donc pas francais :
la logique du juge est rendue publique par sa propre erreur —
rappelons que M. Mouihbi vient a I’instant de lui présenter sa carte
d’identité frangaise. Cette domination sociale mettant en présence
un individu socialement dominant, blanc, instruit et investi d’une
autorité juridique, en face d’un individu socialement dominé, issu
de I’immigration maghrébine, sans emploi et convoqué en tant que
prévenu, outrepasse la simple domination structurelle que nous
avons décrite. Un autre mécanisme de domination sociale rappelle
négativement un droit fondamental de M. Mouihbi : celui d’étre
jugé « dans une langue qu’il comprend », mentionné par I’article 6
de la Convention européenne des droits de 1’homme et repris par
I’article liminaire du Code de procédure pénale. Bien qu’en droit le
prévenu et le juge parlent tous les deux frangais, le registre
linguistique formel utilisé par le juge (« sursis», « vous pouvez
disposer ») n’est pas compréhensible par M. Mouihbi, ce qui
entérine la position subordonnée & laquelle il se trouve assigné.
Enfin, cette interaction a sens unique illustre le « pouvoir
grotesque » théorisé par Michel Foucault ° (1999) : alors méme
que le détenteur de I’autorité commet une erreur qui disqualifie sa
prétention a la vérité et au jugement impartial, son autorité ne s’en
trouve pas affaiblie.

15. « J’appellerai « grotesque » le fait, pour un discours ou pour un individu, de
détenir par statut des effets de pouvoir dont leur qualité intrinséque devrait les
priver. [...] La terreur ubuesque, la souveraineté grotesque ou, en d’autres termes
plus austéres, la maximalisation des effets de pouvoir & partir de la
disqualification de celui qui les produit : ceci, je crois, n’est pas un accident dans
I’histoire du pouvoir, ce n’est pas un raté de la mécanique. Il me semble que c’est
’un des rouages qui font partie inhérente des mécanismes de pouvoir. » (Foucault
1999 : 12).
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Résistances

Or, envisager que la violence des audiences se joue en partie
lors de rapports de force qui actualisent une domination
structurelle, comme nous I’avons déja suggéré, c’est aussi accorder
a ces rapports de force la possibilité de limiter les dominations du
pouvoir judiciaire sur ses sujets par le biais de violences contraires,
allant des dominé-e's vers les dominant-e's, c’est-a-dire de
résistances. C’est le cas de M. Villemin, qui tente d’user de la ruse
comme effet de levier pour persuader le tribunal de son innocence.
Sa posture relichée a la barre, son attitude détachée et
contradictoire — il ne reconnait pas le chef d’inculpation de « délit
de fuite » — ainsi que la répétition des séquences de 1’audience en
raison de sa surdité enclenchant un effet comique du méme ordre,
sont les éléments d’une performance individuelle soignée dans ses
détails. Cependant le déroulement de l’audience dégrade cette
performance en la révélant comme subterfuge, parce que la
performance thédtrale est supplantée par la performance sportive.
L’endurance de M. Villemin fait défaut, ce qui le prive de la
victoire interactionnelle : c’est bien la juge qui, tenant bon,
parvient & remporter un duel inégal. L’observateur est en droit de
supposer que son agacement pourrait préfigurer un verdict qui se
veut exemplaire.

Insistons par conséquent sur le fait que le mot de
« performance » ne nous améne pas & déréaliser la violence des
audiences, et ce parce qu’il permet d’introduire la conflictualité
opposant une domination performée aux résistances qu’elle
rencontre. N’est-il pas plus vraisemblable de considérer que M.
Villemin tente de gagner en trichant plutdt que d’agir en homme de
théatre ? L exposition d’une possible surdité est une ruse martiale :
vaincre ’adversaire, surtout lorsqu’il se trouve avantagé par tout
I’ensemble de circonstances que nous avons évoqué, ne signifie
pas forcément le soumettre. Reprenant Courteline sans le savoir, la
ruse de M. Villemin consiste & « passer pour un idiot aux yeux
d’un imbécile » pour influencer son jugement. La faiblesse feinte
est ainsi un coup stratégique au sein d’un conflit déséquilibré.

L’affaire Antonio témoigne encore davantage de la dimension
agonistique d’une audience ol le prévenu résiste au pouvoir qui le
surplombe et tente tout ce qui est & sa portée pour renverser le
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déséquilibre initial. M. Antonio interrompt la lecture du dossier par
de trés fréquents «c’est faux !», «c’est pas vrai!», minant
ostensiblement la crédibilité du discours judiciaire. Au moment de
la description des procés-verbaux de police, le prévenu se fait
méme enquéteur et lance un définitif « ¢a colle pas», idiome
stéréotypique de l'inspecteur de police. L’accusation qui le vise est
largement fondée sur I’analyse de sa personnalité, qui mélange des
rapports psychiatriques et des rumeurs de quartier. Il réplique par
des arguments matériels : les parois du logement seraient si fines
que l'entourage aurait forcément entendu des bruits si des violences
avaient éclaté. Il déclare méme avoir une caractéristique physique
que la victime n'aurait pas pu oublier de mentionner aux policiers.
Alors que la juge peine a trouver des preuves matérielles tangibles
de I’agression, c’est le prévenu qui prétend apporter un indice de
son innocence, capital et absent de la procédure. Elle ne reléve pas
T’information qui ’embarrasse. Les difficultés éprouvées par la
juge, dont la parole est entrecoupée d’interruptions et de silences
laissés par elle-méme, éclairent la dimension agonistique de
I’audience. Toutefois, malgré la victoire interactionnelle de M.
Antonio, le tribunal confirme sa condamnation. Il continue de
s’opposer a I’institution en demandant sur un ton frondeur « je
peux faire appel ? », juste avant de quitter la salle.

Considérer certaines performances de prévenu-e-s comme des
résistances conduit toutefois a une difficulté épistémologique
majeure quant a ’analyse de la violence engendrée par la
domination judiciaire. En effet, si ’audience peut remettre en
cause cette domination, ou encore la consolider, il reste que
déterminer les conséquences du combat sur la prononciation de tel
verdict plutét qu’un autre s’avére trés difficile : la suspension
d’audience interrompt brutalement la performance et sa publicité,
coupant court a I’analyse d’une totalité cohérente soumise a 1’issue
potentiellement - prévisible. En s’offusquant des agressions
symboliques du juge et en insistant sur I’absence totale de preuves,
M. Mouihbi aurait-il pu étre acquitté ? Peut-on dire avec certitude
que M. Villemin aurait écopé d’une peine plus légére s’il avait
continué a étre pris pour un sourd ? Face 4 un-e autre juge
accompagné-e d’autres assesseur-e's, M. Antonio aurait-il réussi a
convaincre de'son innocence ? Nous ne pouvons pas répondre a ces
questions qui mettent en jeu des paramétres si nombreux qu’ils
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sont incalculables et sont surtout, par principe institutionnel,
inaccessibles. La coupure logique entre ’audience et le verdict est
en effet instituée par les codes juridiques en vigueur, c’est-a-dire
par les piliers de la domination structurelle, qui contrarient
précisément toute quéte de lien de causalité entre la performance
de I’audience et le verdict.

Quiproquo

Ayant pris acte de ces limites juridiques et épistémologiques,
tentons d’aller plus loin dans notre compréhension de ce qui se
joue lors de l’audience. Il n’a pas échappé au-a la lecteur-rice
qu’un pan entier de la question de la domination a été jusqu’a
présent mis de c6té. En nous intéressant aux dominations
structurelle et performée, puis en rendant visibles les résistances a
celles-ci, nous ne nous sommes jamais prononcé-e's sur
I’intériorité de la domination '®. Nous sommes resté-e's dans le
domaine de la contrainte extérieure qui agit sur les individus,
lesquels, en retour, peuvent s’opposer & ces contraintes en niant
activement leur Dbien-fondé. La-le prévenu-e est-il-elle
intérieurement dominé-e, c¢’est-a-dire convaincu-e que le pouvoir
judiciaire qui la-le surplombe agit pour le bien de tou-te-s, le sien
compris, en plus d’étre objectivement dominé-e par lui ? La colére
de certain-e's prévenu-e-s qui quittent la salle en entendant leur
condamnation invite & penser, si besoin en est, que le discours qui
légitime la justice ne s’imprime pas mécaniquement sur les
individus qu’elle condamne. Si dresser un tableau des
représentations que les prévenu-e-s ont de la justice n’est pas
’ambition de cette étude, nous pouvons en revanche poser une
question d’ordre symbolique qui, a la suite de nos réflexions,
s’impose d’elle-méme : qu’est-ce qui se joue durant I’audience s’il
n’est pas possible d’identifier un lien logique nécessaire entre la
performance, en tant que processus, et sa conclusion, c’est-a-dire le
verdict ?

Notre hypothése est que, lors de 1’audience, se joue un acte
symbolique non pas seulement entre la‘le prévenu-e et la‘le juge,
mais entre le public présent dans la salle et les représentant-e-s du

16. Francis Chateauraynaud, dans un article récent (2015), réactive la perspective
d’une domination intériorisée avec le concept d’emprise.
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pouvoir judiciaire. L’audience est, en quelque sorte, une rencontre
entre les détenteur-rice's d’un pouvoir, qui se fonde sur la défense
de la société ', et un échantillon contingent de cette société.
Durant I’audience de M. Villemin, trois personnes retraitées parmi
le public s’indignaient de la peine demandée par le procureur ; la
lecture du dossier de M. Antonio était ponctuée de « violeur ! »,
«en prison ! », scandés a voix basse par un membre du public ;
’inconnu qui traduit les mots du juge a M. Mouihbi prend acte du
fait que la justice ne se rend pas toujours compréhensible pour ses
administrés. L’audience est,” pour les individus formant ce tout
composite qu’on appelle le «public», le moment de voir si
I’exercice de la justice correspond a 1’idée implicite qu’ils s’en font
ainsi qu’au contrat social tacite ef juridique qui les lie a elle.
L’audience particuliere qu’ils observent les pousse a juger eux-
mémes la justice. De la une hypothése: I’audience remettrait
symboliquement en jeu la relation politique entre pouvoir
judiciaire et société civile. La domination judiciaire étant
théoriquement acceptée par la majorité des citoyens comme un mal
nécessaire pour régir la quantité de violence qui serait
irréductiblement interme 4 une société, la performance de
I’audience interroge la croyance consensuelle dans le bien-fondé
de cette domination. -

La nécessité du caractére public de I’audience, sauf s’il menace
la sécurité des personnes visées, est précisément énoncée dans
P’article 10 de la Déclaration universelle des droits de ’homme de
1948, puis repris dans I’article 6-1 de la Convention européenne
des droits de ’homme adoptée en 1950. L’arrét du 8 décembre
1983 rendu par la Cour européenne des droits de I’homme traverse
la lettre des textes juridiques internationaux pour en faire
comparaitre I’intention : « La publicité de la procédure des organes
judiciaires visés a I’article 6-1 protége les justiciables contre une
justice secrete échappant au contrdle du public ; elle constitue aussi
1’un des moyens de préserver la confiance '* dans les cours et les
tribunaux. » La satisfaction d’exercer leur métier en public que

17. « Le droit de punir a été déplacé de la vengeance du souverain a la défense de
la société. » (Foucault 1975 : 93).
18. Nous soulignons.
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nous ont confiée, en marge des audiences, certain-e-s magistrat-e-s
résonne avec ces textes.

Ainsi ’audience serait bien une performance, cette fois
symbolique, ou le pouvoir judiciaire tend vers un succes, délicat a
mesurer mais bien réel: faire que [a confiance de ses
administré-e-s persiste pour persister lui-méme. Les magistrat-e-s
doivent étre assez convaincant-e-s pour que le public — familles de
prévenu-e-s, victimes, étudiant-e's, ~sociologues, policier-e-s,
citoyen-ne's curieux-ses — pergoive l’institution comme toujours
suffisamment 1égitime et perpétue ainsi son adhésion a I’institution
et a sa faculté de juger.

Cette hypothése permet d’éclairer la fonction symbolique des
audiences au tribunal, dont le caractére théatral et ritualisé a déja
fait I’objet d’innombrables commentaires. Pour nous mettre a 1’abri
d’une compréhension trop naive du réle de 1’aspect rituel dans la
perpétuation d’une domination symbolique, il importe de diriger
notre regard vers une partie de nos observations ot le rite est réduit
4 sa plus minimale expression. A la fin de 1’aprés-midi, lorsque
tous les prévenu-es présent-e-s ont été jugé-e-s, la salle se vide. Il
reste encore quelques avocat-e-s qui défendent tant bien que mal
leur client-e absent-e. Aprés eux-elles, pourtant, le travail des juges
et du-de la procureur-e n’est pas terminé. Vient alors le tour de
jugements qui ne sont plus des « audiences » a proprement parler,
puisque plus personne n’est entendu. Les prévenu-e-s ne sont plus
que des dossiers a traiter. Tout ce qui faisait 1’audience disparait :
la véracité des faits ne fait plus I’objet de questionnements, la
peine n’est plus & individualiser parce que !’individu en question
n’est pas 13, la violence qui nous troublait en entrant a déserté avec
les familles qui ont quitté les bancs de la salle. Une nouvelle
violence, plus insidieuse, transparait. Celle du traitement
bureaucratique des existences, sans décorum, c’est-a-dire d’une
domination légale incarnée. Lorsqu’il n’y a plus personne devant
elle, la justice se passe méme de la sacro-sainte suspension
d’audience. La-le procureur abrége son réquisitoire, la-le juge
lance un regard a ses assesseur-euse-s et, puis prononce la peine.

En fin de compte, tout ce que nous nous attendions a constater
en pénétrant la premiére fois dans une salle d’audience se trouve
étonnamment réuni sous nos yeux. L.e mécanisme de domination
symbolique du pouvoir judiciaire serait a chercher dans cet usage
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institutionnel du quiproquo — au sens étymologique, quid pro quo,
« quelque chose pour quelque chose d’autre »: a 1’application
verticale et mécanique de la loi, I’audience substitue un-dialogue ;
a un dossier abstrait, elle substitue une personne de chair et d’os ; &
une punition standard, elle substitue une peine individualisée ; a de
purs raisonnements juridiques, elle substitue des raccourcis
proverbiaux, des stratégies interactionnelles et des représentations
sociales ; 2 une domination structurelle, enfin, elle substitue une
performance contenant de potentielles résistances. Ce mécanisme
symbolique n’est donc ni direct ni transparent. Il joue au contraire
de la confusion qui peut jaillir de I’écart entre I’image de la Justice
et ’exercice pratique du pouvoir judiciaire. 1l ne s’agit pas de dire
que I’audience est un ‘malentendu, ni qu’elle masque les véritables
rouages du pouvoir judiciaire, mais qu’elle fait comparaitre la
justice pour qu’elle puisse €tre jugée favorablement par le public.

Le quiproquo consiste par conséquent a substituer aux
représentations absolues de la justice des séquences triviales. Ce
prosaisme tranquilliserait en amenuisant la transcendance
imaginaire du pouvoir de la justice. Tout se passe comme si ce
mécanisme visait & réduire 1’écart entre les représentants qui
défendent la société et la société défendue en faisant oublier
qu’une audience est asymétrique. La confrontation entre juge et
prévenu-e est peinte sous les traits dialogiques d’un combat entre
parties presque €gales — le « presque » condensant 1’essence de ce
quiproquo producteur d’espoir, donc producteur de confiance. La
domination symbolique par quiproquo tendrait par conséquent a
renouveler le consentement du public a étre le sujet de la justice, a
produire ou reproduire 1’acception de 1’asymétrie entre le pouvoir
judiciaire et ses sujets. Cette fonction de production du
consentement, qui peut réussir ou échouer parce qu’elle n’existe
que dans une performance, apparait étre d’autant plus étre
intrinséque a ’audience lorsque celle-ci disparait : lorsqu'il n'y a
plus de prévenu-e, plus d'interactions, plus de combat de surface,
mais une domination de nouveau structurelle prenant la forme
d'une technique administrative routiniére, punissant un prévenu
abstrait devant des gradins inoccupés ; parce qu’il n’y a plus de
public, les magistrat-e-s sont privé-e's de la performance qui
pourrait reconduire leur légitimité symbolique.
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En conclusion, le balancement entre différents aspects de la
domination permet de tenir & distance une vision monovalente de
la domination comme monopolisée par les acteurs professionnels
du tribunal. Dans le cadre d’audiences en chambres
correctionnelles, le concept de domination comme un rapport
social objectif doublé de la production de consentement n’est pas
opératoire pour saisir toute la diversité des rapports de force
observés. En revanche, spécifier que la domination est un rapport
asymétrique a la fois structurel et actualisé dans une performance,
ol se manifestent également des résistances, permet de caractériser
conceptuellement la violence observée au tribunal. L’écart entre le
caractére structurel de la domination et la performance de
I’audience peut étre compris, selon notre hypothése, comme un
rouage de domination symbolique par substitution qui fait de
’audience un quiproquo symbolique qui peut ou non parvenir a
suggérer la confiance dans les tribunaux.
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I'équipe AnTET du laboratoire ArScAn. Il présente I'état des questionnements
scientifiques, les champs méthodologiques, méme dans leurs aspects exploratoires ou
prospectifs, et le niveau de compétences requis dans l'analyse de l'artéfact. Ce faisant,
toutes les contributions participent 4 un tournant théorique et pratique de ce que I'on
nomme la Technologie préhistorique.

(220 p., 25,5 euros)

ISBN : 978-2-343-16602-5, EAN EBOOK : 9782140122279

LES USAGES SOCIAUX DES PENTECOTISTES TSIGANES

Idéologies, minoritaires et pentecotisme tsigane en Bretagne

-Tome II

Régis Laurent

Cette recherche sur le pentecétisme tsigane se développe sur deux tomes
profondément indissociables. Dans la continuité du premier, ce second tome nous
parle plus longuement des forces et des idéologies dominantes qui ont intéragi avec cet
avénement d'un pentecotisme dans les mondes tsiganes et les pratiques. sociales
observées dans ce contexte particulier. Cette recherche est la premiére de cette
ampleur sur le pentecotisme tsigane. L'auteur y explique comment une minorité
opprimée, pour exister, a créé sa propre institution religieuse & partir d'un socle
commun: le pentecdtisme. Cette contribution 2 une meilleure connaissance des
"mondes tsiganes” démontre en arri¢re-plan l'importance des services communs
comme garants de la cohésion sociale.

(Coll. Logiques sociales, 250 p., 25 euros)

ISBN : 978-2-343-16390-1, EAN EBOOK : 9782140120817

ANTHROPOLOGIE GLOBALE DU PRESENT

Monique Selim

Comment étre anthropologue aujourd'hui dans un contexte de naturalisation de la
communication numérique, de la globalisation capitaliste, du marché ? Ce sont tout
d'abord des réponses épistémologiques qu'apporte cet ouvrage en interrogeant les
nouvelles normes idéologiques. Quel sens donner 4 la centralité actuelle de la question
sexuelle dans son articulation 2 la question sociale, aux failles du politique et 4 celles



du sujet hyperconnecté qui trouent le .présenc? Les pistes interprécatives offertes
s'inscrivent dans un déchiffrage a1 vif des configurations singuli¢res de nos univers
quotidiens désormais partagés.

(Coll. Anthropologie Critique, 266 p., 26,5 euros)

ISBN : 978-2-343-17467-9, EAN EBOOK : 9782140119583

L'EDUCATION AUX VALEURS CHEZ LES DING ORIENTAUX EN RDC
TOME 3
De 1885 a nos jours
Approche pédagogique
Placide Malung'Mper Akpanabi
Préface de Guy Avanzini
Ce troisitme tome analyse le concept «valeur» et présente la pédagogie et la
didactique de I'éducation aux valeurs. Son enjeu est d'avoir trouvé, d'une part, la
médiation pédagogique comme une forme de pédagogie d'éducation aux valeurs
pouvant harmoniser le conflit des systémes des valeurs en jeu et, d'autre part, d'avoir
réellement trouvé dans la palabre africaine les bases de la pédagogie de la médiation
socio-cognitive, puis d'avoir développé les modalités d'une vraie entrée de cette
approche dans le systéme éducatif.
(Coll. Exudes africaines, 378 p., 38 euros)

. ISBN : 978-2-343-16421-2, EAN EBOOK : 9782140119712

L'EDUCATION AUX VALEURS CHEZ LES DING ORIENTAUX EN RDC
TOME 2

De 1885 4 nos jours

Approche historique

Placide Malung’Mper Akpanabi

Préface de Guy Avanzini

Ce deuxi¢me tome est une analyse historique des acquis de la colonisation et de
['évangélisation, des témoignages des acteurs de cette époque et des transformations
introduites dans le systtme éducatif de la R. D. Congo et des traditions des Ding
Orientaux, comme des codes culturels occidentaux et le contexte de la pénétration des
valeurs occidentales chez ces populations, offrant une clé de confrontation, entre elles,
de la Tradition et de la Modernité, pour ou contre une conrinuité-discontinuité.

(Coll. Etudes africaines, 320 p., 33 euros)

ISBN : 978-2-343-16420-5, EAN EBOOK : 9782140119705

APRES LES CAMPS

Traces, mémoires et mutations des camps de réfugiés

Jean-Frédéric De Hasque, Clara Lecadet

Cet ouvrage apporte une lecture croisée de I'actualité et de I'histoire des camps de
réfugiés, en s'intéressant aux initiatives insticutionnelles et aux luttes associatives qui
président 4 la création er 4 la fermeture de ces lieux, 4 leur disparition ou 2 leur
conservation une fois le temps de l'urgence passé, & leurs traces matérielles et aux
mémoires qui en émergent. L'aprés-camp interroge 'histoire des camps de réfugiés,
leur présent, mais aussi leur devenir. DVD inclus (> Exemple du camps de
Cotonou)

Academia (Coll. Investigations d'anthropologie prospective, 252 p., 26 euros)

ISBN : 978-2-8061-0430-4, EAN EBOOK : 9782806109941
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FIGURES ANTHROPOLOGIQUES
DE LA DOMINATION

e concept de domination constitue I'une des
plus hautes crétes de cristallisation des débats
qui animent le champ des sciences sociales et
bien au-dela, toutes les réflexions sur la nature des
rapports qui font et défont les sociétés. Il continue de
donner lieu 2 de multiples controverses sur le pouvoir,
les relations sociales ou il prend forme, ainsi que les
subjectivités et les désirs ambivalents qu'il suscite.
Plutot que de revenir de maniére abstraite sur ces
débats, ces Figures anthropologiques de la domination se
proposent d'aborder, depuis des terrains contrastés (en
Inde, au Pakistan, en France, au Mali et en Roumanie),
les contradictions actuelles de la domination, en faisant
une large part a la réflexivité, a I'épistémologie et aux
positions en miroir des chercheurs et des acteurs.

Pascale Absi, Frangoise Bourdarias (anthropologues) et
Isabelle Guérin (économiste) sont chercheuses au CESSMA
(IRD/INALCO/Université de Paris Diderot).

[Hustration de couverture :
https:www helmhaoltz-berlin de‘mediamedia/spezial people
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