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•
Prefazione

all'edizione italiana
Adriano Favole

Una delle grandi narrazioni che hanno accompa­
gnato l'epoca della globalizzazione, con le profon­
de trasformazioni del capitalismo e con l'avvento
della rivoluzione digitale a essa associati, paventava
la crisi dei "legami forti" che tengono insieme gli
esseri umani. La famiglia, le relazioni sentimenta­
li, le amicizie profonde, e soprattutto la "comuni­
tà" con i suoi rapporti diretti e la forte condivisio­
ne delle esperienze che essa permette, rischiano di
essere travolte dalla velocità, dalla mobilità, dalla
competizione di un mondo divenuto improvvisa­
mente ristretto. L'espressione "legami forti" richia­
ma relazioni ritenute in genere positive sia nel pro­
cesso di costruzione di un essere umano sia nella
sua vita sociale. Non a caso, una delle reazioni più
diffuse al mondo globalizzato e neoliberale consiste
nel richiamo a un"'economia dell'appartenenza" e
in un diffuso desiderio di comunità, a volte evocata
come un "noi" compatto. li fascino che suscitano
oggi i sovranismi si inserisce in tale dinamica, anche
se le comunità vagheggiate prendono in questo ca­
'so l'aspetto di Stati omogenei eculturalmente "pu-

7



Prefazione all'edizione italiana

ri", e in quanto tali sono ben altro dalla comunità
locale di prossimità.

Scorrendo il libro di Michel Agier, il lettore si ac­
corgerà ben presto che la tesi principale va in altra
direzione rispetto alla narrazione :fin qui evocata. A
essere entrati profondamente in crisi, a dire il vero
non solo nell' epoca della globalizzazione, ma già a
partire dall'imporsi degli Stati nazione, sono piut­
tosto i "legami deboli". All'inizio degli anni Settan­
ta del secolo scorso, fu il sociologo americano Mark
Granovetter a riflettere per primo sulla "forza dei
legami deboli" (1973), un'intuizione che ha avu­
to una grande fortuna nel pensiero sociologico. In
un'indagine sulle modalità di accesso a lavori gra­
ti:fìcanti, Granovetter mostrò che le persone trova­
vano buone occupazioni grazie a contatti con per­
sone con cui avevano rapporti meno densi, più che
attraverso amici, famigliari e consorti.

Estendendo le tesi di Granovetter, potremmo di­
re che, in effetti i legami cosiddetti "deboli" han­
no una forte valenza socio-poietica. "Fare società"
(socio-poiesi) significa ampliare la rete dei rappor­
ti sociali, vuol dire operare quel lavoro di tessitu- .
ra che cuce costantemente nuove maglie o nodi.
"Trasformare l'isola in arcipelago", per usare una
metafora in cui mi sono spesso imbattuto nelle so­
cietà dell'Oceania. Famiglia e comunità (le due se­
di privilegiate dei legami forti), senza l'ausilio dei
"legami deboli", rischiano di divenire realtà chiu­
se e impermeabili - ed è così che le immaginano
molti sovranisti dei nostri tempi. I "legami deboli"
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proiettano l'essere umano al di fuori della cerchia
dei "soliti noti" e, idealmente, lo connettono al li­
mite esterno del suo mondo, la soglia su cui si af­
facciano gli "sconosciuti" e gli "stranieri" e su cui
egli stesso diviene "forestiero". È qui che entra in
gioco l'ospitalità di cui parla Agier.

Nella cascina della pianura cuneese in cui ho abi­
tato nei primi anni della mia vita e che i miei non­
ni gestivano come mezzadri, c'era un angolo della
stalla in cui veniva sistemato un gias (un "giaciglio"
di paglia, in dialetto piemontese) su cui potevano
dormire i mendicanti (i poure, "poveri") che, spes­
so, percorrevano le campagne. È a loro che mio
nonno Antonio paragonò, alla fine degli anni Set­
tanta, il primo venditore ambulante marocchino
che si affacciò sul nostro mondo di provincia. I
mendicanti, come i venditori ambulanti che veniva­
no dal Marocco, sono xenos, una parola greca po­
livalente il cui significato, argomenta Agier, oscilla
tra "straniero" e "ospite". Xenos non ha la valenza
negativa e problematica che, per lo più, diamo al­
la parola "straniero" e soprattutto "migrante", un
concetto che curiosamente, tendiamo ad applica-

.re solo a chi attraversa le frontiere in condizioni di
difficoltà, affanno, indigenza (diciamo mai di Cri­
stiano Ronaldo, per dire, che è un emigrato a Tori­
no?). O meglio xenos indica l'oscillazione tra per­
sone che possono divenire parte di "noi", ospiti, o
scivolare nella categoria dell'alien, l'" altro-da-noi" .

Che cosa è o che cosa dovrebbe essere allora l'o­
spitalità, xenia? Davanti ai flussi migratori e alle
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retoriche dell'identità etnica e nazionale che per­
corrono i nostri tempi, si tende a dividersi tra i so­
stenitori delle politiche della chiusura, del respin­
gimento, dei muri eretti a protezione delle comfort
zones, da una parte, e chi ci richiama a un'etica
dell' ospitalità, all'"ospitalità incondizionata" di cui
parlavanoJacques Derrida e Anne Dufourmantelle
(1997).

Ancora una volta, Agier prende una strada di­
versa rispetto a questa netta biforcazione. Da an­
tropologo culturale, pone l'attenzione in primo
luogo sull'esigenza di costruire una fenomenolo­
gia dell'ospitalità. Come le società umane hanno
costruito modelli di accoglienza o di relazione con
gli stranieri? Riprendendo in mano l'archivio etno­
grafico, ci si apre Un mondo. Gli hausa, commer­
cianti dell'Africa occidentale, per esempio, cosmo­
politi ante litteram, avevano dato vita insieme ai
loro "ospiti" a una lingua veicolare, a un'etichetta
dell'accoglienza, persino alla creazione, nelle città,
di quartieri esplicitamente dedicati ai commercian­
ti e stranieri di passaggio (i celebrizongo). I merca­
ti, in gran parte dell' Africa, erano aree aperte, vie­
tate alle armi, zone di contatto e rifugio, asili in cui
nativi e stranieri potevano convivere scambiandosi
merci, parole e persino persone attraverso i matri­
moni (Aime, 2002). Le società dell'Oceania svilup­
parono nel tempo precisi codici per lo sbarco dei
"vagabondi del 'Pacifico" nelle isole, ospitando gli
stranieri e spesso incardinandoli stabilmente nelle
loro strutture, 1n cambio di merci, contatti, parole,
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a volte in cambio della loro disponibilità a gestire
il potere politico.

Si potrebbero riportare moltissimi altri esempi
tratti dai lavori antropologici. Tuttavia, e qui sta tut­
to l'interesse della seconda parte del libro di Agier,
i tempi sono cambiati, la Terra è divenuta piccola,
i flussi migratori legati a una demografia surriscal­
data, come direbbe Thomas Eriksen (2016), hanno
alluvionato i canali di comunicazione tra le società:
che ne è dell' accoglienza e dell' ospitalità? La for­
ma-Stato con il suo accento sulle frontiere, è com­
patibile con le pratiche locali dell' ospitalità? Oggi
prevale l'accento sulla responsabilità individuale (o
famigliare) dell'accogliere, un dover essere etica­
mente fondato, che si contrappone alle prevalenti
politiche di chiusura degli Stati (c'è Stato e Stato,
però, l'analisi di Agier tende qui a un'essenzializ­
zazione indebita della forma-Stato). Ma non c'è so­
lo questo: da Lampedusa a Ventimiglia a Calais, si
moltiplicano Associazioni e Città solidali, nasco­
no reti di persone, che si organizzano per ospitare,
immaginando nuove forme di trasformazione dello
"straniero" in "ospite".

Nel 1999, l'antropologa Unni Wikan, scrisse un
articolo che creò dibattito e polemica, schierando­
si contro le politiche di "accoglienza" dello Stato
norvegese. Non era, la sua, un'affermazione iden­
titaria, avversa alla presenza e all'ospitalità verso ri­
chiedenti asilo e migranti, al contrario si trattava di
una riflessione critica sulla relazione a senso unico
che spesso ispira le politiche dell' accoglienza. Ov-
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viamente, nel momento dell'emergenza umanitaria
non si può che tendere la mano a chi sta (letteral­
mente o simbolicamente) annegando. Tuttavia, se
l'accoglienza non diventa "ospitalità", un dare-ri­
cevere-ricambiare che lega nativi e nuovi arrivati in
una rete di relazioni e di scambio, il rischio grande
è quello di un dono che schiaccia in una relazione
asimmetrica chi lo riceve il quale, diceva Wikan,
non avrà alcun motivo di gratitudine verso chi lo
ha mantenuto in una condizione di estraneità e di
eccezione.

Ripensare e reinventare l'ospitalità nella con­
dizione contemporanea, significa allora, secondo
Agier, rifondare le condizioni epistemologiche e so­
ciali del rapporto con gli stranieri, significa rifonda­
re i legami deboli che consentono la comunicazione
tra "noi" e "loro". Condizioni "epistemologiche"
perché la parola "straniero" non ha mai avuto, co­
me oggi, una connotazione così negativa. La condi­
zione di "estraneità" è stata, non di rado, alla base
del commercio (i mercanti che rifornivano mercati
e famiglie), della giustizia (le città italiane che si affi­
davano a giudici estranei e imparziali) e persino del
potere politico, come mostra la diffusione presso­
ché universale del "re straniero" (Graeber, Sahlins,
2017). Soltanto quando è strutturalmente privato di
ogni possibilità di mobilità, di acquisizione progres­
siva dei diritti di cittadino, persino della possibilità
di un ritorno alle sue precedenti reti sociali - come
avviene sempre più spesso sulle frontiere dell'Eu­
ropa e degli Stati Uniti, per esempio -lo straniero
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diventa alien, un'alterità minacciosa, irriducibile a
ogni forma di ospitalità. Oltre alle condizioni epi­
stemologiche occorre rivedere le condizioni sociali
dell'ospitare: le forme dell'ospitalità vanno ripen­
sate alla luce di una Terra che è divenuta un terre­
no condiviso, in cui molto rapidamente è possibile
spostarsi da un continente e da un oceano all'altro,
seguendo le curvature del pianeta. Non ci sono più
"angoli" nel nostro mondo e siamo divenuti lette­
ralmente "terrestri" (Latour, 2017), abitanti di una
Terra comune che richiede nuove forme di cosmo-.
politismo ampiamente diffuse e non più soltanto ri­
servate a un'élite privilegiata.

Molto opportunamente, questo libro si chiude
con le parole di Claude Lévi-Strauss: "L'unica fa­
talità, l'unica tara che possa affliggere un gruppo
umano e impedirgli di realizzare pienamente la
propria natura, è quella di essere solo" (1952).
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•
Introduzione

L'ospitalità, quando non ce la si aspetta più

Poiché lo straniero che viene, che arriva ora, è per
definizione un outsider - che arriva, letteralmente,
da fuori - egli rischia sempre di essere considerato
dall'ambiente in cui giunge, nel momento in cui vie­
ne visto, per quanto lontana e imprecisa sia la sua
figura, come un intruso, anche se lui non si perce­
pisce come tale. L'ospitalità è una risposta a questa
indeterminatezza, al dubbio e all'incertezza che essa
genera. È il momento in cui un semplice gesto può
rendere lo straniero un ospite, che però non smet­
terà mai del tutto di essere uno straniero, e dunque
di portare in sé la traccia dell'intruso. Nelle forme
e nelle ripercussioni di questa pratica di ospitalità
(che resta ancora da definire nei dettagli della sua
attuazione, dei suoi effetti e delle sue limitazioni) si
delinea progressivamente la concezione che ciascu­
no si fa dello straniero, dei differenti regimi e gradi
della sua estraneità e quindi della relazione che con
lui si può stringere, durante e oltre il gesto iniziale
dell' ospitalità. Per quanto limitato nel tempo e nel­
lo spazio, questo spazio-tempo dell' ospitalità è pre­
zioso per stabilire la relazione che lo prolungherà.
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Introduzione

La riflessione del filosofoJean -Luc Nancy sull'in­
truso come corpo estraneo, che si "trapianta" sul
(e nel) mio, ci fornisce il punto di partenza al con­
tempo più concreto e più universale del problema,
nonché alcuni concetti necessari per una sua pos­
sibile soluzione:

Bisogna che vi sia un che di intruso nello straniero
che, altrimenti, perderebbe la sua estraneità. Se ha
già diritto d'ingresso e di soggiorno, se è già aspettato
e ricevuto senza che niente di lui resti al di là dell' at­
tesa e dell' accoglienza, non è più l'intruso, ma non
è più nemmeno lo straniero. Escludere quindi ogni

- intrusione dalla venuta dello straniero non è logica­
mente accettabile, né eticamente ammissibile. Una
volta giunto, se resta straniero e per tutto il tempo
che lo resta [... ] la sua venuta non cessa. Continua a
venire e la sua venuta resta in qualche modo un'in­
trusione [... ] un fastidio; un disordine nell'intimità. _
È questo che si tratta di pensare e quindi di pratica­
re: altrimenti l'estraneità dello straniero.viene rias­
sorbita prima ancora che lui stesso abbia varcato la
soglia; e non è più in qùestione. Accogliere lo stranie­
ro dev' essere anche provare la sua intrusione. Anche
se per lo più non lo si vuole ammettere [... ]. Questa
correttezzamorale presuppone che si riceva lo stra­
niero annullando sulla soglia la sua estraneità: pre­
tende quindi che non lo si sia affatto ricevuto. Ma lo
straniero insiste e fa intrusione. È proprio questo che
non è facile accettare e neppure forse concepire... 1

L'intrusione che jean-Luc Nancy cerca qui di co­
gliere si riferisce a un'operazione molto complessa

1.].-1. Nancy, L'intruso, tr. it. Cronopio, Napoli 2006, pp. 11-12.
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Introduzione

di trapianto di cuore, con varie complicazioni lun­
go parecchi anni, da cui il filosofo ha ricavato un
testo possehte sull'identità e lo straniero, il proprio
e il diverso, il dentro e il fuori, che (pur guardan­
doci da ogni analogia sostanziale) ci sarà d'aiuto.
Vediamo come.

I due concetti di ospite e straniero non devono
essere confusi se si vuole descrivere, come fa tutta
la tradizione antropologica, ciò che significa fare
dello straniero un ospite ("Se ha già diritto d'ingres­
so e di soggiorno, se è già aspettato e ricevuto senza
che niente di lui resti al di là dell' attesa e dell' acco­
glienza", allora "non è più [. .. ] lo straniero"). Per
noi, ciò vuole anche dire che l'ospitalità è una pro­
va ("Accogliere lo straniero dev'essere anche pro­
vare la sua intrusione"). Non bisogna comportar­
si come se lo straniero non fosse tale, "annullando
sulla soglia la sua estraneità". Al contrario, occorre
riconoscere, a partire dall'intrusione sperimenta­
ta, la dimensione altamente politica dell'ospitalità
che è consistita,nel compiere la scelta di riceverlo.
Soluzione, questa, di un possibile conflitto (ostilità
contro intrusione), ma soluzione provvisoria che
ha un inizio e una fine. Perché "una volta giunto,
se resta straniero e per tutto il tempo che lo resta
[... ] la sua venuta non cessa", e non smette di es­
sere "un fastidio, un disordine nell'intimità". Biso­
gna dunque poter uscire dallo spazio e dal tempo
concessi all'ospitalità. Più tardi - dopo anni, ci dice
jean-Luc Nancy a proposito del corpo estraneo che
è stato trapiantato nel suo corpo, permettendogli
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Introduzione

di vivere più a lungo -l'intruso non èpiù tale, ma
anche io sono cambiato: sono lo stesso e un altro.

È questo insieme di paradossi, tensioni e ambi­
guità a essere rivelato dagli atti e dalle mobilitazioni
diffusisi in Europa, in nome dell'ospitalità, dinan­
zi al fenomeno chiamato "crisi migratoria" e che
io identifico, più essenzialmente, con una crisi de­
gli Stati nazionali di fronte alle sfide della mobilità.

Nella maggior parte dei paesi europei, a partire
dagli anni Duemila e in modo più significativo dal
2015, riguardo all'accoglienza di migranti e rifugia ~

ti è emerso uno scarto trai governi nazionali e alcu­
ni cittadini. Da un lato, i governi hanno voluto mo­
strarsi protettivi riei confronti dei propri cittadini
e hanno identificato nei migranti una minaccia per
la sicurezza e l'identità, riprendendo un modello
simbolico esplicitato qualche anno fa dalla filosofa
americana Wendy Brown:" quello dello Stato for­
te (maschile) che protegge la nazionefragile (fem­
minile) ... I muri, le espulsioni, i controlli di massa
e la presenza dissuasiva della polizia dovrebbero
rassicurare gli abitanti impauriti, disposti a cedere
una parte della propria libertà dinanzi allo spettro
dello straniero pericoloso, che sarebbe così tenuto
a distanza. In Francia, in modo particolare, è sem­
brato che la scarsa sollecitudine o competenza delle
autorità governative nell' accogliere dignitosamente
e pacificamente migranti e rifugiati e la confusione
alimentata intorno a un arrivo, certo significativo

2. W. Brown, Stati murati, sovranità in declino, tr. it. Laterza,
Roma-Bari 2013.
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ma per nulla massivo o catastrofico, di migranti a
Parigi, Ventimiglia o Calais, abbiano dato rispo­
sta, coltivandola, a un'inquietudine popolare che
sarebber~ i partiti di estrema destra a esprimere
nel modo più adeguato. In conformità alla presun­
ta aspettativa degli abitanti, bisognava mostrarsi il
più possibile riluttanti e diffidenti di fronte all'in­
truso e dunque non offrire i ricoveri, la serenità e il
cibo che si sarebbero potuti, materialmente ed eco­
nomicamente, concedere senza difficoltà. Eppure
questo stesso atteggiamento ha sortito l'effetto di
far reagire in maniera opposta un'altra parte della
popolazione. Alcuni cittadini si sono sentiti coin­
volti dalla situazione del mondo e dall'ostilità esi­
bita dal proprio governo verso certi stranieri (dai
discorsi delle élite e dalle immagini di abbandono
o di violenza poliziesca) e hanno voluto mostrar­
si attivi anziché indifferenti, solidali con popoli e
persone in pericolo che arrivavano vicinissimo a
loro, passando per la loro montagna, sulla loro co­
sta, nella loro strada. È così diventato possibile e
frequente attivarsi e criticare gli Stati a partire dal
punto di vista sociale, comunitario o micro-Iocale,
dell'ospitalità: una politicizzazione dell' ospitalità
che è un modo alternativo - sivedrà:"" di definire la
"politica" dell'ospitalità e di comprendere il signifi­
cato contemporaneo di questa pratica ancestrale e,
al contempo, in continua trasformazione.

L'intera storia dell'ospitalità dimostra che la ge­
stione - familiare, comunitaria, municipale - del­
le sue funzioni si è progressivamente allontanata
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. Introduzione

dalla società per essere delegata allo Stato e venire
al contempo dissolta nei compiti di quest'ultimo,
sostituita dai diritti di asilo e del rifugiato. I quali
sono poi stati a loro volta diluiti nelle politiche di
controllo delle frontiere, dei territori e degli spo­
stamenti. Al punto che oggi neppure li riconoscia­
mo, tanto sono distanti da un principio generale di
ospitalità. Ciò spiega i "ritorni" dell'ospitalità che,
tramite un percorso inverso, va-e potremmo dire "­
dalla politica alla società e da quest'ultima al mon­
do privato e domestico.

Come si può ripensare l'ospitalità in questo sce­
nario? Bisognerà comprendere che cosa oggi essa
sia rispetto a ciò che la storia e l'antropologia ne
dicono da tempo, per sapere quel che si è perdu­
to e quel che riaffiora, e capire il senso delle azioni
condotte in suo nome, unitarnente. alla solidarietà
e alla politica. Dovremo cominciare da una critica
dell'idea di "ospitalità incondizionata", promossa
in particolare da Jacques Derrida a metà anni N0­

vanta. Non che io non riconosca la grandezza e la
forza di quanto questa potente ingiunzione ("Ac­
cogliete senza condizioni!") esprime nei dibattiti

.pubblici, ma le circostanze in cui tale legge "incon-
dizionata" viene enunciata e quel che essa produ­
ce, nelle società ospiti come nelle persone accolte,
richiedono di essere specificati.

Visto che l'ospitalità presuppone in chi acco­
glie la rinuncia.provvisoria a una parte del proprio
mondo (spazio, tempo, denaro, beni) a beneficio
dell'ospite, dovremo identificare i limiti, sia sociali
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sia politici, di questa relazione volontaria e asimme­
trica, in particolare a livello individuale e municipa­
le. Quali sono? È possibile, auspicabile e sufficiente
fare dello straniero il mio ospite in un mondo teori­
camente aperto e globalizzato, ma strettamente le­
gato, sul piano dei diritti umani, al contesto nazio­
nale? Quale estensione può assumere tale principio
di fronte alla crisi degli Stati alle prese con le mi­
grazioni contemporanee? Uno slittamento della ri­
flessione dall' abitante che accoglie - cittadino di un
territorio nazionale - a colei o colui che arriva, so­
sta e poi rimane o riparte, ci condurrà in un campo
filosofico per certi versi già ricco, ma ancora pove­
ro sul piano politico: quello della vita cosmopolita.

La riflessione sull'ospitalità in un quadro globale,
infine, ci condurrà logicamente verso la posizione
assiale che occupa oggi lo "straniero": colui che di­
venta ospite nella relazione istituita dall' ospitalità
- e scompare come altro assoluto, senza nome, im­
maginato e disumanizzato ialien) nella geopolitica
delle crisi contemporanee - o colui che arriva oggi
o domani incarnando la condizione più ordinaria,
diffusa e universale del mondo attuale. Dovremo
allora ripensare insieme i tre principi della mobilità
ioutsider), dell'alterità istranger) e dell'appartenen­
za iforeigner) per concepire lo straniero che tutti
noi a diversi livelli siamo ed essere dunque meglio
attrezzati per cogliere la prossimità con lo stranie­
ro radicale, assoluto e disumanizzato ialien) che si
incarna nell' altro, ma che in un diverso contesto
storico potrei benissimo essere io.
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Lo straniero che viene è quello che arriva qui,
ora, alla mia porta, nella mia via, sotto casa mia, e
che non posso lasciar morire di fame o di freddo
senza far nulla.

Lo straniero che viene è anche quella condizione,
sempre più condivisa nel mondo, che ci fa vivere in
più di una società e in più di una cultura, e che ci
richiede di pensare in altro modo le società, le cul­
ture e il posto di ciascuno nel mondo.

Un'ultima considerazione prima di intraprende­
re questo cammino che vorrebbe' percorrere e ri­
connettere teorie e ricerche sul campo, filosofia e
antropologia. È sempre piacevole parlare di ospita­
lità, un tema su cui apparentemente c'è consenso.
Vedo in ciò due ragioni. La prima è che amiamo di
più noi stessi quando civediamo accoglienti e gene­
rosi. La seconda è che l'ospitalità mobilita concetti
che integrano, riguardo allo scambio, al dono e al
controdono, alla relazione e a ciò che è comune. Es­
sa è dunque "bella da pensare", e tuttavia difficile
da mettere in atto. È "inafferrabile" - scrivevaRené
Schérer, autore nel 1993 di un'opera imprescindi­
bile sull' ospitalità, tanto brillante quanto erudita:
"Sfugge non appena si cerca di fissarla in una forma
unica, di coglierla in un senso univoco. È privata
e pubblica, presente e assente, calorosa e ipocrita;
ammette tutte le deviazioni e spesso appare laddo­
ve non ce la si aspettava più".' Per risultare più ve-

3. R. Schérer, Zeus bospitalier. Éloge de l'bospitalùé, La Table
ronde, Paris 2005, p. 19. .
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ra, dovrà dunque essere descritta in modo concreto
e certamente riconosciuta come meno bella, meno
dolce e forse meno consensuale. Ma la riflessione
sulle pratiche e sulle politiche che si compiono in
nome dell'ospitalità potrebbe portarci a adottare
concetti e concezioni di una vita migliore per tutti,
pacifica e più equa su scala mondiale. Sarebbe già
più di quanto si propone di fare l'ospitalità.
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Fare dello straniero
ilmio ospite

Se in questi ultimi anni l'ospitalità ètornata a essere
un tema dei dibattiti pubblici, delle scienze socialie
soprattutto dell' antropologia, èperché risulta evi­
dente che ne siamo carenti. È un concetto antico
che ritorna, però in filigrana, in negativo, sotto for­
ma di punto interrogativo o come protesta, suscita­
to dal panico dei governanti europei di fronte agli
arrivi puntualmente massicci di migranti nel 2015
e dagli accordi tra l'Europa e la Turchia nel mar­
zo 2016, o tra l'Italia e la Libia nel febbraio 2017,
per tenere a distanza i migranti - e potenzialmen­
te anche i "rifugiati" di diritto, come i siriani o gli
eritrei, respinti alle frontiere europee ancor prima
di aver potuto far domanda di asilo. Vige ciò che il
diritto afferma, ma il diritto, che rende legge quan­
to anteriormente è stato oggetto di dibattiti e deci­
sioni politiche, ci rammenta che i suoi decreti po­
trebbero sempre essere diversi. È infatti a partire
dal diritto e dalle sue lacune che in Europa alcuni
cittadini si sono spesso sentiti costretti, obbligati e
insieme giustificati, a pensare e ad agire contro lo
Stato o in sua vece.
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Qua e là si è così vista riapparire concretamente
l'ospitalità, in modo spontaneo e un po' disordi­
nato, senza un significato preciso. Alcune persone
hanno voluto accogliere dei migranti in casa pro­
pria, non sempre preoccupandosi di sapere quale
fosse il loro status giuridico. Ciò ha fatto del loro
gesto un atto di "disobbedienza civile" oppure, in
Francia, un "crimine di solidarietà" con i relativi
rischi giudiziari.' La minaccia di sanzioni incrina
l'apparente consenso che circonda l'ospitalità, di
solito esaltata come una virtù. La sua invocazione,
tra morale e politica, tra l'applicazione domestica
di convinzioni personali incuranti del loro significa­
to più ampio e l'intervento in favore di una società
accogliente e aperta, cela interpretazioni più o me­
no coerenti e diverse poste in gioco. Ciascuno può
riconoscervisi finché l'ospitalità rimane una paro­
la e un concetto virtuale. Ma in realtà antropologi
e sociologi osservano sul loro terreno più dissenso
che consenso al riguardo.

Una prima forma di dissenso ci porta a discutere
l'idea di ospitalità "incondizionata". Ovviamente i
significati dei termini "condizione" e "incondizio­
nato" sono due. Nella prima accezione, vi accolgo

1. Secondo l'articolo L622-1 del Codice (francese) di ingresso e
soggiorno degli stranieri (Ceseda), "ogni persona cheabbia, con un
aiuto diretto o indiretto,facilitato o tentato di facilitare l'ingresso, la
circolazione o il soggiorno irregolare di uno straniero in Francia" ri­
schia cinque anni di prigione e una sanzione di 30.000 euro. li 6lu­
glio 2018 il Consiglio costituzionale ha giudicato incostituzionale,
in quanto contraria al principio (costituzionale) di fraternità, questa
legge, che dovrà dunque essere riscritta ...

26



Fare dello straniero il mio ospite

senza condizioni, ossia senza sapere chi siate né da
dove veniate, perché la vostra situazione lo esige:
è il senso della polemica, ricorrente in Francia, a
proposito dell' accesso incondizionato alle cure o
all'alloggio per le persone più vulnerabili. Questa
causa "incondizionata", umanitaria o compassio­
nevole, ha bisogno, a rigor di logica, della vulnera­
bilità dell' altro come condizione per venire in suo
aiuto. Nella seconda accezione, vi accolgo invece
senza badare alle condizioni, ossia ai contesti, ai
sistemi, alle leggi, ai luoghi ecc., nei quali si attua
l'accoglienza: è il senso dell'ingiunzione etica, de­
contestualizzata, volutamente fuori della realtà, in­
trinseca, addirittura sacra, sostenuta in particolare
dal filosofo Jacques Derrida.

Occorre anzitutto affrontare, e se possibile ri­
solvere' il problema etico e politico dell'incondi­
zionalità, per poi cercare in un secondo momento
di comprendere più da vicino la relazione antro­
pologica che unisce due ospiti - chi accoglie e chi
viene accolto - che è appunto ... tutto fuorché in­
condizionata, Bisognerà dunque descrivere a qua­
li condizioni e in quali forme concrete si dispiega
un'ospitalità domestica (a casa mia), comunitaria
(nel mio gruppo) e municipale (nel mio paese, nel­
la mia città).

Lecondizioni del!'incondizionalità

L'affermazione secondo cui l'ospitalità deve esse­
re "senza condizioni" per imporsi a tutti come una
"legge superiore" presuppone una definizione del"
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lo straniero altrettanto assoluta, intrinseca, addirit­
tura sacra. Negli anni Novanta, per pensare contro
le politiche migratorie europee contemporanee al­
la sua riflessione, Jacques Derrida ha tratto ispi­
razione dalla tradizione dell' antica Grecia, che gli
ha permesso di fondare e richiamare il dovere di
ospitalità - assoluto, puro o infinito - nei confron­
ti dell' altro - altrettanto assoluto, ignoto, anonimo,
per riprendere alcuni degli aggettivi usati dal filo­
sofo.' Numerosi sono oggi coloro che richiamano
ripetutamente questo "dovere di ospitalità" come
una verità fondamentale, la cui ingiunzione non si
capisce in fondo a chi sia rivolta - a "noi" cittadini
europei, ai nostri governanti, alle istituzioni pub­
bliche, a tutti i paesi in cui arrivano i migranti? - e
quale forma dovrebbe di conseguenza assumere­
privata o domestica, pubblica, "politica"? Per es­
sere poi certi che l'evidenza del "dovere" si affer­
mi, non bisognerebbe che tale "legge superiore"
venisse inscritta nel diritto? È questo il punto che
bisognerebbe precisare.

"Derrida ha commesso un errore di traduzione",
afferma in sostanza l'antropologa dell'antichità
Florence Dupont in un esercizio di decentramen­
to storico che consente una riflessione critica sulla
creazione di alcuni concetti contemporanei a parti-

2. J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora una sforzol, tr.
it. Cronopio, Napoli 1997;J. Derrida, A. Dufourmantelle, Sull'o­
spitalità, tr. it. Baldini & Castoldi, Milano 2000; M. Seffahi (a cura
di), Autour de [acques Derrida. De l'bospitalùé, La Passe du vent,
Genouilleux 2001.
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re da termini greci o latini.' Un errore di traduzione
della parola xenos, che secondo lei significa "ospi­
te" - il partner di una relazione detta xenia, "ospi­
talità"- e non, o non principalmente, "straniero",
come siamo portati a tradurre sulla base delle idee
e delle problematiche odierne. Se confondiamo lo
xenos con lo straniero in sé, allora l'ospitalità è lo­
gicamente slegata dalla prassi e dai suoi usi e de­
ve essere definita "incondizionata" per assumere
un significato collegato a un'altra definizione fon­
damentale: quella dello straniero fuori contesto. È
ciò che fa Derrida, indotto a fornire una definizio­
ne trascendentale dell' ospitalità per difendere una
causa attuale. TI filosofo ha in effetti sostenuto una
tesi che qualsiasi antropologo giudicherebbe ecces­
sivamente radicale e disarmante: "I termini 'puro'
e 'infinito' [che qualificano l'ospitalità]" riconosce
"traducono l'incondizionalità [ ... ]. 'Infinito', as­
sociato a 'puro', sottolinea semplicemente il fatto
che l'altro, che non è infinito, è comunque infinita­
mente altro. L'altro è irriducibilmente altro e l'al­
terità non è misurabile: l'altro è tutt'altro"." Sarà
ovviamente molto difficile realizzare quest'ospita­
lità intesa come ingiunzione morale decontestua­
lizzata. Florence Dupont se la prende giustamente
con i "filosofi essenzialisti" e con le loro astrazioni

3. F. Dupont, L'Antiquité, territoire des écarts (entretiens auec
PaulineColonnad'IstriaetSylvie Taussig), AlbinMichel,Paris 2013,
pp. 143-150.

4. J. Derrida (conversazione con Miche! WieYiorka), "Accueil,
éthique, droit et politique", in M. Seffahi (a cura di), Autour de
[acques Derrida, cit., pp. 186-187.
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ontologiche costruite "a partire da termini antichi
svuotati del loro senso pratico".' Nella xenia greca
- prosegue - tutto si oppone all'immagine" dolce e
amabile" che le attribuiamo oggi quando vogliamo
perorare la più ampia accoglienza degli immigrati."

È dunque possibile pensare l'ospitalità teorica­
mente e al contempo in termini pratici senza che
i due approcci si contraddicano? Prima di passare
all'indagine antropologica che si prefigge quest'o­
biettivo, vorrei continuare ancora un po' la discus­
sione sui concetti,allo scopo di rimettere l'incondi­
zionalità al suo posto, cioè nel mondo reale. Detto
altrimenti, si tratta di comprendere le condizioni
dell'incondizionalità.

Florence Dupont contrappone alla lettura di Der­
rida un ospite ixenos), o meglio una condizione di
ospite ben distinta dall'identità dello straniero: l'o­
spite ixenos) viene definito dalla relazione di ospita­
lità ixenia), Viene prima la relazione e lo xenosnon è
determinato fu sé, al di fuori di tale relazione sociale.
"Non c'è lo straniero da un lato" sostiene "e colui
che lo accoglie dall'altro, e tra i due una potenziale
relazione di ospitalità. Lo straniero non esiste in sé:
colui che chiamiamo straniero è un ospite o un ne­
mico. L'istituzione dell'ospitalità definisce un ospite
e il suo ospite, la guerra definisce un nemico e il suo
nemico. "7 Certo, lo straniero può essere tale nel sen­
so che non parla la stessa lingua del suo ospite, per il

5. F. Dupont, L'Antiquùé, territoire des écarts, cit., p. 146.
6. Ibidem, p. 148.
7. Ibidem, p. 145. La differenza si incarna socialmente nella no­

zione latina bifronte di hospes/bostis.
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fatto che non è di qui; quel che conta è che sussistano
le condizioni perché venga trattato come un ospite,
cioè come un prossimo. Così - prosegue Florence
Dupont - xenos nel greco antico tende piuttosto alla
prossimità, se non all'identità. Analogamente, in an­

.tropologia si afferma che la relazione è una modalità
di conoscenza che riduce 1'alterità e avvicina ciò che
è lontano. li linguista Émile Benveniste chiama "pat­
to" questa relazione di xeniai" il patto di ospitalità.
Xenos è il contraente di un patto di ospitalità, quin­
di è prossimo - già prossimo, se accolgo in casa mia
un parente, oppure reso prossimo da questo patto,
se mi è estraneo. Più tardi, molto più tardi, l'ospite
(xenos), in un altro contesto e in un'altra epoca, sarà
eventualmente designato come "straniero" nella mi­
sura in" cui verrà separato dalla base sociale che lo ha
fatto conoscere. È in questo modo - sostiene ancora
Benveniste - che lo "xenos, così ben caratterizzato
come 'ospite' in Omero, più tardi è divenuto sempli­
cemente lo'straniero' ,il non-nazionale"."

Anche Derrida ha letto il celebre Vocabolario
delle istituzioni indoeuropee di Benveniste e ha no­
tato l'ambivalenza del termine descritto dallingui­
sta. Ma insiste che ci sarebbe non soltanto ambiva­
lenza, ma anche ambiguità, se non tensione: da un
lato, tra le due concezioni, incondizionata e condi­
zionata' dell'ospitalità e, dall'altro, tra il carattere
assoluto dello straniero e quello relazionale della

8. É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. 1:
Economia, parentela, società, tr. ìt, Einaudi, Torino 1976, pp. 69-70.

9. Ibidem, p. 71.
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condizione di ospite. Vero è che ora, in questo ini­
zio di ventunesimo secolo, intendiamo i due signi­
ficati - incondizionato-assoluto/condizionato-re- .
lazionale - come contemporanei e in concorrenza:
che cosa possiamo ricavarne?

Pur non essendo indifferente ai valori morali e ai
discorsi che accompagnano i comportamenti, l' an­
tropologo si interessa soprattutto al fatto che ci sia
una relazione e trova quindi materia di riflessione
nella definizione della relazione di ospitalità, non
in quella dello straniero assoluto. Mi interessa an­
che sapere che xenos, diventato lo straniero, con­
serva la traccia di xenia, che non scompare del tut­
to. Neli'opera Sull'ospitalità, Anne Dufourmantelle
invita Jacques Derrida a parlare ulteriormente di
queste parole che designano l'ospitalità e lo stra­
niero, ed egli allora puntualizza:

Quando Benveniste vuole definire lo xenos, non è
certo un caso che parta dalla xenia. Inscrive lo xenos
nella xenia, cioè nel patto, nel contratto o l'alleanza
collettiva che aveva questo nome. In fondo non si
dà xenos né straniero prima o fuori della xenia, di
questo patto o di questo scambio con un gruppo,
più precisamente con una stirpe.
[... ] E la stessa parola è traducibile in due modi, sia
con "straniero" sia con "ospite". È comprensibile,
certo. Richiama e sottintende la necessità di un pas­
saggio, nella cultura, tra i due significati della pa­
rola xenos, ma resta a rigor di logica difficilmente
giustificabile.lO

io.j. Derrida, A.Dufourmantelle,Sull'ospitalità, cit., pp. 55, 62.
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Così, dove l'antropologa dell' antichità Florence
Dupont scorge un errore di traduzione e un'es­
senzializzazione di termini descrittivi relazionali,
il filosofo Derrida vede la difficoltà per uno stesso
termine di passare da un significato all'altro, pur
riconoscendo la necessità di trovare questo "pas­
saggio nella cultura". Come vedremo più avanti,
la descrizione antropologica si interessa proprio a
questa domanda: come si fa dello straniero un ospi­
te secondo i codici culturali delle società che accol­
gono? Si può pensare che sia sufficiente risponder­
vi in loco, come propone Florence Dupont quando
invita, contro ogni essenzializzazione, a condurre
ricerche concrete su situazioni storiche. Ma ciò non
impedirà resistenza della definizione, che Derrida
vuole mantenere, di straniero assoluto e sacro, a
partire dalla quale l'ospitalità viene rivendicata co­
me virtù incondizionata: l'ospitalità si impone per­
ché c'è questo assoluto della figura dello straniero.
È tale ingiunzione, al contempo potente e fragile,
che dobbiamo comprendere.

Possiamo partire dalla compatibilità tra la visio­
ne decontestualizzata dell' ospitalità in Derrida e la
sacralità della religione. In un convegno organiz­
zato alla fine degli anni Novanta da operatori del
mondo dei servizi sociali che sollecitarono il filoso­
fo a spiegare la sua visione dell'accoglienza incon­
dizionata e dello straniero, egli precisò:

Nell'ipotesi dell' ospitalità pura, voglio offrire la mia
abitazione, casa mia, la mia lingua, la mia nazione,
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ma bisogna che io offra al di là di ciò che posso dare
a qualcuno che è assolutamente altro, e senza limite.
O l'ospitalità è incondizionata e senza limite, o non
è tale. Non c'è alcun bisogno di aggiungervi una di­
mensione teologica; resta tuttavia la possibilità che
un tale discorso conduca a una teologia se all'ospita­
lità si attribuisce un carattere sacro ed essa dipende
dalla religiosità (da distinguere dalla religione posi­
tiva). Quando a qualcuno che arriva si dice "Sei a
casa tua", c'è già qualcosa di religioso, di sacro, un
rapporto con l'infinito. I termini sono senza dubbio
pesanti, ma non bisogna eluderli."

Come affrontare in termini pratici questa ospi­
talità assoluta, fuori contesto e universale, allorché
essa difficilmente discende dal cielo puro delle cre­
denze e delle virtù in cui proprio coloro che la di­
fendono (fìlosofi,credenti, militanti) vogliono rele­
garla? Bisognerebbe poter deporre la statua dal suo
piedistallo e privarla della sua superiorità inumana,
ma senza romperla. Un altro fìlosofo, René Schérer,
autore dell'opera di riferimento Zeus bospitalier, ci
indica alcune piste, invitando alla lettura del rac­
conto mitico dell'Odissea. Scrive:

Apriamo l'Odissea al canto del ritorno definitivo di
Ulisse a Itaca. Affinché non venga riconosciuto, Ate­
na lo invecchia e lo traveste da mendicante. Proba­
bilmente perché la sua immagine sia la più distante
possibile da quella dell'eroe glorioso che ci si aspet­
ta; ma anche - non possiamo impedirci di pensarlo-

11. M. Seffahi (a cura di), Autour de [acques Derrida, cit., pp.
187-188.
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perché sia totale la prova di ospitalità verso l'infe­
riore, il più escluso. E ci riesce con il primo in cui ci
imbattiamo (il porcaio Eumeo), che è egli stesso un
inferiore. A Ulisse che lo ringrazia di averlo accolto
di buon cuore, nonostante i suoi stracci, costui re­
plica: "Straniero, io non ho il diritto, quand'anche
arrivasse qualcuno più misero di te, di mancare di ri­
spetto a un ospite. Stranieri e mendicanti sono tutti
mandati da Zeus. E la nostra elemosina fa loro pia­
cere, per piccola che sia" .12

Qualche pagina prima René Schérer evoca Pla­
tone, preoccupato anzitutto delle leggi della Città.
Platone ci invita a contestualizzare e politicizzare
il gesto di Eumeo, il porcaio accogliente. Egli col­
loca l'ospitalità al primo posto tra gli obblighi pre­
scritti ai cittadini. È un "dovere sacro" che non si
può infrangere senza esporsi alla punizione degli
dei. Questi ultimi sono particolarmente attenti alla ,
protezione degli stranieri perché - scrive Platone ­
"lo straniero, trovandosi lontano dai suoi parenti e
dai suoi amici, interessa di più gli uomini e gli dei" ,
e specialmente il dio supremo, Zeus ospitale."

Così -lo si vede in Omero come in Platone - si
parla di famiglia e di amici, di diritto e di consue­
tudine, di obblighi e di rispetto, e il lettore scopre
le relazioni e le regole sociali che costituiscono la
base di ciò che potremmo chiamare "ragione ospi­
tale". Ovviamente, ci sono sempre e dappertutto

12. R. Schérer, Zeus bospitalier, cit., p. 34 (e Omero, Odissea,
XIV, 1-74).

13. Ibidem, p. 16 (e Platone, Le leggi, V, 729).
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degli dei che si occupano dell'incontro, di aprire
la porta, di far entrare qualcuno da qualche parte.
Nei culti politeisti e animisti queste divinità tute­
lari, che si intromettono negli affari degli uomini,
facilitano i passaggi e la creazione di relazioni, tro­
vandosi generalmente sulle soglie (Eshu presso gli
yoruba o nel candomblé brasiliano, Legba nel rito
vudù ecc.),

Un altro filosofo, Guillaume Le Blanc, si inter­
roga sulla dimensione politica dell'ospitalità che
gli dei ci impongono. Secondo lui, è il principio
di vulnerabilità a essere incarnato nello straniero
protetto e introdotto dagli dei." Il rapporto con
gli dei e il rapporto con la vulnerabilità procedono
di pari passo e si sovrappongono. Questo duplice
rapporto permette di identificare il beneficiario as­
soluto dell'ospitalità e dunque di comprendere ciò
che si intende dire quando si parla dell'universalità
dell'ospitalità: l'ospitalità in quanto obbligo di cu­
ra nei confronti della "vita indebolita" sarebbe una
"infrapolitica delle vite subalterne" .15 Ma siamo ve­
ramente nell"'infrapolitica"? Non ci troviamo già,
molto semplicemente, nella politica? li protagoni­
sta dell'ospitalità, infatti, è qui lo straniero nudo
e privo di socialità, in una situazione di indigen­
za fisica e sociale; la sua vulnerabilità (di cui biso­
gna prendersi cura) viene associata alla mancanza

14. G. LeBIanc, "Politiques de l'hospitalité", in Cités, 46, 2011,
pp. 87-97.

15.Ibidem, p. 92. Infrapolitica che l'autore differenzia dalla "su­
perpolitica dell' aspirazione cosmopolita".
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di posto e di riconoscimento nel mondo politico.
Pertanto, ci si conforma ai principi dell' ospitalità
non soltanto per "obbedienza alla legge civile" ma
anche per il proprio interesse, in quanto - sostiene
Platone - "un dio vendicherà più facilmente gli er­
rori commessi contro gli stranieri di quelli contro
i cittadini" .16 Si tratta, per dirla in termini politici
odierni, di correggere l'imperfetta democrazia ate­
niese. Perché gli stranieri sono indifesi e non sono
cittadini, oppure sono nudi in quanto non sono cit­
tadini. L'uomo nudo è più prossimo al dio che al
cittadino; quest'ultimo deve dunque riferirsi al dio
per riconoscere, grazie a lui, chi debba beneficiare
dell' ospitalità.

Ci troviamo ormai sul terreno antropologico del­
la vita sociale e politica, dove l'ospitalità si inscrive
in un ciclo, o perlomenoin un dispositivo di scam­
bio (sul cui perimetro dovremmo però oggi inter­
rogarci). Per Benveniste, d'altronde, l'ospitalità "si
chiarisce con il riferimento al potlatch, di cui èuna
forma attenuata" .17 Invece Derrida, apparentemen­
te agli antipodi di questa affermazione, vede nella
"logica del dono" qualcosa di "terrificante", l'an­
nuncio di una generosità sospetta. "Quanto al do­
no e al controdono" sostiene "il sistema di scambio
non appartiene all'ambito dell' ospitalità. L'ospita­
lità pura èun dono senza ritorno, senza calcolo di

16. R. Schérer, Zeus hospitalier, cit., p. 16 (e Platone, Le leggi,
v,729).

17. É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. 1:
Economia, parentela, società, cit., p. 69.
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ritorno." 18 Questa legge - prosegue - non esiste da
alcuna parte e in alcuna legislazione come norma o
prescrizione sociale, politica, giuridica o economi­
ca. Sempre asociale, aneconomicae apolitica, essa è
trasgressiva per natura. Si potrebbe dire che la sua
sola funzione consista nell'impegnare al sacrificio e
alla spoliazione di sé per conferire un senso alla pri­
vazione transitoria di una parte del proprio spazio,
del proprio tempo, del proprio denaro a beneficio
dell' ospite ricevuto .. Sono questi valori trasgressivi
a potersi incarnare in alcune pratiche di ospitalità,
a costo dell'illegalità o quasi: "Non invochiamo la
disobbedienza civile in quanto tale, non invitiamo
nessuno a disobbedire alla legge, ma diciamo che
una certa specifica legge è cattiva, in nome di una
certa altra legge superiore" .19

Derrida ha probabilmente ragione a insistere.
Perlomeno, possiamo riconoscere con lui che l'o­
spitalità incondizionata non scompare. Egli vo­
leva anche effettuare il passaggio dallo straniero
all'ospite, nonostante" ciò rimanga difficilmente
giustificabile" .20 È ciò che vorrei fissare come pro­
gramma di riflessione, di ricerca ed eventualmente
di azione, senza .però rinunciare ad alcun aspetto
della critica alle costruzioni essenzialiste o ontolo­
giche dello straniero e del suo ospite che sono im-

18.J. Derrida (conversazione con Miche! Wieviorka), "Une hos­
pitalité sans condition", in M. Seffahi (a cura di), Autour de[acques
Derrida, cit., p. 176.

19. J. Derrida (conversazione con Miche! Wieviorka), "Accueil,
éthique, droit et politique", ibidem, p. 188.

20. Ibidem.
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plicate nelle ripetute asserzioni del filosofo appena
discusse, rimettendo alloro posto queste ingiun­
zioni e queste credenze che effettivamente esisto­
no nelle società.

L'argomentazione che Jacques Derrida ha svi­
luppato in diversi testi e interventi pubblici risale
alla metà degli anni Novanta. In un contesto carat­
terizzato dagli spostamenti di popolazione provo­
cati allora dalle gravi crisi dei Balcani o dell'Africa
dei Grandi Laghi, essa si inscrive in un insieme di
ricerche sociologiche e saggi filosofici dedicati al­
la questione dei rifugiati e della loro accoglienza.
L'assemblea del Parlamento internazionale'degli
scrittori del 1995 ha creato la Carta delle città-rifu­
gio, concretizzatasi lo stesso anno con la fondazio­
ne della rete delle città-rifugio, poi proseguita l'an­
no successivo dal Congresso delle città-rifugio, con
l'obiettivo di accogliere scrittori, artisti o intellet­
tuali perseguitati nei propri paesi. Queste iniziati­
ve non hanno acquisito l'importanza auspicata. Ma
vent'anni più tardi le ritroviamo - con ambizioni
allargate all'insieme degli esuli, dei migranti e dei
richiedenti asilo che cercano rifugio in Europa­
sotto forma di manifestazioni di impegno solidale
dei consiglieri comunali della rete delle città ospita­
li, oppure nel Manifesto delle città-rifugio, firmato
da molti sindaci di grandi città europee, tra cui Ada
Colau per Barcellona e Anne Hidalgo per Parigi.
Analogamente, i sindaci di Lampedusa, Palermo,
Madrid, e molti altri, hanno manifestato la propria
apertura e il proprio desiderio di ospitalità.
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È durante il Congresso delle città-rifugio del
1996, al quale Derrida non poté assistere, che è
stato inizialmente letto il suo testo pubblicato l'an­
no precedente con il titolo Cosmopolitidi tutti i
paesi, ancora unosforzo! Abbiamo detto che secon­
do lui l'ospitalità è incondizionata e lo straniero è
un concetto assoluto che si definisce soltanto al di
fuori di ogni contesto. Considerata in modo con­
creto e pragmatico, tale posizione è esigente: se non
accolgo a casa mia tutti coloro che si presentano,
non sono in accordo con l'etica dell'ospitalità, di
cui apprezzo tuttavia la bellezza e la grandezza. Del
resto, le sue implicazioni travalicano la mia perso­
nale coerenza morale: se tuttigli abitanti del mio
palazzo, del mio quartiere o del mio paese non si
attengono al dovere d'ospitalità, a che cosa e a chi
esso dovrebbe servire? Fino a che punto la sua at­
tuazione può essere rifiutata e, al contrario, come
agiscono i suoi effetti pratici sui suoi principi e sul­
la stessa ingiunzione morale?

L'antropologo dovrà dunque chiedersi: che co­
sa fare di questa concezione dell'ospitalità incon­
dizionata, quale spazio attribuirle in un'antropo­
logia sociale e politica dell'ospitalità? Per questo
non bisogna essere prescrittivi, ma partire da una
ricerca sul terreno.

Leforme elementari dell'ospitalità

TI problema del filosofo è spesso quello di parlare
di etica senza occuparsi della vita reale, laddove
l'etica designa proprio le difficili scelte quotidia-
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ne che ciascuno è portato a compiere. In questo
caso specifico, egli promuove valori e invoca leg­
gi non scritte senza preoccuparsi, nel momento
in cui le enuncia, del carattere relativo e relazio­
nale dei contesti sociali della loro attuazione. Co­
struendo l'imperativo etico a prescindere da ogni
contingenza, moralizza (a livello sia individuale
sia collettivo) una questione essenzialmente socia­
le, culturale e politica: la relazione tra la mobilità
globale e i radicamenti locali. L'argomentazione
di Derrida, puntualmente impiegata dai difensori
della causa dei clandestini, dei migranti o dei ri­
fugiati, è stata sotto questo profilo oggetto di cri­
tiche da parte di specialisti di filosofia morale e
politica. Magali Bessone, per esempio, denuncia e
decostruisce l'''eticizzazione'' della questione mi­
gratoria e gli usi pubblici e mediatici della "meta­
fora dell' ospitalità" .21 Secondo Benjamin Boudou,
analogamente, da un lato la retorica dell' ospitalità
inaugura una "grammatica critica delle leggi re­
pressive contro i migranti", ma dall'altro "non c'è
alcunché di evidente nell'invocare una pratica e
un'idea tanto anacronistica come l'ospitalità", con
il rischio di "moralizzare il diritto e la politica" .22

Come parlare oggi di ospitalità senza cadere nel­
le trappole della sacralizzazione o del rifiuto, nella
vita socialecome nell'etica individuale e in politica?

21. M. Bessone, "Le vocabulaire de l'hospitalité est-il républi­
cain?", in Éthique publique, 17,1,2015.

22. B. Boudou, "Au nom de I'hospitalité: les enjeux d'une rhéto­
rique morale en politique", in Cités, 68, 2016, p. 34.
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Gli antropologi si basano su un'impostazione mol­
to diversa rispetto a quella dei filosofi. Se si imbat­
tono nei problemi posti da questi ultimi è perché
li incontrano sul "terreno", a partire da esperienze
condivise e riportando i valori morali alloro conte­
sto di enunciazione - in altri termini, alle loro con­
dizioni di possibilità. Si interessano per esempio
alle forme elementari dell' ospitalità, nuovo punto
di partenza del ragionamento. Alla domanda "Chi
sono disposto ad accogliere a casa mia o per chi
sono tenuto a farlo?", ciascuno può fornire una ri­
sposta assoluta quanto 1'ospitalità incondizionata a
cui esortava Derrida: nel mondo privato dell' acco­
glienza, invito chi voglio a casa mia, mosso da una
"disposizione dell'anima individuale" e da una di­
sponibilità che può anche raggiungere, nell' amo­
re e nel dono gratuito, senza calcolo né aspettati­
va, l"'ospitalità senza limiti"," al di fuori di ogni
parametro normativo. Però 1'ospite, determinato
in tal modo dal proprio desiderio incondizionato,
restringerà la portata del proprio gesto delimitan­
done lui stesso il contenuto: accolgo a casa mia chi
voglio, ossia genitori, figli, amici e amanti, accolgo
a casa mia dei cugini, uno zio, forse una zia, a meno
che non vada d'accordo con lei. Questa definizione,
infatti, non è esclusivamente familiare. Nell'espe­
rienza concreta dell' ospitalità, ci sono. certamente
una "parentela pratica" e una "parentela rappre­
sentativa", come aveva rilevato Pierre Bourdieu a

23. R.Schérer, Zeusbospitalier, 'cit., p. 45.
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proposito della famiglia cabila." In tutta la trama
della parentela - che è al tempo stesso una risor­
sa e una costrizione - ci sono persone con cui si va
d'accordo e con cui si vive realmente, si lavora o si
abita. Ma proprio come le relazioni oltrepassano
la parentela e il mondo domestico, anche l'ambito
dell'ospitalità si estende in egual misura: il "farnie
liare" non si ferma alla famiglia. C'è ulteriore fami­
liarità nelle sfere di confidenza che si dispiegano
attorno a sé: nel mondo associativo, in quello reli­
gioso, in quello politico, ovunque si possano rico­
noscere persone, che si muovono in questi mondi
di relazioni, attraverso reti o rapporti e attraverso
fiducia, credenza condivisa ecc. ....

Dal punto di vista etnografico, l'ospitalità incon­
dizionata non scompare, ma la sua enunciazionee
la sua attuazione vengono contestualizzate. Per ju­
lian Pitt-Rivers, antropologo dell'Andalusia e au­
tore di un celebre articolo sulla "legge dell'ospita­
lità", essa deriva "non dalla rivelazione divina [.. .]
ma da una necessità sociologica" .25 È quest'ultima,
contrariamente alla definizione sostenuta da Der­
rida, la legge generale, astratta e naturale che in­
scrive l'ospitalità nella reciprocità delle relazioni
tra individui o tra gruppi: "La legge dell' ospitalità
si fonda sull'ambivalenza" osserva Pitt-Rivers "im-

24. P. Bourdieu, "Gli usi sociali della parentela", in Il sensopra-
tico, tr. it. Armando, Roma 2005, pp. 248~304. ..

25. J. Pitt-Rivers, Anthropologiede l'bonneur.La mésauenture de
Sicbem, Le Sycomore, Paris 1977, in particolare il cap. 5, "La leggè
dell'ospitalità" , pp. 149-175 (una prima versione di quest'articolo era
stata pubblicata in Les TempsModernes, 253,1967, pp. 2153-2178).
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pone un ordine richiamandosi al sacro, rende l'i­
gnoto conoscibile e al posto del conflitto mette la
reciprocità dell' onore" ,26 In queste condizioni, l'u­
niversale non sta nel sacro - che può variare secon­
do le specifiche culture al cui interno si enunciano
i diversi" codici dell'ospitalità" - ma nelle leggi re­
lazionali che permettono di superare la prova re­
ciproca dell'ospitalità. Così, scrive Pitt-Rivers, "in
Andalusia la convenzione vuole che ogni straniero
venga trasformato in ospite":

Lo straniero non integrato non è tollerabile. Per
chiarire questo sentimento largamente diffuso, ci si
può riferire all'etichetta popolare delle buone ma­
niere a tavola. L'azione di mangiare in comune pre­
supponeun grado di intimità maggiore del semplice
fatto di trovarsi insieme, dunque mangiare in pre­
senza di uno straniero sarebbe in contrasto con que­
sto sentimento. Dello straniero bisogna allora fare
un ospite, cambiamento di status che si effettua du­
rante la formalità dell'invito a condividere il cibo."

In questa prova reciproca, tra l'invitato e il padro­
ne di casa ci sono al contempo simmetria degli ob­
blighi e asimmetria degli status. E se l'individuo si
dimostra incapace di farvi fronte da solo, la relazione
di reciprocità si trasferisce alla sua comunità. Dall' o­
spitalità stricto sensu sipassa a un'ospitalità allargata.

Ritroviamo qui il riferimento al potlatch evocato
da Benveniste, con sviluppi - è vero - un po' disin-

26. Ibidem, p. 168.
27. Ibidem, p. 165.
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cantati. Il senso dell'onore vièinfatti profondamen­
te coinvolto e implica di non trascurare mai quel­
la retribuzione simbolica al partner della relazione.
Per chi dà e per chi riceve è inoltre impossibile es­
sere uguali nello stesso momento. Infine, l'elemento
di ostilità che costituisce una parte della condizione
(e del nome) di ospite scompare soltanto al termine
della prova di ospitalità, quando lo straniero"rinun­
cia alla relazione privilegiata che intratteneva con il
sacro e ai diritti all'ospitalità che ne derivano" .28 Ta­
li sono le leggi dell' ospitalità, relazione fragile che
dipende dalla complementarità dei ruoli e prevede
il proprio superamento nell'incorporazione sociale
e nell'inclusione o, al contrario, nella partenza, nel
rifiuto o nell' abbandono.

Come dimostra la sociologa Anne Gotman, a
partire da ricerche collettive che ha coordinato in
Francia negli anni Novanta, l'ospitalità ha un ini­
zio e una fine: è un tempo e uno spazio di attesa,
una condizione provvisoria." Lo riecheggia anche
la xenia della Grecia antica, la quale presuppone
che l'ospite accolto stia "sempre per partire": "Si fa
di tutto perché l'accoglienza dello straniero sia un
periodo eccezionale: infatti, raramente dura più di
tre giorni" .30 In Omero, ancora, l'accoglienza che
Ulisse riceve a ogni tappa della sua odissea obbedi-

28. Ibidem, p. 173.
29. A. Gotman, Le Sens de l'bospitalùé. Essai sur les fondements

sociaux de l'accueil de l'autre, PUF, Paris 2001; A. Gotman (a cura
di), Villes et bospitalité. Les municipalùés et leur "étrangers", Édi­
tions de la MSH, Paris 2004.

30. F. Dupont, L'Antiquité, territoire des écarts, cit., p. 146.

45



Lo straniero cheviene

sce a una sequenza rituale pressoché identica da un
luogo all'altro, che termina con la partenza dell' o­
spite: il pasto all' arrivo, il bagno, il racconto del
viaggiatore, il banchetto, l'allestimento del suo gia­
ciglio, di solito nell'ingresso, i donialla partenza."

"Dare" ospitalità, "ricevere" lo straniero, "resti­
tuire" l'invito: l'ospitalità è sempre una relazione.
Mai priva di condizioni, permette di riconoscere
l'Altro, ma in maniera concreta, così come si pre­
senta, e di assegnargli un posto in uno spazio. È
così che diventa un tema antropologico. Chiviene
ricevuto "mette ipsofacto piede nel meccanismo
del debito" .32 L'ospitalità è l'inizio di una "conca­
tenazione di obblighi" - continua Anne Gotman-,
il coinvolgimento in una relazione. Essa va studiata
in tutte le sue condizioni ma anche in tutte le sue
forme: èun dono di spazio, di tempo e di denaro.

Procedere per cerchi concentrici, per reti e dif­
fusioni graduali, sino a individuare il momento di
una transizione, della diluizione o della scomparsa
dell' ospitalità negli spazi che non le corrispondo­
no più, permette di evitare; o almeno di tenere à
distanza, la trappola di un uso metaforico del con­
cetto. Si partirà allora dall' ospitalità stricto sensu,
quella a domicilio, "Che sarebbe "clandestina per
definizione [. .. J, l'incubo degli Stati moderni","
perché il privato sfugge sempre alloro controllo.

31. R.Schérer, Zeusbospitalier, cit., p. 16.
32. A. Gotrnan, "La question de I'hospitalité aujourd'hui", in

Communications, 65,1997, p. 11.
33. R.Schérer, Zeus bospitalier, cit., p. 25.
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Eppure proprio ciò che in quel momento definisce
l'ospitalità contro lo Stato - "a casa mia accolgo chi
voglio" - può capovolgersi, ponendo a priori una
condizione: la mia buona volontà. Nella sua prima
manifestazione, l'ospitalità non è quindi incondi­
zionata o assoluta, ma condizionata, relazionale e
contestuale. La famiglia, più o meno ristretta, o al­
largata ma non troppo, diventa il quadro in cui si
intesse la relazione con l'ospite. In che modo l'o­
spitalità si inscrive in uno scambio? È anzitutto una
questione pratica: bisogna avere posto spazialmen­
te e fare posto socialmente. È per ragioni pratiche e
sulla base di determinate regole sociali che la forma
e il senso dell' ospitalità si ampliano.
. Per chiarirlo; vorrei riferirmi ad alcune ricerche

che ho realizzato in Africa occidentale presso mi­
granti e commercianti hausa, o cosiddetti hausa,o
la cui lingua comune e i cui principali codici di so­
cialità sono hausa benché appartengano ad almeno
una ventina di identità etniche simili ma distinte.
Dal Nord della Nigeria e dal Niger si sono sparsi
in tutta l'Africa occidentale (al Sud della Nigeria,
in Benin, Togo e Ghana), dove creano quartieri di
accoglienza per gli stranieri (detti zongo).

I mai gida, figure importanti, padroni e proprie­
tari di reti commerciali, ricevono a casa loro gli stra­
nieri. Lo fanno anzitutto in nome della sadaka, let­
teralmente l'elemosina, il dono impersonale a Dio.
Ritroviamo pertanto qui, in un contesto preciso,
l'attuazione di un'ospitalità incondizionata nella
sua dimensione sacra. È un rito propiziatorio, un
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sacrificio di beni materiali per un beneficio simbo­
lico che in genere si osserva nelle pratiche religiose
della carità. L'antropologo Marcel Mauss ha de­
dicato un breve paragrafo del suo Saggio sul dono
alla sadaka degli hausa. Egli vede nell'istituzione
della sadaka un rito sacrificale e insieme un dono.
E prosegue:

La liberalità è obbligatoria, perché la Nemesi ven­
dica i poveri e gli dei dell' eccesso di felicità e di ric­
chezza di alcuni uomini, i quali devono disfarsene:
è la vecchia morale del dono, diventata principio di
giustizia; gli dei e gli spiriti consentono che le par­
ti di ricchezza, che andavano a essi e che venivano
distrutte in sacrifici inutili, servano ai poveri e ai
fanciulli."

Concedendo la sadaka, i mai gida possono al­
lo stesso tempo aumentare la loro "ricchezza in
uomini" (arzikin mutane). La sadaka come virtù e
dono incondizionato, dunque, non è affatto gra­
tuita. Nel gesto dell' accoglienza c'è una ricerca di
prestigio simbolico e anche di "capitale sociale",
per riprendere il concetto di Pierre Bourdieu, I
mai gida rivestono contemporaneamente il ruolo
di capofamiglia, di grande commerciante e di pro­
prietario di casa. Vengono chiamati maikarban ba­
ki, "coloro che ricevono gli stranieri". Ma, come
nelle ricerche di julian Pitt-Rivers sull'Andalusia
o di Anne Gotman a Parigi e nella regione parigi-

34. M. Mauss, Saggio suldono. Forma e motivo delloscambio nelle
società arcaiche (1924), tr. it. Einaudi, Torino 2002, p. 28.
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na, la relazione che si stabilisce in quel momento è
gerarchica. Reciproca e asimmetrica. Anche se si
tratta di un adulto, la persona accolta verrà chia­
mata yaro, "bambino", e ne assumerà lo status. Lo
yaro è a disposizione e lavora a richiesta per il suo
mai gida, il quale deve protezione al "suo" stranie­
ro. In Africa si sente spesso pronunciare la formu­
la "mio straniero". Quando siete bene accolti, la
persona che vi riceve vi dice: "Non rischi niente,
sei il mio straniero".

Un canto dei bambini della scuola coranica del
quartiere Zongo - il quartiere hausa di Lomé do­
ve ho condotto le mie ricerche - riassume in poche
parole il protocollo di ospitalità che vi si svolge: "Se
uno straniero viene da te, ti dirà: 'Scusami'. Tu gli
dirai: 'Benvenuto, straniero, figlio di mia madre' .
Gli darai un posto per sedersi e gli darai dell' acqua,
poi gli parlerai e farete questa chiacchierata in ami­
cizia". Il canto evoca il "figlio di mia madre" (dan
uuianci), Il termine rimanda alla parentela materna,
ma viene anche usato per designare la parentela in
senso ampio, per far riferimento alla "parentela"
in modo indeterminato. Ciò significa che inserivo
lo straniero nella mia parentela e intraprendo una
conversazione cordiale. Più frequentemente, la re­
lazione tra chi èaccolto e chi accoglie viene descrit­
ta per mezzo del termine zumunci, parola difficile
da tradurre, che ha dato luogo a numerose propo­
ste a seconda degli autori: affettività, alleanza, sen­
so del clan, relazione con una persona che appartie­
ne allo stesso paese, intesa o infine - quella che mi

49



Lo straniero cheviene

<, è parsa più affine alle mie osservazioni - quasi-pa­
rentela." Ma, per attenuare un po' quel che canta­
no i bambini della scuola coranica del quartiere, la
relazione di zumunci non è necessariamente affet­
tiva. Come afferma René'Schérer riguardo all'affet­
to proprio dell' ospitalità, serve "amicizia, ma non
troppa". Questa refazione corrisponde a una situa­
zione in cui non si sa definitivamente se ci si trova
nell'ospitalità o nell'ostilità. L'una non cancella del
tutto l'altra. È uno stato intermedio e lo zumunci si
stabilisce concretamente in luoghi che occupano
una posizione liminare o marginale nel complesso
residenziale dei mai gida, il che consente una certa
forma di riserva da una parte e dall' altra. Due per­
sone che hanno tra loro zumunci non sono quindi
necessariamente amiche. E un gesto di ostilità (un
furto, per esempio, commesso dallo yaro ai danni
del suo padrone di casa) romperà immediatamente
la fiducia (amana) che deve regnare nella relazione
e ne è l'unica garanzia.

Poi arriva un momento in cui la relazione si In­
terrompe, dopo qualche giorno o quàlche anno:
lo straniero accolto dal mai gida può cominciare
a lavorare regolarmente nella cerchia dei suoi di­
pendenti oppure ripartire per proseguire altrove
il proprio viaggio, a meno che non si lanci lui stes­
so in un'attività commerciale, in genere con l'aiuto

35. Quasi-kinship, proposto dall'antropologo britannico M.G.
Smith in "Exchange and marketing among the Hausa", in P. Bohan­
nan, G. Dalton (a cura di), Markets in Africa, Northwestern Univer­
sity Press, Evanston 1962, pp. 299-334.
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del maigida. Succede anche - ed è l'orizzonte idea­
le, la vita sognata dallo yaro - che la relazione tra i
due cambi natura, qualora lo straniero diventi su­
ruki, "genero", ricevendo una donna della famiglia
o della cerchia del maigida. In quel momento, tra
loro non c'è piùzumunci. Nella città si è verificata
una forma di incorporazione sociale. In tal senso,
lo zumunci non è soltanto una relazione tra due in­
dividui, lo straniero e il suo ospite; esso rimanda a
un'istituzione comunitaria volta a rafforzare l'or­
dine e il mondo sociale degli hausa di Lomé e delle
città costiere del golfo di Guinea in generale. Inte­
grando i migranti in una parentela ampia, i com­
mercianti hausa accrescono la propria capacità di
incorporazione in una città e in una regione in cui
la loro comunità è minoritaria e viene considerata
collettivamente come straniera, nonostante molti
di essi siano stati naturalizzati. Dire "Tizio, quel­
lo straniero, è figlio mio, sta a casa mia, lo proteg­
go" significa anche estendere il perimetro sociale
di controllo dei nuovi arrivati.

Il linguaggio dell'ospitalità può essere specifico
di ciascuna cultura. Ma al di là delle particolarità
locali, culturali e linguistiche, il caso degli hausa
illustra numerose regole fondamentali evidenziate
in altri terreni. Come nota Anne Gotman, c'è dav­
vero asimmetria nella relazione di ospitalità, non
uguaglianza." Ma la disuguaglianza non impedi-

36. A. Gotman, Le Sensde l'bospitalité, cito Si veda anche "Les
périls de l'asymétrie. L'étranger est-il soluble dans l'immigré?", in
Pardès, 52, 2012, IJP. 15-36.
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sce la reciprocità. Anche Julian Pitt-Rivers insiste
sulla fragilità della relazione tra gli ospiti: "Finché
dura" scrive "la fragile relazione tra il padrone di
casa e il suo ospite si fonda sul rispetto della com­
plementarità dei ruoli" .37 Tale asimmetria istituisce
uno scambio e l'ospitalità inaugura un ciclo di do­
ni e controdoni delimitato da un inizio e una fine,
la quale sopraggiunge nel momento in cui chi era
stato accolto viene incorporato oppure smette di
accettare la relazione asimmetrica: "Mentre le for­
me di incorporazione permanente si consolidano
nel tempo, lo status di ospite si volatilizza" scrive
ancora Pitt-Rivers." Infine, sebbene la durata sia
variabile, la relazione resta sempre sospesa: tra gli
hausa di Lomé può essere di tre giorni, come nella
Grecia antica ("raramente più di tre giorni" scri­
ve Florence Dupont); e questo lasso di tempo è il
parametro per una buona pratica di ospitalità an­
che per gli hazara dell'Afghanistan, nelle cui case
si riserva peraltro una carnera vicino all'ingresso."
Tuttavia, nel quartiere Zongo di Lomé lo yaropuò
rimanere presso il suo mai gida per ben più di tre
giorni - mesi o persino anni. In ogni caso, finché
è accolto "la sua venuta non cessa. Continua a ve­
nire", "resta straniero" .40 Una lunga durata non
priva di relazione con l'organizzazione sociale che

37.]. Pitt-Rivers, Anthropologie de l'honneur, cit., p. 174.
38. Ibidem.
39. A. Monsutti, "Les désillusions de l'hospitalité ou la mobilité

camme acte politique", intervento al seminario Antbropologies de
l'bospitalité, EHESS, 16 gennaio 2018. .

40. ].-L. Nancy, L'intruso, cit., p. 11.
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assegna un posto sostanziale alla circolazione de­
gli stranieri.

La lieta conclusione dell' ospitalità degli hausa,
allorché il "bambino" (yaro) riceve in sposa una
figlia del suo ospite, suggerisce una questione es­
senziale. Oltre a rendere noti i limiti temporali
dell' accoglienza e le prevedibili trasformazioni del­
lo status sempre provvisorio di chi viene ricevuto,
questo esito interroga anche il ruolo che l'ospita­
lità può assumere nella vita intima dello straniero
e del suo padrone di casa. Tale dimensione ridesta
inevitabilmente un nutrito immaginario di racconti
di usanze esotiche, variamente attestate, a cui de­
vo fare cenno prima di procedere. Tra esse figura
la celebre ospitalità "con gratificazione sessuale",
una "tradizione" spesso evocata a proposito degli
inuit. Ma si possono altresì citare le "nozze di Atti­
la", il re degli unni la cui ospitalità nel proprio ca­
stello era altrettanto proverbiale della sua crudeltà
all'esterno. Sulle rive del Danubio, il cerimoniale
nei confronti dei messi degli imperatori romani in­
cludeva regali prima della partenza, l'organizzazio­
ne di pasti e, "a proposito dell'alloggiamento per
una notte degli ospiti romani [... J, la consuetudi­
ne di proporre belle ragazze per divertirsi" .41 Per
quanto riguarda gli inuit, questa pratica, rara sia
per la tipologia degli ospiti menzionati (nella fatti­
specie ambasciatori) sia per le effettive attestazioni,

41. R. Schérer, Zeus bospitalier, cit., p. 95. Schérer cita le Storie
bizantinedi Prisco, inviato dell'imperatore romano d'Oriente pres­
so la corte di Attila (metà del quinto secolo).
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ha molto affascinato gli esploratori del Novecen­
to, che pare abbiano considerevolmente esagera­
to l'importanza della gratificazione sessuale nel si­
stema di ospitalità. Sul tema sono state condotte
poche ricerche, tra cui quella di Bernard Saladin
d'Anglure, che lo affronta in parallelo a un'altra
questione, quella dell' adozione, che costituisce una
pratica più largamente attestata e diffusa:

Se c'è una caratteristica della popolazione inuit che
ha colpito l'immaginazione degli osservatori occi­
dentali - a fianco delle pratiche esotiche come il
consumo di carni crude, l'uso di case di neve, lo
scambio dei coniugi o l'ospitalità con gratificazione
sessuale, la cui rappresentazione amplificata dall'im­
maginario europeo è sproporzionata rispetto all'e­
sperienza tutto sommato piuttosto limitata di alcu­
ni 'viaggiatori che l'hanno riferita - è l'importanza
dell' adozione, riportata nei racconti di viaggio fin
dall'inizio dell'Ottocento, all'epoca dei primi con­
tatti nell'Artico centrale canadese."

Tutto in effetti fa pensare che la "gratificazione
sessuale" dell' ospite si ricolleghi molto marginal­
mente ad altre pratiche più diffuse che introdu­
cono nella società inuit una "fluidità" nelle regole
del matrimonio e della filiazione, come lo scambio
dei coniugi nel caso del matrimonio e il padrinato
rituale o l'adozione in quello della filiazione. Al­
trettanti modi, secondo l'etnologo, di mantenere
una coesione sociale e uno spirito collettivo dinanzi

42. B.Saladin d'Anglure, "Enfants nomades aux pays des Inuit
Iglulik", in Anthropologie et sociétés, 12,2, 1988, pp. 125-166.
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ai rischi che l'individualismo farebbe pesare sulla
sopravvivenza dei membri di una comunità le cui
condizioni di esistenza sono particolarmente dif­
ficili. Seguendo lo stesso principio, all'interno del
gruppo "le pratiche di ospitalità inuit garantisco­
no a chiunque non abbia cibo il diritto di andare
a mangiare da coloro che ne possiedono", .osserva
Bernard Saladin d'Anglure.

Per quanto riguarda specificamente l'adozione,
si tratta in realtà di una circolazione di bambini
in un'organizzazione sociale che oltrepassa la sem­
plicecornice domestica. Saladin parla di "trasferi­
mento", mentre i ricercatori prima di lui hanno in
genere affrontato l'argomento servendosi del ter­
mine "adozione". 'Anche se non è esaustiva, va te­
nuta in conto l'ipotesi della ridistribuzione demo­
grafica e della regolazione economica: il "dono"
di bambini nati o che devono nascere permette di
riequilibrare la composizione delle famiglie secon­
do le risorse e i bisogni. Concretamente, nel nucleo
di adozione il bambino (concesso da una famiglia
imparentata oppure orfano) prende il posto di un
defunto - bambino o adulto - di cui assumerà il
nome. Simbolicamente, l'adozione viene associata
alla sterilità delle donne, che soltanto l'intervento
sciamanico permette di risolvere andando a "pren­
dere" un bambino (un "figlio della terra") nell'u­
niverso dei miti. Per questo motivo, i bambini che
circolano fanno parte della parentela, ma non del
tutto, perché restano "inviati" dagli sciamani, mal­
grado li si riceva in realtà da parenti o amici. Così,
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pure in questa circostanza, una dimensione spiri­
tuale fonda il carattere indiscutibile e "assoluto"
del fatto di accogliere un bambino straniero in casa,
anche se per l'antropologo questa ingiunzione divi­
na può spiegarsi soltanto come la migliore applica­
zione possibile di una regola sociologica.

È ciò che dimostra Saladin collocando le adozio­
ni nel quadro dei "trasferimenti sociali della vita
umana" che consentono la riproduzione del grup­
po (quelli adottati rappresentano un terzo circa dei
bambini delle famiglie). Egli sostiene l'idea che sia
la società inuit nel suo insieme a essere fluida in
virtù di questi trasferimenti. Fanno peraltro par­
te di una stessa totalità i "trasferimenti di ogni ti­
po, che si tratti dei movimenti migratori tra grup­
pi locali o.regionali, dell'elevato tasso di adozione,
delle sistematiche divisioni di beni o dello scam­
bio dei coniugi, senza contare il consumo alimen­
tare nelle reciproche visite". Saladin contrappone
questa organizzazione sociale ai rapporti di tipo
stanziale e proprietario delle società occidentali,
modello al cui confronto gli antropologi possono
solo constatare, come minimo, l"'impressione di
flessibilità"che danno loro le società inuit. Vicever-

. sa, Saladin mette in evidenza gli "accavallamenti"
dei quadri sociali prodotti da tutti questi "trasferi­
menti", in particolare dall'adozione (in cui si "ac­
cavallano" almeno due famiglie). Più in generale,
si tratta di comprendere la società a partire dalle si­
tuazioni di sovrapposizione determinate dai pluri­
mi radicamenti degli individui, anziché dalla fissità
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delle unità sociali (domestiche o più ampie) di soli­
to privilegiata dagli osservatori. Se si guarda allora
alla società nel suo insieme (sovrapposizioni-verti­
cali e intergenerazionali oppure orizzontali nello
spazio, tra famiglia e famiglia), l'adozione riveste
un ruolo centrale e non marginale, alla stregua de­
gli altri trasferimenti o spostamenti.

Torna qui una questione che concerne diretta­
mente il legame tra i nomadi, gli stranieri, "coloro
che transitano" in generale, e la forma sociale stan­
ziale della casa-la domus. li tema dei "bambini no­
madi" inuit ricorda quello della "circolazione dei
bambini" negli ambientipopolari del Brasile.43 Non
si tratta esattamente di una forma di adozione, ma
piuttosto di un "collocamento" dei bambini. Co­
me nel caso dell'ospitalità, li si accoglie in un'altra
casa e li si mette in salvo. Talvolta, in alcune case,
si assiste anche al lavoro dei bambini e all'uso si­
stematico di un linguaggio di quasi-parentela che
consente di avvicinare socialmente persone più o
meno distanti. La parentela spirituale impegna i
padrini e le madrine del rito cattolico e lo stesso
vale per la parentela metaforica: si dirà "padre pu­
tativo" per uno zio, "zio putativo" per una perso­
na stretta con cui non si ha una parentela ecc. In
questo caso, brasiliano e urbano, le famiglie che

43. Si veda C. Fonseca, "La circulation des enfants pauvres au
Brésil. Une pratique locale dans un monde globalisé", in Antbro­
pologie et sociétés, 24, 3, 2000, pp. 53-73; M. Agier, "Le sexe de la
pauvreté. Hommes, femmes et familles dans une 'avenida' à Salva­
dar de Bahia", in Cahiers du Brésil contemporain, 8,1989, pp. 81­
112, ripubblicato in Brésilis), 0,2011, pp. 57-80.
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accolgono i bambini hanno uno status sociale leg­
germente superiore a quello delle famiglie di origi­
ne, ed è sempre richiesto un legame (di parentela,
religioso, di vicinato) per consentire l'accoglienza
e l"'allevamento" del bambino per più anni, con
piena fiducia da entrambe le parti.

Perché questo excursus sulle pratiche di adozio­
ne nell' Artico canadese e negli ambienti popolari
urbani del Brasile? Dato che si evoca il carattere
"arcaico" ed "esotico" di un'ospitalità le cui for­
me sociali concrete si sarebbero perdute - sebbene
il termine ritorni nelle nostre società globalizzate
del ventunesimo secolo - è interessante compren­
dere le logiche sociali e le dimensioni simboliche
connesse a questa pratica. L'adozione e l'ospitali­
tà comportano l'accoglienza a casa propria di una
persona estranea alla famiglia, circostanza che im­
plica di trovare posto in una zona di "accavallamen­
to" tra interno ed esterno. Ma gli esempi proposti
dimostrano che il nesso tra le due pratiche non si
limita al rapporto di analogia: da un punto di vista
cronologico, l'ospitalità appare in un certo senso
come la condizione e l'attuazione pratica dell' ado­
zione. Infine, esse si congiungono creando all'inter­
no delle società - tramite l'accoglienza e lo spazio
concesso a chi si sposta (bambini, migranti) - i ca­
nali o il tessuto sociale di un'apertura che siprolun­
ga, o che possiamo ipotizzare si prolunghi, in mo­
do reticolare verso il limite e l'esterno della società.

La dimensione sociale non escludé però quella
intima. Nel racconto dell'ospitalità emerge una di-
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sposizione al "dono di sé" e all'amore che il filo­
sofo René Schérer ha illustrato ricordando ciò che
le tre successive ospiti di Ulisse - Calipso, Circe e
Nausicaa - hanno provato: la seduzione almomento
dell'accoglienza, il desiderio diun'unione duratura,
poi la pena d'amore alla partenza dello straniero. Se
questi sentimentivengono risvegliatidagli attualige­
sti diospitalità, come talvolta accade per i sentimenti
filiali o per quelli che trovano nel patrocinio l'espres­
sione rituale diun sostegno personalizzato ai giovani
migranti,' è interessante ricollocarli e comprenderli
nei quadri in cui tali pratiche svolgono o hanno svol­
to un ruolo centrale nella regolazione sociale.

Dall'ospitalità domestica
all'ospitalitàpubblica

Proseguire ulteriormente la nostra antropologia di
un'ospitalità possibile e virtuosa, ossia efficace sen­
za necessariamente essere "dolce e amabile", pre­
suppone ora di affrontare l'estensione delle pra­
tiche di ospitalità. li che ci farà cambiare scala e
giungere a un'area di sovrapposizione, e forse di
confusione, tra la forma appena evocata dell'ospi­
talità privata o ristretta (ossia racchiusa in una re­
lazione interindividuale tra un padrone di casa e il
"suo" straniero) e l'ospitalità allargata. Si può ap­
procciare questa "zona" di sovrapposizione stret­
to/largo e privato/pubblico, in due maniere: un
modo antropologico e un modo storico.

Sul piano antropologico rilevo, tornando al mio
terreno dell'Africa occidentale, che zumunci - ter-
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mine che caratterizza la relazione di ospitalità tra
gli stranieri hausa delle città costiere - è anche il no­
me dato a un'associazione di mutuo soccorso alle
cui risorse possono accedere non soltanto i mem­
bri bisognosi ma anche gli stranieri in difficoltà. A
tale scopo, i capifamiglia, commercianti e notabili
del quartiere, risparmiano denaro per ridistribuir­
lo in nome della sadaka o elemosina musulmana
(lo stesso termine religioso che giustifica - si è det­
to -l'accoglienza dello straniero a casa propria). Il
"club Zumunci" ha una contabilità divisa in due
grandi capitoli. il primo serve ad aiutare gli abitan­
ti del quartiere Zongo, cioè una realtà di immedia­
ta conoscenza reciproca e di reti vicine ai mai gida
membri dell' associazione. L'altro è per i mendican­
ti, i vagabondi, gli stranieri e tutte le persone non
legate in modo stabile e permanente alla comunità
del quartiere Zongo, Il "club Zumunci" garantisce
a tale riguardo una funzione di mediazione, esten­
dendo le obbligazioni mutuali della gente di Zon­
go a una più larga cerchia attraverso una solidarietà
sempre più "pubblica" e anonima.

In linea generale, nelle strutture associative, reli­
giose, politiche e locali, l'ospite può essere qualcu­
no che non conosco ma che verrà reso familiare, o
meno straniero, da un legame sufficiente a rendere
l'accoglienza possibile. È nella zona di sovrapposi­
zione tra l'ospitalità domestica el'ospitalità pub­
blica che l'individuo esterno (1'outsideri può con­
nettersi a una rete. Né atomizzato né integrato in
una struttura sociale troppo rigida, sta nel mezzo
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e può creare una familiarità in un ambiente sociale
che va oltre la famiglia, per esempio nel tessuto as­
sociativo. Da questo punto di vista, le reti religiose
sono importanti: vi si crea un quadro quasi fami­
liare, estendendo l'ospitalità privata all'interno di
strutturesempre meno familiari. Pensiamo anche
all'accoglienza in Francia degli esuli cileni, argen­
tini o brasiliani negli anni Settanta del Novecento.
Nel caso in cui i due ospiti non si conoscessero, si
stabiliva tramite la solidarietà politica una relazio­
ne di sufficiente fiducia.

L'antropologia può poi analizzare questo cam­
biamento di scala dal punto di vista delle strutture
sociali. L'ospitalità si dispiega in una serie di reti
"a stella di primo e di secondo ordine", come di­
cevano gli antropologi britannici della sociografia
delle reti: i legami si sviluppano progressivamente,
senza rottura." In questo caso, l'ospitalità è la so­
cialità in un ambiente che fa posto allo straniero in
modo sia strutturale sia congiunturale. Tale orga­
nizzazione condiziona l'incontro e la relativa pros­
simità tra l'ospite che accoglie e l'outsider accolto.
Rimane però da determinare il punto di transizio­
ne tra una forma sociale che potremmo definire fa­
miliare, associativa, o più in generale comunitaria,
e un legame anonimo. A partire da una ramifica­
zione delle reti si costituisce una frontiera tra un

44. Per un'introduzione alla "sociografia delle reti" in ambito
urbano, si vedano U. Hannerz, Esplorare lacittà. Antropologia della
vitaurbana, tr. it. il Mulino, Bologna 2009, e i miei commenti in M.
Agier, Antbropologie de laville,PUF, Paris 2015, pp. 80-91.
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dentro e un fuori, tra ciò che attiene all'ospitalità
in senso stretto, e che avviene sempre in una rela­
zione, e qualcosa d'altro che se ne allontana, senza
necessariamente troncarla. Solitamente, si parla di
"ospite" speculare: in molte lingue si usa lo stesso
termine per indicare chi accoglie e chi viene accol­
to. La relazione tra queste due persone è la conditio
sinequanon dell' ospitalità, che viene delegata solo
quando non si può più definire con precisione in
quale quadro e attraverso quale relazione avverrà
l'accoglienza. Ma il termine resta: si parlerà di ospi­
talità in senso ampio, poidi ospitalità "pubblica" e
di "politica dell' ospitalità" , con un significato sem­
pre più metaforico.

Storicamente l'ospitalità detta "pubblica" risale
alle città medioevali, con la fondazione degli ospi­
zi e lo sviluppo delle opere religiose. Istituzioni che
alcuni autori considerano come le origini storiche
dell' azione umanitaria, ma che sono anche il luogo
del primo controllo politico sugli indigenti. TI ruo­
lo di erogatore di ospitalità viene poi delegato alla
Chiesa e progressivamente alle istituzioni pubbli- .
che, e così si esce dalla relazione fondamentalmente
antropologica del dono e del controdono che ha isti­
tuito l'ospitalità come forma di scambio. Ma emerge
qui una pista di riflessione, relativa a quella partico­
lare forma di estensione dell'ospitalità che è l'ospi­
talità municipale, che dovremmo tenere a mente.

Se facciamo una lunga carrellata storica, vediamo
come nei secoli diciannovesimo e ventesimo l'ospi­
talità pubblica diventa un affare di Stato e al con-
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tempo scompare, sostituita dai diritti di asilo e del
rifugiato. Lo Stato nazione ha incluso il diritto d'a­
silo, ma lo ha integrato nelle politiche di control­
lo delle frontiere, dei territori e degli spostamenti.
La parola "asilo" viene ancora usata con un dupli­
ce significato: "dare asilo" oppure chiudere in un
"asilo" (psichiatrico). In questa terminologia e in
queste politiche si è persa traccia dell'ospitalità. Ne
consegue la prospettiva, sostenuta oggi dagli auto­
ri più critici, secondo cui l'idea stessa di ospitalità
pubblica sarebbe una metafora ingannevole del­
le politiche nazionali di accoglienza per parlare in
realtà di controlli migtatori. Per esempio, per So­
phie Djigo, filosofa e autrice di un'indagine pres­
so i migranti di Calais, l'analogia dell' ospitalità è
fuorviante perché si fonda sull'idea di "un 'a casa
nostra' nazionale visto come semplice plurale del
'a casa mia' individuale" .45 Si crea così l'immagina­
rio di una "casa nazionale?" che ritroviamo in ef­
fetti nella rappresentazione analizzata dalla filosofa
Wendy Brown: uno Stato forte che deve protegge-

, re la nazione fragile." A rigore, questo principio di
ospitalità pubblica, talvolta reclamato dai cittadini
favorevoli a un trattamento più degno e umano dei
migranti da parte del proprio Stato, è compatibile
con la concezione stanziale e proprietaria dell'orga­
nizzazione sociale: il proprietario della casa nazio-

45. S. Djigo, LesMigrants de Calais. Enquéte sur lavie en transit,
Agone, Marseille 2016, p. 149. Si veda anche M. Bessone, "Le vo­
cabulaire de l'hospitalité est-il républicain?", cit.

46. S. Djigo, LesMigrantsde Calais, cit., p. 169.
47. W. Brown, Stati murati, sovranità in declino, cito
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nale accoglie presso di sé chi vuole, "aprirà la sua
porta" o costruirà muri solo in base a una propria
decisione autoreferenziale, secondo la sua buona
volontà.

Nondimeno, l'ospitalità rimane. Sotto forma di
un'idea, di una parola, di una traccia arcaica o eso­
tica, ma anche di pratiche individuali o collettive
che veicolano una critica delle politiche pubbliche
caratterizzate dalle paure e dalle reticenze nei con­
fronti dell' accoglienza di alcuni stranieri, al fine di
prospettare un'alternativa. Seppur trasformando- .
si, una storia dell'ospitalità continua dunque nel
presente, sotto i nostri occhi. Che cosa si fa oggi in
nome dell'ospitalità?
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L'ospitalità alla prova
delpresente

La cronaca delle azioni in favore dell' accoglienza
dei migranti evidenzia un'evoluzione all'interno
delle società europee del ventunesimo secolo. Per
l'ampiezza e il coinvolgimento che sottendono, le
forme di solidarietà e di ospitalità che osserviamo
si configurano sempre più come un movimento so­
ciale. TI 4 gennaio 2017, Cédric Herrou, agricoltore
francese della val Roia, vicino alla frontiera italiana,
compariva in giudizio a Nizza. Otto mesi più tardi
veniva condannato a quattro mesi di prigione con
sospensione della pena per aver aiutato dei migran­
ti in situazione irregolare. È stato un "onore" aver­
lo fatto, ha dichiarato precisando che le sue azio­
ni erano state "politiche". In quel momento nella
val Roia un centinaio di migranti veniva ospitato
in famiglia. In arrivo a piedi dalla frontiera, erano
accolti, nutriti e alloggiati da alcuni abitanti. Nel
settembre 2017, l'insegnante e ricercatore Pierre­
Alain Mannoni, giudicato per "favoreggiamento
del soggiorno e della circolazione di persone in si­
tuazione irregolare" veniva condannato a due mesi
di prigione con sospensione della pena, dopo qua-
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si un anno di procedure in cui, va detto, come nel
caso di Cédric Herrou, le pene stabilite in appello
sono state più dure che in prima istanza.

Sempre nel 2017, nella regione di Briançon è
nata un'associazione per soccorrere e ricevere i
migranti che si perdono in montagna dopo aver
attraversato clandestinamente la frontiera franco­
italiana al colle della Scala (a 1700 metri di altitu­
dine). Quasi quotidianamente, gente di montagna,
tra cui guide, accompagnatori o addetti al soccor­
so delle piste, organizza ricognizioni per salvare
i camminatori in difficoltà, come fanno i marinai
con le imbarcazioni alla deriva. Iltutto, ovviamen­
te, "senza condizioni", cioè senza far dipendere il
proprio intervento dalla legalità dello status della
persona al momento del salvataggio. Non lonta­
no, a Barcelonnette, paese di poco più di duemila
abitanti nelle Alpi dell' Alta Provenza, l'arrivo dei
migranti nel 2016 e la loro accoglienza hanno su­
scitato una mobilitazione eccezionale, dando vita
a una comunità di solidarietà locale rimasta fino a
quel momento dormiente; al coinvolgimento si è
accompagnato in chi ha prestato aiuto - tra cui si è
registrata una significativa rappresentanza femmi­
nile - un "sovrainvestimento affettivo". Nel com­
plesso, le reti locali hanno permesso di organizza­
re l'alloggiamento dei migranti. Gli esempi sono
quotidiani e riguardano numerose località di tutti
i paesi europei.

Il 18 febbraio 2017, 160.000 persone sfilavano
nelle strade di Barcellona dietro la sindaca della
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città, Ada Colau, a favore dell'" accoglienza dei mi­
granti e dei rifugiati" e contro il governo spagnolo,
inizialmente impegnatosi ad accogliere 16.000 per­
sone nel quadro dell'accordo europeo del settem­
bre 2015 che prevedeva la ricollocazione di 160.000
rifugiati in tutta Europa. Un anno e mezzo più tar­
di, la Spagna ne aveva in realtà ricevuti appena un
migliaio. E nella maggior parte degli altri paesi eu­
ropei l'annuncio dei governi era rimasto inattuato.
Ilprogramma di ricollocazione dei richiedenti asilo
lanciato dalla Commissione europea èstato poi uf­
ficialmente abbandonato nel settembre 2017, quan­
do meno di un terzo degli impegni presi dagli Stati
europei era stato mantenuto.

Anche altrove, per esempio nel Nord della Fran­
cia dopo lo smantellamento del campo-bidonville

. di Calais nell'ottobre 2016, oppure a Parigi dopo
l'evacuazione degli accampamenti nel corso dello
stesso anno, alcune persone si sono mobilitate ­
hanno spiegato sui social network - per accogliere
richiedenti asilo in casa propria "per un tempo li­
mitato" e "nel quadro di protezione di un'associa­
zione", allo scopo di "fare pressione sullo Stato"
che non rispetta l'obbligo giuridico della sistema­
zione dei richiedenti asilo.

Che cosa si nota in generale se si tenta di rico­
struire il contesto e lo svolgimento di questi eventi?
Inseguimenti con la polizia; un gioco a nascondino
con vicini meno accoglienti e in alcuni casi "dela­
tori"; conversioni militanti (religiose o politiche) in
favore di famiglie straniere minacciate di espulsio-
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ne; mobilitazioni nascenti in cui si mescolano affet­
ti, indignazione e critica politica; processi a cittadi­
ni francesi per "favoreggiamento del soggiorno di
stranieri in situazione irregolare"; attivazione dei
media. Siamo lontani dalle pratiche rituali, dome­
stiche e ordinate, dell'ospitalità che per la tradi­
zione antropologica rivestono un ruolo essenziale
nella comprensione dello scambio sociale e della
riproduzione sociale in genere. I gesti contempo­
ranei di ospitalità.sono esplicitamente "volontari"
e vengono assunti come impegni personali, accom­
pagnati da giustificazioni relative alla carenza del­
lo Stato e alla "vergogna" o all"'indignazione" che
essa provoca.

Incontri dinuovo tipo

Molti incontri di nùovo tipo vengono determina­
ti da questo movimento che attraversa le società
europee in un contesto politico in cui il termine
"ospitalità" figura come una declinazione della so­
lidarietà. Viene così rilanciata l'ospitalità privata,
ossia l'alloggiamento a casa propria, solitamente
sostenuto da un contesto associativo che offre le
garanzie sociali e giuridiche di questa accoglienza
individuale, la quale nasce come un prolungamen­
to dei gesti di solidarietà collettiva - distribuzione
di cibo o di indumenti, insegnamento della lingua
ecc., in strada o nei locali associativi - e si definisce
anzitutto nella relazione di ciascuno con il proprio
Stato nazione e con ciò che da esso, come cittadi­
no, può attendersi. Nell'ospitalità di oggi si stabili-
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sce dunque una relazione a tre: i migranti, il nostro
Stato e noi. Che però prosegue come un intreccio
di faccia a faccia ai quali il nostro sistema sociale,
e soprattutto familiare, non è, o non è più, davve­
ro preparato. '

In queste condizioni l'ospitalità è una prova e
richiede una mobilitazione individuale e colletti­
va notevole, fino al punto di causare tra accom­
pagnatori volontari, ospitanti e ospitati saturazioni
di vario tipo (burnout degli attori associativi, "so­
vrainvestimento" di chi ospita, "stanchezza delle
famiglie" degli ospitati), Riguardo alle considera­
zioni sull'ospitalità in generale esposte poc'anzi, le
pratiche attuali evidenziano gli sforzi per rimedia­
re alla scomparsa dei quadri sociali che l'harino per
lungo tempo disciplinata. 1

Possiamo anzitutto notare che di rado chi ospita
agisce da solo. Come se si dovesse colmare il vuoto
sociale lasciato dall'individualizzazione dei modi
di vita, dal rimpicciolimento delle famiglie, in al­
cuni casi dalle dimensioni ristrette degli apparta­
menti e infine dall' assenza di una "comunità" che
agisca immediatamente attorno a sé permettendo
di connettere socialmente la persona che accoglie
con quella accolta. Sono per esempio le associazio-

1. Mi baso qui su una ricerca in corso di cui presento soltanto
alcune notazioni e commenti. I risultati completi di quest'indagine
collettiva sull'ospitalità, condotta nel quadro del programma "Ba­
bels. La città come frontiera" (El-IESS e Agenzia nazionale della ricer­
ca, 2016-2018), sono pubblicati nel volume Hospitalitéen France, a
cura di M. Agier, M. Gerbier-Aublanc e É. Masson-Diez, Éditions
.du Passager clandestin ("Bibliothèque des frontières"), Lyon 2019.
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ni - a loro volta raggruppate talora in reti a livello
cittadino -, i collettivi militanti o anche, seppure in
misura minore, alcune piattaforme web a stabilire
di fatto il "legame mancante" e a fornire contestual­
mente le ragioni e i quadri dell' accoglienza in casa
propria. Sistemi variabili di cauzione o di tutorag­
gio, gestiti dalle associazioni, garantiscono tutti i
componenti della futura relazione. Per le associa­
zioni uno dei problemi maggiori consiste nel non
perdere "ospitanti" che, dopo un primo slancio di
solidarietà talvolta effimero, possano sentirsi delu­
si o turbati dalla relazione stabilita con gli "ospita­
ti". La rispettabilità della persona da accogliere, il
suo equilibrio mentale, il suo dinamismo e il reale
bisogno di essere aiutata costituiscono importanti
criteri di accettazione. Soprattutto in Francia, ras­
sicurare i proprietari di casa significa anche tende­
re a escludere dalla partita i richiedenti ospitalità
in situazione irregolare.

Con lo stesso spirito, e per "codificare" in parte
una pratica che si tratta di ripristinare più che di in­
ventare, le associazioni e le reti che regolamentano
le relazioni di ospitalità ne propongono di durata
minima e massima, molto diverse tra loro. A secon­
da dei casi, si va da un minimo di quattro giorni a
quattro-sei settimane per accoglienza (su un totale
di nove mesi di presa in carico del migrante da par­
te dell' associazione), o da uno a sei mesi. Il turnover
è importante e ciò rende il sistema impegnativo da
gestite per la quantità di soggetti coinvolti per ogni
persona accolta. Per far funzionare la relazione, le
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associazionisvolgono un ruolo di mediazione e con­
trollo, e alcune preferiscono garantire un rinnovo
frequente per"evitare il problema dell'attaccamen­
to" tra coloro che ospitano. Bisogna poi "incanalare
la generosità talora soffocante" degli uni o dire agli
altri di "non fare domande alle persone accolte".

Nei fatti, l'impegno di chi ospita è fluttuante. Di­
pende dalla stagione (con un aumento di offerte di
ospitalità, per esempio, al momento dei "piani con­
tro il freddo invernale"), dalla disponibilità di spazi
per l'invitato nell' abitazione familiare e dalla pro­
va emotiva rappresentata dalla prima esperienza.
Stanchezza, affanno: le associazioni finiscono per
mancare di disponibilità rispetto alla domanda o
per dover ridurre la propria offerta. Inoltre, essen­
do a compensazione, in opposizione o a comple­
tamento delle strutture pubbliche di accoglienza,
l'ospitalità costituisce una sorta di concorrenza non
professionale che inquieta le istituzioni pubbliche,
soprattutto municipali, per quanto inadempienti,
come nel caso di Parigi.

Con il passare del tempo e l'evolvere della re­
lazione che si instaura tra il proprietario e il suo
ospite, le questioni amministrative occupano uno
spazio sempre maggiore. A volte c'è chi comincia
a sospettare che la persona ospitata non abbia dav­
vero titolo per chiedere asilo. Ma spesso la giustifi­
cazione della presenza del migrante in Francia e la
questione della sua legittimità, o della sua legalità,
svaniscono a vantaggio della relazione in quanto
tale. Una relazione affettiva verso l'ospite accolto
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si stabilisce soprattutto se questi viene considerato
minorenne. In tal caso, chi ospita vorrà protegger­
lo e educarlo, non dubitando o smettendo di du­
bitare che si tratti effettivamente di un minorenne.

È una prova anche per coloro che vengono ospi­
tati, essi stessi un po' sorpresi dell'''intrusione''
proposta loro nella vita dei propri ospiti e dell'in­
vestimento personale che questi vi mettono. li fat­
to di essere alloggiati permette loro di uscire dalla
precarietà della strada o degli accampamenti, però
hanno paura e in certi casi si stancano delle solleci­
tazioni a raccontare. In altri casi sono "stanchi del­
le famiglie", cioè di dover cambiare continuamente
ospite, ricreare la relazione, presentarsi ecc.'

In alcune associazioni un tutor dell'organizzazio­
ne è responsabile dell' accompagnamento della per­
sona accolta che si sposta di famiglia in famiglia. In
altri contesti" quelli delle piccole città o dei paesi,
l'accompagnamento individuale del migrante, mi­
nore o adulto, può, al di là della mera questione
dell'alloggio, assumere la forma di un patrocinio:
un abitante diventa padrino o madrina del migrante
sotto il tutoraggio di un consigliere comunale. Esi­
ste cioè un supporto associativo giuridico, sociale e
morale offerto allepersone che hanno manifestato il
desiderio di accoglierne altre a casa propria, facen­
do loro spazio, assegnando loro una stanza privata.

Alcuni collettivi si dichiarano disposti a praticare
la "disobbedienza civile" sostenendo gli affiliati che

2. Cfr. M. Gerbier-Aublanc, "Un migrant chez sai", in Esprit,
466,2018, pp. 122-129.
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accolgono i migranti senza preoccuparsi dei loro
documenti di viaggio. È il caso di un'associazione
di Lille, Migr'action, una "rete di privati" attivata­
si per offrire nel fine settimana un'ospitalità circo­
scritta ai migranti che vagabondano a Calais (do­
po la distruzione del campo-bidonville nell'ottobre
2016), affinché "possano dormire in un letto, lavar­
si e sfuggire alle violenze della polizia". I membri
dell'associazione diventano" autisti e albergatori":
prendono i migranti a Calais, li portano a casa loro
a Lille per il weekend e li riaccompagnano il lunedì.

li modello del collettivo di Lille è un suo corri­
spettivo belga, i cui componenti si danno il cambio
per ospitare e trasportare "ogni fine settimana 500
migranti che dormono in strada", A Bruxelles, in­
fatti, i migranti, principalmente sudanesi ed eritrei,
vengono aiutati e ospitati da più di 30.000 volontari
(dato di inizio 2018) riuniti nella "Piattaforma civica
di ospitalità", creata nel 2014 (viaFacebook): distri­
buzione di cibo al parco Maximilien, nel centro del­
la capitale, e monitoraggio della ripartizione dei mi­
granti nelle case. Centinaia di persone vengono così
ospitate ogni giorno da privati. "li governo continua
a compiacersi del fatto che non c'è più la 'giungla'
a Bruxelles" afferma una di queste volontarie "ma
è grazie a noi, grazie ai cittadini che decidono di fa­
re il lavoro dello Stato e non lasciare la gente fuori,
alla pioggia e al freddo!"? La polizia federale ha più
volte fatto irruzione nel luogo degli incontri per ar-

3. www.euractivJr/sectionipolioquelnewsllaccueil-de-migrants­
par-les-citoyens-destabilise-le-gouvernement-belge/
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restare i clandestini e prendersela con gli abitanti
solidali. Ma questa intimidazione provoca l'effetto
inverso di quello che si propone, facendo conosce­
re meglio il movimento e aumentandone i sosteni­
tori: "Le fila della piattaforma si ingrossano e i suoi
membri sono sempre più intraprendenti"," osserva
la rete mediatica europea Euractiv.

Stessa dinamica e stesse situazioni di disobbe­
dienza civile in Danimarca, dove il movimento
Venligboerne ("Gli abitanti amichevoli"), inizial­
mente creato nel 2013 come una semplice rete di
vicini, contava alla fine del 20 17 ben 150.000 so­
stenitori, tra cui coloro che aiutano i migranti a
spostarsi e trovare riparo. I suoi ambiti di attività
vanno dalla colletta di cibo e di indumenti per i
rifugiati alla gestione di un caffè in cui le persone
portano dolci e suonano musica; dalla creazione di
un carpooling per condurre i rifugiati dalla frontie­
ra danese-tedesca alla frontiera danese-svedese (o
anche fino in Svezia) alla sistemazione dei migranti
in case private. Le due ultime attività sono consi-.
derate illegali e perseguibili in quanto "traffico di
esseri umani".'

Queste brevi notazioni, molto parziali, sull'o­
spitalità nei contesti contemporanei si propongo­
no semplicemente di fissare qualche riferimento.
Con gli slanci di solidarietà degli abitanti nei con-

4. Ibidem.
5. Si veda Babels, Entre accueil et rejet: ce que les oilles font aux

migrants, a cura di V. Bontemps, C. Makaremi, S. Mazouz, Le Pas­
sager clandestin, Lyon 2018, pp. 63-78.
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fronti dei migranti e dei rifugiati in situazione pre­
caria, in Europa possiamo constatare varie forme
di "ritorno" all'ospitalità e i loro rispettivi limiti:
un grande turnover difficile da gestire e' contesti
relazionali in cui si sovrappongono, e anzi si "am­
massano" in un solo luogo e in un'unica interazio­
ne, le dimensioni politiche, sociologiche e intime
dell' ospitalità.

Alla saturazione si aggiunge la sproporzione:
ogni sistemazione solidale è una goccia d'acqua
nell'oceano della precarietà globale delle migrazio­
ni e la pratica dell' ospitalità privata si rivela spes­
so ambigua, difficile e problematica sia per chi ac­
coglie sia per chi viene accolto. Si raggiungono in
fretta i limiti di dimensione e di efficacia socia­
le della sfera privata, e più in generale quelli del­
la scala locale. Ma l'ospitalità privata è cambiata
anzitutto perché è cambiato il mondo privato e il
gesto di ospitalità è passato da una realtà inserita
tra le forme della socialità in generale a un atteg­
giamento volontario e individuale determinato da
un impegno e da un investimento emotivo, etico
e politico.

Lecause eglieffettidell'ospitalità

I collettivi e le associazioni, di lunga data o creati di
recente, dei quali abbiamo appena menzionato 1'a­
zione, assumono la funzione, e talvolta la vocazio­
ne, di dare un quadro sociale e un senso (religioso,
politico, sociale) alla pratica individuale dell'ospi­
talità, largamente modificata nel contesto europeo

75



Lo straniero che viene'

del ventunesimo secolo. La loro eccezionale mobi­
litazione rappresenta oggi nellesocietà europee una
delle più importanti cause pubbliche, che spinge
alcuni cittadini a una forma di impegno attraverso
(e per) l'ospitalità, che diventa espressione di un
disaccordo sul modo in cui lo Stato tratta gli stra­
nieri. La causa dei migranti, che sottende quella
dell'ospitalità, non è tuttavia univoca e si compren­
de meglio al plurale. Nella fattispecie, mi sembra
di poter individuare quattro cause, che molto bre­
vemente riassumo."

Si possono aiutare i migranti in nome della soffe­
renza. Ma la compassione presuppone che l'altro,
per cui ci si addolora, ne sia afflitto, ossia meno­
mato. O sia addirittura morto. L'emozione susci­
tata nel settembre 2015 dall'immagine del bambi­
no senza vita su una spiaggia turca ben rappresenta
questa "causa umanitaria". Ma non dobbiamo di­
menticare il contesto politico di quel frangente, con
l'aumento, nelle settimane precedenti, delle richie­
ste di apertura delle frontiere che la cancelliera te­
desca aveva infine deciso una settimana prima della
divulgazione della foto del piccolo Aylan. In altri
termini, l'emozione umanitaria non ha un valore
assoluto, si produce in un contesto politico.

Si può prestare aiuto ai migranti anche in nome
della somiglianza; è la causa letteralmente (e non
ideologicamente) "identitaria". L'identificazione è
infatti una modalità frequente di coinvolgimento.

6. Le descrivo più ampiamente in M. Agier, Les Migrants et nous.
Comprendre Babel, CNRS Éditions, Paris 2016.
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Chi manifesta in sostegno dei migranti ha spesso
dichiarato: "Sono anch'io figlia o figlio di migranti,
di rifugiati ecc." . La causa, in questo caso, equivale
a prendersi cura dell'altro perché incarna l'altro lo
che è in me ... con il rischio, un po' narcisistico, di
rimanere delusi perché l'altro, nella sua realtà, non
si riduce alla mia identificazione.

Questa solidarietà può anche presentarsi in no­
me della differenza: è la causa "esotica", La quale
consiste nel considerare che i migranti sono tutto
ciò che noi non siamo, sono l"'altro" di cui abbia­
mo bisogno. li rischio consiste qui nell'essenzia­
lizzare alcune differenze e intrappolarvi i migran­
ti, allorché essi sono o vorrebbero essere moderni,
connessi, flessibili. Come noi, in realtà anche gli
altri mutano di continuo e la mobilità rafforza in
ciascuno la dinamica del cambiamento culturale.

Infine, quando nei migranti vediamo degli eroi
e degli avventurieri, l'elogio della loro singolarità,
che costituisce una quarta causa, rischia di farci
tralasciare le ragioni collettive - politiche, sociali
o climatiche - che spiegano la mobilità contempo­
ranea, cioè lo stato del mondo. I migranti si inca­
ricano di ricordarcelo non appena si ha uno scam­
bio con loro: esistono responsabilità politiche per
la loro situazione nei paesi di partenza, di transito
o di accoglienza. Ci sono voci politiche esiliate che
oggi non vengono davvero ascoltate, eppure arti­
colano molti suoni.

Non è ovviamente mia intenzione giudicare e an­
cor meno approvare o disapprovare le diverse cau-
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se che portano a impegnarsi in favore di un tratta­
mento dignitoso dei migranti, sino alla decisione di
accoglierli in casa propria. Intendo piuttosto dire
che nessuna di esse è pura, perfetta, assoluta, sacra
o indiscutibile, e che bisogna continuare a cercare.
Lo sguardo critico che dirigiamo su queste "cau­
se" si limita a relativizzarle, a far dubitare di esse e
della loro certezza; non riguarda invece le persone,
perché nessuno èlegato a una sola di esse, né fissa­
to nella posizione del suo primo slancio. Appunto
perché, nella varietà della loro ragion d'essere, del­
le loro motivazioni, dei sentimenti, delle credenze
o delle convinzioni che diversamente animano gli
"ospiti", gli "abitanti amichevoli". o i "cittadini soli­
dali" , queste esperienze trasformano le persone nel
loro rapporto con il proprio Stato nazione e con gli
stranieri - due concetti fondamentali per compren­
dere il mondo di oggi.

Queste cause hanno dunque degli effetti sia su
coloro che se le intestano, sia su chi beneficia della
loro ospitalità.

Per affrontare la questione, farò riferimento a
un convegno che si è svolto il5 marzo 2018 all'uni­
versità Paris 8 nel momento in cui alcuni migranti,
richiedenti asilo o in situazione irregolare e senza
casa, occupavano da parecchiesettimane una par­
te dei locali universitari con l'appoggio logistico e
politico degli studenti e di qualche"docente - cir­
costanza che aveva consentito loro di rimanere e
stabilirsi per un po' in quel luogo. Due di questi
docenti avevano organizzato quel giorno una se-
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rata di riflessione e sostegno: "Per l'asilo. Un'altra
politica dell'immigrazione èpossibile".' In un'aula
gremita, c'erano molti studenti, insegnanti dell'u­
niversità e di fuori, oltre agli esuli che occupavano
una parte dell' edificio.

A partire dalle 18.30 numerose associazioni di
sostegno si sono espresse, e sono intervenuti pro"
fessori e ricercatori. Poi, verso le 21.30, alcuni dei
nuovi occupanti degli spazi hanno fatto sapere di
voler prendere la parola. li primo èstato un richie­
dente asilo etiope, già più volte respinto. Era evi­
dentemente un militante politico agguerrito con
gravi problemi nel proprio paese. Ha cominciato
il suo discorso con parole che mi sono appuntato
con grande precisione: "Vi ringraziamo, ci avete
considerati come vostri figli offrendoci un ripa­
ro nella vostra università, ma non siamo ancora
soddisfatti". TI seguito riguardava la situazione in
Etiopia, le collusioni dei governi europei con i go­
verni africani ecc. Ma nelle prime parole del suo
discorso compaiono praticamente tutti i termini
del dibattito e della "controversia" inerente l'ospi­
talità che ho voluto fin qui riferire: "Vi ringrazia­
mo" - perché bisogna dire grazie, è uno dei codi­
ci dell'ospitalità; "ci avete considerati come vostri
figli" - perché l' ospitalità è una relazione asimme­
trica in cui l'ospite accolto è lo yaro, il "bambino",
come si ègià visto a proposito degli hausa in Africa

7. Si tratta di Éric Fassin e Odile Henry. Su loro invito ho parte­
cipato e ho preso la parola in questo evento, come molti altri ricer­
catori e responsabili di associazioni e collettivi.
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occidentale, dove chi dà ospitalità dice all'ospite:
"Sei mio figlio (yaro), fa' ciò che vuoi, mi prende­
rò cura di te a casa mia"; ma evidentemente "tu
sei mio figlio" o, viceversa, "tu mi hai considerato
tuo figlio" designano una relazione di dipenden­
za. "Ci avete considerati come vostri figli offren­
doci un riparo", cioè lo shelter, il piccolo spazio
che ci permette di avere il minimo vitale, al quale
viene ricondotta l'ospitalità da chi la riceve. Come
abbiamo visto, il rituale di ospitalità stricto sensu,
riportato da questo intervento alla realtà, può du­
rare, a seconda delle epoche e dei luoghi, tre, dieci
o dodici giorni; e anche lo spazio è ben delimitato,
per esempio una carnera vicino all'ingresso della
casa. "Ma non siamo ancora soddisfatti": l'oratore
dice che c'è dell'altro di cui bisogna parlare, un' e­
sigenza di tutt'altro tipo.

Dobbiamo rinunciare a utilizzare il termine
"ospitalità" e sostituirgli l'adagio che il sindaco
di Grande-Synthe ripete in ogni circostanza: "Sul
territorio del mio comune nessuno deve morire di
farne e di freddo"? O bisogna invece chiamarlo
"principio di ospitalità", mantenerlo e chiedersi
in che modo riuscirà a diventare un principio su­
periore, che avrà forza di legge e dunque non di­
penderà, o non soltanto, dalla buona volontà degli
individui? Per non fermarsi al favore o allo slo­
gan, bisogna ampliare la questione ed estendere
ulteriormente la "superficie" della 'nostra indagi­
ne a ciò che l'ospitalità produce nei diversi mon­
di nei quali, da ospiti o stranieri, viviamo. Ciò ci
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consentirà di interrogare altri piani di azione che
sono i possibili quadri di una dimensione comu­
ne - realisticamente locale, probabilmente nazio­
nale e, in modo forse meno utopico di quanto si
dica, globale.

Rispondere con efficacia all'importanza rivesti­
ta dalle migrazioni nel mondo, alla loro perpetua­
zione e amplificazione, presuppone di mobilitare
ben altro che l'ospitalità privata. L'analisi delle si­
tuazioni concrete dimostra che emerge in modo
relativamente nuovo - per quanto anche in questo
caso le tracce storiche non manchino - una forma
intermedia tra il quadro individuale dell'universo
domestico e la sfera anonima dello Stato nazio­
ne. Si tratta di un'altra metamorfosi dell'ospitali­
tà, quella delle città e dei paesi, che va osservata
più da vicino.

Modelli di un'ospitalità comunale

Abbiamo precedentemente visto che la questione
dei dispositivi nei quali si inseriscono oggi le pra­
tiche di ospitalità si pone in maniera piuttosto si­
stematica. Essi rappresentano supporti per l'impe­
gno individuale, ma rendono altresì possibile un
cambiamento di scala nell'azione e nella concezio­
ne dell'ospitalità. Tra questi, vi sono le associazio­
ni, i collettivi locali, le piattaforme delocalizzate e
le reti associative nazionali. Nel 2017 una rete di
associazioni ha distribuito una carta della Francia
raffigurante "mille iniziative civiche di solidarietà
con i migranti", tra cui duecento collettivi o asso-
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ciazioni che operano per la loro sistemazione." Ana­
logamente, dal 2012 esiste nel Nord della Francia
una" rete degli eletti ospitali" , che è all' origine del­
la creazione nel 2018 di una "associazione nazio­
nale delle città accoglienti" (che include Briançon,
il primo arrondissement di Lione, Ivry, Grenoble,
Villeurbanne, Grande-Synthe, Montreuil ecc.).

In Italia la strategia dell'" accoglienza diffusa" del
Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifu­
giati (SPRAR) ha favorito i contesti locali di ospitali­
tà. Grandi paesi e piccole città sono stati mobilitati
per accogliere i migranti e sono stati a loro volta tra­
sformati da questa esperienza, sulla falsariga ormai
celebre di Riace in Calabria. A lungo caratterizzato
dall'emigrazione e dall'abbandono di numerose ca­
se, il paese ha sperimentato un dinamismo esempla­
re con l'arrivo di migranti curdi nel 1998, seguito
da altre ondate durante gli anni 2000 e 2010. La fi­
gura molto impegnata, carismatica e mediatica del
sindaco del paese, sostenuto dal tessuto associativo
nazionale (SPRAR) e dai fondi dell'Unione Europea,
sta all'origine di un "racconto virtuoso" di ospitali­
tà.? TI paese non soltanto si è affermato come "mo­
dello di integrazione" , ma si è anche ripopolato (nel

8. Cfr. https://sursaut-citoyen.org/ e M. Baumard, "Migrants:
le réseau d'hébergement citoyen s'étoffe", in Le Monde, lO mag­
gio2017.

9. Si veda la ricerca in corso di D. Ristic, Trasiti i favoriti ("en­
trez et seruez-uous"): La Calabre, une terre d"'hospitalité"? Accueil
des réfugié-e-s et demandeurs d'asile au sein de villages socialement
disqualifiés d'une région du Mezzogiorno, tesi di master diretta da
Serge Paugam, EfIESS; Paris 2017. Si veda anche il documentario di
S. Aiello e C. Catella, Un paese di Calabria (2016).
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2017 contava circa 2000 abitanti, tra cui 600 richie­
denti asilo e rifugiati). Baigorri nei Paesi Baschi,"
Barcelonnette, oppure Trébeurden in Bretagna e il
suo "Comitato di gente felice... di accogliere i mi­
granti", creato nel 2017, evocano un'analoga ospi­
talità popolare.

Di fronte all'arrivo imprevisto di migranti - deci­
ne, centinaia o migliaia, a seconda dei casi - alcune
città hanno cominciato a interrogarsi su quale sia
una politica abitativa e di accoglienza adatta alla
mobilità internazionale, prevedendo che quest'ul­
tima non si fermerà. I concetti di "città accoglien­
te", "casa di migranti" e "quartiere di accoglien­
za" sono allora emersi nei mondi dell' architettura,
dell'urbanistica e della pianificazione territoriale,
insieme a una riflessione sull'uso degli squat e delle
aree industriali dismesse, creando progressivamen­
te un ventaglio di opzioni tecniche e stimolando
altrettanti dibattiti politici. Al di là delle soluzioni
cercate, e più o meno attuate a seconda delle città e
dei paesi, si pongono infatti due questioni essenzia­
li. Da una parte, il rapporto che le autorità munici­
pali intrattengono con gli abitanti e con le persone
in migrazione; dall' altra, la volontà e la capacità di
autonomia delle città rispetto allo Stàto centrale na­
zionale. In definitiva, una reinvenzione dell' ospita­
lità municipale si profila nei molti casi di interventi
urbani, seminari, riunioni di progettisti o di consigli
comunali, e tramite le polemiche pubbliche, locali

lO. Si veda M. Consnay,Jours derépitàBaigorri, Créaphis, Grane
2017.
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o nazionali, che hanno avuto luogo negli ultimi an­
ni a proposito dell' accoglienza, dell'insediamento
e della circolazione dei migranti nelle città. H

Come si realizza questa ospitalità municipale?
Se per esempio si comparano; negli ultimi anni, le
situazioni delle città di Calais, di Grande-Synthe o
di Parigi, si vede chiaramente che esistono diverse
forme di accoglienza (o di "non accoglienza"). Si
tratta, molto concretamente, di trovare spazio nel
territorio comunale, o di decidere di crearlo, spes­
so in emergenza e grazie all'improvvisazione dei
sindaci o dell'amministrazione municipale. Le bi­
donville o gli squat pongono problemi relativi alla
"ghettizzazione" dei migranti, su cui tornerò. Sono
sempre le case di migranti a essere la risposta mag­
giormente auspicata dagli operatori socialie dalle
aSSOC1aZlO111.

Dalghetto alla casa deimigranti
La bidonville rappresenta la forma urbana più evi­
dente, non certo nel senso della convinzione mora­
le o dal punto di vista dei valori democratici, ma in
relazione a ciò che effettivamente accade nel mon­
do. Ai fini tanto della comprensione quanto dell'a­
zione, è interessante interrogarsi sulle forme urba­
ne della "bidonville" e del "ghetto" - termine che
le viene frequentemente associato. La maggior par­
te delle persone ne ha un'idea assai negativa. Se si

11. Si vedano i diversi progetti di ricerca e intervento sostenu­
ti in tal senso, negli ultimi anni, dal Piano Urbanistica Costruzione
Architettura (PUCA).
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sospende il giudizio e si risale nel tempo, si nota per
esempio che il primo ghetto della storia, quello di
Venezia, nacque nel Cinquecento da un "decreto
di segregazione". Il quale venne promulgato dal
Consiglio della città il 9marzo 1516 e obbligò tutti
gli ebrei a radunarsi, da prima del tramonto fino al
mattino, nel gruppo di abitazioni situate su un iso­
lotto dove si trovava precedentemente una fonde­
ria (un ghetto, che diede così il nome al quartiere
ebraico) e dove oggi c'è il museo ebraico di Vene­
zia. Soltanto nel 1797 una nuova amministrazio­
ne municipale ispirata dalla Rivoluzione francese e
un "comitato di salute pubblica" abolirono quella
"segregazione tanto odiosa", rimossero le porte del
ghetto e concessero agli ebrei gli stessi diritti civili
degli altri cittadini di Venezia. Quel che possiamo
ricordare è che, dopo il primo decreto di segrega­
zione all'inizio del Cinquecento, il ghetto divenne
il luogo obbligato di aggregazione per gli ebrei er­
ranti, marinai e commercianti, che arrivarono suc­
cessivamente a Venezia da stranieri, senza che si
possa parlare di prossimità linguistica, storica o di
rituale religioso tra gli ebrei residenti e quelli in ar­
rivo. Originari di Germania, Francia, Italia, Orien­
te e Spagna, essi non formavano affatto un insieme
sociale e culturale omogeneo."

In certe reazioni odierne all'arrivo dei migranti
in città ritroviamo praticamente gli stessi termini di
allora: "Potete mettervi là, vi autorizziamo a siste-

12. Si veda M. Agier, Campementurbain. Du refugenait le ghet­
to, Payot, Parìs 2013.
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marvi là, dove verrete tollerati". È,in un certo sen­
so, il "decreto" che la prefettura del Pas-de-Calais
ha adottato per i migranti di Calais nel 2015, auto­
rizzandoli a insediarsi in un solo luogo -la "bru­
ghiera" - vicino al centro di accoglienza diurna
jules-Ferry, dove sarebbero stati "tollerati": cor­
risponde quasi testualmente al decreto di segrega­
zione del ghetto.

Le persone che formano le bidonville hanno do­
vuto fare comunità per arrivare da qualche parte
e decidere di stabilirvisi, ma non è detto a priori
che quella comunità debba essere il prodotto di
un'identità etnica o razziale. Hanno fatto comuni­
tà soltanto in un certo momento, per arrivare e sta­
bilirsi là, in un contesto in cui la città come totalità .
.e centralità desiderabile viene loro vietata, di fatto
.o di diritto. È il processo osservato nella maggior
parte dei casi nel mondo, che vede susseguirsi l' at-
to di arrivo o "invasione" (così vengono chiamate .
le favelas in alcune città dell'America Latina), l'oc- .
cupazione e l'installazione, la sistemazione nonché
l'insediamento permanente.

Sianel caso della bidonville sia in quello del ghet­
to' pur tenendo conto delle numerose differenze
geografiche e storiche, si rileva che 'è la città a crea­
re, nel suo rapporto con gli stranieri, la propria
marginalità. La connotazione negativa del ghetto
arriva dopo, complica enormemente le cose e ne
rende più difficile la comprensione perché intanto
il mondo sociale che si trova lì segregato ha comun­
que vissuto nella marginalità, in una relativa sepa-
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razione. Gli stranieri ioutsiders, coloro che vengo­
no da fuori) vi si sono stabiliti perché non avevano
altra scelta, poi vi hanno creato delle famiglie, han­
no piantato i semi di una cultura comune, posto le
basi di rapporti politici... Si può dire che in quel
momento il ghetto sia la forma sociale urbana che
si sviluppa in un confinamento. Senza giudizi di va­
lore, constatiamo semplicemente che, in un senso
che alcuni considereranno positivo e altri negativo,
tutto cresce, si trasforma o si sviluppa. Nei ghetti
nascono produzioni culturali che diventano univer­
sali, come il jazz, il cui luogo di nascita è il ghetto
nero americano e che è legato alla sofferenza e al
dolore della segregazione. Si sviluppano anche for­
me politiche, che possono essere di opposizione, di
rivolta o anche di intesa e conciliazione con la cit­
tà circostante. Peraltro, il termine "ghetto" si usa
su scala mondiale e si è imposto come un segno di
raccolta e riconoscimento di tutte le forme di resi­
stenza di carattere culturale ed etnico che superano
la dimensione locale e parlano di una qualche con­
dizione marginale rispetto a un ordine dominante.

Nei campi palestinesi, per esempio, la cultura
politica ha coltivato per molto tempo una certa
idea del campo: le persone ci vivevano aspettan­
do di tornare in terra di Palestina; per questo mo­
tivo conservavano la chiave della casa perduta, ed
esisteva una cultura del ritorno. Oggi, invece, tra i
giovani militanti palestinesi la richiesta di ritorno è
molto meno presente rispetto a quella del diritto a
vivere sul posto, a trasformare lo spazio del campo,
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urbanizzarlo, costruirlo. Lavorano con architetti,
urbanisti e designer, e il luogo è sempre più spes­
so chiamato "ghetto" anziché "campo". I giovani
rapper palestinesi dicono: "Viviamo in un ghetto";
non dicono più: "Viviamo in un campo". Per farsi
ascoltare, all'interno e all'esterno del loro luogo di
confinamento, impiegano la "figura universale del
ghetto" .13 C'è una rottura generazionale tra i vecchi
che parlano del campo come del luogo dell'esilio e
della rivendicazione politica del grande ritorno e i
più giovani che parlano di ghetto, cioè di una realtà
urbana. Questi ultimi affermano la propria urbani­
tà usando la parola "ghetto", la quale si è imposta,
più in generale, su scala mondiale per designare la
cultura degli oppressi, la cultura nera che si globa­
lizza. In questo caso, I'inscrizione spaziale è molto
meno necessaria e importarite.

Nella storia americana, per esempio, il ghetto di
Chicago è stato anzitutto ebraico negli anni Ven­
ti e Trenta del Novecento. Poi gli ebrei lo hanno
progressivamente lasciato per stabilirsi nella città
vera e propria. Da quel momento, è diventato il
luogo in cui sono arrivati i neri che migravano dal
Sud degli Stati Uniti. E ha assunto la funzione che
un sociologo urbano di Chicago, Louis Wirth, ha
teorizzato a metà degli anni Venti, quando affer­
mò che il ghetto è "la camera stagna di ingresso in

13. N. Puig, K. Dorai, "Insertions urbaines et espaces relationnels
des migrants et réfugiés au Proche-Orient", in N. Puig, K. Dorai (a
cura di), L'Urbanité des marges. Migrants et réfugiés dans les villes
du Proche-Orient, Téraèdre, Paris 2012, p. 15.

88



L'ospitalitàallaprovadel presente

città"." Il che vale, più in generale, per lo status
urbano degli spazi assegnati agli stranieri. Così, i
quartieri zongo in Africa occidentale, che all'origi­
ne erano quelli di un gruppo etnico, cioè gli hau­
sa, sono diventati nel corso della loro storia (dalla
metà dell'Ottocento) "quartieri di stranieri", co­
me in modo un po' vago vengono designati. Han­
no quella stessa funzione di carnera stagna e sono
il "quartiere di accoglienza", in senso letterale, a
partire dal quale le famiglie di migranti o i loro di­
scendenti entrano progressivamente in città, lungo
un processo che può durare due o tre generazioni.

. Il ghetto è una forma di spazio urbano con una
storia che permette di interrogare il presente, per
esempio domandandoci se questo o quel luogo sia
attualmente il risultato di un decreto di segregazio­
ne. Sono la separazione o l'apartheid a costituire il
ghetto, come si comincia a capire in Francia: la cit­
tà promulga un decreto di segregazione, ritenendo
che alcuni gruppi debbano essere tagliati fuori e
messi al margine rispetto a luoghi che verranno co­
sì confermati come centrali. TI principio di insedia­
mento del decreto di segregazione dell'aprile 2015
che ha istituito il campo-bidonville di Calais non si
basava su un'identità culturale o un'etnia partico­
lare, ma su una relazione verso l'altro: lo straniero,
il migrante. Una politica di ostilità - potremmo di-

14.L. Wirth, Il ghetto. Ilfunzionamentosociale della segregazione,
tr. it. Res Gestae, Milano 2014. Si veda R.Hutchison, B.D. Haynes
(a cura di), Tbe Ghetto. Contemporary GlobalIssuesandControver­
sies, Westview Press, Boulder 2012.
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re speculare al dibattito sulla politica di ospitalità
che qui trattiamo - ha condotto l'autorità pubblica
a decidere di riservare quell' area in disparte a un in­
sieme di persone poste nella condizione di stranie­
ri. Ma, essendo stato distrutto, il luogo ha smesso di
svilupparsi e non è diventato un ghetto, né la città
che già si delineava." La tolleranza, infatti, è una
politica pubblica che rischia sempre di interrom­
persi. Non è un diritto, ma nel migliore dei casi un
favore concesso per uno spazio e una durata limi­
tati. In tal senso, può essere, in alcune circostanze,
compatibile con le pratiche di ospitalità.

In Africa le occupazioni di edifici abbandonati
a causa di una guerra in certi casi sono durate nu­
merosi anni, in autogestione, sotto forma di enormi
squat. Nella grande periferia di Monrovia, capita­
le della Liberia, è stata questa la sorte dell' edificio
Voice of America ("VoA"), una radio statunitense
molto nota in Africa. Lunghissimo e alto tre piani,
era stato abbandonato dagli americani a causa della
guerra. Non restava praticamente altro che la strut­
tura in cemento. Le persone che vi si erano installa­
te avevano adattato da sé gli spazi, sommariamen­
te delimitati. C'erano angoli più o meno appartati
per cucinare e dei teli separavano gli ambienti pri­
vati. Senz' acqua né elettricità, né servizi igienici, il
comfort era minimo. Tra gli occupanti vi erano mi­
granti interni liberiani che non avevano ancora scel-

15. Si veda M. Agier, Y. Bouagga, M. Galisson, C. Hanappe, M.
Pette, P. Wannesson; La giungla di Calais. I migranti, la frontiera e
il campo, tr. it, ombre corte, Verona 2018.
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to di rientrare a casa propria nel Nord della nazione
e anche rifugiati della Sierra Leone non molto lonta­
ni dalla frontiera del loro paese ma che esitavano a
ripartire, perché ritenevano che la Sierra Leone non
fosse abbastanza sicura per farvi ritorno.

Ritroviamo il modello della torre occupata in nu­
merose città. È per esempio il caso di "Gaza Ho­
spital", uno squat creato a Beirut nel quartiere di
Sabra nel 1987 da donne e uomini palestinesi che
fuggivano dalla"guerra interna" del campo di Sha­
tila, situato ad alcune centinaia di metri. L'edificio
era stato interamente abbandonato qualche mese
prima in seguito a un incendio che aveva danneg­
giato molti piani. L'esercito siriano, che a quell'e­
poca occupava la zona diSabra, autorizzò i profu­
ghi a entrare e stabilirsi nell'edificio parzialmente in
rovina. "Poi, in tre giorni le persone sono arrivate
ed era pieno", racconta una delle tre fondatrici del
luogo. Controllato da due famiglie palestinesi che
hanno molto investito nella trasformazione dell' e­
dificio, oggi lo squat di Gaza Hospital è la residenza
di famiglie palestinesi e libano-palestinesi, di fami­
glie siriane stabilitevisi da tempo e, più di recente,
di lavoratori migranti e di numerosi rifugiati siria­
ni, ma anche di migranti egiziani e sudanesi, e in­
fine di migranti del Bangladesh, arrivati da poco.
Questi ultimi affittano le camere del seminterrato,
costruite da un figlio di una delle due principali fa­
miglie dello squat.

Si contano in totale 127 alloggi di dimensioni va­
.riabili (spesso di una o due stanze, più raramente di
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tre o quattro) e circa 500 abitanti. Rispetto agli otto
piani almomento dell' apertura, lo squat adesso ne
ha dieci e un undicesimo è in costruzione. Nessu­
no ha un diritto di proprietà, ma si riconosce senza
troppe difficoltà chi è proprietario, chi viene ospi­
tato gratuitamente e chi è in affitto. Per alcuni, po­
co numerosi, lo squat è diventato una fonte di inve­
stimento (costruzioni) e profitto (locazioni), anche
se l'impressione d'insieme è quella di una "favela
verticale", estremamente précaria sul piano dell'i­
giene, della fornitura di acqua e di elettricità, della
gestione dei rifiuti e delle acque di scarico. Una ONG

norvegese, il Norwegian Refugee Council (NRc) , so­
stenuta dall'Ufficio di aiuto umanitario della Com­
missione Europea (ECHO), nel 2008 è intervenuta
per migliorare la situazione dello stabile.

Per molti aspetti Gaza Hospital può essere con­
siderato un'estensione del campo di Shatila, e nella
quotidianità le poche centinaia di metri che sepa­
rano i due luoghi si percorrono in fretta, e i legami
familiari e amicali restano forti. Ma la sua storia non
è soltanto palestinese e dipende anche da quella dei
conflitti nella regione mediorientale e da una storia
economica molto"globale", con la circolazione di
lavoratori per i quali lo squat è una possibilità di ac­
cesso alla città: siriani, egiziani, sudanesi del Nord
e del Sud, migranti dello Sri Lanka, del Bangladesh
e dell'Etiopia. C'è infine una storia urbana, quella
della città di Beirut, che fa di Sabra una zona "mo­
rale" a parte, oggi ben diversa dall"'insediamento
palestinese" degli anni Sessanta e Settanta del No-
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vecento. Sabra viene definita dai media di Beirut
"zona di miseria cosmopolita", e lo squat di Gaza
Hospitalla incarna nel modo più completo. Ben­
ché stabilizzati (per alcuni, i più anziani, da venti
o trent'anni), coloro che vivono a Gaza Hospital si
immaginano sempre in transito. I rifugiati palesti­
nesi e siriani aspettano (o fingono di aspettare) un
ritorno alle terre da cui sono dovuti fuggire e i mi­
granti vedono il loro passaggio da Gaza Hospital
come la tappa di un più lungo ciclo di mobilità."

Come si vede in molti paesi del mondo, la ten­
denza consiste nel lasciare che i migranti più pre­
cari si stabiliscano vicino ai cittadini più poveri e
marginali dal punto di vista dell'integrazione urba­
na e, più in generale, del diritto alla città. Questa
convergenza delle precarietà non è certo ciò a cui
ambisce un'utopia di "città accogliente", eppure è
il processo che osserviamo in Europa nei paesi in
cui l'intervento pubblico per l'accoglienza dei mi­
granti èminimo. Glisquat di migranti vengono così
ufficialmente tollerati, vicinissimo alle case popo­
lari, con il rischio di raddoppiare l'esclusione dei
nuovi migranti e insieme dei quartieri popolari in
cui vengono collocati d'autorità.

È l'esperienza vissuta a Parigi nel quartiere di
PIace des Fètes, nel diciannovesimo arrondisse-

16. Per maggiori dettagli su questo caso e sui movimenti di popo­
lazione nella regione, si veda M. Agier, "Parcours dans un paysage
flottant de frontières", in Revue européennedes migrations interna­
tionales,30, 2014, pp. 13-23; Babels, Exils syriens: parcours et an­
crages (Liban, Turquie, Europe), a cura di A.Dahdah e N. Puig, Le
Passager clandestin, Lyon 2018.
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ment, con l'occupazione dell' edificio in disuso
dell' ex liceo Jean-Quarré, dal 31 luglio al 23 otto­
bre 2015. 17 Gli abitanti di quel quartiere popolare
e svantaggiato, che spesso provengono essi stessi
da famiglie immigrate o discendenti da immigra­
ti e rifugiati, lottano da molti anni per ottenere un
maggiore sostegno dalla città allo scopo di riqua­
lificare l'edilizia sociale eattuare progetti sociali e
culturali. Alla fine del luglio 2015 sono stati im­
provvisamente esposti all'irruzione dei migranti (e
dei militanti che li sostenevano) provenienti dagli
accampamenti di Porte de la Chapelle. Meno di tre
giorni dopo il loro arrivo, il comune di Parigi ha ac­
consentito a "tollerare" l'occupazione, per poi an­
nunciare il progetto di trasformare l'ex liceo in un
"centro di accoglienza di emergenza temporanea" ,
anziché nella mediateca che i residenti chiedevano
da anni e per la quale il comune aveva già assunto
un impegno. Questa forma distaccata di generosi­
tà verso i migranti ha lasciato la sensazione di una .
"specie di abbandono per quel quartiere del nord­
est parigino e di disprezzo per i suoi abitanti"."
A mo' di politica di accoglienza, la città ha infatti
lasciato questi ultimi impotenti dinanzi al difficile
compito di prestare aiuto e gestire la relazione con
le centinaia di migranti presenti (dai 150 del pri-

17. La sociologa Isabelle Coutant ha dato conto di questa situa­
zione sia come abitante del quartiere sia come etnografa dell'even-'
to e dei suoi effetti sulla vita del quartiere in Les Migrants en basde
cbez sai, Seuil, Paris 2018. I due paragrafi successivi si ispirano a
questo volume.

18.Ibidem, p. 11.
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mo giorno, gli occupanti erano diventati 1404 al
momento dello sgombero). Tale politica ha provo­
cato l'ostilità di una parte degli abitanti, costretti
a questo nuovo vicinato, ma ha anche creato una
solidarietà di sostituzione in altri che contestavano
l'abbandono dei poteri pubblici, di cui si sentivano
a loro volta vittime.

Nella relazione a tre che ho evocato prima - i
migranti,il nostro Stato e "noi" - in cui si deter­
mina l'impegno di ospitalità dei residenti, è l'auto­
rità pubblica intermedia a essere stata fin dall'ini­
zio inadempiente: la città di Parigi ha per così dire
imposto il "dovere di ospitalità" agli abitanti del
quartiere senza fornire le risorse materiali, econo­
miche e umane necessarie all'accoglienza. Una re­
te molto significativa di solidarietà si è comunque
formata. Si è costituito un collettivo (ilgruppo "So­
lidarietà migranti PIace des Fètes") e un altro già
esistente si è attivato ("Les Mères en place", com­
posto da una trentina di residenti africane); sono
stati offerti corsi di francese, pasti caldi, cure e as­
sistenza amministrativa; sono stati organizzati in­
contri, serate e feste ... La mobilitazione locale ha
reso il soggiorno dei migranti più sicuro e sereno
e ha altresì rafforzato i legami tra gli abitanti stessi
della zona, la loro "ricchezza relazionale" e il loro
attaccamento al quartiere. Ma in ultima analisi, pur
essendo stata significativa, l'esperienza ha lascia­
to un gusto amaro. "Qualche tempo dopo" osser­
va infatti Isabelle Coutant "ho appreso che la ca­
serma di Chàteau-Landon, la cui occupazione da
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parte dei migranti non era stata tollerata dalla città
nel giugno 2015 (poco prima dell'occupazione del
jean-Quarré) verrà trasformata in un 'incubatore
di aziende di moda', in linea con la gentrificazio­
ne circostante: altro quartiere, altri obiettivi, altre
priorità?"19 Nel luogo dell'occupazione è stato ef­
fettivamente aperto, all'inizio del 2016, un centro
di accoglienza gestito dal movimento .Emmaus e
finanziato dallo Stato, mentre il progetto della me­
diateca è stato abbandonato. Oltretutto, il "centro
di accoglienza di emergenza provvisoria" è diventa­
to, a differenza della "Casa dei rifugiati" (come l'a­
vevano battezzata i suoi sostenitori), un luogo chiu­
so: gli scambi tra abitanti e migranti sono diminuiti.

Equivalente della cosiddetta forma della "acco­
glienza diffusa", osservata in molti paesi (in Ita­
lia) e numerose cittadine (in Europa in generale),
il modello della" casa di migranti" si contrappone
all'emarginazione appena descritta da cui proven­
gono le forme urbane della bidonville, del ghetto
o dell'occupazione di stabilimenti industriali, edi­
fici pubblici o immobili abbandonati. Le case di
migranti esistono in vari luoghi del mondo, in par­
ticolare vicino alle frontiere. A Tijuana, nel Nord
del Messico, al confine con gli Stati Uniti, uno sta­
bile è stato preso per esempio in carico da un prete
conosciuto in città come una figura dell'ospitalità
locale. Gestita da un'associazione militante catto­
lica, La casa de migrantes è un vecchio edificio pre-

19.Ibidem, p. 204.
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cedentemente destinato ad altri usi, che si sviluppa
attorno a un patio. I migranti sanno di poterei an­
dare a dormire, a volte di poter rimanere abbastan­
za a lungo e di incontrare altri migranti della stessa
nazionalità o di diversa origine.

Anche nell'Africa del Sahel vengono chiamate
"case di migranti" delle abitazioni vuote che essi
sono autorizzati a occupare e che diventano pun­
ti di riferimento sulle rotte migratorie, sempre più
frequenti in Niger, Ciad o Mali. Inseritissime nel
tessuto urbano, queste case sono luoghi pensati per
i migranti, in contatto con associazioni che li aiuta­
no, in particolare fornendo loro del cibo.

Calais e la sua regione restano un caso particolare,
con un afflusso significativo di migranti che persiste
indipendentemente dalle condizioni di accoglienza.
La frontiera è difficile da attraversare e causa una
strozzatura permanente. In tale contesto, al posto
di accampamenti, squat e "giungle", che esistono
da oltre quindici anni, la formula delle "case di mi­
granti" èstata proposta nel 2013 da un collettivo di
associazioni (la Piattaforma di servizio ai migranti,
PSM), sostenuta dalla "rete degli eletti ospitali". Con-

. cependole come "luoghi di accoglienza temporanea
dei migranti di passaggio", il progetto dà preferen­
za alle strutture di modeste dimensioni: le case pos­
sono accogliere da venti a trenta persone. Gestite
grazie a una collaborazione tra professionisti, mili­
tanti associativi e migranti, queste case di migranti
vengono considerate "luoghi privati per quanto ri­
guarda il diritto" . Tale dispositivo, presentato come
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sperimentale dalla rete associativa che l'ha concepi­
to, non è stato ancora sostenuto a livello statale né
accolto a livello municipale.

Comune ospitale versus Stato ostile

. Le riflessioni e le azioni municipali in favore di una
(relinvenzione delle forme di ospitalità pubblica
pongono ovunque, e in particolare in Francia, la
questione del rapporto tra la città e lo Stato. Si trat­
ta di valutare (ed eventualmente di immaginare)
ciò che le città possano fare di quanto lo Stato non
può o non vuole fare. È questo il punto di parten­
za della "Carta europea delle città-rifugio", adotta­
ta per iniziativa del Parlamento degli scrittori, e di
cui Jàcques Derrida ha così espresso l'aspirazione:

Se ci riferiamo alla città piuttosto che allo Stato, è
perché speriamo da una nuova figura della città ciò
che quasi rinunciamo ad attenderci dallo Stato [...].
Ciò che evocandola con i nostri voti abbiamo chia­
mato la "città-rifugio" non è semplicemente un di­
spositivo di nuovi attributi o di nuovi poteri aggiunti
a un concetto classico e immutato di città. Non si

- tratta semplicemente di nuovi predicati per arricchi­
re il vecchio soggetto chiamato "città". No, noi va­
gheggiamo un altro concetto, un altro diritto, un'al­
tra politica della città."

È senza illusione (ed echeggiando l'appello per
un"'ospitalità incondizionata" abbozzato nello

20. J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzol,
cit., pp. 14-16.

98



L'ospitalità alla prova delpresente

stesso discorso prima di essere ripreso in altri testi
commentati sopra) che Derrida evoca 1'opposizio­
ne tra una sovranità locale (risalendo fino alle "cit­
tà franche" medievali) e un'altra realtà: la situazio­
ne presente delle configurazioni politiche sovrane,
nazionali e internazionali. Senza illusione perché
le due realtà non hanno lo stesso peso nell'attua­
zione empirica dell'utopia che gli interessa: quella
delle città-rifugio. Tuttavia, egli trova così i termini
di una strategia politica che consente di mettere in
tensione alcune scelte odierne che sembrerebbero
altrimenti scontate (proteggere un territorio, con­
siderare lo straniero come un nemico ecc.). Tali
scelte vengono imprigionate in un discorso la cui
razionalità morale e politica èstata anticipatamen­
te posta come vera (come "ordine del discorso",
direbbe Foucault), non potendo essere smontata
dall'interno. Facendo ricorso a un principio stori­
co (il "principio medievale" secondo cui quid est
in territorio est de territorio - ossia "coloro che so­
no qui sono di qui" -, afferma Derrida riferendo­
si a Hannah Arendt), il linguaggio delle città-rifu­
gio permette di decentrare la riflessione, aprendo
la possibilità di una tensione politica (dissensus).
Elevarsi "al di sopra degli Stati nazione o affran­
carsene": è questo il problema, anzi il programma
proposto dal modello delle città-rifugio sostenuto
da Derrida e che oggi alcune città riprendono con­
cretamente.

Assieme alle "città santuario" (come vengono
chiamate le metropoli americane che dichiarano
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di accogliere stranieri in situazione irregolare ri­
fiutando di denunciarli), alle "città asilo" ("Venezia
città dell'asilo") e alle "città solidali" (il movimen­
to "Solidacities" della sinistra europea) o "ribelli"
(Barcellona e la sua sindaca Ada Colau, ex leader
dei movimenti di squatters della città), l'utopia del­
le città-rifugio diventa un orizzonte realistico, ben­
ché distante a causa della non uniforme volontà
di raggiungerlo. Seppur minoritaria, questa espe­
rienza "attesta un approccio alternativo, spesso op­
posto alle politiche nazionali" .21 Secondo Filippo
Furi, l'attuale riorganizzazione, intorno a questo
problema, della sovranità politica municipale riflet­
te più in generale "tendenze neomunicipali in Eu­
ropa, che rivendicano una maggiore autonomia dei
comuni sulle questioni sociali, ma anche ambienta­
li, economiche e politiche" .22

Si tratta di una logica politica che vediamo emer­
gere in numerosi casi e che turba l'ordine delle"isti­
tuzioni: fino a che punto un paese o una città posso­
no emanciparsi dalla tutela dello Stato, contestarne
l'autorità ed entrare in conflitto con esso? La situa­
zione parigina è illuminante. La sindaca di Parigi,
Anne Hidalgo, ha firmato nel 2016 un appello eu­
ropeo per le "città-rifugio", lanciato dalla sua omo­
loga di Barcellona, Ada Colau,"unendosi ad altri
sindaci di grandi città per difendere pubblicamen­
te l'accoglienza degli esiliati in generale. Tuttavia,

21. F. Furi, "Villes-refuges, villes rebelles et néomunicipalisme",
in Plein Droit, 115,2017, p. 4.

22. Ibidem.
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il "campo umanitario" creato a Parigi alla Porte de
la Chapelle nella primavera 2016, pochi mesi dopo
quello di Grande-Synthe (e del suo successo media­
tico nazionale), è stato immediatamente riportato
sotto il controllo della prefettura per diventare una
camera stagna di ingresso non nella città, ma nel
circuito della richiesta di asilo nella regione parigi­
na' causando un nuovo meccanismo di liste d'atte­
sa, accampamenti improvvisati e sgomberi violenti
della polizia. E nel caso in questione la ripresa del
controllo da parte della prefettura, dunque dello
Stato, non ha sollevato contestazioni da parte del­
le autorità municipali.

La dimensione delle città è ovviamente un para­
metro importante e lo status di capitale conferisce
a Parigi un peso demografico e politico di primo
piano in Francia. Ciò spiega perchéla sua sindaca
si collochi automaticamente a un livello politico na­
zionale. A rigor di logica, Anne Hidalgo potrebbe
peraltro tenere un discorso sovranazionale: quello
delle grandi città (Londra, New York, Madrid, Bar­
cellona, Palermo) nel cui solco lei si inserisce e che
assumono gli orientamenti "neornunicipali" evo­
cati sopra, grazie alla capacità di autonomia rispet­
to agli Stati nazionali conferita loro dalla potenza
economica e politica. Ciononostante, la sindaca di
Parigi si è finora posta sul piano dello Stato france­
se e si trova bloccata in quella posizione, ben radi­
cata nella politica nazionale, anche nelle azioni in
favore dell' ospitalità che dice di sostenere. Quale
potrebbe essere un discorso politico coerente con

101



Lo straniero cheviene

il livello di città-mondo/città-rifugio che Anne Hi­
dalgo vorrebbe fosse incarnato da Parigi? Quello
che la riavvicinasse a due altri radicamenti più reali
ed efficaci: il locale e il globale.

In Germania, Italia o Spagna, gli Stati, le regioni
e le province, così come la Comunità Europea, so­
stengono un certo numero di iniziative municipali
o di reti associative iocali. In questi casi, si stabili­
sce una relazione con il mondo associativo e loca­
le, come per incarnare l'avvio di una politica della
casa che adotti quale precondizione il principio di
ospitalità. Ma, anche ammettendo che un giorno
queste soluzioni esisteranno le une accanto alle al­
tre, siamo ancora alle premesse della storia di un
mondo in movimento.
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Il bisogno cosmopolitico

Ripensare dunque l'ospitalità. Salire ancora un
gradino o due. Meglio due. Perché il nazionale è
la "catastrofe" dell'ospitalità - ci suggerisce René
Schérer' .....: a causa dell'essenziale incompatibili­
tà tra la sua delimitazione territoriale e la libertà
di circolazione. Mentre la sindaca di Parigi, il sin­
daco di Sevran (città della banlieue parigina do­
ve convivono abitanti di quasi ottanta nazionali­
tà) oppure quello di Londra dichiarano volentieri
di rappresentare delle città-mondo, non si è mai
sentito un capo di Stato parlare del proprio paese
come di una "nazione-mondo". Lo stesso Imma­
nuel Kant, pur essendo il più formidabile promo­
tore dell'''ospitalità universale", si sarebbe ingan­
nato su questo punto, facendo dello Stato nazione
l'unità di base dell'ordine internazionale, le cui re­
strizioni finirebbero però per deformare il princi­
pio di ospitalità. Nemmeno può dunque esserci
un'''ospitalità di Stato" o una "politica nazionale

1. R.Schérer, Zeusbospitalier, cit., p. 81. Si veda anche G. Noi­
riel, La Tyrannie du national, Calmann-Lévy, Paris 1991.
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di ospitalità", perché ciò significherebbe costruire
la "casa nazionale" come una proprietà e restringe­
re l'accesso secondo la buona volontà del proprie­
tario: un '~A casa mia accolgo chi voglio io" traslato
sul piano nazionale..

Attualitàdelcosmopolitismo

L'impostazione del filosofo illuminista ci interessa
comunque perché, pur richiudendosi alla fine in
una prospettiva di "Stato nazionale", è costruita
come una teoria degli individui nel mondo e in tal
senso è un'utopia liberale individualista." Questa
tensione - tra le persone e le loro singolarità, da un
lato, e le nazioni e le strutture statali, dall' altro - di
fronte al bisogno cosmopolitico consente di far­
ne oggi un argomento nei dibattiti contemporanei,
come un principio attivo, seppur contraddittorio e
dunque per certi versi incompiuto. Oltre a quella
degli Stati e degli individui "cittadini del mondo",
Kant ha infatti anche in mente l'utopia di una so­
cietà-mondo. In tal senso, e nonostante la stesura
dei suoi due lungimiranti saggi - Idea per una sto­
ria universale in prospettiva cosmopolitica e Per la
pace perpetua - risalga a oltre due secoli fa, le sue
parole e le sue idee ci arrivano in maniera straordi­
nariamente realistica. Le abbiamo riscoperte con
la fine del conflitto tra Est e Ovest, l'apertura dei
mercati alla "globalizzazione", le possibilità tecni­
che di spostarsi ovunque sul pianeta sempre più

2. F. Wolf, Trois utopies contemporaines, Fayard, Paris 2016,
p.145.
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rapidamente e sul web persino immediatamente.
Si diffonde la sensazione di poter condividere uno
stesso mondo, la cui ultima frontiera comune è at­
tualmente il limite naturale del pianeta Terra. Or­
mai non dobbiamo più attendere per pensarci co­
me "terrestri".' La scoperta dell'unicità ecologica
della Terra, e della nostra interdipendenza e re­
sponsabilità collettiva in tale contesto, può nuova­
mente, e in modo diverso dall'età dell'illuminismo,
assegnare alla nostra epoca il compito di tradurla
in una unicità politica, resa immaginabile dalla fine
della Guerra fredda. A partire da questo problema
dell'unificazione planetaria, si sono formate con­
cezioni più o meno entusiastiche, utopiche, felici
o inquiete. Gli argomenti non mancano. li nostro
pianeta è un insieme finito che ciascuno può ab­
bracciare e anche "vedere" nella sua totalità; nes­
sun popolo o luogo ne è escluso. Ha una superficie
curva, quindi non potremo mai scappare gli uni da­
gli altri. E, infine, èun mondo potenzialmente co­
mune. Un pensiero e una politica del mondo sono
immaginabili e letteralmente"realisti" perché han­
no trovato la loro realtà: il pianeta. A che punto ci
troviamo oggi rispetto a questa idea cosmopolitica?

Nel quadro diuna ricerca sui cosmopolitismi ur­
bani, la sociologa Louise Carlier si è interessata a
due grandi autori di inizio Novecento che ispirano

3. Si vedano M. Agier, L'Auenir des terriens. Fin de lapréhistoire
de l'humanité commesociétéplanétaire, Albin Michel, Paris 2017; B.
Latour, Tracciare larotta.Come orientarsiin politica,tr. it. Raffaello
Cortina, Milano 2018.
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gli studi sociologici sul tema: il tedesco Georg Sim­
mel e l'americano Robert Ezra Park. Carlier nota
che i rispettivi approcci al cosmopolitismo emer­
gono in risposta a mali loro contemporanei: il na­
zionalismo tedesco nel caso di Simmel (che si inte­
resserà alla figura dello straniero libero di andare e
venire), la segregazione razziale e urbana in quello
di Park, osservatore della città di Chicago, preoccu­
pato per la disorganizzazione sociale e morale nella
città-mosaico." Analogamente, si potrebbe situare il
cosmopolitismo di Kant nel quadro di un ritorno ri­
flessivo e critico dell'illuminismo settecentesco sulle
conquiste coloniali che lo avevano preceduto, come
una risposta tardiva all' "incontro" degli europei con
i popoli delle Indie, dell'America e dell'Africa e al­
le dominazioni, alle violenze e ai massacri di cui era
stato teatro, oltre che dei tentativi di comprensione
reciproca. Questa risposta, giunta due o tre secoli
più tardi, non poteva che essere la ricerca della "pa­
ce perpetua" in un'umanità unica e differenziata da
una parte all' altra .del pianeta, capace di evitare la
guerra facendo trionfare la ragione che permette di
liberare il genere umano "dalla situazione caotica
che caratterizza le relazioni tra Stati" e di trovare
una "situazione cosmopolitica" di equilibrio.'

4. L. Carlier, ·"Les apports de Robert Park pour une approche
sociologique du cosmopolitisme", EspaceTemps.net, Travaux, 31
agosto 2016. Sull'approccio di Georg Simmel si veda anche G. Truc,
"Simmel, sociologue du cosmopolitisme", in Tumultes, 24, 2005,
pp. 49-77.

5.1. Kant, Ideaperuna storiauniversalein prospettivacosmopoli­
tica [1784], tr, it, Mimesis, Milano 2015; Perlapaceperpetua[1795],
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Noi, invece, a quale male contemporaneo voglia­
mo oggi rispondere rimettendo mano al problema
del cosmopolitismo? La mobilità che ci sta a cuore,
quella di andare dove ci pare, sta diventando una
tragedia mondiale per milioni di persone ordina­
rie, come voi e come me, ed è fatale per decine di
migliaia di altre. li Mediterraneo, il deserto messi­
cano, il Sahara, il golfo del Bengala sono diventa­
ti tombe dell'universale. Uno sconvolgimento an­
tropologico globale rende una parte dell'umanità
trascurabile, da dimenticare e sacrificare, proprio
nel momento in cui la mobilità diventa per tutti
più desiderabile o indispensabile per sfuggire alle
crisi, o semplicemente per lavorare, vivere e pren­
dere parte al mondo - alla totalità del mondo. Ma
quest"'altra" parte dell'umanità che corre il rischio
di morire entrando nei flussi della migrazione in­
ternazionale non è unica e omogenea per tempo,
spazio e cultura, non ha un'identità, è instabile e
mutevole; è una figura radicale (o "radicalizzata")
dello straniero che si ritrova da una parte all'altra
del pianeta. È questo tema che dobbiamo affron­
tare e risolvere, a prescindere dalla "causa" che ci
porta a farlo. Anche la paura e l'ossessione securi­
taria possono essere una motivazione, una ragione
per ripensare l'ospitalità e il cosmopolitismo e dif­
fidare della parola dei dirigenti degli Stati nazione.
Che cosa c'è infatti di più pericoloso che mantene­
re l'immagine rassicurante di un mondo ovattato,

tr. it. Feltrinelli, Milano 2013. Si veda anche T. Todorov, La conqui­
stadell'America. Il-problema dell'altro, tr. it. Einaudi, Torino 2002.

107



Lo straniero cheviene

protetto, attraente, di lusso, sfarzo e giustizia, se­
lezionando al contempo chi ha diritto di entrarvi e
scartando una massa crescente in sovrannumeroi"

Principio diospitalità ecosmopolitica
da unpunto dì vistafilosofico ,
li principio kantianodell't'ospìtalità universale" si
fonda sull'ideale di un "diritto cosmopolitico" co­
me "diritto naturale di visita" e diritto di circola­
zione degli uomini su scala planetaria. Per molti
ha acquisito il significato di una realtà accessibile
e talvolta - perlomeno nelle sfere globali che pro­
muovono un diritto non nazionale - il senso di un
diritto "esercitabile" in quasi ogni punto del pia­
neta. li fatto di spostarsi e condividere uno stesso
mondo è diventato tecnicamente realizzabile.Resta
il problema di renderlo politicamente applicabile
e ammissibile fra gli uomini, "in virtù del diritto
al possesso comune della superficie della Terra, la
cui forma sferica obbliga gli uomini a sopportarsi
gli uni accanto agli altri, perché non potrebbero
disperdervisi all'infinito, e perché originariamente
l'uno nonha più dell'altro il diritto a una contrada
determinata", secondo la celebre formula di Kant.

6. Zygmunt Bauman ha dedicato numerose ricerche e riflessioni a
questo orientamento bipolare del mondo - fra turisti e vagabondi o
"globali" e "locali" - che da un punto di vista logico non può trovare
conferma e giustificazione se non in una regressione dei diritti umani
per una parte della popolazione mondiale. Si vedano in particolare Z.
Bauman, Vite di scarto, tr. it. Laterza, Roma-Bari 2005, e il suo con­
tributo nel volume collettaneo internazionale di H. Geiselberger (a
cura di), La grande regressione. Quindiciintellettualidatutto il mon­
do spiegano la crisidel nostrotempo, tr. it. Feltrinelli, Milano 2017.
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Questo principio, che è potuto sembrare utopico
sotto il regime incontrastato dei poteri territoriali
nazionali, riemerge oggi non al posto della "realtà"
precedente ma in conflitto con essa. L'orizzonte
cosmopolita che Kant descrive, d'altronde, non è
irrealistico in assoluto. Nella sua affermazione tro­
viamo tre idee principali di sorprendente attuali­
tà. Anzitutto, come si è detto, dato che la Terra è
rotonda e sulla "superficie della Terra" ci incon­
treremo sempre, siamo destinati ad accordarci. In
secondo luogo, la libertà di circolare è la condizio­
ne della "cittadinanza del mondo" , perché bisogna
poter attraversare le frontiere per fare esperienza
del mondo e degli altri, uscire da sé e dal perimetro
identitario assegnato. Infine - aggiunge Kant - gli
scambi, e quelli commerciali in particolare, si svi­
lupperanno meglio su scala mondiale.

Come ha efficacemente dimostrato il sociologo
Ulrich Beck, un conflitto epistemologico oppone il
"cosmopolitismo metodologico" e il "nazionalismo
metodologico".' Si coglie bene l'interesse di questa
distinzione quando si rapporta l'ospitalità alle sue
diverse "scale" di significato: domestica, municipa­
le, nazionale o globale. Vorrei però insistere anche
sul fatto che questo conflitto è tanto politico quan­
to epistemologico. Lo constatiamo dallo spazio che
esso occupa nelle polemiche pubbliche nazionali
e dalle scelte elettorali dei cittadini europei negli

7. U. Beck, "Nationalisme méthodologique - cosmopolitisme
méthodologique: un changement de paradigme dans les sciences
sociales", in Raisons politiques, 54, 2014, pp. 103-120.
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ultimi anni. Ma lo osserviamo anche consideran­
do la contraddizione emersa spesso tra l'individuo
cosmopolita, alla base dell'utopia politica e rivolu­
zionaria della proposta cosmopolitica, e l'impossi­
bile nazione cosmopolita, un ossimoro difficilmen­
te traducibile in orizzonte politico. Possiamo allora
affermare che Kant è "politicamente" cosmopolita
ma "epistemologicamente" nazionalista. Perché, in
fin dei conti, il cosmopolitismo che propone si con­
figura come un accordo tra Stati nazione e "la for­
ma assunta [dal suo trattato sulla pace perpetua] è

. una parodia dei testi diplomatici del.suo tempo"."
Oggi, nel ventunesimo secolo, è possibile riconsi­
derare i rapporti di forza tra i cittadini e gli Stati
nazione difronte al bisogno di una politica-mondo.
Ma si dovrà tenere a mente questa "diplomazia"
delle relazioni internazionali quando si.immagine­
rà il destino del principio di ospitalità nella confi­
gurazione attuale.

Del resto, è attraverso il legame tra epistemologia
e politica che possiamo comprendere a contrario
l' "invisibilità" dei migranti come soggetti di un di­
scorso politico, nonostante essi siano sorprenden­
temente sovrarappresentati dai media (se si misu­
ra tale rappresentazione in rapporto alloro peso
demografico relativamente debole, soprattutto in
Francia). Eppure questa politica non manca, an­
zi è quotidiana. Le proteste e le rivendicazioni dei

. 8. M. Belissa,F. Gauthier, "Kant, le droit cosrnopolitique et la
société civile des nations", in Annales bistoriques de la Révolution
[rançaise, 317,1999.
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migranti di rado vengono diffuse, pubblicizzate o
sostenute da organizzazioni, media o politici nazio­
nali. Però sono numerose e riguardano questioni
essenziali della politica-mondo, quali il diritto di
emigrare, di sostare o di attraversare le frontiere.
Movimenti nascono alle frontiere e agli sbarramen­
ti di Moria (sull'isola di Lesbo), Idomeni (allafron­
tiera tra Grecia e Macedonia), Tijuana/San Diego
o Ciudad juàrez/El Paso (da una parte e dall'altra
della frontiera tra Messico e Stati Uniti), Ventimi­
glia o Calais: le grida e i cartelli reclamano il diritto
di passaggio, la libertà di circolare, il rispetto dei
diritti dell'uomo, il riconoscimento del fatto che
siamo tutti umani e uguali. Ma non c'è spazio nei
dispositivi di pensiero e di azione nazionali per con­
ferire senso ed efficacia a questi movimenti.

La stretta interdipendenza tra epistemologiaIco­
me si descrive la realtà?) e politica (come la si go­
verna e la si trasforma?) è una delle chiavi di com­
prensione della crisi politica che attualmente si
consuma attorno alle frontiere nazionali. La ritro­
veremo sottesa alle successive osservazioni sul co­
smopolitismo dei filosofi, le quali ci dovranno per­
mettere di chiarire i termini e le posizioni di un
dibattito che riguarda la filosofia come la politica,
il diritto e l'antropologia.

Abbiamo detto che la questione del cosmopoli­
tismo ci riavvicina alsecolo dei Lumi. Ma è piutto­
sto di cosmopolitica che, oggi come ieri, ci parlano
i filosofi, talvolta sotto il nome di cosmopolitismo,
mentre dal punto di vista dell' approccio antropo-
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logicoi due termini andrebbero utilmente distinti.
Per la filosofia cosmopolitica, si tratta di pensare
- come ha fatto Étienne Tassin nel solco di Han­
nah Arendt -la possibilità di un "mondo comune"
in un contesto planetario che verrebbe condiviso
da tutti gli umani, al di là delle differenze culturali
e delle ineguaglianze sociali, spaziali ed economi­
che che li separano." In questa prospettiva, Tassin
articola una problematica della politica-mondo a
partire dalla separazione tra la mondializzazione
e il mondo comune, separazione che egli interpre­
ta come "la mondializzazione dell'acosmismo, una
sistematica distruzione del mondo con il pretesto
del suo dominio economico e tecnico-scientifico" .lO

Contro questa "governance" mondiale senza alter­
nativa, Tassin sostiene l'idea che la "cosmopoliti­
ca" sia il conflitto permanente tra l"'acosmismo"
della mondializzazione e la ricerca di un mondo
comune. Ciò introduce una tensione nella visione
troppo "pacificata" di Kant, spiega Tassin. il suo
progetto di pace universale peccherebbe infatti di
idealismo - come si sente spesso dire - perché sem­
bra doversi svolgere senza conflitto e senza politica.
Kant ci ha lasciato una posizione etica, un orienta­
mento sul miglior modo di pensare il mondo così
com'è (senza mettere in discussione il suo zoccolo
epistemologico "stato-nazionalista"), Tale visione

9. É. Tassin, Un monde commun. Pour une cosmo-politique des
conflits, Seuil, Paris 2003. Si veda H. Arendt, Che cos'è la politica?,
tr. it. Einaudi, Torino 2006.

10. É. Tassin, Un monde commun, cit., p. 18.
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appiattisce la cosmopolitica (lapace universale) sul
cosmopolitismo (che per lui si riassumerebbe nelle
relazioni internazionali) e assume oggi un aspetto
"politicamente corretto", indecifrabile e irrealistico
a confronto con la "Realpolitik" degli Stati nazione.
Resta da risolvere un problema sollevato da Tassin
nella sua concezione della cosmopolitica come con­
flitto: quello del contesto e in particolare dei luo­
ghidella cosmopolitica. È questa dimensione locale
della cosmopolitica a interessare l'antropologo e a
spingerlo a individuare nuovi terreni: quali sono i
terreni etnografici, immediatamente osservabili, in
cui nasce la cosmopolitica?

In Saeculum Étienne Balibar sostiene l'equiva­
lenza tra le due nozioni (cosmopolitismo e cosmo­
politica), ponendo l'accento sulla specificità antro­
pologica di un conflitto che, anche in questo caso,
definisce la politica-mondo contemporanea nel­
la misura in cui essa si costituisce lottando con­
tro l'universalismo: "La cosmopolitica contem­
poranea è unaforma di politica particolarmente
equivoca" scrive "fatta soltanto di conflitti di uni­
versalità senza soluzione prestabilita [... ] essa spa­
lanca il campo della concorrenza tra cosmopoliti­
smi alternativi" .11 Questa cosmopolitica, formata
da universalismi in conflitto, sembra condurre di­
rettamente a un'antropologia relativista che descri­
ve verità concorrenti: "Verità al di qua dei Pirenei,
errore al di là". Ma, in modo completamente di-

11. É. Balibar, Saeculum. Culture, religion, ideologie, Galilée, Pa­
ris 2012, p. 44.
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verso, questa stessa cosmopolitica conduce anche
- agli occhi dell' antropologo o del poeta, non ap­
pena tengano presente il "tutto" - a un autentico
oggetto di interrogazione, a un terreno cosmopo­
litico ben lontano dalle certezze anticipatamente
date. Si giunge così al pensiero-mondo di Édouard
Glissant, che ricordiamo essere nato in un mondo
sociale e culturale storicamente caratterizzato da
incontri, incroci, conflitti, mescolanze e creolizza­
zioni, al punto da essere riuscito a fornire, a partire
dall' esperienza delle isole dei Caraibi, il linguaggio
di un mondo cosmopolita - fatto di "mondialità" e
di "relazione", di incompiutezza e di cambiamento
permanente - valido per tutti. 12 I terreni dell' antro­
pologia cosmopolita sono situazioni caratterizzate
da multiculturalità (senza dover evocare il multicul­
turalismo) e da moltitudini di lingue, nazionalità,
origini geografiche ecc. Da qui la domanda: quali
mondi sociali formano i contesti della cosmopoliti­
ca conflittuale contemporanea? .

La Terra ha assunto una misura umana. Al con­
tempo - si è detto - ha realizzato una dimensio­
ne antropologica, diventando la forma materiale
dell'universalismo, il suo perimetro sinora più con­
forme. Ciò ci permette, e insieme ci ingiunge, di stu­
diare le forme concrete dell'universalismo per come
viene attuato, a rischio di vederlo scomparire. Le si-

12. É. Glissant, Traité du Tout-monde, Gallimard, Paris 1997.
Per seguire il filo di questa ispirazione e per attualizzarla si veda P.
Chamoiseau, Fratelli migranti. Contro la barbarie, tr. it. Add, Tori­
no2018.
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tuazioni di possibile conilittualità sono molteplici e
a ogni occasione inscenano la relatività dell'univer­
sale.Ridotto a uno dei punti di vista presenti oppure
oggetto di definizioni concorrenti, l'universalismo
dipende dunque dalla forma sociale del mondo: di­
venta una delle poste in gioco dei conflitti che co­
stituiscono la cosmopolitica. Ma ancora bisogna sa­
pere come riconoscere e descrivere tali situazioni.
, Michaél Foessel e Louis Lourme hanno compiu­
to un passo ulteriore verso questa attualizzazione
dell'idea cosmopolitica e verso la sua sperirnenta-

.zione, definendo una scienza sociale del cosmo­
politismo. Osservano anzitutto che l'idea stessa di
cosmopolitica si costituisce, da un punto di vista lo­
gico, come un ossimoro, poiché si scontra con l'in­
compatibilità tra la scala della politica (sempre loca­
le) e quella del cosmo (planetaria per definizione)."
Dal punto di vista normativo, questa dimensione
locale della politica è oggi nazionale: i partiti, le
assemblee legislative e i poteri esecutivi sono soli­
tamente nazionali (il che èevidente per la Francia,
ma lo èmeno per altre situazioni, come le comunità
autonome della Spagna o gli Stati federati tedeschi)
e l'Europa stessa èin realtà "stato-nazionale". In al­
tri termini, l'ideale cosmopolitico resta irrealistico
finché non ha un proprio spazio politico. Foessel
e Lourme notano poi che nel mondo contempo­
raneo, di/atto, la "cittadinanza mondiale" non è

13. M. Foessel, L. Lourme, "Peut-on tenir ensemble le cosmo­
politisme et la démocratie?", in Cosmopolitisme et démocratie, PUF,

Paris 2016, p. 6.
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più (o non èsoltanto) un'idea o un atteggiamento,
ma sta diventando una "realtà politica inedita", in
quanto lo Stato nazione "non è più il solo a conce­
dere diritti" .14 La crisi degli Stati nazione descritta
da Arendt negli anni Cinquanta del Novecento si
è infatti acuita e la questione dei diritti dell'uomo
non nazionali ha aperto una breccia nell'ambito del
diritto, con l'apparizione di spazi per i "diritti mon­
diali". Lo illustra, per esempio, il problema politico
dei "senza Stato", già affrontato da Arendt ma che
si può e mi sembra pertinente estendere oggi all'e­
sperienza cosmopolita dei migranti internaziona­
li, chiunque essi siano. Prima di tornare su questo
punto, è interessante interpretare una delle polemi­
che europee di questo inizio di ventunesimo secolo
come una rappresentazione della crisi nel pensare
i rapporti tra individui, mondo e Stati nazione. Si
tratta della distinzione polemica, che troviamo più
o meno in tutti i paesi, tra coloro che sono ricono­
sciuti come titolari di un diritto (i "rifugiati") e co­
loro che non lo sono (i "clandestini") e vengono de­
finiti, con il termine stesso di "clandestino", come
esterni all'ambito dei diritti in generale."

Infine, e in maniera ancor più estesa, gli autori
osservano, a discapito di una postura etica di lar­
ghe vedute, che "il cosmopolitismo ha comincia-

14.Ibidem,p. 7.
15. Si veda H. Arendt, Le originidel totalitarismo, tr. it. Einaudi,

Torino 2009, in particolare la seconda sezione, dedicata a L'impe­
rialismo. Sulla produzione delle diverse categorie giuridiche dell'a­
silo, si veda M. Agier, A.-v. Madeira (a cura di), Définirlesréfugiés,
PUF, Paris 2017.
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to a designare un' esperienza più ordinaria rispetto
a prima"." Parlano allora di "cosmopolitismo di
fatto" e, riferendosi alle tesi del sociologo Ulrich
Beck, di "cosmopolitismo dal basso"."

L'ordinario cosmopolita:
unpuntodi vista antropologico

Questo percorso torna infine a riferirsi al "terre­
no" della vita cosmopolitica ordinaria o banale, una
preoccupazione essenziale per gli antropologi che
si propongono tale tema come oggetto di ricerca.
Per circoscrivere il terreno cosmopolitico e arrivare
al "cuore" della questione, conviene ora risolvere
alcuni problemi definitori, anche per mettere fine
a un certo disagio che il termine stesso di cosmo­
politismo crea. Di solito, lo si associa a tre modi
d'essere: il più delle volte è quello di un' élite glo­
balizzata, arrogante e distante; è poi il termine che
si attribuisce una corrente politica generalmente
critica e (alterlmondialista; è infine il nome di una
consapevolezza superiore: la "coscienza cosmopo­
litica". Di quale cosmopolitismo parliamo?

Nella maggior parte dei casi si associa il termine
"cosmopolita" a uno stile di vita globalizzato - il
mondo degli esperti internazionali, dei tecnocrati,
dei leader e dei creatori di immagini che parlano
del mondo e della globalizzazione e si spostano ve-

16. M. Foessel, L. Lourme, "Peut-on tenir ensemble le cosmo­
politisme et la démocratie?", cit., p. 8.

17. Ibidem. Si veda anche U. Beck, Qu'est-ce que le cosmopoli­
tisme?, Aubier, Paris 2006.
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locemente, in maniera fluida, da un luogo all'altro
del pianeta. Da un aeroporto a un aereo a una sala
congressi, da un centro commerciale sempre iden­
tico all'hotel di una catena alberghiera, costoro vi­
vono in effetti in una bolla globale, culturalmente
omogenea, da cui escono poco o per nulla e, da una
capitale all'altra, non hanno bisogno di muoversi
molto perspostarsi e sorvolare le frontiere, di cui
neppure percepiscono la realtà perché non cambia­
no mai davvero dimora. Per definire collettivamen­
te questo insieme, possiamo parlare di una classe
globale, intesa come minoranza sociale e culturale
senza un'appartenenza etnica radicata localmente,
che si definisce in opposizione ai "locali".

Differenziandosi da questa classe globale, altre
persone, tendenzialmente riunite in associazioni e
movimenti critici e di contestazione, vogliono es­
sere "cittadine del mondo" o "altermondialiste",
come si diceva negli anni Novanta, alla fine della
Guerra fredda. Anche costoro si definiscono "co­
smopoliti", ma in questo caso, a voler essere preci­
si, si osserverà che per loro già si tratta di far valere
una posizione politica, più o meno rappresentati­
va, a proposito del mondo e della sua governance,
democratica o universalista. Siamo già nella "co­
smopolitica", a cui la filosofia della politica-mondo
contribuisce, come abbiamo visto prima.

Nello stesso ordine di idee, infine, ma passan­
do dalla politica mondiale a una concezione meno
chiara della "società globale", il sociologo del co­
smopolitismo Ulrich Beck ha ritenuto che essere
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cosmopoliti significhi avere una "coscienza cosmo­
polita", con riferimento alla comune percezione dei
rischi, per esempio di tipo sanitario, condivisi si­
multaneamente in ogni punto del pianeta. È la "so­
cietà del rischio": influenza aviaria, tsunami, 11set­
tembre' attentati ... La nostra coscienza viene così
sollecitata ovunque nello stesso momento. TI punto
di vista sociologico diventa normativo quando Beck
sostiene che il cosmopolitismo sia un'"assunzione
di consapevolezza" che rifiuta al contempo la "su­
bordinazione gerarchica" tra culture o civiltà e il
"dissolvimento delle differenze". Cosmopolita sa­
rebbe chi accetta le differenze, l'alterità e la neces­
sità di un potere al di là dello Stato nazione.

I tre usi più frequentemente ammessi del termine
e dell'idea cosmopoliti (classe globale, cosmopoli­
tica, coscienza del mondo) non descrivono però la
condizione cosmopolita nel senso di un'esperienza
vissuta, quotidiana e ordinaria - di un'esperienza
del mondo, per quanto iniqua e violenta. È allora
alla pratica delle situazioni di frontiera in senso lato
che, da parte mia, riconduco un'altra concezione del
cosmopolitismo. Avanzo infatti l'ipotesi che il co­
smopolitismo sia anzitutto un'esperienza concreta,
vissuta e immediata di tutto ciò che dipende dalla
relazione con un fuori, vicino o lontano, dando così
un segno del "mondo". Per questo motivo, l'espe­
rienza dei migranti occupa da numerosi anni alme­
no una parte delle scienze socialiin quanto esperien­
za in cui si gioca molto concretamente la tensione
tra individuo, Stato nazione e cosmopolitica.
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Questa esperienza ordinaria del mondo, che può
estendersi nel tempo e nello spazio, è quella delle
frontiere e del loro attraversamento. È nelle situa­
zioni di frontiera che si vivono momenti più o me­
no lunghi di disidentificazione, a causa dell'allon­
tanamento e della perdita di senso e di efficacia dei
luoghi, dei rapporti e dei beni che hanno costitui­
to l'identità. Ed è sempre in queste situazioni che
viene messa allaprova la relazione con l'altro: una
sconosciuta o uno sconosciuto che è altresì l'incar­
nazione di ciò che è il mondo per chi si trova lì. Ma
la frontiera ha qui un significato ampio e antropolo­
gico che supera di molto la definizione nazionale e
geopolitica. Essa ~ situazionale, nel senso in cui que­
sta o quella situazione vissuta opera delle distinzio­
ni o delle separazioni geografiche (una città e la sua
periferia, un quartiere chiuso), sociali (le molteplici
barriere, differenze e conflittualità interclassistc), di
genere, religiose, linguistiche o culturali. È tutto ciò
che, in un momento e un luogo specifici, separa, di­
stingue e al contempo mette in contatto - con uno
sguardo reciproco, in un conflitto, nei vicendevoli
tentativi di traduzione e comprensione."

Da una ventina d'anni, parecchi lavori di scien­
ze sociali dimostrano ciò che potremmo chiama-

18. La traduzione e i traduttori svolgono pertanto un ruolo cen­
tralenell' esperienza delle situazioni di frontiera e nella ricerca delle
inevitabili sovrapposizioni linguistiche e simboliche. Lo dimostra B.
Cassin, Élogede la traduction. Compliquer l'unioersel, Fayard, Paris
2016. Sullo spessore della frontiera e la diversità delle sue definizio­
ni, si veda M. Agier, Borderlands: Touiards an AnthropologyofCos­
mopolitan Condition, Polity Press, Cambridge 2016.
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re la centralità della migrazione per comprendere
l'evoluzione del mondo in generale. A metà de­
gli anni Novanta, Nina Glick Schiller (con Linda
Basch e Cristina Szanton Blanc)" ha introdotto la
riflessione sul "cosmopolitismo del migrante" , sot~
tolineando che quest'ultimo è radicato "in più dr
una società" e che la via transnazionale attraversa - ­
l'esperienza quotidiana degli individui e delle fa­
miglie di migranti. In Francia, il sociologo ed etno­
grafo Alain Tarrius ha altresì individuato nei "tra­
smigranti" e nei migranti più poveri i portatori di
un cosmopolitismo specifico che crea le proprie
reti e i propri territori." In America Latina, Gusta­
vo Lins Ribeiro ha registrato un "cosmopolitismo
popolare" a partire da ricerche sui lavoratori mi­
granti nei mercati di strada nella città di Iguazù, si­
tuata alla "triplice frontiera" tra Brasile, Argentina
e Paraguay." Più in generale, Camille Schmoll ha
evocato il "cosmopolitismo quotidiano" nell' eco­
nomia informale dei piccoli commercianti stranie-
ri a Napoli: attività commerciali più o meno legali
e fragili fanno ogni giorno coabitare, incontrare e
dialogare lavoratori italiani, algerini, tunisini, se­
negalesi, cinesi o pakistani. Contro l'idea esterna
(di origine politica o turistica) che si tratterebbe

19. N. Glick Schiller, L. Basch, C. Szanton BIanc, "From im­
migration to' transmigrant: Theorizing transnational migration", in
AnthropologicalQuarterly, 68, 1995, pp. 48-63.

20. A. Tarrius, Lesnouueauxcosmopolitismes, Éditions de l'Aube,
La Tour-d'Aigues 2000.

21. G. Lins Ribeiro, "Economie globalization frorn below", in
Etbnogrdfica, 10,2006, pp. 233-249.
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di ambienti o quartieri "etnici" - producendo co­
sì una visione che rende artificialmente omogenea
l'alterità e nega l'incontro culturale che quotidia­
namente vi si svolge -la geografa dimostra che le
persone confrontandosi trasforinano il loro modo
di agire e di pensare e di "coltivare altri legami"
rispetto a quelli del proprio gruppo di apparte­
nenza. A tal proposito, Schmoll allude a "situazio- .
ni cosmopolite" .22 Infine, Nina Glick Schiller ha
proseguito la riflessione sui migranti transnazio­
nali ponendo più di recente la domanda: Whose
cosmopolitanism?" ("Il cosmopolitismo di chi?"),
A quale processo sociale contemporaneo, a quali
aspirazioni e quali desideri corrisponde?

L'esemplarità del cosmopolitismo osservato tra
le persone in migrazione non è esclusiva né ecce­
zionale; costituisce semplicemente l'avanguardia
di un mondo ordinario in formazione. In termi­
ni generali, le frontiere sono sempre più frequenti
perché si esce più spesso da casa propria, e per ve­
dere le frontiere bisogna muoversi da casa. La sfi­
da rappresentata dalla mobilità degli esseri umani
consiste nel fatto che essa non può che moltiplicare
le situazioni di frontiera e il cosmopolitismoordi­
nario. Esistono soglie fatte di transizioni, accavalla­
menti e incertezze, di luoghi di incontro, passaggio

22. C. Schmoll, "Cosmopolitisme au quotidien et circulations
commerciales à Naples", in Cabiers de la Méditerranée, 67, 2003,
pp. 345-360. .

23. N. Glick Schiller, A. Irving, Whose Cosmopolitanism? Crit­
icalPerspectiues, Relationalities and Discontents, Berghahn Books,
New York 2015.
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e conflitto, di relazioni che richiedono traduzioni e
scambi inediti.

Per 1'antropologo il cosmopolitismo è un "terre­
no" osservabile e una condizione sempre più diffu­
sa oggi nel mondo, che consiste nel vivere 1'espe­
rienza di queste situazioni di frontiera (passaggi,
blocchi, incontri, attese) insieme alle prove sociali
e culturali che le accompagnano. È un cosmopo­
litismo ordinario, banale, incarnato nel modo più
immediato, ma non esclusivo, dalle persone in mi­
grazione (ogni tipo di migrazione: legale e illegale,
di lavoro, di studio o per raggiungere la famiglia,
di fuga o progettuale). Sono situazioni che rimet­
tono ogni volta in scena il volto dello straniero.
Lungi dallo scomparire, lo straniero si diffonde
su scala globale .
. Le persone si spostano e si individualizzano e con

esse circolano le idee, i saperi, le relazioni, i modi
di fare ecc. Tutto ciò si riproduce e si ridefinisce
a ogni nuova situazione di frontiera in senso lato.
Facendo a sua volta parte dell'incontro ed essendo
presente alla scena che osserva, l'antropologo vede
nelle situazioni cosmopolite non l"'incontro delle
culture", ma la gente, le persone vere, le quali sono
tutte delle singolarità, indipendentemente dalluo­
go di nascita, dalla lingua che parlano o dal colore
della pelle. Arrivano con bagagli culturali unici e
provvisori, appresi e assemblati, e producono nel­
lasituazione nuove combinazioni culturali, che sol­
tanto l'etnologo vorrà alla fine descrivere come un
tutto, prendendosi la libertà intellettuale di definire
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i limiti di questa totalità significante. Ma dovrà al­
lora premurarsi di non "essenzializzare" o natura­
lizzare le differenze che osserva. Coglierle in movi­
mento, nella loro dinamicità, significa restituire ciò
che queste situazioni relazionali devono ai conte­
sti, alle biografie, ai vincoli degli uni e degli altri, ai
luoghi stessi e all'equilibrio che si instaura tra tutti
questi fattori in una situazione data.

Un ampio ventaglio di scelte si presenta all'etno­
logo che voglia trovare un terreno per comprende­
re la comparsa di una cosmopolitica, anche a costo
di perdersi e cambiare strada successivamente. So­
no convinto che sia possibile vedere manifestazio­
ni concrete del mondo "globalizzato" su qualsiasi
terreno, per quanto locale e remoto.

Al termine dell' esposizione orale di queste con­
siderazioni teoriche e metodologiche, durante una
sessione del mio seminario sull'"An tropologia
dell'ospitalità", un martedì sera del dicembre 2017
all'École des hautes études en sciences sociales,
quando ho chiesto ai partecipanti di stimolarmi
con osservazioni, questioni e critiche, una studen­
tessa mi ha domandato se si potesse applicare que­
sta analisi al caso di un ostello della gioventù, con­
siderato come situazione di frontiera e forma di
terreno cosmopolita. Inizialmente divertito come
gli altri presenti, mi sono presto sentito sollevato e
felice di essere riuscito a trasmettere una concezio­
ne del cosmopolitismo e della frontiera abbastan­
za ampia da favorire la curiosità per nuovi terreni,
compreso quello, di certo precursore di stili di vita
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cosmopoliti. Sì, un ostello, secondo la definizione
peraltro oggi più frequente di "centro di incontro
internazionale e di soggiorno" o "centro europeo
di soggiorno", può sicuramente essere osservato at­
.traverso il prisma della frontiera (attivandone tutte
le caratteristiche): quale lingua/quali lingue si scel­
gono per comunicare? Tutti parlano più o meno
l'inglese globisb?' ma altre lingue possono essere
impiegate alternativamente da piccoli gruppi. Al­
cune differenze di comportamento e certe intese o
incomprensioni dipendono dalla classe sociale co­
me dalla nazionalità e mettono più o meno a pro­
prio agio o in disparte. Nell' ostello della mia inter­
locutrice alcuni temi a rischio (Siria,Palestina) non
vengono affrontati subito nelle conversazioni. Si
confrontano e relativizzano alcune scelte di stili di
vita, anche se ciò avviene irritandosi, discutendo,
entrando in conflitto - e infine imparando nuove
abitudini di mangiare, riunirsi, lavorare, divertirsi.
Certo, non vi è nulla di vitale in ciò, ma le apparte­
nenze nazionali possono essere progressivamente
ridotte al minimo, dietro alle identità di genere, alle
prossimità linguistiche, agli interessi professionali,
ai gusti e alle competenze artistiche, al desiderio di
viaggiare o di stabilirsi.

Questo esempio è solo un esercizio, ma è proprio
così che si può riconoscere una situazione signifi­
cativa e comparabile con altre "frontiere" e altri
momenti, luoghi e situazioni cosmopoliti, che agi­
scono magari su scale più ampie e pongono sfide

24. B. Cassin,Élogede la traduction,cito
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più impegnative. Mi sentirei allora di suggerire che
- salvo la precarietà, l'inquietudine sull' avvenire e
l'illegalità - gli scambi appena menzionati tra gio­
vani europei, africani e mediorientali, temporanea­
mente riuniti in un ostello della gioventù, possono
essere gli stessi delle conversazioni, dei giochi, degli
scherzi, delle discussioni e dei desideri osservati nel
campo-bidonville della giungla di Calais."

Se vogliamo fornire una risposta al problema di
sapere come i cosmopolitismi agiscono sulla poli­
tica, è necessaria una riflessione sul terreno cosmo­
politico. Il "conflitto degli universalismi" non è un
dato del terreno in quanto tale. È un'interpretazio­
ne esterna, anzi sovrastante, mediatica e politica,
la quale si basa sull'accettazione dell'idea che esi­
stano manifestazioni fisse delle "identità cultura­
li" attribuite a nomi di gruppi, nazionalità o etnie
che si imporrebbero su tutti, farebbero in qualche
modo scomparire i singoli soggetti e finirebbero
per confermare la frammentazione identitaria di
un mondo prestabilito. Intese come prove del co­
smopolitismo, le situazioni di frontiera mettono
infatti in scena ogni genere di gioco dell'identità
allo scopo di attribuire spazi e ruoli in ogni nuova
situazione. Ma al di là di queste identità e di que­
ste culture, incessantementereinterpretate e tra­
sformate, un fatto rimane costante e appare - biso­
gna ammetterlo - il più universale: ogni situazione

25. Si vedano M. Agier, Y. Bouagga, M. Galisson, C. Hanappe,
M. Pette, P. Wannesson, Lagiungla di Calais, cit., e il film L'Héroique
Lande.La frontièrebridedi N. KIotz e É. Perceval (2017).
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mette in scena e riproduce per un certo periodo
una o più figure di straniero. Da queste miscele di
esperienze e rappresentazioni, sempre rinnovate,
dipenderanno l'accoglienza o il rifiuto, la vicinan­
za o la distanza, l'indifferenza, la tolleranza, la vio­
lenza. Esplorando quest'ultimo problema - come
si diventa stranieri? - non vorrei perdere di vista
la sfida posta all'inizio della mia riflessione: come
si fa dello straniero un ospite o invece un nemico?
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Esistono diversi modi di diventare straniero e ci si
potrebbe anzitutto rallegrare di questo relativismo
che dissolve l'essere iserin spagnolo o portoghese)
nell'essere-al-mondo (estar) e ci consente di rimet­
tere in discussione ogni essenzialismo o "identità­
rismo" attribuito allo straniero e al suo ospite, li­
berandoci tutti, almeno nel metodo, dalla credenza
in questi assoluti.

Come si diventa straniero? 1) Arrivando da un'al­
tra parte, da fuori, e turbando, anche senza voler­
lo, un ordine di posti stabilito, quale che sia: casa,
paese, quartiere, città, regione, Stato. È l'esteriorità
dello straniero che arriva (in inglese outsideri. 2) At­
traversando una frontiera amministrativa, istituzio­
nale, legale: è l'estraneità dello straniero iforeigner)
che ha bisogno di diritti per avvicinarsi, passo do­
po passo, alla cittadinanza. 3) Lasciando ciò che ci
è familiare e scoprendo un altro mondo in cui biso­
gna riapprendere tutto: èla relativa stranezza dello
straniero istranger). 4) Consideriamo infine che può
esserci uno stato "radicalmente" altro, ossia altro
alla "radice" iradix in latino, da cui "radicale"), ap-
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parentemente ai limiti dell'umano, o anche aliena­
to in tutt'altro mondo, il che rende possibile la sua
invisibilità, a partire dalla quale si dispiegano la fie­
tion e la fantascienza: è la radicalità dello straniero
assoluto (alien).

Prima di tornare a esaminare ciascuno di questi
modi di essere (e di essere considerato) straniero,
prendiamo una vecchia storia sullo straniero che ci
aiuterà a "placare" la riflessione su questo tema og­
gi così divisivo, servendoci inoltre da fìlo rosso per
decifrare le diverse figure di straniero in generale.
Partiamo allora dallo straniero Stavros.

La mortedi Stavros
o la nascita di[oe Arness

Per una ventina d'anni vive dov' è nato, in Anatolia,
alla fine dell'Ottocento, insieme alla famiglia greca.
Nell'Impero ottomano la potenza turca governa e
reprime violentemente le minoranze greche e ar­
mene, che sopravvivono con difficoltà. TI giovane
Stavros decide allora di partire. Pensa all'America,
che vede come un paese di pace, libertà e successo
economico. Suo padre, che vuole aiutarlo a parti­
re, pensa invece a Costantinopoli, la capitale. Gli
dà tutto il denaro che può e l'indirizzo di un suo
cugino che - così dice -lo aiuterà e gli troverà un
lavoro. Per Stavros, la città è il porto per l'America.

Truffato nei primi giorni da un compagno di
viaggio che lo deruba di tutto il denaro del padre,
dorme ai bordi della strada e poi spesso, in seguito,
sui marciapiedi di Costantinopoli. Tra i mondi del
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lavoro, della strada e della famiglia, si fa degli ami­
ci, ha delle relazioni amorose e riesce a imbarcarsi.
Quando arriva infine a Ellis Island, tutto cambia
nella biografia di Stavros, zio paterno di Elia Ka­
zan, il regista americano che nel 1963 restituirà il
grandioso racconto di questa epopea nel film Il ri­
belle dell'Anatolia (America America).

A Ellis Island gliemigranti diventano immigrati e,
all'inizio del Novecento, subito americani. Ma per
diventarlo devono dimostrare il loro buono stato
di salute e la loro moralità. Durante il viaggio Sta­
vros ha avuto qualche serio problema che rischia di
impedirgli l'ingresso, ma ha tenuto le scarpe e i do­
cumenti di un amico, Hohanness, morto durante il
viaggio. All'arrivo si unisce ai compagni di Hohan­
ness che un reclutatore americano di mano d'opera
aveva fatto imbarcare a Costantinopoli. Per qual­
che istante, nella fila di Ellis Island, non ha più no­
me né identità. È in attesa e il suo destino dipende
dall'identità che gli verrà attribuita. Arriva quindi
la scena famosa, momento cruciale del film e, più in
generale, momento emblematico della condizione
di straniero. TI poliziotto domanda al gruppo: "C'è
un certo Stavros qui?". Gli viene risposto: "È mor­
to durante il viaggio". Poi, facendo segno a Stavros
di avvicinarsi, il poliziotto gli chiede: "E tu? Come
ti chiami?". TI reclutatore risponde: "Hohanness".
Stavros ribadisce a sua volta: "Hohanness". li poli­
ziotto: "Vuoi diventare americano? La prima cosa
da fare è cambiare nome". Stavros ripete: "Hohan­
ness, Hohanness". li poliziotto, dopo aver riflettuto: .
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"Hohanness? Bene, allora diremo '[oe Arness'! Ti
;>" ES 'd d feli "J A ;>1va.. tavros, sorn en o l' ce: oe... rness..

Hohanness,Joe Arness, sì,Joe Arness,Joe Arness".
"Well [oe, you arebornagain" gli dice il poliziotto
"sei appena rinato, ribattezzato senza bisogno del
prete." Qualche istante più tardi, Joe tocca il suo­
lo di New York e lo bacia. Cittadino americano e
lustrascarpe, StavroslJoe Arness farà arrivare poco
per volta tutta la famiglia in America.

È l'istante in cui non c'è più nulla che vorrei te­
nere a mente, quei pochi minuti nella vita di Sta­
vros. Un istante che non si ha l'abitudine di guar­
dare, tanto è piccolo e breve. Non accade niente, a
parte l'attesa e l'incertezza su chi si è e chi si diven­
terà. Ma il percorso di Stavros cimostra in realtà
numerose sfaccettature del diventare straniero, che .
vorrei riprendere e commentare.

, Tre volte straniero

In Anatolia Stavros è a casa propria, anche se la re-
. gione è occupata e dominata dai turchi che fanno
del suo popolo una minoranza con meno diritto al­
la cittadinanza degli altri. È legato a questo luogo,
come tutta la sua famiglia, ma la vita diventa insop­
portabile. Se ne va. Lasciando casa sua, comincia
a diventare un outsider- colui che viene da altro­
ve. Impiegherà degli anni a raggiungere l'Ameri­
ca e ovunque sarà un outsider, considerato come
tale, dal primo villaggio che ha attraversato (dove
gli rubano il denaro) a Costantinopoli (dove spes­
so vagabonda) fino a New York e al territorio del-
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la città che raggiunge fisicamente attraversando la
passerella della nave. Molto più tardi, il regista Elia
Kazan, arrivato anch'egli negli Stati Uniti, all'età
di quattro anni nel 1913, accolto dallo zio "Joe Ar­
ness", avrebbe riconosciuto di portare sempre den­
tro di sé la sensazione di venire da un'altra parte, di
essere un outsider:

Eppure lo straniero che arriva, l'outsider, è an­
zitutto il semplice nome di un'esteriorità, incarna
la mobilità in generale (il viaggio, il mondo) e un
"fuori" indeterminato. Questa accezione del ter­
mine è probabilmente quella che oggi vediamo di
più: colei o colui che viene da un'altra parte e non
conosciamo ancora in alcun modo, a differenza del
mio ospite, che ormai conosco o che persone vicine
mi fanno conoscere. L'outsider si descrive, dal can­
to suo, mediante una rappresentazione geografica
che può diventare disumanizzante, a furia di flus­
si, frecce e limiti spaziali. Tale definizione richia­
ma l'esteriorità e tuttavia questo essere fuori dello
straniero si dà soltanto perché si trova alla frontie­
ra; èproprio lì: l'outsider si definisce in relazione a
chi è stabile - e insieme definiscono la situazione
in cui ogni tipo di frontiera è percepita. Vengono
però anzitutto evocate le nozioni di spazio, luogo
e territorio. Nella maniera più tecnica possibile, si
potrebbe dire che lo straniero che arriva è un "in­
truso" che, come un corpo estraneo, impone la pro­
pria presenza al di là della disposizione stabilita

1. D. Letort, "America America (Elia Kazan, 1963): la mémoire
de l'exil", in Quaina, 3, 2012.
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delle cose, dei posti e delle persone. Deve trovare
uno spazio in un ordine locale che esiste prima del
suo arrivo. Possiamo ripetere con jean-Luc Nancy
che avremmo torto a negargli questa intrusione che
lo rende immediatamente e con ogni evidenza stra­
niero, perché essa "insiste". "Bisogna che vi sia un
che di intruso nello straniero'? senza di ciò, perde
la propria estraneità. Chi è stabile in qualche luo­
go guarda coloro che arrivano come degli stranieri,
degli outsiders: il mistero è totale, non si sa da quale
paese o da quale località più vicina arrivino, da qua­
le cultura provengano, quale lingua parlino ("Co­
me? Hohanness?" chiede il poliziotto). Da parte
sua, lo straniero che arriva è colui che è e sarà stato,
almeno una volta, quell'intruso e manterrà sempre
una traccia fisica, linguistica, sociale, psicologica e
memoriale della propria esteriorità.

La versione identitaria della geografia esaspe­
ra questa definizione di straniero che potrebbe
apparire la più neutra, riferendola al territorio e
all'invenzione dell'autoctonia. Un po' dappertut­
to emergono contrapposizioni, in cui ritroviamo
elementi naturalizzanti e biologizzanti che fanno
riferimento all'appartenenza territoriale degli uni
e all'intrusione fisica degli altri - contrapposizioni
tra "autoctoni" ("venuti dalla terra") e "stranieri",
secondo i termini utilizzati in Europa; tra "popoli
autoctoni" e "coloni" nella storia delle Americhe;
o ancora tra "autoctoni" e "allogeni" ("provenien-

2.J.-L. Nancy, L'intruso, cit., pp. 11-12.
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ti da altri geni") nell'Africa occidentale di oggi.
I contesti storici sono diversi e attribuiscono alle
stesse parole un significato politico talvolta inverso
(per esempio, l'autoctonia in Europa e nelle Ame­
riche). La complessità aumenta quando nel mondo
la mobilità si sviluppa e ci mette tutti a confronto
con lo status di outsider. Nel mondo siamo sempre
più stranieri, ossia outsiders, anche se non lo siamo
- non tutti e soprattutto non nello stesso modo ­
nelle due altre dimensioni del diventare straniero:
il diritto e la cultura.

Una seconda concezione dello straniero èquella
dell'appartenenza o, più precisamente, della "man­
canza di appartenenza".' È la mancanza di appar­
tenenza a un certo gruppo familiare o a un certo
clan, a una certa comunità di villaggio, provincia,
città o Stato nazionale, a determinare i diversi gra­
di di estraneità dello straniero in quanto foreigner.
Quando Stavros lascia il suo paese in Anatolia, il
padre gli dà l'indirizzo del cugino che - così dice
- gli troverà lavoro a Costantinopoli. I legami fa­
miliari che trova in città rappresentano per lui una
risorsa, un posto, l'accesso a un mondo sociale e
ad alcune relazioni a cui può connettersi grazie al­
la propria genealogia. Per questa ragione, si sen­
te un po' meno straniero nella città in cui è appe­
na arrivato. Secondo questo racconto ampiamente
autobiografico ricostruito da Elia Kazan, Stavros

3. S. Cerutti, Étrangers. Étude d'une condition d'incertitude dans
une sociétéd'Ancien Régime, Bayard, Montrouge 2012.
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non è del tutto perduto, non è più completamen­
te straniero, perché lo zio di Costantinopoli gli of­
fre ospitalità. Come un potente padre sostitutivo,
vuole farlo sposare con una ragazza vicina alla fa­
miglia, che gli offrirà un impiego onorevole e insie­
me rafforzerà la posizione dello zio nell' ambiente'
commerciale della città. Però il ragazzo intende ri­
manere indipendente e non sottomettersi all'auto­
rità dello zio. Esita, ma alla fine rifiuta la sposa che
questi gli propone. Diventa in seguito l'amante di
una ricca emigrata greca tornata in vacanza al paese
e che ripartirà per gli Stati Uniti (con il marito ame­
ricano). È lei a permettergli di imbarcarsi per l'A­
merica. Infine, è un altro gruppo di appartenenza
che lo salve~à all'arrivo, dato che sulla nave alcuni
guai seri con l'amante e il marito di lei avrebbero
potuto impedirgli di raggiungere il suo obiettivo.
In quel nuovo gruppo di vagabondi (conosciuti in
strada a Costantinopoli), si legherà al reclutatore
americano di mano d'opera che lo farà assumere a
New York come lustrascarpe. Stavros, diventato lo
zioJoe della famiglia rimasta in Anatolia, sarà a sua
volta il fulcro di una rete sociale e l'ospite di tutta
la parentela che farà arrivare.

La condizione di straniero determinata dall'e­
straneità è modulabile, flessibile. Lo vediamo con
il mutare dei tipi di appartenenza di Stavros a se­
conda dei luoghi del suo viaggio; lo vediamo altresì
grazie alla ricerca della storica Simona Cerutti ne­
gli archivi della città di Torino del Sei e Settecento
(quando essa faceva parte dello Stato sabaudo). Lo
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straniero - sostiene la studiosa - èuna condizione,
non un individuo o un'identità. È una" condizione
provvisoria" nella vita di un individuo che dipen­
de dal suo grado di estraneità, vale a dire dal fat­
to "di essere straniero rispetto a un ordine sociale
e all'autorità che lo governa" o a una "comunità"
rurale o urbana. Dal punto di vista del diritto, l'e­
straneità èl'insieme delle regole che determinano i
diritti di cui godono gli stranieri nel paese di acco­
glienza. Si tratta della questione dell' accesso degli
stranieri ai diritti di un luogo di cui non hanno la
nazionalità: diritto civile, diritto di proprietà, dirit­
to a lavorare. Sappiamo che, a seconda dei paesi,
alcuni diritti esistono oppure no. La "mancanza di
appartenenza" è variabile lungo una scala defini­
ta dal fatto di avere alcuni diritti e doveri rispetto
a chi gode della piena definizione di "cittadino".
Quegli stranieri - continua Simona Cerutti - non
sono necessariamente "marginali" e "non portano
la maschera dell' Altro o del diverso": sono indivi­
dui la cui cittadinanza è incompleta." Può trattarsi
del vicino del villaggio o di chi viene dalla provin­
cia a fianco: per esempio, l'abitante delle Cévennes
che arriva nel regno sabaudo e viene considerato
(siamo nel Seicento) straniero. Uno degli indicato­
ri della sua condizione all'epoca è la possibilità di
un "diritto d'albinaggio" del principe sullo stranie­
ro: il principe ha il diritto di impossessarsi dei beni
dello straniero deceduto sul suo territorio. Tutto

4. Ibidem, p. 23.
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l'iter amministrativo consiste nel valutare il grado
di estraneità dello straniero rispetto alla provincia
di accoglienza (se per esempio sia legato da rap­
porti familiari) oppure cercare creditori che possa­
no reclamare quanto loro dovuto di quell'eredità.
Una volta compiute le verifiche, i beni dello stra­
niero defunto passano algoverno della provincia in
cui è morto. Quale distanza indica allora il termine
"straniero" nelle società dell'epoca? - si domanda
la storica. Ci sarebbe insomma una gradazione di
diritti in un quadro politico localizzato. Nello Stato
sabaudo del diciassettesimo e diciottesimo secolo,
questa gradazione è determinata dall' assenza di ac­
cesso alla proprietà, alla successione, al lavoro ecc.

La questione che si pone è1'eventualità dell'inte­
grazione, ossia la possibilità di fare posto allo stra­
niero nel corpo sociale. Ne ritroviamo il significato
nell'inglese [oreigner - come ho detto - ma anche
nello spagnolo forastero o nel francese forain che,
nel francese antico, è "lo straniero del villaggio",
la "persona che non ha un posto" e, infine, il ven­
ditore ambulante. L'appartenenza non si limita a
una questione di diritto, ma piuttosto si riferisce a
quella deidiritti, considerata dal punto di vista, più
genericamente sociologico, del ruolo dello stranie­
ro nell' organizzazione sociale. È il caso della figura
del mercante per come èdescritta nelle ricerche sui
commerci a lunga distanza nell'Africa precolonia­
le: chi non è membro di un gruppo sociale è colui
che può commerciare, si distingue dalle comunità
del villaggio, è in transito. Può commerciare per-
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ché non è coinvolto nei cicli locali di scambio: non
essendo inserito nel sistema di dono e controdono,
può ricevere denaro in cambio degli oggetti che
fornisce. Si tratta di una funzione essenziale per
l'esistenza delle società, che può venire organizza­
ta anche in diaspora. Le diaspore mercantili sono
costituite, in un certo senso, da stranieri organizzati
in modo transnazionale. La loro autonomia diven­
ta la base della loro organizzazione sociale a parte.
Questo tipo di straniero o di straniera è anche, in
numerosi casi in Africa occidentale, la figura che in­
carna l'esogamia e permette di rinnovare il lignag­
gio andando a prendere o ricevendo il congiunto
al di fuori del clan. Ovviamente, esiste un rapporto
tra lo straniero e il gruppo sociale rispetto a cui è

.tale. L'essere straniero non equivale a un'assenza di
relazioni. Sposarsi fuori dal clan, commerciare al di
là dal ciclo degli scambi, esercitare alcune profes­
sioni specifiche: nell'Africa coloniale, come a To­
rino sotto l'Ancien régime, si ha bisogno di questo
straniero - delforezgner.

In definitiva, lo straniero "forestiero" è, secon­
do il sociologo Georg Simmel, il più civile e il più
moderno di tutti: può essere arrivato ieri e non ri­
partire domani, ma non ha perduto la libertà di
andare e venire. Libertà che può creare una pro­
pria cultura specifica, un ethos dello straniero - una
condizione diventata in qualche modo cultura, co­
me spiegherò più avanti. Soffermiamoci ancora un
momento su questa dimensione della condizione
di straniero -l'estraneità - che abbiamo finora
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evocato dal punto di vista del diritto e della politi­
ca. Simmel accenna invece alla "forma sociologica
dello straniero", che unisce mobilità e libertà." È
un po' il lato positivo della "mancanza di apparte­
nenza" appena discussa. Del resto, in questo caso
lo straniero non è più esterno, ma ha un profilo ben
inserito all'interno della società. Vi si trova come
"potenziale viaggiatore", posizione assai singola­
re per lui, che è sì un elemento del gruppo, ma la
cui appartenenza (o il cui deficit di appartenenza)
assume la forma di un'esteriorità apparente o di
una traccia di esteriorità. Non solo: Simmel spiega
che l'assenza di un "legame organico" (parentale,
locale, professionale) consente l'"obiettività dello
straniero"." E cita anch'egli l'esempio delle città
italiane che"chiamavano i loro giudici dal di fuo­
ri, perché nessun nativo era libero dai vincoli degli
interessi familiari e di partito" per poter giudica­
re in piena oggettività e totale libertà. Obiettiva,
libera, intermediaria, la peculiare partecipazione
dello straniero è "simile all' oggettività di un'os­
servazione teorica" - suggerisce poi il sociologo.
Sempre un po'decentrato, lo straniero occupa così
una posizione di conoscenza - assumendo il ruolo
di osservatore, ai margini e ai limiti - che tuttavia
è a rischio. Egli può infatti sempre essere conside­
rato come l'emissario del partito dello straniero.
E qui emerge la sovrapposizione con la dimensio-

5. G. Simmel, Excursus sullostraniero (1908), in Sociologia, tr. it,
Edizioni di Comunità, Milano 1998, pp. 580-584, qui p. 580.

6. Ibidem, p. 581. '
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ne culturale e antropologica dello straniero come
stranger, che vorrei affrontare adesso.

Quando arriva a Costantinopoli, il giovanissi­
mo Stavros è disorientato e impacciato nel corpo,
nell' andatura e nei suoi abiti da contadino. Ma im­
para in fretta. Qualche sequenza più tardi lo si ri­
trova operaio che fatica per risparmiare il dena­
ro per il viaggio, poi cittadino elegante, vestito e
pettinato alla moda; infine, per qualche istante, lo
si vede in America, felice e ambizioso, tornato ra­
gazzo e proletario, ma nei panni di un newyorkese
che parla un inglese con un forte accento orientale.
Durante l'intero viaggio, Stavros ha gli occhi esage­
ratamente sgranati sul mondo - si direbbe che così
abbia voluto Elia Kazan, raccomandando all'atto­
re di esprimere la sorpresa, la scoperta, l'appren­
dimento e la scaltrezza. Quella scoperta e i suoi
numerosi sviluppi costituiscono una terza compo­
nente, di natura antropologica, della definizione di
straniero: l'altro culturale. A rivelarcelo, è una re­
lazione che chiamiamo interetnica o intercultura­
le. Essa si riferisce all'alterità e corrisponde alla du­
plice "stranezza" dello stranger in lingua inglese: la
mia rispetto agli altri e quella degli altri rispetto a
me. In altri termini, riguarda tutto ciò che non ci è
familiare: "Le persone sono strane quando si è stra­
nieri". Se allarghiamo lo sguardo oltre la differenza
linguistica o etnica, accediamo a tutte le dimensioni
della "relativa stranezza", e possiamo considerarla
una modalità attiva e dinamica di evocare l'alteri­
tà culturale. Quest'ultima non èmai data una vol-
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ta per tutte. Affermare la stranezza dello straniero
significa cogliere l'alterità come una scoperta e un
apprendimento di tutto ciò che mi è ignoto}

Vorrei ricordare molto brevemente un altro
esempio newyorkese che ho già citato altrove:"
quello del sociologo ebreo austriaco Alfred Schiitz,
esiliato nelluglio 1939 negli Stati Uniti, dove si sta­
bilì con la famiglia e dove sarebbe vissuto fino alla
morte, vent'anni più tardi. Da sociologo emigra­
to approfitta della propria esperienza per riflette­
re sulla fenomenologia dello straniero, cioè sugli
adattamenti, le interpretazioni e gli apprendimen­
ti che costui sperimenta ovunque. Si interessa al
modo in cui i modelli culturali si incrociano, e in
parte si sovrappongono, per generare una nuova
"maniera abituale di pensare" , sincretica e singo­
lare. Lo straniero arriva infatti nella nuova situa­
zione da scoprire con un modo di pensare che gli
sembrava evidente e naturale, e deve orientarsi in
un "nuovo modello culturale" (lingua, abitudini,
leggi, folclore, mode ecc.) che, per poter utilizzare,
deve comprendere. È lo straniero nel suo labirin­
to. Se vogliamo mantenere l'immagine dell' alterità
dello stranger senza ricondurla a un'identità etni­
ca già data, provando al contrario a generalizzar-

7. J. Bazin, "Interpréter ou décrire. Notes critiques sur la con­
naissance anthropologique", inJ. Revel, N. Wachtel (a cura di),Une
écolepour les sciences sociales. De la VI sectionà l'École des bautes
étudesen sciences sociales, Cerf, Paris 1996, pp. 401-420, poi ripreso
in Desclousdansla[oconde. L'antbropologie autrement,Anacharsis,
Toulouse2008, pp. 407-433.

8. M. Agier, LesMigrants et nous, cito
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la e universalizzar1a, possiamo dire che la migliore
definizione di questa estraneità è il labirinto: capi­
re un nuovo legame e saper vivere e agire secondo
le sue regole. Da questa prova lo straniero ricava
due aspetti fondamentali: da un lato, l'oggettività
e l"'intelligenza del mondo", (ha scoperto che "il
modo normale di vita èsempre molto meno garan­
tito di quello che sembra"); dall' altro, una "dubbia
lealtà" (10 straniero, reticente o incapace di sosti­
tuire interamente un modello culturale con un al­
tro, è un "ibrido culturale in bilico tra due diver­
si modelli di vita di gruppo, senza sapere a quale
dei due egli appartiene")." Queste prove sono oggi
molto più numerose che al tempo delle digressioni
di Schiitz e Sinunel. Nel quadro sempre più spesso
cosmopolita in cui ciascuno è implicato, la riparti­
zione fra estraneità e familiarità costituisce una pro­
va abituale. Dalle "situazioni di contatto" studiate
dagli etnologi in epoca coloniale si è passati oggi,
nel mondo della globalizzazione, a una progressiva
generalizzazione delle situazioni di frontiera. Come
se si fosse sempre in procinto di scoprire qualcosa
che ci è estraneo, qualcuno che è per noi straniero.

Si può pensare che l'estraneità culturale sia cam­
biata dagli anni Quaranta del Novecento, quando
scriveva Schiitz. Possiamo anche cercare di indivi­
duarne i mutamenti, pur restando nell' ambito spe­
cifico delle interazioni fra stranieri, analogamente
ai due sociologi qui citati e alla loro fenomenologia

9. A. Schiitz, "Lo straniero: saggio di psicologia sociale", tr. it. in
Saggi sociologici, UTET,Torino 1979, pp. 375-389, qui p. 388.
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dell'estraneità. In primo luogo, c'è lo sviluppo del­
le comunicazioni e quindi delle informazioni sugli
altri, ma anche delle invenzioni su di loro, con la
difficoltà di distinguere tra informazioni e invenzio­
ni su ciò che gli altri esattamente sono. C'è, in se­
condo luogo, la constatazione del ruolo significati­
vo assunto dall' apprendimento delle lingue e dalla
traduzione. Si sta sempre più delineando il dominio
di alcune lingue veicolari, a danno delle lingue ver­
nacolari e locali. Riguardo alle lingue veicolari biso­
gna allargare lo sguardo: certamente l'inglese, ma
anche lo swahili in Africa orientale, la lingua hausa
in Africa centrale e occidentale, e la lingua dioula
ancora più a ovest. E poi lo spagnolo e quell'idioma
che chiamiamo spanglisb, incentivato dai migranti
latinoamericani negli Stati Uniti; infine il globisb, di
cui parla in tono critico Barbara Cassin." Secondo
questa filosofa, che ama le lingue e la loro diversi­
tà, ci vuole più traduzione e meno globisb. lo penso

. che non si potrà impedire del tutto a questo inglese
generico e "globale" di affermarsi come la lingua
più veicolare, nel senso stretto di ciò che consente
di spostarsi. In terzo luogo, è altrettanto vero che
dappertutto constatiamo l'importanza e anzi la cen­
tralità delle mediazioni e dei mediatori, dei tradut­
tori linguistici e di quelli culturali, per spiegare l'u­
na o l'altra differenza culturale in questo o in quel
luogo, e altresì degli "esplicatori sociali'; - chiamo
così i lavoratori del sociale perché sono anch'essi

lO. B. Cassin, Élogede latraduction, cito
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mediatori di questo mondo sempre più intercon­
nesso. Ecco i cambiamenti più recenti, e a mio av­
viso più importanti, che stanno trasformando la di­
mensione culturale della condizione di straniero.

Ilpoetamigrante elospettro dell'alien

Queste tre definizioni dello straniero -l'esteriori­
tà, l'estraneità, la stranezza - rimandano a tre fron­
tiere - geografica, sociopolitica, culturale - che in­
contriamo regolarmente nelle nostre vite e di cui
abbiamo chiaramente osservato il carattere relati­
vo e mutevole a seconda dei contesti. Avanziamo
allora l'ipotesi che la condizione di straniero - che
siamo tutti portati a sperimentare come una se­

.quenza più o meno lunga delle nostre vite e a cui la
nostra identità non si riduce, essendone piuttosto
composta in modo ibrido - sia una combinazione,
sempre singolare, di queste tre "parti", ciascuna
modulabile e in evoluzione.

Immaginiamo ora che ogni parte abbia la forma
di un asse e che lungo di esso un cursore si sposti
verso il basso o verso l'alto: dall'isolamento extra­
territoriale (basso) all'apertura degli spazi (alto) per
quanto riguarda l'esteriorità; dalla mancanza totale·
di diritti di appartenenza (basso) fino alla piena cit­
tadinanza (alto) dal punto di vista dell'estraneità;
dall'estrema invisibilità del proprio essere e della
propria cultura (basso) fino al pieno riconoscimen­
to e alla completa comprensione, attraverso e con
gli altri (alto), nel caso della stranezza. La maggio­
re o minore intensità, positiva o negativa, di ciascu-
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na delle tre concezioni e la combinazione tra loro
determinano e relativizzano le rappresentazioni, i
contesti e il trattamento di ogni straniero nel mon­
do contemporaneo.

Se si portano i tre cursori verso 1'alto di ciascun
asse, si raggiunge la vita buona e felice di chi è cit­
tadino del mondo in ogni luogo della Terra, vita
che nessuno ancora conosce ma che immaginiamo:
sarebbe la forma concreta di quell'utopia cosmo­
politica sostenuta a partire dal secolo dei Lumi ed
evocata prima. Ciascuna o ciascuno può collocarsi,
a sua discrezione e secondo le proprie esperienze,
su un gradiente o su un altro di ognuno dei tre assi
della condizione di straniero: sentirsi più o meno a
casa, avere più o meno diritti civili, andare incon­
tro a maggiore o minore riconoscimento cultura­
le, ovunque sulla Terra. Ciascuno può così "sali­
re" il più vicino possibile alla trasformazione dello
straniero in cittadino cosmopolita, ma può anche
scendere. Quel che vorrei suggerire con questa rap­
presentazione immaginaria di assi e cursori è che
non cambiamo mondo quando i tre cursori spro­
fondano insieme allivello più basso formando la
figura inversa ma simmetrica a quella della felicità
cosmopolita: quella dello straniero assoluto, invisi­
bile, senza diritti e bloccato alla frontiera.

Torniamo un'ultima volta a Stavros, nel momen­
to già ricordato in cui diventa un puro straniero,
quando, in fila a Ellis Island, nell'istante in cui sta
per rispondere al poliziotto, ha perso il proprio no­
me e ancora non ne ha un altro. Per qualche minu-
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to Stavros è lo straniero assoluto, senza identità.
Quel breve momento di inesistenza, sospeso in at­
tesa del documento con il timbro e la firma che gli
apriranno la frontiera, per lui è fugace. Ma oggi lo
ritroviamo, ben più durevole, nei percorsi migra­
tori di molte zone del pianeta. Fermate e abban­
donate senza diritti alle frontiere e lungo le vie dei
passaggi per mare, in montagna o nel deserto, le
persone vengono interrotte durante il loro viaggio
per un tempo decisamente più lungo dei pochi mi­
nuti che separano la morte di Stavros dalla nascita
di Joe Arness. Più lungo ma non di natura diversa.
li tempo lungo dell'indeterminatezza e del limite
dell'esistenza dello straniero viene descritto in un
altro :film, Spectres Are Haunting Europei" le stes­
se persone vanno e vengono da una parte all'altra
della frontiera greco-macedone a Idomeni. Passa­
no in un senso e ripassano nell' altro davanti a una
telecamera fissa,poi ritornano e ripartono, :finché si
capisce che non vanno da alcuna parte. Successiva­
mente altre inquadrature le mostrano sedute sulle
rotaie, radunate sui binari dove non passano treni,
mentre parlano e manifestano. Più tardi, di quelle
persone si scoprono i volti: affaticati, immobili, ma
sempre sorridenti davanti alle tende. La tenda è or­
mai la dimora dello straniero in attesa. In particola­
re la tenda Quechua - che ci dice qualcosa perché

11.Spectres Are Haunting Europe (2016) di M. Kourkouta e N.
Giannari (Grecia-Francia, 98'). TI testo di Niki Giannari, che è la
voce fuori campo del film, è stato pubblicato in G. Didi-Huberman,
Passare a ognicosto, tr. it. Casagrande, Bellinzona 2019.
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è quella della gita e del campeggio in un weekend
o di qualche giorno di vacanza fuori città - è di­
ventata la tenda della frontiera e del migrante, che
talvolta fa parte di un accampamento più esteso.
Ritroviamo quelle tende e quell'accampamento, o
l'ancor più precario (e con il cursore dei diritti più
in basso) telone di plastica appoggiato a paletti, a
Ta'ang, alla frontiera tra Birmania e Cina. 12 Lì si ve­
dono soltanto l'immobilità, l'attesa e l'incertezza - e
alcune donne dicono: "Non saremmo mai dovute
venire qui, non si può più ripartire". Nei due casi,
a Ta'ang e a Idomeni," è ormai possibile girare dei
lunghi film sul luogo stesso della frontiera, che in­
vece occupava soltanto pochi minuti all'inizio del
Novecento nel lungo America America. Abbiamo
oggi un'ipertrofia della frontiera e un'ipertrofia di
quel momento del passaggio, segnato da un tempo
di disidentifìcazione: che cos'è uno straniero che ri­
mane alla frontiera? Outsider lasciato fuori,foreign­
eral minimo dei diritti civili?Che cosa se ne fa della
sua stranezza culturale di stranger? È uno straniero
in generale, anonimo, senza alcuna possibile carat­
terizzazione, che va verso il nulla.

Nasce così una quarta figura, in forma di spet­
tro o fantasma, che si può accostare all'invenzio­
ne dell'alieno L'immaginario estetico e politico co­
struisce l'alien come un "altro" assoluto e radicale,
il quale non è però altro che noi stessi al più basso

12. Ta'ang (2016) di W. Bing (Cina, 148').
13. E anche nel campo-bidonville di Calais nel 2015-2016. Si ve­

da L'Héroi'que Lande.La frontière bride, cito
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livello della mobilità, del riconoscimento dei diritti
civilie della relazione culturale.

Questo tipo di straniero non è assente dal mon­
do delle idee e delle immagini. Da una parte, lo tro­
viamo nell'aliendella lingua inglese, che designava
piuttosto l'altro "etnico" ma che ora, radicalizzato
dal conflitto migratorio, viene associato alla clande­
stinità: èl'illegal alien, lo straniero illegale. Dall' al­
tra, lo si trova nell'alieno: l'extraterrestre dei film
di fantascienza, che si avvicina a noi terrestri - si
dice - cercando di stabilire un "contatto". Abbia­
mo, in questo caso, l'immagine più generica di un
alien che appartiene a un altro mondo, a un altro
universo.

L'alien èun'invenzione. L'angoscia che sprigio­
na si aggrava nel tempo presente perché non riu-

.sciamo a pensare contestualmente la mobilità di
tutti e il diritto di ciascuno all'appartenenza e al
riconoscimento. Al fondo di questa invenzione, o
di questa discesa nella subumanità, ritorna l'attri­
buzione razziale, che è in un certo senso il mec­
canismo preferenziale della sua attuazione, della
sua "reificazione". Così, per esempio, i poliziotti
che sorvegliano la frontiera di Ventimiglia sanno
di dover smistare da una parte i residenti fronta­
lieri o i turisti che circolano liberamente (perché la
città si trova nello spazio di Schengen) e dall'altra i
migranti indesiderati o gli illegalaliens, sospesi nel
loro cammino tra due posti di frontiera. Oltre al
volto - necessario ma insufficiente, perché in una
città del Mediterraneo ci può far confondere il re-
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sidente, il turista e il vagabondo -, è il corpo dello
straniero indesiderato che i poliziotti della frontiera
devono imparare a riconoscere. In questa operazio­
ne, che in ogni momento attualizza 1'accostamento
tra il biologico e il sociale, essi mobilitano tutto il
sapere occidentale e postcoloniale sull'alterità della
razza. Le antiche rappresentazioni dell' africanismo
e dell'orientalismo vengono riprodotte in modali­
tà contemporanea per l'identificazione poliziesca.

L'alz'en è un'invenzione anche nel senso che ci
parla di un essere socialmente indesiderabile ma
che può essere economicamente utile. Nella forma
ideale del capitalismo senza intralci (detto "neoli­
berista"), la figura dello straniero assoluto, sgradito
alla società, senza diritti, luogo o riconoscimento,
è infatti una mano d'opera sempre disponibile e
senza altro costo sociale se non quello, umanitario,
della sopravvivenza minima o addirittura di una
selezione "naturale" a vantaggio del più intrapren­
dente. li lavoratore precario straniero, privo di do­
cumenti, senza diritti e nomade, è quindi il primo
tra noi a vivere l'esperienza di un'umanità minima,
perché sperimenta che cosa significhi rimettere in
discussione l'idea dei diritti umani "per tutti", se­
condo una critica della dottrina dei diritti umani
diffusa oggi nel mondo tra gli ideologi della destra.

Questo straniero senza nome non esiste. L'ho
identificato con l'alien per distinguerlo analitica­
mente e favorire la comprensione dell' immaginario
che si nasconde dietro le politiche pubbliche e le
parole di paura e di ostilità nazionale nei confronti
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dello straniero, costretto nella posizione di intru­
so - ma la cui intrusione è altresì impedita o accu­
ratamente contenuta. La realtà è completamente
diversa, eppure si costruisce in relazione a questo
spettro, come se fosse il suo doppio da combattere
senza tregua.

È dopo aver letto l'articolo di una giornalista in­
contrata alla Porte de la Chapelle, nel Nord di Pari­
gi, intitolato "Un chilometro dirifiuti" per alludere
agli accampamenti sotto la metropolitana soprae­
levata tra le stazioni di La Chapelle e Stalingrad,
che Hassan Yacine ha "risposto" distribuendo tra
amici e conoscenti il poema La maledizione," Sot­
to la metropolitana, sotto la tenda, ha scritto le sue
poesie senza carta, sul supporto da cui le diffonde,
il suo smartphone, che è molto poco phone ma è
tante altre cose.

Datemi del fuoco per bruciare le mie sporcizie
Sono una carogna che appesta la vostra aria
Sino a farvi detestare i vostri corpi slanciati
Profumati di essenze floreali di Parigi
Vi ispiro l'odio della razza umana
Dei miei simili disarticolati
Coloro che hanno subito gli orrori della guerra

14. Ho conosciuto Hassan Yacine grazie a Chowra Makaremi,
sociologa al CNRSe componente del progetto Babels, che lo aveva a
sua volta incontrato nell'ambito delle ricerche sul movimento degli
accampamenti nel Nord di Parigi. li poema LaMalediction (tradotto
dall'arabo al francese da Helmi Trad), di cui cito di seguito alcuni
estratti, è stato integralmente pubblicato nel volume Entreaccueil et
rejet, cit., pp. 59-62, ed è stato poi ripreso, insieme a due altre poesie
dell'autore, in Tumultes, 51, 2018/2.
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Hassan porta in sé tutto ciò a cui allude la "crisi
migratoria" dell'Europa. Responsabile di una ONG

che aiutava gli indigenti a Khartum, viene perse­
guitato e incarcerato per 45 giorni dal governo su­
danese che lo accusa di fare una cattiva pubblicità
al paese, soprattutto per aver avuto in precedenza
contatti con organizzazioni internazionali che par­
lavano troppo di diritti umani. Dopo aver lavorato
per qualche tempo per la sezione belga di Medici
senza frontiere, fonda una propria organizzazione.

Da Khartum si sposta verso nord, in Egitto, rag­
giungendo Il Cairo, dove trascorre parecchi giorni,
poi costeggia verso ovest le città del litorale che di­
ventano libiche - ricorda Tobruk e altre città appe­
na attraversate - fino al momento in cui una piccola
imbarcazione lo porta in Sicilia.

Sono un migrante che è sopravvissuto alla fermen­
tazione della carne nel Mediterraneo
Per finire a fermentare nelle vie di Parigi
Queste vie che vengono pulite di primo mattino ...
non come me!

In Sicilia e nel resto d'Italia, sfugge ai centri di
accoglienza e di permanenza scappando insieme ad
alcuni altri, durante una sosta, dal bus che li stava
conducendo in uno di essi. Cammina a lungo, va
fino a Roma e da lì a Torino e poi a Ventimiglia.
Un po' ovunque lungo il tragitto trova aiuto presso
"collettivi" e persone che lo accolgono a casa pro­
pria. Attraversa la frontiera di Ventimiglia cercan­
do i sentieri su Google Maps, a cui accede recupe-
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rando lO euro per connettersi a internet. Hassan è
forte e passa, anche se gli altri gli dicono: "Non ce
la farai". Arriva a Nizza, viene ospitato e aiutato da
alcune associazioni, poi raggiunge Parigi il6 aprile
2016. Trascorre un mese negli accampamenti della
capitale, poi una settimana nella "giungla" di Ca­
lais. Racconta: "Tante persone così diverse riesco­
no a vivere insieme, normalmente, in pace. Ci sono
dei litigi, ma per faccende ordinarie - problemi di
soldi, di cibo, di acqua - non a causa della religio­
ne o della nazionalità".

A Parigi entra nel circuito della richiesta d'asi­
lo. Viene mandato dai servizi sociali in alcuni ap­
partamenti. Abita per parecchi mesi con una cop­
pia cecena e impara a parlare russo, poi con degli
armeni e degli iraniani, e ogni volta apprende, un
po' divertito, la lingua e le abitudini di vita dei suoi
coinquilini. Vuole imparare il francese, ma non tro­
va la strada giusta. "Bisogna assolutamente che io
parli francese" afferma il poeta di Khartum, che sa
recitare Baudelaire e Verlaine - i suoi occhi brilla­
no quando cita Baudelaire.

Dopo qualche mese, una funzionaria lo riceve
all'Ufficio francese per la protezione dei rifugiati
e degli apolidi (OFPRA) per gestire la sua richiesta
d'asilo e gli rifiuta la soluzione liberatrice del di­
ritto d'asilo perché - si sente dire - "ha mentito".
Non sono bastati 45 giorni di prigione, la violenza
della polizia, i fondi tagliati alla sua associazione, la
mancanza di prove tangibili (foto, documenti) del
destino riservato a un insegnante, attivista e volon-
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tario. Scrive una poesia, I bugiardi, che si apre ri­
volgendosi a una donna onnipotente: "Cara signo­
ra". Hassan prende l'abitudine di rispondere alle
aggressioni attraverso la poesia, che gli consente di
dire che vive nella paura, la sua "amica segreta",
come fa all'inizio del suo poema La maledizione:

Sono una maledizione
Sono la maledizione incarnata
Sospeso alla mia corda segreta
Attaccata all'utero del cielo
Sento le grida del vento e i pianti intorno
Parlo ai fiori attorno a me e ammiro il canto dei muri
I muri del mio isolamento infinito e
La paura mia amica segreta
Nulla mi dà la sensazione di sicurezza

li poeta Hassansi è visto rifiutare i documenti. Si
sposta da un luogo all'altro, sempre con discrezio­
ne, e comincia a conoscere le cittadine della provin~

eia francese, di cui parla con un lieve sorriso di ri­
conoscimento e distacco. Dei 200 euro guadagnati
aiutando a ristrutturare una vecchia casa, invia 20
euro a sua madre a Khartum, ma senza raccontarle
tutto - troppa tristezza, troppa inquietudine.

Le vostre preghiere avvolgono la mia paura
Ma
Non merito il nome di corpo
Perché è il mio cadavere marcio che vi osserva
Questo corpo che per essere stato negato diventa

carogna
L'acqua più limpida ormai non arriva fino a me
Anche i vostri cani mi guardano stranamente
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I vostri cani ben imbacuccati che hanno dei
documenti e un nome

Dei cuscini e dei collari ornati di perle
E che mi sorvegliano stranamente
O Dio che io rispetto
Quando mi accorderai la tua misericordia
Per autorizzare il mio cuore a fermarsi
li mio cuore pieno di fiori avvelenati
Questa sfera che non si stanca mai
li suo battito mi sfinisce e mi esaspera
Non c'è parola peggiore di "rifugiato" da sbattere in

faccia a un uomo

Hassan è in "situazione irregolare" e, nel mo­
mento in cui scrivo, "obbligato a lasciare il ter­
ritorio francese", ma resiste, non cede. Vede di
fronte a sé qualcosa di simile a un bagliore che gli
dice che riuscirà infine a uscire da "questo corpo
che per essere stato negato diventa carogna". Ha
trovato aiuto e alloggio da parte di gente a cui non
si affeziona, a Parigi e in piccole città. Che tipo
di straniero è? È sempre un outsider, in procinto
di arrivare, ufficialmente come intruso (dentro e
fuori), e di cercare i documenti e le procedure che
gli permetteranno di fermarsi da qualche parte in
pace, di attraversare davvero la frontiera. È mol­
to in basso sull'asse delforezgner: scappa in conti­
nuazione dai radar della legge francese sull'asilo e
l'immigrazione, ma ricostituisce un piccolo mon­
do sociale tra i residenti che godono di piena citta­
dinanza e gli garantiscono il loro sostegno, alcuni
amici sudanesi e altri poeti dell'esilio contempo-
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raneo. Infine, in mezzo a tutta questa incertezza di
luogo e di status, fa "osservazione poetica", come
uno stranger ormai agguerrito che scopre le lingue
degli altri e i loro "normali modi di vivere e pen­
sare". Lo fa nelle condizioni peggiori per scrivere;
ma facendo sentire, leggere, tradurre e riascoltare
le sue poesie, estende il raggio delle proprie parole
in una comunità ibrida quanto lui. Hassan, guar­
dandoci guardarlo come un alien, si rivolge a uno
specchio ed espelle dal suo corpo stanco il suo in­
ferno e desiderio di morte. Nella vita reale è pie­
no di speranza e di astuzia: il suo sguardo di stra­
niero fa crescere in lui un'intelligenza del mondo
e inscrive permanentemente sul suo volto un lieve
sorriso, come se si facesse da parte.

Fra lo straniero che diventa sempre più cosmo­
polita e lo straniero che sprofonda sempre più nel­
le tenebre dell' alien, nulla è mai definitivo, fissa­
to: i cursori dell' esteriorità, dell' estraneità e della
stranezza si muovono continuamente. Il rifiuto,
l'imprigionamento e la morte degli aliens rendono
necessario il soccorso grazie a cui altre persone di­
ventano ospitali, nonostante le loro società abbiano
perduto il senso e la forma sociale dell' ospitalità e
malgrado tutta l'immaginazione e la mobilitazio­
ne degli abitanti non compensino l'ostilità dei loro
Stati nazionali. Che cosa servirebbe per far scom­
parire lo spettro dello straniero assoluto e radicaliz­
zato -l'alien- e sostituirgli lo straniero con uguali
diritti in virtù di un'uguale appartenenza a un mon­
do comune? Basterebbe spingere i tre.cursori verso
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l'alto: maggior libertà di circolazione, maggior di­
ritto di appartenenza (fino all'appartenenza all'in­
tero pianeta), maggior conoscenza e riconoscimen­
to dell' altro e delle culture condivise.
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Sviluppandosi e consolidandosi, 1'ospitalità con­
temporanea prenderà certamente nuove forme e
nuovi significati, distinti da ciò che affermano la
tradizione antropologica e quella filosofica, pur
avendo a che fare con esse. L'ospitalità assume og­
gi le sembianze di una mobilitazione sociale che sta
rianimando e rivitalizzando società più individua­
liste di una volta, composte da famiglie più piccole
e che dispongono di meno spazio, meno tempo e
meno risorse da "sacrificare" ai propri ospiti, vicini
o lontani che siano. Questo slancio ha evidenziato il
bisogno di quadri relazionali che possano garantire,
integrare e investire di senso la pratica dell' ospita­
lità individuale -largamente vissuta come sponta­
nea, etica o incondizionata. Se molti modi di agire
riproducono le situazioni di "accavallamento" e di
apertura tra mondi sociali diversi (interni ed ester­
ni, privati e pubblici) che caratterizzano l'ospita­
lità in generale, altri sono invece innovativi. Così,
il movimento associativo costituisce l'anello man­
cante che riempie il vuoto lasciato tra "noi" e gli
altri dalla separazione delle sfere private o rivela
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l'esistenza di tessuti sociali solidali fino a quel mo­
mento "rimasti sopiti", come si è visto a proposito
dell' ospitalità nei piccoli paesi.

In queste pratiche locali - domestiche, associati­
ve, municipali ecc. -l'ospitalità è una somma di ge­
sti che finiscono per disturbare la politica, che ope­
ra invece su un territorio e un immaginario sempre
nazionali. Ma qual è la politica dell'ospitalità - o
nell' ospitalità? Anzitutto, quella che nasce dalla re­
lazione a tre che ho menzionato prima, poiché la de­
cisione di accogliere un migrante deriva dal disac­
cordo che provo riguardo all'ostilità mostrata dal
mio Stato o dal suo rifiuto di agire. Quanto più lo
Stato gli si oppone o lo condanna, tanto più il gesto
si politicizza. In questo processo di politicizzazione,
l'insoddisfazione nei confronti del governo significa
che ci si aspetta ancora qualcosa. L'ospitalità acqui­
sta un significato politico diverso quando implica la
scelta di un altro modo di vita, meno urbano, meno
individualista, meno dipendente dai contesti stabi­
liti. È il segno di una politica immediata, interessata
a instaurare per sé altre regole di solidarietà e fede­
rare attorno a esse una "comunità" (rete, villaggio,
quartiere) controcorrente rispetto ai principi difesi
da governi lontani, ostili, ripiegati sulla difesa della
nazione, dell'identità, del territorio ...

L'ospitalità non è dunque naturale o ontologica­
mente apolitica. La politica di cui èoggetto o sup­
porto dipende dai contesti e dai conflitti nei quali
viene offerta. In Europa, per esempio, ormai non
si può parlare di ospitalità, di accoglienza o di cit-
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tà-rifugio senza evocare immediatamente la chiu­
sura delle frontiere, i respingimenti di migranti, gli
accampamenti malsani, le campagne xenofobe o i
divieti di ingresso per questa o quella categoria o
nazionalità di stranieri, cioè senza ricordare le po­
lemiche politiche in cui queste forme di accoglien­
za immediatamente si collocano.

Tuttavia, oggi come ieri, l'ospitalità resta un fa­
vore. Per coloro che vengono accolti è una relazio­
ne di scambio, asimmetrica, in cui i due ospiti non
possono essere contemporaneamente uguali e in
cui lo straniero di passaggio rischia, in ogni mo­
mento, di essere privato dei suoi diritti per l'ina­
dempienza del suo ospite oppure a causa dell'osti­
lità di uno Stato che, per una ragione o per un'altra;
vorrà cacciarlo dal territorio nazionale.

A chi si rivolge l'ingiunzione del "dovere di ospi­
talità" che si oppone alla politica di ostilità degli
Stati nazione? Se si rivolge agli abitanti -lo si è vi­
sto - questa richiesta diventa oggetto di un'auten­
tica mobilitazione sociale. Se si indirizza agli Stati,
credo che subisca ogni tipo di manipolazione lin­
guistica e politica; come dimostra, per esempio, il
presidente turco Tayyip Erdogan quando designa i
rifugiati siriani come propri "invitati" o addirittura
come fratelli minori, sognando un ritorno all'Im­
pero ottomano e un controllo pubblico del settore
associativo, mentre incassa milioni di euro dai pae­
si europei in cambio della sua ospitalità nazionale.'

1. Siveda Babels, Entre accueilet rejet,cit., pp. 101-116.
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Dal punto di vista dei migranti, lungo le strade
disseminate di pericoli che li portano da un paese
all'altro, il dovere di ospitalità non potrà funziona­
re stabilmente da salvacondotto. Soltanto un dirit­
to all'ospitalità in un quadro cosmopolitico sareb­
be in grado di rispondere ai blocchi discrezionali
delle politiche migratorie e ai criminali errori dei
mercanteggiamenti diplomatici. Per passare dal do­
vere degli uni al diritto degli altri bisognerebbe tra­
sformare 'l'ideale di ospitalità universale, in nome
del quale si attiva un numero crescente di cittadi­
ni, in una regola del diritto che stabilisca che ogni
straniero, secondo le parole di Kant, ha il diritto di
non essere trattato come nemico, imponendosi co­
me "diritto con efficacia giuridica" su scala nazio­
nale. E la nazione, su questo tema come su altri (in
particolare la questione ambientale),' arriva sem­
pre per ultima.

"Non è questione di filantropia, ma di diritto"
avvertiva Kant.' Ed è anche questione, oggi an­
cora più di ieri, di realismo politico: l'istituzione
dell' ospitalità non è morale né naturale - scriveva
Étienne Tassin - ma "pura intelligenza del mon­
do" che "previene la guerra e crea le condizioni
della pace"." In un quadro cosmopolitico il diritto
si colloca al di sopra della morale per costruire un

2. Si veda M. Delmas-Marty, Résister, responsabiliser, anticiper,
Seuil, Paris 2013.

3. L Kant, Perlapace perpetua, cito
4. É. Tassin, "Philosophie / et / politique de la migration", in

Raisonpublique, 21, 2017, p. 209.
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principio universale e al contempo pragmatico. Le
proposte e i dibattiti su questo tema si moltiplica­
no. TI "diritto universale alla mobilità" (Catherine
Wihtol de Wenden), l'''ospitalità come principio
giuridico regolatore della mobilità umana" (Mi-

o reille Delmas- Marty), la "libertà di circolazione"
(Migregroup) e altre formulazioni dimostrano che
l'''universalità del diritto" emerge dai conflitti at­
tuali come un orizzonte possibile.' Capovolgendo
lo sguardo rivolto agli stranieri ma anche la postu­
ra politica assunta nei loro confronti, si apre una
strada che permette di passare dal favore al diritto
e di cominciare a pensare il mondo come un pro­
getto comune.

*

li caso delle donne e degli uomini migranti che
nel mondo vivono in condizioni materiali o giuri­
diche precarie e non hanno affatto scelto la loro
mobilità ma sono stati costretti a lasciare il luogo
in cui vivevano per ragioni politiche, economiche o
ambientali, rappresenta ancora una minoranza dei
duecentocinquanta milioni di persone "residenti in
un paese diverso da quello di nascita". Ma la loro
percentuale aumenta e, secondo tutte le previsioni,
continuerà a crescere per effetto della globalizza­
zione (che apre prospettive inattese ma distrugge i

5. D. Lochak, Face aux migrants. État de droit ou état de siège?
(conversazione con Bertrand Rìchard), Textuel, Paris 2007, p. 59.
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sistemi locali fragili) e a causa dei ripetuti fallimen­
ti degli Stati nazione nel farsi carico del presente
e dell'avvenire del mondo nella sua totalità e nel­
la sua ormai costante mobilità. Perciò questo caso,
per quanto minoritario, è un vettore di significati
che vanno molto al di là di esso. Sta chiaramente
nascendo una nuova forma di nomadismo che ci
obbliga ad attualizzare lo sguardo ancestrale, filo­
sofico e antropologico, rivolto allo straniero.

Storicamente, tutte le società e le culture si so­
no divise tra forze opposte di apertura o di chiusu­
ra nei confronti dell' altro. È la constatazione che
Claude Lévi-Strauss aveva fatto rispondendo alla
richiesta, rivoltagli dall'uxssco all'inizio degli an­
ni Cinquanta del Novecento, di un contributo al­
la lotta contro i pregiudizi razzisti lanciata dopo
le tragedie della Seconda guerra mondiale e della
Shoah: l'ostracismo o l'indifferenza verso le altre
culture, o anche la loro negazione, gli sembravano
tanto ineluttabili quanto la loro collaborazione, la
loro apertura e la loro trasformazione nel cammino
dell'umanità. Concludeva Lévi-Strauss: "L'unica
fatalità, l'unica tara che possa affliggere un grup­
po umano e impedirgli di realizzare pienamente la
propria natura, è quella di essere solo"."

Oggi potremmo accontentarci di ripetere que­
sta verità e di relativizzare così il tempo presente,
i suoi drammi e le sue collere, in questa aternpora-

6. C.Lévi-Strauss, "Razza e storia" (UNESCO, 1952), tr. it. in Razza
e storia. Razzae cultura, Einaudi, Torino 2002, pp. 5-50, qui p. 42.
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lità antropologica. Ma dato che il problema non è
dietro, bensì davanti a noi, lo "sguardo da lonta­
no" non è di circostanza. Da una parte - serve ri­
peterlo? - si contano nel mondo, dall' anno 2000,
oltre quarantamila morti alle frontiere, accompa­
gnati da una (apparenter) accettazione del "lasciar
morire" che per governi in preda a una sindrome
d'assedio equivale al realismo politico. Dall'altra,
l'esperienza multiforme dei migranti è destinata a
durare e la condizione di straniero a estendersi. li
nostro mondo è- e sarà - sempre più mobile e pro­
durrà un numero sempre maggiore di stranieri. Per
primo vediamo l'outsider, che ci pone il problema
della sorte dell"'intruso", della sua differenza e del
suo diritto, in un quadro ideologico oggi essenzial­
mente stanziale e nazionale, in cui lo sguardo rivol­
to verso di lui è come "precostituito" dallo spettro
dell' alieno Ma il quadro è anche quello del pianeta
in cui siamo tutti invitati a diventare stranieri più
spesso e in cui, accolti meglio o peggio a seconda
dei luoghi e dei contesti, avremo bisogno di inven­
tare una cittadinanza nomade per tutti.
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