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INTRODUCTION

La misére, le désespoir et la violence de
la guerre ne devraient jamais nous priver d’'un bon conte de Noél.
Cet adage, tout droit sorti d'un roman de Charles Dickens,
flotte au-dessus de 'histoire suivante. En décembre 1950, la guerre
de Corée durait depuis plusieurs mois déja. L’intervention de la
République populaire de Chine aux c6tés de la Corée du Nord
s’était révélée dramatique pour les forces de I'Organisation des
Nations unies, en situation de repli vers le sud du pays dans le plus
grand désarroi. La population, entrainée dans le sillage des troupes,
ne savait plus ot fuir pour s’éloigner des combats. La panique était
telle qu'il devenait urgent d’organiser 'évacuation des militaires
comme des civils depuis des points stratégiques et par tous les
moyens possibles — par la terre comme par la mer. C’est ainsi que
'opération Christmas Cargo fut mise en ceuvre, sur ordre du général
MacArthur. Celle-ci consistait 4 évacuer, depuis la ville cotiére de
Hungnam (située dans I'actuelle Corée du Nord), environ 100 000
militaires et autant de civils, en I'espace de quelques jours, sur des
centaines de bateaux.

Leonard LaRue était alors le capitaine du SS Meredith Victory,
un cargo de transport de marchandises en service depuis la
Seconde Guerre mondiale. Son navire, malgré sa grande taille,
était prévu pour transporter a son bord un nombre réduit de
passagers — un équipage d’une cinquantaine de personnes ainsi
qu’une douzaine de voyageurs. Le reste de 'espace était dédié au
matériel. Lorsqu'il arriva, le 21 décembre, au port de Hungnanf, il
faisait partie des derniers convois avant I'attaque imminente de
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I'armée nord-coréenne, et des milliers de personnes attendaient
encore d’embarquer. LaRue décida alors de décharger I'essentiel
de la cargaison du bateau, lourd d’armes et de munitions, pour
accueillir le plus possible de réfugiés. I’opération de déchargement
prit plusieurs heures, et une fois seulement le matériel débarqué,
les passagers commencérent a prendre place. Plus les flots de
passagers s’engouffraient dans le navire, moins il semblait réaliste
que celui-ci les contienne tous. Pourtant, aprés de longues heures
d’embarquement depuis le quai bondé et dans une atmosphére
chargée d’angoisse, 14 ooo personnes avaient pu monter a bord
d’un navire congu pour seulement quelques dizaines de membres
d’équipage. ‘ ,

Le capitaine prit la mer sans aucune escorte, ce qui laissait
redouter la possibilité d’'une attaque une fois au large. Quelques
heures aprés le départ du navire, le port fut détruit par les équipes
de démolition de la marine américaine pour ne rien abandonner
aux forces nord-coréennes et chinoises qui allaient conquérir le
site, Mais celles-ci ne partirent pas a la poursuite des fuyards, pas
plus qu’elles n’organisérent d’assaut contre I'embarcation en pleine
mer. Le 25 décembre donc, le bateau, chargé d’une foule innom-
brable, anxieuse mais calme et ordonnée, fit escale 4 Busan, au sud
de la péninsule coréenne. Le 26, il accosta, quelques kilométres
plus au sud, sur I'lle de Geoje. La foule put enfin se répandre sur la
terre ferme de la Corée du Sud. Malgré les conditions extrémement
difficiles du voyage, aucun incident n’était a déplorer. Mieux, cinq
naissances avaient été enregistrées pendant le trajet. L'opération -
a revétu une telle ampleur qu’encore aujourd’hui le SS Meredith
Victory, « navire des miracles », reste associé a la plus importante
évacuation humaine de I'histoire par un seul et méme moyen de
" transport. :

Comme pour en parfaire ’enseignement, ce haut fait,
largement célébré en Corée du Sud, se teinte d’une coloration
religieuse, presque mystique. Apres la guerre, LaRue entra dans
les ordres comme moine bénédictin, pour se consacrer au travail
et 4 la priére. Il devint « fré;e Marinus » — conservant avec fierté,
et jusqu’a son décés en 2001, le souvenir de son exploit. En 2019,
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I'évéque du diocése de Paterson fit débuter le procés en canoni-
sation de frére Marinus, ’homme qui avait accompli le miracle de
conduire, saines et sauves, 14 ooo dmes au port de Geoje le jour de
Noél 1g50. Et, aprés tout, si la foi doit nous délivrer de 'angoisse
de la mort, une histoire si réussie de sauvetage mérite sans doute
rétribution dans l'au-dela.

Mais les histoires de Dickens, on-le sait, se caractérisent par
leur ironie bien trempée et, incidemment, au méme moment, le
nom de Geoje s’est trouvé associé 4 une autre anecdote navale,
celle-la plus prosaique. 2019, pour le transport miaritime, est 'année
d’un nouveau record : celui du lancement du porte-conteneurs le
plus grand au monde. Fort de ses 400 métres de long et 62 métres
de large, de sa capacité de 23 756 conteneurs, le MSC Giilsiin est
une manifestation éclatante du désir de gigantisme qui anime
aujourd’hui I'industrie du transport. Il a été fabriqué dans ’'un
des hauts lieux de la construction navale contemporaine : I'ile de
Geoje - celle-la méme qui, pas loin de soixante-dix ans aupara-
vant, avait accueilli les 14 0oo passagers du SS Meredith Victory. Il
faut dire que la région de Busan, 4 quelques kilométres de Geoje,
abrite un site majeur de construction navale établi au début du
xx¢ siécle par I’Etat colonial japonais. A partir des années 1g70,
grice & des opérations de transfert technologique, mais aussi en
raison du faible cofit du travail de la population sud-coréenne (et
des réfugiés nord-coréens arrivés pendant la guerre), la Corée
du Sud est devenue un acteur majeur de la construction navale
mondiale. Geoje, qui ne comptait que quelques habitants dans les
années 1950, est aujourd’hui un territoire peuplé et industrieux
‘dont la majorité de la population tire un revenu des chantiers. Ce
statut envié présente aussi ses revers. Le travail y comporte de
multiples risques, et les trés nombreux travailleurs intérimaires
du secteur sont souvent placés en premiére ligne. C'est ainsi que,
en mai 2017, 'effondrement d’une grue sur les chantiers de Geoje a
provoqué la mort de six personnes et en a blessé vingt-cinqg autres
— toutes intérimaires.

L’histoire ne dit pas combien, parmi les populations dépla-
cées de la guerre de Corée, sont restées pour travailler dans les
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chantiers navals de la région de Busan. Mais, d’un pont a l'autre
- de celui du SS Meredith Victory a celui du MSC Giilsiin -,
d’étonnants échos se font entendre. La plus colossale opération
d’évacuation militaire d’un c6té, le plus titanesque moyen de
transport de marchandises de I'autre partagent au moins ceci :
ils manifestent non seulement la nécessité, occasionnelle ou non,
de déplacer les personnes et les biens d’un endroit a 'autre, mais
ils témoignent aussi du besoin, ou de la volonté, de faire cela en
grand. Déplacer plus de personnes, plus d’objets : voild un projet
qui réunit curieusement le monde militaire du SS Meredith Victory
et celui, marchand, du MSC Giilsiin. La technologie y joue un
role central, tout comme la faculté humaine d’en repousser les
limites. La méme humanité, capable de mettre a I'eau un navire
grand comme quatre terrains de football, peut s’accommoder
d’un bateau trop petit et en abattre les cloisons pour le relooker en
arche de Noé. Mais mettre en miroir ces deux événements permet
aussi de pointer les vulnérabilités qui leur sont attachées. A une
fragilité, provoquée tout autant que prise en charge (le déplace-
ment des populations en temps de guerre), vient répondre une
autre, celle des intérimaires des chantiers, qui semble quant i elle
condamneée a se heurter au mur des nécessités de la concurrence.
internationale. Entre les réfugiés des guerres d’hier, substitués in
extremis aux cargaisons de matériel, trimballés tant bien que mal
d’un port a P'autre, et les travailleurs précaires d’aujourd’hui, qui
se tuent a la tdche pour que la danse mécanique des marchan-
dises se poursuive a la surface des océans, un étrange lien s’est
noué. La matiére dont celui-ci se compose ? Difficile de le dire
encore. Des relents de rigueur militaire, les mégotages d’un esprit
marchand, sans doute. Mais ce qui fait tenir la chose, par-dessus
tout, ce sont les calculs des ingénieurs et les fers a souder -des
métallos. Guerre, marché, technologie : les existences précaires
qui se succédent viennent s’échouer aux pieds de ce triptyque
qui semble les arrimer les unes aux autres. Mais qu’est-ce qui,
-au fond, noue ces vies ensemble par les efforts conjugués des
militaires, des marchands et des techniciens ? Est-ce le seul fait
d’avoir trainé sur les ponts des bateaux ? Ou bien peut-étre d’avoir
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Introduction

été troquées, & un moment donné de leurs trajectoires, contre des
marchandises ? .

La réponse tient en un mot, que ce livre propose de creuser :
logistique. La logistique, on le sait, est cet art du transport et de la
circulation, qui consiste depuis d’antiques guerres  acheminer des
vivres, des armes, des bétes, des hommes, d’'un point & un autre, sans
perdre de vue ce qui compte : gagner . Mais tout comme la guerre
se poursuit par d’autres moyens sur d’autres terrains, la logistique
s’est immiscée partout ot elle le pouvait. De telle maniére qu’il est
aujourd’hui difficile de distinguer ce qui ne reléverait pas de sa
raison. Des bateaux et des firmes de livraison qui nous apportent
nos paquets jusqu’aux routes qui encadrent nos déplacements et
aux data centres qui hébergent nos données, en passant par les
tuyaux par lesquels s’écoule I'ean que I'on boit et les effluents que
I'on rejette, ou par les réseaux électriques qui nous approvisionnent
avec I'énergie dont nos sociétés sont si gourmandes : les mouve-
ments des choses, des personnes, de la matiére visible ou invisible
sont désormais profondément structurés par la pensée logistique.
Et ce qui réunit, au fil de ’histoire, migrants du nord de la Corée
et travailleurs dans le sud, c’est-a-dire ces opérations de transport
qui laissent affleurer I'idée que les personnes et les marchandises,
parfois, sont interchangeables, c’est une pensée logistique qui nous
rassemble le plus souvent a notre insu. Nous, ce sont les existences
multiples qui consomment, produisent, transportent, achétent et
vendent ; celles qui sont liées par le mouvement et son organisa-
tion. Ce sont les voyageurs, légaux et illégaux, riches et pauvres,
qui transitent pour aller ailleurs ; ce sont les marchandises innom-
brables qui parcourent la surface du globe en quéte de nouveaux
propriétaires ; ce sont les travailleurs et les travailleuses dont les
opérations de construction, d’emballage, de pesée ou de pointage,
de mesure et de réparation, rendent le déplacement possible ; ce
sont les signes, les particules de pollution, les virus zoonotiques et
les bactéries contenues par les eaux de ballast et qui sont mises en

1 Deborah CoweN, The Deadly Life of Logistics. Mappi;lg Violence in Global Trade,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2014.
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branle par le grand cirque logistique. Des existences qui partagent.
la précarité que leur confére le fait d’étre vivantes, circulant grice a
des infrastructures, mais aussi activant des machines, les révant, les
inventant pour donner au mouvement ses objets et ses régles. Ces
existences forment un collectif aux multiples substances, qui se
trouve aujourd’hui confronté au probléme méme de ses mobilités,
de ce qui les déploie et de ce qui les ordonne.

Reprenons : lalogistique est I'activité qui consiste 4 organiser
le transport des objets pour répondre a un besoin ou a une
demande. D’origine militaire, cette activité s’est disséminée dans
Pensemble des pratiques humaines. Et, avec elle, une conception
particuliére du mouvement et de son organisation, qu’on peut
résumer de la fagon suivante : tout est affaire de gestion de flux. Que
vous commandiez un livre par Internet, que vous vous rendiez en
train chez votre grand-mére, que vous obteniez dés médicaments &
la pharmacie en présentant votre carte Vitale, que vous vous inscri-

‘viez 4 une formation de dessin dans votre quartier ou que vous
appeliez Pagriculteur qui vous procure des légumes régionaux,’
vous agissez dans un monde dont les éléments sont définis comme
autant de flux a gérer. L’étoffe de notre expérience la plus quoti-
dienne, la plus intime est faite de notre appartenance 4 cet univers
logistique. Un ensemble de dispositifs de gouvernement et de
mesures nous constituent comme flux ; en retour, nous considérons
le monde qui nous entoure i cette aune. Lorsque je fais la queue au
supermarché, guettant fébrilement quelle file s’écoule le plus vite,
je suis I'élément d’un flux, congu comme tel au moyen de savoirs
de management et d’outils techniques de gestion des populations.
La théorie mathématique des files d’attente, le tapis roulant sur
lequel je dépose mes achats, la discipline et les pressions subies
par la caissiére pour optimiser ses gestes représentent certains
facteurs de la constitution de ce flux. I’y contribue moi-méme,
conduit comme je le suis a observer autour de moi non pas des
personnes chargées de leurs commissions, mais des mécanismes
fluides dotés de vitesses d’écoulement variables : derriére quelle
file vais-je prendre place pour en finir plus vite — pour m’écouler
plus efficacement ? Ce processus de logistisation ne s’arréte pas aux
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portes de la grande distribution, car nos gestes, nos pensées, nos
affects sont soumis de fagon croissante a 'emprise logistique - de
nos déplacements dans I'espace public, ordonnés par les savoirs
des urbanistes, au plaisir que nous éprouvons au visionnage d’'un
film, dont distributeurs et plateformes de streaming évaluent la
« circulabilité », et jusque dans nos maniéres collectives de conce-
voir des principes généraux comme la ponctualité, I'occupation du
temps qui passe et qu’il nous faut sans cesse optimiser?

Ce livre fait I'hypothése que la logistique, ainsi que la réflexion
et les outils qui la sous-tendent se sont imposés comme un mode
d’organisation incontournable des sociétés contemporaines.
A ce titre, il est urgent de documenter de maniére systématique
comment la logistique s’est immiscée dans nos vies, et ce qu’elle
change 4 nos existences. En quoi cela importe-t-il que des modes
de contréle de plus en plus sophistiqués interviennent sur nos
trajectoires, nos consommations, nos droits d’accés ? Mais aussi
quel genre de monde ce mouvement incessant de personnes,
d’objets, de symboles et de particules en tout genre peut-il bien
faire exister ? Pour tenter de répondre, je me propose d’examiner le
role que remplit dans le monde contemporain la logistique, I'orga-
nisation du transport et de la circulation des flux de marchandises
et de données. ’ ‘

Certains préjugés seront, je I'espére, dissipés, comme celui qui
cantonne la logistique & un réle subsidiaire d’activité technique
- une basse besogne de transport déterminée par quelques
algorithmes. On verra au contraire que c’est précisément en tant
qu’intervention technologique sur le monde que la logistique
exerce son magistére. Les porte-conteneurs, les théories des flux,
les sites de vente en ligne, les législations sur le transport et les
stratégies de sous-traitance composent aujourd’hui la matiére de
notre réalité individuelle et collective, tout simplement parce que

2, La « raison fluide » a déja fait 'objet de plusieurs analyses, parfois hors de toute
référence au réle structurant de la logistique. Parmi les travaux les plus importants,
on peut mentionner : Scott LAsH et John URRY, Economies of Signs and Space, Sage,
Thousand Oaks, 1994 ; Zygmunt BAUMAN, Liquid Modernity, Polity Press, Cambridge,
2000.
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la loi du monde s’inscrit désormais avec un attirail d’ingénieur.
Le domaine d’action de cette loi est planétaire et, pour la saisir, il
faut chercher 4 comprendre comment s’articulent des logiques qui
excédent les seules transformations du travail et qui débordent les
frontiéres nationales. Les entrepdts d’Amazon, les voitures Uber,
les sacs a dos Deliveroo, les appartements Airbnb sont autant de
symptdmes des transformations du travail par un processus de
logistisation. A trop insister cependant sur les métamorphoses
qui s'opérent sous nos yeux, on manquerait un autre aspect
fondamental de I'organisation logistique : sa portée globale. Aux
exploitations qui ont cours dans les entrepéts francais répondent
celles des usines de production bangladaises ou mexicaines ;
de méme, les nouveaux modes d’aliénation de la condition de.
livreur ne s’expliquent qu’en lien avec des pratiques émergentes
de consommation. Ce livre plaide pour que la logistique soit
comprise comme un défi 4 notre appréhension du monde en des
termes « globaux », c’est-a-dire d’'une maniére qui rende justice a
'existence sur la planéte comme une expérience collective qui
déborde les frontiéres nationales et les secteurs d’activité. Cela
implique une attention particuliére a la facon dont la logistique
assemble des territoires plus riches avec d’autres, plus pauvres.
On évitera enfin de succomber & la tentation d’'un découpage
trop schématique des opérations, des formes de matérialité et des
natures. Il n’y a pas, d’'un c6té, le transport des objets et, de 'autre,
celui des personnes, et, encore un peu plus loin, la circulation des
étres symboliques que sont les données, les images, les écrits, les
sons. Concevoir I'influence de la logistique sur notre monde, c’est’
au contraire essayer de comprendre comment objets, personnes,
symboles se trouvent d'un méme geste, mais pas forcément dans
le méme sens, mis en mouvement. Pour ce faire, les pages qui
suivent mobilisent des exemples issus de plusieurs régions du
monde. Je voudrais rendre compte de la constitution d’une société
de flux, de ses effets sur nos vies, de la précarité et de la vulnéra-
bilité qu'elle charrie, mais aussi des nouvelles entités collectives
qu’elle tend a engendrer par les interdépendances et les solidarités
qui s’y trament. '
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Partant, mon propos sur le « monde logistique » se démarque
quelque peu des discours sur le « monde de la logistique ». Bien que
les pages qui suivent nourrissent un fort intérét pour la logistique’
en tant qu’activité professionnelle, ’horizon est ici plus large : pour
bien comprendre le réle de la pensée logistique dans nos vies, il
faut reconnaitre qu’elle déborde largement les frontiéres ot on la
cantonne habituellement. Et ceci, pour plusieurs raisons. D’abord,
parce que la logistique organise le social, la société ; ensuite, parce
qu’elle construit des frontiéres et des inégalités internationales ;
également parce qu’elle contribue a produire un environnement
global ; enfin, parce qu’elle met en ceuvre une vision du monde,
une épistémologie des rapports entre les entités qui le consti-
tuent. En ce sens, la logistique ne se contente pas d’occuper une
province clairement délimitée des programmes universitaires ou

* des activités managériales. Il lui faut un royaume, un empire. Et

. méme : un monde. Il nous faut tenter de comprendre ce monde-
14, la maniére dont la pensée logistique le fabrique. Et si cela nous
permet de concevoir sous un jour un peu différent les liens entre
la société marchande mondialisée, I'idéologie libre-échangiste, et
le développement scientifique et technologique, alors ce livre aura
atteint son objectif.

Les idées présentées dans cet essai développent, refor-
mulent et généralisent certaines observations réalisées au cours
d’'une enquéte précédente3. A ce titre, elles sont redevables d’'un
domaine de recherche, la socio-anthropologie des sciences et
des techniques, et plus précisément du courant des postcolonial
studies of technoscience. On y retrouvera donc des questionnements
récurrents autour des savoirs, des techniques, des articulations
entre processus marchands et processus technologiques, et des
sites depuis lesquels les connaissances sont produites et 1égiti-
mées. La réflexion sur la logistique souléve de fagon simultanée
des questions qui sont trop peu souvent traitées de front. Elle
concerne aussi bien I'organisation du travail et son coiit social que

3. Mathieu QUET, Impostures pharmaceutiques. Médicaments illicites et luttes pour l'accés
a la santé, La Découverte, « Les Empécheurs de penser en rond », Paris, 2018,
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les formes d’exploitation de I'environnement ou que la construc-
tion de rapports internationaux inégalitaires. La pandémie qui a
débuté en 2019 a alimerité un renouveau de la pensée logistique,
contribuant 3 montrer son importance tout comme ses failles ; les
conséquences de cette situation nouvelle doivent étre examinées.
Pour autant, la démonstration ne s’appuie pas sur une enquéte de
terrain, mais témoigne plutét de la tentative de poursuivre diffé- -
remment un méme raisonnement. Toute réflexion en sciences
sociales est nourrie d’expériences, de réncontres, autant qu’elle
s’appuie sur des lectures et des discussions avec des collégues: c’est
ce patchwork qui prend forme ici, et qui constitue la raison d’étre
du discours. Un élément crucial de cette démarche, on le verra,
ce sont les histoires : celles qui ont été lues, entendues ou vécues.
Car n’est-ce pas le propre des sciences sociales de faconner un art
de tisser des histoires entre elles ? Et n’est-ce pas aussi d’histoires
tissées que notre monde est fait ? :



1. UN MONDE DE FLUX

Revenons un instant sur le pont du MSC
Giilsiin, alors que celui-ci s’appréte a entamer sa premiére traversée,
au mois de juillet 201g. Livré par Samsung Heavy Industries, depuis
la Corée du Sud, au port chinois de Tianjin, début juillet, le bateau »
doit commencer son périple le 8. Il suivra 'un des axes les plus
empruntés du transport maritime mondial, Asie-Europe du Nord,
desservi par la ligne SILK/AE 10, ainsi que 'ont nommée les diri-
geants de I'alliance 2M, formée par Maersk et MSC, les deux leaders
mondiaux du transport maritime. Silk, bien entendu, en référence
a la route de la soie, une expression évocatrice de profits infinis,
a la fois passés et futurs, pour les marchands de tous les pays. Le
long de cette route, de nombreux arréts sont prévus. Peu aprés
" le départ officiel, qui aura lieu depuis Tianjin, port situé a proxi-
mité de Beijing et pilier de la Belt and Road Initiative, cette stratégie
commerciale mondiale de la Chine, un premier arrét est prévu
a Qingdao. L4, un chargement de plus de 4 0oo conteneurs aura
lieu, avant de rejoindre le port de Gwangyang (en Corée du Sud)
puis, de retour sur la cdte chinoise, & Ningbo, Shanghai, Yantian.
Aprés ces escales, et lesté de quelques milliers de conteneurs de
plus, le navire se dirigera vers le port malais de Tanjung Pelepas,
qui avoisine Singapour et compte parmi les vingt complexes
portuaires les plus importants au monde. De 13, le bateau doit
repartir fin juillet, presque chargé a bloc, avec a son bord plus de
19 500 conteneurs. Il filera vers ’Europe ot il approvisionnera
les ports d’Algesiras (Espagne), Gdansk (Pologne), Bremerhaven
(Allemagne), Rotterdam (Pays-Bas) et Felixstowe (Angleterre)
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entre la fin aofit et début septembre, avant de retourner vers I'Asie
~le trajet complet durant un peu plus de deux mois. A chaque fois,
il faudra décharger quelques milliers de conteneurs, qui seront a
leur tour récupérés par des transporteurs, avant d’étre livrés un peu
plus loin sur le continent, pour que les objets qu'ils contiennent
soient distribués dans d’innombrables points de vente et accom-
plissent enfin leur destinée : étre consommés.

Depuis la passerelle ot il est venu faire son inspection, le
" capitaine du navire envisage le voyage de maniére confiante.
Certes, I'engin est énorme. Mais il n’en est pas 4 son coup d’essai :
il commandait déja par le passé un bitiment d’'une capacité de
19 ooo conteneurs. Ce ne sont pas les quelques milliers de plus
du MSC Giilsiin qui vont faire la différence. Il y a bien quelques
inquiétudes. En particulier, le canal de Suez, malgré les travaux
dont il a fait 'objet et I'ouverture du « nouveau canal » en 2015,
reste un peu étroit pour le navire le plus grand du monde. Le
MSC Giilsiin n’est pas & proprement parler un « Suezmax », dont
le tirant d’eau serait si fort qu'il excéderait la réglementation du
canal. Mais il s’en faut de peu : sa largeur de 61,4 métres est juste
en dessous de la limite maximale autorisée i 62,1 métres. Il faudra
donc toute la collaboration de I' Autorité du canal pour passer sans
encombre. D’autres contrariétés s’annoncent dans les relations
avec les ports. Le MSC Giilsiin est si grand que les grues du port
de Bremerhaven ne peuvent pas atteindre la rangée de conte-
neurs la plus éloignée du quai, et les autorités protestent contre
ces nouveaux « méga-navires » qui les forcent a renouveler sans
cesse les investissements aux frais des contribuables. Pourtant,
les évolutions des technologies grutiéres au cours des derniéres
décennies ont été nombreuses, pour adapter le matériel 4 la taille
des navires mais aussi pour accélérer la vitesse de déchargement.
Le capitaine affecte de ne pas s’en inquiéter : cela se réglera entre
la compagnie et les autorités portuaires. Quant au plan de charge-
ment, c’est le ship planner qui s’en occupe derriére son ordinateur,
en réglant tous les détails de derniére minute avec les commerciaux
qui tentent toujours de lui faire embarquer plus de conteneurs
qué le navire ne peut en contenir. Qu’il se débrouille. Son travail

18



Un monde de flux

a lui, en tant que capitaine, ce sera d’amener les marchandises a
bon port. Mais quelles marchandises ? On sait, parce que la China
'Ocean Shipping Agency I'a déclaré, que le bateau transportera
de l'acier, des meubles, des produits chimiques. On sait aussi
que ses 2 000 conteneurs réfrigérés permettent d’acheminer de
la nourriture, des médicaments ou des produits nécessitant une
conservation au froid ou une congélation. En dehors de ¢a, bien
peu dé choses. Et d’ailleurs, quels sont ces objets migrateurs qui
parcourent le monde ?

DES OBJETS MIGRATEURS
Le commerce de marchandises a crii de fagcon exponentielle
au cours des derniéres décennies. En 2018, la valeur des biens
échangés sur la planéte atteignait presque 20 trillions de dollars,
soit quasiment trois fois plus qu’en I’an 2000, et trois cents fois
plus qu’en 1g50*. Le volume de ces échanges lui-méme n’a cessé de
croitre : il est passé d’une augmentation moyenne de 3,4 % par an
pendant la « premiére mondialisation » (1870-1913) 47,9 % paran au
cours des trente glorieuses. Méme au cours de la période de crise,
entre 1973 et 1998, cette croissance s’est maintenue a plus de 5 % par
an®. Nous vivons aujourd’hui, plus que jamais auparavant, envi-
ronnés par des objets. En France par exemple, un foyer héberge
en moyenne une centaine d’appareils électriques dont vingt-
quatre dans le salon, Réfrigérateurs, téléphones fixes et portables,
lave-linge, fours a4 micro-ondes, modems d’accés & Internet sont
parmi les plus fréquemment rencontrés dans les habitations fran-
caises 3. Modernes cavernes d’Ali Baba, les logements des pays les
plus riches débordent d’objets de toutes catégories. C’est le cas
des vétements : chaque habitant de 'Union européenne dépense
en moyenne 800 euros par an pour acheter de nouveaux habits

1 OMC, Global Trade Growth Loses M um as Trade Tensions Persist, communiqué
de presse, 2 avril 2019 ; Statista, Trends in Global Export Volume of Trade in Goods
from 1950 to 2018.

2. Angus MADDISON, The World Economy. A Millennial Perspective, OCDE, Paris,
2001, p. 127.

3 INSEE, « Equipement des ménages », 2 mars 2017.
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(680 euros en France)4, ce qui équivaut a plusieurs dizaines de
kilos de textile. N'oublions pas non plus les produits alimentaires
qui nous nourrissent, le mobilier sur lequel nous nous reposons,
les véhicules qui nous transportent : autant d’outils, de bibelots,
-d’ceuvres, de choses dont les qualités sont profondément marquées
par leur nature marchande. '

Les innombrables objets qui nous entourent, comme les
matériaux qui les composent, ont souvent parcouru des milliers
de kilométres. La batterie du téléphone portable qui vous sert
de réveille-matin contient du cobalt, certainement extrait en
République démocratique du Congo, ou peut-étre en Russie ou en
Australie, C’est aussi le cas de la tablette ou de 'ordinateur portable
que vous venez d’allumer pour y lire les nouvelles en prenant le
petit-déjeuner. Alors que vous sirotez votre café — éthiopien — pour
dissiper la brume matinale de vos pensées, votre regard flotte et se
pose sur les roses qui agrémentent votre salon : elles ont poussé

" auKenya. Une fois le déjeuner avalé, vous prenez votre traitement
quotidien, fabriqué dans des usines indiennes a partir de principes
actifs chinois. Puis vous quittez votre pyjama préféré, cousu au
Bangladesh, pour enfiler des vétements de jour, qui viennent de
différents pays d’Asie du Sud-Est. Juste avant d’arriver au boulot,
alors que vous vous essoufflez en pédalant sur votre bicyclette
made in Taiwan, votre patron vous double une fois de plus, en
frimant au volant d’'une voiture allemande. Pendant la pause, le
stylo avec lequel vous écrivez votre liste de courses pour préparer
la soirée vient de Chine. Le sucre avec lequel vous cuisinerez votre
fameux giteau au chocolat provient de plantations brésiliennes, et
le cacao trés probablement de Céte d’Ivoire. Si, par malheur, vous
ratez la confection du dessert peu avant que vos amis n’arrivent,
vous pourrez toujours filer au rayon surgelés de votre supérette
pour décongeler une tarte aux myrtilles (polonaises) 4 I'aide de
votre four micro-ondes (coréen). Et, le dimanche suivant, il vous
faudra aller user quelques heures sur le canapé neuf de vos parents,
dont le bois qui forme la structure a été coupé en Roumanie. Notre

4 EUROSTAT, Household Expenditure by Purpose in the EU, 2016.
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quotidien regorge d’objets migrateurs, de marchandises voyageuses
et de substances en mouvement. Dans le film documentaire Genése
d'un repas (1978), Luc Moullet et sa compagne Antonietta Pizzorno
résument cette idée, en un plan joyeusement provocateur de
strip-tease. A chaque vétement 6té, elle annonce sa provenance :
Pérou, Zaire, Philippines, Inde, Pakistan, pétrole arabe... Une fois
complétement nue, alors qu’on imagine difficilement ce dont elle
peut encore se défaire, elle arrache enfin ses faux cils et liche un
désabusé : « Encore du pétrole. »

Ce phénomeéne de circulations internationales de marchan-
dises a nourri une littérature abondante sur des sujets aussi divers
que les blue-jeans, les véhicules automobiles ou les champignons et
les plantes psychotropes . A travers des angles variés, des travaux
classiques ou plus récents se sont penchés sur le commerce de
matériaux et de denrées alimentaires comme la fourrure, le sucre, le
pétrole, la tomate, 'indigo, le ciment 6. Des projets et des ouvrages
de synthése, dans des domaines comme la géographie, 'anthropo-
logie et I'économie, rassemblent des enquétes aussi bien sur les
circulations de matiéres premiéres que sur celle des produits finis”.
Les rapports Cyclope présentent par exemple chaque année des

5 Daniel MILLER et Sophie WOODWARD, Blue Jeans. The Art of the Ordinary, University
of California Press, Berkeley, 2012 ; Yann Philippe TASTEVIN, « Autorickshaw
(1948- 2...). A success story », Techniques & Culture, n° 58, 2012, p. 264-277 ; Anna
LOWENHAUPT TSING, Le Champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vie dans
les ruines du capitalisme, La Découverte, « Les Empécheurs de penser en rond »,
Paris, 2017 ; Céline LESOURD, Puissance Khat. Vie politique d’'une plante stimulante,
PUF, Paris, 201g.

6. Harold A. Innts, The Fur Trade in Canada. An Introduction to Canadian Economic
History, Oxford University Press, Londres, 1930 ; Sidney W. MINTZ, Sweetness and
Power. The Place of Sugar in Modern History, Penguin Books, New York, 1986 ; Timothy
MrrcHeLL, Carbon Democracy. Le pouvoir politique a l'ére du pétrole, La Découverte,
Paris, 2013 ; Jean-Baptiste MALET, L 'Empire de l'or rouge. Enquéte mondiale sur la tomate
d'industrie, Fayard, Paris, 2017 ; Michael TAUSSIG, What Color is the Sacred ? University
of Chicago Press, Chicago, 2009 ; Armelle CHOPLIN, Matiére grise de urbain. La vie
du ciment en Afrique, MétisPresses, Genéve, 2020.

7. Gordon MATHEWS, Gustavo LiNs RIBEIRO et Carlos ALBA VEGA (dir.) Globalization

from Below. The World’s Other Economy, Routledge, Londres, 2012 ; Armelle CHOPLIN

et Olivier PLIEZ, La Mondialisation des pauvres. Loin de Wall Street et de Davos, Seuil,
Paris, 2018 ; Alex HUGHES et Suzanne REIMER (dir.), Geographies of Commodity Chains,
Routledge, Londres, 2004 ; voir aussi le projet ANR « ViPoMar » (Vie politique des
marchandises) dirigé par Boris PETRIC entre 2014 et 2018.
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données sur les différentes matiéres premiéres qui alimentent la -
vie sociale et économique, en expliquant les raisons de ces varia-
tions. Le principal auteur de ces rapports, Philippe Chalmin,
raconte avec un plaisir non dissimulé les aventures de multiples
marchandises et matiéres premiéres®. Tous ces textes offrent le
plus souvent une vision fascinante de la mondialisation écono-
mique, comme cousue des circulations d’objets qui peuplent la vie
humaine. Ils oscillent entre I'émerveillement face aux kilométres
parcourus et aux trésors d’ingéniosité déployés pour faconner des
« choses », d’'une part, et I'indignation ou le dégotit que provoquent
les pratiques d’exploitation et d’extraction « au loin » afin de satis-
faire nos besoins gloutons, d’autre part. On y voit se croiser et se
méler dans une atmosphére presque orgiaque des flux d’objets,
de substances, de matiéres et d’entités qui composent notre
expérience quotidienne.

LA RONDE DES CONTENEURS
Dans le film de Luc Moullet, la prise de conscience des sources
inspire une enquéte sur l'origine des biens — 4 commencer par le
thon, les ceufs et les bananes qui constituent le repas du réalisa-
teur. Et ce dispositif conduit le documentariste 4 dénoncer avec
virulence I'industrialisation de I'alimentation, I'exploitation au

-travail, la persistance du colonialisme. Prenant son interrogation
pour modéle - d’oti ¢a vient ?—, on ajoutera cependant : comment ¢a
voyage ? Car la littérature évoquée ci-dessus fait souvent I'impasse
sur les conditions infrastructurelles auxquelles les marchandises se
déplacent, méme si la « boite noire du fret » tend & s’ouvrir depuis
quelques années®, '

Comment donc la ronde des conteneurs se met-elle en mouve-
ment ? Et de regarder & nouveau en direction du MSC Giilsiin.
Celui-ci ne constitue que I'aboutissement le plus récent et le plus
colossal de I'évolution technique du transport maritime depuis la

8. Philippe CHALMIN, Le Poivre et U'or noir. L’extraordinaire épopée des matiéres premiéres,
Bourin Editeur, Paris, 2007.

9.  Thomas BIRTCHNELL, Satya SAVITZKY et John URRy (dir.), Cargomobilities. Moving
Materials in a Global Age, Routledge, Londres, 2015,
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fin de la Seconde Guerre mondiale *. En 1956, la capacité du premier
« porte-conteneurs », I'ldeal X, était d’environ 1 ooo EVP (équiva-
lent vingt pieds, unité de mesure approximative de la taille d'un
conteneur). Assez rapidement cependant, la capacité des porte-
conteneurs a augmenté. En 1973, les premiers porte-conteneurs
intégraux francais avaient une capacité de 3 ooo EVP et 4 la fin des
années 1980 sont apparus les « Post-Panamax », si grands qu’ils ne
pouvaient plus emprunter le canal de Panama (plus de 4 ooo EVP).
La croissance des pays émergents au début des années 2000, et
en particulier celle de ’Asie, a stimulé cette course & la grandeur
puisque, en une vingtaine d’années, la capacité des navires les plus
grands a 4 nouveau été multipliée par trois, atteignant aujourd’hui
plus de 20 coo EVP pour un navire comme le MSC Giilsiin. On
parle aujourd’hui de mega-ships au sujet des vaisseaux de plus de
10 ooo EVP, dont la majorité ont été mis a I'eau aprés la crise
de 2008. Leur nombre reste limité (quarante-sept navires de plus
de 20 000 EVP) et la plupart des porte-conteneurs se situent encore
4 moins de 3 ooo EVP. Mais les méga-navires ont le vent en poupe,
pour les économies d’échelle, et nétamment de carburant, qu'ils
permettent. Surtout, ils témoignent de P'accroissement global du
volume du commerce international. Entre 1950 et le début des
années 2000, la capacité de la flotte mondiale a quintuplé et les
échanges par voie maritime se sont multipliés par dix". Le trafic par
porte-conteneurs est passé d’'une centaine de millions de tonnes en
1980 4 presque 2 ooo millions en 2017 . Au cours des vingt derniéres
années seulement, le commerce a crii d’environ 50 millions de
conteneurs pour atteindre prés de 160 millions®. Ces transforma-
tions d’une rapidité vertigineuse donnent a Pactivité de transport
et de distribution un role crucial dans Péconomie. L'Organisation
mondiale du commerce (OMC) estime ainsi que les « services de

10.  Pour tout dire, quelques mois seulement aprés sa mise a I'eau, le MSC Gillsiin s’est
" vu privé du titre de plus grand navire du monde par le HMM Algeciras, qui portait
le nouveau record de 23 756 a 23 964 EVP.
1. Antoine FREMONT et Martin SOPPE, « Transport maritime conteneurisé et mondia-
lisation », Annales de géographie, vol. 642, n° 2, 2005, p. 187-200.
12, CNUCED, Etude sur les transports maritimes 2018, Nations unies, 2018,
13- Ibid, p.13. )
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distribution », qui incluent plus généralement les activités de mise
en relation des producteurs avec les consommateurs, comptent avec
les services financiers parmi les secteurs les plus dynamiques et les
plus importants de I'’économie mondiale *. Et avant qu’une activité

soit considérée « aussi dynamique » que la finance, il faut qu’elle ait-

permis a un beau quota de milliardaires de s’offrir un nouveau yacht.
La grande migration des objets ne se résume cependant ni a
I'encombrement des foyers, ni 4 la multiplication des navires de
trés grande taille, ni aux chiffres du commerce international, ni &
enrichissement des transporteurs. Elle se matérialise par I'éclo-
sion et la dissémination d’entités qui peuplent de plus en plus
notre environnement comie nos imaginaires. La ronde des conte-
neurs active ainsi un ensemble de figures, d’outils et d’espaces qui
sont devenus les lieux communs du capitalisme mondialisé. Qu'on
en juge par les constellations d’entrepdts qui couvrent les zones
périurbaines en France. Entrepéts, plateformes et hubs, centres de
tri: faire bouger, c’est aussi entreposer, stocker, préparer, recevoir.
La surface occupée en France par les entrepdts et plateformes logis-
tiques de plus de 5 000 m? est aujourd’hui de 8o millions de m?2 .
Un tiers de ces entrepdts sont exploités par des sociétés spécialisées
dans le transport et la logistique ; un tiers par la grande distribu-
tion ; un tiers par des sociétés industrielles. Les trois principales
zones sont la région parisienne, le nord de la France et la région
lyonnaise, mais des entrepdts ont bourgeonné un peu partout au
cours des derniéres décennies, et les villes font maintenant ce
qu’elles peuvent pour s'attirer les faveurs de 'e-commerce ou de
la grande distribution. Comme le souligne le sociologue David
- Gaborieau, ces espaces ne sont pas des sites de production en tant
que tels, mais, dans la mesure ot ils relévent pleinement d’'une

logique industrielle dans un pays qui se désindustrialise, ce sont des

« usines a colis *® ». Dans les entrepéts, des piles de marchandises

14.  OMC, Rapport sur le commerce mondial. L'avenir du commerce des services, 2019. -

15.  SERVICE DE L'OBSERVATION ET DES STATISTIQUES, Atlas des entrepdts et des aires logistiques
en France en 2015, ministére de 'Environnement, Paris, 2015.

16.  David GABORIEAU, « Des usines & colis : trajectoire ouvriére des entrepots de la
grande distribution », thése de doctorat, université Paris 1, 2016.
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sont érigées par les ouvriers. Préparateurs, caristes et récepteurs
de commande s’affairent a I'édification de monuments & géométrie
variable, « filmant » ici pour empiler 1a-bas, réceptionnant ailleurs
pour mieux envoyer un peu plus loin. La population ouvriére des
entrepdts (distribution, réception) concerne aujourd’huiiz % dela
population ouvriére totale, soit 700 coo emplois 7. Si'on ajoute les
métiers du transport ce nombre pourrait méme se porter a plus de
1,6 million ®. Des emplois surtout dévolus & une population racisée
et majoritairement masculine, au niveau de dipléme assez bas,
4 la mobilité professionnelle limitée, soumise a différentes straté-
gies de disqualification sociale et victime d’accidents de travail
fréquents *.

Mais, alors que ce genre de probléme reste cantonné 4 I'arriére-
boutique, la vitrine clinquante de ces transformations est occupée
par les « licornes » de 'économie mondiale - et en particulier les
entreprises qui ont tiré avantage du tournant numérique pour
redéfinir Pactivité de distribution. Au premier rang de celles-ci,
Amazon, dont le P-DG Jeff Bezos est accessoirement ’homime le
plus riche de la planéte. Peu importe a Jeff Bezos que le profit
de sa compagnie dépende de la pression constante exercée sur
ses salariés dans les entrep6ts, depuis le rabotage de la pause-café
jusqu’a 'encouragement plus ou moins explicite  la délation®.
Tous les moyens sont bons pour s’enrichir, de 'optimisation fiscale
ala collecte et 4 1a marchandisation des données des usagers. Mais
I'activité de distribution, telle qu’elle est professée par Amazon,
a consisté avant tout a mettre en place une force de stockage et
de transport massive tout en captant le plus systématiquement

17.  Carlotta BENVEGNU et David GABORIEAU, « Produire le flux. L'entrepdt comme
prolongement d’'un monde industriel sous une forme loglsthue », Savoir/Agir,n° 39,
2017, p. 66-72.

18.  AFILOG, Panorama des emplois de la supply chain, 2016.

19. Haude RIVOAL, « Entre contraintes du flux et logiques sanitaires. Recompositions et
maintien de 'hégémonie masculine dans une grande entreprise de distribution »,
Sociétés contemporaines, n° 113, 2019, p. 85-111.

20. Cécile CuNY (dir.), Orni n'est pas des robots. Ouvriers et ouvriéres de la logistique,
Créaphis, Grane, 2020 ; Lucas TRANCHANT, « L’intérim de masse comme vecteur de
disqualification professionnelle », Travail et Emploi, n° 155-156, 2018.

21, Jean-Baptiste MALET, En Amazonie, Fayard, Paris, 2013.
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possible les transactions entre des vendeurs moins importants et
leurs consommateurs. De ce fait, I'entreprise raccourcit sans cesse
ses délais de livraison, vise 4 couvrir exhaustivement 'ensemble
‘des segments d’une multitude de marchés, et fait fructifier son
statut d'intermédiaire incontournable. Ce modéle indique que les
transformations actuelles du transport des marchandises ont partie
liée avec celles de I'économie de plateforme, dans laquelle le succes
est souvent corrélé 4 'articulation entre un usage du numérique et
un modéle d’intégration du transport des biens et des matiéres

La ronde des conteneurs, c’est aussi un arsenal d’outils et de
techniques. Palettes, chariots élévateurs et transpalettes, gerbeurs,
cartons et emballages, codes-barres et puces de tracabilité sont
quelques-uns de ces outils, sans parler des innombrables promesses
technologiques qui les accompagnent, de la blockchain aux drones.
Cet attirail, familier pour quiconque a mis les pieds une fois chez
Tkea ou Castorama, est le fruit d’une lonigue histoire de dévelop-
pements technologigues et marchands. Certains des éléments
les plus importants de ce décor, mi-banalement coutumier,
mi-cauchemar technophile, sont apparus dés le milieu des années
1950, alors que 'entrepreneur Malcolm McLean, souvent considéré
comme I'inventeur de la conteneurisation, menait ses premiéres
expériences de transbordement avec des boites de taille standard .
D’autres sont d’origine plus lointaine encore. Prenez un appareil
aussi commun que le chariot élévateur. Au xx°siécle, les gares et
certains sites industriels étaient fréquemment équipés de chariots
manuels A quatre roues, qui permettaient de transporter de lourdes
charges. En 1917, aux Etats-Unis, la Clark Equipment Company.
- une société cofondée par un certain Eugene B. Clark, qui travail-
lait principalement pour I'industrie ferroviaire — mit au point,

22.  Surl'économie de plateforme : Nick SRNICEK, Capitalisme de plateforme. L'hégémonie de
Péconomie numérigue, Lux Editeur, Montréal, 2018 ; Sarah ABDELNOUR et Dominique
MEDA, Les Nouveaux Travailleurs des applis, PUF, Paris, 201g9.

23.  Marc LEVINSON, The Box. How the Shipping Container Made the World Smaller and
the World Economy Bigger, Princeton University Press, Princeton, 2006 ; Brian
J. CunAHY, Box Boats. How Container Ships Changed the World, Fordham University
Press, New York, 2006 ; Alexander KLOSE, The Container Principle. How a Box Changes
the Way We Think, MIT Press, Cambridge, 2015.
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pour ses propres besoins de transport de lourdes piéces ou de
sable, le premier « Tructractor ». Il s’agissait d'un véhicule a trois
roues, doté d’'un moteur i essence, qui permettait de déplacer des
marchandises a I'intérieur du site industriel. Le succés rencontré
par cette innovation conduisit 'équipementier i créer en 1g1g une
subdivision de sa firme, la Clark Tructractor Company, consacrée
ala production d’engins de transport de matériaux. Le Tructractor
devait cependant étre chargé manuellement, ce qui rendait diffi-
cile, voire impossible, certaines manipulations. S’ensuivirent
alors une série de modifications qui allaient conduire au chariot
élévateur. En 1920, la compagnie mit au point un systéme d’élé-
vation hydraulique et commercialisa le « Truclift » ; en 1g23, une
équipe d'ingénieurs de Yale and Towne Manufacturing améliora
le systéme d’élévation, lui permettant de dépasser la hauteur du
véhicule ; en 1924, un autre engin de manutention Clark fut équipé
d’un élévateur en forme de fourche. A l'issue de cette décennie de
titonnements, Clark commercialisa en 1928 le Tructier, premier
chariot élévateur a systéme hydraulique et a fourche. La forme de
celui-ci n’est pas trés éloignée des engins qu’on croise aujourd’hui
dans n’importe quel entrepdt. Il s’en vendrait plus de 1,5 million
chaque année dans le monde. ,

Ces outils ménent souvent des existences interdépendantes :
de méme que les navires porte-conteneurs sont indissociables de
la boite de métal qui leur a donné leur nom, les chariots élévateurs
sont liés 4 la palette ét 4 sa standardisation. Certes, le principe
de la plateforme de soutien de marchandise n’était pas nouveau
au tournant du xx¢siécle. Néanmoins, avec 'invention du chariot
élévateur a fourche, la fabrication des plateformes a été rapide-
ment adaptée a la fourche. Dés les années 1920 et 1930, les palettes
Jétaient ainsi utilisées aux Etats-Unis pour charger des wagons de
train. L’usage des deux — chariot élévateur et palette — s’est étendu.
pendant la Seconde Guerre mondiale pour répondre aux besoins
de 'armée. C’est ainsi que le chariot et la palette sont devenus des
outils essentiels du transport des marchandises.

De nos jours, la numérisation joue un réle toujours croissant
dans ce domaine, qui requiert des systémes d’information de plus
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en plus complexes *. Il faut bien reconnaitre que les compagnies
de transport font face a des enjeux difficiles 4 traiter « 4 la main ».
Quand vous vous grattez la téte pour disposer tous vos bagages dans
un coffre de voiture, vous n’avez qu'un apergu du probléme. Vous
ne vous étes probablement jamais demandé comment procéder
. au chargement d’un porte-conteneurs de 500 EVP. Et de 10 0oo ?
Voire de 20 000, circulant en continu sur une ligne comprenant
quinze escales, et chargeant ou déchargeant a chaque fois quelques
milliers de boites ?1l ne suffit pas d’avoir joué a Tetris pour aborder
ce genre de situation en toute confiance. A la fin des années 1960,
pour répondre aux problémes entrainés par la capacité croissante
des navires et pour réduire le temps passé a quai, des firmes
d’ingénierie informatique ont proposé les premiers programmes
d’automatisation du chargement des conteneurs. Hydronautics
Inc., une compagnie créée au début des années 1960 et spécia-
lisée dans la construction navale et les technologies de naviga-
tion, a mis au point un programme qui proposait des solutions
de chargement a partir d’'une modélisation des caractéristiques
du navire et d’une prise en compte des principales contraintes
(charge totale et stabilité). Ce logiciel était élaboré dans le cadre
d’un programme de I'’Administration maritime américaine visant
a renforcer la compétitivité de la flotte marchande et militaire, et
baptisé Ship Operations Information System ™. Ce premier modéle
présentait cependant de nombreux défauts, 4 commencer par celui
de ne considérer que la charge globale, abstraction faite de la répar-
tition du poids unitaire des conteneurs. Il était donc impossible
de se fier a cette estimation pour opérer le chargement, sauf a
risquer de faire chavirer le navire. D’autres logiciels ont par la suite
été mis en ceuvre avec Iobjectif d’optimiser la charge (stabilité,
charge maximale, répartitidn des boites sur le dessus ou le dessous

24. Nicky GREGSON, Mike CRANG et Constantinos N. ANTONOPOULOS, « Holding
together logistical worlds : friction, seams and circulation in the emerging “global
warehouse” », Environment and Planning D : Society and Space, vol. 35, n° 3, 2017,
p. 381-398 ; voir aussi Moritz ALTENRIED, « Le container et I'algorithme : la logistique
dans le capitalisme global », Période, 2016. .

25. Doug-Woon CHO, « Development of a methodology for containership load
planning », PhD Dissertation, Oregon State University, 1981.
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de la pile) tout en minimisant le temps de déchargement. Encore
aujourd’hui, les ship planners recourent 4 des techniques mixtes de
remplissage, en mobilisant 4 la fois I'informatique et leur propre
connaissance des caractéristiques des navires ou de la naviga-
tion®, 1l n’en reste pas moins que l'informatique s’est imposée
comme un outil incontournable du transport des marchandises.

Le déplacement des marchandises n’existe pas sans cette
multitude d’acteurs - travailleurs et travailleuses du transport,
entreprises de 'économie numérique, firmes de sous-traitance
disséminées un peu partout dans le monde - et d’outils — lieux
de stockage, outils de levée et de mesure, logiciels — dont 'exis-
tence forme la matiére infrastructurelle sur laquelle prospére le
commerce international. Il serait impossible de tenir le compte
exhaustif de 'ensemble des routes et des outils de communica-
tion, des véhicules, des appareils de manipulation et de stockage,
ou encore des cohortes d’ouvriers et d’ingénieurs nécessaires a la
perpétuation de la ronde des conteneurs. On peut en revanche
s'essayer 4’ caractériser le principe qui fait aujourd’hui tenir
ensemble ces différents éléments.

LA REVOLUTION LOGISTIQUE
C’est d’ordinaire le moment que choisissent les historiens pour
sortir du bois et déclarer, en froncant les sourcils : « Mais enfin, rien
de cela n’est nouveau ! Les échanges de marchandises, les techno-
logies de transport, les pratiques d’entreposage n’ont attendu ni le
_ capitalisme ni la phase de mondialisation du xx°siécle, et encore
- moins linstitutionnalisation de la logistique pour exister ! » Et il
serait difficile de ne pas leur donner, au moins en partie, raison. Il
n’est qu'a se pencher sur I'ouvrage magistral consacré par Philippe
Beaujard a I'histoire de 'océan Indien pour s’en convaincre. Sur
la c6te swahilie par exemple : n’a-t-on pas retrouvé des poteries et
des céramiques chinoises ou islamiques, datées du vi° au X°siécle ?
des perles de verre chinoises ou indiennes ? Les auteurs arabes

26.  Laetitia BIANCHI et Nicolas PEYTAVIN, « Ship managers », Le Tigre, n° 17, 2012, p. 32-45.

'
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du x°siécle n’évoquent-ils pas la recherche en Afrique de I'Est de
produits tels que peaux, ivoire, esclaves ¥ ?

De méme, lorsque, & la fin du xv°siécle, Vasco de Gama
débarque sur la cote de Malabar, il y rencontre déja des marchands
tout préts & échanger avec lui et a faire fructifier leurs intéréts®,
Et les constructions engagées par le Portugal dés cette époque
- des ports, des forts, des entrep6ts — donnent un apercu des
changements qu’apporteront les siécles suivants. Mais lorsque 'on
considére ce qui sépare 'océan Indien « découvert » par Gama de
celui que I'on connait aujourd’hui, parcouru sans fin par de gigan-
tesques porte-conteneurs, a peine troublés de temps a autre par
des attaques pirates menées depuis de petits bateaux 4 moteur,
force est de constater qu'un changement d’échelle s’est produit.
Certains vont méme jusqu’a dire que, depuis les années 1970, le
monde de la logistique a connu une véritable révolution, au point
que nous serions passés 4 un nouvel 4ge du capitalisme, ére de
la « chaine de distribution ».

Partant du succés des supermarchés Wal-Mart et des transfor-
mations des marchés internationaux dans les années 1980 et 19go,
Edna Bonacich et Jake B. Wilson pointent les évolutions structu-
relles sous-jacentes a une telle révolution. I’économie du push,
ou stratégie de pression, dans laquelle les producteurs imposaient
leur rythme aux distributeurs, a laissé place a I’économie du pull,
ou de l'attraction, qui a donné au contraire plus de pouvoir aux
détaillants *, Cette évolution a déplacé la compétition : des firmes,

27.  Philippe BEAUJARD, Les Mondes de l'océan Indien, 2 tomes, Armand Colin, Paris, 2012.

28.  Sanjay SUBRAHMANYAM, Vasco de Gama. Légende et tribulations du vice-roi des Indes,
Alma éditeur, Paris, 2012

29. AnnaTSING, « Supply chains and the human condition », Rethinking Marxism, vol. 21,
n° 2, 2009, p. 148-176 ; Doreen MASSEY et Richard MEEGAN, The Anatomy of Job Loss.
The How, Why and Where of Employment Decline, Methuen, Londres, 1982

30. Edna BoNacicH et Jake B. WILSON, Getting the Goods. Ports, Labor and the Logistics
Revolution, Cornell University Press, Ithaca, 2008. .

31, Ibid, p. 4. Bien qu'il s’agisse d’une distinction quelque peu artificielle, on tend a
différencier une économie du push, dans laquelle les producteurs visent & imposer
leurs produits sur les marchés, et une économie du pull, dans laquelle ce sont les
attentes des consommateurs ainsi que la maniére dont celles-ci sont identifiées et
segmentées qui déterminent Pactivité productive.
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elle s’est étendue aux chaines de distribution et 4 leur maitrise. En
accord avec les préceptes néolibéraux mis en ceuvre au tournant
des années 1980, cela s’est accompagné de mesures de dérégula-
tion et de privatisation dans de multiples domaines, des trans-
ports au contrdle des prix de vente. Soit dit en passant, Bonacich
et Wilson ont raison de noter que ce pouvoir renouvelé du capital
commercial a souvent été négligé par les analystes au profit d’un
intérét pour le réle du capital financier. Cette mutation a consacré
I'abandon du modéle fordiste d’une production trés standardisée
- au profit d’'une flexibilisation des pratiques de production favorisée
par différents principes de gestion (comme la lean production lancée
notamment par I'entreprise Toyota). Un procédé essentiel de cette
flexibilisation a consisté & sous-traiter une partie de la production
pour rogner sur le cotit du travail. L’autre changement important
a été le développement du transport intermodal ou combiné qui
a permis d’accélérer sensiblement la rapidité de livraison. Dans le
méme temps, la dérégulation a permis 4 un méme acteur de gérer
différents modes de transport. Enfin, la révolution logistique a été
permise par des transformations du marché du travail : affaiblis-
sement des syndicats, casse du droit du travail et externalisation
croissante des fonctions des entreprises.

Les mutations du capitalisme de chaine de distribution ont
exacerbé les relations d’interdépendance i ’échelle internatio- -
nale. La logistique nourrit en effet une obsession de la science
économique libre-échangiste, qu’elle pousse i son paroxysme : la
théorie de I'avantage comparatif. Celle-ci a été formulée au début
du xx* sigcle par David Ricardo, qui y voyait une maniére pour les
pays de trouver une base d’échange dans la mise en concurrence
entre des compétences ¥, Le systéme d’interdépendances que n’a
cessé d’encourager ce précepte est conduit 4 une nouvelle extré-
mité par les dynamiques contemporaines de mondialisation. Les
consommateurs européens sont plus que jamais dépendants des
ouvriers asiatiques pour assouvir leurs besoins de consommation,

32.  David RiCARDO, On the Principles of Political Economy and Taxation, John Murray,
Londres, 1817.
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a un degré parfois vital lorsqu’on pense par exemple a la produc-
tion de médicaments essentiels. En retour, les ouvriers asiatiques,
qui sont eux-mémes des consommateurs, dépendent de la consom-
mation des pays o ils exportent leurs marchandises pour accéder
a de nouveaux biens et s’aligner sur lé dogme de la croissance par
le marché dont leurs gouvernants sont les relais ; de surcroit, ils
sont fortement tributaires de la production européenne dans un
grand nombre de domaines.

Jamais la production d’'un méme bien n’a impliqué une telle
diversité d’acteurs situés dans des espaces nationaux distincts.
La phase de mondialisation actuelle n’affecte pas seulement les
opérations d’échange mais aussi les pratiques productives : la
chaine d’approvisionnement, ou chaine de valeur, est devenue
mondiale 3. Ceci implique une fusion croissante entre production
et échange (ou distribution), 4 tel point qu’il devient parfois diffi-
cile de distinguer ot cesse I'acte de produire et oit commence celui
d’échanger. Une telle confusion a des antécédents. Par exemple,
dans une enquéte passionnante sur le commerce textile entre le
Gujarat (Inde) et la c6te mozambicaine au tournant du Xx°siécle,
I’historien Pedro Machado montre comment la demande de la
clientéle africaine en textile et celle de la clientéle asiatique en
ivoire pouvaient étre déterminantes dans les pratiques de produc-
tion 3, Loin de se laisser imposer des produits, les consommateurs
influencaient la fabrication en exigeant qu’elle se plie & certaines
modes locales. Le moment de la production et celui de I'échange
n’étaient donc pas si distincts qu’on le considére parfois. Mais I'ato-
misation a aujourd’hui pris de tout autres proportions, certaines
marchandises inipliquant des dizaines de sites productifs sur diffé-
rents continents, des trajets de transport trés segmentés et une
communication en temps réel.

33.  Un pionnier des analyses en termes de chaine (globale) de valeur est le sociologue
Gary GEREFFI, Global Value Chains and Development, Cambridge University Press,
Cambridge, 2018.

34  Pedro MACHADO, Ocean of Trade. South Asian Merchants, Africa and the Indian Ocean,
¢. 17501850, Cambridge University Press, Cambridge, 2014
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DE L'ART MILITAIRE AU SAVOIR MARCHAND
L’autre phénoméne déterminant de la révolution logistique
est d’ordre épistémologique : elle est aussi une révolution des
savoirs sur le mouvement. Celle-ci a débuté dés I'aprés-guerre aux
Etats-Unis, avec I'entrée du terme « logistique » dans le monde du
management. Une telle association n’avait rien de naturel, car le
commerce n’est pas le domaine d’application originel de ce mode
de pensée. L’étymologie du terme « logistique » le rappelle, empi-
lant des significations multiples, mais avant tout marquées par
la stratégie militaire. Dans I’Antiquité, le grec logistikos qualifiait
une opération de raisonnement et de calcul. LEmpire romain se
I'est approprié pour désigner un titre et une fonction : le « logiste »
avait pour attribution de « remettre de 'ordre dans les finances:
municipales » d’une ville. A ce titre, sa tiche était comparable &
celle de « curateur de cité », et logista/curator renvoyaient a des
fonctions semblables d’administration. Comme le rappelle
Jean-Baptiste Vidalou, la logistique est cependant aussi, « dés ses.
origines, une science militaire * ». La fonction de maréchal général
des logis, créée par Henri IV, a démontré au cours du Xvi® siécle
son importance dans I'organisation du déplacement et du campe-
ment des armées¥. Elle requérait avant tout de bonnes connais-
sances géographiques et des compétences de cartographie, mais
impliquait par extension un travail d’'administration des armées et
d’approvisionnement en pain, en fourrage, en armes ®. Dans son
Précis de Part de la guerre (1838), Antoine-Henri de Jomini a associé
la logistique a I« art pratique de mouvoir les armées ». Acteur des
guerres napoléoniennes, il avait assisté & des innovations dans la
conduite de la guerre qui avaient rendu les armées plus mobiles et

35.  Mireille CORBIER, L’Aerarium saturni et U'aerarium militare. Administration et prosopo-
" graphie sénatoriale, Publications de I’ Ecole francaise de Rome, Rome, 1974 ; voir aussi

Frangois JACQUES, Les Curateurs des cités dans 'Occident romain de Trajan & Gallien,
Nouvelles Edmons latines, Paris, 1983.

36.  Jean-Baptiste VIDALOU, Etre  foréts. Habiter des territoires en lutte, Zones, Paris, 2017.

37.  Jean-Philippe CENAT, « Les fonctions de maréchal général des logis 4 I'époque de
Louis XIV », Revue historique des armées, n® 257, 200g.

38.  Jean-Philippe CENAT, « De la guerre de si¢ge  la guerre de mouvement : une révo-
lution logistique a 'époque de la Révolution et de PEmpire ? », Annales historiques
de la Révolution frangaise, n° 348, 2007, p. 101-115.

33



Flux

moins dépendantes de « magasins » de ravitaillement fixes. Ce qui
cofita cher a Napoléon lors de la campagne de Russie, au cours de
laquelle il n’était pas possible de compter sur la nourriture locale .
étant donné la pauvreté des régions traversées. Pour tenir compte
de ces évolutions et mieux les étudier, Jomini proposa de distin-
guer l'ancienne logistique — celle des « maréchaux généraux des
logis » —, qui était en charge des détails d’exécution des ordres de
I’état-major, de la nouvelle, qui devait devenir « rien moins que la
science d’application de toutes les sciences militaires ».'La logis-
tique, conceptualisée progressivement a partir du xvi°siécle, a donc
accompagné I'évolution des pratiques militaires, depuis la guerre
de siége, étroitement dépendante de magasins de ravitaillement
stables, jusqu’a la guerre de mouvement, fondée sur un approvi-
sionnement mobile et s’appuyant sur la prédation des territoires
occupés ,
_ Si 'usage du terme est resté cantonné pendant plusieurs
siécles aux affaires militaires, cela a brutalement changé entre la fin
des années 1940 et le milieu des années 1960 aux Etats-Unis, avec
I'emploi de plus en plus systématique de la notion de logistique
pour désigner des situations « civiles », industrielles et commer-
ciales, comme l'indique la publication des premiers articles et
manuels de « distribution physique » et de logistique au cours de
cette période **. En 1964, un professeur de marketing constate :
« Le terme “logistique”, dont 'usage est aujourd’hui répandu,
trouve son origine dans le domaine militaire et a été plus récem-
ment adopté par le secteur privé de 'économie ot il est associé a
P'organisation de la distribution physique des biens#. » Plusieurs
raisons expliquent ce glissement. Il a partie liée au succés de la
logistique militaire pendant la guerre, et 4 'expérience de la « logis-
tique civile » provoquée par la mobilisation de I'appareil écono-

‘3.  Martin VAN CREVELD, Supplying War. Logistics from Wallenstein to Patton, Cambridge
. University Press, Cambridge, 1977.
40. R. Neil SOUTHERN, « Historical perspective of the logistics and supply chain mana-
gement discipline », Transportation Journal, vol. 50, n° 1, 201, p. 53-64-
4. James G. OC, « Logistics and physical distribution management in the military »,
Transportation Journal, vol. 4, n° 2, 1964, p. 12-19.
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mique et industriel pour soutenir I'effort national. Il résulte aussi
des circulations et requalifications d’ingénieurs impliqués dans
I'effort de guerre vers le monde industriel et commercial 4 I'issue
du conflit. 11 est lié au contexte plus général de développement
des financements militaires de la recherche dans I'aprés-guerre.
Mais la raison principale de cette irruption de la logistique dans
le monde du management, c’est qu’elle a été placée au coeur d’'un
projet a la fois scientifique, économique et politique déterminant
pendant la guerre froide : celui de la « recherche opérationnelle ».
L’effort de guerre américain a mobilisé entre 1941 et 1945

un grand nombre d’ingénieurs, de scientifiques, d’économistes.
A cette lumiére, la « recherche opérationnelle » est une consé-
quence directe de 'enrdlement des sciences dans la guerre. Ce
domaine de recherche appliquée et interdisciplinaire vise a
produire des connaissances permeéttant d’appuyer une décision
optimale dans une situation contrainte par des parameétres identi-
" fiés — une situation typique par temps de guerre. A qui et comment
allouer des munitions avec le plus d’efficacité ? Ou positionner
des navires de guerre et des sous-marins pour maximiser 'impact
de la flotte? Comment organiser les emplois du temps du
personnel militaire pour mobiliser le plus de personnes tout en
ménageant un temps de récupération optimal ? La formalisation
de ces questions a mobilisé plusieurs centaines d’ingénieurs et
d’économistes durant la Seconde Guerre mondiale et a conduit
a P’élaboration d’outils visant a rationaliser les processus, comme
la « programmation linéaire » ou I'« analyse d’activités », le plus
souvent avec l'aide de Pinformatique naissante. George Dantzig,
Pinventeur de la programmation linéaire, a par exemple posé les
bases de cette méthode de calcul alors qu'il travaillait au sein du
groupe de contrdle statistique de 'US Air Force. Certains des plus
grands esprits de ’époque, dont Tjalling Koopmans ~ qui recevra
le « prix Nobel » d’économie en 1975 —, consacraient leurs efforts
a remplir des cargos. Pendant la guerre, Koopmans, qui travaillait
pour la British Merchant Shipping Mission & Washington, s’était -
demandé comment livrer une quantité donnée de fournitures avec
un nombre minimal de navires — un questionnement qui l'avait
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conduit a formaliser une méthode de programmation et de plani-
fication novatrice. Au méme moment, Melvin Salveson, 'un des
futurs fondateurs de I'Institute of Management Science, qui jouera
un rdle dans le rapprochement entre logistique, science informa-
tique et management, s’occupait de la maintenance de la flotte
sous-marine américaine — une tiche qui impliquait d’organiser la
production et 'acheminement de pas moins de 60 ooo piéces de
rechange # !

A la fin du conflit, le retour a la vie civile ne s’est pas soldé par
I'abandon des ambitions nourries en temps de guerre — du moins
pas en ce qui concernait la recherche opérationnelle, que certains
ont tenté d’appliquer a tous les domaines de la vie. Philip Morse,
physicien au Massachusetts Institute of Technology (MIT) et grand
promoteur de ce courant, expliquait par exemple en 1953 : « Les
techniques de recherche opérationnelle ont été développées a des
fins militaires, mais elles présentent un potentiel qui commence
i peine 4 étre exploité pour régler des problémes industriels 4. »
11 suffisait selon lui de parier sur la grande diversité des champs
d’application des modéles mathématiques : « On dirait qu'un
monde sépare les avions, les navires, les sous-marins militaires
d’un c6té et les activités commerciales et industrielles de Pautre.
Mais l'utilité des modeles mathématiques provient justement de
leur champ d’application trés large . » Morse était loin d’étre un
précheur isolé, et les promoteurs de la recherche opérationnelle
venaient d’horizons variés. Des universités prestigieuses comme
le MIT aux organisations de recherche militaire comme la RAND
Corporation, en passant par 1'US Air Force, la Navy ou de grandes
entreprises privées, nombreux étaient les artisans de la cause de la
recherche opérationnelle. L’enjeu de mobilisation sociale soulevé
par la guerre froide était tel qu’il s’agissait de compter sur toutes les

42.  Melvin E. SALVESON, « The Institute of management sciences : a prehistory and
commentary on the occasion of TLMS qoth anniversary », Interfaces, vol. 27, n° 3,
1997, p- 74-85.

43.  Philip M. MorsE, « Trends in operations research », Journal of the Operations Research
Society of America, vol. 1, n° 4, 1953, p. 159-165.

44-  Philip M. MORSE, « Operations research », Communications on Pure and Applied
Mathematics, vol. 8, 1955, p. 1-12.
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forces, militaires et marchandes, pour triompher dans un nouveau
type de conflit. Et les techniques mathématiques promettaient une
contribution simultanée sur différents fronts — en tant qu'outils
de planification organisationnels, d’efficacité industrielle, mais
aussi comme armes de guerre économique, ainsi que I'expliqua
Dantzig au cours d’une réunion en 1948 : « Les techniques que
nous développons peuvent étre appliquées 4 la planification dans
n’importe quelle structure organisationnelle, comme I’Air Force,
les autres établissements militaires, 'économie nationale (par
exemple pour la mobilisation industrielle) et face a des économies
potentiellement ennemies (par exemple pour trouver les meilleurs
moyens de les neutraliser) %, » Ce travail de mobilisation allait
avoir pour conséquence un croisement original entre sciences
mathématiques, sciences du management et logistique.

La logistique était I'un des champs d’application privilégiés
de la recherche opérationnelle. Le projet SCOOP (Project for
the Scientific Computation of Optimum Programs) est révélateur
de ces liens entre impératifs militaires, logistique et recherche
opérationnelle. Il a été créé en 1947 dans le cadre de l'informa-
tisation des services de I'US Air Force qui 'hébergeait. L’équipe
initiale comprenait notamment George Dantzig, I'inventeur de
la programmation linéaire, et Murray Geisler, un statisticien et
mathématicien qui a continué a travailler par la suite avec Dantzig
ala RAND Corporation ot il a dirigé le Logistics Laboratory. L’'une
des premiéres tiches assignées 8 SCOOP était directement liée &
la guerre froide. En 1948-1949, pendant le blocus de Berlin, l'opé-
ration Victuailles mobilisait des milliers d’avions américains et
britanniques pour acheminer toutes sortes de fournitures (nourri-
ture, combustible) 4 Pouest de la ville. Le rythme de ce pont aérien
était si soutenu que, lorsqu’il battait son plein, il nécessitait jusqu’a
un décollage par minute. Le cofit trés élevé de I'opération rendait
cruciaux le contrdle des dépenses et la maximisation du rendement,
ce que le commandement américain pensait pouvoir réaliser au

45 Cité par Paul ERICKSON et al., How Reason Almost Lost Its Mind. The Strange Career
of Cold War Rationality, University of Chicago Press, Chicago, 2013, p. 63.
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moyen d’une modélisation mathématique et du recours a I'outil
informatique. Dans ce cadre, 'équipe de SCOOP était en charge
d’appuyer I'organisation des vols en proposant un programme de
rationalisation. A I'aide de méthodes mathématiques et d’ordi-
nateurs, il fallait optimiser la planification pour permettre le
meilleur usage des personnels, du matériel et de I'allocation des
fournitures 4. En réalité, la contribution de SCOOP aux tiches
de planification a été trés faible, car les paramétres a prendre en
compte étaient trop nombreux pour les outils informatiques de
I'époque, qui ne permettaient pas de gérer une telle quantité de
données. En revanche, 'expérience a été cruciale pour contribuer
a fagonner une approche mathématique et informatique des opéra-
tions logistiques - et elle illustre 4 merveille 'ambition managériale
démesurée qui a porté la rencontre de la logistique et de la science.
Par la suite, les recherches d’'une partie du groupe se sont
poursuivies au sein du Logistics Systems Laboratory de la RAND
. Corporation, a I'origine de nombreuses simulations de planifica-
tion pour I'US Air Force : des expériences sur la demande de piéces
détachées conduisant i formaliser les pratiques d’inventaire, sur le
stockage et 'acheminement de matériel vers des sites déterminés
tout en limitant les ruptures d’approvisionnement, sur la priori-
sation des pratiques de maintenance et de réparation, sur la mise
au rebut du matériel. Et la marine n’était pas en reste : la branche
Logistique de ’Office of Naval Research, dirigée par Fred Rigby
sous la houlette de la mathématicienne Mina Rees, publiait un
journal de premier plan pour la recherche opérationnelle (le Naval
" Research Logistics Quarterly) et finangait des programmes logis-
tiques dans les universités de Princeton et George Washington :
les Logistics Research Projects. Ceux-ci ont abouti a la création
de certains des premiers ordinateurs : le logistic computer, puis
Whirlwind 1 et 2. Les financements importants consacrés a la

46.  Paul ERICKSON et al., How Reason Almost Lost its Mind, op. cit., chapitre 2.

47 Mina REES, « The computing program of the Office of Naval Research, 1946-1953 »,
Communications of the Association for Computing Machinery, vol. 30, n° 10, 1987,
p. 831-848 ; Amy DAHAN, « L’essor des mathématiques appliquées aux Etats-Unis :
Pimpact de la Seconde Guerre mondiale », Revue d’histoire des mathématiques, n° 2,
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thématique ont donc permis de mettre en ceuvre les projets les
plus appliqués comme les plus fondamentaux. Toutes ces études
ont participé d’'une « science » logistique bardée de modéles mathé-
matiques et d’outils informatiques.

Cette nouvelle science logistique n’a pas tarde a frayer avec
le monde du business. La rencontre apparait clairement i travers
la trajectoire de certains acteurs de I'époque, comme Murray
Geisler, directeur du Logistics Department Research Program de la
RAND Corporation au tout début des années 1960 et président de
PInstitute of Management Science en 1961. Elle a été encouragée
par des institutions comme la Sloan School of Management du
MIT, ou encore par des institutions étatiques comme le National
Research Council Committee on Operational Research, qui avait
pour vocation d’orienter la recherche opérationnelle vers I'indus-
trie %, Elle a aussi été poussée par des acteurs de premier plan du
monde de la recherche, comme I'économiste Oskar Morgenstern, |
coauteur avec John von Neumann de La Théorie des jeux . Dés
les années 1950, Morgenstern appelait au rapprochement de la
logistique et du monde de 'entreprise : « Il existe une similarité
immeédiate entre la logistique militaire et la logistique commerciale
ou industrielle, notamment dans 'organisation de la production
a la chaine. Il y a aussi des différences : les problémes rencontrés
dans le monde militaire sont d’une taille beaucoup plus grande
que ceux du monde de 'entreprise. Néanmoins, il y a beaucoup
a apprendre de la comparaison de ces domaines, qui manquent
tous deux d’une théorie et d’'une approche plus systématique de la
logistique %°. » Pour lui, ce virage était soutenu idéologiquement par
une croyance dans les bienfaits du marché : 1a logistique appliquée

1996, P. 149-213. Sur la RAND, voir aussi Philip MIRowskI, Machiné Dreams. Ec
Becomes a Cyborg Science, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

48.  William THOMAS et Lambert WILLLAMS, « The epistemologies of non-forecasting
simulations, Part I : Industrial dynamics and management pedagogy at MIT », Seience
in Context, vol. 22, 2009, p. 245-270.

49. Oskar MORGENSTERN et John vON NEUMANN, Theory of Games and Economic Behavior,
Princeton University Press, Princeton, 1944-

50.  Oskar MORGENSTERN, « Note on the formulation of the theory of logistics », Naval
Research:Logistics Quarterly, vol. 2, n° 3, 1955, p. 129-136.
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au monde de entreprise serait plus simple parce que le marché
produit une organisation composite d’entités avec une forte circu-
lation de P'information, une grande capacité a récupérer aprés un
~ choc, une plus grande rapidité de transition d’un état de faible
activité a un état de forte activité. '

Mais les promoteurs les plus actifs du rapprochement entre la
logistique et le monde marchand ont sans doute été les acteurs du
monde de I'entreprise. Trés tot aprés la guerre, des firmes privées
dans le' champ de la recherche opérationnelle se sont engagées
dans cette voie. L’agence de conseil Arthur D. Little, proche des
centres de recherches du MIT, a joué un réle pionnier & cet égard.
L’un des premiers contrats importants en recherche opération-
nelle d’Arthur D. Little portait sur des problémes logistiques
rencontrés par la firme Johnson & Johnson, qui cherchait & savoir
quels produits manufacturer, et a quelle période de 'année, pour .
optimiser 'emploi de main-d’ceuvre et ne pas souffrir de ruptures
de stock dans les moments ot la demande était plus élevée. Il
en a résulté un travail de formalisation sur la gestion des stocks
ainsi que sur I'inventaire, et une appropriation plus générale de la
« science » logistique par le monde de l'entreprise . Au tournant
de P'apreés-guerre, la logistique était donc en passe de s'imposer
comme une science indispensable du gouvernement — de 'armée
aux firmes privées. ' '

Une conséquence majeure de cette évolution de la logis-
tique a été sa « scientificisation » et sa technicisation. Un événe-
ment symptomatique a cet égard a été 'organisation par la RAND
Corporation, en Californie, en 1950, de la « Conférence logistique »
alaquelle ont participé notamment Kenneth Arrow (« prix Nobel »
d’économie, 1972) et Oskar Morgenstern. L’article présenté par
Arrow portait sur la politique optimale d’inventaire tandis que
Morgenstern défendait 'importance de formuler une théorie

51 John F. MAGEE, « Operations Research at Arthur D. Little, Inc. : the early years »,
Operations Research, vol. 50, n° 1, numéro du 50° anniversaire, 2002, p. 149-153 ;
William THOMAS, « Operations Research vis-2-vis management at Arthur D. Little
and the Massachusetts Institute of Technology in the 1950s », Business History Review,
vol. 86, 2012, p. gg-122.
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générale de la logistique. La technicisation de la logistique est
apparue quant 3 elle dans le recours des plus grandes compagnies
maritimes aux services de spécialistes de la recherche opération-
nelle en vue de conteneuriser leur flotte. Au milieu des années
1950, la compagnie de transport Matson recruta par exemple un
spécialiste de la recherche opérationnelle, Foster Weldon, dont
I'équipe créait des simulations informatiques sur IBM 704 — une
machine dont le temps de location coiitait plusieurs centaines de
dollars par minute. A partir du paramétrage des coiits de travail
dans les ports, de l'utilisation des quais et des grues, de la cargaison
des vaisseaux, Weldon et ses collégues cherchaient par exemple
a établir si un navire Matson destiné 4 Hawaii devait faire escale
dans les différents ports de I'archipel ou au contraire transférer
" sa cargaison sur des bateaux plus petits depuis le port principal #.
Cette scientificisation a posé les bases d’'une modélisation des
phénomenes logistiques au moyen d’une approche systémique,
comme en témoigne la contribution de Jay Forrester, grand-pére
du supply-chain management. Celui-ci, né en 1918 dans le Nebraska,
aurait montré trés t6t un intérét pour I'ingénierie et les problémes
techniques. On raconte méme qu’il a fabriqué un générateur
fonctionnant a I'énergie éolienne a 'dge de 14 ans. Aprés ses études
au MIT, il a travaillé pendant la guerre sur la stabilité des avions. A
la fin du conflit, il a poursuivi des recherches sur les questions de |
surveillance de I'espace aérien. Ces projets 'ont conduit a contri-
buer au domaine naissant de I'informatique. Il serait notamment
Tun des membres de I'équipe a I'origine du développement de
Whirlwind 1 en lien avec I'Office of Naval Research. S’éloignant
peu a peu du monde de la recherche militaire, Forrester s’est alors
tourné vers un autre domaine d’avenir : celui de I'entreprise. Dans
le courant des années 1950, il a intégré la Sloan Management
School pour appliquer ses recherches informatiques au manage-
ment. Cest 1a qu’il a fondé, sous I'influence de la cybernétique,
la « dynamique des systémes », qui appliquait I'outil informa-
tique a I'étude des situations d’analyse et de prise de décision

52 Marc LEVINSON, The Box, op. cit., p. 59-67.

41



Flux

dans des systémes complexes confrontés 4 un environnement
dynamique %, :

La base de la théorie de Forrester consiste en un modele
composé des éléments suivants : un systéme (par exemple une
entreprise) délimité de son environnement, des flux intrants et
extrants par rapport au systéme affectant le niveau des stocks,
des variables auxiliaires et un canal d’information. Les boucles
rétroactives de feedback jouent un role important dans le rééqui-
librage du systéme au fil du temps. Le travail de Forrester sur
les dynamiques industrielles compte ainsi parmi les premiéres
modélisations du fonctionnement de la chaine d’approvisionne-
ment %, Cette approche, qui place au cceur de I'entreprise la gestion
des flux, permettra une mathématisation et une informatisation
du traitement des données et de la prise de décision. Elle insiste
sur I'importance de la centralisation et du calcul dans la planifi-
cation. Elle sera ensuite prolongée par le materials requirements
planning (MRP), qui consiste & gérer la production en fonction
des ressources (financiéres, humaines, techniques) a partir d’'un
mélange d’approche logicielle et de base de données. L’ingénieur
Joseph Orlicky, qui a thématisé cette approche en 1975, observe :
« La planification des besoins (materials requirements planning)
est devenue un nouveau mode de vie dans le management de
la production et les pratiques d’inventaire. Elle a transformé les

_ méthodes plus anciennes et en particulier le contréle statistique

53. Jay W. FORRESTER, « Industrial dynamics. A major breakthrough for decision
) makers », Harvard Business Review, vol. 36, n° 4, 1958, p. 37-66 ; Jay FORRESTER,
Industrial Dynamics, MIT Press, Cambridge, 1961. Sur les sciences dela complexité,
voir Fabrizio L1 VIGN], « Les systémes complexes et la digitalisation des sciences.
Histoire et sociologie des instituts de la complexité aux Etats-Unis et en France »,

thése de doctorat, EHESS, 2018.

54. Pour l'argument de cet ouvrage, il est notable que Forrester va progressivement
élargir le champ de ses travaux, accordant initialement son attention a entreprise
pour s’intéresser ensuite a la ville, puis au monde. Cela le conduira notamment &
étre en contact avec le Club de Rome au moment de la publication du rapport Limits
to Growth. Michel ARMATTE et Amy DAHAN, « Modéles et modélisations, 1950-2000:
nouvelles pratiques, nouveaux enjeux », Revue d’histoire des sciences, vol. 57, n° 2, 2004,
p- 243-303 ; Elodie VIEILLE BLANCHARD, « 1. Croissance ou stabilité ? L’entreprise du
Club de Rome et le débat autour des modéles », in Amy DAHAN, Les Modéles du
futur, La Découverte, Paris, 2007, p. 19-43.
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des stocks %. » Le MRP d’Orlicky constitue d’'une certaine fagon
'ancétre des progiciels de gestion intégrée qui sont aujourd’hui
une piéce maitresse du management des entreprises.

LES NOUVELLES CHAINES DU MARCHE
Les années de guerre froide ont transformé en profondeur les
savoirs de la logistique et ont consacré cette derniére comme une
véritable science de gouvernement de I'entreprise. Par extension,
elle apparait aujourd’hui comme I'un des principaux vecteurs
de conceptualisation de I'organisation et du marché dans un
contexte de libre-échange mondialisé. De ce point de vue, la logis-
tique contemporaine ne recouvre pas seulement un ensemble de
personnes, d’outils, d’activités ; elle ne se résume pas non plus aux
transformations néolibérales des marchés mondialisés dans les
années 1980-19go. Elle recouvre une forme de pensée, un prin-
cipe de conceptualisation du monde marchand, une discipline du
gouvernement des flux de biens et de matiéres. Elle témoigne d’'un
courant du libéralisme économique, d’'une approche de I'’économie
et du marché, dont on a encore assez peu mesuré les enjeux.

Selon Deborah Cowen, I'origine militaire de la logistique
et sa continuité commerciale indiquent au moins une chose :
« L’histoire militaire de la logistique nous rappelle qu’il ne s’agit
pas seulement de la maniére dont les choses circulent, mais aussi
d’une certaine fagon de maintenir la vie . » Il est en effet difficile
d’ignorer I'influence de cette origine militaire, qui a correspondu
a un immense travail de mobilisation de la société au cours de la
guerre froide, comme on a pu le lire chez le théoricien militaire
Henry Eccles : « Le processus logistique recouvre 4 la fois la dimen-
sion militaire de ’économie et la dimension économique des
‘opérations militaires %. » Dans cette perspective, la démilitarisation
de la logistique a été rendue possible en partie par une militarisa-

55 Joseph ORLICKY, Materials Requirements Planning, McGraw-Hill Book Co., New York,
1975-

56.  Deborah COWEN, The Deadly Life of Logistics, op. cit.

57. Henry E. EccLEs, Basic Elements of Naval Logistics, intervention au Naval War
College, 8 septémbre 1949.
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tion de la société. Mais la pensée logistique contemporaine ne se
réduit pas a sa version militaire originelle. Un glissement s’est bel
et bien opéré, qui en marque la spécificité.

Cette pensée de I'entreprise et du marché passe avant tout par
Iinfrastructure et par la matérialité des intrants et des extrants. La
chaine logistique est ainsi définie comme « 'ensemble des étapes
impliquées, directement ou indirectement, dans I'exécution de

_la commande du consommateur, ou le réseau de fabricants et de
fournisseurs de services qui travaillent ensemble pour convertir et
transformer des matiéres premiéres en biens propres a la consom-
mation d’un utilisateur final ». Cette matérialité n’est pas réservée
aux marchandises, car la chaine d’approvisionnement « n’est pas
seulement un produit qui se déplace du fabricant au distributeur,
puis au détaillant et au consommateur. C'est aussi le flux d’infor-
matijons, de capital et de produits qui circulent dans les deux direc-
tions de cette chaine*® ». En cela, la logistique se distingue d’autres
approches du management et de I'économie, dont l’attention est
plus sensible i la nature juridique des firmes ('entreprise comme
nceud de contrats chez Michael Jensen et William Meckling*), 4
la redéfinition économique de I'expérience humaine (la théorie du
capital humain chez Gary Becker *) ou au réle moral de l'entre-
preneuriat (la destruction créatrice chez Joseph Schumpeter).
Pour la logistique, entreprise est avant tout une unité qui traite
des substances entrantes pour en faire des produits finis, mettant
ainsi en relation une demande avec une offre. Par extension, le
marché est le lieu d’échange et d’ajustement de 'ensemble des
flux de substances susceptibles d’étre échangés économique-
ment. Et c’est bien cette pensée logistique, malgré le réle mineur
qu’on lui a longtemps attribué, qui se trouve aujourd’hui au coeur

58.  Lei LE1 et al, Managing Supply Chain Operation, World Scientific Publishing
Company, Londres, 2017, p. 3; voir aussi Reza ZANJIRANI FARAHANI et al., Supply
Chain and Logistics in National, International and Governmental Environment, Springer
Verlag, Berlin, 2009.

59.  Grégoire CHAMAYOU, La Société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire,
La Fabrique, Paris, 2018.

60. Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur la société
néolibérale, La Découverte, Paris, 200g.
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des échanges économiques transnationaux et des circulations
mondiales des marchandises.

Le second élément caractéristique de la pensée logistique, en
particulier tel qu’elle a été définie par la recherche opérationnelle,
procéde de I'objectif d'« optimisation ». Ainsi que le soulignent les
historiens des sciences Michel Armatte et Amy Dahan: « Optimiser
la défense par la meilleure utilisation des moyens disponibles avait
été la préoccupation de la recherche opérationnelle et de la logis-
tique du temps de guerre ; maximiser des utilités ou des bénéfices,
- minimiser des risques ou des coiits, optimiser des distributions de
ressources sont les objectifs de 'aprés-guerre. Le concept d’opti-
misation est présent dans tous les résultats ou théories de ce
champ ®. » La logistique vise 4 identifier la maniére la plus efficace
de gérer des flux. Elle ne prend aucune position, ni sur la nature des
flux, ni sur celle des opérations qui en organisent la circulation. Elle
se propose uniquement de rendre ces opérations optimales afin de
maximiser 'efficacité de I'allocation dans le temps le plus réduit
possible. La pensée logistique est donc une pensée procédurale,
appuyée sur une forme de rationalité marchande singuliére car
elle n’est pas simplement déterminée par un signal prix. En effet,
pour les fondateurs de la pensée logistique que sont Dantzig et
Koopmans, une attribution rationnelle peut étre envisagée méme -
en dehors d’'un fonctionnement purement marchand . Pour ces
auteurs, I'économisation de la société ne passe donc pas simple-
ment par sa marchandisation, mais par la rationalisation de ses
mécanismes d’allocation et de planification. Dés lors, un enjeu
crucial consiste & déterminer ce qui fonde la rationalité logistique
en permettant de maximiser I'intérét collectif — un enjeu qu’on
observe par exemple dans Popposition d’une planification a long
terme et d’'un fonctionnement en flux tendus. En cela, la pensée
logistique est un utilitarisme dont la portée économique consiste
en premier lieu 4 maximiser les effets de la circulation des flux.

61.  Michel ARMATTE et Amy DAHAN, « Modéles et modélisations, 1950-2000 : nouvelles
pratiques, nouveaux enjeux », art. cit., p. 257.
62.  Paul Erickson et al, How Reason Almost Lost its Mind, op. cit., chapitre 2.
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C’est 4 Iédification d'un monde étrange qu’a conduit depuis
soixante-dix ans expansion des routes marchandes. Un royaume de
ports, de navires gigantesques, de hangars, de conteneurs standar-
disés. Royaume de palettes et de puces de tracabilité, de logiciels
de gestion intégrée et de grues gargantuesques. Royaume de l'ato-
misation de la production, dans lequel le travail s’émiette et les
travailleurs s’épuisent 4 mettre en mouvement des marchandises.
Royaume des savoirs également, bati sur des théories de 'optimi-
sation de la matiére, de la réduction de I'espace, de la maximisation
de la vitesse, ou de 'essorage des ressources. Royaume de principes
enfin : le libre-échange pour religion, le juste-a-temps pour credo,
la centralisation et la planification pour méthode, I'internationali-
sation du marché comme objectif. Au fondement de I'existence de
ce royaume, les flux. Ils sont les combustibles qui nourrissent ses
besoins, les objets sur lesquels portent son désir et son pouvoir,
les instruments par lesquels il exerce son autorité. Nous vivons
dans un royaume de flux.



"2, TOUT EST LOGISTIQUE

La prolifération des objets dans notre vie
quotidienne met en scéne un ballet de ressources et de substances.
Certaines, que nous voyons, comme l'eau qui s’écoule du robinet
ou la pite ligneuse qui compose les pages de nos livres et les feuilles
qui s’échappent bruyamment de 'imprimante. D’autres, infiniment
nombreuses, qui restent invisibles, comme les microparticules de
pollution, les virus qui s’élancent de corps en corps, les radiations qui
nous tuent a petit feu. Au-dessus d’elles, tout comme en elles, la logis-
tique semble inscrire la loi de son régne. Mais quelle est I'étendue du
royaume ? Il serait tentant de considérer que la logistique, appliquée
a l'approvisionnement en biens et en matiéres premiéres, concerne
exclusivement le monde des marchandises, c’est-d-dire celui des objets.
Une telle circonscription permettrait un partage commode entre
marché et société. A la logistique reviendrait ainsi la tiche d'ordonner
le flux des choses ; 4 la politique, celui des gens, celui des idées. D’'un
régne, lautre : en abandonnant 'administration de la circulation des
objets aux opérateurs de la logistique, la politique pourrait alors se
consacrer pleinement 4 ordonner la société des humains. Certes, les
petits tracas techniques auxquels s’affronte I'organisation des circula-
tions de matiére et de marchandises seraient sans commune mesure
avec les affres dans lesquelles plonge irrémédiablement la passion pour
Pharmonie des conduites. Mais au moins conserverait-on une caté-
gorisation bien pratique, fondée sur des siécles d’efforts d’opposition
entre ce qui reléve de 'humanité et ce qui en est tenu a 'écart’. Il en

L Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, Paris, 1991 ; Philippe
DESCOLA, Par-dela nature et culture, Gallimard, Paris, 2005.
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va cependant autrement, et la logistique semble nouée a une concep-
tion plus diffuse, sinon plus générale, de 'organisation des circulations
humaines et non humaines. A bien y regarder, en effet, les principes
qui la régissent —a commencer par celui-ci : « gérer les flux » — sont mis
en ceuvre dans des domaines divers, et de fagon systématique, loin de
s'arréter aux frontiéres du seul monde des objets. Ne faisons-nous pas
tous et toutes 'expérience de nous trouver définis comme éléments
d’un flux : en attendant devant un automate bancaire, en calculant la
durée de notre trajet pour arriver a ’heure a un rendez-vous, en appli-
quant sagement notre billet contre le scanner des portiques automa-
tiques de certains quais de gare pour pouvoir monter a bord d’un train ?
Flux de migrants filtrés aux frontiéres, flux de patients
acheminés dans les institutions de santé, flux de bétail pucé, flux
d’étudiants d’'un établissement & I'autre, flux de données transmises
d’ordinateur en clé USB et de nuage numérique en disque dur
externe, flux de travailleurs surveillés par la pointeuse, flux de festi-
valiers menottés de leur bracelet a4 puce électronique. Serait-ce a
dire que la rationalité logistique a sérieusement débordé du monde
des objets, auquel on pouvait la croire cantonnée ? A moins que ce
ne soient les objets qui, aujourd’hui, prennent des contours bien
différents de ceux qu’on leur prétait un peu naivement - ils seraient
a la fois plus humains et plus symboliques qu’on ne le reconnait
en les représentant comme les habitants d’'un monde inerte et
pesamment matériel ? Peut-&tre, encore, est-ce notre conception
de la marchandise qui est a revoir, cette fois-ci sans distinction
empressée entre le monde des choses susceptibles d’étre marchan-
disées et celui des étres, par essence hors d’appropriation et hors
d'industrialisation ? Une maniére de reprendre cette interrogation
serait de passer en revue certaines des entités que la pensée logis-
tique enrdle dans ses manceuvres disciplinaires, comme autant
d’éléments d’un flux & dompter : les sujets de la logistique.

LOGISTIQUE HUMAINE
Le débordement de la rationalité logistique au-dela des objets
apparait nettement dans la gestion des trajectoires des personnes.
Celle-ci s’applique par exemple aux trajectoires spatiales (comme
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dans le cas des personnes en migration), aux expériences du
soin (comme dans le cas des patients hospitalisés) ou encore
aux parcours éducatifs et professionnels (comme dans le cas des
populations étudiantes). La gestion des migrations a été I'un de
ces domaines privilégiés du déploiement de la pensée logistique.
Le déchainement de la rhétorique nationaliste et xénophobe, le
discours de crise visant 4 légitimer tous les manquements au droit
et a la démocratie ne doivent pas masquer les transformations
structurelles, inscrites dans un mouvement de long terme, que les
politiques récentes n’ont fait que renforcer. Un élément central des
politiques migratoires européennes est en effet la mise en ceuvre
d’une approche des populations en termes de flux et de stocks — une
approche logistique. L'espace Schengen, comme n’ont pas manqué
de le souligner de nombreux commentateurs, est traversé par une
tension constitutive qui en fait a la fois une zone de stimulation
des circulations et un site de contréle de plus en plus quadrillé. Un
ressort de la surveillance est la « sécurité technologique » fondée
sur la biométrie et 'informatisation des données des individus, qui
a connu une série de développements dans les années 1ggo, bien
avant les attentats du 11 septembre 2001 % Cette logique permet une
surveillance 4 distance et préventive, considérée plus efficace que
la logique de filtrage aux frontiéres — bien ‘que I'une n’empéche

- pas Pautre. On a vu d’ailleurs comment les innovations les plus
récentes en matiére de politique migratoire mélent, au moyen de
technologies complémentaires, les deux aspects de I'identification
et de la sélection a I'entrée du territoire et du contrdle des circula-
tions a I'intérieur de celui-ci.

L’une des manifestations de cette loglque au cours des
derniéres années est 'approche dite hotspot, mise en ceuvre en
Italie et en Gréce, par.exemple sur les iles de Lampedusa et Lesbos.
Celle-ci consiste A assurer, dés Parrivée sur le territoire européen,
I'enregistrement et I'accueil des étranigers dans des camps en vue
d’opérer leur « relocalisation » sur le territoire. Une caractéristique

2. Didier BIGO, « La politique européenne de contréle aux frontiéres. Resituer les
enjeux, changer 'imaginaire politique », Savoir/Agir, n° 2, 2016, p. 13-19.



Flux

des hotspots est qu'ils ne consistent pas en de simples centres de
rétention ; les hotspots sont en effet congus comme des espaces
d’enregistrement et de transfert. A Pissue de périodes plus ou moins
longues passées dans un hotspot, les populations migrantes sont
déplacées vers d’autres centres d’accueil depuis lesquels ellés sont
contrdlées, au moyen de leurs données personnelles enregistrées
par les autorités. Ceci matérialise un régime de « rétention par la
mobilité3 » et renforce le contrdle de la mobilité des personnes non
pas par l'interdiction pure et simple, ou par la mise en arrét, mais
par des interventions qui visent a orienter le mouvement dans
une direction déterminée, tout en exercant un contrdle permanent
sur les déplacements au moyen des données d’identification. La
gestion des flux de personnes est ainsi une caractéristique essen-
tielle des politiques migratoires, qui interviennent sur les trajec-
toires en tant que celles-ci relévent d’un flux que I'Union aurait a
« traiter » ou'd « gérer » Ce mode de gestion met en lumiére que la
pensée logistique exerce un contréle sur le mouvement, sans viser
a y mettre fin, en le stimulant, en I'aiguillant, en le quadrillant.
Alors que les politiques migratoires soulignent le caractére
policier d’'une conception logistiquie des déplacements humains
territorialisés, et en révélent une facette particuliérement odieuse
dans la mesure ou elles portent sur des personnes parmi les plus
précaires, il faut bien comprendre que la pensée logistique a parti-
cipé a la redéfinition des politiques publiques de fagon générale.
Le cas de I'hdpital est parlant a ce sujet, puisque ce sont  la fois
" le personnel et les patients qui sont considérés comme des flux
parmi d’autres (notamment des flux de médicaments et de matériel
médical, ou ceux, de plus en plus ténus, d’argent). Le sociologue
. Pierre-André Juven et ses collégues ont montré comment la
« raison gestionnaire » s’est imposée au sein des hdpitaux publics.

3. Martina TazzioLt, « Containment through mobility : migrants’ spatial disobediences
and the reshaping of control through the hotspot system in the Mediterranean »,
Journal of Ethnic and Migration Studies, vol. 44, n° 16, 2017, p. 2764-2779 ; Voir aussi
Annalisa PELIZZA, « Enacting Europe : migrant registration and identification as
co-construction of individuals and polities », Science, Technology, & Human Values,
vol. 45, n° 2, 2020, p. 262-288.
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Ils reviennent sur Pémergence de cette raison a travers diffé-
rents mots d’ordre depuis les années 1980, comme la nécessité
de mesurer la production hospitaliére ou le besoin d’optimiser
le rapport entre allocation de ressources et résultats. Cette trans-
formation s’est appuyée sur le passage au crible de I'organisation
du travail pour mieux y distinguer les activités productives. Par
exemple, en cessant de considérer a priori la relation du temps
de présence et du temps productif comme une relation d’équi- .
valence ; surtout, en poursuivant I'objectif d’optimiser le temps
de travail par la flexibilisation des activités. Ceci a impliqué de
mesurer et de segmenter les activités de soin pour aboutir 4 une
meilleure compréhension des tiches accomplies en une journée,
le découpage obtenu permettant en retour de les « répartir » en
fonction des besoins. Bien sfir, une telle méthode ne tient pas
compte des conditions d’exercice ou des contraintes extérieures,
comme un ordinateur trop lent ou un patient qui aurait des besoins
particuliers. Mais elle présente I'intérét pour les gestionnaires de
« détacher » les activités des personnes qui les exercent. Sur cette
base, il devient possible d’administrer le travail a 'hépital stricte-
ment en fonction des impératifs de gestlon et non en fonction du
personnel disponible.

~ Cemanagement pubhc du soin est directement lié 4 'idéologie
logistique : « Rebaptisés “ressources”, les soignants deviennent
interchangeables et sont rendus mobiles, attachés non plus 4 un
service mais a un pdle regroupant plusieurs services — parfois
sur plusieurs sites % » Il n’y a pas 14 une simple analogie avec
la pensée logistique : il s’agit bel et bien de concevoir les
personnes comime « ressources » pour les rendre mobiles entre
services et, partant, de maximiser leur utilité dans le systéme
hospitalier. Cette approche s’accompagne de calculs savants et
de diagrammes pour mesurer les besoins et adapter les postes
de travail nécessaires en fonction de l'activité de la journée.
Ceci conduit a la réorganisation compléte du travail hospitalier,

4 Pierre-André JUVEN, Frédéric PIERRU et Fanny VINCENT, La Casse du siécle. A propos
des réformes de Phopital public, Raisons d'agir, Paris, 2019, p. 62.
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suivant le modéle aujourd’hui classique des flux de ressources
traités par un systéme.

Comme en réponse a cette « fluidification » du personnel
hospitalier, les patients aussi deviennent éléments de flux. La
Haute Autorité de santé (HAS), dans ses recommandations sur la
chirurgie ambulatoire adressées aux médecins et directeurs d’h6pi-
taux, les encourage par exemple i « optimiser les différents flux en
leur appliquant des régles d’analyses et de logistiques éprouvées
dans d’autrés domaines d’activité (monde de I'industrie, etc.) s ».
Rappelons, pour les lecteurs perdus face a ce charabia, que, oui, les
« flux » dont il est question ici qualifient les patients. Mais I'injonc-
tion ne s’arréte pas l et, pour enfoncer le clou, ' Autorité poursuit:
« Le monde industriel dispose depuis longtemps de techniques
et de procédures rodées (comme la méthode lean), qui peuvent
contribuer, lorsqu’elles sont adaptées a Punivers de 'Hépital, a
cette maitrise des flux, en raccourcissant les circuits, éliminant
les temps morts, réduisant les marges d’erreur et luttant contre le
gaspillage. » Les savoirs et les concepts de la logistique sont expli-
citement mobilisés, par exemple lorsque I’ Autorité propose a ses
lecteurs de « se familiariser avec le concept de gestion des flux
comme la mise en place d’un flux “au fil de 'eau”, de flux tirés
ou le TAKT time ». Comme ce document I'indique, le « devenir
flux » du personnel hospitalier s’accompagne du « devenir flux »
des patients. Il s’agit d’optimiser la gestion de ces différents flux
pour mieux maitriser les dépenses. La rationalité économique a
I'ceuvre ne s’appuie pas simplement sur un réductionnisme qui
ferait des hdpitaux des entreprises — méme si c’est bien le cas. Il
s’agit plus précisément d’un réductionnisme logistique : une fois
I’hopital défini comme une entreprise, on considére le personnel
et les patients comme des intrants qu'il s’agit de gérer de fagon
optimale, en maitrisant au mieux les flux.

5 HAS,E ble pour le développ de la chirurgie ambulatoire, Recommandations
organisationnelles, mai 2013.
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‘LOGISTIQUE DU VIVANT )

Pour saisir plus complétement la portée de la pensée logistique,
il faut cesser de considérer la gestion des flux comme une simple
pratique d’organisation du transport, qu'il s’agisse de marchan-
dises, de migrants ou de patients. En matiére de transport, Bruno
Latour nous a d’ailleurs prévenus : rien n’est jamais « simple ».
Prendre sa voiture pour aller discuter chez une connaissance, ce
n’est pas seulement se déplacer d'un point i un autre. A chaque
trajet que 'on effectue, I'ensemble des actions nécessaires mettent
en jeu tout un ordre, qu’on pourrait dire sociotechnique ou moralo-
factuel. Et la ceinture de sécurité, le dos-d’ine, la ligne blanche sont
autant les garants de notre moralité que les opérateurs de notre
consentement a cet ordre ®. De maniére semblable, le déplacement
d’un flux pétrolier le long d’un pipeline ne peut guére se résumer &
une suite de coordonnées topographiques?. Ce n’est alors pas d'un
mouvement isolé et abstrait que se préoccupe la pensée logistique ;
la gestion des flux est engagée dans un effort de conceptualisation
et d'intervention sur le monde social et naturel. Qu’on en juge par
les liens de la logistique avec I'environnement — comment elle le
congoit, le role qu’elle lui attribue, la maniére dont elle le trans-
forme. Une premiére indication nous est donnée par la trajectoire
de Jay Forrester, déja évoqué plus haut, qui, aprés avoir appliqué
sa théorie a 'entreprise, I'a étendue a I’échelle de la ville, puis au
systéme-monde. Pour Forrester, la logistique ne s’arréte pas aux
portes de Pentreprise, et la dynamique des systémes qui la fonde
épouse d’emblée une vocation planétaire.

La marque de cette conviction demeure visible jusque dans
les tentatives de réforme du capitalisme auxquelles se préte la
pensée logistique. Tel est le cas des connaissances produites dans
P’évaluation des cycles de vie des marchandises. L’évaluation des
cycles de vie (life cycle assessment), largement adoptée par 'indus-

6.  Bruno LATOUR, « Where are the missing masses ? The sociology of a few mundane
artifacts »,in Wiebe E. BUKER et John LAw (dir.), Shaping Technology/Building Society.
Studies in Sociotechnical Change, MIT Press, Cambridge, 19g2, p: 225-258.

7. Andrew BaRry, Material Politics. Disputes Along the Pipeline, Wiley-Blackwell,
Chichester, 2013.
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trie, la grande distribution et les agences de conseil qui les assistent,
consiste a modéliser un produit comme un systéme caractérisé par
ses interactions avec 'environnement. Sa production nécessite
un certain nombre de flux intrants (des ressources naturelles), de
méme que sa fabrication et sa mise sur le marché entrainent des
conséquences pour I'environnement. L’objectif affiché de 'éva-
luation des cycles de vie est de réduire ces flux pour favoriser
~ des pratiques de production et de distribution plus « durables »
ou « soutenables » La géographe Susanne Freidberg rappelle que
le courant de I’écologie des systémes a joué un grand rdle dans
I'émergence de ces approches & la fin des années 1g60. L’étude
la plus souvent évoquée par les professionnels du domaine,
commanditée par Coca-Cola en 1g6g, avait pour modéle avoué
les travaux sur les systémes écologiques des fréres Odum, qui eux-
mémes s’appuyaient sur les recherches fondatrices de Forrester®.
Freidberg pointe les lacunes de ce type d’évaluation : du fait de la
rareté des données accessibles et de l'influence des firmes dans la
mise en forme des résultats, les rapports tournent le plus souvent
i la simple légitimation des pratiques. Ce savoir corporate montre
trop bien les limites d'une critique interne au monde industriel.
Il n’en demeure pas moins que I'évaluation des cycles de vie
formalise une conception en termes de flux des relations entre .
les produits, les firmes qui les produisent et leur environnement.
Cette tendance s’est également inscrite dans le passage d’'une
écologie des « ressources » 4 une écologie des « flux », ainsi que I'a
montré historien Christophe Bonneuil en mettant en évidence les
affinités de cette nouvelle approche avec le tournant néolibéral
la méme période?. Requalifier 'environnement et les ressources
naturelles comme des flux intrants et extrants n’est pas sans consé-
quences. Un exemple : la pratique de « translocation » en vigueur

8. Susanne FREIDBERG, « It's complicated : corporate sustainability and the uneasiness
of life cycle assessment », Science as Culture, vol. 24, n° 2, 2014 ; Magnus RAMAGE et
Karen Suipp, Systems Thinkers, Springer Verlag, Berlin, 200g.

g.  Christophe BONNEUIL, « Une nature liquide ? Les discours de la biodiversité dans
le nouvel esprit du capitalisme », in Frédéric THOMAS et Valérie BOISVERT (dir.), Le
Pouvoir de la biodiversité. Néolibéralisation de la nature dans les pays émergents, IRD
éditions/Quae, Marseille/Versailles, 2015, p. 193-213.
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dans le conservationnisme animalier en Afrique australe et qui
consiste a transférer des individus — humains ou animaux — d’'un
espace 4 un autre. En 2017, au Malawi, plusieurs centaines d’élé
phants ont ainsi été déplacées, sur une distance de 600 km, pour
« reconstituer le stock » d’un parc naturel tout en débarrassant

" une autre réserve de son « surplus ». Dans une enquéte menée
en Afrique du Sud, le géographe Estienne Rodary montre que la
translocation a été historiquement liée au régime d’apartheid, dans
une logique ot1 le déracinement des animaux et des humains était
le corollaire de leur parcage et de leur enfermement. C’est désor-
mais 4 une visée logistique de gestion des flux que cette pratique
s’ordonne, et certains de ses acteurs principaux n’hésitent pas i en
mobiliser le vocabulaire. Rodary cite 'exemple du Groupelephant,
et de son acronyme fétiche, ER.P., qui désigne, par contraction, le
double objet de sa politique de conservation : les « Eléphants et
Rhinocéros » (Elephants and Rhinos), mais aussi les « populations
rurales » (rural people), tout en évoquant Penterprise resource planning
qui trouve son origine dans les travaux d’Orlicky *°. Il indique que
« la translocation s’inscrit au coeur de ce rapport instrumental a la
nature, comme métrique de gestion et de planification, d’éléments
marchands, discrets et mobiles "

Cet engrenage de ﬂuldlﬁcatlon de l’enwronnement est au
coeur des dynamlques capitalistes d’industrialisation. Dans son
étude sur Chicago, I'historien William Cronon a montré que le
commerce du blé a été 'un des facteurs centraux de la croissance
de la ville au milieu du XIx* siécle. Avant la mise en ceuvre du
chemin de fer, les fermiers qui étaient situés aux environs de la
ville acheminaient leur surplus de grain par voie fluviale. Chaque
sac chargé a bord contenait du blé en provenance d'une-méme
ferme et se trouvait sous la responsabilité du fermier jusqu’au
moment de la vente, une fois en ville. Avec I'arrivée de la locomo-
tive 4 vapeur, le grain ne fut plus transporté dans des sacs, peu

10.  Voir supra, p. 42-43.
u.  Estienne RODARY, L’Apartheid et Panimal. Vers une politique de la connectivité,
Wildproject, Marseille, 2019,
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‘commodes pour le chargement des wagons ; on les remplaga par
du fret en vrac, mélangeant les grains issus de différentes fermes.
L’instrument essentiel de cette séparation entre le grain et sa ferme
d’origine fut, selon Cronon, I'élévateur a grain. Parallélement,
I’extension du commerce rendit nécessaire de recourir a des outils
de régulation, qui furent élaborés par le Chicago Board of Trade.
L’institutionnalisation d’une Bourse agricole favorisa le déploie-
ment de pratiques de spéculation et amena de nouveaux acteurs
qui n’étaient plus tant intéressés par le commerce du grain que
par les fluctuations de son cours. En faisant la chronique de ces
mutations, Cronon montre comment, en quelques décennies, le
blé est devenu une autre sorte de marchandise, un objet fluide,
pour une bonne part détaché de son environnement socionaturel =
Le rapport entre logistique et fluidification de la nature est

le fruit d’une construction de long terme. C'est 'un des objectifs
centraux du capitalisme industriel que de faire de I'environnement,
du vivant des objets manipulables, quantifiables, en vue de leur.
commercialisation. La pensée logistique joue un rdle essentiel dans
la poursuite de cet objectif car elle permet une double abstrac-.
tion de la nature : abstraction conceptuelle par la reformulation de
Ienvironnement comme ensemble de flux, mais aussi abstraction
pratique par la mise au point d’instruments (de I'élévateur a grain
aux outils de quantification du life cycle assessment) qui permettent
de séparer ces flux, de les manipuler et de les valoriser sur un
marché. La pensée logistique contribue au projet capitaliste de
marchandisation de la nature, par la conversion de cette derniére
en un ensemble de flux canalisables.

LOGISTIQUE SEMIOLOGIQUE
De méme qu’elle affecte nos conceptions et nos modes d’inscrip-
tion dans l'environnement socionaturel, la logistique réorganise les
circulations symboliques et privilégie des pratiques sémiotiques
et scripturaires particuliéres. En d’autres termes, elle redéfinit

12 William CRONON, Nature's Metropolis. Chicago and the Great West, Norton & Company,
New York, igg1.
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notre maniére d'user des signes et de les percevoir ~ des signaux
informatisés les plus simples du code binaire aux discours et aux
images les plus élaborés. Cette évolution rejoint la circulation élec-
tronique des signes telle qu’analysée par Félix Guattari. S’étant
beaucoup intéressé aux liens entre le développement de I'infor-
matique, la mise en place d’une sémiotique spécifique encouragée
par la numérisation et les nouvelles dynamiques du capitalisme %,
il en est venu a considérer que le capitalisme contemporain ne
repose pas seulement sur 'exploitation des processus productifs
(du travail), mais aussi sur I'exploitation de processus de sémiose
(d’élaboration et de traitement du sens). Il en résulterait selon lui
une fabrication nouvelle de subjectivités, plus adaptées 4 la logique
de profit de Pinfocapitalisme. A Paliénation de la force de travail
par le capital s’ajouterait alors un autre type d’aliénation, portant
plus directement encore sur 'intériorité des étres humains. Cette
remarque a inspiré une réflexion sur les interactions du capita-
lisme informationnel, des industries culturelles et des nouveaux
fronts de I'exploitation, qui tourne souvent autour de la logisti-
sation du signe. L’automate bancaire en offre un exemple éclai-
rant. Pour Guattari, rappelle le sémioticien Gary Genosko*, une-
catégorie importante et mésestimée de la sémiotique est celle des
« signaux ». Le signal est fréquemment relégué a un statut marginal
de signe inférieur dont le contenu sémantique serait proche de
zéro. A certains égards, le signal se rattache donc i une sémiotique
asignifiante. Il indiquerait tout au plus ce qu'il faut faire : stop, le feu
est rouge, en route, le feu est vert. Et pourtant, cette sémiotique
asignifiante joue un réle de premier plan dans le « capitalisme
mondial intégré » que décortique Guattari. C’est notamment le
cas d’un objet tel que la carte bancaire, qui est faite de « matiére
signalétique ». Comme l'explique Genosko, cette matiére est « non
signifiante, dans la mesure ol le signal transmet directement de

13.  Félix GUATTAR], La Révolution moléculaire [1g77], Les Prairies ordinaires, Paris, 2012 ;
" voir aussi Fabien RICHERT, « La critique de la valeur a Iére du semxocapltal.lsme »,
Cygne Noir, n° 4, 2016.
14 Gary GENOSKO, « Banco sur Félix. Signes partiels a-signifiants et technologie de
I'information », Multitudes, n° 34, 2008, p. 63-73.
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I'information sans fournir nécessairement de contenu séman-
tique » D’une certaine maniére, le signe/signal transmis par la carte
bancaire trouve un role essentiellement logistique et opérationnel,
débarrassé des enjeux de I'interprétation et de la représentation. -
Au niveau d’'un objet technologique relativement simple, comme
l'automate bancaire, on observe une fonctionnalisation du signe
qui, en tant que signal, ne fait que connecter une commande et
une action. « Combien- désirez-vous ? — 20 euros. Les voici. » Point.
Selon cette lecture, dans le monde du capitalisme informationnel,
le signe tend a étre réduit a ses plus simples fonctions pratiques,
afin d’opérer dans un systéme qui vise a assurer le branchement
de nos flux de désirs sur des flux financiers.
On peut cependant chercher a nuancer cette analyse de la
. logistisation du signe. Pour cela, je voudrais m’appuyer sur Yves
Jeanneret, dont 'approche compléte celle de Guattari ou Genosko.
Pour lui, « ’écrit est un complexe indissociable de logistique et
"de sémiotique s ». D’une part, I'écrituire matérialise et permet une
mise en circulation — logistique ;-d’autre part, elle donne a voir
et configure des signes — sémiotique. Il importe alors de penser
cette dualité logistique/sémiotique sans rabattre trop rapidement
P'une sur Pautre. A trop vite considérer I'écrit uniquement dans
sa dimension logistique, on se plierait 4 une idéologie du trans-
port, une pragmatique du clic qui nous déplace de page en page
- ou de la puce de carte bancaire qui fonctionne sur un mode
purement informationnel ; 4 uniquement se concentrer sur la
dimension sémiotique, on ne verrait dans ’écrit que ses poten-
tialités de contemplation et d’interprétation — le hiéroglyphe
comme ceuvre et comme esthétique. Mais les relations entre les
dimensions logistique et symbolique de I’écrit ne sont pas stables
dans lé temps ; elles évoluent. Et comme Jeanneret le constate
lui-méme, il se joue dans les technologies de communication
actuelles une entreprise de logistisation de ’écrit et du signe qui
dépasse les signaux. Ou peut-étre encore, certains supports et
certaines modalités technologiques encouragent tout discours

15 Yves JEANNERET, « Logisiiques de écrit », Medium, n° 10, 2007.
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a devenir signal — et donc opérateur logistique. Un indicateur
de cette évolution est la multiplication des « signes passeurs »
permettant de transporter et transmettre d’'une page a I'autre sur
le Web, a I'instar des liens, mais aussi des hashtags, des boutons
« like » ou « partager » .

Dans cette perspective, la plateforme YouTube fournit un
bon exemple du devenir logistique des signes. Pour un grand
nombre de participants a la plateforme, YouTube n’est pas
seulement un agréable passe-temps : c’est aussi un gagne-pain.
Les YouTube partners retirent un profit de leur contribution des
lors que les vidéos qu’ils mettent en ligne sont regardées par un
nombre suffisant de personnes. Ceci donne un réle central, d’'une
part, 4 'usage de métriques dans la valorisation économique des
productions culturelles que sont les vidéos YouTube et, d’autre
part, aux outils de mise en circulation des vidéos, comme les
algorithmes de recommandation qui permettent de toucher un
public plus nombreux Y. Dans ce dispositif, il importe assez peu-
de connaitre le nombre de personnes qui ont regardé en toute
conscience ou avec attention les vidéos de telle ou telle star de la
plateforme. En revanche, il est crucial de décompter le nombre
de « vues » de ses vidéos, qui se caractérisent par leur propension
a étre cliquées. La question de la « visibilité » n’est évidemment
pas la méme pour qui regarde, pour qui produit, ou encore pour
qui regarde celles et ceux qui regardent. Dans ce dernier cas,
les acteurs techniques et financiers au cceur de la définition du
modéle économique de YouTube doivent trouver des moyens de
mesurer Pefficacité d’'un message, d’'un ensemble de signes, non
seulement par la quantification du public observateur, mais plus
fondamentalement par la faculté de la création a circuler. De fait,
pour YouTube et ses actionnaires, cela n’a aiicune importance que
vous soyez fan de Norman, Cyprien, Squeezie ou Papacito, pas
plus que de ce que ces derniers racontent, du moment que leurs

16. Jean DAVALLON et Yves JEANNERET, « La fausse évidence du lien hypertexte »,
Communication et langages, n° 140, 2004, P. 43-54.

17. Angéle CHRISTIN et Rebecca LEWTS, « The drama of metrics : status, spectacle, and
resistance among YouTube drama creators », Social Media + Society, 2021, p. 1-14-
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vidéos deviennent « virales ». Tout ce qui compte, c’est qu’elles
circulent. Fonction logistique du signe. Pour les contributeurs de
la plateforme, le message tend 4 se résumer de maniére de plus
en plus transparente a « cliquez-moi » et « transmettez-moi », pur
signal d’adhésion et incantation du mouvement. Un bon indice
de cette évolution est le nombre effarant d’appels a s’abonner
i une chaine, a « liker » des vidéos, lancés par les youtubeurs
professionnels, ou encore les stratégies mises en ceuvre dans la
production de contenu, comme la mobilisation des mots-clés les
plus demandés par les moteurs de recherche. A la limite, le carac-
tére logistique de la circulation des signes s’accommode tout a
fait d’une automatisation et d’'une machinisation complétes du
traitement des flux : et peu importe si un public réel a regardé
ces vidéos, tant qu’elles ont « fait des vues ».

LOGISTIQUE AFFECTIVE
On ne se débarrasse pourtant pas si facilement du public, de son
attention, de ses affects. A la logistique contemporaine des signes
répondent non seulement une économie des données (« transmets
ce que je montre, que je m’approprie ce que tu ressens »), mais
encore une logistique des affects (« transmets ce que tu ressens,
que je m’approprie ce que tu es »). Il se trame en effet quelque
chose dans 'emboitement de notre consommation machinale
de ressources numeériques — avec toute la palette d’états seconds
qu’elle induit — et de I'exécution stratégique de notre personna-
lité, de nos états d’ame, a la fois valorisés et commusés en actifs
marchands. A ce propos, Yves Citton évoque un phénomeéne
d’« automatisation des 4mes® ». Pour en saisir les ressorts, il faut
se pencher sur l’apparelllage qui sous-tend cette mise en circula-
tion des affects.

La chercheuse Shoshana Zuboffa mis en évidence deux dimen-
sions de la logistique des affects : Pappropriation des données et

18.  Yves CITTON, « La stratégie performative de management des cceurs. Magie tyran-
nique ou réalisme révolutionnaire ? », in Franck TANNERY et al., Encyclopédie de la
stratégie, Magnard-Vuibert, Paris, 2014, p. 785-799.
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Pautomatisation des émotions, qu’elle analyse comme un processus
de « restitution 9 », c’est-a-dire les opérations par lesquelles des
expériences de vie sont converties en données comportementales
appropriables et circulables. Vous avez accepté d’étre géolocalisé
par votre smartphone et vous vous rendez dans un magasin de
sport pour acheter un maillot de bain. Deux heures plus tard,
vous recevez une publicité pour des lunettes de plongée. llyaeu
restitution car vos données de déplacement ont été converties en
informations concernant votre intérét pour le sport, votre désir
de nager. Si la géolocalisation offre un exemple paradigmatique de
datafication d’une expérience de vie en un ensemble de données
instrumentales, Zuboff montre que ce processus d’appropriation
et de formatage va beaucoup plus loin, envahissant jusqu’aux
« profondeurs de I'étre humain ». Celui-ci opére par exemple au
moyen d’assistants numériques (3 I'instar de Siri, Alexa, Google
Assistant ou Cortana) dont les services comportent de fréquentes
incitations  fournir des données personnelles. Pour bénéficier de
Paide « pratique » apportée par ces assistants, il vous faut livrer
des informations concernant votre vie professionnelle ou affective
sous une forme standardisée. Ces données peuvent étre utilisées
par les firmes numériques. Mais le plus important est moins la
commercialisation de vos données que leur uniformisation dans
un objectif de manipulation et d’optimisation. Si vous souhaitez
recevoir un conseil sur un restaurant dans une ville que vous ne
connaissez pas, il vous faut d’abord renseigner les catégories de
cuisine que vous appréciez. Et tant pis pour vous si vous faites
preuve d’indécision entre les cuisines thai, marocaine ou italienne :
la contribution de Passistant électronique repose justement sur le
fait d’automatiser votre appréciation. Certes, les données livrées
dans cette interaction peuvent faire 'objet d’'une marchandisa-
tion, mais un processus plus profond est & I'ceuvre, par lequel vous
vous soumettez a des pratiques de catégorisation en vue de faciliter
votre acceés 4 des flux.

19.  Shoshana Zusorr, L'Age du capltallsme de surveillance, Zulma, Veules-les-Roses, 2020,
chapitres 7 et 8.
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Les fonctionnalités de tels assistants sont présentes de maniére

~ diffuse un peu partout sur Internet, a I'instar des algorithmes de
recommandation des sites de vente en ligne. Proposant de devancer
nos besoins et nos désirs, ces outils permettent de les orienter
et de les uniformiser par le biais de leur formalisation. L’enjeu -

. soulevé par ces technologies et par les rapports 4 la consommation
qu’elles instaurent est la mécanisation de nos affects en vue de leur
meilleure intégration a une palette de services marchands. Que
nous le vouljons ou non, nous nous mettons a penser comme des
machines dans P'espoir que celles-ci nous serviront.

1l serait cependant réducteur de circonscrire la logistisation
des affects a nos relations avec les machines. Elle se manifeste
encore dans de nombreux domaines et peut revétir différents
caracteres. C’est par exemple I'une des grandes qualités du livre
Life Support, de Kalindi Vora, de montrer que le « biocapital » ne
repose pas seulement sur la mise en circulation et la fructifica-
tion financiére de caractéres biologiques, mais aussi sur des flux
énergétiques qui concernent les affects *°. La fonction des salariés
de plateformes téléphoniques de services, ou de services sous-
traités de maintenance, n’est pas seulement d’apporter une réponse
a des problémes techniques. Elle est aussi d’absorber des affects
négatifs et d’y substituer des sentiments rassurants par la gestion
de la parole. Vora montre ainsi que les affects font aussi 'objet
d’un traitement logistique par le biais des plateformes de services.
Le fait que le travail requis pour la gestion de ces flux affectifs soit
délocalisé dans des pays en développement et largement féminisé
donne une premiére indication sur les inégalités a I'ceuvre.

LOGISTIQUE MONETAIRE
Au mois de novembre 2016, I'Inde a traversé une grave crise. Au
lendemain de Diwali, la féte religieuse la plus importante du pays,
au cours de laquelle on lance quantité de pétards et de feux d’arti-
fice, la capitale était plongée dans le brouillard. La pollution attei-

20.  Kalindi VORA, Life Support. Biocapital and the New History of Outsourced Labor,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.
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gnait un niveau rarement enregistré. Rapidement cependant, un
autre probléme de flux s’est joint au premier, le balayant presque.
Le Premier ministre Narendra Modi a déclaré dans la soirée du
8 novembre que les billets de 500 et de 1 000 roupies, qui consti-
tuaient 80 % de la masse monétaire en circulation, devenaient
invalides a partir de ce jour, et que seules les banques seraient
_habilitées a les échanger contre de nouvelles espéces. L’argument
principal de cette décision s’appuyait sur la lutte contre le black
money et les supposés matelas d’argent sale sur lesquels dormaient
quelques malfrats. La réalité était plus pragmatique : il s’agissait
d’une part de renflouer les caisses de la banque centrale et d’autre
part d’accélérer la politique de bancarisation dont le gouverne-
ment Modi s'était fait le chantre. Bancariser, afin que les Indiens
- deviennent tous et toutes d’heureux détenteurs de comptes en
banque — mais aussi pour qu'’ils recourent de fagon plus systéma-
tique aux transactions numériques, par carte bancaire ou téléphone
portable. Pour que la déclaration du Premier ministre soit efficace,
il fallait compter sur un effet de surprise et éviter les fuites autant
que possible. En conséquence, le soir de la déclaration, les billets
qui devaient remplacer la masse monétaire obsoléte n’existaient
pas encore, pas plus que les distributeurs automatiques n’avaient
été configurés pour les distribuer. Tout restait a imprimer et a
organiser, et ce dans les délais les plus brefs. Il en a résulté des
semaines de chaos, la formation de files de plusieurs centaines de
personnes devant les banques, une pénurie de billets récurrente
dans un systéme économique qui reposait — et repose encore —
essentiellement sur.le cash*. Et, comme pour souligner le chaos
des flux, dans les quartiers les plus aisés de la capitale, on croisait
fréquemment dans les files d’attente des personnes munies de
masques destinés a les protéger de la pollution.

En imposant & marche forcée l'ouverture de comptes
bancaires, le gouvernement indien cherchait 4 rendre les transac-
tions lisibles et 4 superviser les flux d’argent d’'un compte a 'autre

21.  Christophe Jalil NORDMAN et Isabelle GUERIN, « The shock of Indian demonetisation: .
a failed attempt to formalise the economy », The Conversation, 8 avril 2018.
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- une opération jusque-1a impossible du fait que I'essentiel de la
masse monétaire circulait hors du systéme bancaire, hors d’atteinte
des outils de surveillance et de mesure. La démonétisation visait
i ramener au-dedans ce qui était au-dehors, A recentraliser, a
réinjecter dans des circuits contrdlés ce qui s’en était évadé.
Jusque-13, les transactions se nouaient hors du regard de IEtat et
des institutions bancaires. La démonétisation a ainsi opéré une
recentralisation des transactions financiéres par la logistisation
de I’argent.

- On aurait pourtant pu croire que ce médium par excellence
était tenu a l'abri du contrdle logistique. Médiateur universel, la
monnaie était le connecteur qui permettait aux flux non seulement
d’étre mis en équivalence, mais aussi de se couler les uns-dans les
autres. C’est du moins ainsi que Deleuze et Guattari la conceptua-
lisaient dans L’Anti-(Edipe, et, 4 la méme période, le philosophe
Jean-Frangois Lyotard analysait le branchement originel des flux
monétaires sur les flux de désir et les flux corporels, en remon-
tant a 'institution de la prostitution dans ’Antiquité grecque*
Chez ces auteurs, ’argent entretient un lien intrinséque avec les
mécanismes de convertibilité et de circulation qui sont essentiels
a la logistique. Lyotard évoque ainsi La Monnaie vivante de Pierre
Klossowski %, et notamment son hypothése d'une monnaie-corps
humain, qui serait instrument a la fois de ’échange et de la jouis-
sance. La démonétisation tend & montrer autre chose : I'exten-
sion continue du régne de la logistique affecte jusqu’au coeur des
echanges éconormiques, assujettis a la loglstlsatlon plutdt qu’ils
n’en sont les opérateurs.

Les multiples situations o1 se manifestent les différentes
catégories de logistique (humaine, du vivant, sémiologique, affec-
tive, monétaire) nous imposent le constat suivant : la logistique est
partout et opére comme un véritable principe de gouvernement
en appliquant sa loi 4 quantité de domaines étrangers les uns aux

22.  Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, L’Anti-(Edipe, I, Capnahsme et schizophrénie, Minuit,
Paris, 1972 ; Iean-Franqons LvOTARD, Economie libidinale, Minuit, Paris, 1974
23.  Pierre Kuossowski, La Monnaie vivante, Eric Losfeld, Paris, 1g70.
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autres. En un mot : elle a constitué et s’est approprié une multi-
tude de sujets. D’origine militaire, puis entrepreneuriale, la logis-
tique s’est affirmée comme un principe hégémonique, toujours
plus déterminant pour l'activité exercée sur la planéte. Quelles
sont les forces qui lui ont permis de prendre une telle-place dans
les conceptions et I'exercice du pouvoir ? Une premiére réponse
est fournie par la puissance structurante du libre-échange dans la
société mondialisée. L’existence d'un marché mondialisé est accro-
chée 4 un ensemble d’institutions (le Gatt hier, ’TOMC et les accords
bi- ou multilatéraux aujourd’hui), de régles (le droit de la propriété
intellectuelle), de normes (les bonnes pratiques de production ou
de distribution), d’infrastructures (routes, zones franches), d’outils
(moyens de communication), dont le principe est de faciliter le
mouvement de marchandises. La logistique apparait alors commie
une forme d’intervention qui se préte particuliérement i ’'accom-
plissement de ce projet, car elle offre un principe d’unification
de ces différentes activités : optimiser les circulations. Surtout, la
gestion des stocks et 'organisation des flux en vue d’un objectif
fournissent le principe d’un gouvernement des activités humaines
~ celles-ci peuvent et doivent étre congues comme un ensemble
de flux et de stocks & partir desquels définir les principes d’un bon
gouvernement. Cette approche de la société et de son gouverne-
ment n’est pas exclusive d’autres (comme celles qui définissent
Pactivité humaine en tant qu’activité entrepreneuriale, ou en
tant que projets susceptibles de faire 'objet d’investissements) *.
Néanmoins, elle déploie une logique propre dont il faut tenter de
préciser les enjeux.

24.  Pierre DARDOT et Christian LAvAL, La Nouvelle Raison du monde. Essai sur la société
néolibérale, La Découverte, Paris, 2009 ; Michel FEHER, Le Temps des investis. Essai
sur la nouvelle question sociale, La Déco_uverte, Paris, 2017.






3. LE MANAGEMENT DES CIRCULATICNS

La définition minimale attribuée par la
logistique a la notion de « flux » laisse d’emblée la porte ouverte &
un usage extensif. Pour le consultant Alan Rushton, le flux principal
auquel s’'intéresse la logistique est en effet « toute forme de trans-
port d’'un produit ' », une fagon de dire que le flux peut se résumer.
au déplacement spatial d’un objet donné. Le terme est sous-théorisé
par les manuels de logistique, qui tendent & lui attribuer le sens
implicite de « mouvement ». Au mieux, quelques auteurs complexi-
fient cette conception en proposant de distinguer différents types
de flux: de biens et de matériaux, d’'information, d’argent*. Mais, de
facon générale, pour la logistique, les flux sont définis moins par
leur nature que par les opérations dont ils doivent faire I'objet. Ils
sont ce que la logistique doit organiser, ce dont elle doit minimiser
les cofits et maximiser l'efficacité : « Le management logistique est
essentiellement un processus intégratif visant a optimiser des flux
de matériaux et de fournitures a travers une organisation ou une
série d’opérations a destination d’un consommateur?, » Dés lors,

il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les principes de la
logistique ne sont pas restés « internes » a 'armée ou a I'entreprise,
mais ont au contraire gagné I'organisation de la société. Il aura

1 Alan RUSHTON, John OXLEY et Phil CROUCHER, Handbook of Logistics and Distribution
Management [1989], Kogan Page, Londres, 2000, p. 13.

2. Jeffrey H. SCHUTT, Directing the Flow of Products. A Guide to Improving Supply Chain
Planning, J. Ross Publishing, Plantation, 2004 ; Reza ZANIIRANI FARAHANI et al., Supply
Chain and Logistics in National, International and Governmental Environment, op. cit.

3. Donald WATERS, Global Logistics and Distribution Planning, CRC Press, Boca Raton,

1999; P- 24
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suffi de glisser de la logistique comme fonction des entreprises i la
logistique comme principe d’organisation des relations humaines.

EXPLOITER LE MOUVEMENT
Le 13 février 2019, la fondation Abbé-Pierre remettait ses premiers
« Pics d’or », lors d’'une cérémonie dénongant la recrudescence
des dispositifs visant 4 exclure les personnes sans-abri de I'espace
public. Depuis une vingtaine d’années, on ne compte plus le déploie- .
ment de « mobilier urbain » congu comme arme a destination des
sans-domicile fixe, des jeunes, des attroupements, et plus généra-
lement de toutes les personnes qui pourraient croire que les rues,
les trottoirs et les places des villes remplissent d’autres fonctions
que celle de canaliser les allers-retours des classes laborieuses entre
zones de production et espaces de consommation. Animatrice de la
cérémonie, Blanche Gardin relevait avec une emphase malicieuse :
« Grice i [ces dispositifs], les sans-abri ne dormiront plus dans la rue.
Mourir dans la rue, d’accord, mais mourir debout ! » « Get up, stand
up... », ajouta-t-elle d'une voix chantante, reprenant le tube combatif
de Bob Marley avec un a-propos génant.- Les pratiques dénoncées
par la fondation a cette occasion trouvent écho dans de nombreuses
métropoles mondiales, ot les politiques anti-pauvres sont devenues
monnaie courante, De la Chine aux Etats-Unis, en passant par 'Asie
du Sud, I'Europe, I'Afrique et ' Amérique latine, les grandes villes
se sont passé le mot : faire la chasse aux pauvres, aux sans-abri, aux
mendiants, aux clochards. En débarrasser les espaces commerciaux,
les quartiers d’affalres, en vider les zones de transport et de circula-
tion, bref, les tenir aussi loin que possible de toute activité humaine
susceptible de produire des richesses, ou de les dépenser.

Un tel acharnement porte la trace d’obsessions dlSClpllnalreS
anciennes. Dans son cours sur la « société punitive », Michel
Foucault rappelle que la seconde moitié du xvir*siécle a vu érigerle
vagabondage en sujet de préoccupation majeur {non pas un crime
comme les autres, mais la source probable de tout crime)+, souci

4 Michel FOucAuLT, La Société punitive. Cours au Collége de France, 1972-1973, Seuil/
Gallimard, Paris, 2013. Je m’appuie sur 'analyse qu’en livre Laurent JEANPIERRE,
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confirmé au début du xix°siécle, en pleine période d’industrialisa-
tion. Foucault interpréte cette inquiétude comme la manifestation
d’un probléme de gestion de la main-d’ceuvre dans une société
industrielle naissante. Il s’agissait de maintenir I'équilibre entre,
d’une part, 'attachement, voire la fixation des travailleurs 4 'appa-
reil productif et, d’autre part, lentretien d’'une armée de réserve
permettant de contenir les salaires au niveau le plus bas. Pour ce
faire, la solution disciplinaire proposée au Xvil®siécle a consisté a
moraliser le regard sur le vagabondage, mais aussi a instituer un
controle plus rigoureux des mobilités des personnes. Les stratégies
anti-pauvres d’aujourd’hui se pensent encore comme une inter-
vention sur les circulations. En contrélant les allées et venues
des personnes dans I'espace urbain, en éloignant, en interdisant -
de s’arréter, de discuter ou de dormir en des lieux donnés, elles
composent un « gouvernement des circulationss ».

Quelques années apres ces réflexions, Foucault les prolon-
geait en faisant le lien entre la sécurisation du mouvement dans la
ville et I'impératif de libre circulation des marchandises, présenté
par les physiocrates comme un moyen de prévenir les périodes
de disette pour ce qui est du commerce des grains . Interdire et
exclure ici, libérer ou abandonner a une main invisible 14, gouverner
et contrdler avec plus ou moins de distance ou de présence. Le
gouvernement des circulations dont Foucault a ébauché 'ana-
lyse concerne aussi bien les humains que les non-humains, les
marchands que leurs marchandises, les scripteurs que les symboles
qu'ils manipulent.

En déchiffrant les formes que commencgait 3 prendre ce
régime disciplinaire naissant, le philosophe nous invite aussi a
comprendre comment il a évolué depuis. La gestion contempo-
raine des flux se distingue de celle étudiée par Foucault 4 la fois par

« Capitalisme et gouvernement des circulations », in Christian LavaL (dir.),
Marx & F It. Lectures, usages, confrontations, La Découverte, Paris, 2015, p. 213-227.
5 Laurent JEANPIERRE, « Capitalisme et gouvernement des circulations », art. cit.,
p. 219-221. :
6. Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France, 1977-1978,
Seuil/Gallimard, Paris, 2004.
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son extension plus systématique aux différents domaines de la vie
sociale et par 'exacerbation de la logique d’optimisation appliquée
aux activités qui s’y soumettent. Au XVvII‘ siécle, le gouvernement
des mobilités qu'il analyse porte sur une grande variété d’objets,
mais il est avant tout un levier de gestion de la population, des
travailleurs et de détermination des prix. C’est vers 'appareil
productif que convergent les régles de contrdle des mobilités ;
c’est dans la manufacture ou sur le terrain de la plantation que
se déterminent les formes de I'exploitation et de la production de
valeur. Dans la situation contemporaine, il est plus difficile d’iden-
tifier une telle polarisation autour d’institutions particuliéres car
on constate une dissémination de ce principe de gouvernement
a Pintégralité de nos activités et milieux de vie. Cela est parti-
culiérement visible dans les politiques urbaines. La lutte contre-
le vagabondage des XVIII* et XIX° siécles permettait de renforcer
'exploitation du travail sur le site de la fabrique ; la lutte contre les
pauvres dans ’espace public au XXI° siécle vise a protéger ’espace
public dans son ensemble, en tant qu’'indissoluble milieu de circu-
lation et de création de valeur. Il ne faudrait surtout pas encombrer
les zones commerciales, sous peine d’en abaisser le standing ; il ne
faudrait surtout pas masquer les publicités, qui prospérent de leur
visibilité ; il ne faudrait surtout pas ralentir I'accés aux services de
transports publics (de moins en moins) et privés (de plus en plus)
dont les bénéfices dépendent directement de leur insertion dans
le tissu logistique urbain ; il ne faudrait surtout pas ternir 'image
~ de marque de villes dont I'attractivité (la capacité a faire venir) est
devenue le principal moteur financier. En définitive, c’est bien de
rendre la rue ou I'espace public « plus propre 4 la consommation? »
qu'il s’agit, ét pour cela il est devenu inévitable d’én évacuer les
éléments non valorisables.

Du xvin® siécle a aujourd’hui, Pédification du royaume des
flux traduit ainsi une double évolution : celle de I'importance
progressive prise par les mécanismes de circulation dans I'orga-

7- Hugues BazmN, « Mobilier urbain anti-pauvres », Arpentages, 2, La Fosse aux ours,
Lyon, 2016, p. 151-158.
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nisation de nos sociétés, tout autant que celle de leur subordina-
tion croissante aux régles du capital, avec ce que cela suppose de
mise en conformité par la rationalité technique et marchande. Si,
comme l'affirme Brett Neilson, le pouvoir logistique est indubita-
blement un pouvoir politique?, c’est la nature et Pobjectif de ce
pouvoir qu’il nous faut réévaluer. Les dynamiques sécuritaires
qui visaient, selon Foucault,  « faire le partage entre la bonne
et la mauvaise circulation, [...] maximaliser la bonne circulation
en diminuant la mauvaise 9 », perdurent bel et bien, mais ceci au
service d’'un processus radical de « colonisation capitaliste de la
spheére de circulation ™ » Le mouvement des personnes, des objets,
des signes s’est trouvé placé sous le joug d’un projet de contrdle
dont ’horizon primordial est marchand et dont P'instrument est
la rationalisation te'chnique. En ce sens, 'extension du contréle
des circulations s’accompagne de P'exacerbation d’une logique
d’optimisation du mouvement qui a conduit i toujours plus
accélérer la vitesse des déplacements et i intensifier les opérations
de contréle et de régulation qui portent sur elles. Il faut franchir
plus rapidement les distances qui nous séparent, il faut accéder a
des biens de consommation dans des délais sans cesse diminués,
il faut traiter les informations regues sur nos écrans de maniére
plus efficiente. Les espaces et les pratiques sont soumis de fagon
croissante a I'emprise du gouvernement des circulations ; celui-ci
nous conduit implacablement & maximiser le rapport entre les flux
entrants et sortants qui nous traversent.

Certains sont allés jusqu’a définir ce devenir marchand de
la circulation, cette soumission des flux 4 un objectif mercantile
comme le principal moteur de création de valeur dans nos sociétés.
Stefano Harney et Fred Moten, qui pensent que la logistique est
révélatrice d’un principe central de 'accumulation capitaliste,

8. Brett NEILSON, « Five theses on understanding logistics as power », Distinktion :
Journal of Social Theory, vol. 13, n° 3, 2012, p. 322-339.

9.  Michel FOucAULT, Sécurité, territoire, population, op. cit.

10.  Christian MARAZZI, « The violence of financial markets », in Andrea FUMAGALLI
et Sandro MEZZADRA (dir.), Crisis in the Global Economy. Financial Markets, Social
Struggles, and New Political Scenarios, Semiotext(e) and Ombre Corte, Los Angeles,
2010, p. 44
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considérent ainsi que la plus-value émerge de la circulation, c’est-
a-dire 4 la fois de I'intensification de la circulation et du renforce-
ment du contrdle des circulations ". Plus ca circule, plus le capital
s’accroit. Mais, pour maximiser la c;irculation (son volume, ses
circuits, ses directions), il faut maximiser le contréle. Cela justifie
I'intervention croissante de forces, au premier rang desquelles
la logistique, permettant d’ordonner le mouvement. Suivant ce
nouvel ordre, ’arrét et la mauvaise circulation sont sanctionnés
politiquement et commercialement. En d’autres termes : il faut que
¢a bouge — mais pas n’importe o1, et pas n’importe comment. Sans
suivre jusqu’au bout le raisonnement de ces auteurs sur la centra-
lité de la circulation dans la production de valeur, on s’accordera au
moins avec eux sur I'impératif qu’ils pointent : il est devenu urgent
de comprendre les outils par lesquels le gouvernement logistique
.organise ce « pas n’importe oli, pas n’importe comment »,

MODE OPERATOIRE .
Le mouvement d’'une grue depuis un quai pour saisir un conteneur
se trouvant a bord d’un navire ; le projet de construction d’un aéro-
port 4 Notre-Dame-des-Landes ; 'abaissement de la vitesse maxi-
male autorisée de go a 8o km/h sur les routes & double sens sans
séparateur central ; le stockage de déchets toxiques inflammables
dans le port de Beyrouth'; la pose de cibles sous-marins de fibre
optique permettant la transmission de données ; la détermination
des standards réglementant le déploiement de la 5G ; I'élaboration
de l'algorithme de Parcoursup ; la régulation des cours boursiers ;
une opération promo chez Zara. Considérés séparément, tous ces
phénomeénes correspondent a des éléments de base du régime logis-
tique. Ils constituent des formes d’intervention sur des flux, dans le
but de les orienter, de les stimuler, de les endiguer ou de les diviser.
Ils manifestent 'exercice concret de I'activité logistique & un niveau
élémentaire, en dépit de la variabilité des échelles auxquelles ils

1. Stefano HARNEY et Fred MOTEN, The Undercommons. Fugitive Planning and Black Study,
Minor Compositions, Wivenhoe/New York/Port Watson ; Stefano HARNEY et Fred
MOTEN, « Mikey the Rebelator », Performance Research, vol. 20, n° 4, 2015, p. 141-145.
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se déploient ~ du niveau interpersonnel d’un contréle dans le
train a celui, interétatique, d’'un accord commercial multilatéral.
Certains visent 4 assurer la continuité d’'un flux et & prévenir
toute forme de rupture quand d’autres poursuivent au contraire
une logique de Passéchement et du déstockage permanents®.
Certains d’entre eux se caractérisent par une haute technicité et
un coiit élevé, comme les technologies douaniéres de contréle a
rayons X capables de scanner des conteneurs entiers 3, D’autres
manifestent au contraire une apparente simplicité : la géographe
Héléne Blaszkiewicz, dans une enquéte auprés d’une entreprise de
logistique opérant dans les Copperbelts 4 la frontiére de la Zambie
et de la République démocratique du' Congo, a documenté 'impor-
tance du papier et du travail administratif dans Porganisation des
flux. Elle explique notamment comment les données collectées
par cette « infrastructure de papier » permettent a I'entreprise de
contrdler ses employés et d’accélérer le rythme des circulations en
établissant des indicateurs de performance . Afin de saisir en-
semble de ces outils, de ces phénomenes et la logique qui les lie, les
politologues Sandro Mezzadra et Brett Neilson proposent la notion
d’« opération » comme un concept critique permettant de qualifier
les éléments de base qui composent le management des flux.
Dans une certaine mesure, leur approche conceptuelle était
déja assumée explicitement par les tenants de la recherche opéra-
tionnelle des années 1g50. Il s’agissait en effet pour ces derniers
de traiter les processus et non les individus ou les groupes : « La
recherche opérationnelle porte son attention non pas sur tel
matériau, telle machine ou tel groupe d’individus, mais sur 'opéra-
tion dans son ensemble. L’objet de son intérét, ce sont les tactiques
de combat, la planification logistique et stratégique d’opérations

12 Gwenagle ROT et Frangois VATIN, Au fil du flux. Le travail de surveillance-contréle
dans les industries chimique et nucléaire, Presses des Mines, Paris, 2017 ; Olivier LONG,
« Coronavirus : une biologistique des corps », Lundi matin, 6 avril 2020.

13.  Brenda CHALFIN, Neoliberal Frontiers. An Ethnography of Sovereignty in West Africa,
University of Chicago Press, Chicago, 2010.

14.  Héléne BLASZKIEWICZ, « La formalisation inachevée des circulations commerciales
africaines par les infrastructures de papier : cas de 'industrie logistique zambienne »,

Politique africaine, n° 151, 2018, p. 133-154-
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futures, les interactions entre fluctuations des ventes, ressources
inventoriées et programmation de la production, ou encore le
régime d’écoulement des biens dans une entreprise, des voitures
dans une ville, pour ne citer que quelques exemples *. » De ce
point de vue, c’est donc bien au niveau « opérationnel » qu’il faut
saisir I'intervention logistique. C’est & ce niveau qu’elle déploie son
objectif d’optimisation. Les multiples opérations de la logistique
visent & améliorer la compétitivité, a accélérer les rythmes et a
intensifier les usages, pour permettre de maximiser les bénéfices
produits par l'activité d’allocation des ressources. Et c’est encore
par les opérations logistiques que s’exerce la fonction intégrative
du supply-chain management qui consiste d incorporer un nombre
croissant de pdles de production et de consommation au sein d’'un
méme ensemble de flux, afin d’assurer une meilleure coordination
des activités et d’optimiser la répartition des stocks.

La notion d’opération proposée par Mezzadra et Neilson ne
permet pas seulement de décrire et de classer des interventions
sur le mouvement. Elle montre aussi la part prépondérante que
prennent aujourd’hui les activités logistiques dans la production
du monde social et technique — dans sa fabrication :

Dans notre usage du terme, une opération renvoie d’abord i cette
fabrication du monde, i la production des connexions, des chaines
et des réseaux qui enveloppent matériellement la planéte, et qui
rendent possibles des formes de travail et d’action des sujets bien
au-dela de celles qui sont manifestes dans 'exécution de I'opération
elle-méme . )

Le monde fabriqué par les opérations de la logistique ne se
résume donc pas a la somme de celles-ci. Les présupposés et les
conséquences d’une opération excédent son inscription spatiale

15, Philip M. MORsE, « Operations research », Communications on Pure and Applied
Mathematics, vol. 8, 1955, p. 1-12. .

16.  Sandro MEzZADRA et Brett NEILSON, « Extraction, logistics, finance. Global crisis
and the politics of operations », Radical Philosophy, vol. 178, 2013, p. 15 (traduit par
mes soins) ; voir aussi Sandro MEZZADRA et Brett NEILSON, The Politics of Operations.
Excavating Contemporary Capitalism, Duke University Press, Durham, 2019.
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et temporelle en ce qu’elle engage un ensemble de constructions
du travail, des sujets, de la collectivité. Ce faisant, Mezzadra et
Neilson fournissent un moyen conceptuel efficace pour analyser
les dimensions matérielles du contrdle des flux, manifestées par
des outils aussi divers que la grue, le conteneur, les opérations
promotionnelles, les algorithmes de répartition ou encore le droit
du travail, les accords multilatéraux et I'organisation du commerce
mternatlonal On peut, & partir de 13, mieux cerner les objectifs
poursuivis par ces opérations, comprendre en quoi 'optimisation
‘du mouvement qu’elles promettent en fait un levier central de
I'extraction de valeur.

OPERATIONS D'INTENSIFICATION
Depuis 2007, la Banque mondiale publie tous les deux ans Connec-
ting to Compete, un classement des pays en fonction de leur
« indice de performance logistique » dans I'économie mondiale,
accompagné d’une série détaillée d’indicateurs qui permettent de
construire cet indice 7. Le rapport quantifie et mesure la facilité ou
la difficulté du transport de biens manufacturés sur un territoire
national et hors de ses frontiéres. Dans la mesure ot la Banque
part du principe d’une corrélation entre prospérité économique et
organisation logistique, les résultats des rapports sont peu surpre-
nants : les pays les plus riches affichent les meilleurs indices, tandis
que les plus pauvres se situent en bas de ’échelle. Les critéres sur
lesquels la Banque établit son classement, ainsi que les recomman-
dations qu’elle formule permettent toutefois de cerner le discours
officiel sur la « bonne » logistique : celle qui permet d’optimiser
la gestion des flux pour en tirer le maximum de bénéfices. Ils
explicitent les réglements qui ordonnent le royaume des flux et
les opérations privilégiées. Les critéres d’évaluation de la perfor-
mance logistique d’un pays placent au coeur du débat la facilité et
- la rapidité du transport. Ils pointent I'efficacité des douanes et du

17. Iean-l%ranqois ARVIS et al.,, Connecting to Compete 2018. Trade Logistics in the Global
Economy. The Logistics Performance Index and its Indicators, The World Bank,
Washington, DC, 2018.
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controle frontalier, la qualité de I'infrastructure liée au commerce
et au transport, la facilité d’expédition 4 I'international, la compé-
tence des services logistiques, la tragabilité des cargaisons, la régu-
larité et la ponctualité des livraisons ®. Autant d’opérations qui
. requiérent des compétences humaines, des infrastructures, et qui
visent a la facilitation du transport et a Paccélération des cadences.
Pour parvenir a extraire des profits du mouvement, il faut mettre
en ceuvre un certain nombre d’actions (chantiers d’infrastructure,
réglementations, formations), mais aussi souscrire & des « valeurs »,
‘comme la sécurité et la transparence.

Ces rapports de la Banque mondiale fournissent de parfaits
exemples du discours normatif officiel sur la bonne maniére d’orga-
niser les flux. A force de célébrer un modéle idéal, ils passent sous
silence les opérations réelles de valorisation des flux et feignent
d’ignorer la maniére, souvent violente, dont s’exerce la pression
4 Poptimisation et a la valorisation. Les critéres, les recommanda-
tions et les valeurs présentés par la Banque se heurtent assez vite &'
une autre combinaison de régles de profit. Par exemple, comment
intégrera I« indice de performance logistique » d’un pays la situation
de ses coursiers 4 vélo ? Le récit d’'un livreur sur son recrutement
par une plateforme numérique donne une tout autre perspective,
plus concréte et moins reluisante ®, Dés embauche, la situation
parait critique. Il faut bien comprendre, serine-t-on aux nouveaux
arrivants dans cette boite de coursiers, qu’ils sont des collabora-
teurs, auto-entrepreneurs, et que, i ce titre, ils ne font que vendre un
service 4 une entreprise de livraison. Ils seront donc payés a la tiche
et ne pourront attendre de I'entreprise aucune assurance, aucune
protection sociale. Le rdle de 'algorithme ensuite : seul contact avec

18. 11y aurait beaucoup a dire sur la croyance qui conduit les économistes de la
Banque a considérer qu’on peut quantifier des phénomeénes comme '« efficacité
des douanes » ou la « facilité d’expédition 4 I'international ». Pour une discussion
sur la construction de l'indicateur de performance logistique et 'importance qu’il
accorde au facteur « temps », voir Héléne BLASZKEEWICZ, « Economie politique des
circulations de marchandises transfrontaliéres en Afrique australe. Les régimes de
circulations dans les Copperbelts », thése de doctorat, université de Lyon, 2019,
p- 174-182. ’

19.  Efflam ZOETEMELK, « Prends le cool, I'exploitation a bicyclette », Jef Klak, n° 4, 2017.
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Ientreprise, émetteur de sollicitations permanentes et aux exigences
insatiables (« Je ne sais pas ce qu'il a en ce moment, mais plus on
va vite, plus il nous envoie des courses longues ! »), traducteur
d’une régle arbitraire et infléchie au gré des réactions des marchés
financiers (quelle autre force pourrait conduire a formuler une idée
aussi absurde que celle d’expulser « de maniére naturelle » les travail-
leurs les moins efficaces pour capitaliser sur les plus rapides ?). En
définitive, la plateformisation de la course se solde par un constat
désabusé : « Faire du vélo avait toujours été pour moi une expérience
libératrice ; je découvre de jour en jour qu'il peut en étre autrement. »

Comment traduire ce type particulier d’opération en indica-
teur de performance ou en discours euphorique sur le besoin de
compétences et d'infrastructures ? La Banque mondiale ne nous
le dit pas, alors méme que cela est essentiel en pratique pour ce
genre de gestion des flux : I'intensification stimulée par la logis-
tique consiste d’abord 4 maximiser I'exploitation de Iactivité de
déplacement par la compression des salaires, P'externalisation de
toute dépense, la réduction au minimum de la formation des opéra-
teurs, et une mise sous pression managériale high-tech qui pousse
les employés a prendre toujours plus de risques pour assurer la
cadence. Cette exploitation ne se limite pas aux différentes catégo-
ries delivreurs :les données de mobilité ne constituent-elles pas un
nouveau trésor pour des opérateurs comme Waze ou son proprié-
taire Google ? Les voitures connectées que I'industrie vendra trés
cher ne sonnent-elles pas comme la promesse de profits farami-
neux, accumulés grice aux automobilistes toujours plus coincés
dans les embouteillages ? L’optimisation des flux par I'intensifica-
tion des profits qui en sont extraits est au coeur de la logistisation
de la société*; elle passe par une série d’opérations techniques
et sociales qui concourent a une exploitation du mouvement*.

20.  Aurélien ROUQUET et Nathalie FABBE-COSTES, La Logistisation du monde. Chroniques
sur une révolution en cours, Publications de I'université de Provence, Aix-en-
Provence,2019.

21, Voir notamment les pages consacrées par Shoshana Zuboff au projet Flow Transit
de Google. Shoshana ZUBoFr, L’Age du capitalisme de surveillance, op. cit., chapitre 7.
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OPERATIONS DE CAPTATION '
Outre l'intensification, la captation des flux joue aussi un réle
crucial pour maximiser la valeur créée par les circulations. Cela a
commencé dans les pays du Sud avec la multiplication, au cours .
des années 1960-1970, de zones franches permettant aux entre-
prises qui s’y implantaient de déroger au droit du travail national
et de payer moins de taxes. Si le capitalisme développementaliste
insistait encore 4 I’époque sur Pactivité productive - industriali-
sation et politiques d’exportation* —, les stratégies plus récentes,
illustrées par le fleurissement de projets portuaires pharaoniques
le long des cotes des pays en développement, se fondent avant tout
sur une logique de « captation des flux ». Ces ports ont vocation a
détourner les flux mondiaux de marchandises pour les héberger, les
entreposer, les transformer, les faire fructifier, et ils comprennent
fréquemment des zones franches®. En Birmanie, au Bangladesh,
au Pakistan, au Sri Lanka, au Kenya, en Tanzanie, des fondsthinois
ont financé des travaux de construction monumentaux pour créer
des ports nouvelle génération, intégrant des fonctions de fret, mais,
faisant aussi office de noeuds communicationnels & dimensions
multiples. Le port de Colombo, au Sri Lanka, est un bel exemple
de cette ambition : financé principalement par des crédits chinois,
il vise a capter non seulement des marchandises, mais également
des flux financiers et touristiques. La politique qui a conduit a sa
transformation récente réve de faire du Sri Lanka une place finan-
ciére digne de Singapour ou de Dubai - et située exactement entre
les deux. oo

C’est 4 P’échelle géopolitique que ces opérations de capta-
tion des flux prennent tout leur sens. Le financement du port
de Colombo s’inscrit ainsi dans la stratégie chinoise dite de «la
ceinture et la route ». Le projet, annoncé en 2013 et officialisé

22.  Patrick NEVELING, « Export processing zones, special economic zones and the long
march of capitalist development policies during the Cold War », in Leslie JAMES et
Elizabeth LEAKE (dir.), Decolonization and the Cold War. Negotiating Independence,
Bloomsbury, Londres, 2015, p. 63-84.

23.  Laleh KHALLLL, Sinews of War and Trade. Shipping and Capltahsm in the Arabzan
Peninsula, Verso, Londres, 2020, chapitre 3.
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en 2015, consiste en une série d’investissements, en particulier
d’infrastructures (routes terrestres et infrastructures maritimes).
I fait explicitement référence 4 une nouvelle route de la soie,
ravivant ainsi un imaginaire historique de prospérité et d’influence
commerciale chinoise. Géographiquement, il couvre espace allant
de I’Asie de I'Est 4 I’'Europe occidentale et, comme il porte aussi
bien sur les voies terrestres qgiie sur les voies maritimes, il concerne
a la fois I'Asie centrale, la Russie, I’Afrique subsaharienne et la
Méditerranée. Il s’agit d’'un programme évolutif, exprimant avant
tout une vision du monde commerciale et géopolitique, suivant
laquelle linfluence chinoise serait rendue visible par les inves-
tissements infrastructurels et les relations commerciales qui en
découlent. Personne ne doute de I'importance stratégique des
investissements chinois dans les ports qui se trouvent le long de
la nouvelle route de la soie. Les critiques les plus virulentes du
programme voient dans ces investissements une inféodation des
pays qui les acceptent. Le gouvernement américain s’y oppose
fermement, 'Inde s’empresse de réaliser ses propres investisse-
ments — au Sri Lanka, 4 Maurice, en Iran - par peur de se laisser
« encercler ». Les réactions des différents pays acteurs de cette
politique, de la Chine aux Etats-Unis, sont un bon indice de la
compétition qui se joue aujourd’hui autour de la captation des
flux, de Pappropriation des voies de circulation, et des tensions
internationales que cela engendre. De méme que les opérations
. d’intensification se traduisent par une violence-sociale exercée i
Pencontre des travailleurs du flux (par exemple, les livreurs), les
opérations de captation se manifestent a travers 'exacerbation des
relations de concurrence entre les Etats, 4 tel point que Pauteur
Jasper Bernes qualifie la logistique d’« art de la guerre du capital * ».

OPERATIONS DE CONVERSION
La béte noire des logisticiens, c’est la « rupture de charge » — le
moment oil une cargaison est déchargée en vue d’'un changement

24.  Jasper BERNES, « Logistics, counterlogistics and the communist prospect », Endnotes,
vol. 3, 2013.
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de mode de transport. C’est une phase critique en raison des cofits
occasionnés, de la durée pendant laquelle les véhicules sont immo-
bilisés, de-la force de travail et des outils requis, mais aussi parce
qu’elle entraine un état de vulnérabilité pour la chaine de distribu-
tion. L’absence de certains personnels, le dysfonctionnement d’'un
"engin, I'intervention inopinée d’un groupe malveillant sont autant
de raisons pour lesquelles la rupture de charge peut aboutir 4 la
désagrégation du flux et tourner au fiasco. Cest pourquoi elle a
fait objet d’'une attention soutenue dans les milieux managériaux,
qui ont cherché a en limiter la durée et les conséquences sur la
conservation d’un flux homogeéne. De ce point de vue, la « trans-
portabilité » des biens dans des conditions de continuité est méme
devenue un argument central en faveur de leur usage. Le politiste
Timothy Mitchell a montré qu’elle constituait une préoccupation
centrale de I'organisation des flux énergétiques, jusqu’a y voir I'une
des raisons principales de la préférence pour le pétrole comme
source énergétique au détriment du charbon*. Selon lui, a la fin
du x1x° siécle, le pétrole présentait de nombreux avantages par
rapport au charbon. Sa production nécessitait une main-d’ceuvre
plus réduite ; mais c’était le cas également de son transport, ce
qui s’est traduit par le remplacement progressif de la voie ferrée
par des stations de pompage et des oléoducs d’acheminement des
matiéres premiéres. Mitchell va méme plus loin, en affirmant que
« I'oléoduc a été inventé pour diminuer les possibilités d’interrup-
tion humaine du flux d’énergie *® », en soulignant que son introduc-
tion, en Pennsylvanie dans les années 1860, a permis de contourner
les revendications des travailleurs qui jusque-la transportaient les
barils depuis les sites de production vers les gares, en voiture a
cheval. Sans compter que la fluidité et la légéreté du pétrole en
faisaient une marchandise plus indiquée que le charbon pour le
transport maritime. '
La pensée logistique pousse encore cette considération.
Au-dela de la rupture de charge et du transbordement, c’est la

25.  Timothy MrTCHELL, Carbon Democracy, op cit.
26. Ibid,p.55
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conversion méme d’un flux en un autre qu’elle se propose de
garantir. La maximisation du profit par le mouvement implique
a la fois de minimiser la durée et les risques occasionnés par la
rupture de charge et de coordonner la gestion de flux hétérogénes.
Il importe donc que les flux de biens, comme ceux de personnes ou
de signes, soient transformés en flux d’argent. Ainsi que 'expose
le consultant Donald Waters :

La longueur d’une chaine de distribution, quelle qu’elle soit, est
déterminée par le cycle de la monnaie sonnante et trébuchante (cash-
to-cash cycle). Dans la mesure ot les investisseurs sont intéressés par
un bon retour sur investissement de leur capital, toutes les chaines
de distribution sont fondamentalement liées 4 la finance. L’argent est
transformé en biens marchands et ceux-ci sont vendus a leur tour
pour engendrer plus d’argent?.

La logique de.profit tend surtout a résumer les flux a un
seul : celui du capital. A cette lumiére, la rupture de charge ultime
correspond 4 ce moment ot doit s’opérer la conversion d’un flux
de marchandises en un flux d’argent, d’un flux de biens en un fl
financier. ] :

DENSIFICATIONS MARCHANDES
Mais 4 quel monde enfin ces opérations logistiques nous ménent-
elles ?D’un c6té, un discours 1énifiant, manifesté par les critéres de
« performance » de la Banque mondiale pour évaluer les chaines
logistiques nationales et concernant par exemple les qualifica-
tions de la main-d’ceuvre, la pérennité des infrastructures et le
respect de 'environnement ; de l'autre, la réalité de I'exercice
du pouvoir logistique, la violence qu’il exerce sur les corps pour
intensifier les déplacements, la compétition qu’il entraine entre
les territoires pour mieux capter les trajectoires. La géographe
Deborah Cowen, dans son ouvrage sur le développement de la
logistique comme force de structuration de la société mondiale,

27.  Donald WATERS, Global Logistics and Distribution Planning, op. cit., p. 278.
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compléte cette analyse des interventions et des opérations de
fructification des flux. Elle montre par quels mécanismes notre
société « presse » le mouvement pour en tirer jusqu’a la derniére
goutte de profit. Elle insiste sur la poursuite du réve d’un espace
intégré, homogéne et sans couture (seamless), caractéristique de
la logistisation, mais sans cesse contredit par la réalité des fron-
tiéres. Contre ces fantasmes, elle dénonce I'ancrage des stratégies
de captation des flux, de lissage et d’homogénéisation de I'espace
marchand mondialisé dans une guerre sociale menée & I'encontre
des travailleurs. Le juste-a-temps et la sécurisation de la chaine
de distribution prospérent sur une violence quotidienne exercée
sur les corps au travail. La menace permanente de la rupture du
flux est I'un des puissants moteurs qui activent le travail et justi-
fient des régimes d’organisation oppressifs . Le fonctionnement
opérationnel de la logistique n’est donc pas I'irénique conquéte
de meilleures infrastructures et de meilleures compétences. 11

- comprend aussi sa part de violence, de brutalité et d’exploitation.
Les travaux de Cowen, Mezzadra et Neilson, Harney et Moten, avec
d’autres, mettent en perspective les présupposés que cela implique
au sujet des bienfaits de la logistique et de la pseudo-neutralité des
opérations auxquelles elle recourt .

Ceci notis rameéne a Foucault et & sa conception d’un pouvoir
qui opérerait sur les circulations, distinguant les bonnes des
mauvaises, stoppant les unes pour mieux laisser s’écouler les
autres. Les observations qui précédent invitent a considérer la
logistique comme une forme sophistiquée de contréle. Elle ne se
résume pas a ouvrir ou fermer les valves d’'un flux ou 4 en faciliter
un autre. Au contraire, la mesure de la sophistication du pouvoir
logistique contemporain se trouve dans sa capacité a gérer de facon
différenciée des flux pour maximiser 4 la fois les opérations de
contréle et les circulations dans le systéme. Cela implique une
variété toujours plus grande de flux, conférant les moyens d’en

28.  Deborah CoweN, The Deadly Life of Logistics, op. cit., chapitre 3.
29. Mentionnons également les travaux de Charmaine Chua, de Laleh Khalili ou encore
du collectif Into the Black Box et du Groupe d’enquéte sur la logistique (GEL).
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saisir sans cesse de nouvelles nuances, et surtout donnant la possi-
bilité d’intervenir sur eux & une échelle de plus en plus précise,
de les observer & travers un grain de plus en plus fin. Cela exige
aussi un travail d’invention permanent de procédés permettant
de diversifier les modes de circulation. De nouvelles maniéres
de réglementer les flux sont continuellement mises en ceuvre,
et leur renouvellement est la condition méme de la croissance
de 'ensemble. En ce sens, on assiste bien 4 une colonisation des
trajectoires, qui a lieu au moyen d’une série d’« opérations » visant
a exploiter le mouvement pour en optimiser sans cesse les effets.

En stimulant les circulations de tous ordres qui obéissent
a des fins commerciales, en favorisant la convérsion de flux en
d’autres flux, en excitant les mouvements de biens, de personnes,
de signes évalués 4 'aune de leur contribution aux dynamiques du
capital, la pensée logistique sature I'espace physique et psychique
de ses produits, qu'on ne cesse d’ingurgiter, de régurgiter, de
brancher et de débrancher. La « densification marchande » désigne
alors un phénomeéne i la fois technique et économique de multi-
plication d’infrastructures, de technologies de communication
et de transport, qui servent la massification de la présence, dans
'espace socio-naturel et mental, de matiéres liées i ’exaspération
des logiques marchandes a I’échelle mondiale.

Le pouvoir d’une firme comme Adani Logistics donne une
petite idée de ce mécanisme de densification. Gautam Adani est
'un des hommes d’affaires les plus riches d’Inde. Les dix ports

" et terminaux qu’il y posséde représentent environ un quart de la
capacité portuaire totale du pays. Dans le Nord-Ouest, il détient le
port de Mundra, probablement le port commercial le plus impor-
tant d’Inde et également le plus gros terminal d’'importation de
charbon. Mundra est entouré d'un complexe industriel et d’une
zone franche/zone économique spéciale (ZES) qui héberge notam-
ment des usines de traitement du charbon. Adani ne s’encombre
pas du respect des normes environnementales et a été mis en
accusation pour plusieurs méfaits : destruction des mangroves

. environnantes, salinisation des sols, rejet de cendres. Ces pollu-

tions diverses ont eu des conséquences pour les populations de
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pécheurs qui environnent le site : 'eau potable est contaminée par
le sel, le poisson disparait, les cendres se déposent partout. Mais
les protestations que ces activités suscitent n’ont pas empéché
Phomme d’affaires de multiplier les projets tout au long de la
cote indienne : le port d’'Hazira, oil la compagnie était si pressée
d’intervenir que les travaux ont commencé avant méme l'obten-
tion d’'un permis environnemental ; celui de Mormugao a Goa, ot
la poussiére de charbon pollue l'air ; 2 Belekri, oi1 la compagnie a
été accusée d’étre impliquée dans 'exportation de quantités astro-
nomiques de minerai de fer ; & Vizhinjam, ot1 la construction d’'un
port de transbordement a provoqué une forte mobilisation des
pécheurs kéralais, et non loin de Chennai, olt Adani entreprend
d’agrandir son port existant 4 Kattupalli.

Il est notable que les succés d’Adani reposent non'seulement
sur ses liens forts avec le gouvernement actuel et sur ses stratégies
d’optimisation fiscale, mais aussi sur sa puissance infrastructurelle

_et sur sa mise en ceuvre d’innovations techniques qui ont partie
liée avec la gestion des flux : plateforme d’'intégration du centre
de commande et de contrble, systémes de gestion de la flotte et
du carburant, systéme de communication mettant en relation les
stakeholders internes et externes, solutions techniques pour la prise
de décision et utilisation de P'Internet des objets pour assurer la
tracabilité. Adani vise la numérisation de 'administration logis-
tique pour l'essentiel des opérations de transaction, de contrdle
et de mouvement, méme si les biens doivent toujours étre trans-
portés « matériellement ». Alors méme que I'existence de cette
firme densifie 'espace social et naturel des pollutions qu’elle
produit, elle-méme ne cesse de densifier son équipement techno-
logique. La rationalisation technique et 'expansion marchande
se nourrissent 'une I'autre — et la logistique s’est faite 'agent de
cette cannibalisation. ' '
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Le journaliste Andy Greenberg raconte
comment, le 27 juin 2017, les employés du siége du géant de la logis-
tique Maersk, situé &4 Copenhague, se retrouvérent interloqués face
aleurs écrans d’ordinateur’. Les unes apreés les autres, et 4 une rapi-
dité effarante, les machines redémarraient de fagon inopinée. Loin
d’annoncer une mise 4 jour impromptue, elles laissaient place a un
écran noir. La panique gagna les bureaux et, courant de piéce en
piéce, gravissant quatre d quatre les marches pour sauter d’un étage
i lautre, les ingénieurs informatiques firent passer la nouvelle. L’en:
. treprise était victime d’une attaque informatique, il fallait couper
au plus vite tout accés au matériel, quitte & débrancher les prises
électriques de maniére expéditive. En I'espace de deux heures, I'en-
semble des communications de la firme furent déconnectées. Mais,
une fois ce geste d’autodéfense assuré, comme un réflexe, plus
rien ne marchait, et il était impossible de redémarrer quoi que ce
soit. Hormis les principales équipes dirigeantes, la grande majorité
des employés n’avaient plus qirune chose & faire : rentrer chez
eux. A peu prés au méme moment, lactivité des soixante-seize
terminaux maritimes possédés par Maersk, des Etats-Unis a P'Inde,
en passant par 'Europe, fut stoppée net. Il n’était plus possible
ni de charger ni de décharger des conteneurs depuis les navires.
Les files de.camions de livraison étaient a P'arrét, leurs chauffeurs
impatients et irrités par 'absence d’information, jusqu’a ce qu’on
vienne les avertir qu'il n’était pas nécessaire d’attendre : les termi--

L Andy GREENBERG, Sandworm. A New Era of Cyberwar and the Hunt for the Kremlin’s
Most Dangerous Hackers, Doubleday, New York, 2z019.
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naux resteraient fermés pour les heures a venir. Ils n avalent plus
qu’a faire demi-tour. .

La quasi-totalité des ordinateurs de la firme étaient touchés.
Le passage des commandes était devenu impossible. Les systémes
d’exploitation de I'informatique de bord des navires n’étaient pas
affectés, mais c’était le cas des logiciels de gestion de I'échange
électronique de données. Les navires ne pouvaient plus trans-
mettre aux terminaux la moindre information sur leur cargaison,
ce qui bloquait toute opération de transbordement. Il fallut des
jours-et des jours a la cellule informatique de la firme, située en
Angleterre, pour remettre le systéme en ordre. Aprés une quinzaine
de jours, les employés purent enfin commencer a récupérer leurs
ordinateurs, qui avaient été saisis. L'essentiel du contenu en avait
disparu, mais le virus avait été éliminé. En attendant, chacun avait
fait avec les moyens a disposition, certains gérant par exemple
I'embarquement des marchandises depuis leur compte WhatsApp
personnel. La compagnie estimait ses pertes a environ 300 millions
de dollars, un chiffre largement sous-estimé, a en croire certains
commentateurs.

L’histoire du virus NotPetya, qui a infecté les ordinateurs de
Maersk et a paralysé le transporteur pendant ces quelques jours,
en lui infligeant des pertes colossales, est saisissante. Lancé par
un groupe de hackers militaires russes dans le cadre de la cyber-
guerre que la Russie livre 4 'Ukraine, le virus combinait différents
programmes, qui permettaient sa diffusion trés rapide a partir
d’ordinateurs utilisant le logiciel de comptabilité M.E.Doc. C’est
ce programme informatique qui était employé, & partir d’'un seul
ordinateur, par ’équipé financiére des opérations ukrainiennes
‘de Maersk, basée a Odessa. Cela a suffi pour mettre en berne le
réseau informatique de la firme, simple dommage collatéral parmi
des milliers d’autres institutions publiques et entreprises, du fait
d’une stratégie qui ne la prenait méme pas pour cible.

Le choc encaissé par Maersk a 'occasion de I'affaire NotPetya
est révélateur de la fragilité de I'infrastructure logistique. Il n’en
faudrait pas beaucoup pour que tout se grippe. Certes, cette
mésaventure comporte aussi sa part de lecons morales. C’est au
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Ghana que les ingénieurs informatiques de la firme ont finale-
ment retrouvé, sur le disque dur d’un ordinateur déconnecté du
réseau quelques heures avant I'attaque en raison d’une coupure
de courant, les données qui ont permis de relancer 'ensemble du
systéme. Mais on doute que les dirigeants de Maersk aient gofité
cette anecdote. L’histoire montre en tout cas que le royaume des
flux n’est pas un long fleuve tranquille. Il semble méme parfois que,
loin d’ordonner les circulations de fagon sophistiquée et pacifiée, le
systéme dysfonctionne carrément. Parfois, ¢a lui échappe. Parfois,
pour répondre i une demande pressante, il arrive qu’il asséche
complétement la source de la matiére premiére. Parfois encore,
c’est la rupture de stock et la pénurie. Si puissante soit-elle, si
hégémonique et si déterminante, la logistique ne peut avoir raison
de 'inconduite du monde. Son quotidien est aussi fait de ces porte-
conteneurs qui s’échouent dans des goulets d’étranglement comme
le canal’de Suez, de ces entrepdts qui explosent, de ces navires
chargés de produits chimiques qui s’embrasent et coulent avec
leur cargaison. C’est pourquoi ce régime ne sera jamais vérita-
blement ordonné, quels que soient les efforts déployés pour lui
donner une meilleure lisibilité. L’inconstance, I'anarchie, I'erreur
demeurent viscéralement attachées aux comportements humains ;
les fantasmes rigoristes de répartitions rationnelles, de lignes
droites, d’identités manipulables condamnent  la frustration ceux
qui les nourrissent. Et les réves de trajectoires claires, de trans-
bordements sans accrocs, de passages de douanes fluides (seamless,
dit Cowen), tout comme ceux de croissance et de marchandisation
infinies a ressources constantes doivent étre pris pour ce qu’ils
sont : des promesses de camelot. Bien au contraire, la logistique
contribue continuellement au chaos dans lequel nous sommes
pris, nous et les marchandises qui nous enveloppent, peau contre
peau. Il y a ainsi un envers de la logistique ~ pas vraiment son
. double maléfique, son Mr. Hyde, mais plutt son indissociable
contrepartie.
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INDETECTIONS, INDISTINCTIONS
Cette face cachée abrite d’abord toutes les circulations qui n’entrent
pas dans le cadre de la logistique « formelle », c’est-a-dire celles qui
" n'obéissent pas a I'injonction des flux a étre mesurés, confrontés
a une information lisible par I’Etat ou les organisations. Les circu-
lations informelles proliférent dans les pays en développement.
Elles ne sont pas non plus absentes des pays les plus riches, bien
que l'espace des échanges y soit plus quadrillé. Au cours d’'une
soirée dans un bar de Nairobi, je rencontre, par des amis d’amis,
Imran, un Kényan d’une vingtaine d’années. Nous nous étions
déja croisés plusieurs fois, mais jusque-la nous n’avions jamais'
eu l'occasion d’échanger plus de quelques formules de politesse.
Le son de la musique est trés fort et, au départ, j’ai du mal i le
comprendre, la majeure partie de ce qu’il dit m’échappe. Puis, peu
a peu, nous nous rapprochons, je me fie aux mouvements de ses
lévres que je vois mieux malgré la pénombre, et notre conversa-
tion se fait plus continue. Elle garde cependant l’aspect cotonneux
d’un réve, assourdie par le beat de benga qui s'impose, réguliére-
ment interrompue par la bousculade et le déhanché du nombreux
public qui nous entoure, empreinte des effets de I'alcool que nous
avons partagé. Imran, trés beau, arbore ses dreadlocks de rasta avec
‘beaucoup de prestance. Sa famille est originaire d'Inde, maisiln’y a
jamais mis les pieds et n’en a guére I'intention. Lui, ce qui le fascine,
ce sont les Emirats, Dubai... Peut-étre, 4 la limite, Surat, une ville
du Guijarat célébre pour son commerce de pierres précieuses. 11
connait quelqu’un la-bas. Puis il m'interroge sur ce que je fais et
je lui réponds — une enquéte sur la production et la distribution de
médicaments dans le coin, mais aussi entre I'Inde et le Kenya. Son.
intérét s’éveille. Est-ce que je connais des fabricants en Inde ? Est-ce
que ca m’intéresserait de monter un business avec lui ?I1 sait que ¢a
rapporte facilement, certains de ses amis sont de la partie. A peine
surpris — ce n’est pas la premiére fois qu'un de mes interlocuteurs
pense que je fais des études de marché —, adopte d’abord un ton
un peu didactique. Ca me semble compliqué de collaborer, parce
qu’il faut faire enregistrer les médicaments, déposer des dossiers,
impliquer un pharmacien, etc. Mais, devant son insistance, je me
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laisse prendre au jeu. Comment ferions-nous pour monter un tel
business ? Il a déja visiblement beaucoup réfléchi, et son plan est
presque prét. Il a seulement Pair d’étre moins intéressé par la vente
d’antibiotiques que par celle d’opiacés et d’analgésiques comme le
fentanyl ou le tramadol. La quantité d’informations dont il dispose
m'impressionne. Il a dii passer un paquet d’heures devant Netflix &
regarder des documentaires sur les trafics, il a di lire, et a plusieurs
reprises il semble m’indiquer qu'il tient une partie de son savoir de
source siire — laquelle, je n’en saurai rien. De potentiel associé, je
deviens vite apprenti face 4 une connaissance si riche des rouages
du commerce international. Un probléme me turlupine cependant
alors qu’il me décrit les différentes maniéres de faire transiter de
la marchandise par le port de Dubaf : comment compte-t-il s’y
prendre pour assurer la sécurité des transactions ? « Mais ¢a, C’est
trés simple ! Tu ne connais pas le hawala ? »

Le hawala est un réseau de paiement transnational informel,
C’est-a-dire en dehors de la juridiction des Etats. C’est un systéme
ancien dont I'existence est attestée le long de la route de la soie,
notamment dans la péninsule Arabique et en Asie du Sud (le
mot hawala est arabe ; en Inde, on parle de hundi). Le principe est
~ simple : il s’agit de former un réseau d’agents, géographiquement
distants, qui font circuler entre eux des promesses de rembour-
sement. Si vous souhaitez envoyer de 'argent depuis Dubai vers
le Népal, vous entrez en relation avec un agent localisé a Dubai a
qui vous remettez cet argent. De son c6té, il prend contact avec
un autre agent, situé le plus prés possible du destinataire de votre
envoi et lui fait la promesse qu’il le remboursera. L’agent népali
remet ainsi la somme au destinataire dans la monnaie locale. La
robustesse du systéme repose sur la confiance mutuelle des agents.
La différence principale avec le systéme bancaire contemporain
est évidemment P'absence de I’Etat en tant qu’organe de contrble
et de production de cette confiance. Ce qu’il y a de fascinant
dans le hawala, c’est qu’il s’agit d'un mode de paiement 4 la fois
archaique et informel qui a permis pendant plusieurs siécles, et
qui permet encore, de soutenir des réseaux d’échanges marchands
intercontinentaux. L’existence d’un tel systéme relativise beaucoup
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la portée de l'organisation logistique comme un systéme centra-
lisé et omnipotent. Elle indique au contraire que les espaces non
soumis au contrdle sont plus nombreux qu'on ne le pense. C'est
d’ailleurs en grande partie ce que tendent & montrer les travaux
récents en anthropologie et en géographie économique, qui parlent
d’une « mondialisation par le bas », portée par des entrepreneurs
de second rang, des migrations pas toujours choisies, des trafics
de toutes sortes. Une mondialisation tout-aussi structurée par des
régles qui sont propres aux réseaux qui 'animent, mais pas pour
autant scrutées par les pouvoirs étatiques ou déterminées par une
" raison logistique dominante® 'C’est la mondialisation « discréte »,
celle des interstices et des tactiques?3,

Evidemment, et comme ma rencontre avec Imran le laisse
supposer, le hawala, en tant que systéme informel de paiement,
soutient la circulation de marchandises dont l'illégalité est variable.
Au cours d’un autre séjour i Nairobi, un vendeur de matériel infor-
matique d’occasion m’explique que ses clients ne sont pas seule-
ment issus de la classe moyenne de Nairobi. Il expédie de temps
a autre des ordinateurs aux Etats-Unis a des clients de la diaspora
kényane, qui lui font confiance en sachant qu’ils paieront moins
cher §'ils s’en remettent a ses soins. Ses marchandises voyagent
par des conteneurs gérés par des Somaliens, le paiement — hors
taxes, faut-il le préciser.?— s’effectue a travers un réseau de hawala.
Parfois, ces réseaux de transactions se doublent de réseaux de
transport eux-mémes dotés de leurs propres régles, qui échappent
au controle des Etats. Il existe quantité d’histoires sur les circula-
tions illicites et le transport illégal & fond de cale de boutre dans
Pocéan Indien occidental. L’historien Johan Mathew raconte par
exemple les mille et une maniéres qu’avaient les voyageurs et les

2, Alain TarriUs, La Mondialisation par le bas. Les nouveaux nomades de économie souter-
raine, Balland, Paris, 2002 ; Gordon MATHEWS, Gustavo Lins RIBEIRO et Carlos ALBA
VEGA (dir.), Globalization from Below. The World’s Other Economy, Routledge, Londres,
2012 ; Armelle CHOPLIN et Olivier PLIEZ, La Mondialisation des pauvres. Loin de Wall
Street et de Davos, Seuil, Paris, 2018.

3. Yann Philippe TASTEVIN et Olivier PLIEZ, « La discréte filiére de l’autonckshaw Une
ethnographie de la mondialisation », Revue frangaise de socio-économie, n° 2, 2015,
p- 121-137.
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marins de faire de la contrebande de devises et-d’or dans 'océan
Indien aux X1x® et Xx°siécles. I évoque ainsi Muhammad Ismail, .
un trafiquant notoire au cours de la Seconde Guerre mondiale,
qui aurait enrdlé le roi d’Arabie saoudite, le sultan de Muscat et
I'émir du Koweit, en leur proposant des parts de bénéfices pour
transporter de ’or hors d’Inde & une période oti cela était interdit
a cause de la flambée du prix de ce métal. Il raconte aussi les
exploits d'un groupe de marins qui trafiquaient des thalers, une
monnaie initialement battue au Xvin® siécle par les Habsbourg et
dont la haute teneur en argent en faisait une devise recherchée en
Afrique de I'Est et dans la péninsule Arabique. Les piéces étaient
cachées & I'intérieur du ventre de thazards ~ des poissons fréquem-
ment péchés dans la zone et fort appréciés en Inde occidentale -,
préalablement évidés *. Nisha Mathew rappelle surtout que ces
stratégies ne.sont que 'autre face de la politique impériale britan-
nique, qui a consisté i standardiser les monnaies d’échange de
Empire. A la fin du Xix°siécle, la roupie émise par la Compagnie
des Indes orientales a en effet été reconnue comme seule valable,
mais il ne suffisait pas de Paffirmer pour changer les habitudes :
pendant des siécles, différentes monnaies d’échange aussi diverses
que les piéces d’argent, des coquillages ou des amandes avaient
été employées dans les échanges commerciaux de la zone. Il en
a résulté une dialectique entre les efforts de standardisation et la
persistance des trafics — une coexistence qui se poursuit encore
aujourd’hui®,

Parfois, au contraire, les transactions informelles donnent
lieu 4 des opérations illicites qui coincident avec un systéme de
transport licite. En ce cas, on touche au point d’indistinction entre
opérations capitalistes et activités criminelles. C’est ce qu'illustre le
trafic de drogue tel qu'il est dépeint dans la série ZeroZeroZero, ot
’on suit la trajectoire d’une cargaison de 5 tonnes de cocaine qui,

4 Johan MATHEW, Margins of the Market. Trafficking and Capitalism across the Arabian
Sea, University of California Press, Berkeley, 2016, chapitre 4.

5 Nisha MATHEW, « At the crossroads of empire and nation-state : partition, gold
smugglmg, and port cities in the western Indian Ocean », Modern Asian Srudws,
vol. 54, ° 3, 2020, p. 8g8-g2g.
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en provenance du Mexique, traverse I'océan Atlantique jusqu’au
Sénégal pour étre transportée par des camions a travers le désert
mauritanien jusqu’au Maroc, avant d’étre 4 nouveau transbordée
dans d’autres conteneurs. en direction du sud de I'Italie. Les
quantités de drogue cheminent de fagon presque invisible — celle-ci
est toujours rangée de maniére anonyme dans les conteneurs,
cachée dans des boites de piments, elles-mémes transportées parmi
d’autres denrées. Si la plupart des personnages de la série savent:
pertinemment de quel genre de transport il sagit, l'infrastructure
parait d’'une robustesse a toute épreuve, complétement indifférente
a la spécificité de la marchandise qu’elle convoie.

' L’épisode de fin de saison du feuilleton achéve d’expliciter
le propos de ses auteurs. L’héroine, Emma Lynwood, une jeune
femme américaine propriétaire d’une compagnie de transport,
" vient de parcourir la moitié du globe pour accompagner une
cargaison de cocaine 4 bon port en Calabre. Sur le chemin du
retour, elle s’arréte au Mexique pour payer au cartel fournis-
‘seur l'argent qu’elle lui devait. Entre-temps, le cartel a changé
de chef au cours d’'une violente attaque qui s’est soldée par de
nombreux.morts, Nous suivons alors Emma, que nous savons
dure en affaires mais ni insensible ni violente, entrer dans la riche
propriété, dévastée par les combats. Elle s’avance avec assurance
dans les jardins, gravit les marches, suit son guide dans les
couloirs de la demeure fastueuse, pour finir par entrer dans une
piéce ot elle s’installe face 4 son interlocuteur — le nouveau chef
du cartel. lls discutent, elle lui verse I'argent qu’elle devait a son
prédécesseur, puis un travelling arriére nous la révéle encadrée,
dans le canapé o1 elle est assise, par les cadavres-des anciens
mafiosi. Elle n’a montré aucun trouble pendant toute la scéne
et repart avec flegme. Cette scéne grotesque exemplifie I'inter-
changeabilité des partenaires commerciaux, qui redouble celle
des marchandises : au fond, quelle importance de transporter de
la drogue, ou des piments ? Le capitalisme logistique, avec son
visage de jeune femme blanche élégamiment vétue, ne reculera
devant aucun vice pour prospérer. Il fond les marchandises les
"unes dans les autres jusqu’a se rendre aveugle aux distinctions
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entre le légal et 'illégal, le moral et 'immoral, le beneﬁque etle
maléfique, la vie et la mort.

EXTRACTIONS, DEGRADATIONS
Le chimiste Anders Gustav Ekberg (1767-1813), qu1 1ntrodu1s1t
les travaux de Lavoisier en Suéde, était un lecteur avide de la
mythologie grecque. C’est en partie pour cette raison que, lors-
qu’il parvint a identifier un métal au contact duquel les acides
" communs de son laboratoire refluaient, il décida de le nommer
« tantale » Chez Homére, le supplice de Tantale, fils de Zeus, met
en scéne une condamnation éternelle a la faim et 4 la soif: placé au
milieu d’un fleuve et a proximité d’arbres fruitiers, le personnage
fait refluer 'eau a chaque fois qu’il se penche pour boire ; lors-
qu’il tend la main pour saisir un fruit, les branches ploient et lui
échappent. Le nom de ce métal, ainsi baptisé lors de sa découverte,
en 1802, sonne rétrospectivement comme un sombre présage. Si
Tantale est condamné a subir ce terrible chatiment, c’est parce
qu’il a tué son propre enfant et 'a immolé aux dieux lors d’'un
banquet, outrageant ceux-ci par son cannibalisme. De méme, le
tantale s’est révélé par bien des aspects étre un métal cannibale, -
qui se nourrit de souffrance et de mort. En association avec la
colombite, le tantale constitue la colombite-tantalite, ou le coltan,
un minerai gris-noir exploité en Australie, au Brésil ou dans des
' pays européens, mais dont plus de 60 % des réserves mondiales
se trouvent dans la région du Kivu en République democrathue
du Congo (RDC). :

Ce précieux minerai est aujourd’hui trés employé dans la
fabrication du matériel électronique — téléphones portables,
ordinateurs, consoles de jeux, etc. Il faut d’abord séparer la tanta-
lite et la colombite, puis utiliser la tantalite en alliage avec d’autres
composants, en particulier dans la fabrication de condensateurs
(essentiels, notamment pour stabiliser ’alimentation électrique
ou stocker de I'énergie). Il faut surtout extraire le minerai des
sols, ce qui rend indispensable une activité miniére. La demande
des industries du secteur de I'électronique pour ce métal est tres
importante. L’extraction illégale de tantale au Congo et la facon
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dont elle a permis de financer la guerre civile entre 1999 et 2001 ont
été beaucoup documentées. Alors que la PlayStation 2 devait étre
lancée, les prix ont connu une hausse spectaculaire alors que tout
un systéme de production-distribution s’ancrait localement dans
la situation dramatique de la RDC. Les équipes de « creuseurs »
qui arrachent le minerai a la térre sont séparées du consommateur
final par une longue chaine d’intermédiaires : jeunes gens, gargons
et filles, qui le transportent de la mine au village, non sans étre
rackettés par les militaires, petits négociants de village armés de
leurs balances et de leur acide chlorhydrique, négociants de gros
basés & proximité de sites miniers ou de pistes d’avion, analysant
la teneur du coltan en tantale avec des outils plus précis (balances
électroniques), comptoirs d’achat situés dans d’autres villes jointes
a quelques heures de vol, puis transport international par avion
ou bateau, et gestion par des agences de courtage internationales
avant d’atteindre les fabrlques travaillant pour des entrepnses
_internationales®.

' L’envers de la logistique recouvre aussi tous les overflows, les
débordements, les trop-pleins de marchandises?. Dans la vie quoti-
dienne, vous avez peut-étre déja assisté a ce genre de scéne : un
escalator, dans une station de métro ou dans une gare, conduit un
flot continu de personnes. Il est chargé de piétons, encombré de
valises. Et, tout a coup, quelqu’un s’arréte au pied du tapis roulant,
comme un rocher déposé par un enfant dans un cours d’eau dans
Pespoir de construire un barrage. Il a peut-étre trébuché sur les
roulettes de Ia valise de la personne qui le précédait, été pris d’'un
malaise, ou simplement un peu trop ralenti le pas, perdu dans ses

1

6.  Didier DE FALLY, « Coltan : pour comprendre... », in Stefaan MARYSSE et Filip
REYNTIENS (dir.), L'Afrique des grands lacs : annuaire 20002001, L'Harmattan, Paris,
2001, p. 279-306 ; Patrick MARTINEAU, « La route commerciale du coltan congolais :
une enquéte », Note de recherche du GRAMA, mai 2003 ; James H. SMITH, « Tantalus in
the digital age : coltan ore, temporal dispossession, and “movement” in the Eastern
Democratic Republic of the Congo », American Ethnologist, vol. 38, n° 1, 2011, p. 17-35.

7. Baptiste MONSAINGEON, Homo Detritus. Critique de la société du déchet, Seuil, Paris,
2017 ; Soraya Boupia et al, « Residues : rethinking chemical environments »,
Engaging Science, Technology, and Society, vol. 4, 2018, p. 165-178 ; Soraya Bounia et
Nathalie JAS, Gouverner un monde toxique, Quae, Versailles, 2019, :
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pensées. Alors les effets s’enchainent en cascade. Les premiers
arrivants se cognent a I'obstacle ; les suivants tentent de reculer
pour éviter Pimpact mais sont trés vite coincés par leurs succes-
seurs qui commencent 4 peine a se rendre compte de la situation.
Le flot de personnes s’entrecogne, s’affale, s’empile. En 2018, &
Rome, un accident de ce type a fait une vingtaine de blessés. Cela
peut donner une idée de ce qui se passe a une autre echelle dans
les situations de débordement logistique. ‘

C’est parfois comme si le monde était devenu un escalator
plein a craquer, empilant'dans la panique les corps et les choses les
uns sur les autres. La manifestation centrale de ce débordement des
objets, des substances, ce sont les multiples pollutions qui mettent
a l'épreuve notre environnement. Non contente d’engloutir les
terres des pays les plus pauvres de la planéte, I'industrie électro-
nique ne se prive pas d’en recracher les déchets chez leurs voisins.
Ailleurs, aux abords des zones industrielles pharmaceutiques
indiennes, les sols et les eaux sont largement pollués par des
substances antibiotiques qui débordent continfiment des sites de
production. Dans les océans, les déchets plastiques forment de
nouveaux continents, de nouveaux étres... Nous envoyons nos
vieux navires au'Bangladesh, nos vieux ordinateurs au Ghana. Les
décharges des pays en développement sont aujourd’hui devenues
des monuments qui s’effondrent, des montagnes menacées par des
éboulements de terrain, qui engloutissent les habitations qui les
jouxtent. Elles bouchent les canaux d’évacuation des eaux, comme
on I’a vu pendant les inondations de la ville de Chennai en 2015.
Elles nous rappellent aussi la part sombre du monde logistique, le
surplus provoqué par 'innovation constante, mais aussi par une
lassitude habilement suscitée, la vacuité d’existences comblées
d’objets en perpétuel renouvellement. L’air se sature alors de
substances qui obéissent a la loi de I'expansion des marchés ou
signalent I'indigestion dont a été victime ’humanité consumériste
- ce qu'elle a recraché, vomi, ce dont elle n’a plus que faire et qu'elle
abandonne ; ne dit-on pas que 'espace lui-méme est empli de nos
déchets, flottant a la dérive ?
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PERMUTATIONS, RAREFACTIONS
L’envers de la logistique, ce sont ensuite toutes les substitutions
qui se produisent lorsque les flux sont mélés. En 2013, I'Union
européenne découvrait éberluée que des dizaines de millions de
consommateurs croyant consommer du beeuf avaient été dupés.
L’affaire des lasagnes & la viande de cheval a mis en cause de trés
nombreux acteurs de la chaine d’approvisionnement, depuis-les
abattoirs jusqu’aux firmes de transformation en passant par les
intermédiaires. Au-dela de la fraude patente, elle a mis en évidence
la complexité de la chaine d’approvisionnement en viande, et le
probléme essentiel de P'arbitrage économique qui avait conduit
des sociétés a privilégier la viande ‘de cheval, moins cofiteuse,
pour la fabrication de « bons petits plats » La répression des
fraudes a rapidement concentré son attention sur deux acteurs :
la société Spanghero et un trader néerlandais du nom de Johannes
Fasen. Spanghero commercialisait des conserves sous son propre
nom, mais opérait aussi en qualité de fournisseur de « minerai
de viande », conglomérat de chutes obtenues pendant la découpe
des bétes. Fasen, basé a Chypre, était quant a lui spécialisé dans le
commerce de viande de cheval. L’enquéte a montré que la viande
de cheval, importée du Canada et de Roumanie, transitait par des
entrep6ts frigorifiques aux Pays-Bas ou elle faisait 'objet d’'une
premiére requalification - elle était estampillée « viande UE »
mais toujours accompagnée du code douanier correspondant
la viande équine. Elle était ensuite livrée a Spanghero o elle
faisait I'objet d’'une seconde requalification en tant que viande de
beeuf. Enfin, un tiers était transformé sur place, par Spanghero

_qui la commercialisait sous sa marque, le reste étant envoyé au
- Luxembourg i I'usine Tavola, entreprise de fabrication de plats

préparés sous-traitante de trés nombreuses marques et enseignes
de distribution. Cette fraude n’est pas seulement la manifestation
d’une activité délictueuse : elle résulte plus encore d’un systéme
d’industrialisation de la nourriture, de multiplication des inter-
médiaires et des trajectoires des matiéres premiéres, ainsi que de
la multiplication des opérations de transformation de la matiére
que cela implique.
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L’eau consommeée par 2 milliards de personnes est conta-
minée par des matiéres fécales : si un tiers de la population
mondiale boit de la merde, c’est que les flux ne sont pas isolés
les uns des autres par des barriéres bien hermétiques ®. Et un flux
peut étre souillé, mais il peut encore se tarir. En janvier 2018, les
habitants de Cape Town (Afrique du Sud) ont été confrontés &
la plus grave crise hydrique de I'histoire de la ville. Aprés trois
années particuliérement séches, les réserves d’eau se trouvaient
au plus bas - environ un tiers de leur capacité. Chaque jour, elles
diminuaient un peu plus. Au début de cette crise, les autorités
tentérent de ménager la consommation sans trop perturber
les habitudes des usagers. En 2016, les restrictions concernant
l'usage de I'eau avaient déja été élevées au niveau 2, puis 3. Mais
l’année 2017 connut la plus grande sécheresse en presque un siécle
et, dés le mois de juin, le niveau de restriction fut 4 nouveau élevé
i 4, avec la recommandation d’utiliser moins de 100 litres d’eau
par jour et par habitant (la moyenne francaise est d’environ
150 litres). A Papproche de la saison séche (qui débute en octobre),
il fallut prendre des mesures plus sévéres. En septembre, avec
le passage au niveau s, tout usage extérieur et non essentiel de
I’eau fut interdit, les autorités encouragérent 'emploi des eaux de
récupération, notamment pour les toilettes — visant 87 litres par
jour et par personne. Début octobre, la ville ne disposait plus que
de réserves pour cinq mois de consommation courante. Un plan
d'urgence fut élaboré, avec I'instauration d’un « jour zéro », niveau
limite a partir duquel les autorités édicteraient des restrictions de
niveau 7: le systéme d’adduction d’eau serait largement coupé, en
dehors de points-d’accés stratégiques, cect afin de réduire drasti-
quement l'usage. Le 1*" janvier 2018, au beau milieu de la saison
séche, le niveau 6 fut déclaré et, en février, le. niveau 6B, limitant
Pusage 4 5o litres. Le niveau 7 était en vue et la mairie déclara
g’appréter A instaurer un systéme de distribution d’eau par les

8. Déclaration de Maria Neira, directrice du Département de santé publique et des
déterminants environnementaux et sociaux de la santé en 2017 : « Radical increase
in water and sanitation mvest.ment required to meet development targets », OMS,
13 avril 2017.
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forces de police. Environ cent cinquante points de collecte étaient
envisagés ot les citoyens de la ville iraient obtenir une ration de
25 litres par jour. Heureusement pour les habitants, le jour zéro,
qui était projeté autour du mois d’avril, fut indéfiniment repoussé.
Les pluies de 2018 permirent de reconstituer les réserves, et la
crise prit progressivement fin.

L'envers de la logistique se dévoile donc encore toutes les
fois ot1 la circulation est mise a I'arrét. La marchandise n’arrive
pas ; peut-étre n’a-t-il jamais été question qu’elle arrive. Vous
avez sans doute déjd été en colére parce que le colis que vous
attendiez avec tant d’'impatience ne vous a pas été livré. Une telle
situation peut préter 4 sourire a I'échelle individuelle ; 4 'échelle
collective, celle d’un Etat, et concernant des biens essentiels, elle
peut prendre un tour dramatique. J’ai discuté dans un précédent
ouvrage le probléme des ruptures d’approvisionnement de
médicaments dans les pays en développement %, mais les pays
les plus riches sont loin d’étre & P'abri de ce genre de menace. En
France, elles sont de plus en plus nombreuses depuis le tournant
du siécle, pour des raisons variées, au premier rang desquelles -
se trouve la décision de sous-traiter la production pharmaceu-
tique. Tous les biens, méme les plus vitaux, sont concernés par
ce danger.

ERREUR SYSTEME
Au royaume des flux, le controle exercé sur les circulations
n’est qu'une maitrise de fagade. On nous avait assuré que la vie
humaine était vouée a s’imprimer sur des circuits d’échanges
transnationaux, a se couler dans les canaux auxquels elle était
assignée et a affluer au rythme imposé par les impulsions du
systéme. On nous avait juré que, dans un tel systéme, les flux
étaient bien ordonnés, bien distincts les uns des autres, seule-
ment destinés a se croiser sur des échangeurs perfectionnés
pour accomplir des interactions bien précises : produire, fournir,
consommer. Il n’en ira pas ainsi. Dés sa conception, le systéme

9. Mathieu QUET, Impostures pharmaceutiques, op. cit.
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apparait truffé d’erreurs, trop gourmand en énergie, avec une
gestion de I'information défectueuse et une répartition géogra-
phique des ressources catastrophique.

11y a quelque chose de pourri au royaume des flux. Mais quoi ?
Pour mieux le faire apparaitre, sans doute faudrait-il commencer
par demander leur avis a celles et ceux qui souffrent dans leur chair
de la marche forcée que Pincantation logistique leur impose. On
pourrait se tourner.vers ces fermiers, ces pécheurs et ces travail-
leurs de ’Andhra Pradesh en Inde, dont ’anthropologue Jamie
Cross a raconté les luttes contre I’éviction a laquelle ils faisaient
face mais aussi la fagon dont celle-ci a altéré leurs réves et leurs
aspirations *°. Au début des années 2000, rappelle Cross, le chef du
gouvernement de ’Andhra Pradesh avait exposé son réve au cours
du Forum économique mondial de New York : construire une zone
franche sur le modéle de Shenzhen en Chine, qui permettrait de
transformer cet Etat en un hub économique pour 'ensemble de la
région Asie-Pacifique. La zone était déja choisie, & proximité du
port de Vizakhapatnam, la plus importante ville cotiére de cette
région de 'est de 'Inde. Bien siir, le gouvernement allait saisir la
terre, et les habitants allaient en étre délogés. Les riches proprié-
taires terriens, y voyant une opportunité de faire fructifier leurs
biens, firent monter les enchéres. Les promoteurs agitérent des
promesses d’emplois stables et de confort matériel, en phase avec
les aspirations locales de transformation sociale et économique.
De fait, I'installation de nouvelles industries a nourri des désirs
d’ascension sociale, mais la mobilité des firmes a souvent pris les
travailleurs de vitesse. Les paysages se sont transformés, les bords
de mer se sont couverts de quais et de grues, les villageois ont été
poussés un peu plus loin, et ils ont tant bien que mal ajusté leurs
réves i ceux que le capital leur imposait. Cross montre bien qu'un
élément central des transformations opérées par le capitalisme
des zones franches — manifestation paradigmatique de la ratio-

10. Jamie CROSS, Dréam Zones. Anticipating Capitalism and Development in India,
Pluto Press, Londres, 2014 ; voir aussi Loraine KENNEDY, Rob JENKINS et Partha
MUKHOPADHYAY, Power, Policy, and Protest. The Politics of India’s Special Economic
Zones, Oxford University Press India, New Delhi, 2014
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nalité logistique — tient au régime spéculatif qu’il alimente. A la
folie des grandeurs de gouvernants se voyant déja inaugurer une
nouvelle Shenzhen, aux fantasmes science-fictionnels de promo-
teurs projetant des tours de quatre-vingts étages dignes d’'un roman
de J.-G. Ballard en lieu et place de quelques villages de pécheurs,
.viennent répondre les réves des gens — ceux qui sont censés vivre
14, ceux qui sont fermement sommés d’aller vivre un peu plus loin,
ou encore ceux qui viennent s’y installer en quéte d’opportunités.
La spéculation financiére, politique et morale alimente ainsi les
transformations des imaginaires individuels et des aspirations
popitlaires. : :

Mais les subalternes du développement logistique ne se
conforment pas toujours aux mirages qu’on leur a fait miroiter.
Un peu comme on éprouve un malaise gauche en essayant un
vétement trop grand ou trop chic pour soi avant de I'écarter
définitivement, ces désajustements peuvent finir par se muer en
appels a I'aide ou en cris de révolte. Jatin Dua en rend compte
dans son enquéte sur la piraterie au large de la c6te somali.
Alors que la communauté internationale et les organisations
marchandes n’ont eu de cesse de dénoncer la pratique de la
piraterie dans ’'océan Indien, Dua nous invite & adopter une
autre perspective. Il montre a quel point le sentiment qu'une
« mer de commerce » s’est substituée i une « mer de poissons »
a été pour beaucoup un facteur déclenchant du passage a la
piraterie. 11 souligne, du point de vue des habitants de la cote
somali, combien la péche, le petit commerce maritime (trans-
port de cigarettes, de thon, de bananes) et la piraterie forment
en réalité un continuum, éléments interchangeables dans une
palette limitée de moyens de subsistance. Mais c’est la conver-
sion poussée de ’espace maritime en un espace commercial,
empestant le mépris pour ceux qui en vivaient, qui a porté I'exas-
pération a incandescence : ' '

Un jour, un chalutier a coupé nos filets alors qu’on péchait loin de la
cote en pleine nuit. Certains d’entre nous ont décidé que ¢a suffisait

et on est montés & bord du bateau. Le capitaine était un Pakistanais
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et on lui a fait payer 1 ooo dollars pour avoir péché dans nos eaux.
[...] C’est comme ¢a qu'on est devenus des pirates™.

A cette lumiére, Iacte de piraterie se lit comme une révolte
de la part de personnes qui, refusant de croire aux sornettes qu’on
leur serine, s’insurgent contre les effets de la marchandisation des
mers. Le régime spéculatif (un océan de commerce, un océan de
richesses) s’évanouit et laisse apparaitre la réalité pour ce qu’elle
est: un espace maritime surexploité ot les petits bateaux de péche
doivent s’écarter au passage des chalutiers et des porte-conteneurs,
et se contenter des miettes, une fois les flots méthodiquement
ratissés. .

Quand un dysfonctionnement affecte le systéme d’exploi-
tation d’'un ordinateur, les informaticiens parlent d’une « erreur
systéme ». Plus rien ne fonctionne, les demandes adressées par
Putilisateur ne peuvent étre traitées par la machine, qui reste dans
un état d’hébétude figée, comme K.O. L’origine de ce type d’erreur
peut étre humaine, mais elle peut aussi bien étre liée 4 un probléme
matériel, ou a un conflit avec un logiciel en cours d’utilisation.
Elle peut encore étre liée a un dysfonctionnement du systéme
d’exploitation lui-mé&me. Mais Perreur systéme se présente avant
tout comme une mise i ’épreuve du systéme d’exploitation et de
la continuité de la machine elle-méme. Parfois, les erreurs systéme
sont absolument irrécupérables, I'utilisateur est alors condamné
a se débarrasser de la machine aprés s’étre livré i diverses sortes
d’incantations ou de menaces contre l'appareil. Parfois, au
contraire, 'erreur systéme est soluble, mais il faut alors reprendre
le programme du systéme d’exploitation. Ne serions-nous pas
aujourd’hui confrontés 4 un phénoméne analogue, 4 une autre
échelle ? Quand le systéme se met & ne plus pouvoir traiter les
demandes, on court au crash. A moins que celui-ci ne se soit déja
produit ?

1. Jatin DUA, « A sea of trade and a sea of fish : piracy and protection in the western
. Indian Ocean », Journal of Eastern African Studies, vol. 7, n° 2, 2013, p. 353-370.






5. VERS LA CRISE LOGISTIQUE

Alors que la seconde vague épidémique
de Covid-19 qui a affecté 'Inde au printemps 2021 atteignait son pic,
le gouvernement de Narendra Modi a annoncé en grande pompe
le lancement des Oxygen Express, des trains spécialement affectés
au transport du gaz vital A travers le pays. Le caractére volontariste
et empreint de nationalisme de cette entreprise visait & pallier le
fiasco des semaines précédentes. Dans les villes les plus touchées
comme New Delhi, le nombre de décés croissant était directement
lié au manque de ressources médicales de base, en premier lieu
I'oxygéne. La situation devenait critique : un rationnement avait
été mis en place dans plusieurs Etats ; dans le Madhya Pradesh, une
bande organisée avait dérobé les bouteilles livrées & un hépital ;
beaucoup de centres de soins fermaient tout simplement leurs
portes aux patients faute de moyens ; et méme certains parmi les
mieux dotés avertissaient qu'il ne leur restait plus d’oxygéne que
pour quelques heures’. Pourtant, a en croire le gouvernement,
I'Inde n’était pas menacée par une rupture d’approvisionnement :
le pays produisait quotidiennement de I'oxygéne, et ses expor-
tations avaient méme crii de maniére significative au cours des
mois précédents. Pourquoi le pays se retrouvait-il alors dépen-
dant de l'aide extérieure en matiére d’oxygéne, de ventilateurs,
de bouteilles d’air comprimé et de fiits cryogéniques ? Selon les
autorités, le probléme provenait principalement des difficultés a
allouer rapidement les bouteilles la ol1 c’était nécessaire. Les trains

1. Arunabh SAIKIA, « How grave is India’s oxygen emergency ? Worse than the govern-
ment admits », Scrollin, 22 avril 2021.
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Oxygen Express, chargés de camions provenant directement des
sites industriels oll 'oxygéne médical était produit, évitant les
embouteillages et autres ralentissements coutumiers sur les routes
indiennes, devaient remédier 4 un probléme de transport, et non
4 une pénurie de matériel. Les images de ces véhicules chargés de
bonbonnes et de cylindres font partie de celles que la pandémie
de coronavirus est venue-imprimer sur nos rétines sidérées : qui
aurait pu croire qu'un tel dispositif serait un jour nécessaire afin de
permettre & des gens de respirer ? Qu’est-ce qui a fait qu'une simple
respiration, pour étre garantie, puisse requérir un appareillage si
complexe de rails, de routes, de voies aériennes, de camions, de
trains, d’avions et d’aide internationale ? ‘

La situation indienne, quoique particuliérement dramatique,
est loin d’avoir constitué un cas isolé. Au cours de la pandémie,
la plupart des pays du monde ont été confrontés i des dilemmes
similaires, auxquels ils ont proposé des solutions tout aussi saisis-
santes. Faut-il mentionner le « pont aérien » instauré entre la France
et la Chine pour réapprovisionner des réserves de masques qui
auraient dii étre disponibles au premier jour de la crise ? La crise

_globale provoquée par la pandémie a révélé d’'une facon brutale
- l'interdépendance des multiples fractures du royaume logistique.
Elle a montré qu'il ne s’agit plus de déplorer une forme de pollu-
tion ici, une sécheresse ou une famine 13, le manque de tragablhte
- dans un cas ou des opérations frauduleuses dans l'autre. Elle a
imposé d’aller plus loin dans la compréhension des vulnérabilités
politiques, sociales, techniques qu’un systéme pourtant vanté a
toute épreuve a engendrées. Elle nous a aussi incités & penser
ensemble des problémes souvent considérés de facon distincte,
sous la forme d’une simple liste de dysfonctionnements. Elle a
enfin éclairé le scandale que constitue ce paradoxe sous-jacent de
la politique des flux, & savoir que I'intensification de ces derniers
est indissociable de I'exacerbation d’'un antagonisme entre excés et
pénurie. Plus les marchandises circulent, plus leur manque devient
un probléme critique, plus la précarité d’accés et 'absence des
biens deviennent insupportables.
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PENURIES ET RESTRICTIONS )
A bien des égards, la crise déclenchée par la pandémie au cours
de I'hiver 2019-2020 a appelé la mise en ceuvre d’une logistique de
crise. Pénuries de masques, de gel hydroalcoolique, de réactifs pour
les tests, de certains médicaments essentiels, mais aussi rayonnages
de supermarchés vides, ruptures de stock réduisant de moitié la
disponibilité de produits aussi élémentaires que les farines, le riz
ou les pétes, ou encore pannes d’approvisionnement pour des
produits soudain trés demandés, tels que bicyclettes, raquettes a
neige ou jeux vidéo. La scéne capitale de ces manques, le site clé -
oil les pénuries se sont manifestées avec la plus grande acuité, a
d’abord été le secteur hospitalier, qu’on a découvert vidé de ses
substances — travailleurs, outils, argent. 1l a alors fallu se lancer
« dans la bataille » et reprendre la métaphore logistique en la croi-
sant avec celle, si chére au gouvernement, de la guerre. Ainsi, dés
le début de la érise, le professeur de médecine et homme politique
Philippe Juvin décrivait la situation comme relevant d’'une « guerre
logistique* ». Concernant la prise en charge des malades, le ratio
de lits d’hdpitaux par habitant prenait tout son sens au moment
oll ceux-ci se trouvaient débordés : 7 lits pour 1 000 habitants en
France, 8 en Allemagne, 12 en Corée du Sud, 3 aux Etats-Unis,
1 en Inde. L’infrastructure faisait clairement défaut dans un grand
nombre de pays et, face a 'afflux de patients, il fallut inventer des
solutions : transport par train pour délester les hopitaux des zones
les plus touchées ; déploiement d’'un hépital de campagne par
Parmée 4 Mulhouse, sous tente... Les hdpitaux mirent en place des
cellules de gestion des flux afin d’orienter les malades potentiels
vers.les unités réservées, mais aussi pour assurer un turnover entre
les patients en cours de traitement et ceux qui ne cessaient pas
d’affluer pendant les mois de mars et d’avril 2020, et dont il fallait
bien assurer la prise en charge. Le flux de personnel lui aussi était
contraint par le manque de ressources humaines disponibles : réor-
ganisation compléte des emplois du temps, gestion des absences
liées a la contraction du virus, organisation des mouvements du

2. Philippe JuvN, « Matinale », France Inter, 23 mars 2o2o.
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personnel dans les centres de soins, mise en ceuvre d’'un protocole
de protection (équipement, gestes, etc.). Il s’agissait au fond d’'un
immense programme de triage des flux visant a pallier le manque
de ressources disponibles3.

La crise des flux dans le monde hospitalier s’est accompa-
gnée d’un autre phénomeéne : les restrictions sur les déplacements
pendant les périodes de confinement et de couvre-feu. Sans précé-
dent en temps de paix, elles ont entériné des privations de liberté,

- individuelle, du droit d’aller et venir ou de se réunir qu’on pensait
jusqu’ici incompatibles avec un régime de démocratie libérale 4. .
En outre, la fermeture des frontiéres, la réduction drastique du
transport des personnes, qui s’est traduite par une chute de 75 % des
vols internationaux, ont révélé la fragilité, voire la réversibilité des
idéaux qui ont soutenu 'expansion du modéle libéral. L'intensité
de la propagation initiale du virus était d’ailleurs directement liée a
celle des flux de personnes, et le trafic aérien a joué un role essen-
tiel dans sa diffusion . Surtout, I'état d’'urgence sanitaire a légitimé
dans la grande majorité des pays du monde la multiplication des
dispositifs de surveillance, de contréle et de contrainte.

Ces restrictions ont été vécues de fagon diverse par les’
populations et sont venues renforcer un ensemble d’inégalités,
comme cela est apparu au cours des divers confinements. Rien
de commun, bien sfir, entre le Ciuotidien confiné d’une famille
migrante cloitrée dans une chambre d’hétel, évitant de sortir par .
peur des controles et des violences policiéres, et celui d’un jeune
couple de cadres partis télétravailler dans une maison louée a la
campagne ®. Mais, de fagon générale, I'hyper-contrdle des corps
et de leurs mouvements qui a été la marque de cette crise frappe
comme une régression de grande ampleur par rapport au projet

3. Jean-Paul GAUDILLIERE, Caroline IZAMBERT et Pierre-André JUVEN, Pandémopolitique.
Réinventer la santé en commun, La Découverte, Paris, 2021,

4 IDEA, Taking Stock of Global Democratic Trends Before and During the Covid-1g
Pandemic, Special Brief, décembre 2020.

5. Jérome BASCHET, Basculements. Mondes émergents, possibles désirables, La Découverte,
Paris, 2021.

6.  Anne LAMBERT et Joanie' CAYOUETTE-REMBLIERE (dir.), L’Explosion des inégalités.
Classes, genre et générations face a la crise sanitaire, L’Aube, La Tour-d’Aigues, 2021.
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por‘t'é par les démocraties libre-échangistes dont Michel Foucault
analysait 'élaboration. Alors que le philosophe semblait prédire la
sophistication sans fin des processus de régulation des circulations,
le caractére quasi médiéval de la fermeture, de 'arrét, de enferme-
ment indique au contraire leur réversibilité et 'inconsistance des
idéaux dont ils s’autorisent. Et ceci, malgré le vernis moderniste
de I'application StopCovid.

Enfin, la pandémie a mis au jour les nombreuses failles du
systéme de transport des marchandises. On a en effet assisté 3 un
déréglement total des capacités a faire circuler des objets. Cela a
commencé par une histoire de papier toilette qu’il était tentant
de considérer comme anodine. Mais lorsque, en avril 2020, le prix
du baril de pétrole est devenu négatif aux Etats-Unis parce que
les capacités de stockage étaient saturées, 'idée a commencé a se
former que les « perturbations » allaient étre plus nombreuses que
prévu. Au fil de 'année, ces craintes se sont vérifiées : les tensions
trés fortes sur 'approvisionnement en certains produits pour les
grandes surfaces lors de la phase initiale du confinement ont été
suivies par des ruptures de stock sur les vélos, puis par une pénurie
de bois de construction en partie provoquée par les velléités archi-
tecturales de niillions d’apprentis batisseurs, pour n’en citer que
quelques-unes. Et lorsque le commerce international est reparti au
printemps 2021, ce sont les conteneurs eux-mémes qui sont venus a
mangquer ! Un phénoméne qui s’est accompagné d’une dramatique
hausse du prix de la boite de métal. ‘

Dans certains cas, les pénuries de matériaux ont affecté des
secteurs simultanément et de facon transversale. 1l en est allé
ainsi de la pénurie et de la flambée des prix des matériaux semi-
conducteurs, employés aussi bien par I'industrie automobile que
par les fabricants de smartphones, d’ordinateurs et de consoles
de jeux vidéo. Plus grave, des produits spécialisés essentiels ont
cruellement manqué — c’est évidemment le cas des vaccins dont la
production est restée trop faible, limitée par 'application aveugle
de droits de propriété intellectuelle et 'absence d'une politique
importante de transfert de technologie. Une crise alimentaire s’est
aussi installée dans de nombreux pays, avec la hausse du prix des
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- aliments liée au surstockage et a des dysfonctionnements de I'offre.
Cette crise a durement frappé les populations des pays en dévelop-
pement. Les raisons de ces pénuries étaient multiples : hausse
brutale de la demande (comme cela a été le cas pour les ordina-
teurs), mise  Parrét des usines et des sites de fabrication localisés
en Chine (affectant par exemple P'industrie automobile), appro-
priations et captures multiples fondées sur I'« intérét national » (&
Peeuvre pour les biens essentiels de santé). Les conséquences de
ce déréglement général se sont encore une fois fait d’abord sentir
pour les travailleurs des secteurs les plus exposés — en premier lieu,
donc, dans les entrep6ts logistiques?, mais également sur les porte-
conteneurs. En octobre 2020, le Haut Commissariat aux droits de
I'homme des Nations unies alertait sur le fait que 400 000 marins
étaient bloqués en mer, la plupart depuis de nombreux mois, sans
possibilité de débarquer en raison des mesures de confinement
et de fermeture des frontiéres. Depuis leurs prisons flottantes,
ceux-ci transportaient sans reliche les marchandises comman- .
dées par d’autres depuis la terre ferme. A la crise sanitaire a-aussi
correspondu une immense crise logistique.

FAILLES, FAILLITES, FORTUNES
Comment expliquer ce grippage généralisé ? De quelles déficiences
témoigne-t-il ? D’un c6té, la logistique étatique a été défaillante,
et les mécanismes d’allocation par le marché le lui ont disputé
en confusion et en iniquité. Mais, de l'autre c6té, la gravité de
Palarme n’a pas débouché sur une désintégration du systéme. Elle
a méme pu se révéler trés profitable pour certains secteurs clés
qui en sont sortis renforcés, et leurs modéles d’organisation avec
eux: A certains égards, ce qui est apparu aux yeux de la plupart
d’entre nous comme un désastre a été lu par d’autres comme une .
gigantesque opportunité, 'occasion inespérée d’un triomphe anti-
cipé. Drole de crise, donc, que la crise logistique déclenchée par

'

7. Carlotta BENVEGNU, David GABORIEAU, Haude RivOAL et Lucas TRANCHANT,
« Expositions différenciées et résistances sanitaires : les premiers mois d’épidémie
dans les entrepots logistiques », Mouvements, n° 105, 2021.
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I'épidémie : faillite d’une conception de I'organisation dans son .
ensemble, ou simple remplacement d'un pouvoir par un autre,
voire d’'une pratique de commerce par une autre ?

Une premiére interprétation pointe du doigt les modes de
gestion gouvernementaux et administratifs de la crise. La forte
personnalisation du pouvoir assumée par les leaders populistes
de droite comme Jair Bolsonaro, Donald Trump ou Narendra Modi
a facilité leur mise en cause directe dans I'échec. De facon plus
générale, cette critique blime les formes d’organisation étatique
de la réponse sanitaire, comme le pouvoir démesuré accordé a
des institutions ad hoc®. Une seconde lecture incrimine 4 I'inverse
le choix du « tout-marché », son expansion incessante malgré
son incapacité notoire a assurer protection et bien-étre dans les
domaines essentiels qu’il a colonisés, comme la santé, la recherche .
ou I'éducation®. '

En France, I'entremélement de ces interprétations a été mis
en évidence lors de la crise des masques. Le 26 janvier 2020, la
ministre de la Santé Agnés Buzyn était pourtant formelle : il n’y
aurait pas de pénurie des masques dans le cas ot 'épidémie s’éten-
drait dans le pays. Un mois plus tard, le ton du gouvernement
changea brutalement : il s’agissait alors de réquisitionner tous les
masques disponibles pour les distribuer au personnel soignant
(décret ministériel du 13 mars). Mais il ne suffisait pas-de décréter
pour que les masques soient disponibles et, du c6té du ministére
de la Santé, on prenait conscience avec un peu d’embarras que
le stock de masques était d’'un peu plus de 100 millions d’unités,
contre 1 milliard dix ans auparavant. Qu’a cela ne tienne, il restait
toujours la possibilité de soutenir que le port du masque n’était pas
si efficace que cela, que les personnes qui les utilisajent en faisaient
souvent mauvais usage. Et pourtant déj3, au niveau international,
des escarmouches se multipliaient. La République tchéque avait
intercepté une cargaison provenant de Chine et 4 destination de

8. Henn BERGERON, Olivier BORRAZ, Patrick CAsTEL et Frangois DEDIEU, Covid-1g. Une
crise organisationnelle, Presses de Sciences Po, Paris, 2020.

9. Barbara STIEGLER, De la démocratie en pandémie. Santé, recherche, éducation, Gallu'nard
Paris, 2021.
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I'ltalie, tandis que les Etats-Unis rachetaient, au nez et a la barbe
de la France, une livraison sur le tarmac d’un aéroport chinois. En
France, les journalistes d’investigation et les syndicats denongalent
le scandale sanitaire que constituait Pimpréparation gouvememen-
tale en la matiére. De nombreuses raisons étaient avancées. C'était
en partie la faute de 'exécutif, qui avait refusé de préter atten-
tion & la diffusion rapide et massive de I'épidémie, se montrant
volontiers paternaliste et rassurant pour éviter de perturber trop
inopinément la vie économique. C’était en partie la faute des
politiques industrielles : en arrétant de commander des masques
a Plaintel, Pusine bretonne qui en fabriquait, ’Etat Pavait laissée
- en déshérence, et elle avait été rachetée par une entreprise états-
unienne. C’était en partie la faute de la financiarisation dans une
économie globale : Honeywell, le groupe américain en question,
n’avait jamais investi autrement dans la firme qu’en vue d’une pure
opération financiére, ce qui avait conduit a sa fermeture. C’était
enfin en partie la faute des délocalisations et d’'une économie en
flux tendu complétement inadéquate face a une crise mondiale
entrainant une demande simultanée de la part de tous les pays.
Mais c’était surtout I'alliance entre I’Etat et le marché qui venait
de montrer ses limites, celle-ci ne permettant a 1'é évidence pas de
répondre aux enjeux du monde instable que nous avons construit.

Du c6té du secteur privé, I'occasion était trop belle pour ne
pas étre saisie : les cabinets de conseil allaient pouvoir vendre leur
lot d’améliorations, d’innovations et de « solutions techniques »
afin de permettre a la croissance de reprendre tant et plus. Il suffi-
sait pour cela de bien identifier les blessures du systéme et d’y
déposer avec amour de petits pansements managériaux. Trés tot
apres le début de I'épidémie, le cabinet Deloitte avait pourtant
dressé un constat plutét critique de la fragilité des chaines logis-
tiques : « Leur nature globale et interdépendante les a rendues de
plus en plus vulnérables & une grande variété de risques, accrois-
sant leurs points faibles et réduisant la marge d’erreur permettant
d’absorber les délais et les perturbations. » Mais, tout en pointant
certaines raisons de cette fragilisation - stratégies d’optimisa-
tion et de minimisation des cofits, et intensification de 'utilisa-
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tion des actifs des entreprises —, il ne trouvait rien de mieux, en

guise de solution, que de vanter les progrés des technologies de -
Pinformation et de la communication : Internet des objets, cloud

computing, 5G et intelligence artificielle °. Dans les mois qui ont

suivi, d’autres ont renchéri : il fallait 4 tout prix rendre les entre-

prises plus résilientes face aux chocs a venir, et rendre pour cela

les chaines d’approvisionnement plus transparentes, identifier

les risques cachés, diversifier les sources d’approvisionnement,

et mieux gérer les stocks en augmentant les réserves et en envisa-

geant des scénarios de crise ™.

. Au regard des succés indéniables rencontrés par les géants
de la logistique et de I'économie des plateformes, il existe de toute
évidence un avenir radieux pour une logistique réformée: Amazon,
Uber Eats, Zoom, Netflix : les grandes entreprises de la logistique
et du numeérique ont été les grandes gagnantes de I'épidémie, avec
les industries pharmaceutiques dont les actions ont vu'leurs cours
s’envoler . Le secteur du transport de marchandises a été beaucoup
moins touché que prévu, et les anticipations dramatiques ont été
pour 'instant démenties par la reprise des échanges économiques.
Mais y a-t-il pour autant matiére a se satisfaire de I'efficacité avec
laquelle les dispositifs politiques et marchands contemporains
permettent d’allouer des biens aux citoyens des différents pays du
monde ? Ne serait-ce pas se détourner un peu trop rapidement du
fait que des biens aussi vitaux que les médicaments et les vaccins
manquent dans la plus grande partie du monde, alors méme que
les capacités industrielles permettant de les produire existent ?On
peut sans doute se féliciter que les consoles de jeux vidéo et les -
plats préparés aient pu circuler, mais comment s’accommoder des
pénuries sur les biens les plus essentiels ? De méme, la pandémie
a été une occasion révée de « transformer les stocks d’étudiants

10.  DELorrTE, Covid-19. Managing Supply Chain Risk and Disruption, rapport, février 2021.

1.  MCcKINSEY, Supply-Chain Recovery in Coronavirus Times - Plan for Now and the Future,
rapport, mars 2020 ; Willy C. SHIH, « Global supply chains in a post-pandemic world :
companies need to make their networks more resilient. Here’s how », Harvard
Business Review, vol. g8, n° 5, 2020, p. 82-89.

12.  Robert BOYER, Les Capitalismes a U'épreuve de la pandémie, La Découverte, Paris, 2020.
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en flux de connexions  », mais, au-dela de ce tour de passe-passe

sémantique et technique, peut-on affirmer que les problémes

d’accés a 'enseignement et au savoir ont été surmontés ? Il ne

suffira pas de rendre les circuits d’approvisionnement plus.
transparents, de mieux planifier des stocks ou de faire usage de

I'Internet des objets pour que les besoins soient satisfaits de fagon

équitable. Les approches entrepreneuriales visant a réformer les

pratiques pour prévenir les futures crises ne valent qu’a condition

_de regarder les flux par le petit bout de la lorgnette — et lorsque

celle-ci est tournée vers le succés économique des entreprises les-
plus puissantes. '

On peut certainement « améliorer » le régime logistique,
comme le proposent les analystes du marché, pour le rendre plus
rapide, plus efficace, plus intense. C’est méme un projet tautologique
au sein du royaume logistique, qui vise précisément cela : I'optimisa-

.+ tion et la valorisation continue du mouvement. Mais on ne réparera

jamais le tort élémentaire produit par un régime dans lequel I’allo-
cation des ressources est organisée en vertu d'un principe de profit
et d’efficience marchande plutét que suivant la planification des
besoins auquel il s’agit de répondre. Rien de plus éloigné du régime
logistique que la notion de « bien essentiel » : il nous faudra nous
contenter, avec nos applis de tragabilité et nos objets interconnectés,
d’accéder a foison aux biens dont les firmes veulent nous gaver. Pour
celles et ceux qui préféreraient garantir 'accés aux médicaments
plutét qu’a des gadgets, il faudra changer de monde,

REFORMER POUR MIEUX SAUTER A
L’autre phénomeéne que I'approche réformiste de la logistique ignore
délibérément, c’est la dimension environnementale globale des
problémes auxquels la société contemporaine est confrontée, et que
la pandémie nous a pourtant agitée sous les yeux avec insistance.
Elle concerne intimement le rapport construit par nos sociétés
avec la nature. Le fait que la famille de virus du Covid-1g se trans-
mette de la chauve-souris 4 ’humain, y compris par le biais d’hétes

13.  Barbara STIEGLER, De la démocratie en pandémie, op. cit., p. 44.
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intermédiaires, le fait que la crise ait commencé par se répandre
autour d’un marché chinois d’animaux vivants doivent aussi nous
interpeller sur le type de configurations sociale, technique et natu-
relle dans lesquelles nos sociétés sont engagées. Le marché de gros
Huanan de Wuhan, & partir duquel il est probable que I'épidémie
de coronavirus a commencé i se propager, est principalement dédié
a la vente de produits de la mer. Sa partie occidentale héberge
également des étals vendant des animaux sauvages. Il occupe une
surface de 50 0ooo m?2 et contient plus de 1000 échoppes, et on y
trouve aussi bien des mammiféres (de la loutre au chameau) que
des oiseaux (par exemple de I'autruche), des reptiles en tout genre
et des insectes. Les marchés comme celui-ci n’ont pas manqué
d’étre stigmatisés par certains médias pour leur manque supposé
d’hygiéne et pour I'apparente barbarie qui consiste 4 vendre des
animaux comme le pangolin pour satisfaire les besoins de consom-
mation d’'une clientele de rustres. En d’autres termes, le marché de
Huanan était présenté comme un symptéme d’arriération, indigne
de participer a la modernité dont la Chine actuelle se présentait, de
fagon présomptueuse sans doute, comme un moteur.

" Ce marché, par le réle qu’il a probablement joué dans la
propagation de I'épidémie, est pourtant une institution moderne
par excellence, et bien peu de choses le séparent des sites les plus
emblématiques du régime agroalimentaire contemporain - élevages,
abattoirs, usines. Il témoigne de I'industrialisation de la consomma-
tion, de I'exploitation massive de la vie animale, de I'extraction de
valeur environnementale caractéristiques de notre monde. Il est
une illustration supplémentaire de I'industrialisation croissante du
vivant. Les années 1990 et la libéralisation de la-Chine ont conduit
un grand nombre de petits fermiers, exclus de I'élevage, a se tourner
vers la capture d’animaux qui étaient jusque-1a consommés unique-
ment localement . En retour, les denrées qui se trouvent sur le
marché ne sont pas seulement locales : elles sont insérées dans des
circuits commerciaux internationaux d’approvisionnement. Dans

14.  Christos LYNTERIS et Lyle FEARNLEY, « Why shutting down Chinese “wet markets"”
could be a terrible mistake », The Conversation, 31 janvier 2020.
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cette perspective, I'exploitation animale, la promiscuité, I'étendue
des réseaux d’approvisionnement et de distribution constitués
— tout comme la proximité de la gare et du marché - ont pu jouer
un role déterminant dans la diffusion de Pépidémie.

Il ne suffira donc pas d’amender les chaines logistiques et d’en
écarter les éléments les plus apparemment dysfonctionnels pour
régler le probléme ; de méme qu’il ne suffira pas de formuler des
normes et des réglementations plus contraignantes pour délivrer
les chalnes d’approvisionnement de leurs démons. Quel est I'intérét
de renforcer la « sécurité » des chaines de distribution au moyen
d’un management de crise alors que le cceur du probléme est
justement la maniére dont ces crises sont produites ? La prochaine
pandémie, le prochain tsunami, le prochain tremblement de terre,
les prochains méga-feux : il est certainement possible de chercher
a en protéger les infrastructures de flux. Mais a quelle conception
de la « sécurité » ou de la « gestion du risque » faut-il souscrire
pour se lancer dans une entreprise de réforme qui ne tiendrait pas
. compte des causes de ces événements 'S ? A combien de reprises
faudra-t-il rappeler que c’est justement le développement mondial
de la société de consommation qui en alimente la prolifération ?
Cela est d’autant plus important et urgent que certaines des
« solutions » qui se sont dessinées dans les derniéres décennies
sont loin d’étre rassurantes. On a vu par exemple le désastre
humanitaire qu’a constitué la gestion par 'Union européenne
de la « crise migratoire » de 2015. Comment un tel régime logis-
tique pourra-t-il prendre en charge les 143 millions de migrants
climatiques estimés & I'horizon 2050 ? Et, en matiére sanitaire,
suffira-t-il de compléter la panoplie logistique par des stocks de
vaccins en méme temps que se diffuseront de nouveaux virus 7 ?

15 Frédéric LEMARCHAND, « Covid : risque ou catastrophe ? Ce dont il est question,
précisément », Terrestres, 12 juin 2020.

16.  Selon les estimations de la Banque mondiale citées par Jacques VERON, Faut-il avoir
peur de la population mondiale ? Seuil, Paris, 2020, p. 195.

17. Sur. le stockage de données biologiques, virus, vaccins, antiviraux, voir Frédéric
KECK, Les Sentinelles des pandémies, Zones sensibles, Bruxelles, 2020.

114



Vers la crise logistique

FABRIQUER DES RUINES
Dansl’'un de ses récits, Jorge Luis Borges imagine un empire oti ’art
cartographique aurait fait preuve d’une telle précision qu’aurait été
mise au point une carte 4 'échelle 1/1, coincidant littéralement avec
le territoire du royaume. Comment, dés lors, distinguer le réel de -
sa représentation ? Quelle différence peut bien encore subsister
entre la copie et I'original lorsque ceux-ci coincident point par
point ? Borges raconte que les générations suivantes, considérant
Pinutilité d’un tel artefact, 'abandonnérent dans des déserts, ot
subsistent des. « Ruines trés abimées de la Carte ™ ». Dans son
analyse de ce texte, le philosophe Louis Marin souligne l'effet
du temps comme opération de mise au jour du caractére second
de la carte, dont ne demeurent que des restes, des débris, tandis
que le monde réel, lui, perdure dans son entiéreté. « Ainsi avec la
durée, dans I'abandon, le double apparait-il comme le double de...,
donc différent. Aussi cesse-t-il d’étre le double indiscernable et
apparait-il alors avoir été le produit de I'histoire au temps méme
ou la coincidence était parfaite . »

Expert dans I'art du dédoublement, Borges poyrrait bien nous
avoir suggéré en méme temps une tout autre lecon, et l'interpré-
tation du texte proposée par Marin ne doit pas étre tenue pour
définitive. On pourrait encore y lire une méditation sur 'absurdité
et la destructivité d’'une entreprise impériale visant au contréle
intégral de Pespace. Les vestiges de la carte ne figureraient alors
pas tant les traces d’'une ambition dégue que le parachévement
d’un projet d’occupation de I'environnement. On pourrait méme
penser que le royaume logistique, voué comme il est 4 s’effondrer
sur lui-méme, est 'exemple éclatant d’un objectif d’édification de
ruines. Ruines infrastructurelles, sociales, environnementales.
Paysages en décomposition, liens sociaux désagrégés, sites indus-
triels vidés et laissés & 'abandon. Dans cette perspective, les débor-

“dements, les reflux, les mauvaises connexions qui font hoqueter-

18.  Jorge Luis BORGES, « De la rigueur de la science », Histoire universelle de Pinfamie/
Histoire de l'éternité [1946), 10/18, Paris, 1994, p. 107. ‘

19. Louis MARIN, « L’utopie de la carte », Utopiques. Jeux d’espace, Minuit, Paris, 1973,
Pp- 291-296.
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'organisation logistique seraient, bien davantage que de simples
perturbations, les manifestations d’'un désir de ruines consubstan-
tiel 4 cé pouvoir de mort dont Achille Mbembe a fait I'analyse *°.

" La crise ne serait plus alors ce moment oil tout échappe, se
dérégle, fuit, mais le franchissement d’'une étape supplémentaire
dans le modelage de contrées dévastées. Ne sommes-nous d’ail-
leurs pas conviés par nos gouvernements a mener des existerices
« résilientes », Cest-a-dire & nous accommoder des désastres en
cours ? Il ne resterait plus qu’a apprendre a vivre dans ce monde
de désastres, piégés entre surproduction, pénuries et surexploita-
tion. De méme que dans les ruines de la carte imaginée par Borges
subsistent des mendiants, des animaugx, il nous faudra sans doute
désormais « vivre avec ». Mais quelles sont les formes de vie
appropriées a cette nouvelle histoire ? Et surtout, quelles sont les
ressources qui leur restent pour protester, affirmer des modéles
alternatifs d’existence et imaginer ensemble d’autres trajectoires ?
Pour I'entrevoir, il faut se tourner vers les modes de contestation
qui émergent aujourd’hui en écho a ce fracas.

20.  Achille MBEMBE, « Nécropolitique », Raisons politiques, n° 21, 20086, p. 2g-60.



6. FAIRE BARRAGE

ORDRE IMPERIAL ET MUTINERIES
Les régimes coloniaux ont fait preuve d’une imagination débor-

dante pour créer de toutes piéces des hiérarchies profession- -

-nelles et raciales aux fins du maintien de leur domination. Dans
I'Empire britannique, de méme que la main-d’ceuvre asiatique
n’était pas composée de travailleurs ou d’ouvriers mais de coolies,
les soldats indiens étaient des sepoys, et les marins non européens
des lascars'. Ce dernier terme, dérivé d’'un mot persan désignant
I'appartenance & une bande armée, avait d’abord servi & nommer

les Indiens rattachés aux forces militaires britanniques ou portu-

gaises. Dans le courant du Xviu® siécle, son usage s’appliqua peu
a peu au personnel employé sur les navires - il désignait en prio-

‘rité les marins sud-asiatiques mais recouvrait une population
indocéanique trés hétérogéne, originaire de la péninsule Arabique
jusqu’aux Philippines. Aux XvII® et Xix°si¢cles, les équipages de
lascars travaillaient aussi bien sur des navires chargés d’esclaves
dans I’Atlantique que sur des baleiniers du Pacifique ou & bord de
bateaux engagés dans les guerres napoléoniennes, mais c’est sans
conteste pour le transport de marchandises que leur concours était
le plus souvent sollicité >

La vie des lascars était marquée 4 bord par différentes formes de

discrimination et d’oppression. Manque de nourriture, punitions et
sanctions arbitraires ponctuaient les journées. La tyrannie exercée

1 ‘ Aaron JAFFER, Lascars and Indian Ocean Seafaring, 1780-1860, Boydell Press,
Martlesham, 2015,
2. Ibid,, p. g.
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par les officiers de bord et les vexations étaient parfois telles qu'une
mutinerie éclatait. Les officiers, battus, leurs vétements mis en
loques au cours des échauffourées, étaient alors jetés par-dessus
bord et harponnés une fois a 'eau, quand ils n’étaient pas parvenus
a prendre la fuite & temps. La paperasse était détruite pour effacer
les traces administratives concernant ’équipage, la marchandise
pouvait étre saisie et utilisée en échange de la protection d’'une
éminence locale une fois a terre. Et le navire lui-méme pouvait
étre coulé, afin d’effacer toute trace de la révolte et de la fuite de
Péquipage, laissant les autorités en quéte d’'un vaisseau et d’un
équipage disparus en mer. Un épisode semblable est imaginé par
Amitav Ghosh, qui lui donne un souffle épique, dans Un océan de
pavot (2010), le premier tome de sa trilogie haletante consacrée a
I'océan Indien. '

Au fil des siécles, la contestation des marins de ’Empire s’est
organisée et a donné lieu a d’autres manifestations de mécontente-
ment: En 1908 s’est formé & Calcutta le premier syndicat de marins
indiens, suivi d’'une initiative similaire en 1914 & Bombay3. Leur
coordination progressive a méme fini par montrer de quoi les
marins étaient capables face & 'Empire. En aofit 193g, alors que
I'Europe courait 4 la guerre, une grande gréve éclata. A peu prés au
méme moment, au Mozambique, en Afrique du Sud, sur les cotes
indiennes, en Australie, et assez rapidement aprés en Angleterre,
les marins s’arrétérent de travailler, réclamant de meilleures condi-
tions de travail, de plus hauts salaires, ainsi qu'une compensation
pour le labeur qu'ils S’apprétaient & accomplir en période de guerre.
Les bateaux furent mis a quai, des piquets de gréve organisés dans
les bureaux de recrutement et parfois sur les navires mémes. Des
marins furent arrétés un peu partout, des tentatives d’intimidation
eurent lieu — jusqu’a quatre cents marins furent enfermés dans
les prisons britanniques % Mais, pour les autorités, il était indis-
pensable d’utiliser les navires en temps de guerre, et le blocage

3 G. BALACHANDRAN, Globalizing Labour ? Indian Seafarers and World Shipping,
¢. 1870-1945, Oxford University Press India, Noida, 2012.
4 Ibid., p. 258-264-
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organisé par les marins grévistes devait prendre fin au plus vite.
Des négociations furent menées, et les demandes d’augmentation
partiellemént exaucées. Surtout, les marins avaient brandi sous les
yeux de ’Empire les preuves de sa fragilité. Par son besoin irrépres-
sible de faire se mouvoir les hommes et les choses, 'Empire était a
la merci des populations mémes qu'’il exploitait tout en les discri-
minant. Ce qui faisait la grandeur de FEmpire — une toile de trans-
port et de commerce tissée grice a 'exploitation des populations
racisées et méprisées — était en méme temps 'un de ses principaux
points faibles. En 1946, de nouvelles mutineries dans la marine,
déclenchées par des militaires, joueront ainsi un role clé dans
P'accession i I'indépendance de I'Inde . En définitive, ces mutine-
ries et ces révoltes de marins ne disent donc pas autre chose : pour
faire plier PEmpire, il faut le toucher aux jambes, dans sa capacité
se mouvoir. Au royaume des flux, résister, c’est mettre les navires a
quai, bloquer les circulations, envahir les places, couper les ponts,
tenir les ronds-points : faire barrage. '

CCUPOCNS LES PONTS - INTERVENIR SUR LES SITES
Selon la sociologue Beverly Silver, le monde des transports fut le
théatre de plus du tiers des conflits de travail entre 1870 et 1996°.
Parmi ceux-ci, plus de la moitié prirent place dans la marine
marchande et sur les docks. Les révoltes de lascars aux xvi* et
Xix® siécles et les gréves de marins du Xx° siécle témoignent d'un
ancrage de telles protestations sur la longue durée. La période
contemporaine manifeste quant a elle une multiplication et un
renouvellement trés importants des luttes liées aux circulations.
En étendant la chaine de production des marchandises dans des
pays toujours plus nombreux et éloignés les uns des autres, en
accroissant le nombre d’intermédiaires, en segmentant les services
de transport, le capitalisme contemporain a grossi les rangs d’'un

5 Sanjeev SANYAL, The Ocean of Churn. How the Indian Ocean Shaped Human History,
Penguin/Viking, Gurgaon, 2016.
6. Beverly SILVER, Forces of Labor, Workers’ Movements and Globalization since 1870,
Cambridge University Press, Cambridge, zoog. L'auteure s’appuie sur les données
' quantitatives historiques constituées par le World Labor Group.
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vaste groupe de travailleuses et de travailleurs —les ticherons de la
logistique, qui besognent sur les quais des ports, dans les entrep6ts
et les centres de distribution, sur des navires ou 4 bord de trains et
de camions, quand ce n’ést pas au guidon de leur vélo. La grande
majorité d’entre eux vivent dans les pays du Sud, effectuent des
tiches souvent dangereuses dans des conditions d’exploitation
intensive. Il s’agit d’'un « groupe clé de travailleurs 4 Pavant-poste
des luttes de travail dans le monde7 », auquel on pourrait ajouter
d’autres catégories d’opérateurs et d’opératrices qui, outillés de
leurs téléphones-ou de leurs claviers d’ordinateur, recueillent des
informations sur les trajectoires, analysent des données de mobi-
lité, réservent des vols et organisent des livraisons. Alors méme que
les travailleurs et travailleuses de la logistique occupent souvent
des positions subalternes et sont parmi les derniers  bénéficier de
Penrichissement engendré par I'économie mondiale, ils occupent
des positions stratégiques dans la chaine de distribution. Comme
indiquent le sociologue Jake Alimahomed-Wilson et P'activiste
Immanuel Ness :

- Leurs places de travail sont aussi dans les goulets d’étranglement
(choke points) du monde - des sites critiques de la chaine globale
d’approvisionnement capitaliste -, ce qui, & condition d’étre orga-
nisé par les classes laborieuses, peut constituer un défi majeur a la
"« bonne circulation » du capital, essentielle 4 la pérennisation du
capitalisme. En d’autres termes, la logistique est aujourd’hui un site
crucial d’accroissement du pouvoir de la classe ouvriére ®.

Force est de constater que les conflits de travail liés a la logis-
tique sont innombrables autour de la planéte. Des dockers chinois,
grecs et chiliens aux camionneurs palestiniens et aux transpor-
teurs de pétrole en Indonésie, les motifs de protestation sont’
innombrables. Mais surtout, des moyens de pression quasiment
sans précédent sont a la disposition des travailleurs, qui peuvent

7. Jake ALIMAHOMED-WILSON et Immanuel NEss (dir.), Choke Points. Logistics Workers
Disrupting the Globai Supply Chain, Pluto Press, Londres, 2018, p. 2.
8. Idem.
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décider collectivement de boucher un goulet d’étranglement pour
mettre un terme provisoire aux circulations marchandes. De ce
point de vue, la situation actuelle est paradoxale, sinon ironique :
une portion importante de la classe ouvriére internationale occupe
une position qui lui confére un role essentiel dans les mouvements
sociaux, alors méme que les droits syndicaux sont bafoués comme
jamais, les possibilités de manifester de plus en plus réduites, et
les collectifs professionnels complétement atomisés 9.

Les conflits émergents dans des firmes comme Amazon ou
Uber sont révélateurs de 'ambiguité de la situation. Amazon est
en premiére ligne de ces conflits, méme si ’entreprise est célébre
pour le talon de fer qu’elle oppose a la contestation sociale. En
avril 2020, un mouvement de gréve a rassemblé des codeurs et
des ingénieurs pour protester contre une charrette de licen-
ciements. Parmi les revendications exprimées 4 cette occasion
figurait aussi le refus du harcélement exercé sur les employés
et des pollutions engendrées par la firme. De fagcon notable,
la multinationale est a la fois touchée par des mouvements de
gréve et de protestation localisés (dans tel ou tel entrepét, par
exemple), mais aussi par des mouvements intercontinentaux '°.
‘C’était le cas le 15 juillet 2019, au cours de 'opération promotion-
nelle du prime day, quand des milliers de salariés de 'entreprise
ont manifesté pour réclamer de meilleures conditions de travail,
des hausses de salaire, et pour dénoncer la pression constante
exercée sur les salariés afin qu’ils gagnent en efficacité : cadences
accélérées, pauses raccourcies, contrdle du temps de travail et
surveillance de l'activité. « Nous sommes des humains, pas des
robots », indiquaient les pancartes brandies aussi bien aux Etats-
Unis_qu’en France, en Allemagne et en Pologne. Des conflits
similaires se produisent régulierement, notamment a 'occasion
du Black Friday, au cours duquel des travailleurs et des travail-
leuses tentent de faire pression sur 'entreprise en perturbant le

9. Ioe ALLEN, « Etudier la logistique », Contretemps, 18 mars 2016.
10.  Magda MALINOVSKA, Agrueszka MRoz et Alex N. PRESS, « Faire reculer Amazon ! En
Pologne, les travailleur-euse's s’organisent », Contretemps, 13 septembre 2021.

121



Flux

rythme de la distribution *. Les salariés d’Amazon occupent ainsi
une position paradoxale, puisque la dimension internationale
de la compagnie devrait permettre un activisme unitaire, alors
méme que tout est mis en ceuvre pour faire taire la contestation et
atomiser les conditions. Un travail de mobilisation internationale
a toutefois permis de structurer des revendications collectlves en
passant outre I'isolement des sites *

L’entrepdt Geodis (filiale loglsthue privée de la SNCF) 4
Gennevilliers a connu a partir de 2015 un mouvement de gréves
répétées qui s’est soldé par une victoire aux prud’hommes en
2020 3. Les salariés y dénongaient la pénibilité et la dangero-
sité des tdches, mais aussi la multiplication des contrats courts,
renouvelés d’année en année, parfois méme d’'une semaine a
l'autre. Le rythme de travail était particuliérement intense sur
cette plateforme spécialisée dans la réception et la réexpédi-
tion de colis en express. L'inspection du travail avait pointé
a plusieurs reprises la non-conformité des installations, les
risques induits par I'organisation des circulations sur le site, et .
les incidents se multipliaient. Un outil crucial 4 disposition des
travailleurs, indiqué par David Gaborieau, a été le blocage. Un
blocage de quatre heures en avril 2018 aurait occasionné une
perte de 300 000 euros. Plus généralement, les ouvriers disposent
d’outils et de savoir-faire qui leur permettent de bloquer les flux.
Incendies de palettes, immobilisations de poids lourds : pour
toucher le capital 13 o1l ¢a lui fait mal, stopper les circulations
de marchandises.

Cette tactique consiste 4 mettre i I'arrét le mouvement conti-
nuel des choses, des substances, des personnes, des écrits ~ ceci
pour faire imploser leur existence comme flux. C’est Papproche
adoptée par le Comité Invisible, qui propose une définition logis-

1. . Razmig KEUCHEYAN, Les Besoms amﬁaels Comment sortir du consumérisme, Zones,
Paris, zo019.

12. TRANSNATIONAL STRIKE PLATFORM, « A Yintérieur d’Amazon. Gréve et organisation
transnationale dans le tourbillon de la logistique », Mouvements, n° 103, 2020.

13.  David GABORIEAU, « Geodis : ces batailles du flux des ouvriers de la logistique »,
Rapportsdeforce.fr, 2019 ; « Victoire des salariéEs aux pmd'hommes pour Calberson-
Geodis Gennevilliers », L'Anticapitaliste, 22 juillet 2020,
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tique du pouvoir' et en appelle a bloquer les raffineries et les
dépbts de carburant, les ponts, les ports, les places, les centrales
électriques, les gares, etc. Le Comité Invisible reléve a juste titre
que les opérations de blocage opérées un peu partout lors des
derniers mouvements ne sont pas-le seul fait des travailleurs des "
sites bloqués, mais rassemblent un peu tout le monde. Ce qu’il
résume par une formule efficace : « Si le sujet de la gréve était la
classe ouvriére, celui du blocage est parfaitement quelconque. C'est
n’importe qui, n'importe qui décide de bloquer - et prend ainsi
parti contre la présente organisation du monde *. » Pour le Comité
Invisible, un tel type d’action ne se résume pas a une impulsion
spontanée ; il implique également un travail d’enquéte, méticu-
leux, aupreés de celles et ceux qui détiennent des savoirs techniques
permettant d’élaborer une sorte de contre-cartographie du blocage.

L’intervention activiste sur les sites logistiques n’est pas’
nécessairement liée 2 la critique du régime logistique en tant
que tel. Elle repose cependant sur la prise en considération du
fait que la logistique est 4 la fois la source qui alimente les profits
mondiaux et 'un de ses plus grands points faibles. Le blocage n’est
donc pas un répertoire d’actions réservé aux conflits de travail. On
y a eu historiquement recours dans les luttes anti-apartheid ou
anti-colonisation (comme celles évoquées en Afrique du Sud et en
Palestine par Alimahomed-Wilson et Ness dans Choke Points), ou
encore au cours de protestations environnementales *°. Le Coastal
GasLink Project, un 'gazoduc en cours de construction au Canada,
doit s’étendre sur 670 km en Colombie-Britannique. Son tracé
traverse le territoire du peuple autochtone des Wet’suwet’en. Une
partie des Wet’suwet’en se sont opposés au projet, et leur mouve-
ment, d’abord relativement isolé, a bénéficié d’une solidarité natio-
nale et internationale croissante. Les tactiques de rupture de la
chaine logistique ont figuré en bonne place parmi les actions des
opposants au projet. A Halifax, de 'autre c6té du pays, le terminal

14.  ComrTt INVISIBLE, « Le pouvoir est logistique, bloquons tout », Lundi matin, 30 mai -
2016.

15.  Idem. )

16.  Andreas MALM, Comment saboter un pipeline, La Fabrique, Paris, 2020.
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de conteneurs a été bloqué par une centaine de personnes qui
apportaient leur soutien a la lutte des Wet’suwet’en et dénon-
caient les pratiques extractives ainsi que le mépris du gouverne-
ment canadien envers les populations locales ; dans d’autres Etats,
plusieurs manifestations ont stoppé le transport ferroviaire ; le
port de Vancouver a été bloqué. Tandis que les retards de train se
multipliaient, que les files de porte-conteneurs a ’entrée des ports
s’allongeaient, le coiit économique de ces actions grimpait. Ainsi
que le déclarait I'un des porte-parole a Vancouver: « Nous revenons
au port parce que nous savons que le seul langage que ces gens
comprennent, c’est le langage de I'argent et du capital. Alors nous
communiquerons avec eux dans la langue qu’ils comprennent 7. »
Or, aujourd’hui, le langage de I'argent et du capital s’apprend au
contact des ports et des entrepdts, et le parler nécessite de connaitre
les rudiments de 'approvisionnement énergétique, des opérations
de transbordement et des voies du transport international.

‘Les gouvernements ne voient pas cette perspective d’un trés
bon ceil, c’est le moins que 'on puisse dire. En 2019, en pleine
protestation contre une loi délibérément tournée contre la popula-
tion musulmane indienne, ’étudiant Sharjeel Imam a appelé a
bloquer le couloir de Siliguri en Assam — une étroite bande de terre
prise entre le Bangladesh et le Bhoutan, dont la fermeture aurait”
coupé I'Inde d’une partie de son territoire, les Etats du Nord-Est.
Son appel n’a pas manqué d’étre entendu : quelques jours plus tard,
il était poursuivi pour « sédition » par deux Etats indiens, ’Assam .
et 'Uttar Pradesh. Un chef d’accusation somme toute dispro-
portionné pour un appel 4 organiser un embouteillage, mais qui
souligne 'importance stratégique de tels sites de transit, ainsi que
la connivence des intéréts étatiques et marchands en matiére logis-
tique. Les tactiques de « coupure » cherchent & toucher ce pouvoir
la ot ¢a fait mal — directement & la bourse. Mais le contenu de
celle-ci est aujourd’hui bringuebalé dans des remorques de camion
ou véhiculé via des cibles de fibre optique sous-marins.

17. - John CLARKE, « The global supply chain. Neoliberalism’s weak link », Spectre, 24 avril
2020,
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) DETOURNONS LE COURS - INTERVENIR SUR LES FLUX .
De méme que l'activité de résistance face au régime logistique
excéde les conflits de travail, les flux ne sont pas assignés a la
simple alternative de s’écouler ou d’étre stoppés. Ils peuvent aussi
changer de direction, étre intervertis, mélangés, branchés 'un sur
Pautre : il y a alors diversion. Quand on évoque le détournement de
marchandises, on pense souvent d des pratiques coritrebandiéres,
i des illégalismes qui renvoient a 'imaginaire du pirate. De fait, le
vol de fret est en augmentation constante en France depuis 2010.
Les faits se déroulent le plus souvent sur des parkings, des entre-
pots, des sites de transport, et impliquent parfois des attaques a
main armée. Les mafias recourent a des procédés de plus en plus
sophistiqués, n’hésitant pas & créer de faux profils sur des plate-
formes de mise en relation de transporteurs. Les groupes criminels
tournent ainsi 4 leur avantage un systéme reposant sur la diffrac-
tion des opérations de transport sur des chaines de sous-traitance.
Mais I'organisation de la production capitaliste contemporaine
crée souvent les conditions d’évasion de ses propres produits,
comme le montre Veronica Gago, a propos de ce qu’elle appelle
les « microéconomies prolétaires » a ’'ceuvre sur le marché de La
Salada en Argentine, o1 les mémes mains confectionnent avec
les mémes matériaux i la fois les marchandises (légales) et leurs
copies (illégales) promises & des réseaux de distribution diffé-
rents 8

Dans un autre ordre d’1dees, de nombreux groupes militants
impliqués dans des pratiques de redistribution mobilisent des
procédés de captation ou de diversion des flux. Dés les débuts
de I'épidémie de VIH, dans les années 1980, on a vu des groupes
de patients rendre accessibles des médicaments en passant outre le
monopole des firmes pharmaceutiques qui en détenaient les droits.
Si elle en a 'autorisation, une firme peut mettre sur le marché d'un
pays le médicament au prix qu’elle souhaite (et qu’elle négocie ou
impose au gouvernement du pays en question). Cela a été le cas

18.  Veronica GAGo, Neoliberalism  from Below. Popular Pragmatu:s and Baroque Economies,
Duke University Press, Durham, 2017.
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récemmernt avec les traitements de Gilead contre I'hépatite C*.
La multinationale, confiante dans I'efficacité de « son » traitement,
est parvenue A imposer un prix exorbitant : jusqu’a go ooo dollars
pour un traitement de trois mois aux Etats-Unis. Dans le méme
temps, elle a donné la possibilité a des firmes indiennes de le
fabriquer pour le commercialiser dans un nombre limité de pays
pauvres. Ce découpage économique et géographique revenait a
priver un grand nombre de malades de I'accés a un médicament
dont ils avaient besoin. Un systéme de distribution alternatif fut
mis en place, reposant sur des envois paralléles depuis Inde de
traitements & bas coiit 4 destination des pays o ils n’étaient pas
autorisés ou trop chers. En optant ainsi pour une réaffectation des
flux officiels, des mouvements de patients refusent que ce soient
les multinationales de la pharmacie qui décident des trajectoires
des traitements, et partant de qui vit et de qui meurt.

Mais de telles pratiques de « diversion » peuvent aussi étre
le fait d’acteurs étatiques. Par exemple, lors de la pandémie de
Covid-19, au moment o le remdesivir a été recommandé pour
traiter les formes sévéres de la maladie, des entreprises chinoises
- ont commencé i en fabriquer sans attendre que Gilead (encore
elle), la firme propriétaire de la formule, ne donne son accord.
Une compagnie bangladaise s’est également lancée dans la fabrica-
tion du traitement. Le Bangladesh, en tant que pays a bas revenus
adhérent a 'OMC, bénéficie du droit de produire des médica-
ments sans étre tenu au respect de leurs brevets. La pauvreté de
la population n’empéche pas les compagnies pharmaceutiques
bangladeshies de bénéficier de solides capacités de production de
médicaments. La compagnie a dés le départ annoncé son inten-
tion de produire le médicament pour la population locale, tout en
reconnaissant qu’'elle envisageait par la suite de 'exporter.

On se heurte ici 4 des systémes tels que le droit de la propriété
intellectuelle, qui verrouillent la circulation des biens ou la restrei-
gnent a certains espaces. Cela est également vrai dans le cas des
semences agricoles : pour des raisons techniques et de droits de

19.  Mathieu QUET, Impostures pharmaceutiques, op. cit.
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‘propriété, de plus en plus de paysans a travers le monde rencontrent

des difficultés a utiliser et 4 échanger les semences comme ils le
souhaitent. Le mouvement Access to Knowledge (A2K) s’est donné
pour mission de rassembler les revendications contre les abus de
la propriété intellectuelle dans des domaines aussi cruciaux que
la santé, I'agriculture, 'éducation et le numérique. Mais il existe
d’autres outils de restriction de Paccés aux remédes, aux ressources,
aux signes et aux savoirs — des entraves d’ordre a la fois juridique
et technique (les normes de qualité, par exemple). Le mouvement
A2K cherche 2 élaborer des stratégies pour faire dévier les trajec-
toires imposées en intervenant sur les flux ou sur les régles de leur
circulation. Comme l’explique la chercheuse Gaélle Krikorian, A2K
a permis, en adoptant le prisme des problémes d’accés, de mettre
au jour des rapports de domination inacceptables, qui restent le
plus souvent masqués par le caractére feutré des échanges diplo-
matiques dans les organisations internationales *°. Les diversions
promues par les associations de patients, de paysans ou des
mouvements intersectoriels comme A2K montrent que résister
a 'organisation inique des flux qui prévaut aujourd’hui implique
de se confronter aux formes juridiques de la propriété privée ainsi
qu’aux outils techniques de la régulation.

D’autres pratiques de détournement de flux sont au cceur de
postures de contestation qui ne sont pas toujours reconnues comme
telles. C’est en particulier 'un des traits de la « société politique »
définie par Partha Chatterjee *. Pour luj, il faut distinguer, au sein
de la notion de « société », deux ensembles conceptuels qui ne se
superposent pas. Le premier correspond aux conceptions de la

_société en tant qu’ensemble de citoyens détenteurs de droits et
- en relation avec un Etat-nation. C’est la société civile. Le second
porte sur les populations en relation avec des agences gouverne-
mentales fournissant des services et garantissant pratiquement

20. Gaélle KRIKORIAN, « Access to knowledge as a field of activism », in Gaélle KRIKORIAN
et Amy KAPCZYNSKI (dir.), Access to Knowledge in the Age of Intellectual Property, Zone
Books, New York, 2010, p. 57-97.

21 Partha CHATTEREE, The Politics of the Governed. Reflections on Popular Politics in Most
of the World, Columbia University Press, New York, 2004.
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des formes de sécurité et de bien-étre. C’est cet ensemble que
Chatterjee désigne comme « société politique ». Ce qui distingue
la société politique de la société civile, selon Chatterjee qui reprend
i sa maniére la critique marxienne des droits de ’homme, c’est que
la société civile renvoie a la dimension formelle de I'exercice de
la citoyenneté, tandis que la mise en ceuvre pratique de ces droits
reléverait de la société politique. Il expose sur ce point la situa-
tion indienne, oil les droits d’une grande partie de la population
demeurent- théoriques au regard des formes de protection qu'ils:
permettent d’assurer concrétement. Que valent par exemple le
droit a I'égalité ou le droit a la liberté inscrits dans la Constitution
indienne, face i la persistance du systéme des castes, qui non seule-
ment légitime P'exploitation et I'exclusion violentes de certains
groupes, mais de surcroit se trouve fréquemment conforté par des
pratiques administratives de « terrain » qui les reconduisent et les
ossifient ? Les communautés ont d’autant moins accés a P'eay, a
Pélectricité et a d’autres infrastructures essentielles qu’elles sont
plus défavorisées socialement. En outre, elles sont d’autant plus
soumises 4 I'arbitraire du pouvoir des représentants de I'autorité
étatique (fonctionnaires de police, administrateurs). qu’elles sont
moins alphabétisées et moins informées de leurs droits.

Dans ce contexte, le détournement et la diversion — dénoncés
par le pouvoir gouvernemental comme des pratiques déviantes et
illicites - constituent en réalité pour certaines catégories de popula-
tion des moyens de contestation primordiaux. Conformément
a la démarche chére aux « études subalternes ™ », Chatterjee
réhabilite ainsi le caractére politique d’actions souvent traitées,
au mieux, comme prépolitiques. Il s’appuie par exemple sur le cas
des colonies de squatters originaires du Pakistan oriental (actuel
Bangladesh) a Calcutta. Au fil du temps, ces regroupements ont

22.  Les études subalternes désignent un courant de recherches historiques, constitué
au début des années 1980 en Inde, avec Pobjectif de rendre plus audible la voix des
classes populaires (paysannes, ouvriéres) souvent oubliée par I'histoire coloniale et
des luttes d'indépendance. Les grandes figures du mouvement comme Ranajit Guha,
Shahid Amin, Partha Chatterjee ou Dipesh Chakrabarty ont connu des fortunes
diverses, mais le courant a donné lieu 2 la trés belle série en onze volumes des
Subaltern Studies Series, publiés entre 1982 et 2000.
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tour A tour été réprimés par I’Etat, qui les a dispersés en lancant
de véritables razzias, et reconnus par lui, par 'intermédiaire
d’associations de représentants dont la légitimité est en perma-
nence mise a I'épreuve des faits. Ces « colonies » s’installent a
un endroit et peuvent y rester plusieurs années, jusqu’a étre
expulsées ou au contraire s'intégrer dans le paysage urbain. Elles -
ont donc besoin d’eau et d’électricité de fagon pérenne. Comme
I'Etat ne les reconnait pas, exercice de leurs droits passe entre

autres par des formes de diversion des lignes électriques et dés
canalisations. Chatterjee rappelle que ces pratiques, considérées
comme frauduleuses par les pouvoirs publics, sont paradoxa-
lemment aussi porteuses d’'une demande de reconnaissance par
I’Etat de la part de ces groupes. Avec le temps, il arrive que les
compagnies de distribution électrique finissent par reconnaitre
de facto ces détournements en négociant des arrangements collec-
tifs auprés des associations représentant les squatters. Ou quand
le détournement d’électricité se résout par une reconnaissance
politique . ‘

L’empreinte de ces logistiques subalternes se retrouve
dans différentes situations. On 'observe lorsque des tensions
surviennent entre un pouvoir centralisateur et les simples aspira-
tions des individus a aller, venir et jouir de biens auxquels il leur
semble raisonnable de maintenir 'accés. Cette contre-logistique est
par exemple manifeste dans I'histoire des pratiques de braconnage.
Cest en ce sens qu'Edward P. Thompson interpréte les actes de '
violence et de dégradation comniis dans la campagne anglaise
au début du xvm® siécle, par des individus armés et masqués de
noir. Pour Thompson, braconnage de gibier, vol de tourbe et de
bruyére n’étaient pas exactement le fait de rebelles ou de bandits :
« C’étaient des habitants de la forét, armés, qui imposaient par la

23.  Un phénoméne similaire de diversion électrique est décrit en Argentine dans I'un
des premiers numéros de Flux, une revue qui a joué un réle important dans la
documentation des circuits et des infrastructures du régime étudié dans cet ouvrage:
Denis GUIGO, « “Leeches” in the electrical network : the crisis in the Buenos-Aires
suburbs », Flux. Cahiers scientifiques internationaux Réseaux et Territoires, n° 1, 1990,

p. 57-76.
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force la définition des droits & laquelle le peuple des campagnes
avait été habitué, et qui résistaient [...] 2 la mise en place de
clétures menagant leur libre utilisation des terres cultivées, des
sources de chauffage et des paturages *. » La guerre des foréts était
aussi bien une guerre d’accés a des ressources dont les habitants
des campagnes se voyaient peu a peu maintenus a 'écart.

On a aussi assisté a la mise en place de chaines d’approvi-
sionnement subalternes face a des défaillances de la puissance
publique : en cas de crise ou dans des zones géographiques o1 la
présence de I'Etat fait Pobjet d’une contestation. Au cours de la crise
argentine en 2001, Veronica Gago rappelle que, « si la plus grande
partie du pays a tenu bon, c’est par le recours a des devises quasi
fausses ® ». Et si elle décrit les monnaies alternatives comme « quasi
fausses », C’est pour souligner leur dimension extrajuridique, échap-
pant a emprise étatique : ces monnaies permettaient a des millions
de personnes de continuer & gccéder 4 des biens et des services
en dépit de la défaillance du systéme monétaire argentin. Elles
constituaient le carburant d’'une chaine de distribution détournant
de facto les régles élaborées par I'Etat, tout simplement parce que
celui-ci n’était plus en mesure de permettre aux classes laborieuses
argentines de continuer  exercer leur citoyenneté consumériste.

Selon le degré d’opposition et de conflictualité, ces pratiques
peuvent méme prendre la forme de véritables logistiques de
résistance. On se rappelle les « porteurs de valise » du « réseau
Jeanson », ainsi surnommés car ils transmettaient de I'argent
‘collecté depuis la France vers le mouvement d’indépendance en
Algérie pendant la guerre — témoignage d’'une logistique de détour-
nement a des fins de contestation du pouvoir. Quelques années
plus tard, le militant Carlos Marighella théorisait plus avant les
enjeux stratégiques d’une « logistique du guérillero urbain » face
au régime militaire alors en place au Brésil. Marighella, déterminé
a s’opposer a la dictature par une résistance armée, a écrit, peu

24. Edward P. THOMPSON, La Guerre des foréts. Luttes sociales dans I'Angleterre du
. XVIIF siécle, La Découverte, Paris, 2017, p. 46.
25~ Veronica GAGO, Neoliberalism from Below, op. cit., p. 31.
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de temps avant son assassinat par la police en 1969, un Manuel
du guérillero urbain dans lequel il établit les régles logistiques a
stivre pour mener la lutte a bien *. Celles-ci portent sur 'accés aux
ressources (motorisation, argent, munitions, armes, explosifs), qui
consiste principalement i les arracher des mains de ennemi. La
portée de ce manuel n’a pas échappé aux Black Panthers, qui I'ont
étudié dans le cadre de leurs formations a 'autodéfense 7. Mais la
logistique de résistance mise en ceuvre par les Black Panthers ne
reposait pas seulement sur le fait de se procurer des armes : elle
consistait aussi a préparer des petits-déjeuners, a acheminer de la
nourriture, i organiser des enseignements ou encore a procurer
des soins dans les quartiers noirs des villes américaines. Il s’agissait
bien pour eux de faire front par la mise en ceuvre d’'une contre-
logistique subalterne visant a Pauto-organisation. '

ECOURTONS LE CHEMIN - INTERVENIR SUR LES CIRCUITS
La logistisation du monde ressemble 4 s’y méprendre 4 une entre-
prise générale de fusion des circulations de biens, de personnes,
d’argent, de ressources environnementales au sein de circuits
homogénes. Ce sont ces circiits qu'une autre modalité de résis-
tance prend pour cible. La modernisation de I'agriculture, qui a
privilégié 'hyperspécialisation et la monoculture pour obtenir des
rendements croissants, a aussi ceuvré 4 un grand allongement des
distances parcourues par les denrées alimentaires. A Pencontre de
ce modeéle hégémonique, depuis le tournant des années 2000, des
initiatives bourgeonnent pour raccourcir ces trajets. C’est tout le
- sens des « circuits courts ». Partant du principe que, au royaume
logistique, les sujets sont forcément consommateurs, les tenants
de cette option proposent de partir des pratiques de consomma-
tion locales pour entreprendre un changement d’ensemble.

Il n'y a pas une seule et unique approche des circuits
courts. Comme tout ce qui concerne les pratiques économiques

26.  Carlos MARIGHELLA, Manuel du guérillero urbain [196g), Libertalia, Paris, 2009.

27.  George JACKSON (entretien réalisé: par Karen WALD), « Rappeler le vrai dragon »,
Vacarme, n° 56, 201, p. 60-63 ; sur la politique de l'autodéfense chez les Black Panthers,
voir Elsa DORLIN, Se défendre. Une philosophie de la violence, Zones, Paris, 2017,
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émergentes, de I’économie collaborative et du secteur de ’éco- -
nomie sociale et solidaire en général, cette formule recouvre des
philosophies variées, voire opposées. Si '’économie des plate-
formes, dans son parasitisme, y voit une nouvelle facon de capter
la richesse sociale, d’autres en font le mot d’ordre d’une refonte
radicale des liens entre producteurs, consommateurs, produits et
territoires, la préfiguration d’un autre monde, plus solidaire.
Selon les approches les plus critiques a I'égard du modéle

dominant, manger local et privilégier les circuits courts, ce
n’est pas seulement se comporter en bon citoyen localiste, mais
aussi proposer une autre facon d’appréhender le territoire dans
lequel on vit et les rapports entre production agroalimentaire
et industrie. L'un des objectifs principaux est alors celui de la
« relocalisation » de la production et de la consommation — une
ambition en résonance profonde avec une proposition politique
alternative qui a pris un nouveau tour pendant la pandémie : le
courant de la démondialisation. La démondialisation, telle qu’elle
est congue par Walden Bello, I'un de ses principaux théoriciens,

_part du constat que la globalisation économique et ’affirmation
du libre-échange ont surtout bénéficié aux classes les plus riches
en mettant en concurrence les travailleurs des pays du monde
entier, provoquant un appauvrissement dans les pays du Nord
et favorisant I'exploitation des personnes et des environnements
dans les pays du Sud *. A ce systéme fondé sur le principe libéral
de 'avantage comparatif, la démondialisation oppose au contraire
la remise en ceuvre d’une production pour la consommation
locale. )

" La volonté de raccourcir les circuits renvoie a une critique plus
générale de I'industrialisation et de la massification du mouvement,
qui s’'incarne notamment dans la contestation actuelle des grands
projets d’infrastructures de transport aéroportuaires ou portuaires
de par le monde®. Au cours des derniéres années, une vague de

28. Walden BELLO, La Démondialisation. Idées pour une nouvelle économie mondiale, Le
Serpent 4 plumes, La Madeleine-de-Nonencourt, 2011.
29.  Serge QUADRUPPANI, Le Monde des Grands Projets et ses ennemis. Voyage au coeur des
nouvelles pratiques révolutionnaires, La Découverte, Paris, 2018.
{

’
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protestations s’est ainsi élevée au Sri Lanka contre les travaux du
port de Colombo. Le projet, baptisé New Port City et largement
financé par la Chine, s’inscrit pleinement dans le paradigme en
vogue de '« économie bleue » (blue economy). Ce concept, présenté
comme un principe d’usage des ressources maritimes dans une
visée de développement dit durable ou soutenable 3, est surtout
destiné a valoriser les activités océaniques — péche, tourisme,
transport maritime, aquaculture ou bioprospection — d’un certain
nombre d’Etats insulaires ou de régions cdtiéres de pays du Sud.
Les Etats de 'océan Indien, rassemblés au sein de I'Indian Ocean
Rim Association, ont fait de '’économie bleue un axe central de leur
politique commune depuis 2014 . A partir de 2016, un mouvement
rassemblant des pécheurs, des groupes religieux et des associations
écologistes a commencé & manifester 4 Colombo contre le projet
de nouveau port. Les opposants en dénongaient les cofits sociaux
et environnementaux : outre les menaces qu’il faisait peser sur les
revenus et ’existence de 15 ooo pécheurs sur la cote, il mettait en
péril les fonds marins, le récif corallien.

Ces manifestations rappellent que d’autres aspects de la
démondialisation sont & prendre en compte, dont la désindus-
trialisation et la déspécialisation des territoires. C’est 1a que se
rencontrent Pexigence du raccourcissement des circuits de distri-
bution et I'opposition aux grands projets d’infrastructure de trans-
port, de communication et de commerce. La question des circuits,
quand elle devient politique, implique de repenser Particulation
entre le court (la circulation localisée du poisson des pécheurs des
environs de Colombo, la production agricole locale) et le long (les
grands projets d'infrastructures, la Belt and Road Initiative chinoise,
Péconomie bleue, qui visent tous a alimenter un commerce trans-
national). Bref, ce qui est mis a I'agenda, c’est la désintrication de

30. WORLD BANK et UNITED NATIONS DEPARTMENT OF ECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS,
The Potential of the Blue Econonty. Increasing Long-Term Benefits of the Sustainable
Use of Marine Resources for Small Island Developing States and Coastal Least Developed
Countries, World Bank, Washington, DC, 2017.

gt.  Lyndon E. LLEWELLYN, Susan ENGLISH et Sharon BARNWELL, « A roadmap to a sustai-
nable Indian Ocean blue economy », Journal of the Indian Ocean Region, vol. 12, n° 1,
2016, p. 52-66.
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\
ce qui reléve du « local » et de 'ensemble des forces qui nourrissent
le « global ». .

Toutes ces pratiques d’opposition, de blocage, de détour-
nement ou de raccourcissement des flux reflétent une situation
éminemment conflictuelle. On ne peut plus 'ignorer : le mouve-
ment et la mobilité, aprés avoir fait 'objet pendant plusieurs décen-
nies d’une prédation toujours plus forte de la part de I'Etat et du
marché, donnent aujourd’hui lieu  des luttes centrales #. Que I'on
pense au démarrage de la révolte des Gilets jaunes (contre une
taxation de l'essence), des manifestations chiliennes (contre la
hausse du prix du ticket de métro), iraniennes (contre 'augmen-
tation du prix de I'essence), du mouvement qui s’est déployé au
Liban (contre une taxation de la messagerie WhatsApp)... Et ce
tour d’horizon n’est pas exhaustif. De nombreuses autres pratiques
mériteraient d’étre analysées de maniére détaillée, comme la « mise
en fuite » (celle des données par exemple, illustrée par le cas des
Wikileaks ou des autres leaks qui ont suivi), le flight-shaming (le
sentiment de culpabilité environnementale qui conduit certaines
personnes a éviter tout déplacement en avion), les différents
courants du commerce équitable, le mouvement slow, la « véloru-
tion », les réseaux d’aide maritime aux migrants, les mobilisations
contre les data centers, pour n’en évoquer que quelques-unes.

Le trait d'union-entre ces luttes apparemment disparates
saute aux yeux lorsqu’on les replace dans I'esprit logistique de
notre temps. Ce n’est jamais la mobilité en soi qui est en jeu, pas
plus que le pouvoir technologique en général ou des logiques
pures et abstraites du marché. On se trouve toujours au confluent
de mobilités concrétes (d’étres, de marchandises, de signes), de
leur technologisation et d’expériences marchandes intensifiées.
La légitimité des luttes actuelles autour de la logistisation du
monde puise dans le sentiment que nos vies sont confrontées
au rouleau compresseur dé la marchandisation —~ a la fois comme
outil technique et comme horizon politique. Mais les élans de

32, Laurent JEANPIERRE, In Girum. Les legons politiques des ronds-points, La Découverte,
Paris, 2019. '
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' protestation qui y répondent indiquent aussi que 'omniprésence
de la logistique peut se heurter i une insatisfaction grandissante,
a une forte capacité de révolte et a de puissants désirs d’éman-
-cipation.






7. DEROUTER L'ADVERSAIRE

INVENTER LES ALTERMOBILITES .

L’avalanche de mouvements sociaux, de protestations et de
déviances que provoquent régles, ratés et crises du royaume des
flux nous y enjoint : il est grand temps de substituer i la logistique
d’autres imaginaires des circulations, du transport et de la mobilité.
Au blocage des carrefours, au déréglement des feux de signalisa-
tion et 4 la « philosophie de l'interruption’ » qui sous-tend ces
actes doivent encore s’adjoindre d’autres horizons. L’alterlogis-
tique prendra forme dans la mise au point de conceptions et de
pratiques de la mobilité qui quittent les autoroutes tracées d’'un
entrep6t a l'autre, pour suivre des sentiers plus sinueux.

En vérité, la tiche est colossale : c’est toute la grammaire
technocapitaliste du mouvement qui enserre nos déplacements
et notre entendement du mouvoir, du bouger qu’il nous faut
mettre en déroute. On ne s’en défera pas sans un travail d’imagi-
nation, patient et entété. Il nous faut apprendre a arpenter d’autres
chemins, de ceux qui ne quadrillent pas 'espace pour y distribuer
les humains et les choses comme autant de piéces d’une bataille
navale ; & décoloniser nos trajectoires — géographiques aussi bien
que psychiques® Il faudra aussi retrouver dans le mouvement une
expérience qui ne poursuive pas systématiquement la maximisation
de son effet, qui ne repose pas sur I'instrumentalisation toujours
plus accomplie de 'humain et de la nature, et qui se préoccupe de
ses conséquences sociales et environnementales autrement qu’a

L Alberto TosCANO, « Logistics and opposition », Mute, vol. 3, n° 2, 2011.
2. Ngugi wa THIONG'0, Décoloniser I'esprit [1981], La Fabrique, Paris, 2011.
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travers des courbes de croissance. Un nouvel art de la mobilité
reste 4 inventer, qui consisterait & « dé-mesurer » plutét qu’a tout
mesurer3, i délivrer et non plus livrer, 4 se décommander et non
plus passer commande. C’est dans 'exploration de ces autres
expériences du transport et du déplacement que se fagonneront
les alternatives au royaume logistique.

~ L’histoire, la littérature et les arts, les sciences conservent
la mémoire et le témoignage de telles expérimentations en
altermobilité et, sous les fragilités ou les échecs apparents, la
possibilité de nouveaux avenirs. Il faudrait aller fouiller dans
ces archives. Les catégories mises au jour par ce type d’enquéte
pourraient étre ressaisies pour nourrir notre propre démarche.
Pensons par exemple a ce texte de Pierre Clastres sur le panier
et son role social . En explicitant la division sexuelle du travail,
‘Tanthropologue pointe Popposition fondamentale de I'arc et
du panier chez les Indiens Guayaki. Aux hommes, la chasse,
aux femmes, le transport (des biens personnels et des vivres) ;
alors que, dans cette société, 'arc est un attribut spécifiquement
masculin, le panier est un outil réservé a un usage féminin.
Pourrait-on envisager une logistique du « panier », a la' fois
libérée de son assignation & un réle de genre et attentive a la
préservation des biens communs plutét qu’a la conquéte inces-
sante de nouveaux territoires ?

Les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft)
eux-mémes n’hésitent pas a sortir le nez de leurs laboratoires de
recherche et développement (R&D) pour se mettre en quéte de

' ruses apparemment archaiques dans lesquelles ils entrevoient
des pistes pour un renouvellement du capitalisme logistique. La
littérature managériale fait par exemple ses choux gras du systéme
de transport quotidien de nourriture des dabbawalas 4 Mumbai,
congu comme I'un des plus complexes et des plus efficaces qui

3. Comme y appellent Sophie Gosselin et David gé Bartoli qui proposent d’entrer en
« dé-mesure ». Sophie GOSSELIN et David GE BARTOLI, Le Toucher du monde. Techniques
du naturer, Dehors, Bellevaux, zo1g.

4 Pierre CLASTRES, La Société contre I'Etat. Recherches d’anthropologie polmque, Minuit,
Paris, 1974, chapitre 5.
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soient : un modéle potentiel pour les business schools, au point
que méme la prestigieuse Harvard Business Review en fait une
source d’inspiration. Dans une histoire plus ancienne et pas
encore « startupisée », les pratiques de colportage fournissent
un autre cas de systéme informel assurant 'approvisionnement
aux confins des royaumes®. Cette forme d’échange commercial,
comme le souligne I'historienne Laurence Fontaine, s’inscrivait
dans un univers marchand trés différent du nétre. Le marché y
remplissait une autre fonction, contribuant a la création d’un lien
social ne supposant pas d’asservir toutes les relations 4 la nécessité
de son expansion. C’est enfin notre hexis corporelle (nos habitudes .
d’agir dans I'espace) qui est 4 reprendre, pour mettre en ceuvre
des maniéres d’habiter et non d’occuper le monde?. Un ensemble
foisonnant d’indices de telles altermobilités coexiste, de ’atten-
tion 4 la démarche et 4 ses inflexions, aux pratiques de la fuite, en
passant par la flinerie, la dérive et Perrance, et jusqu’au voyage
mental et immobile des chamans®,

Les moyens de transport, les stratégies de coordination et
les disciplines corporelles du mouvoir touchent a notre concep-
tion du collectif, 2 notre rapport a I’Etat et 4 la construction du
politique. Quelle politique peut-on envisager de bricoler dans la
conception de ces modes alternatifs de déplacement ? Une illus-
tration en est donnée par I« échappée », principe directeur de la

5. Stefan THOMKE, « Mumbai’s models of service excellence », Harvard Business Review,
vol. go, n° 11, 2012, p. i21-126.

6. Laurence FONTAINE, Le Marché. Histoire et usages d’'une conquéte sociale, Gallimard,
Paris, 2014 ; voir aussi Brigitte BERTONCELLO et Sylvie BREDELOUP, Colporteurs africains
a Marseille. Un siécle d’aventures, Autrement, Paris, 2004. .

7. Sylvain PIRON, L'Occupation du monde, Zones sensibles, Bruxelles, 2018 ; Sophie
GOsSELIN et David GE BARTOLI, Le Toucher du monde, op. cit.

8. Sur la « démarche », voir Marielle MACE, Styles. Critique de nos formes de vie, Gallimard,
Paris, 2016 ; sur la « fuite », voir Achille MBEMBE, Brutalisme, La Découverte, Paris,

* 2020 ; sur la « flinerie », voir Walter BENJIAMIN, Paris, capitale du X0¢° siécle. Le livre

des passages, Editions du Cerf, Paris, 1989 ; sur la « dérive », voir Guy DEBORD,
« Théorie de la dérive », Les Lévres nues, n° g, décembre 1956 ; sur I'« errance », voir
Alain PESSIN, « Vagabonds libertaires : contribution 4 une analyse de I'errance »,
L’Homme et la société, n° 59-62, 1981, p. 45-54 ; sur le « voyage mental » chamanique,
voir Charles STEPANOFF, Vopager dans linvisible. Techniques chamaniques de imagi- .
nation, La Découverte, Paris, 201g. '
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zomia décrite par James C. Scott® De I'Inde a I'Indonésie, afin
de se tenir a distance de 'Etat pour ne plus étre « lisibles » par
une autorité centrale, des peuples ont gagné les montagnes. Ce
mécanisme de fuite, dont Scott explique toutefois qu'il tient aussi
bien de 'exclusion que de I'esquive, a permis pendant plusieurs
siécles & une fraction importante de la population de se tenir aux
marges du pouvoir étatique, de rester imprévue et intragable pour
les autorités : illisible. Scott y voit méme la possibilité d’opérer
un retournement conceptuel radical : les frontiéres ne viseraient
pas seulement 3 protégér, controler et barrer I'accés, mais aussi a
retenir les populations qui, sans cela, prendraient la fuite. Cette
thése est partagée par d’autres chercheurs qui posent I'antério-
rité de la fuite par rapport au contrdle : « Les gens s’évadent. C’est
seulement aprés qu’'une forme de controle a tenté de se saisir des
routes de I'évasion qu’on peut dire “s’évader de”. Mais avant qu’on
cherche & la réguler, ’évasion est un phénomeéne essentiellement
imperceptible . » Comme le suggérent ces auteurs, la politique
de ’échappée ne saurait alors étre réduite & une réaction secon-
daire, contrepartie d’'un geste étatique de cl6ture et de rétention.
Si la ligne de fuite préexiste a I'Etat, elle peut fournir une vision
autonome du devenir collectif. De ce point de vue, Palterlogistique -
de ’échappement fait écho aux analyses de Gilles Deleuze et Félix
Guattari sur les machines de guerre nomades, en butte a I'Etat et
dont la pensée de Scott est largement nourrie *. Le nomadisme
deleuzo-guattarien n’a rien d’'un hédonisme postmoderne, c’est
plutét une catégorie de puissance, une pratique d’opposition, de
soustraction au pouvoir, de refus des opérations de codage réalisées
par les forces de gouvernement. Cest une force révolutionnaire,
qui permet de guerroyer avec 'ordre étatique et capitaliste, avec

g.  James C. SCOTT, Zomia ou Uart de ne pas étre gouverné. Une histoire anarchlste des hautes
terres d’Asie du Sud-Est, Seuil, Paris, 2013,

10.  Dimitris PAPADOPOULOS, Niamh STEPHENSON et Vassilis TSIANOS, Escape Routes.

: Control and Subversion in the Twenty-First Century, Pluto Press, Londres, 2008, p. xiii.

11, Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Capitalisme et Schizophrénie, tome 2, Mille Plateaux,
Minuit, Paris, 1980 ; voir aussi Guillaume SIBERTIN-BLANC, Politique et état chez Deleuze
et Guattari. Essai sur le matérialisme historico-machinique, PUF, Paris, 2013,
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d’autres moyens que la guerre, en constituant un autre possible
collectif.
Cette politique potentielle demande encore & étre peuplée par
de nouvelles entités, de nouvelles maniéres de dire et de penser
'le déplacement. C'est ici qu'interviennent les « furtifs », dont le
romancier Alain Damasio nous fait deviner I'existence :

Ce qui ne restait qu'une légende urbaine est envisagé par beaucoup
d’activistes comme une réalité et méme une réalité stratégiquement
exploitable. Au moins une inspiration en termes éthiques. Dans
les discussions, on sent potentiellement un pont politique se faire

“entre les furtifs et I'écologie radicale. Mais aussi entre furtivité et
lutte sociale. Le furtif, dans les représentations qui émergent, c’est
le clandestin, P'insaisissable, le migrant intérieur. Celui qui assimile
et transforme le monde. Peut frapper et fuir. 11 incorpore I’ennemi
pour pouvoir muter et grandir. C’est donc une puissance animale 2
capter ou 4 apprivoiser en nous. C'est aussi la figure romantique du
fugitif qui ne laisse jamais de traces et sort des radars. Et enfin, pour
les mieux informés, [...] le furtif incarne la plus haute forme de la
vitalité, C'est, disons, un hypervivant .

Les furtifs en fournissent la preuve insaisissable : lorsqu’une
maniére de se déplacer ou d’écrire se démarque des opérations
habituelles, elle met tout un ordre en péril.

' La juriste Sarah Vanuxem nous invite quant a elle a imaginer
une transformation tout aussi radicale des objets du mouvement :
les choses — qu’elle nous propose de considérer comme des milieux,
a partir de la notion de « choses-milieux 2 ». Un tel renversement
impliquerait que les choses, dont nous pensions pouvoir étre

‘maitres et propriétaires, dont nous pensions pouvoir faire usage
comme bon nous semble, sont en fait des espaces que I'on habite,
des modes d’existence qui nous affectent. Cela aurait des implica-
tions fondamentales pour la recomposition de nos rapports avec

12 Alain DAMASIO, Les Furtifs, La Volte, Clamart, 2019.
13.  Sarah VANUXEM, « Les choses saisies par la propriété. De la chose-objet aux choses-
milieux », Revue interdisciplinaire d'études juridi n° 64, 2010, p. 123-182.
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le monde transportable et pour I'émergence d’'une pensée alter-
logistique. Contre la conception d'une relation instrumentale a
des objets déplagables, substituables, s’affirme alors un modéle
d’interactions avec un monde de choses habitées, dont il nous faut
prendre soin au lieu de les remodeler jusqu’a la blessure par notre
manie de déplacer tout ce qui nous environne.

METTRE LA PENSEE EN MOUVEMENTS
Imaginer une alterlogistique requiert une déambulation incer-
taine a la croisée de la fiction théorique et de I'imagination poli-
tique. Je voudrais contribuer 4 sonder cet au-deld du mouvement
en rassemblant certaines idées évocatrices. Quelque part entre
chamanisme, animalité et invention conceptuelle, un appareil de
transport modeste et original se propose de nous embarquer pour
une telle promenade : la mouche.

De quoi la mouche est-elle le véhicule ? C’est la question
que se pose l'historien des sciences Clapperton C. Mavhunga,
dans son récit de la lutte contre la trypanosomiase, la maladie
_ transmise par la fameuse mouche tsé-tsé 4. Pendant plus de la
moitié du Xx° siécle, rappelle Mavhunga, les régimes coloniaux
se sont battus contre un mal qui grevait la santé des travailleurs
dans de nombreuses régions d’Afrique. Des entomologistes, des
botanistes, des zoologues furent mobilisés pour comprendre
d’otr venait cette mystérieuse maladie du sommeil, et le réle que
jouait la mouche tsé-tsé dans sa transmission. Ils s’appuyérent
largement pour cela sur la main-d’ceuvre et sur les savoirs locaux
fournis par les flyboys, chasseurs de mouches armés de filets et
vadrouillant dans des zones dont les scientifiques coloniaux se
tenaient le plus souvent & I’écart, par peur des maladies qui y
pullulaient. '

Ce qui intéresse Mavhunga dans cette histoire, c’est de mieux
cerner les interactions entre différents types de mobilité et leurs
effets. Il cherche & expliquer ce que, « par ses déplacements et son

14 Clapperton Chakanetsa MAVHUNGA, « Organic vehicles and passengers. The tsetse
fly as transient analytical workspace », Transfers, vol. 6, n° 2, 2016, p. 74-93-
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nuisible travail de transport, cet insecte infatigable fait et comment
il force les sociétés humaines a répondre de multiples maniéres ».
En d’autres termes, Mavhunga se demande ce que change le fait
de considérer la mouche comme un véhicule de transport intera-
gissant en permanence avec espace évolutif et transitoire dans
lequel elle évolue. Car, pour lui, la mouche est plus qu’un simple
insecte importun. Elle est d’abord - et ceci notamment du point de
vue des scientifiques qui Pont étudiée — un véhicule, un moyen de
transport, un vecteur. Un enjeu central de la maladie du sommeil
tient en effet précisément a sa transmission, car le trypanosome,
seul, ne peut pas se déplacer d’h6te en héte, C’est en se nourrissant
du sang des bétes et des humains que la mouche tsé-tsé ingére le
trypanosome, ce parasite a I'origine de la maladie du sommeil, qui
est transmis & I’hdte suivant. La mouche est donc héte intermé-
diaire et véhicule de la maladie, actrice essentielle de son dépla-
cement d’une espéce a Pautre, d’une entité a 'autre.

Mavhunga est ainsi conduit 4 reconnaitre I'opération de trans-
port de la mouche tsé-tsé comme une forme de travail, et la mouche
tsé-tsé elle-méme comme un site de travail et de transformation :
« Cet infatigable insecte n’est plus seulement un voyageur, un
véhicule de transport, ou une affordance des voyageurs, mais un
espace de travail transitoire — un milieu, un site ou un espace dans
lequel un travail mécanique et non mécanique est fourni du fait
méme de son déplacement . » Cette qualification importe pour
Mavhunga car elle lui permet, d’une part, de rendre compte du
travail 4 I'ceuvre dans l'activité de déplacement et, d’autre part,
de décrire le mouvement comme un phénoméne d’incessantes
rencontres entre des espéces et des environnements en perpétuelle
transformation.
~ L’historien reprend et approfondit cette idée d’un espace
de travail transitoire et d'un mouvement fait d’interactions-
recompositions dans un autre livre 7. Pour Mavhunga, il est essen-.

15.  Ibid, p.76.

16.  Ibid, p. 8o.

17.  Clapperton Chakanetsa MAVHUNGA, Transient Workspaces. Technologles of Everpday
Innovation in Zimbabwe, MIT Press, Cambridge, zo14.
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tiel de rendre compte de lalocalisation de la créativité, c’est-a-dire
des sites oi1 celle-ci se manifeste. Dans les sociétés contempo-
raines, la créativité est fréquemment associée aux laboratoires
“dans lesquelles elle est logée et, & force de river notre regard a
de tels espaces, on passe & c6té d’'une grande part de la richesse
de pensée produite au-dehors. Par exemple, suivant les modéles
dominants de 'innovation, une technologie innovante ne peut étre
adoptée que depuis des sites privilégiés du savoir technoscienti-
fique et des pays riches qui les hébergent, vers le reste du monde, '
suivant une conception diffusionniste du progrés, non dénuée
de relents néo-impérialistes. A Pinverse, si on cesse de voir les
espaces socionaturels comme des pages blanches sur lesquelles les
pays européens sont venus inscrire leur supériorité économique et
culturelle, la scéne s’ouvre & un autre genre de spectacle. Mavhunga
propose ainsi, 4 partir des pratiques de chasse en Afrique australe,
de faire apparaitre une réalité différente : celle en vertu de laquelle
c’est dans le mouvement et par le déplacement que la créativité
s'exprime. Il faut alors aller 4 la rencontre des foréts, des champs,
de la brousse ol se déplacent incessamment les vivants pour
percevoir I'inventivité dont ils témoignent. L’espace n’est plus
une table de coordonnées mais un atelier de travail transitoire,
- en déplacement, avec tout ce que cela suppose de temporaire et
d’éphémeére. Dans un tel milieu de vie et de pensée, la mouche
tsé-tsé nous force d’ailleurs a reconnaitre 'absence de spécificité
- humaine de Pactivité désignée sous le nom de « mobilité » et qui ne
. résulte au fond que des croisements constants entre les multiples
« espaces de travail transitoires » que sont les entités qui peuplent
Penvironnement et y produisent des rencontres.

La réflexion sur le pistage développée par Baptiste Morizot
compléte d’'une certaine maniére les propositions de Mavhunga.
« L’expert [en pistage], écrit Morizot, a les yeux pointés vers
Phorizon, il ne regarde pas le sol, il le réve. C’est-d-dire qu’il ne
cherche les signes au sol que 14 ot il a projeté qu’ils seraient., “Que
ferais-je si j’étais toi, animal ?” (mais toi en profondeur, avec tes
désirs et tes aversions, tes invites, ton rythme et ton monde) est la
question boussole qu’il examine dés qu’il se perd, pour s’orienter

14



Dérouter 'adversaire

a nouveau . » Déplacer, cC’est penser, mais d’une fagon singu-
liére ~ réver le sol. Nous faut-il alors penser en pisteurs, plutdt
‘que comme des échangeurs d’autoroute ou des serveurs d’ordi-

" nateurs ™ ? Si (faire) bouger, c’est penser, alors le mouvement

- d’une voiture dans les artéres d’'une grande ville, celui du porte-
conteneurs sur les océans, ou celui du promeneur dans la forét,
a l'affiit des traces d’un animal qu’il piste, sont des pensées diffé-
rentes — des pensées qui s’adressent i des collectifs de réflexion
différents. De méme que Mavhunga en observant des mouches
et des braconniers, Morizot nous.le dit 4 partlr d’empremtes de
loup. Se déplacer dans un environnement, c’est penser et produire
du savoir.

L’anthropologue Tim Ingold éclaire ces remarques d’une
autre maniére encore. Dans un livre qu’il consacre aux lignes et
aux formes d’existence avec lesquelles leurs tracés s’entremélent,
il vient & distinguer les voyageurs (wayfarers) des transporteurs.
Selon lui, le transport vise une destination. Il consiste avant tout
a déplacer des choses ou des personnes, d’'un lieu 4 l'autre, tout en
préservant leur nature élémentaire. C’est une séquence déterminée
par un début (un lieu de départ) et une fin (un lieu d’arrivée).
Au contraire, le déplacement du wayfarer n’a pas de fin, et cela
méme lorsqu’il marque des pauses pour reprendre son souffle
ou s’arréte en des lieux afin d’y prendre du repos. Le voyage est
marqué par une tension permanente, qu’Ingold analyse au fond
comme une tension d’existence, inhérente au fait méme de vivre *°
Pour exprimer cette tension, il évoque I'exemple des Inuits analysé
par l'auteur canadien Rudy Wiebe, pour qui « il suffit qu'une
personne se mette en mouvement pour qu’elle devienne une
ligne. Pour chasser un animal, ou retrouver quelqu’un qui s’est
peut-étre perdu, les Inuits tracent une piste linéaire dans I'étendue
et se mettent en quéte d’indices menant i une autre piste jusqu’a

18.  Baptiste MORIZOT, Sur la piste animale, Actes Sud, Arles, 2018, p. 177.

19.  Sur ce point, voir Brigitte BERTONCELLO et Sylvie BREDELOUP, Colporteurs afncams a
Marseille. Un siécle d’aventures, Autrement, Paris, 2004.

20. Tim INGOLD, Une breve histoire des lignes, Zones sensibles, Bruxelles, 2013, p. 100
et suiv.
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atteindre le but recherché: Le pays entier est done per¢u comme un
entrelacs de lignes et non comme une surface continue * ». Cette
conception du mouvement marque d’ailleurs une différence essen-
tielle avec celle des Britanniques de la Royal Navy, habitués 4 conce-
voir ’espace comme une série de coordonnées, et qui fabriquent
des lignes radicalement différentes. Celles des Inuits vont faire un
tour, tandis que celles des Britanniques sont des connecteurs qui
relient les points d’un espace plan - la carte. Les implications de ces
conceptions pour l'existence des uns et des autres sont majeures.
Le déplacement des Inuits est une fagon d’étre, une fagon de se
construire et de se renouveler — dans laquelle la personne et la ligne
ne font qu’un. Au contraire, la fabrique coloniale du déplacement
isole et immunise autant que possible 'objet du transport ; elle
dissocie en outre le transporteur de sa trajectoire en projetant cette
derniére sur un plan cong¢u comme une abstraction de la réalité
(Ingold insiste d’ailleurs sur le lien entre espace scripturaire et
surface de déplacement - les lignes tracées). Et cette opération de
dissociation, d’isolement et d’immunisation conduit a une situa-
tion paradoxale suivant laquelle la conservation la plus absolue
de l'intégrité de I'objet du transport implique la destruction de
Penvironnement a travers lequel celui-ci se réalise.

LE VENT DES MODERNITES ALTERNATIVES
Un autre exemple mobilisé par Ingold pour étayer son argument
est celui de la navigation et de sa planification. Il avance 'idée
que, lorsque la navigation s’appuie sur une représentation du terri-
toire (par exemple sous la forme d’une cartographie), le trajet ainsi
. planifié ne sera plus qu'une explication du plan, son déroulement
et sa réalisation. A l'inverse, dans le wayfaring, il s’agit de suivre
une voie sur laquelle on a déja été en compagnie de quelqu’un
d’autre, ou en suivant ses traces, ses indications, reconstruisant
ainsi le trajet au fur et 2 mesure qu’on I'effectue. C’est comme cela
qu’on « trouve son chemin » selon Ingold, et d’'une fagon radica-
lement étrangére a Poccupation de espace que permettent les

2. Ibid, p. 100-101.
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déplacements cartographiés . Une maniére de tirer les fils de la
métaphore maritime et de détailler les enjeux de la navigation
serait alors de se tourner vers le boutre, navire commercial par
excellence au sein de 'océan Indien. Historiquement, ’océan
Indien a été un espace d’échanges culturels et commerciaux trés
riches 2, Les circulations de marchandises et les croisements de
populations ont été 4 'origine de nombreux traits culturels spéci-
fiques et partagés dans cette région du monde, de I'alimentation
aux pratiques vestimentaires ou aux formes musicales. L’océan
Indien a ainsi été marqué par un cosmopolitisme dont le moteur
était la coopération commerciale *. Le commerce était le vecteur
principal de tous ces échanges, mais ce serait une erreur de consi-
dérer qu’il s’agissait 13 d’'une activité purement économique, tant
il dépendait de pratiques socioculturelles dans lesquelles il était
« encastré », pour reprendre le terme de Karl Polanyi *. Les dattes,
par exemple, représentaient un simple commerce de subsistance
pour les Arabes qui les cultivaient dans le désert, mais, de Zanzibar
i I'Indonésie, elles étaient utilisées par les communautés musul-
manes pour rompre le jetine du Ramadan, et il était donc essentiel
d’en assurer I'approvisionnemeént pour des raisons religieuses et
politiques *.

Etant donné ’étendue de la zone, qui parcourt le globe de
IAfrique du Sud 4 I'Indonésie, le transport y joue un réle capital.
Celui-ci a dépendu pendant des siécles de I'énergie dégagée
par la mousson — ce régime météorologique saisonnier suivant
lequel la direction du vent change périodiquement. Du c6té de la
partie occidentale de 'océan, les marins utilisaient les vents qui
soufflaient du nord-est, de novembre a février-mars, pour aller

22, Ibid, p. 26.

23.  Michael PeaRsoN, The Indian Ocean, Routledge, Londres, 2003.

24.  Anirudha GUPTA, Minorities on India’s West Coast. History and Society, Kalinga
Publications, 1gg1.

25.  Karl POLANY1, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de
notre temps, Gallimard, Paris, 1983.

26.  Abdul SHERIFF, « The dhow culture of the western Indian Ocean », in Helen Basu
(dir.), Journeps and Dwellings. Indian Ocean Themes in South Asia, Orient Longman,
Hyderabad, 2008, p. 61-8g.
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vers le sud-ouest, de 'Inde a ’Afrique de I’Est ; d’avril 4 aofit-
septembre, le vent qui soufflait depuis le sud-ouest permettait
de retourner en direction de I’Asie. L’historien Sunil S. Amrith
souligne a quel point on aurait tort de croire la mousson « hors de
I’histoire ¥ » en se fiant uniquement  sa nature cyclique, répéti-
tive et d’apparence si « naturelle ». Sur le temps long, la mousson
évolue. Surtout, elle n’est en rien hors de ’histoire tant elle a
modelé les échanges intercontinentaux pendant des siécles. La
mousson de I'océan Indien constitue méme I'un des exemples

"les plus frappants du role de ’environnement dans I’histoire
humaine.

L’une des manifestations les plus fructueuses de cette
influence a été le boutre (dhow), ce bateau a voile triangulaire
permettant d’attraper le vent et de voyager sur des milliers de
kilométres sous la poussée de la mousson®. Jusque dans les
années 1950, les boutres en circulation sur 'océan constituaient
le moyen de transport dominant, et ils ont permis de transporter
des générations de travailleurs migrants, de vendeurs de breloques,
de riches marchands, de méme que quantité de marchandises
- épices, textiles indiens, sarongs indonésiens, aliments (blé,
riz, beurre clarifié), or, ivoire, bois, bois de mangrove, clous de
girofle, poissons et produits de la mer, armes, esclaves. L’historien
Abdul Sheriff insiste sur le fait que ce commerce correspondait &
une pratique de colportage et de cabotage de port en port®. Les
volumes transportés étaient parfois trés importants, mais I'imbri-

27.  Sunil S. AMRiTH, Crossing the Bay of Bengal. The Furies of Nature and the Fortunes of
Migrants, Harvard University Press, Cambridge, 2013.

28.  Erik Gilbert alerte sur les usages coloniaux du terme, qui, & partir du xx*siécle, s’est
mis & désigner sans distinction 'ensemble des navigations autochtones 2 la zone
de I'océan Indien, mettant ainsi dans le méme sac des embarcations d’origines trés

" diverses. Mais, comme il le souligne, cette confusion s’est maintenue pour insister
sur les interconnexions culturelles au sein de I'océan Indien. Erik GILBERT, « The
dhow as cultural icon : heritage and regional identity in the western Indian Ocean »,
International Journal of Heritage Studies, vol. 17, n° 1, zon, p. 62-80. Voir aussi David
PARKIN et Ruth BARNES (dir.), Ships and the Development of Maritime Technology in the
Indian Ocean, Routledge, Londres, zooz ; Dionisus A. AGIUS, Seafaring in the Arab
Gulf and Oman. The People of the Dhow, Routledge, Londres, 2005,

29.  Abdul SHERIFF, « The dhow culture of the western Indian Ocean », art. cit.
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cation du commercial et du social jouait un réle déterminant dans
‘la structuration de Pactivité de navigation.

A partir du xix*siécle, les bateaux i vapeur ont été privilégiés
pour le transport des marchandises précieuses. Néanmoins, jusqu’a
la moitié du xx®siécle, il restait encore des centaines de boutres en
activité. La découverte et I'exploitation croissante du pétrole dans
les pays arabes a partir des années 1950 ont porté un nouveau coup
a ce mode de navigation commerciale. Alors que beaucoup prédi-
saient la fin d’'un moyen de transport jugé archaique, le boutre a
cependant subsisté aux c6tés d’autres types d’embarcations, méme
si, bien souvent, des moteurs ont été ajoutés a la structure de bois
initiale.

Ilustrant la vivacité de modes de transport que I’on pensait
condamnés a I'obsolescence, les anthropologues Denis Vidal
et Dhandapani Balasubramanian décrivent la réémergence de
cargos de bois et a voile autour des cotes indiennes au cours du
xx°siécle®. Ils lient ce phénomeéne 4 I'inadéquation des infrastruc-
tures indiennes face au développement de navires toujours plus
grands, et face 4 'imposition de la conteneurisation qui complique
le transbordement en 'absence d’investissements. IIs 'expliquent
aussi par I'existence de ces navires dans un vide juridique qui
permet de mobiliser un équipage moindre et ne possédant pas les
accréditations demandées pour des navires marchands habituels.
Une telle résurgence des cargos de bois illustre de fagon frappante
la persistance de technologies « anciennes » a une époque qui ne
cesse de clamer I'importance de 'innovation la plus cofiteuse et
la plus spécialisée.

La persistance des boutres dans 'océan Indien, des cargos a
voile autour de la c6te indienne indique que, malgré ’hégémonie
actuelle du couple formé par la Big Science et le Big Trade, d’autres
logiques d’invention, de transport et d’échange subsistent et ne
cessent d’évoluer. L’idéologie technophile, qui a conduit pendant

30. Denis VIDAL et Dhandapani BALASUBRAMANIAN, « Les cargos en bois de I'Inde du
Sud », in Frangois JARRIGE et al.,, Face a la puissance, La Découverte, Paris, 2020,
p. 366-377.
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la période coloniale i dévaloriser ces modes de transport, ne les
a pas empéchés de perdurer. Et si elle se propose aujourd’hui
parfois de les réinvestir (comme en témoignent les projets de
propulsion de navires marchands par 1’énergie éolienne ),
elle n’en demeure pas moins toujours porteuse d’'un rapport
instrumental a 'environnement et 4 la fagon dont s’y exprime
la présence humaine. Sur ce plan, la navigation a voile, atten-
tive 4 I'ordre des moussons, suggére une pratique alternative,
solidaire de conceptions et de perceptions plus subtiles et plus
exigeantes du monde et de soi. Il se peut méme que les boutres
correspondent aujourd’hui 4 une modernité plus en phase avec
le devenir du monde que celle des megaships et autres supertan-
kers. Leur déplacement mobilise un grand ensemble de savoirs et
d’expériences, tout en privilégiant un degré élevé de frictions avec
le réel, ce qui les distingue de I'ordre des « technologies d’annula-
tion de la distance » — selon les termes de James C. Scott — dont
relévent les moyens de transport valorisés par le monde logis-
tique actuel . Mais de 14 & penser que de tels navires pourraient
« faire chavirer le navire de I'Etat » — et du technocapitalisme —,
comme nous y enjoint la militante écoféministe Ynestra King%,
il y a loin encore. Pour ouvrir cette voie, il faudrait commencer
par reconnaitre la coexistence et I'imbrication de modernités
multiples dans la pratique de construction du mouvement, et
reconcevoir les pratiques de déplacement autres i la fois comme
des modes de transport et des formes d’existence a part entiére
face aux méga-navires du technocapitalisme.

In fine, c’est donc bien un travail de reconnaissance des
formes alternatives du mouvoir qu’il nous faut entreprendre. De
la mouche au boutre, véhicules et fagons de voyager offrent autant
d’occasions de changer nos maniéres de penser le mouvement,
ses imbrications interspécifiques et les modernités dans lesquelles

31 Idem. .

32, James C. ScoTT, Zomia ou l'art de ne pas étre gouverné, op. cit. -

33 Ynestra KING, « Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part 3 votre révo-
lution », in Emilie HACHE (dir.), Reclaim. Recueil de textes écoféministes, Cambourakis,
Paris, 2016, p. 126. ) :
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il s’ancre et qu’il exprime. Cela ouvre a des conceptions de la
modernité qui cessent enfin de répartir a priori les pouvoirs entre
centres et périphéries, de cantonner les circulations aux sempi-
ternels mémes circuits, pour réactiver des chemins ancestraux,
observer le jaillissement de sources nouvelles et se rendre atten-
tifs aux dynamiques originales par lesquels les mondes, dans leur
pluralité, se tissent.






EPILOGUE. NOUS SOMMES DES SUBSTANCES ILLICITES

A la fin du dessin animé Akira (1988), le
corps du personnage Tetsuo devient incontrdlable. A force d’étre
soumis a des expériences, mais aussi en raison d’une prodigieuse
consommation de médicaments et de drogues, la force inconnue
hébergée par I'adolescent se déchaine et absorbe tout ce qui
'environne. Ce déferlement donne lieu 4 certaines des images
les plus marquantes du cyberpunk, ce courant de science-fiction
emblématique des années 1980 et 1990, rendu célébre par des films
comme Blade Runner (1982), Ghost in the Shell (1995) ou des romans
comme Neuromancien (1984). Beaucoup ont souligné a quel point
ce courant a été novateur dans la mise en scéne des interactions du
corps humain avec les technologies. La transformation de 'humain
par des moyens techniques (biotechnologies, technologies de I'in-
formation et de la communication) en est en effet 'un des thémes
de prédilection. Mais,  revoir Akira aujourd’hui, il est clair que ce
ne sont pas seulement les interactions du corps avec la « technique »
en général qui engendrent des monstres. Le corps de Tetsuo, lors-
qu’il perd contrdle, se méle aussi au bitume des artéres de la ville
de Neo-Tokyo. La prégnance du motif de la mégapole représentée
comme nceud de routes, de cAbles et de faisceaux lumineux en offre
un bon indice : ce qui joue un rdle capital dans la métamorphose,
c’est, en ses éléments les plus matériels, la logistique.

Ce que suggeérent les transformations corporelles et 'hybri-
dation biologique, technique, urbaine, routiére que ’on voit ici
a 'ceuvre, c’est que de nouvelles entités peuvent apparaitre et
qu’il nous est indispensable de les prendre en considération. Ces
sujets émergents et souvent composites, les sciences sociales les
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ont abordés de diverses maniéres, a la lisiére de la fiction et de
I'analyse politique, et le célébre texte de Donna Haraway sur le
cyborg en est un exemple fondateur®.

De méme, le corps de Tetsuo agrége différentes substances :
de la matiére organique (de la peau, des veines et des alvéoles), de
la matiére métallique (des boulons) et technologique (les circuits
intégrés qui le parcourent), des piéces de transmission (des fils,
des cibles et des valves), des pouvoirs (la télékinésie). Mais ces
matériaux, une fois ingérés, sont instables : des cibles qui sortent
de son bras se mettent a pulser comme s'il s’agissait de veines
alimentées de flux sanguins, et des pistes métalliques sont gravées
sur sa chair qui prend des aspects de carte électronique. Il a un
corps qu’il ne maitrise pas et qui tend a se fondre dans d’autres
matiéres (la pierre du tréne sur lequel il est installé, par exemple).
Les fonctions et la forme de ce corps sont de plus en plus incon-
tr6lables, comme ces tissus qui se transforment en membres pour
aussitot reprendre un aspect de métal, ces couleurs qui évoluent -
en permanence du rose au gris ou encore cette peau qui, apres
d’incessants changements, finit par acquérir I'aspect d’un foetus
de vieillard titanesque dont les doigts ont eux-mémes des doigts et
dont la parole est transmise a I'intérieur de son corps aux person-
nages qu'il a avalés et emprisonnés, tels ses amis Kaneda et Kaori.
« La seule chose que nous faisons en nous livrant a la destruction
n’est que d’opérer une variation dans les formes® » La morale
perverse de Sade trouve un écho inattendu dans les mutations de
Tetsuo, variations de formes qui ne peuvent se résoudre que par
un acte de destruction. ,

Le corps de Tetsuo est monstrueux, certes, mais il ’est que
le reflet des expérimentations auxquelles I'a soumis un pouvoir
scientifique et militaire aveuglé par ses illusions. Le personnage
est surtout effrayant par la puissance incontrélée qui s’en dégage.
Bien que spectaculairement éruptif; il est en réalité extrémement

L Donna HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, Exils,
Paris, 2007. .

2. Marquis DE SADE, La Philosophie dans le b ir [1795], cinquiéme dialogue, « Frangais,
encore un effort si vous voulez étre républicains », La Musardine, Paris, 2018.
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fragile, du fait méme des transitions qu’il opére involontairement
entre différents états de matiére. Au-dela de la figure du cyborg
(qui déjoue, elle, une série de binarités entre nature et technique),
il personnifie I'impermanence de la matiére et I'hybridation
constante des substances. Cette impermanence, cette hybrida-
tion constante forment désormais aussi notre condition, nous’
qui vivons au royaume des flux. Mais peut-étre nous dotent-elles
par la méme d’une capacité insoupgonnée : celle de prendre en
défaut un pouvoir fondé sur la segmentation et la séparation, et
qui découvrirait, face a lui, la force d’'un collectif mouvant, non pas
tant composé d’entités humaines/non humaines que de substances
éphémeres et fluctuantes — un collectif dont le potentiel de pertur-
bation tiendrait justement A cette impermanence non choisie. Ce
nouveau mode d’existence, le nétre, comme matiéres fluides,
jamais identiques a elles-mémes' et, comme telles, récalcitrantes
.a leur canalisation, nous donnerait notre cri : « Nous sommes des
substances illicites. »
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