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INTRODUCTION

La misère, le désespoir et la violence de
la guerre ne devraient jamais nous priver d'un bon conte de Noël.

Cet adage, tout droit sorti d'un roman de Charles Dickens,
flotte au-dessus de l'histoire suivante. En décembre 1950, la guerre
de Corée durait depuis plusieurs mois déjà. L'intervention de la
République populaire de Chine aux côtés de la Corée du Nord
s'était révélée dramatique pour les forces de l'Organisation des
Nations unies, en situation de repli vers le sud du pays dans le plus
grand désarroi. La population, entraînée dans le sillage des troupes,
ne savait plus où fuir pour s'éloigner des combats. Lapanique était
telle qu'il devenait urgent d'organiser l'évacuation des militaires
comme des civils depuis des points stratégiques et par tous les
moyens possibles - par la terre comme par la mer. C'est ainsi que
l'opération Christmas Cargo fut mise en œuvre, sur ordre du général
MacArthur. Celle-ci consistait à évacuer, depuis la ville côtière de
Hungnam (située dans l'actuelle Corée du Nord), environ 100 000

militaires et autant de civils, en l'espace de quelques jours, sur des
centaines de bateaux.

Leonard LaRue était alors le capitaine du SS Meredith Victory,
un cargo de transport de marchandises en service depuis la
Seconde Guerre mondiale. Son navire, malgré sa grande taille,
était prévu pour transporter à son bord un nombre réduit de
passagers - un équipage d'une cinquantaine de personnes ainsi
qu'une douzaine de voyageurs. Le reste de l'espace était dédié au
matériel. Lorsqu'il arriva, le 21 décembre, au port de Hungnam, il
faisait partie des derniers convois avant l'attaque imminente de
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l'armée nord-coréenne, et des milliers de personnes attendaient
encore d'embarquer. LaRue décida alors de décharger l'essentiel
de la cargaison du bateau, lourd d'armes et de munitions, pour
accueillir le plus possible de réfugiés. L'opération de déchargement
prit plusieurs heures, et une fois seulement le matériel débarqué,
les passagers commencèrent à prendre place. Plus les flots de
passagers s'engouffraient dans le navire, moins il semblait réaliste
que celui-ci les contienne tous. Pourtant, après de longues heures
d'embarquement depuis le quai bondé et dans une atmosphère
chargée d'angoisse, 14000 personnes avaient pu monter à bord
d'un navire conçu pour seulement quelques dizaines de membres
d'équipage. ..

Le capitaine prit la mer sans aucune escorte, ce qui laissait
redouter la possibilité d'une attaque une fois au large. Quelques
heures après le départ du navire, le port fut détruit par les équipes
de démolition de la marine américaine pour ne rien abandonner
aux forces nord-coréennes et chinoises qui allaient conquérir le
site. Mais celles-ci ne partirent pas à la poursuite des fuyards, pas
plus qu'elles n'organisèrent d'assaut contre l'embarcation en pleine
mer. Le 25 décembre donc, le bateau, chargé d'une foule innom­
brable, anxieuse mais calme et ordonnée, fit escale à Busan, au sud
de la péninsule coréenne. Le 26, il accosta, quelques kilomètres
plus au sud, sur l'île de Geoje. La foule put enfin se répandre sur la
terre ferme de la Corée du Sud. Malgré les conditions extrêmement
difficiles du voyage, aucun incident n'était à déplorer. Mieux, cinq
naissances avaient été enregistrées pendant le trajet. L'opération
a revêtu une telle ampleur qu'encore aujourd'hui le SS Meredith
Viètory, « navire des miracles », reste associé à la plus importante
évacuation humaine de l'histoire par un seul et même moyen de
transport

Comme pour en parfaire l'enseignement, ce haut fait,
largement célébré en Corée du Sud, se teinte d'une coloration
religieuse, presque mystique. Après la guerre, LaRue entra dans
les ordres comme moine bénédictin, pour se consacrer au travail
et à la prière. Il devint « frère Marinus » - conservant avec fierté,
et jusqu'à son décès en 200·1, le souvenir de son exploit. En 2019,
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l'évêque du diocèse de Paterson fit débuter le procès en canoni­
sation de frère Marinus, l'homme qui avait accompli le miracle de
conduire, saines et sauves, 1.4 000 âmes au port de Geoje le jour de
Noël 1950.Et, après tout, si la foi doit nous délivrer de l'angoisse
de la mort, une histoire si réussie de sauvetage mérite sans doute
rétribution dans l'au-delà.

Mais les histoires de Dickens, onle sait, se caractérisent par
leur ironie bien trempée et, incidemment, au même moment, le
nom de Geoje s'est trouvé associé à une autre anecdote navale,
celle-là plus prosaïque. 2019, pour le transport maritime, est l'année
d'un nouveau record: celui du lancement du porte-conteneurs le
plus grand au monde. Fort de ses 400 mètres de long et 62 mètres
de large, de sa capacité de 23756 conteneurs, le MSC Gü!sün est
une manifestation éclatante du désir de gigantisme qui anime
aujourd'hui l'industrie du transport. TI a été fabriqué dans l'un
des hauts lieux de la construction navale contemporaine: l'île de
Geoje - celle-là même qui, pas loin de soixante-dix ans aupara­
vant, avait accueilli les 1.4 000 passagers du SS Meredith Victory. TI
faut dire que la région de Busan, à quelques kilomètres de Geoje,
~brite un site majeur de construction navale établi au début du
XX" siècle par l'État colonial japonais. À partir des années 1970,
grâce à des opérations de transfert technologique, mais aussi en
raison du faible coût du travail de la population sud-coréenne (et
des réfugiés nord-coréens arrivés pendant la guerre), la Corée
du Sud est devenue un acteur majeur de la construction navale
mondiale. Geoje, qui ne comptait que quelques habitants dans les
années 1950, est aujourd'hui un territoire peuplé et industrieux

.dont la majorité de la population tire un revenu des chantiers. Ce
statut envié présente aussi ses revers. Le travail y comporte de
multiples risques, et les très nombreux travailleurs intérimaires
du secteur sont souvent placés en première ligne. C'est ainsi que,
en mai 2017, l'effondrement d'une grue sur les chantiers de Geoje a
provoqué la mort de six personnes et en a blessé vingt-cinq autres
- toutes intérimaires.

L'histoire ne dit pas combien, parmi les populations dépla­
cées de la guerre de Corée, sont restées pour travailler dans les
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chantiers navals de la région de Busan. Mais, d'un pont à l'autre
- de celui du 55 Meredith Victory à celui du M5C Gülsün -,
d'étonnants échos se font entendre. La plus colossale opération
d'évacuation militaire d'un côté, le plus titanesque moyen de
transport de marchandises de l'autre partagent au moins ceci :
ils manifestent non seulement la nécessité, occasionnelle ou non,
de déplacer les personnes et les biens d'un endroit à l'autre, mais
ils témoignent aussi du besoin, ou de la volonté, de faire cela en
grand~ Déplacer plus de personnes, plus d'objets: voilà un projet
qui réunit curieusement le monde militaire du 55 Meredith Victory
et celui, marchand, du M5C GÜlsün. La technologie y joue un
rôle central, tout comme la faculté humaine d'en repousser les
limites. La même humanité, capable de mettre à l'eau un navire
grand comme quatre terrains de football, peut s'accommoder
d'un bateau trop petit et en abattre les cloisons pour le relookeren
arche de Noé. Mais mettre en miroir ces deux événements permet
aussi de pointer les vulnérabilités qui leur sont attachées. À une
fragilité, provoquée tout autant que prise en charge (le déplace­
ment des populations en temps de guerre), vient répondre une
autre, celle des intérimaires des chantiers, qui semble quant à elle
condamnée à se heurter au mur des nécessités de la concurrence
internationale. Entre les réfugiés des guerres d'hier, substitués in
extremis aux cargaisons de matériel, trimballés tant bien que mal
d'un port à l'autre, et les travailleurs précaires d'aujourd'hui, qui
se tuent à la tâche pour que la danse mécanique des marchan­
dises se poursuive à la surface des océans, un étrange lien s'est
noué. La matière dont celui-ci se compose? Difficile de le dire
encore. Des relents de rigueur militaire, les mégotages d'un esprit
marchand, sans doute. Mais ce qui fait tenir la chose, par-dessus
tout, ce sont les calculs des ingénieurs et les fers à souder des
métallos. Guerre, marché, technologie: les existences précaires
qui se succèdent viennent s'échouer aux pieds de ce triptyque
qui semble les arrimer les unes aux autres. Mais qu'est-ce qui,

.au fond, noue ces vies ensemble par les efforts conjugués des
militaires, des marchands et des techniciens? Est-ce le seul fait
d'avoir traîné sur les ponts des bateaux? Ou bien peut-être d'avoir
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Introduction

été troquées, à un moment donné de leurs trajectoires, contre des
marchandises?

La réponse tient en un mot, que ce livre propose de creuser:
logistique. La logistique, on le sait, est cet art du transport et de la
circulation, qui consiste depuis d'antiques guerres à acheminer des
vivres, des armes, des bêtes, des hommes, d'un point à un autre, sans
perdre de vue ce qui compte: gagner '. Mais tout comme la guerre
se poursuit par d'autres moyens sur d'autres terrains, la logistique
s'est immiscée partout où elle le pouvait. De telle manière qu'il est
aujourd'hui difficile de distinguer ce qui ne relèverait pas de sa
raison. Des bateaux et des firmes de livraison qui nous apportent
nos paquets jusqu'aux routes qui encadrent nos déplacements et
aux data centres qui hébergent nos données, en passant par les
tuyaux par lesquels s'écoule l'eau que l'on boit et les effiuents que
l'on rejette, ou par les réseaux électriques qui nous approvisionnent
avec l'énergie dont nos sociétés sont si gourmandes: les mouve­
ments des choses, des personnes, de la matière visible ou invisible
sont désormais profondément structurés par la pensée logistique.
Et ce qui réunit, au fil de l'histoire, migrants du nord de la Corée
et travailleurs dans le sud, c'est-à-dire ces opérations de transport
qui laissent affleurer l'idée que les personnes et les marchandises,
parfois, sont interchangeables, c'est une pensée logistique qui nous
rassemble le plus souvent à notre insu. Nous, ce sont les existences
multiples qui consomment, produisent, transportent, achètent et
vendent; celles qui sont liées par le mouvement et son organisa­
tion. Ce sont les voyageurs, légaux et illégaux, riches et pauvres,
qui transitent pour aller ailleurs; ce sont les marchandises innom­
brables qui parcourent la surface du globe en quête de nouveaux
propriétaires; ce sont les travailleurs et les travailleuses dont les
opérations de construction, d'emballage, de pesée ou de pointage,
de mesure et de réparation, rendent le déplacement possible; ce
sont les signes, les particules de pollution, les virus zoonotiques et
les bactéries contenues par les eaux de ballast et qui sont mises en

1. Deborah COWEN, The Deadl)' Life of Logistics. Mappi~g Violence in GlobalTrade,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 20'+
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branle par le grand cirque logistique. Des existences qui partagent
la précarité que leur confère le fait d'être vivantes, circulant grâce à
des infrastructures, mais aussi activant des machines, les rêvant, les
inventant pour donner au mouvement ses objets et ses règles. Ces
existences forment un collectif aux multiples substances, qui se
trouve aujourd'hui confronté au problème même de ses mobilités,
de ce qui les déploie et de ce qui les ordonne.

Reprenons: la logistique est l'activité qui consiste à organiser
le transport des objets pour répondre à un besoin ou à une
demande. D'origine militaire, cette activité s'est disséminée dans
l'ensemble des pratiques humaines. Et, avec elle, une conception
particulière du mouvement et de son organisation, qu'on peut
résumer de la façon suivante: tout est affaire de gestion deflux. Que
vous commandiez un livre par Internet, que vous vous rendiez en
train chez votre grand-mère, que vous obteniez des médicaments à
la pharmacie en présentant votre carte Vitale, que vous vous inscri­

.viez à une formation de dessin dans votre quartier ou que vous
appeliez l'agriculteur qui vous procure des légumes régionaux,
vous agissez dans un monde dont les éléments sont définis comme
autant de flux à gérer. L'étoffe de notre expérience la plus quoti­
dienne, la plus intime est faite de notre appartenance à cet univers
logistique. Un ensemble de dispositifs de gouvernement et de
mesures nous constituent comme flux ; en retour, nous considérons
le monde qui nous entoure à cette aune. Lorsque je fais la queue au
supermarché, guettant fébrilement quelle file s'écoule le plus vite,
je suis l'élément d'un flux, conçu comme tel au moyen de savoirs
de management et d'outils techniques de gestion des populations.
La théorie mathématique des files d'attente, le tapis roulant sur
lequel je dépose mes achats, la discipline et les pressions subies
par la caissière pour optimiser ses gestes représentent certains
facteurs de la constitution de ce flux. J'y contribue moi-même,
conduit comme je le suis à observer autour de moi non pas des
personnes chargées de leurs commissions, mais des mécanismes

, fluides dotés de vitesses d'écoulement variables: derrière quelle
file vais-je prendre place pour en finir plus vite - pour m'écouler
plus efficacement? Ce processus de logistisation ne s'arrête pas aux
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Introduction

portes de la grande distribution, car nos gestes, nos pensées, nos
affects sont soumis de façon croissante à l'emprise logistique - de
nos déplacements dans l'espace public, ordonnés par les savoirs
des urbanistes, au plaisir que nous éprouvons au visionnage d'un
film, dont distributeurs et plateformes de streaming évaluent la
« circulabilité », et jusque dans nos manières collectives de conce­
voir des principes généraux comme la ponctualité,l'occupation du
temps qui passe et qu'il nous faut sans cesse optimiser'.

Ce livre fait l'hypothèse que la logistique, ainsi que la réflexion
et les outils qui la sous-tendent se sont imposés comme un mode
d'organisation incontournable des sociétés contemporaines.
À ce titre, il est urgent de documenter de manière systématique
comment la:logistique s'est immiscée dans nos vies, et ce qu'elle
change à nos existences. En quoi cela importe-t-il que des modes
de contrôle de plus en plus sophistiqués interviennent sur nos
trajectoires, nos consommations, nos droits d'accès? Mais aussi
quel genre de monde ce mouvement incessant de personnes,
d'objets, de symboles et de particules en tout genre peut-il bien
faire exister? Pour tenter de répondre, je me propose d'examiner le
rôle que remplit dans le monde contemporain la logistique, l'orga­
nisation du transport et de la circulation des flux de marchandises
et de données.

Certains préjugés seront, je l'espère, dissipés, comme celui qui
cantonne la logistique à un rôle subsidiaire d'activité technique
- une basse besogne de transport déterminée par quelques
algorithmes. On verra au contraire que c'est précisément en tant
qu'intervention technologique sur le monde que la logistique
exerce son magistère. Les porte-conteneurs, les théories des flux,
les sites de vente en ligne, les législations sur le transport et les
stratégies de sous-traitance composent aujourd'hui la matière de
notre réalité individuelle et collective, tout simplement parce que

2, La « raison fluide» a déjà fait l'objet de plusieurs analyses, parfois hors de toute
référence au rôle structurant de la logistique. Parmi les travaux les plus importants,
on peut mentionner: Scott LASH et John URRY, EconomiesofSigns and Space, Sage,
Thousand Oaks, 1994; Zygmunt BAUMAN, LiquidModemity, Polity Press, Cambridge,
2000.
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la loi du monde s'inscrit désormais avec un attirail d'ingénieur.
Le domaine d'action de cette loi est planétaire et, pour la saisir, il
faut chercher à comprendre comment s'articulent des logiques qui
excèdent les seules transformations du travail et qui débordent les
frontières nationales. Les entrepôts d'Amazon, les voitures Uber,
les sacs à dos Deliveroo, les appartements Airbnb sont autant de
symptômes des transformations du travail par un processus de
logistisation. A trop insister cependant sur les métamorphoses
qui s'opèrent sous nos yeux, on manquerait un autre aspect
fondamental de l'organisation logistique: sa portée globale. Aux
exploitations qui ont cours dans les entrepôts français répondent
celles des usines de production bangladaises ou mexicaines;
de même, les nouveaux modes d'aliénation de la condition de .
livreur ne s'expliquent qu'en lien avec des pratiques émergentes
de consommation. Ce livre plaide pour que la logistique soit
comprise comme un défi à notre appréhension du monde en des
termes « globaux », c'est-à-dire d'une manière qui rende justice à
l'existence sur la planète comme une expérience collective qui
déborde les frontières nationales et les secteurs d'activité. Cela
implique une attention particulière à la façon dont la logistique
assemble des territoires plus riches avec d'autres, plus pauvres.
On évitera enfin de succomber à la tentation d'un découpage
trop schématique des opérations, des formes de matérialité et des
natures. Il n'y a pas, d'un côté, le transport des objets et, de l'autre,
celui des personnes, et, encore un peu plus loin, la circulation des
êtres symboliques que sont les données, les images, les écrits, les
sons. Concevoir l'influence de la logistique sur notre monde, c'est
au contraire essayer de comprendre comment objets, personnes,
symboles se trouvent d'un même geste, mais pas forcément dans
le même sens, mis en mouvement. Pour ce faire, les pages qui
suivent mobilisent des exemples issus de plusieurs régions du
monde. Je voudrais rendre compte de la constitution d'une société
de flux, de ses effets sur nos vies, de la précarité et de la vulnéra­
bilité qu'elle charrie, mais aussi des nouvelles entités collectives
qu'elle tend à engendrer par les interdépendances et les solidarités
qui s'y trament.
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Partant, mon propos sur le « monde logistique» se démarque
quelque peu des discours sur le « monde delalogistique ». Bien que
les pages qui suivent nourrissent un fort intérêt p<?ur la logistique'
en tant qu'activité professionnelle, l'horizon est ici plus large: pour
bien comprendre le rôle de la pensée logistique dans nos vies, il
faut reconnaître qu'elle déborde largement les frontières où on la
cantonne habituellement. Et ceci, pour plusieurs raisons. D'abord,
parce que la logistique organise le social, la société; ensuite, parce
qu'elle construit des frontières et des inégalités internationales;
également parce qu'elle contribue à produire un environnement
global; enfin, parce qu'elle met en œuvre une vision du monde,
une épistémologie des rapports entre les entités qui le consti­
tuent. En ce sens, la logistique ne se contente pas d'occuper une
province clairement délimitée des programmes universitaires ou

. des activités managériales. il lui faut un royaume, un empire. Et
même: un monde. il nous faut tenter de comprendre ce monde­
là, la manière dont la pensée logistique le fabrique. Et si cela nous
permet de concevoir sous un jour un peu différent les liens entre
la société marchande mondialisée, l'idéologie libre-échangiste, et
le développement scientifique et technologique, alors ce livre aura
atteint son objectif. .

.Les idées présentées dans cet essai développent, refor­
mulent et généralisent certaines observations réalisées au cours
d'une enquête précédente 3. À ce titre, elles sont redevables d'un
domaine de recherche, la socio-anthropologie des sciences et
des techniques, et plus précisément du courant des postcolonial
studiesof technoscience. On y retrouvera donc des questionnements
récurrents autour des savoirs, des techniques, des articulations
entre processus marchands et processus technologiques, et des
sites depuis lesquels les connaissances sont produites et légiti­
mées. La réflexion sur la logistique soulève de façon simultanée
des questions qui sont trop peu souvent traitées de front. Elle
concerne aussi bien l'organisation du travail et son coût social que

3. Mathieu QUET,Impostures pharmaceutiques. Médicaments illicites et luttes pourl'accès
à la santé,La Découverte, u Les Empêcheurs de penser en rond D, Paris, 2018.
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les formes d'exploitation de l'environnement ou que la construc­
tion de rapports internationaux inégalitaires. La pandémie qui a
débuté en 2019 a alimenté un renouveau de la pensée logistique,
contribuant à montrer son importance tout comme ses failles; les
conséquences de cette situation nouvelle doivent être examinées.
Pour autant, la démonstration ne s'appuie pas sur une enquête de
terrain, mais témoigne plutôt de la tentative de poursuivre diffé­
remment un même raisonnement. Toute réflexion en sciences
sociales est nourrie d'expériences, de rencontres, autant qu'elle
s'appuie sur des lectures et des discussions avec des collègues: c'est
ce patchwork qui prend forme ici, et qui constitue la raison d'être
du discours. Un élément crucial de cette démarche, on le verra,
ce sont les histoires: celles qui ont été lues, entendues ou vécues.
Car n'est-ce pas le propre des sciences sociales de façonner un art
de tisser des histoires entre elles? Et n'est-ce pas aussi d'histoires
tissées que notre monde est fait?



1. UN MONDE DE FLUX

Revenons un instant sur le pont du MSC
Gülsün,alors que celui-ci s'apprête à entamer sa première traversée,
au mois de juillet 2019. Livré par Samsung Heavy Industries, depuis
la Corée du Sud, au port chinois de Tianjin, début juillet, le bateau
doit commencer son périple le 8. Il suivra l'un des axes les plus·
empruntés du transport maritime mondial, Asie-Europe du Nord,
desservi par la ligne SILK/AE 10, ainsi que l'ont nommée les diri­
geants de l'alliance 2M,formée par Maersk et MSC, les deux leaders
mondiaux du transport maritime. Silk,bien entendu, en référence
à la route de la soie, une expression évocatrice de profits infinis,
à la fois passés et futurs, pour les marchands de tous les pays. Le
long de cette route, de nombreux arrêts sont prévus. Peu après
le départ officiel, qui aura lieu depuis Tianjin, port situé à proxi­
mité de Beijing et pilier de la Belt andRaadInitiative, cette stratégie
commerciale mondiale de la Chine, un premier arrêt est prévu
à Qingdao, Là, un chargement dé plus de 4 000 conteneurs aura
lieu, avant de rejoindre le port de Gwangyang (en Corée du Sud)
puis, de retour sur la côte chinoise, à Ningbo, Shanghai, Yantian.
Après ces escales, et lesté de quelques milliers de conteneurs de
plus, le navire se dirigera vers le port malais de Tanjung Pelepas,
qui avoisine Singapour et compte parmi les vingt complexes
portuaires les plus importants au monde. De là, le bateau doit
repartir fin juillet, presque chargé à bloc, avec à son bord plus de
19500 conteneurs. Il filera vers l'Europe où il approvisionnera
les ports d'Algesiras (Espagne), Gdansk (pologne), Bremerhaven
(Allemagne), Rotterdam (pays-Bas) et Felixstowe (Angleterre)
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entre la fin août et début septembre, avant de retourner vers l'Asie
-le trajet complet durant un peu plus de deux mois. À chaque fois,
il faudra décharger quelques milliers de conteneurs, qui seront à
leur tour récupérés par des transporteurs, avant d'être livrés un peu
plus loin sur le continent, pour que les objets qu'ils contiennent
soient distribués dans d'innombrables points de vente et accom­
plissent enfin leur destinée: être consommés.

Depuis la passerelle où il est venu faire son inspection, le
, capitaine du navire envisage le voyage de manière confiante.

Certes, l'enginest énorme. Mais il n'en est pas à son coup d'essai :
il commandait déjà par le passé un bâtiment d'une capacité de
19000 conteneurs. Ce ne sont pas les quelques milliers de plus
du MSC Gülsün qui vont faire la différence. TI y a bien quelques
inquiétudes. En particulier, le canal de Suez, malgré les travaux
dont il a fait l'objet et l'ouverture du « nouveau canal» en 2015,
reste un peu étroit pour le navire le plus grand du monde. Le
MSC Gü!sün n'est pas à proprement parler un « Suezmax», dont
le tirant d'eau serait si fort qu'il excéderait la réglementation du
canal. Mais il s'en faut de peu : sa largeur de 614 mètres est juste
en dessous de la limite maximale autorisée à 62,1mètres. TI faudra
donc toute la collaboration de l'Autorité du canal pour passer sans
encombre. D'autres contrariétés s'annoncent dans les relations
avec les ports. Le MSC Gülsün est si grand que les grues du port
de Bremerhaven ne peuvent pas atteindre la rangée de conte­
neurs la plus éloignée du quai, et les autorités protestent contre
ces nouveaux « méga-navires » qui les forcent à renouveler sans
cesse les investissements aux frais des contribuables. Pourtant,
les évolutions des technologies grutières au cours des dernières
décennies ont été nombreuses, pour adapter le matériel à la taille
des navires mais aussi pour accélérer la vitesse de déchargement.
Le capitaine affecte de ne pas s'en inquiéter: cela se réglera entre
la compagnie et les autorités portuaires. Quant au plan de charge­
ment, c'est le shipplannerqui s'en occupe derrière son ordinateur,
en réglant tous les détails de dernière minute avec les commerciaux
qui tentent toujours de lui faire embarquer plus de conteneurs
que le navire ne peut en contenir. Qu'il se débrouille. Son travail
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à lui, en tant que capitaine, ce sera d'amener les marchandises à
bon port. Mais quelles marchandises? On sait, parce que la China
Ocean Shipping Agency l'a déclaré, que le bateau transportera
de l'acier, des meubles, des produits chimiques. On sait aussi
que ses 2 000 conteneurs réfrigérés permettent d'acheminer de
la nourriture, des médicaments ou des produits nécessitant une
conservation au froid ou une congélation. En dehors de ça, bien
peu de choses. Et d'ailleurs, quels sont ces objets migrateurs qui
parcourent le monde?

DES OBJETS MIGRATEURS

Le commerce de marchandises a crû de façon exponentielle
au cours des dernières décennies. En 2018, la valeur des biens
échangés sur la planète atteignait presque 20 trillions de dollars,
soit quasiment trois fois plus qu'en l'an 2000, et trois cents fois
plus qu'en 1950 1. Le volume de ces échanges lui-même n'a cessé de
croître: il est passé d'une augmentation moyenne de 3,4 %par an
pendant la « première mondialisation Il (1870-1913) à 7,9 %par an au
cours des trente glorieuses. Même au cours de la période de crise,
entre 1973et 1998, cette croissance s'est maintenue à plus de 5 %par
an 2. Nous vivons aujourd'hui, plus quejamais auparavant, envi­
ronnés par des objets. En France par exemple, un foyer héberge .
en moyenne une centaine d'appareils électriques dont vingt­
quatre dans le salon. Réfrigérateurs, téléphones fixes et portables,
lave-linge, fours à micro-ondes, modems d'accès à Internet sont
parmi les plus fréquemment rencontrés dans les habitations fran­
çaises ', Modernes cavernes d'Ali Baba, les logements des pays les
plus riches débordent d'objets de toutes catégories. C'est le cas
des vêtements: chaque habitant de l'Union européenne dépense
en moyenne 800 euros par an pour acheter de nouveaux habits

1. OMC, Global TradeGrowthLosesMomentumasTradeTensionsPersist, communiqué
de presse, 2 avril 2019; Statista, Trends in GlobalExport VolumeofTrade in Goods
from 1950 to 2018. .

2. Angus MADmsoN, The World Economy. A MUiennial Perspective, OCDE, Paris,
2001, p. 1Z7.

3. INSEE, u Équipement des ménages », 2 mars 2017.
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(680 euros en France) 4, ce qui équivaut à plusieurs dizaines de
kilos de textile. N'oublions pas non plus les produits alimentaires
qui nous nourrissent, le mobilier sur lequel nous nous reposons,
les véhicules qui nous transportent: autant d'outils, de bibelots,

.d'œuvres, de choses dont les qualités sont profondément marquées
par leur nature marchande.

Les innombrables objets qui nous entourent, comme les
matériaux qui les composent, ont souvent parcouru des milliers
de kilomètres. La batterie du téléphone portable qui vous sert
de réveille-matin contient du cobalt, certainement extrait en
République démocratique du Congo, ou peut-être en Russie ou en
Australie. C'est aussi le cas de la tablette ou de l'ordinateur portable
que vous venez d'allumer pour y lire les nouvelles en prenant le
petit-déjeuner. Alors que vous sirotez votre café - éthiopien - pour
dissiper la brume matinale de vos pensées, votre regard flotte et se
pose sur les roses qui agrémentent votre salon: elles ont poussé

, au Kenya. Une fois le déjeuner avalé, vous prenez votre traitement
quotidien, fabriqué dans des usines indiennes à partir de principes
actifs chinois. Puis vous quittez votre pyjama préféré, cousu au
Bangladesh, pour enfiler des vêtements de jour, qui viennent de
différents pays d'Asie du Sud-Est. Juste avant d'arriver au boulot,
alors que vous vous essouffiez en pédalant sur votre bicyclette
made in Taiwan, votre patron vous double une fois de plus, en
frimant au volant d'une voiture allemande. Pendant la pause, le
stylo avec lequel vous écrivez votre liste de courses pour préparer
la soirée vient de Chine. Le sucre avec lequel vous cuisinerez votre
fameux gâteau au chocolat provient de plantations brésiliennes, et
le cacao très probablement de Côte d'Ivoire. Si, par malheur, vous
ratez la confection du dessert peu avant que vos amis n'arrivent,
vous pourrez toujours filer au rayon surgelés de votre supérette
pour décongeler une tarte aux myrtilles (polonaises) à l'aide de
votre four micro-ondes (coréen). Et, le dimanche suivant, il vous
faudra aller user quelques heures sur le canapé neufde vos parents,
dont le bois qui forme la structure a été coupé en Roumanie.Notre

4- EUROSTAT. Household Expenditure byPurpose in the EU, 2016.
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quotidien regorge d'objets migrateurs, de marchandises voyageuses
et de substances en mouvement. Dans le film documentaire Genèse
d'unrepas (1978), Luc Moullet et sa compagne Antonietta Pizzorno
résument cette idée, en un plan joyeusement provocateur de
strip-tease. À chaque vêtement ôté, elle annonce sa provenance :
Pérou, Zaïre, Philippines, Inde, Pakistan, pétrole arabe ... Une fois
complètement nue, alors qu'on imagine difficilement ce dont elle
peut encore se défaire, elle arrache enfin ses faux cils et lâche un
désabusé: « Encore du pétrole. »

Ce phénomène de circulations internationales de marchan­
dises a nourri une littérature abondante sur des sujets aussi divers
que les bluejeans,les véhicules automobiles ou les champignons et
les plantes psychotropes 5. À travers des angles variés, des travaux
classiques ou plus récents se sont penchés sur le commerce de
matériaux et de denrées alimentaires comme la fourrure, le sucre, le
pétrole, la tomate, l'indigo, le ciment 6. Des projets et des ouvrages
de synthèse, dans des domaines comme la géographie, l'anthropo­
logie et l'économie, rassemblent des enquêtes aussi bien sur les
circulations de matières premières que sur celle des produits finis 7.

Les rapports Cyclope présentent par exemple chaque année des

5. Daniel MaLERet Sophie WOODWARD, BlueJeans. The Art of theOrdinary, University
of Califorriia Press, Berkeley, 2012; Yann Philippe TAsTEVIN, <c Autorickshaw
(1948- 2... ). A success story », Techniques & Culture, n' 58, 2012, p. 264-277; Anna
LOWENHAuvr TSING, Le Champignon de lafin du monde. Sur la possibilité de vie dans
les ruinesdu capitalisme, La Découverte, « Les Empêcheurs de penser en rond ",
Paris, 2017; Céline LESOURD, Puissance Khat. Vie politique d'une plantestimulante,
PUF, Paris, 2019. .

6. Harold A. lNNIs,The Fur Trade in Canada. An Introduction to CanadianEconomie
History, Oxford University Press, Londres, 1930; Sidney W. MlNI'Z, Sweetness and
Power. The Place ofSugarin Modern HislOry, PenguinBooks, NewYork, 1986 ;Timothy
MITCHELL, Carbon Democracy. Le pouvoir politique à l'ère du pétrole, La Découverte,
Paris, 2013; Jean-Baptiste MAi.ET,L'Empire de l'orrouge. Enquêtemondiale sur la tomate
d'industrie, Fayard, Paris, 2017; Michael TAUSsIG, What Color is theSacred ?University
of Chicago Press, Chicago, 2009 ; Armelle CHOPLIN, Matière grise de l'urbain. La vie
du cimenten iifrique, MétisPresses, Genève, 2020.

7, Gordon MATIlEws, Gustavo LINS RmEIRO et Carlos ALBA VEGA (dir.) Globalization
from Below. The World'sOtherEconomy, Routledge, Londres, 2012; Armelle CHOPLIN
et Olivier PLmz,La Mondialisation des pauvres. Loinde Wall Streetet de Davos, Seuil,
Paris, 2018; Alex HUGHES et Suzanne HElMER (dir.), Geographies ofCommodityChains,
Roudedge, Londres, 2004 ; voir aussi le projet ANR « ViPoMar _ (Vie politique des
marchandises) dirigé par Boris PETIucentre 2014 et 2018.
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données sur les différentes matières premières qui alimentent la .
vie sociale et économique, en expliquant les raisons de ces varia­
tions. Le principal auteur de ces rapports, Philippe Chalmin,
raconte avec un plaisir non dissimulé les aventures de multiples
marchandises et matières premières 8. Tous ces textes offrent le
plus souvent une vision fascinante de la mondialisation écono­
mique, comme cousue des circulations d'objets qui peuplent la vie
humaine. Ils oscillent entre l'émerveillement face aux kilomètres
parcourus et aux trésors d'ingéniosité déployés pour façonner des
« choses »,d'une part, et l'indignation ou le dégoût que provoquent
les pratiques d'exploitation et d'extraction « au loin» afin de satis­
faire nos besoins gloutons, d'autre part. On y voit se croiser et se
mêler dans une atmosphère presque orgiaque des flux d'objets,
de substances, de matières et d'entités qui composent notre
expérience quotidienne.

LA RONDE D,ES CONTENEURS .

Dans le film de Luc Moullet, la prise de conscience des sources
inspire une enquête sur l'origine des biens - à commencer par le
thon, les œufs et les bananes qui constituent le repas du réalisa­
teur. Et ce dispositif conduit le documentariste à dénoncer avec
virulence l'industrialisation de l'alimentation, l'exploitation au

.travail, la persistance du colonialisme. Prenant son interrogation
pour modèle - d'où ça vient?-, on ajoutera cependant: comment ça
voyage? Car la littérature évoquée ci-dessus fait souvent l'impasse
sur les conditions infrastructurelles auxquelles les marchandises se
déplacent, même si la « boîte noire du fret Il tend à s'ouvrir depuis
quelques années 9.

Comment donc la ronde des conteneurs se met-elle en mouve­
ment? Et de regarder à nouveau en direction du MSC Giilsùn:
Celui-ci ne constitue que l'aboutissement le plus récent et le plus
colossal de l'évolution technique du transport maritime depuis la

8. Philippe CHALMIN, Le Poivre et l'or noir. L'extraordinaire épopée desmatières premières,
Bourin Éditeur, Paris, 2007.

g. Thomas BmTCHNELL, Satya SAVITZKY et John URRY (dir.), Cargomobilities. Moving
Matmals in a Global Age,Routledge, Londres, 2015.
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fin de la Seconde Guerre mondiale ID. En 1956, la capacité du premier
« porte-conteneurs », l'Ideal X, était d'environ 1 000 EVP (équiva­
lent vingt pieds, unité de mesure approximative de la taille d'un
conteneur). Assez rapidement cependant, la capacité des porte­
conteneurs a augmenté. En 1973, les premiers porte-conteneurs
intégraux français avaient une capacité de 3 000 EVP et à la fin des
années 1980 sont apparus les «Post-Panamax», si grands qu'ils ne
pouvaient plus emprunter le canal de Panama (plus de 4 000 EVP).
La croissance des pays émergents au début des années 2000, et
en particulier celle de l'Asie, a stimulé cette course à là grandeur
puisque, en une vingtaine d'années, la capacité des navires les plus
grands a à nouveau été multipliée par trois, atteignant aujourd'hui
plus de 20 oooEVP pour un navire comme le MSC GÜZsün. On
parle aujourd'hui de mega-ships au sujet des vaisseaux de plus de
10 000 EVP, dont la majorité ont été mis à l'eau après la crise
de 2008. Leur nombre reste limité (quarante-sept navires de plus
de 20 000 EVP) et la plupart des porte-conteneurs se situent encore
à moins deg 000 EVP.Mais les méga-navires ont le vent en poupe,
pour les économies d'échelle, et notamment de carburant, qu'ils
permettent. Surtout, ils témoignent de l'accroissement global du
volume du commerce international. Entre 1950 et le début des
années 2000, la capacité de la flotte mondiale a quintuplé et les
échanges par voie maritime se sont multipliés par dix ".Le trafic par
porte-conteneurs est passé d'une centaine de millions de tonnes en
1980 à presque 2 000 millions en 201712. Au cours des vingt dernières
années seulement, le .commerce a crû d'environ 50 millions de
conteneurs pour atteindre près de 160 millions '3. Ces transforma­
tions d'une rapidité vertigineuse donnent à l'activité de transport
et de distribution un rôle crucial dans l'économie. L'Organisation
mondiale du commerce (OMe) estime ainsi que les « services de

10. Pour tout dire, quelques mois seulement après sa mise à l'eau, le MSC Gülsün s'est
vu privé du titre de plus grand navire du monde par le HMM Algeciras, qui portait
le nouveau record de 23756 à 23964 EVP.

Il. Antoine FRÉMONf et Martin SOPPÉ, « Transport maritime conteneurisé et mondia­
lisation ", Annales th géographie, vol. 642, n' 2, 2005, p. 187-200.

12. CNUCED, Étuth sur lestransports maritimes2018, Nations unies, 20.8.

'3: Ibid.. p. '3. '
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distribution Il, qui incluent plus généralement les activités de mise
en relation des producteurs avec les consommateurs, comptent avec
les services financiers parmi les secteurs les plus dynamiques et les
plus importants de l'économie mondiale 14. Et avant qu'une activité
soit considérée « aussi dynamique Il que la finance, il faut qu'elle ait·
permis à un beau quota de milliardaires de s'offrir un nouveau yacht

La grande migration des objets ne se résume cependant ni à
l'encombrement des foyers, ni à la multiplication des navires de
très grande taille, ni aux chiffres du commerce international, ni à
l'enrichissement des transporteurs. Elle se matérialise par l'éclo­
sion et la dissémination d'entités qui peuplent de plus en plus
notre environnement comme nos imaginaires. La ronde.des conte­
neurs active ainsi un ensemble de figures, d'outils et d'espaces qui
sont devenus les lieux communs du capitalisme mondialisé. Qu'on'
en juge par les constellations d'entrepôts qui couvrent les zones
périurbaines en France. Entrepôts, plateformes et hubs, centres de
tri: faire bouger, c'est aussi entreposer, stocker, préparer, recevoir.
La surface occupée en France par les entrepôts et plateformes logis­
tiques de plus de 5 Ç)oo m2 est aujourd'hui de 80 millions de m2 15•

Un tiers de ces entrepôts sont exploités par des sociétés spécialisées
dans le transport et la logistique; un tiers par la grande distribu­
tion; un tiers par des sociétés industrielles. Les trois principales
zones sont la région parisienne, le nord de la France et la région
lyonnaise, mais des entrepôts ont bourgeonné un peu partout au
cours des dernières décennies, et les villes font maintenant ce
qu'elles peuvent pour s'attirer les faveurs de l'e-commerce ou de
la grande distribution. Comme le souligne le sociologue David

, Gaborieau, ces espaces ne sont pas des sites de production en tant
que tels, mais, dans la mesure où ils relèvent pleinement d'une
logique industrielle dans un.pays qui se désindustrialise, ce sont des'
« usines à colis 16 Il. Dans les entrepôts, des piles de marchandises

14. üMC, Rapportsur lecommerce mondiaL L'avenir du commerce desservices, 2019.

15. SERVICEDE L'OBSERVATION ETDESSTATISTIQUES, Allasdesentrepôtsel desaires logistiques
en France en 2015, ministère de ('Environnement, Paris, 2015.

16. David GABORIEAU. « Des usines à colis: trajectoire ouvrière des entrepôts de la
grande distribution », thèse de doctorat, université Paris r, 2016.
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sont érigées par les ouvriers. Préparateurs, caristes et récepteurs
de commande s'affairent à l'édification de monuments à géométrie
variable, « filmant Il ici pour empiler là-bas, réceptionnant ailleurs
pour mieux envoyer un peu plus loin. La population ouvrière des
entrepôts (distribution, réception) concerne aujourd'hui 13 %de la
population ouvrière totale, soit 700000 emplois 17.Si l'on ajoute les
métiers du transport, ce nombre pourrait même se porter à plus de
1,6million 18. Des emplois surtout dévolus à une population racisée
et majoritairement masculine '9, au niveau de diplôme assez bas,
à la mobilité professionnelle limitée, soumise à différentes straté­
gies de disqualification sociale et victime d'accidents de travail
fréquents 20.

Mais,alors que ce genre de problème reste cantonné à l'arrière­
boutique, la vitrine clinquante de ces transformations est occupée
par les « licornes Il de l'économie mondiale - et en particulier les
entreprises qui ont tiré avantage du tournant numérique pour
redéfinir l'activité de distribution. Au premier rang de celles-ci,
Amazon, dont le P-DG Jeff Bezos est accessoirement l'homme le
plus riche de la planète. Peu importe à Jeff Bezos que le profit
de sa compagnie dépende de la pression constante exercée sur
ses salariés dans les entrepôts, depuis le rabotage de la pause-café
jusqu'à l'encouragement plus ou moins explicite à la délation 2'.
Tous les moyens sont bons pour s'enrichir, de l'optimisation fiscale
à la collecte et à la marchandisation des données des usagers. Mais
l'activité de distribution, telle qu'elle est professée par Amazon,
a consisté avant tout à mettre en place une force de stockage et
de transport massive tout en captant le plus systématiquement

17. Carlotta BENVEGNù et David GABomEAu, « Produire le flux. L'entrepôt comme
prolongement d'un monde industriel sous une forme logistique ", Sal/oir/Agir, n' 39,
2017, p. 66-72-

18. AFILOG, Panorama desemplois de la suppl)'chain, 2016.

19. Haude RIvOAL, « Entre contraintes du flux et logiques sanitaires. Recompositions et
maintien de l'hégémonie masculine dans une grande entreprise de distribution ",
Sociétés contemporaines, n' 113, 2019,p. 85-11I.

20. Cécile CUNY (dir.), 0,; n'est pas des robots. Ouvriers et ouvrières de la logistique,
Créaphis, Grane, 2020 ; Lucas TRANCHANT, « L'intérim de masse comme vecteur de
disqualification professionnelle ", Travailet Emploi, n' '55-156, 2018.

21. Jean-Baptiste MALET, En Amazonie, Fayard, Paris, 2013.
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possible les transactions entre des vendeurs moins importants et
leurs consommateurs. De ce fait, l'entreprise raccourcit sans cesse
ses délais de livraison, vise à couvrir exhaustivement l'ensemble
des segments d'une multitude de marchés, et fait fructifier son
statut d'intermédiaire incontournable. Ce modèle indique que les
transformationsactuelles du transport des marchandises ont partie
liée avec celles de l'économie de plateforme, dans laquelle le succès
est souvent corrélé à l'articulation entre un usage du numérique et
un modèle d'intégration du transport des biens et des matières "'.

La ronde des conteneurs, c'est aussi un arsenal d'outils et de
techniques. Palettes, chariots élévateurs et transpalettes, gerbeurs,
cartons et emballages, codes-barres et puces de traçabilité sont
quelques-uns de ces outils, sans parlerdes innombrables promesses
technologiques qui les accompagnent, de la blockchain aux drones.
Cet attirail, familier pour quiconque a mis les pieds une fois chez
Ikea ou Castorama, est le fruit d'une longue histoire de dévelop­
pements technologiques et marchands. Certains des éléments
les plus importants de ce décor, mi-banalement coutumier,
mi-cauchemar technophile, sont apparus dès le milieu des années
1950, alors que l'entrepreneur Malcolm McLean, souvent considéré
comme l'inventeur de la conteneurisation, menait ses premières
expériences de transbordement avec des boîtes de taille standard "3.

D'autres sont d'origine plus lointaine encore. Prenez un appareil
aussi commun que le chariot élévateur. Au XIX" siècle, les gares et
certains sites industriels étaient fréquemment équipés de chariots
manuels à quatre roues, qui permettaient de transporter de lourdes
charges. En 1917, aux États-Unis, la Clark Equipment Company
- une société cofondée par un certain Eugene B. Clark, qui travail­
lait principalement pour l'industrie ferroviaire -:- mit au point,

22. Sur l'économie de plateforme : NickSRNlCEK, Capitalisme deplntefcmne. L'hégémanie de
l'économie numérique, Lux Éditeur. Montréal, 2018; Sarah ABDELNOUR et Dominique
MÉDA, Les Nouveaux Travailleurs desapplis.PUF, Paris. 2019.

23. Marc LEVINSON, The Box.How the ShippingContainer Made the World Smallerand
the World Economy Bigger, Princeton University Press, Princeton, 2006; Brian
J.CUDAHY, BoxBoats. How Container Ships Changed the World, Fordham University
Press, New York,2006 ; Alexander KLOSE. TheContainer Principle.Howa BoxChanges
the Way We Think. MIT Press, Cambridge. 2015.
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pour ses propres besoins de transport de lourdes pièces ou de
sable, le premier « Tructractor li. Il s'agissait d'un véhicule à trois
roues, doté d'un moteur à essence, qui permettait de déplacer des
marchandises à l'intérieur du site industriel. Le succès rencontré
par cette innovation conduisit l'équipementier à créer en 1919 une
subdivision de sa firme, la Clark Tructractor Company, consacrée
à la production d'engins de transport de matériaux. Le Tructractor
devait cependant être chargé manuellement, ce qui rendait diffi­
cile, voire impossible, certaines manipulations. S'ensuivirent
alors une série de modifications qui allaient conduire au chariot
élévateur. En 1920, la compagnie mit au point un système d'élé­
vation hydraulique et commercialisa le « Truclift li ; en 1923, une
équipe d'ingénieurs de Yale and. Towne Manufacturing 'améliora
le système d'élévation, lui permettant de dépasser la hauteur du
véhicule; en 1924, un autre engin de manutention Clark fut équipé
d'un élévateur en fomie de fourche. À l'issue de cette décennie de
tâtonnements, Clark commercialisa en 1928 le Tructier, premier
chariot élévateur à système hydraulique et à fourche. La forme de
celui-ci n'est pas très éloignée des engins qu'on croise aujourd'hui
dans n'importe quel entrepôt. li s'en vendrait plus de 1,5 million
chaque année dans le monde.

Ces outils mènent souvent des existences interdépendantes:
de même que les navires porte-conteneurs sont indissociables de
la boîte de métal qui leur a donné leur nom, les chariots élévateurs
sont liés à la palette et à sa standardisation. Certes, le principe
de la plateforme de soutien de marchandise n'était pas nouveau
au tournant du XX" siècle. Néanmoins, avec l'invention du chariot
élévateur à fourche, la fabrication des plateformes a été rapide­
ment adaptée à la fourche. Dès les années 1920et 1930,les palettes
.étaient ainsi utilisées aux États-Unis pour charger des wagons de
train. L'usage des deux - chariot élévateur et palette - s'est étendu,
pendant la Seconde Guerre mondiale pour répondre aux besoins
de l'armée. C'est ainsi que le chariot et la palette sont devenus des
outils essentiels du transport des marchandises.

De nos jours, la numérisation joue un rôle toujours croissant
dans ce domaine, qui requiert des systèmes d'information de plus
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en plus complexes 24. Il faut bien reconnaître que les compagnies
de transport font face à des enjeux difficiles à traiter «à la main »,

Quand vous vous grattez la tête pour disposer tous vos bagages dans
un coffre de voiture, vous n'avez qu'un aperçu du problème. Vous
ne vous êtes probablement jamais demandé comment procéder

, au chargement d'un porte-conteneurs de 500 EVP. Et de 10 000 ?
Voire de 20 000, circulant en continu sur une ligne comprenant
quinze escales, et chargeant ou déchargeant à chaque fois quelques
milliers de boîtes?Il ne suffit pas d'avoir joué à Tetris pour aborder
ce genre de situation en toute confiance. À la fin des années 1960,
pour répondre aux problèmes entraînés par la capacité croissante
des navires et pour réduire le temps passé à quai, des firmes
d'ingénierie informatique ont proposé les premiers programmes
d'automatisation du chargement des conteneurs. Hydronautics
Inc., une compagnie créée au début des années 1960 et spécia­
lisée dans la construction navale et les technologies de naviga­
tion, a mis au point un programme qui proposait des solutions
de chargement à partir d'une modélisation des caractéristiques
du navire et d'une prise en compte des principales contraintes
(charge totale et stabilité). Ce logiciel était élaboré dans le cadre
d'un programme de l'Administration maritime américaine visant
à renforcer la compétitivité de la flotte marchande et militaire, et
baptisé Ship Operations Information System 25. Ce premier modèle
présentait cependant de nombreux défauts, à commencer par celui
de ne considérer que la charge globale, abstraction faite de la répar­
tition du poids unitaire des conteneurs. 11 était donc impossible
de se fier à cette estimation pour opérer le chargement, sauf à
risquer de faire chavirer le navire. D'autres logiciels ont par la suite
été mis en œuvre avec l'objectif d'optimiser la charge (stabilité,
charge maximale, répartition des boîtes sur le dessus ou le, dessous

24- Nicky GREGSON, Mike CRANG et Constantinos N. ANrONOPoULOS, e Holding
together logistical worIds : friction, seams and circulation in the emerging "global
warehouse" », Environment and Planning D : Society and Space, vol. 35, n" 3, 2017,

p. 381-398;voir aussi Moritz ALTENRIED, « Le container et l'algorithme: la logistique
dans le capitalisme global», Période, 2016.

25- Doug-Woon CHO, « Development of a methodology for containership load
planning »,PhD Dissertation, Oregon State University, 1981.
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de la pile) tout en minimisantle temps de déchargement. Encore
aujourd'hui, les shipplanners recourent à des techniques mixtes de
remplissage, en mobilisant à la fois l'informatique et leur propre
connaissance des caractéristiques des navires ou de la naviga­
tion .6. Il n'en reste pas moins que l'informatique s'est imposée
comme un outil incontournable du transport des marchandises.

Le déplacement des marchandises n'existe pas sans cette
multitude d'acteurs - travailleurs et travailleuses du transport,
entreprises de l'économie numérique, firmes de sous-traitance
disséminées un peu partout dans le monde - et d'outils - lieux
de stockage, outils de levée et de mesure, logiciels - dont l'exis­
tence forme la matière infrastructurelle sur laquelle prospère le
commerce international. Il serait impossible de tenir le compte
exhaustif de l'ensemble des routes et des outils de communica­
tion, des véhicules, des appareils de manipulation et de stockage,
ou encore des cohortes d'ouvriers et d'ingénieurs nécessaires à la
perpétuation de la ronde des conteneurs. On peut en revanche
s'essayer à caractériser le principe qui fait aujourd'hui tenir
ensemble ces différents éléments.

LA RÉVOLUTION LOGISTIQUE

C'est d'ordinaire le moment que choisissent les historiens pour
sortir du bois et déclarer, en fronçant les sourcils: « Mais enfin, rien
de cela n'est nouveau ! Les échanges de marchandises, les techno­
logies de transport, les pratiques d'entreposage n'ont attendu ni le

. capitalisme ni la phase de mondialisation du xx"siècle, et encore
moins l'institutionnalisation de la logistique pour exister! )) Et il
serait difficile de ne pas leur donner, au moins en partie, raison. Il
n'est qu'à se pencher sur l'ouvrage magistral consacré par Philippe
Beaujard à l'histoire de l'océan Indien pour s'en convaincre. Sur
la côte swahilie par exemple: n'a-t-on pas retrouvé des poteries et
des céramiques chinoises ou islamiques, datées du VIe au xe siècle?
des perles de verre chinoises ou indiennes? Les auteurs arabes

26. Laetitia BIANCHI et Nicolas l'ErrAVIN, Il Ship managers ". LeTigre. n' 17,2012, p.32-45.
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du x' siècle n'évoquent-ils pas la recherche en Afrique de l'Est de
produits tels que peaux, ivoire, esclaves '7 ?

De même, lorsque, à la fin du xv' siècle, Vasco de Gama
débarque sur la côte de Malabar, il y rencontre déjà des marchands
tout prêts à échanger avec lui et à faire fructifier leurs intérêts 28.

Et les constructions engagées par le Portugal dès cette époque
- des ports, des forts, des entrepôts - donnent un aperçu des
changements qu'apporteront les siècles suivants. Mais lorsque l'on
considère ce qui sépare l'océan Indien « découvert» par Gama de
celui que l'on connaît aujourd'hui, parcouru sans fin par de gigan­
tesques porte-conteneurs, à peine troublés de temps à autre par
des .attaques pirates menées depuis de petits bateaux à moteur,
force est de constater qu'un changement d'échelle s'est produit.
Certains vont même jusqu'à dire que, depuis les années 1970, le
monde de la logistique a connu une véritable révolution, au point
que nous serions passés à un nouvel âge du capitalisme, l'ère de
la « chaîne de distribution '9 »,

Partant du succès des supermarchés Wal-Mart et des transfor­
mations des marchés internationaux dans les années 1980et 1990,
Edna Bonacich et Jake B. Wilson pointent les évolutions structu­
relles sous-jacentes à une telle révolution 30. L'économie du push,
ou stratégie de pression, dans laquelle les producteurs imposaient '
leur rythme aux distributeurs, a laissé place à l'économie du pull,
ou de l'attraction, qui a donné au contraire plus de pouvoir aux
détaillants 3

1
• Cette évolution a déplacé la compétition: des firmes,

27. Philippe BEAUJARD, LesMondes del'océan Indien, 2 tomes, Armand Colin, Paris, 2012-

28. Sanjay SUBRAHMANYAM, Vascode Gama. Légende et tribulations du vice-roi des Indes,
Alma éditeur, Paris, 2012.

29. Anna TSlNG,« Supply chains and the human condition ", Rethinlling Marxism, voL 21,

n" 2, 2009, p. J.48-176 ; Doreen MASSEY et Richard MEEGAN, The Anatornyof Job Loss.
The How,Why and Where ofErnplayment Decline, Methuen, Londres, 1982-

30. Edna BONACICH et Jake B. Wn.sON,Gettingthe Goods. Ports, Laborand the Logistics
Revolution, Comell University Press, Ithaca, 2008.

31. Ibid., p. 4- Bien qu'il s'agisse d'une distinction quelque peu artificielle, on tend à
différencier une économie du push,dans laquelle les producteurs visent à imposer
leurs produits sur les marchés, et une économie du pul~ dans laquelle ce sont les
attentes des consommateurs ainsi que la manière dont celles-ci sont identifiées et
segmentées qui déterminent l'activité productive.
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elle s'est étendue aux chaînes de distribution et à leur maîtrise. En
accord avec les préceptes néolibéraux mis en œuvre au tournant
des années 1980, cela s'est accompagné de mesures de dérégula­
tion et de privatisation dans de multiples domaines, des trans­
ports au contrôle des prix de vente. Soit dit en passant, Bonacich
et Wilson ont raison de noter que ce pouvoir renouvelé du capital
commercial a souvent été négligé par les analystes au profit d'un
intérêt pour le rôle du capital financier. Cette mutation a consacré
l'abandon du modèle fordiste d'une production très standardisée
au profit d'une flexibilisation des pratiques de production favorisée
par différents principes de gestion (comme la lean production lancée
notamment par l'entreprise Toyota). Un procédé essentiel de cette
flexibilisation a consisté à sous-traiter une partie de la production ..
pour rogner sur le coût du travail. L'autre changement important
a été le développement du transport intermodal ou combiné qui
a permis d'accélérer sensiblement la rapidité de livraison. Dans le
même temps, la dérégulation a permis à un même acteur de gérer
différents modes de transport. Enfin, la révolution logistique a été
permise par des transformations du marché du travail: affaiblis­
sement des syndicats, casse du droit du travail et externalisation
croissante des fonctions des entreprises.

Les mutations du capitalisme de chaîne de distribution ont
exacerbé les relations d'interdépendance à l'échelle internatio­
nale. La logistique nourrit en effet une obsession de la science
économique libre-échangiste, qu'elle pousse à son paroxysmé: la
théorie de l'avantage comparatif. Celle-ci a été formulée au début
du XIX" siècle par David Ricardo, qui y voyait une manière pour les
pays de trouver une base d'échange dans la mise en concurrence
entre des compétences 32. Le système d'interdépendances que n'a
cessé d'encourager ce précepte est conduit à une nouvelle extré­
mité par les dynamiques contemporaines de mondialisation. Les
consommateurs européens sont plus que jamais dépendants des
ouvriers asiatiques pour assouvir leurs besoins de consommation,

32. David RICARDO, On the Princip/es of Political Economyand Taxation.John Murray,
Londres, 1817.
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à un degré parfois vital lorsqu'on pense par exemple à la produc­
tion de médicaments essentiels. En retour, les ouvriers asiatiques,
qui sont eux-mêmes des consommateurs, dépendent de la consom­
mation des pays où ils exportent leurs marchandises pour accéder
à de nouveaux biens et s'aligner sur le dogme de la croissance par
le marché dont leurs gouvernants sont les relais; de surcroît, ils
sont fortement tributaires de la production européenne dans un
grand nombre de domaines.

Jamais la production d'un même bien n'a impliqué une telle
diversité d'acteurs situés dans des espaces nationaux distincts.
La phase de mondialisation actuelle n'affecte pas seulement les
opérations d'échange mais aussi les pratiques productives: la
chaîne d'approvisionnement, ou chaîne de valeur, est devenue
mondiale 33. Ceci implique une fusion croissante entre production
et échange (ou distribution), à tel point qu'il devient parfois diffi­
cile de distinguer où cesse l'acte de produire et où commence celui
d'échanger. Une telle confusion a des antécédents. Par exemple,
dans une enquête passionnante sur le commerce textile entre le
Gujarat (Inde) et la côte mozambicaine au tournant du XIXe siècle,
l'historien Pedro Machado montre comment la demande de la
clientèle africaine en textile et celle de la clientèle asiatique en
ivoire pouvaient être déterminantes dans les pratiques de produc­
tion 34. Loin de se laisser imposer des produits, les consommateurs
influençaient la fabrication en exigeant qu'elle se plie à certaines
modes locales. Le moment de la production et celui de l'échange
n'étaient donc pas si distincts qu'on le considère parfois. Mais l'ato­
misation a aujourd'hui pris de tout autres proportions, certaines
marchandises impliquant des dizaines de sites productifs sur diffé­
rents continents, des trajets de transport très segmentés et une
communication en temps réel.

33· Un pionnier des analyses en termes de chaîne (globale) de valeur est le sociologue
Gary GEREFFI, Global Value Chainsand Developmem, Cambridge University Press,
Cambridge, 2018.
Pedro MACHADO, OceanofTrade.SouthAsianMerchants, AfricaandtheIndianOcean,
c. 1750-1850, 'Cambridge University Press, Cambridge, 2014-

32



Un monde de flux

DE L'ART MILITAIRE AU SAVOIR MARCHAND

L'autre phénomène déterminant de la révolution logistique
est d'ordre épistémologique: elle est aussi une révolution des
savoirs sur le mouvement. Celle-ci a débuté dès l'après-guerre aux
États-Unis, avec l'entrée du terme « logistique» dans le monde du
management. Une telle association n'avait rien de naturel, car le
commerce n'est pas le domaine d'application originel de ce mode
de pensée. L'étymologie du terme « logistique »le rappelle, empi­
lant des significations multiples, mais avant tout marquées par
la stratégie militaire. Dans l'Antiquité, le grec logistikos qualifiait
une opération de raisonnement et de calcul. L'Empire romain se
l'est approprié pour désigner un titre et une fonction: le « logiste »
avait pour attribution de « remettre de l'ordre dans les finances
municipales » d'une ville. À ce titre, sa tâche était comparable à
celle de « curateur de cité», et logista/curator renvoyaient à des
fonctions semblables d'administration 35. Comme le rappelle
Jean-Baptiste Vidalou, la logistique est cependant aussi, « dès ses.
origines, une science militaire 3

6 », La fonction de maréchal général
des logis, créée par Henri IV, a démontré au cours du XVII" siècle
son importance dans l'organisation du déplacement et du campe­
ment des armées ". Elle requérait avant tout de bonnes connais­
sances géographiques et des compétences de cartographie, mais
impliquait par extension un travail d'administration des armées et
d'approvisionnement en pain, en fourrage, en armes". Dans son
Précis de l'artde laguerre (1838), Antoine-Henri de Jomini a associé
la logistique à 1'« art pratique de mouvoir les armées », Acteur des
guerres napoléoniennes, il avait assisté à des innovations dans la
conduite de la guerre qui avaient rendu les armées plus mobiles et

35· Mireille CORBIER, L'Aerariumsatumi et l'aerarium militare. Administration et prosopo­
graphie sénatoriale, Publications de l'École française de Rome, Rome, 1974; voir aussi
François JACQUES, Les CurateUrs des citésdans l'Occident romainde Trajanà Gallien,
Nouvelles Éditions latines, Paris, 1983.
Jean-Baptiste VIDALOU, P.treforéts. Habiterdes territoires en lutte,Zones, Paris, 20'7.

Jean-Philippe CENAT, « Les fonctions de maréchal général des logis à l'époque de
Louis XN ., Revuehistorique des années,n" 257, 2009.

Jean-Philippe CENAT, « De la guerre de siège à la guerre de mouvement: une révo­
lution logistique à l'époque de la Révolution et de l'Empire?", Annales historiques
de la Révolutionfrançaise, n" 348, 2007, p. IOI-U5-
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moins dépendantes de « magasins» de ravitaillement fixes. Ce qui
coûta cher à Napoléon lors de la campagne de Russie, au cours de
laquelle il n'était pas possible de compter sur la nourriture locale,
étant donné la pauvreté des régions traversées. Pour tenir compte
de ces évolutions et mieux les étudier, Jomini proposa de distin­
guer l'ancienne logistique - celle des « maréchaux généraux des
logis Il -, qui était en charge des détails d'exécution des ordres de
l'état-major, de la nouvelle, qui devait devenir « rien moins que la
science d'application de toutes les sciences militaires », 'La logis­
tique, conceptualisée progressivement à partir du XVI" siècle,a donc
accompagné l'évolution des pratiques militaires, depuis la guerre
de siège, étroitement dépendante de magasins de ravitaillement
stables, jusqu'à la guerre de mouvement, fondée sur un approvi­
sionnement mobile et s'appuyant sur la prédation des territoires
occupés 39.

Si l'usage du terme est resté cantonné pendant plusieurs
siècles aux affaires militaires, cela a brutalement changé entre la fin
des années 1940 et le milieu des années 1960 aux États-Unis, avec
l'emploi de plus en plus systématique de la notion de logistique
pour désigner des situations « civiles », industrielles et commer­
ciales, comme l'indique la publication des premiers articles et
manuels de « distribution physique» et de logistique au cours de
cette période 4°. En 1964, un professeur de marketing constate:
« Le terme "logistique", dont l'usage est aujourd'hui répandu,
trouve son origine dans le domaine militaire et a été plus récem­
ment adopté par le secteur privé de l'économie où il est associé à
l'organisation de la distribution physique des biens 4'. Il Plusieurs
raisons expliquent ce glissement. TI a partie liée au succès de la
logistique militaire pendant la guerre, et à l'expérience de la « logis­
tique civile Il provoquée par la mobilisation de l'appareil écono-

39. Martin VAN CREVELD, Supplying War. Logisticsfrom Wallenstein toPatton, Cambridge
University Press, Cambridge, 1977.

40. R Neil SOurHERN, a Historical perspective of the logistics and supply chain mana­
gement discipline ", Transportation Journal, vol. 50, n' i, 2011, p. 53-64-

41. James G. Oc, « Logistics and physical distribution management in the military ",
Transportation Journal, vol. 4, n' 2, 1964, p. 12-19.
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mique et industriel pour soutenir l'effort national. Il résulte aussi
des circulations et requalifications d'ingénieurs impliqués dans
l'effort de guerre vers le monde industriel et commercial à l'issue
du conflit. 11 est lié au contexte plus général de développement
des financements militaires de la recherche dans l'après-guerre.
Mais la raison principalede cette irruption de la logistique dans
le monde du management, c'est qu'elle a été placée au cœur d'un
projet à la fois scientifique, économique et politique déterminant
pendant la guerre froide: celui de la « recherche opérationnelle »,

L'effort de guerre américain a mobilisé entre 1941 et 1945
un grand nombre d'ingénieurs, de scientifiques, d'économistes.
À cette lumière, la « recherche opérationnelle» est une consé­
quence directe de l'enrôlement des sciences dans la guerre. Ce
domaine de recherche appliquée et interdisciplinaire vise à
produire des connaissances permettant d'appuyer une décision
optimale dans une situation contrainte par des paramètres identi-

, fiés - une situation typique par temps de guerre. À qui et comment
allouer des munitions avec le plus d'efficacité? Où positionner
des navires de guerre et des sous-marins pour maximiser l'impact
de la flotte? Comment organiser les emplois dit temps du
personnel militaire pour mobiliser le plus de personnes tout en
ménageant un temps de récupération optimal? La formalisation
de ces questions a mobilisé plusieurs centaines d'ingénieurs et
d'économistes durant la Seconde Guerre mondiale et a conduit
à l'élaboration d'outils visant à rationaliser les processus, comme
la « programmation linéaire» ou 1'« analyse d'activités », le plus
souvent avec l'aide de l'informatique naissante. George Dantzig,
l'inventeur de la programmation linéaire, a par exemple posé les
bases de .cette méthode de calcul alors qu'il travaillait au sein du
groupe de contrôle statistique de l'US Air Force. Certains des plus
grands esprits de l'époque, dont Tjalling Koopmans - qui recevra
le «prix Nobel» d'économie en 1975 -, consacraient leurs efforts
à remplir des cargos. Pendant la guerre, Koopmans, qui travaillait
pour la British Merchant Shipping Mission à Washington, s'était'
demandé comment livrer une quantité donnée de fournitures avec
un nombre minimal de navires - un questionnement qui l'avait
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conduit à formaliser une méthode de programmation et de plani­
fication novatrice. Au même moment, Melvin Salveson, l'un des
futurs fondateurs de l'Institute ofManagement Science, qui jouera
un rôle dans le rapprochement entre logistique, science informa­
tique et management, s'occupait de la maintenance de la flotte
sous-marine américaine - une tâche qui impliquait d'organiser la
production et l'acheminement de pas moins de 60 000 pièces de
rechange 42!

À la fin du conflit,le retour à la vie civile ne s'est pas soldé par
l'abandon des ambitions nourries en temps de guerre - du moins
pas en ce qui concernait la recherche opérationnelle, que certains
ont tenté d'appliquer à tous les domaines de la vie. Philip Morse,
physicien au Massachusetts Institute ofTechnology (Mn) et grand
promoteur de ce courant, expliquait par exemple en 1953 : « Les
techniques de recherche opérationnelle ont été développées à des
fins militaires, mais elles présentent un potentiel qui commence
à peine à être exploité pour régler des problèmes industriels 43. »

Il suffisait selon lui de parier sur la grande diversité des champs
d'application des modèles mathématiques : « On dirait qu'un
monde sépare les avions, les navires, les sous-marins militaires
d'un côté et les activités commerciales et industrielles de l'autre.
Mais l'utilité des modèles mathématiques provient justement de
leur champ d'application très large 44. » Morse était loin d'être un
prêcheur isolé, et les promoteurs de la recherche opérationnelle
venaient d'horizons variés. Des universités prestigieuses comme
le MIT aux organisations de recherche militaire comme la RAND
Corporation, en passant par l'US Air Force,la Navy ou de grandes
entreprises privées, nombreux étaient les artisans de la cause de la
recherche opérationnelle. L'enjeu de mobilisation sociale soulevé
par la guerre froide était tel qu'il s'agissait de compter sur toutes les

42. Melvin E. SALVESON, "The Institute of management sciences: a prehistory and
commentary on the occasion ofTIMS' 40th anniversary », Inteifaces, vol. 2.7, n" 3.
1997.p. 74-85.

43. Philip M. MORSE,« Trends in operations research »,Journal ciftheOperations Research
Society of America, vol. l, n" 4> 1953.p. 159-165. ,

44- Philip M. MORSE, « Operations research ". Communications on Pure and Applied
Mathematics, vol. 8, 1955.p. 1-12..
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forces, militaires et marchandes, pour triompher dans un nouveau
type de conflit. Et les techniques mathématiques promettaient une
contribution simultanée sur différents fronts - en tant qu'outils
de planification organisationnels, d'efficacité industrielle, mais
aussi comme armes de guerre économique, ainsi que l'expliqua
Dantzig au cours d'une réunion en 1948 : « Les techniques que
nous développons peuvent être appliquées à la planification dans
n'importe quelle structure organisationnelle, comme l'Air Force,
les autres établissements militaires, l'économie nationale (par
exemple pour la mobilisation industrielle) et face à des économies
potentiellement ennemies (par exemple pour trouver les meilleurs
moyens de les neutraliser) 45. » Ce travail de mobilisation allait
avoir pour conséquence un croisement original entre sciences
mathématiques, sciences du management et logistique.

La logistique était l'un des champs d'application privilégiés
de la recherche opérationnelle. Le projet SCOOP (Project for
the Scientific Computation of Optimum Programs) est révélateur
de ces liens entre impératifs militaires, logistique et recherche
opérationnelle. Il a été créé en 1947dans le cadre de l'informa­
tisation des services de l'US Air Force qui l'hébergeait. L'équipe
initiale comprenait notamment George Dantzig, l'inventeur de
la programmation linéaire, et Murray Geisler, un statisticien et
mathématicien qui a continué à travailler par la suite avec Dantzig
à la RAND Corporation où il a dirigé le Logistics Laboratory. L'une
des premières tâches assignées à SCOOP était directement liée à
la guerre froide. En 1948-1949, pendant le blocus de Berlin, l'opé­
ration Victuailles mobilisait des milliers d'avions américains et
britanniques pour acheminer toutes sortes de fournitures (nourri­
ture, combustible) à l'ouest de la ville. Le rythme de ce pont aérien
était si soutenu que, lorsqu'il battait son plein, il nécessitait jusqu'à
un décollage par minute. Le coût très élevé de l'opération rendait
cruciaux le contrôle des dépenses et la maximisation du rendement,
ce que le commandement américain pensait pouvoir réaliser au

45. Cité par Paul ERICKSONet aL,How Reason Almost Lost Its Mimi. The StrangeCareer
of ColdWar Rationality, University of Chicago Press, Chicago. 2013. p. 63.
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moyen d'une modélisation mathématique et du recours à l'outil
informatique. Dans ce cadre, l'équipe de SCOOP était en charge
d'appuyer l'organisation des vols en proposant un programme de
rationalisation. À l'aide de méthodes mathématiques et d'ordi­
nateurs, il fallait optimiser 'la planification pour permettre le
meilleur usage des personnels, du matériel et de l'allocation des
fournitures 4

6• En réalité, la contribution de SCOOP aux tâches
de planification a été très faible, car les paramètres à prendre en
compte étaient trop nombreux pour les outils informatiques de
l'époque, qui ne permettaient pas de gérer une telle quantité de
données. En revanche, l'expérience a été cruciale pour contribuer
à façonner une approche mathématique et informatique des opéra­
tions logistiques - et elle illustre à merveille l'ambition managériale
démesurée qui a porté la rencontre de la logistique et de la science.

Par la suite, les recherches d'une partie du groupe se sont
poursuivies au sein du Logistics Systems Laboratory de la RAND

. Corporation, à l'origine de nombreuses simulations de planifica­
tion pour l'US Air Force: des expériences sur la demande de pièces
détachées conduisant à formaliser les pratiques d'inventaire, sur le
stockage etl'acheminemerit de matériel vers des sites déterminés
tout en limitant les ruptures d'approvisionnement, sur la priori­
sation des pratiques de maintenance et de réparation, sur la mise
au rebut du matériel. Et la marine n'était pas en reste: la branche
Logistique de l'Office of Naval Research, dirigée par Fred Rigby
sous la houlette de la mathématicienne Mina Rees, publiait un
journal de premier plan pour la recherche opérationnelle (le Naval

. Research Logistics Quarterly) et finançait des programmes logis­
tiques dans les universités de Princeton et George Washington:
les Logistics Research Projects. Ceux-ci ont abouti à la création
de certains des premiers ordinateurs : le logistic computer, puis
Whirlwind 1 et 2 47• Les financements importants consacrés à la

46. Paul Emcxso» et aL,HowReasonAlmost Lost its Mind,op. dt., chapitre 2.

47. Mina HEES, Cl The computing program of the Office of Naval Research, 1946-t953",
Communications of the Associationfor Computing Machinery, vol. 30. n' 10, t987.
p. 83t-848; Amy DAMAN, Cl L'essor des mathématiques appliquées aux États-Unis:
l'impact de la Seconde Guerre mondiale », Revued'histoire desmathématiques, n' 2,
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thématique ont donc permis de mettre en œuvre les projets les
plus appliqués comme les plus fondamentaux. Toutes ces études
ont participé d'une « science )) logistique bardée de modèles mathé­
matiques et d'outils informatiques.

Cette nouvelle science logistique n'a pas tardé à frayer avec
le monde du business. La rencontre apparaît clairement à travers
la trajectoire de certains acteurs de l'époque, comme Murray
Geisler, directeur du Logistics Department Research Program de la
RAND Corporation au tout début des années 1960 et président de
l'Institute of Management Science en 1961. Elle a été encouragée
par des institutions comme la Sloan School of Management du
MIT, ou encore par des institutions étatiques comme le National
Research Council Committee on Operational Research, qui avait
pour vocation d'orienter la recherche opérationnelle vers l'indus­
trie 48. Elle a aussi été poussée par des acteurs de premier plan du
monde de la recherche, comme l'économiste Oskar Morgenstern, .
coauteur avec John von Neumann de La Théorie desjeux 49. Dès
les années 1950, Morgenstern appelait au rapprochement de la
logistique et du monde de l'entreprise: «li existe une similarité
immédiate entre la logistique militaire et la logistique commerciale
ou industrielle, notamment dans l'organisation de la production
à la chaîne. li y a aussi des différences: les problèmes rencontrés
dans le monde militaire sont d'une taille beaucoup plus grande
que ceux du monde de l'entreprise. Néanmoins, il y a beaucoup
à apprendre de la comparaison de ces domaines, qui manquent
tous deux d'une théorie et d'une approche plus systématique de la
logistique 50. )) Pour lui, ce Virageétait soutenu idéologiquement par
une croyance dans les bienfaits du marché: la logistique appliquée

1996.p. 49-213.Sur la RAND, voir aussi Philip MmowSKI.Machine Dreams. Economies
Becomes a Cyborg Science. Cambridge University Press. Cambridge, 2002-

48. William THOMAS et Lambert WILLIAMS. « The epistemologies of non-forecasting
simulations, Part 1: Industrial dynamics and management pedagogy at MIT ", Science
in Context,vol. 22,2009, p. 245-270.

49. Oskar MORGENSTERN et John VON NEUMANN. TheoryofGames andEconomie Behavior.
Princeton University Press, Princeton, 1944-

50. Oskar MORGENSTERN,« Note on the formulation of the theory of logis tics ", Naval
&search Logistics Quarter!}', vol. 2, n' 3, 1955. p. 129-136.
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au monde de l'entreprise serait plus simple parce que le marché
produit une organisation composite d'entités avec une forte circu­
lation de l'information, une grande capacité à récupérer après un
choc, une plus grande rapidité de transition d'un état de faible
activité à un état de forte activité. .

Mais les promoteurs les plus actifs du rapprochement entre la
logistique et l~ monde marchand ont sans doute été les acteurs du
monde. de l'entreprise. Très tôt après la guerre, des firmes privées
dans le' champ de la recherche opérationnelle se sont engagées
dans cette voie. L'agence de conseil Arthur D. Little, proche des
centres de recherches du MIT, ajoué un rôle pionnier à cet égard.
L'un des premiers contrats importants en recherche opération­
nelle d'Arthur D. Little portait sur des problèmes logistiques
rencontrés par la firme Johnson & Johnson, qui cherchait à savoir
quels produits manufacturer, et à quelle période de l'année, pour
optimiser l'emploi de main-d'œuvre et ne pas souffrir de ruptures
de stock dans les moments où la demande était plus élevée. Il
en a résulté un travail de formalisation sur la gestion des stocks
ainsi que sur l'inventaire, et une appropriation plus générale de la
« science» logistique par le monde de l'entreprise ", Au tournant
de l'après-guerre, la logistique était donc en passe de s'imposer
comme une science indispensable du gouvernement - de l'armée
aux firmes privées. .

Une conséquence majeure de cette évolution de la logis­
tique a été sa « scientificisation» et sa technicisation. Un événe­
ment symptomatique à cet égard a été l'organisation par la RAND
Corporation, en Californie, en 1950,de la « Conférence logistique»
à laquelle ont participé notamment Kenneth Arrow «( prix Nobel»
d'économie, 1972) et Oskar Morgenstern. L'article présenté par
Arrow portait sur la politique optimale d'inventaire tandis que
Morgenstern défendait l'importance de formuler une théorie

51. John F. MAGEE, « Operations Research at Arthur D. Little, Inc, : the early years ",
Operations Research, vol. 50, n' r, numéro du 50' anniversaire, 2002, p. 149-'53 ;
William THOMAS, « Operations Research vis-à-vis management at Arthur D. Little
and the Massachusetts Institute ofTechnology in the 1950S", Business History Review,
vol. 86, 2012, p. 99-l22.
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générale de la logistique. La technicisation de la logistique est
apparue quant à elle dans le recours des plus grandes compagnies
maritimes aux services de spécialistes de la recherche opération­
nelle en vue de conteneuriser leur flotte. Au milieu des années
1950, la compagnie de transport Matson recruta par exemple un
spécialiste de la recherche opérationnelle, FosterWeldon, dont
l'équipe créait des simulations informatiques sur IBM 704 - une
machine dont le temps de location coûtait plusieurs centaines de
dollars par minute. À partir du paramétrage des coûts de travail
dans les ports, de l'utilisation des quais et des grues, de la cargaison
des vaisseaux, Weldon et ses collègues cherchaient par exemple
à établir si un navire Matson destiné à Hawaii devait faire escale
dans les différents ports de l'archipel ou au contraire transférer
sa cargaison sur des bateaux plus petits depuis le port principal.",

Cette scientificisation a posé les bases d'une modélisation des
phénomènes logistiques au moyen d'une approche systémique,
comme en témoigne la contribution de Jay Forrester, grand-père
du supply-chain management. Celui-ci, né en 1918dans le Nebraska,
aurait montré très tôt un intérêt pour l'ingénierie et les problèmes
techniques. On raconte même qu'il a fabriqué un générateur
fonctionnant à l'énergie éolienne à l'âge de 14ans. Après ses études
au MIT, il a travaillé pendant la guerre sur la stabilité des avions. À
la fin du conflit, il a poursuivi des recherches sur les questions de ,
surveillance de l'espace aérien. Ces projets l'ont conduit àcontri­
buer au domaine naissant de l'informatique. Il serait notamment
l'un des membres de l'équipe à l'origine du développement de
Whirlwind 1 en lien avec l'Office of Naval Research. S'éloignant
peu à peu du monde de la recherche militaire, Forrester s'est alors
tourné vers un autre domaine d'avenir: celui de l'entreprise. Dans
le courant des années 1950, il a intégré la Sloan Management
School pour appliquer ses recherches informatiques au manage­
ment. C'est là qu'il a fondé, sous l'influence de la cybernétique,
la « dynamique des systèmes », qui appliquait l'outil informa­
tique à l'étude des situations d'analyse et de prise de décision

52- Marc LEVINSON, The Box,op. cit., p. 59'67.
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dans des systèmes complexes confrontés à un environnement
dynamique 53.

La base de la théorie de Forrester consiste en un modèle
composé des éléments suivants: un système (par exemple une
entreprise) délimité de son environnement, des flux intrants et.
extrants par rapport au système affectant le niveau des stocks,
des variables auxiliaires et un canal d'information. Les boucles
rétroactives defeedback jouent un rôle important dans le rééqui­
librage du système au fil du temps. Le travail de Forrester sur
les dynamiques industrielles compte ainsi parmi les premières
modélisations du fonctionnement de la chaîne d'approvisionne­
ment 54. Cette approche, qui place au cœur de l'entreprise la gestion
des flux, permettra une mathématisation et une informatisation
du traitement des données et de la prise de décision. Elle insiste
sur l'importance de la centralisation et du calcul dans la planifi­
cation. Elle sera ensuite prolongée par le materials requirements
planning (MRP), qui consiste à gérer la production en fonction
des ressources (financières, humaines, techniques) à partir d'un
mélange d'approche logicielle et de base de données. L'ingénieur
Joseph Orlicky, qui a thématisé cette approche en 1975, observe:
« La planification des besoins (materials requirements planning)
est devenue un nouveau mode de vie dans le management de
la production et les pratiques d'inventaire. Elle a transformé les
méthodes plus anciennes et en particulier le contrôle statistique

53· Jay w. FORRESTER, « Industrial dynamics. A major breakthrough for decision
makers », Harvard Business Review, vol. 36, n' 4, 1958. p. 37-66 ; Jay FORRESTER,
Industrial Dynamics. MIT Press, Cambridge, 1961. Sur les sciences de la complexité,
voir Fabrizio LI VIGNI. « Les systèmes complexes et la digitalisation des sciences.
Histoire et sociologie des instituts de la complexité aux Etats-Unis et en France ",
thèse de doctorat, EHESS, 2018.

Pour l'argument de cet ouvrage. il est notable que Forrester va progressivement
élargir le champ de ses travaux, accordant initialement son attention à l'entreprise
pour s'intéresser ensuite à la ville, puis au monde. Cela le conduira notamment à
étre en contact avec le Club de Rome au moment de la publication du rapport LimilS
to Growth.Michel A/lMATIE et Amy DAHAN, « Modèles et modélisations, 1950-2000:

nouvelles pratiques, nouveaux enjeux ",Revued'histoire dessciences, vol. ST, n' 2, 2004>

p. 243-303 ; Élodie VIEILLE BLANCHARD, « 1. Croissance ou stabilité? L'entreprise du
Club de Rome et le débat autour des modèles », in Amy DAHAN, Les Modèles du
futur, La Découverte, Paris, 2007, p. 19-43.
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des stocks 55. » Le MRP d'Orlicky constitue d'une certaine façon
l'ancêtre des progiciels de gestion intégrée qui sont aujourd'hui
une pièce maîtresse du management des entreprises.

LES NOUVELLES CHAINES DU MARCHÉ

Les années de guerre froide ont transformé en profondeur les
savoirs de la logistique et ont consacré cette dernière comme une
véritable science de gouvernement de l'entreprise. Par'extension,
elle apparaît aujourd'hui comme l'un des principaux vecteurs
de conceptualisation de l'organisation et du marché dans un
contexte de libre-échange mondialisé. De ce point de vue, la logis­
tique contemporaine ne recouvre pas seulement un ensemble de
personnes, d'outils, d'activités; elle ne se résume pas non plus aux
transformations néolibérales des marchés mondialisés dans les
années 1980-1990. Elle recouvre une forme de pensée, un prin­
cipe de conceptualisation du monde marchand, une discipline du
gouvernement des flux de biens et de matières. Elle témoigne d'un
courant du libéralisme économique, d'une approche de l'économie
et du marché, dont on a encore assez peu mesuré les enjeux.

Selon Deborah Cowen, l'origine militaire de la logistique
et sa continuité commerciale indiquent au moins une chose :
« L'histoire militaire de la logistique nous rappelle qu'il ne s'agit
pas seulement de la manière dont les choses circulent, mais aussi
d'une certaine façon de maintenir la vie 56. » Il est en effet difficile
d'ignorer l'influence de cette origine militaire, qui a correspondu
à un immense travail de mobilisation de la société au cours de la
guerre froide, comme on a pu le lire chez le théoricien militaire
Henry Eccles: « Le processus logistique recouvre à la fois la dimen­
sion militaire de l'économie et la dimension économique des
.opérations militaires ST. » Dans cette perspective, la démilitarisation
de la logistique a été rendue possible en partie par une militarisa-

55. Joseph ORLICKY, Materials Requirements Planning, McGraw-Hill Book Co., New York,
1975·

56. Deborah COWEN. The DeadlyLife of Logistics. op. cit.
SI. Herny E. ECCLES, Basic Elements of Naval Logistics. intervention au Naval War

College. 8 septembre 1949.
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tion de la société. Mais la pensée logistique contemporaine ne se
réduit pas à sa version militaire originelle. Un glissement s'est bel
et bien opéré, qui en marque la spécificité.

Cette pensée de l'entreprise et du marché passe avant tout par
l'infrastructure et par la matérialité des intrants et des extrants. La
chaîne logistique est ainsi définie comme « l'ensemble des étapes
impliquées, directement ou indirectement, dans l'exécution de

. la commande du consommateur, ou le réseau de fabricants et de
fournisseurs de services qui travaillent ensemble pour convertir et
transformer des matières premières en biens propres à la consom­
mation d'uri utilisateur final », Cette matérialité n'est pas réservée
aux marchandises, car la chaîne d'approvisionnernent « n'est pas
seulement un produit qui se déplace du fabricant au distributeur,
puis au détaillant et au consommateur. C'est aussi le flux d'infor­
mations, de capital et de produits qui circulent dans· les deux direc­
tions de cette chaîne SB Il. En cela, la logistique se distingue d'autres
approches du management et de l'économie, dont l'attention est
plus sensible à la nature juridique des firmes (l'entreprise comme
nœud de contrats chez Michael Jensen et William MecklingP), à
la redéfinition économique de l'expérience humaine (la théorie du
capital humain chez Gary Becker 60) ou au rôle moral de l'entre­
preneuriat (la destruction créatrice chez Joseph Schumpeter).
Pour la logistique, l'entreprise est avant tout une unité qui traite
des substances entrantes pour en faire des produits finis, mettant
ainsi en relation une demande avec une offre. Par extension, le
marché est le lieu d'échange et d'ajustement de l'ensemble des
flux de substances susceptibles d'être échangés économique­
ment. Etc'est bien cette pensée logistique, malgré le rôle mineur
qu'on lui a longtemps attribué, qui se trouve aujourd'hui au cœur

58. Lei LEI et aL, Managing Supply Chain Operation, World Scientific Publishing
Company, Londres, 2017,p. 3 ; voir aussi Reza ZAN)lRANI FARAHANI et aL,Supply
ChainandLogistics in Nationa~ International andGovernmental Environment, Springer
VerIag, Berlin, 2009.

59. Grégoire CI:\AMAvou, LaSociété ingouvernable. Unegénéalogie dulibéralisme autoritaire,
La Fabrique, Paris, 2018.

60. Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La NouvelleRaisondu monde. Essaisur la société
néolibérale, La Découverte, Paris, 2009.
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des échanges économiques transnationaux et des circulations
mondiales des marchandises.

Le second élément caractéristique de la pensée logistique, en
particulier tel qu'elle a été définie par la recherche opérationnelle,
procède de l'objectifd'«optimisation », Ainsi que le soulignent les
historiens des sciences Michel Armatte et Amy Dahan ;« Optimiser
la défense par la meilleure utilisation des moyens disponibles avait
été la préoccupation de la recherche opérationnelle et de la logis­
tique du temps de guerre; maximiser des utilités ou des bénéfices,
minimiser des risques ou des coûts, optimiser des distributions de
ressources sont les objectifs de l'après-guerre. Le concept d'opti­
misation est présent dans tous les résultats ou théories de ce
champ 61. » La logistique vise à identifier la manière la plus efficace
de gérer des flux. Elle ne prend aucune position, ni sur la nature des
flux, ni sur celle des opérations qui en organisent la circulation. Elle
se propose uniquement de rendre ces opérations optimales afin de
maximiser l'efficacité de l'allocation dans le temps le plus réduit
possible: La pensée logistique est donc une pensée procédurale,
appuyée sur une forme de rationalité marchande singulière car
elle n'est pas simplement déterminée par un signal prix. En effet,
pour les fondateurs de la pensée logistique que sont Dantzig et
Koopmans, une attribution rationnelle peutêtre envisagée même
endehors d'un fonctionnement purement marchand 6'. Pour ces
auteurs, l'économisation de la société ne passe donc pas simple­
ment par sa marchandisation, mais par la rationalisation de ses
mécanismes d'allocation et de planification. Dès 101"s, un enjeu
crucial consiste à déterminer ce qui fonde la rationalité logistique
en permettant de maximiser l'intérêt collectif - un enjeu qu'on
observe par exemple dans l'opposition d'une planification à long
terme et d'un fonctionnement en flux tendus. En cela, la pensée
logistique est un utilitarisme dont la portée économique consiste
en premier lieu à maximiser les effets de la circulation des flux.

61. Michel ARMATIE et Amy DAHAN,,, Modèles et modélisations, 1950-2000: nouvelles
pratiques, nouveaux enjeux ", art. cit., p. 2S!.

62. Paul ERICKSONet aL, How ReasonAlmost Lost its Mind,op.cit.,chapitre 2.
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C'est à l'édification d'un monde étrange qu'a conduit depuis
soixante-dix ans l'expansiondes routes marchandes. Un royaume de
ports, de navires gigantesques, de hangars, de conteneurs standar­
disés. Royaume de palettes et de puces de traçabilité, de logiciels
de gestion intégrée et de grues gargantuesques. Royaume de l'ato­
misation de la production, dans lequel le travail s'émiette et les
travailleurs s'épuisent à mettre en mouvement des marchandises.
Royaume des savoirs également, bâti sur des théories de l'optimi­
sation de la matière, de la réduction de l'espace, de la maximisation
de la vitesse, ou de l'essorage des ressources. Royaume de principes
enfin: le libre-échange pour religion, le juste-à-temps pour credo,
la centralisation et la planification pour méthode, l'internationali­
sation du marché comme objectif. Au fondement de l'existence de
ce royaume, les flux. Ils sont les combustibles qui nourrissent ses
besoins, les objets sur lesquels portent son désir et son pouvoir,
les instruments par lesquels il exerce son autorité. Nous vivons
dans un roy~ume de flux.



2. TOUT EST LOGISTIQUE

La prolifération des objets dans notre vie
quotidienne met en scène un ballet de ressources et de substances.
Certaines, que nous voyons, co~e l'eau qui s'écoule du robinet
ou la pâte ligneuse qui compose les pages de nos livres et 'les feuilles
qui s'échappent bruyamment de l'imprimante. D'autres, infiniment
nombreuses, qui restent invisibles, comme les microparticules de
pollution, les virus qui s'élancent de corps en corps, les radiations qui
nous tuent à petit feu. Au-dessus d'elles, tout comme en elles, la logis­
tique semble inscrire la loi de son règne. Mais quelle est l'étendue du
royaume? TI serait tentant de considérer que la logistique, appliquée
à l'approvisionnement en biens et en matières premières, concerne
exclusivement le monde des marchandises, c'est-à-dire celui des objets.
Une telle circonscription permettrait un partage commode entre
marché et société. Ala logistique reviendrait ainsi la tâche d'ordonner
le flux des choses; à la politique, celui des gens, celui des idées, D'un
règne, l'autre: en abandonnant l'administration de la circulation des
objets aux opérateurs de la logistique, la politique pourrait alors se
consacrer pleinement à ordonner la société des humains. Certes, les
petits tracas techniques auxquels s'affronte l'organisation des circula­
tions de matière et de marchandises seraient sans commune mesure
avec lesaffres dans lesquelles plonge irrémédiablement la passion pour
l'harmonie des conduites. Mais au moins conserverait-on une caté­
gorisation bien pratique, fondée sur des siècles d'efforts d'opposition
entre ce qui relève de l'hurruinité et ce qui en est tenu à l'écart'. TI en

1. Bruno LATOUR, Nousn'avonsjamaisétémodernes, La Découverte, Paris, 1991; Philippe
DESCOLA, Par-delà natureet culture, Gallimard, Paris, 2005.
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va cependant autrement, et la logistique semble nouée à une concep­
tion plus diffuse, sinon plus générale, de l'organisation des circulations
humaines et non humaines. À bien y regarder, en effet, les principes .
qui la régissent - à commencer par celui-ci: « gérer les flux » - sont mis
en œuvre dans des domaines divers, et de façon systématique, loin de
s'arrêter aux frontières du seul monde des objets. Nefaisons-nous pas
tous et toutes l'expérience de nous trouver définis comme éléments
d'un flux : en attendant devant un automate bancaire, en calculant la
durée de notre trajet pour arriver à l'heure à un rendez-vous, en appli­
quant sagement notre billet contre le scanner des portiques automa­
tiques de certairis quais de gare pour pouvoir monter à bord d'un train ?

Flux de migrants filtrés aux frontières, flux de patients
acheminés dans les institutions de santé, flux de bétail pucé, flux
d'étudiants d'un établissement à l'autre, flux de données transmises
d'ordinateur en clé USB et de nuage numérique en disque dur
externe, flux de travailleurs surveillés par la pointeuse, flux de festi­
valiers menottés de leur bracelet à puce électronique. Serait-ce à
dire que la rationalité logistique a sérieusement débordé du monde
des objets, auquel on pouvait la croire cantonnée? À moins que ce
ne soient les objets qui, aujourd'hui, prennent des contours bien
différents de ceux qu'on leur prêtait un peu naïvement - ils seraient
à la fois plus humains et plus symboliques qu'on ne le reconnaît
en les représentant comme les habitants d'un monde inerte et

- pesamment matériel? Peut-être, encore, est-ce notre conception
de la marchandise qui est à revoir, cette fois-ci sans distinction
empressée entre le monde des choses susceptibles d'être marchan­
disées et celui des êtres, par essence hors d'appropriation et hors
d'industrialisation ?Une manière de reprendre cette interrogation
serait de passer en revue certaines des entités que la pensée logis­
tique enrôle dans ses manœuvres disciplinaires, comme autant
d'éléments d'un flux à dompter: les sujets de la logistique.

LOGISTIQUE HUMAINE

Le débordement de la rationalité logistique au-delà des objets
apparaît nettement dans la gestion des trajectoires des personnes.
Celle-ci s'applique par exemple aux trajectoires spatiales (comme
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dans le cas des personnes en migration), aux expériences du
soin (comme dans le cas des patients hospitalisés) ou encore
aux parcours éducatifs et professionnels (comme dans le cas des'
populations étudiantes). La gestion des migrations a été l'un de
ces domaines privilégiés du déploiement de la pensée logistique.
Le déchaînement de la rhétorique nationaliste et xénophobe, le
discours de crise visant à légitimer tous les manquements au droit
et à la démocratie ne doivent pas masquer les transformations
structurelles, inscrites dans un mouvement de long terme, que les
politiques récentes n'ont fait que renforcer. Un élément central des
politiques migratoires européennes est en effet la mise en œuvre
d'une approche des populations en termes de flux et de stocks - une
approche logistique. L'espace Schengen, comme n'ont pas manqué
de le souligner de nombreux commentateurs, est traversé par une
tension constitutive qui en fait à la fois une zone de stimulation
des circulations et un site de contrôle de plus en plus quadrillé. Un
ressort de la surveillance est la « sécurité technologique Il fondée
sur la biométrie et l'informatisation des données des individus, qui
li connu une série de développements dans les années 1990, bien
avant les attentats du 11 septembre 2001'. Cette logique permet une
surveillance à distance et préventive, considérée plus efficace que
la logique de filtrage aux frontières - bien 'que l'une n'empêche
pas l'autre. On a vu d'ailleurs comment les innovations les plus
récentes en matière de politique migratoire mêlent, au moyen de
technologies complémentaires, les deux aspects de l'identification
et de la sélection à l'entrée du territoire et du contrôle des circula-
tions à l'intérieur de celui-ci. .

L'une des manifestations de cette logique au cours des '
dernières années est l'approche dite hotspot, mise en œuvre en
Italie et en Grèce, par exemple sur les îles de Lampedusa et Lesbos.
Celle-ci consiste à assurer, dès l'arrivée sur le territoire européen,
l'enregistrement et l'accueil des étrangers dans des camps en vue
d'opérer leur « relocalisation Il sur le territoire. Une caractéristique

2. Didier BIGO, « La politique européenne de contrôle aux frontières. Resituer les
enjeux, changer J'imaginaire politique ", Savoir/Agir, n" 2, 2016, p. 13-19.

49



Flux

des hotspots est qu'ils ne consistent pas en de simples centres de
rétention; les hotspots sont en effet conçus comme des espaces
d'enregistrement et de transfert. À l'issue de périodes plus ou moins
longues passées dans un hotspot, les populations migrantes sont
déplacées vers d'autres centres d'accueil depuis lesquels elles sont
contrôlées, au moyen de leurs données personnelles enregistrées
par les autorités. Ceci matérialise un régime de « rétention par la
mobilité 3 II et renforce le contrôle de la mobilité des personnes non
pas par l'interdiction pure et simple, ou par la mise en arrêt, mais
par des interventions qui visent à orienter le mouvement dans
une direction déterminée, tout en exerçant un contrôle permanent
sur les déplacements au moyen des données d'identification. La
gestion des flux de personnes est ainsi une caractéristique essen­
tielle des politiques migratoires, qui interviennent sur les trajec­
toires en tant que celles-ci relèvent d'un flux que l'Union aurait à
« traiter II ouà « gérer », Ce mode de gestion met en lumière que la
pensée logistique exerce un contrôle sur le mouvement, sans viser
à y mettre fin, en le stimulant, en l'aiguillant, en le quadrillant.

Alors que les politiques migratoires soulignent le caractère
policier d'une conception logistique des déplacements humains
territorialisés, et en révèlent une facette particulièrement odieuse
dans la mesure où elles portent sur des personnes parmi les plus
précaires, il faut bien comprendre que la pensée logistique a parti­
cipé à la redéfinition des politiques publiques de façon générale.
Le cas de l'hôpital est parlant à ce sujet, puisque ce sont à la fois
le personnel et les patients qui sont considérés comme des flux
parmi d'autres (notamment des flux de médicaments et de matériel
médical, ou ceux, de plus en plus ténus, d'argent). Le sociologue
Pierre-André Iuven et ses collègues ont montré comment la
« raison gestionnaire II s'est imposée au sein des hôpitaux publics.

3. Martina TAZZlOLl.« Containment through mobility: migrants' spatial disobediences
and the reshaping of control through the hotspot system in the Mediterranean ".
Journal of Ethnù: and Migration Studies, vol. 44. n° 16.2017. p. 2764-2779 ; voir aussi
Annalisa l'ELIzZA, « Enacting Europe: migrant registration and identification as
co-construction of individuals and polities », Science, Technology, & HumanValues.
vol. 45, n" 2, 2020. p. 262-288.
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Ils reviennent sur l'émergence de cette raison à travers diffé­
rents mots d'ordre depuis les années 1980, comme la nécessité
de mesurer la production hospitalière ou le besoin d'optimiser
le rapport entre allocation de ressources et résultats. Cette trans­
formation s'est appuyée sur le passage au crible de l'organisation
du travail pour mieux y distinguer les activités productives. Par
exemple, en cessant de considérer a priori la relation du temps
de présence et du temps productif comme une relation d'équi- .
valence; surtout, en poursuivant l'objectif d'optimiser le temps
de travail par la flexibilisation des activités. Ceci a impliqué de
mesurer et de segmenter les activités de soin pour aboutir à une
meilleure compréhension des tâches accomplies en une journée,
le découpage obtenu permettant en retour de les « répartir» en
fonction des besoins. Bien sûr, une telle méthode ne tient pas
compte des conditions d'exercice ou des contraintes extérieures,
comme un ordinateur trop lent ou un patient qui aurait des besoins
particuliers. Mais elle présente l'intérêt pour les gestionnaires de
Il détacher» les activités des personnes qui les exercent. Sur cette
base, il devient possible d'administrer le travail à l'hôpital stricte­
ment en fonction des impératifs de gestion et non en fonction du
personnel disponible.

Ce management public du soin est directement lié à l'idéologie
logistique: « Rebaptisés "ressources", les soignants deviennent
interchangeables et sont rendus mobiles, attachés non plus à un
service mais à un pôle regroupant plusieurs services - parfois
sur plusieurs sites 4. » Il n'y a pas là une simple analogie avec
la pensée logistique : il s'agit bel et bien de concevoir les
personnes comme « ressources» pour les rendre mobiles entre
services et, partant, de maximiser leur utilité dans le système
hospitalier. Cette approche s'accompagne de calculs savants et
de diagrammes pour mesurer les besoins et adapter les postes
de travail nécessaires en fonction de l'activité de la journée.
Ceci conduit à la réorganisation complète du travail.hospitalier,

4- Pierre-André JUWN, Frédéric PœRRUet Fanny VINCENT, La Cassedu siècle. Apropos
des rijonnes de l'hôpital public, Raisons d'agir, Paris, 2019, p. 62.
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suivant le modèle aujourd'hui classique des flux de ressources
traités par un système.

Comme en réponse à cette « fluidification n du personnel
hospitalier, les patients aussi deviennent éléments de flux. La
Haute Autorité de santé (BAS), dans ses recommandations sur la
chirurgie ambulatoire adressées aux médecins et directeurs d'hôpi­
taux, les encourage par exemple à « optimiser les différents flux en
leur appliquant des règles d'analyses et de logistiques éprouvées
dans d'autres domaines d'activité (monde de l'industrie, etc) 5 »,

Rappelons, pour les lecteurs perdus face à ce charabia, que, oui, les
« flux »dont il est question ici qualifient les patients. Mais l'injonc­
tion ne s'arrête pas là et, pour enfoncer le clou, l'Autorité poursuit:
« Le monde industriel dispose depuis longtemps de techniques
et de procédures rodées (comme la méthode lean), qui peuvent
contribuer, lorsqu'elles sont adaptées à l'univers de l'Hôpital, à
cette maîtrise des flux, en raccourcissant les circuits, éliminant
les temps morts, réduisant les marges d'erreur et luttant contre le
gaspillage. »Les savoirs et les concepts de la logistique sont expli­
citement mobilisés, par exemple lorsque l'Autorité propose à ses
lecteurs de « se familiariser avec le concept de gestion des flux
comme la mise en place d'un flux "au fil de l'eau", de flux tirés
ou le TAKT time », Comme ce document l'indique, le « devenir
flux» du personnel hospitalier s'accompagne du « devenir flux»
des patients. li s'agit d'optimiser la gestion de ces différents flux
pour mieux maîtriser les dépenses. La rationalité économique à
l'œuvre ne s'appuie pas simplement sur un réductionnisme qui
ferait des hôpitaux des entreprises - même si c'est bien le cas. li
s'agit plus précisément d'un réductionnisme logistique: une fois
l'hôpital défini comme une entreprise, on considère le personnel
et les patients comme des intrants qu'il s'agit de gérer de façon
optimale, en maîtrisant au mieux les flux.

5- RAS. Ensemble pour ledéveloppement dela chirurgie ambulatoire, Recommandations
organisationnelles, mai 2013.
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LOGISTIQUE DU VIVANT

Pour saisir plus complètement la portée de la pensée logistique,
il.faut cesser de considérer la gestion des flux comme une simple
pratique. d'organisation du transport, qu'il s'agisse de marchan­
dises, de migrants ou de patients. En matière de transport, Bruno
Latour nous a d'ailleurs prévenu~ : rien n'est jamais « simple »,

Prendre sa voiture pour aller discuter chez une connaissance, ce
n'est pas seulement se déplacer d'un point à un autre. À chaque
trajet que l'on effectue, l'ensemble des actions nécessaires mettent
en jeu tout un ordre, qu'on pourrait dire sociotechnique ou moralo­
factuel. Et la ceinture de sécurité, le dos-d'âne, la ligne blanche sont
autant les garants de notre moralité que les opérateurs de notre
consentement à cet ordre 6. D~manière semblable, le déplacement
d'un flux pétrolier le long d'un pipeline ne peut guère se résumer à
une suite de coordonnées topographiques 7. Ce n'est alors pas d'un
mouvement isolé et abstrait que se préoccupe la pensée logistique;
la gestion des flux est engagée dans un effort de conceptualisation
et d'intervention sur le monde social et naturel. Qu'on en juge par
les liens de la logistique avec l'environnement - comment elle le
conçoit, le rôle qu'elle lui attribue, la manière dont elle le trans­
forme. Une première indication nous est donnée par la trajectoire
de Jay Forrester, déjà évoqué plus haut, qui, après avoir appliqué
sa théorie à l'entreprise, l'a étendue à l'échelle de la ville, puis au
système-monde. Pour Forrester, la logistique ne s'arrête pas aux
portes de l'entreprise, et la dynamique des systèmes qui la fonde
épouse d'emblée une vocation planétaire.

La marque de cette conviction demeure visible jusque dans
les tentatives de réforme du capitalisme auxquelles se prête la
pensée logistique. Tel est le cas des connaissances produites dans
l'évaluation des cycles de vie des marchandises. L'évaluation des
cycles de vie (lifecycle assessment), largement adoptée par l'indus-

6. Bruno LATOUR,« Where are the missing masses ?The sociology ofa few mundane
artifacts », in Wiebe E.BmœR et John LAW (dir.), ShapingTechnologylBuilding Society.
Studiesin Sociotechnical Change, MIT Press, Cambridge, 1992,P' 225-258.

7. Andrew BARRY, Material Politics. Disputes Along the Pipeline, Wiley-Blackwell,
Chichester, 2013.
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trie, la grande distribution et les agences de conseil qui les assistent,
consiste à modéliser un produit comme un système caractérisé par
ses interactions avec l'environnement. Sa production nécessite
un certain nombre de flux intrants (des ressources naturelles), de
même que sa fabrication et sa mise sur le marché entraînent des
conséquences pour l'environnement. L'objectif affiché de l'éva­
luation des cycles de vie est de réduire ces flux pour favoriser
des pratiques de production et de distribution plus « durables»
ou « soutenables », La géographe Susanne Freidberg rappelle que
le courant de l'écologie des systèmes a joué un grand rôle dans
l'émergence de ces approches à la fin des années 1960. L'étude
la plus souvent évoquée par les professionnels du domaine,
commanditée par Coca-Cola en 1969, avait pour modèle avoué
les travaux sur les systèmes écologiques des frères Odum, qui eux­
mêmes s'appuyaient sur les recherches fondatrices de Forrester 8.

Freidberg pointe les lacunes de ce type d'évaluation: du fait de la
rareté des données accessibles et de l'influence des firmes dans la
mise en forme des résultats, les rapports tournent le plus souvent
à la simple légitimation des pratiques. Ce savoir corporate montre
trop bien les limites d'une critique interne au monde industriel.
Il n'en demeure pas moins que l'évaluation des cycles de vie
formalise une conception en termes de flux des relations entre
les produits, les firmes qui les produisent et leur environnement.
. Cette tendance s'est également inscrite dans le passage d'une
écologie des « ressources» à une écologie des « flux », ainsi que l'a
montré l'historien Christophe Bonneuil en mettant en évidence les
affinités de cette nouvelle approche avec le tournant néolibéral à'
la même période 9. Requalifier l'environnement et les ressources
naturelles comme des flux intrants et extrants n'est pas sans consé­
.quences. Un exemple: la pratique de « translocation» en vigueur.

8. Susanne FREIDBI!RG, « It's complicated : corporate sustainability and the uneasiness
oflife cycle assessment ", Science as Culture,vol. 24, n" 2, 2014 ; Magnus RAMAGI! et
Karen SHlPP, Systems Thinkers,Springer Verlag, Berlin, 2009.

9. Christophe BONNEUIL, « Une nature liquide? Les'discours de la biodiversité dans
le nouvel esprit du capitalisme », in Frédéric THOMAS et Valérie BOISVERT (dir.), Le
Pouvoirdela biodiversité. Néolibéralisation de la nature dans les pays émergents, IRD
éditions/Quae, Marseille/Versailles, 2015. p. 193-213.
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dans le conservationnisme animalier en Afrique australe et qui
consiste à transférer des individus - humains ou animaux - d'un
espace à un autre. En 2017, au Malawi, plusieurs centaines d'élé­
phants ont ainsi été déplacées, sur une distance de 600 km, pour
« reconstituer le stock Il d'un parc naturel tout en débarrassant

. une autre réserve de son « surplus Il. Dans une enquête menée
en Afrique du Sud, le géographe Estienne Rodary montre que la
translocation a été historiquement liée au régime <l'apartheid, dans
une logique où le déracinement des animaux et des humains était
le corollaire de leur parcage et de leur enfermement. C'est désor­
mais à une visée logistique de gestion des flux que cette pratique
s'ordonne, et certains de ses acteurs principaux n'hésitent pas à en
mobiliser le vocabulaire. Rodary cite l'exemple du Groupelephant,
et de son acronyme fétiche, E.R.P.,qui désigne, par contraction, le
double objet de sa politique de conservation: les « Éléphants et
Rhinocéros Il (Elephants and Rhinos), mais aussi les « populations
rurales Il (rural people), tout en évoquant l'enterprise resource planning
qui trouve son origine dans les travaux d'Orlicky ", TI indique que
« la translocation s'inscrit au cœur de ce rapport instrumental à la
nature, comme métrique de gestion et de planification, d'éléments
marchands, discrets et mobiles Il »,

Cet engrenage de fluidification de l'environnement est au
cœur des dynamiques capitalistes d'industrialisation. Dans son
étude sur Chicago, l'historien William Cronon a montré que le
commerce du blé a été l'un des facteurs centraux de la croissance
de la ville au milieu du XIX"siècle. Avant la mise en œuvre du
chemin de fer, les fermiers qui étaient situés aux environs de la
ville acheminaient leur surplus de grain par voie fluviale. Chaque
sac chargé à bord contenait du blé en provenance d'une même
ferme et se trouvait sous la responsabilité du fermier jusqu'au
moment de la vente, une fois en ville. Avec l'arrivée de la locomo­
tive à vapeur, le grain ne fut plus transporté dans des sacs, peu

10. Voir supra, p. 42-43.
u. Estienne RODARY, L'Apartheid et l'animaL Vers une politique de la connectivité,

Wildproject, Marseille, 2019.
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commodes pour le chargement des wagons; on les remplaça par
du fret en vrac, mélangeant les grains issus de différentes fermes.
L'instrument essentiel de cette séparation entre le grain et sa ferme
d'origine fut, selon Cronon, l'élévateur à grain. Parallèlement,
l'extension du commerce rendit nécessaire de recourir à des outils
de régulation, qui furent élaborés par le Chicago Board of Trade.
L'institutionnalisation d'une Bourse agricole favorisa le deploie­
ment de pratiques de spéculation et amena de nouveaux acteurs
qui n'etaient plus tant intéresses par le commerce du grain que
par les fluctuations de son cours. En faisant la chronique de ces
mutations, Cronon montre comment, en quelques décennies, le
blé est devenu une autre sorte de marchandise, un objet fluide,
pour unebonne part détaché de son environnement socionaturel",

Le rapport entre logistique et fluidification de la nature est
le fruit d'une construction de long terme. C'est l'uri des objectifs
centraux du capitalisme industriel que de faire de l'environnement,
du vivant des objets manipulables, quantifiables, en vue de leur·
commercialisation. La pensée logistique joue un rôle essentiel dans
la poursuite de cet objectif car elle permet une double abstrac- .
tion de la nature: abstraction conceptuelle par la reformulation de
l'environnement comme ensemble de flux, mais aussi abstraction
pratique par la mise au point d'instruments (de l'élévateur à grain
aux outils de quantification du lifecycle assessment) qui permettent
de séparer ces flux, de les manipuler et de les valoriser sur un
marché. La pensée logistique contribue au projet capitaliste de
marchandisation de la nature, par la conversion de cette dernière
en un ensemble de flux canalisables.

LOGISTIQUE SÉMIOLOGIQUE

De même qu'elle affecte nos conceptions et 'nos modes d'inscrip­
tion dans l'environnement socionaturel, la logistique réorganise les
circulations symboliques et privilégie des pratiques sémiotiques
et scripturaires particulières. En d'autres termes, elle redéfinit

tz, William CRONON, Nature'sMetTopolis. Chicago and theGreatWest, Norton & Company,
New York, 1991..
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notre manière d'user des signes et de les percevoir - des signaux
informatisés les plus simples du code binaire aux discours et aux
images lesplus élaborés. Cette évolution rejoint la circulation élee­
tronique des signes telle qu'analysée par Félix Guattari. S'étant
beaucoup intéressé aux liens entre le développement de l'infor­
matique, la mise en place d'une sémiotique spécifique encouragée
par la numérisation et les nouvelles dynamiques du capitalisme 13,

il en est venu à considérer que le capitalisme contemporain ne
repose pas seulement sur l'exploitation des processus productifs
(du travail), mais aussi sur l'exploitation de processus de sémiose
(d'élaboration et de traitement du sens). TI en résulterait selon lui
une fabrication nouvelle de subjectivités, plus adaptées à la logique
de profit de l'infocapitalisme. A l'aliénation de la force de travail
par le capital s'ajouterait alors un autre type d'aliénation, portant
plus directement encore sur l'intériorité des êtres humains. Cette
remarque a inspiré une réflexion sur les interactions du capita­
lisme informationnel, des industries culturelles et des nouveaux
fronts de l'exploitation, qui tourne souvent autour de la logisti­
sation du signe. L'automate bancaire en offre un exemple éclai­
rant. Pour Guattari, rappelle le sémioticien Gary Genosko 14, une·
catégorie importante et mésestimée de la sémiotique est celle des
« signaux »,Le signal est fréquemment relégué à un statut marginal
de signe inférieur dont le contenu sémantique serait proche de
zéro. Acertains égards, le signal se rattache donc à une sémiotique
asignifiante. TI indiquerait tout au plus cequ'ilfautfaire: stop, le feu
est rouge, en route, le feu est vert. Et pourtant, cette sémiotique
asignifiante joue un rôle de premier plan dans le « capitalisme
mondial intégré» que décortique Guattari. C'est notamment le
cas d'un objet tel que la carte bancaire, qui est faite de « matière
signalétique », Comme l'explique Genosko, cette matière est« non
signifiante, dans la mesure où le signal transmet directement de

13. Félix GUAITARI, La Révolution moléculaire [19771, Les Prairies ordinaires, Paris, 2012;

. voir aussi Fabien R1CHERT, « La critique de la valeur à l'ère du sémiocapitalisme ",
Cygne Noir,n" 4> 2016.

14- Gal)' GENOSKO, « Banco sur Félix. Signes partiels a-signifiants et technologie de
l'information ., Multitudes, n" 34> 2008, p. 63-73.
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l'information sans fournir nécessairement de contenu séman­
tique », D'une certaine manière, le signe/signal transmis par la carte
bancaire trouve un rôle essentiellement logistique et opérationnel,
débarrassé des enjeux de l'interprétation et de la représentation.
Au niveau d'un objet technologique relativement simple, comme
l'automate bancaire, on observe une fonctionnalisation du signe
qui, en tant que signal, ne fait que connecter une commande et
une action. « Combien· désirez-vous? - 20 euros. Les voici. » Point.
Selon cette lecture, dans le monde du capitalisme informationnel,
le signe tend à être réduit à ses plus simples fonctions pratiques,
afin d'opérer dans un système qui' vise à assurer le branchement
de nos flux de désirs sur des flux financiers.

On peut cependant chercher à nuancer cette analyse de la
logistisation du signe. Pour cela, je voudrais m'appuyer sur Yves
Jeanneret, dont l'approche complète celle de Guattari ou Genosko.
Pour lui, « l'écrit est un complexe indissociable de logistique et

.de sémiotique '5 », D'une part, l'écriture matérialise et permet une
mise en circulation -logistique ;-d'autre part, elle donne à voir
et configure des signes - sémiotique. Il importe alors de penser
cette dualité logistique/sémiotique sans rabattre trop rapidement
l'une sur l'autre. À trop vite considérer l'écrit uniquement dans
sa dimension logistique, on se plierait à une idéologie du trans­
port, une pragmatique du clic qui nous déplace de page-en page
- ou de la puce de carte bancaire qui fonctionne sur un mode
purement informationnel; à uniquement se concentrer sur la
dimension sémiotique, on ne verrait dans l'écrit que ses poten­
tialités de contemplation et d'interprétation - le hiéroglyphe
comme œuvre et comme esthétique. Mais les relations entre les
dimensions logistique et symbolique de l'écrit ne sont pas stables
dans le temps; elles évoluent. Et comme Ieanneret le constate
lui-même, il se joue dans les technologies de communication
actuelles une entreprise de logistisation de l'écrit et du signe qui
dépasse les signaux. Ou peut-être encore, certains supports et
certaines modalités technologiques encouragent tout discours

'5. Yves IEANNERET, « Logistiques de l'écrit », Medium, n" 10, 2007.
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à devenir signal- et donc opérateur logistique. Un indicateur
de cette évolution est la multiplication des « signes passeurs»
permettant de transporter et transmettre d'une page à l'autre sur
le Web, à l'instar des liens, mais aussi des hashtags, des boutons
« like » ou « partager» '6.

Dans cette perspective, la plateforme YouTube fournit un
bon exemple du devenir logistique des signes. Pour un grand
nombre de participants à la plateforme, YouTube n'est pas
seulement un agréable passe-temps: c'est aussi un gagne-pain.
Les YouTube partners retirent un profit de leur contribution dès
lors que les vidéos qu'ils mettent en ligne sont regardées par un
nombre suffisant de personnes. Ceci donne un rôle central, d'une
part, à l'usage de métriques dans la valorisation économique des
productions culturelles que sont les vidéos YouTube et, d'autre
part, aux outils de mise en circulation des vidéos, comme les
algorithmes de recommandation qui permettent de toucher un
public plus nombreux 17. Dans ce dispositif, il importe assez peu'
de connaître le nombre de personnes quiont regardé en toute
conscience ou avec attention les vidéos de telle ou telle star de la
plateforme. En revanche, il est crucial de décompter le nombre
de « vues» de ses vidéos, qui se caractérisent par leur propension
à être cliquées. La question de la « visibilité» n'est évidemment
pas la même pour qui regarde, pour qui produit, ou encore pour
qui regarde celles et ceux qui regardent. Dans ce dernier cas,
les acteurs techniques et financiers au cœur de la définition du
modèle économique de YouTube doivent trouver des moyens de
mesurer l'efficacité d'un message, d'un ensemble de signes, non
seulement par la quantification du public observateur, mais plus
fondamentalement par la faculté de la création à circuler. De fait,
pour YouTube et ses actionnaires, cela n'a aucune importance que
vous soyez fan de Norman, Cyprien, Squeezie ou Papacito, pas
plus que de ce que ces derniers racontent, du moment que leurs

16. Jean DAVALLON et Yves JEANNERET, « La fausse évidence du lien hypertexte »,

Communication et langages, n° 140,20°4, p. 43-54- .
17. Angèle CHRISTIN et Rebecca LEWIS, « The drama of metrics : status, spectacle, and

resistance among YouTube drama creators ", SocialMedia + SOciet>\202I, p. I-J4.
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vidéos deviennent «virales », Tout ce qui compte, c'est qu'elles
circulent. Fonction logistique du signe. Pour les contributeurs de
la plateforme, le message tend à se résumer de manière de plus
en plus transparente à « cliquez-moi» et « transmettez-moi », pur
signal d'adhésion et incantation du mouvement. Un bon indice
de cette évolution est le nombre effarant d'appels à s'abonner
à une chaîne, à « liker » des vidéos, lancés par les youtubeurs
professionnels, ou encore les stratégies mises en œuvre dans la
production de contenu, comme la mobilisation des mots-clés les
plus demandés par les moteurs de recherche. À la limite, le carac­
tère logistique de la circulation des signes s'accommode tout à
fait d'une automatisation et d'une machinisation complètes du
traitement des flux: et peu importe si un public réel a regardé
ces vidéos, tant qu'elles ont « fait des vues »,

LOGistiQUE AFFECTIVE

On ne se débarrasse pourtant pas si facilement du public, de son
attention, de ses affects. À la logistique contemporaine des signes
répondent non seulement une économie des données (« transmets
ce que je montre, que je m'approprie ce que tu ressens »), mais
encore une logistique des affects (« transmets ce que tu ressens,
que je m'approprie ce que tu es »). Il se trame en effet quelque
chose dans l'emboîtement de notre consommation machinale
de ressources numériques - avec toute la palette d'états seconds
qu'elle induit - et de l'exécution stratégique de notre personna­
lité, de nos états d'âme, à la fois valorisés et commués en actifs
marchands. À ce propos, Yves Citton évoque un phénomène
d'« automatisation des âmes'8 », Pour en saisir les ressorts, il faut
se pencher sur l'appareillage qui sous-tend cette mise en circula­
tion des affects.

La chercheuse ShoshanaZuboffa mis en évidence deux dimen­
sions de la logistique des affects: l'appropriation des données et

18. Yves CmON, « La stratégie perfonnative de management des cœurs. Magie tyran­
nique ou réalisme révolutionnaire?". in Franck TANNERY et al.,EnC)lclopédie de la
stratégie, Magnard- Vuibert, Paris, 20'4> p. 785-799'
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l'automatisation des émotions, qu'elle analyse comme un processus
de « restitution 19 », c'est-à-dire les opérations par lesquelles des
expériences de vie sont converties en données comportementales
appropriables et circulables. Vous avez accepté d'être géolocalisé
par votre smartphone et vous vous rendez dans un magasin de
sport pour acheter un maillot de bain. Deux heures plus tard,
vous recevez une publicité pour des lunettes de plongée. li y a eu
restitution car vos données de déplacement ont été converties en
informations concernant votre intérêt pour le sport, votre désir
de nager. Si la géolocalisation offre un exemple paradigmatique de
datafication d'une expérience de vie en un ensemble de données
instrumentales, Zuboff montre que ce processus d'appropriation
et de formatage va beaucoup plus loin, envahissant jusqu'aux
« profondeurs de l'être humain », Celui-ci opère par exemple au
moyen d'assistants numériques (à l'instar de Siri, Alexa, Google
Assistant ou Cortana) dont les services comportent de fréquentes
incitations à fournir des données personnelles. Pour bénéficier de
l'aide « pratique» apportée par ces assistants, il vous faut livrer
des informations concernant votre vie professionnelle ou affective
sous une forme standardisée. Ces données peuvent être utilisées
par les firmes numériques. Mais le plus important est moins la
commercialisation de vos données que leur uniformisation dans
un objectif de manipulation et d'optimisation. Si vous souhaitez
recevoir un conseil sur un restaurant dans une ville que vous ne
connaissez pas, il vous faut d'abord renseigner les catégories de
cuisine que vous appréciez. Et tant pis pour vous si vous faites
preuve d'indécision entre les cuisines thaï, marocaine ou italienne:
la contributionde l'assistant électronique repose justement sur le
fait d'automatiser votre appréciation. Certes, les données livrées
dans cette interaction peuvent faire l'objet d'une marchandisa­
tion, mais un processus plus profond est à l'œuvre, par lequel vous
vous soumettez à des pratiques de catégorisation en vue de faciliter
votre accès à des flux.

19· Shoshana ZUBOFF. L'Âgedu capitalisme desurveillance, Zulma, Veules-les-Roses, 2020,

chapitres 7 et 8. .
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Les fonctionnalités de tels assistants sont présentes de manière
diffuse un peu partout sur Internet, à l'instar des algorithmes de
recommandation des sites de vente en ligne. Proposant de devancer
nos besoins et nos désirs, ces outils permettent de les orienter
et de les uniformiser par le biais de leur formalisation. L'enjeu·

. soulevé par ces technologies et par les rapports à la consommation
qu'elles instaurent est la mécanisation denos affects en vue de leur
meilleure intégration à une palette de services marchands. Que
nous le voulions ou non, nous nous mettons à penser comme des
machines dans l'espoir que celles-ci nous serviront.

Il serait cependant réducteur de circonscrire la logistisation
des affects à nos relations avec les machines. Elle se manifeste
encore dans de nombreux domaines et peut revêtir différents
caractères. C'est par exemple l'une des grandes qualités du livre
Life Support, de Kalindi Vora, de montrer que le « biocapital » ne
repose pas seulement sur la mise en circulation et la fructifica­
tion financière de caractères biologiques, mais aussi sur des flux
énergétiques qui concernent les affects 20. La fonction des salariés
de plateformes téléphoniques de services, ou de services sous­
traités de maintenance, n'est pas seulement d'apporter une réponse
à des problèmes techniques. Elle est aussi d'absorber des affects
négatifs et d'y substituer des sentiments rassurants par la gestion
de la parole. Vora montre ainsi que les affects font aussi l'objet
d'un traitement logistique par le biais des plateformes de services.
Le fait que le travail requis pour la gestion de ces flux affectifs soit
délocalisé dans des pays en développement et largement féminisé
donne une première indication sur les inégalités à l'œuvre.

LOGISTIQUE MONÉTAIRE

Au mois de novembre 2016, l'Inde a traversé une grave crise. Au
lendemain de Diwali, la fête religieuse la plus importante du pays,
au cours de laquelle on lance quantité de pétards et de feux d'arti- .
fiee, la capitale était plongée dans le brouillard. La pollution attei-

20. Kalindi VORA, Life Support. Biocapital and the New History of Oursourced LabaT,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.
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gnait un niveau rarement enregistré. Rapidement cependant, un
autre problème de flux s'est joint au premier, le balayant presq~e.
Le Premier ministre Narendra Modi a déclaré dans la soirée du
8 novembre que les billets de 500 et de 1 000 roupies, qui consti­
tuaient 80 % de la masse monétaire en circulation, devenaient
invalides à partir de ce jour, et que seules les banques seraient

.habilitées à les échanger contre de nouvelles espèces. L'argument
principal de cette décision s'appuyait sur la lutte contre le black
moneyet les supposés matelas d'argent sale sur lesquels dormaient
quelques malfrats. La réalité était plus pragmatique: il s'agissait
d'une part de renflouer les caisses de la banque centrale et d'autre
part d'accélérer la politique de bancarisation dont le gouverne­
ment Modi s'était fait le chantre. Bancariser, afin que les Indiens
deviennent tous et toutes d'heureux détenteurs de comptes en
banque - mais aussi pour qu'ils recourent de façon plus systéma­
tique aux transactions numériques, par carte bancaire ou téléphone
portable. Pour que la déclaration du Premier ministre soit efficace,
il fallait compter sur un effet de surprise et éviter les fuites autant
que possible. En conséquence, le soir de la déclaration, les billets
qui devaient remplacer la masse monétaire obsolète n'existaient
pas encore, pas plus que les distributeurs automatiques n'avaient
été configurés pour les distribuer. Tout restait à imprimer et à
organiser, et ce dans les délais les plus brefs. Il en a résulté des
semaines de chaos, la formation de files de plusieurs centaines de
personnes devant les banques, une pénurie de billets récurrente
dans un système économique qui reposait - et repose encore ­
essentiellement sur.le cash". Et, comme pour souligner le chaos
des flux, dans les quartiers les plus aisés de la capitale, oh croisait
fréquemment dans les files d'attente des personnes munies de
masques destinés à les protéger de la pollution.

En imposant à marche forcée l'ouverture de comptes
bancaires, le gouvernement indien cherchait à rendre les transac­
tions lisibles et à superviser les flux d'argent d'un compte à l'autre

21. Christophe Jalil NORDMANet Isabelle GullRIN, « The shock ofIndian demonetisation:
a failed attempt to fonnaIise the economy », The Conversation, 8 avril 2018.
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- une opération jusque-là impossible du fait que l'essentiel de la
masse monétaire circulait hors du système bancaire, hors d'atteinte
des outils de surveillance et de mesure. La démonétisation visait
à ramener au-dedans ce qui était au-dehors, à recentraliser, à
réinjecter dans des circuits contrôlés ce qui s'en était évadé.
Jusque-là, les transactions se nouaient hors du regard de l'État et
des institutions bancaires. La démonétisation a ainsi opéré une
recentralisation des transactions financières par la logistisation
de l'argent.

. On aurait pourtant pu croire que ce médium par excellence
était tenu à l'abri du contrôle logistique. Médiateur universel, la
monnaie était le connecteur qui permettait aux flux non seulement
d'être mis en équivalence, mais aussi de se couler les uns dans les
autres. C'est du moins ainsi que Deleuze et Guattari la conceptua­
lisaient dans L'Anti-Œdipe, et, à la même période, le philosophe
Jean-François Lyotard analysait le branchement originel des flux
monétaires sur les flux de désir et les flux corporels, en remon­
tant à l'institution de la prostitution dans l'Antiquité grecque".
Chez ces auteurs, l'argent entretient un lien intrinsèque avec les
mécanismes de convertibilité et de circulation qui sont essentiels
à la logistique. Lyotard évoque ainsi La Monnaie vivantede Pierre
Klossowski 23, et notamment son hypothèse d'une monnaie-corps
humain, qui serait instrument à la fois de l'échange et de la jouis­
sance. La démonétisation tend à montrer autre chose : l'exten­
sion continue du règne de la logistique affecte jusqu'au cœur des
échanges économiques, assujettis à la logistisationplutôt qu'ils
n'en sont les opérateurs.

Les multiples situations où se manifestent les différentes
catégories de logistique (humaine, du vivant, sémiologique, affec­
tive, monétaire) nous imposent le constat suivant: la logistique est
partout et opère comme un véritable principe de gouvernement
en appliquant sa loi à quantité de domaines étrangers les uns aux

22. Gilles DELEUZE et FélixGUATIARI, L'Anti·Œdipe,J,Capitalisme et schizophrénie, Minuit,
Paris, 1972;Iean-François LVOTARD, Économie libidinale, Minuit, Paris,1974-

23. Pierre KLOSSOWSKI, La Monnaie vivante, Éric Losfeld, Paris, 1970.
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autres. En un mot: elle a constitué et s'est approprié une multi­
tude de sujets. D'origine militaire, puis entrepreneuriale,la logis­
tique s'est affirmée comme un principe hégémonique, toujours
plus déterminant pour l'activité exercée sur la planète. Quelles
sont les forces qui lui ont permis de prendre une telle place dans
les conceptions et l'exercice du pouvoir? Une première réponse
est fournie par la puissance structurante du libre-échange dans la
société mondialisée. L'existence d'un marché mondialisé est accro­
chée à un ensemble d'institutions (le Gatt hier, l'üMC et les accords
bi- ou multilatéraux aujourd'hui), de règles (le droit de la propriété
intellectuelle), de normes (les bonnes pratiques de production ou
de distribution), d'infrastructures (routes, zones franches),d'outils
(moyens de communication), dont le principe est de faciliter le
mouvement de marchandises. La logistique apparaît alors comme
unè forme d'iritervention qui se prête particulièrement à l'accom­
plissement de ce projet, car elle offre un principe d'unification
de ces différentes activités: optimiser les circulations, Surtout, la
gestion des stocks et l'organisation des flux en vue d'un objectif
fournissent le principe d'un gouvernement des activités humaines
- celles-ci peuvent et doivent être conçues comme un ensemble
de flux et de stocks à partir desquels définir les principes d'un bon
gouvernement. Cette approche de la société et de son gouverne­
ment n'est pas exclusive d'autres (comme celles qui définissent
l'activité humaine en tant qu'activité entrepreneuriale, ou en
tant .que projets susceptibles de faire l'objet d'investissements) 24.

Néanmoins, elle déploie une logique propre dont il faut tenter de
préciser les enjeux.

24- Pierre DARDOT et Christian LAVAL, La Nouvelle Raisondu monde.Essai sur la société
néolibérale, La Découvene, Paris, 2009 ; Michel FEHER,Le Temps des investis. Essai
sur la nouvelle questionsociale, La Découverte, Paris, 2017.





3. LE MANAGEMENT DES CIRCULATIONS

La définition minimale attribuée par la
logistique à la notion de « flux» laisse d'emblée la porte ouverte à
un usage extensif. Pour le consultant Alan Rushton, le flux principal
auquel s'intéresse la logistique est en effet « toute forme de trans­
port d'un produit 1 »,une façon de dire que le flux peut se résumer.
au déplacement spatial d'un objet donné. Le terme est sous-théorisé
par lès manuels de logistique, qui tendent à lui attribuer le sens
implicite de (( mouvement », Au mieux, quelques auteurs complexi­
fient cette conception en proposant de distinguer différents types
de flux: de biens et de matériaux, d'information, d'argent', Mais, de
façon générale, pour la logistique, les flux sont définis moins par
leur nature que par les opérations dont ils doivent faire l'objet. Ils
sont ce que la logistique doit organiser, ce dont elle doit minimiser
les coûts et maximiser l'efficacité: « Le management logistique est
essentiellement un processus intégratifvisant à optimiser des flux
de matériaux et de fournitures à travers une organisation ou une 0

série d'opérations à destination d'un consornmateur ê, » Dès lors,
o il n'est pas difficile de comprendre pourquoi les principes de la
logistique ne sont pas restés (( internes» à l'armée ou à l'entreprise,
mais ont au contraire gagné l'organisation de la société. Il aura

1. Alan RUSIITON, John OXLEY et Phil CROUCHER, Handbook ofLogisticsandDislTibution
Management [1989]; Kogan Page, Londres, 2000, p. 13.

2. Jeffrey H. SCHUTf, Directing the Flow ofProducts.A Guide to Improving Supply Chain
Planning, J.Ross Publishing, Plantation, 2004; RezaZANlIIlANI FARAHANI etal, Supply
Chainand Logistics in Nationa~ International and Governmental Environment, op.cit.

3. Donald WATERS, Global Logistics and DislTibution Planning, CRC Press, Boca Raton,
1999, p. 24-
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suffi de glisser de la logistique comme fonction des entreprises à la
logistique comme principe d'organisation des relations humaines.

EXPLOITER LE MOUVEMENT

Le 13 février zorq, la fondation Abbé-Pierre remettait ses premiers
«Pics d'or Il, lors d'une cérémonie dénonçant la recrudescence
des dispositifs visant à exclure les personnes sans-abri de l'espace
public. Depuis une vingtaine d'années, on ne compte plus le déploie­
ment de « mobilier urbain Il conçu comme arme à destination des
sans-domicile fixe, des jeunes, des attroupements, et plus généra­
lement de toutes les personnes qui pourraient croire que les rues,
les trottoirs et les places des villes remplissent d'autres fonctions
que celle de canaliser les allers-retours des classes laborieuses entre
zones de production et espaces de consommation. Animatrice de la
cérémonie, Blanche Gardin relevait avec une emphase malicieuse:
« Grâce à [ces dispositifs ], les sans-abri ne dormiront plus dans la rue.
Mourir dans la rue, d'accord, mais mourir debout! Il « Get up, stand
up... )), ajouta-t-elle d'une voix chantante, reprenant le tube combatif
de Bob Marley avec un à-propos gênant. Les pratiques dénoncées
par la fondation à cette occasion trouvent écho dans de nombreuses
métropoles mondiales, où les politiques anti-pauvres sont devenues
monnaie courante. De la Chine aux États-Unis, en passant par l'Asie
du Sud, l'Europe, l'Afrique et l'Amérique latine, les grandes villes
se sont passé le mot: faire la chasse aux pauvres, aux sans-abri, aux
mendiants, aux clochards. En débarrasser les espaces commerciaux,
les quartiers d'affaires, en vider les zones de transport et de circula­
tion, bref, les tenir aussi loin que possible de toute activité humaine
susceptible de produire des richesses, ou de les dépenser.

Un tel acharnement porte la trace d'obsessions disciplinaires
anciennes. Dans son cours sur la « société punitive Il, Michel
Foucault rappelle que la seconde moitié du XVIII"siècle a vu ériger le
vagabondage en sujet de préoccupation majeur (non pas un crime
comme les autres, mais la source probable de tout crime) 4, souci

4- Michel FOUCAULT, La Société punitive. Cours au Collège de France, 1972-1973, Seuill
GaIIimard, Paris, 2013.Je m'appuie sur l'analyse qu'en livre Laurent JEANPŒRRE,
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confirmé au début du XIX" siècle, en pleine période d'industrialisa­
tion. Foucault interprète cette inquiétude comme la manifestation
d'un problème de gestion de la main-d'œuvre dans Une société
industrielle naissante. TI s'agissait de maintenir l'équilibre entre,
d'une part, l'attachement, voire la fixation des travailleursà l'appa­
reil productif et, d'autre part, l'entretien d'une armée de réserve
permettant de contenir les salaires au niveau le plus bas. Pour ce
faire, la solution disciplinaire proposée au XVIIIe siècle a consisté à
moraliser le regard sur le vagabondage, mais aussi à instituer un
contrôle plus rigoureux des mobilités des personnes. Les stratégies
anti-pauvres d'aujourd'hui se pensent encore comme une inter­
vention sur les circulations. En contrôlant les allées et venues
des personnes dans l'espace urbain, en éloignant, en interdisant
de s'arrêter, de discuter ou de dormir en des lieux donnés, elles
composent un « gouvernement des circulations 5 »,

Quelques années après ces réflexions, Foucault les prolon­
geait en faisant le lien entre la sécurisation du mouvement dans la
ville et l'impératif de libre circulation des marchandises, présenté
par les physiocrates comme un moyen de prévenir les périodes
de disette pour ce qui est du commerce des grains 6. Interdire et
exclure ici, libérer ou abandonner à une main invisible là,gouverner
et contrôler avec plus ou moins de distance ou de présence. Le
gouvernement des circulations dont Foucault a ébauché l'ana­
lyse concerne aussi bien les humains que les non-humains, les
marchands que leurs marchandises, les scripteurs que les symboles
qu'ils manipulent.

En déchiffrant les formes que commençait à prendre ce
régime disciplinaire naissant, le philosophe nous invite aussi à
comprendre comment il a évolué depuis. La gestion contempo­
raine des flux se distingue de celle étudiée par Foucault à la fois par

« Capitalisme et gouvernement des circulations ", in Christian LAVAL (dir.),
Marx& Foucault. Lectures, usages, ~onfrontations, LaDécouverte, Paris, 2015, p. 213-227.

5- Laurent JEANPlERRE, « Capitalisme et gouvernement des circulations », art. cit.,
p.219-221.

6. Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Coursau Collège deFrance, 1977-1978,
Seuil/Gallimard, Paris, 2004-
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son extension plus systématique aux différents domaines de la vie
sociale et par l'exacerbation de la logique d'optimisation appliquée
aux activités qui s'y soumettent. Au XVIIIe siècle, le gouvernement
des mobilités qu'il analyse porte sur une grande variété d'objets,
mais il est avant tout un levier de gestion de la population, des
travailleurs et de détermination des prix. C'est vers l'appareil
productif que convergent les règles de contrôle des mobilités;
c'est dans la manufacture ou sur le terrain de la plantation que
se déterminent les formes de l'exploitation et de la production de
valeur. Dans la situation contemporaine, il est plus difficile d'iden­
tifier une telle polarisation autour d'institutions particulières car
on constate une dissémination de ce principe de gouvernement
à l'intégralité de nos activités et milieux de vie. Cela est parti­
culièrement visible dans les politiques urbaines. La lutte contre­
le vagabondage des XVIIIe et XIXe siècles permettait de renforcer
l'exploitation du travail sur le site de la fabrique; la lutte contre les
pauvres dans l'espace public au XXI" siècle vise à protéger l'espace
public dans son ensemble, en tant qu'indissoluble milieu de circu­
lation et de création de valeur. il ne faudrait surtout pas encombrer
les zones commerciales, sous peine d'en abaisser le standing; il ne
faudrait surtout pas masquer les publicités, qui prospèrent de leur
visibilité; il ne faudrait surtout pas ralentir l'accès aux services de
transports publics (de moins en moins) et privés (de plus en plus)
dont les bénéfices dépendent directement de leur insertion dans
le tissu logistique urbain; il ne faudrait surtout pas ternir l'image
de marque de villes dont l'attractivité (la capacité àfaire venir) est
devenue le principal moteur financier. En définitive, c'est bien de
rendre la rue ou l'espace public « plus propre à la consommation 7 »

qu'il s'agit, et pour cela il est devenu inévitable d'èn évacuer les
éléments non valorisables.

Du XVIIIe siècle à aujourd'hui, l'édification du royaume des
flux traduit ainsi une double évolution : celle de l'importance
progressive prise par les mécanismes de circulation dans l'orga-

7- Hugues BAZIN. « Mobilier urbain anti-pauvres ". Arpentages, 2, La Fosse aux ours,
Lyon, 2016,p. 151-158.
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nisation de nos sociétés, tout autant que celle de leur subordina­
tion croissante aux règles du capital, avec ce que cela suppose de
mise en conformité par la rationalité technique et marchande. Si,
comme l'affirme Brett Neilson, le pouvoir logistique est indubita­
blement un pouvoir politique", c'est la nature et l'objectif de ce
pouvoir qu'il nous faut réévaluer. Les dynamiques sécuritaires
qui visaient, selon Foucault, à « faire le partage entre la bonne
et la mauvaise circulation, [... ] maximaliser la bonne circulation
en diminuant la mauvaise 9 », perdurent bel et bien, mais ceci au
service d'un processus radical de « colonisation capitaliste de la
sphère de circulation 10 », Le mouvement des personnes, des objets,
des signes s'est trouvé placé sous le joug d'un projet de contrôle
dont l'horizon primordial est marchand et dont l'instrument est
la rationalisation technique. En ce sens, l'extension du contrôle
des circulations s'accompagne de l'exacerbation d'une logique
d'optimisation du mouvement qui a conduit à toujours plus
accélérer la vitesse des déplacements et à intensifier les opérations
de contrôle et de régulation qui portent sur elles. n faut franchir
plus rapidement les distances qui nous séparent, il faut accéder à
des biens de consommation dans des délais sans cesse diminués,
il faut traiter les informations reçues sur nos écrans de manière
plus efficiente. Les espaces et les pratiques sont soumis de façon
croissante à l'emprise du gouvernement des circulations; celui-ci
nous conduit implacablement à maximiser le rapport entre les flux
entrants et sortants qui nous traversent.

Certains sont allés jusqu'à définir ce devenir marchand de
la circulation, cette soumission des flux à un objectif mercantile
comme le principal moteur de création de valeur dans nos sociétés.
Stefano Harney et Fred Moten, qui pensent que la logistique est
révélatrice d'tin principe central de l'accumulation capitaliste,

8. Brett NEILSON, « Five theses on understanding logistics as power", Distinktion :
Journal of SocialTheory, voL 13,n' 3. 2012, p.322-339.

9. Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, op.cit.
la. Christian MARAZZI, « The violence of financial markets ", in Andrea FuMAGALU

et Sandra MEzZADRA (dir.), Crisîs in the Global Economy. Financial Markets, Social
Struggles, and NewPolitical Scenarios, Semiotext(e) and Ombre Corte, Los Angeles,
2010, p. 44-
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considèrent ainsi que la plus-value émerge de la circulation, c'est­
à-dire à la fois de l'intensification de la circulation et du renforce­
ment du contrôle des circulations Il. Plus ça circule, plus le capital
s'accroît. Mais, pour maximiser la circulation (son volume, ses
circuits, ses directions), il faut maximiser le contrôle. Cela justifie
l'intervention croissante de forces, au premier rang desquelles
la logistique, permettant d'ordonner le mouvement. Suivant ce
nouvel ordre, l'arrêt et la mauvaise circulation sont sanctionnés
politiquement et commercialement. En d'autres termes: il faut que
ça bouge - mais pas n'importe où, et pas n'importe comment. Sans
suivre jusqu'au bout le raisonnement de ces auteurs sur la centra­
lité de la: circulation dans la production de valeur, on s'accordera au
moins avec eux sur l'impératifqu'ils pointent: il est devenu urgent
de comprendre les outils par lesquels le gouvernement logistique
organise ce « pas n'importe où, pas n'importe comment »,

MODE OPÉRATOI~E

Le mouvement d'une grue depuis un quai pour saisir un conteneur
se trouvant à bord d'un navire; le projet de construction d'un aéro­
port à Notre-Dame-des-Landes; l'abaissement de la vitesse maxi­
male autorisée de go à 80 km/h sur les routes à double sens sans
séparateur central; le stockage de déchets toxiques inflammables
dans le port de Beyrouth; la pose de câbles sous-marins de fibre
optique permettant la transmission de données; la détermination
des standards réglementant le déploiement de la SG ; l'élaboration
de l'algorithme de Parcoursup ; la régulation des cours boursiers;
une opération promo chez Zara. Considérés séparément, tous ces
phénomènes correspondent à des éléments de base du régime logis­
tique. lis constituent des formes d'intervention sur des flux, dans le
but de les orienter, de les stimuler, de les endiguer ou de les diviser.
lis manifestent l'exercice concret de l'activité logistique à un niveau
élémentaire, en dépit de la variabilité des échelles auxquelles ils

Il. Stefano l!ARNEY et Fred MOTEN, The Undercommons. Fugitive Planning andBlackStudy,
Minor Compositions, Wivenhoe/New York/Port Watson; Stefano HARNEY et Fred
MOTEN, <l Mikey the Rebelator ", PeifonnanceResearch, voL 20, n' 4, 2015,p. 14H45.
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se déploient - du niveau interpersonnel d'un contrôle dans le
train à celui, interétatique, d'un accord commercial multilatéral.
Certains visent à assurer la continuité d'un flux et à prévenir
toute forme de rupture quand d'autres poursuivent au contraire
une logique de l'assèchement et du déstockage permanents 12.

Certains d'entre eux se caractérisent par une haute technicité et
un coût élevé, comme les technologies douanières de contrôle à
rayons X capables de scanner des conteneurs entiers 13. D'autres
manifestent au contraire une apparente simplicité: la géographe
Hélène Blaszkiewicz, dans une enquête auprès d'une entreprise de
logistique opérant dans les Copperbelts à la frontière de la Zambie
et de la République démocratique du Congo, a documenté l'impor­
tance du papier et du travail administratif dans l'organisation des
flux. Elle explique notamment comment les données collectées
par cette « infrastructure de papier» permettent à l'entreprise de
contrôler ses employés et d'accélérer le rythme des circulations en
établissant des indicateurs de performance 14. Afin de saisir l'en­
semble de ces outils, de ces phénomènes et la logique qui les lie, les
politologues Sandro Mezzadra et Brett Neilson proposent la notion
d'« opération» comme un concept critique permettant de qualifier
les éléments de base qui composent le management des flux.

Dans une certaine mesure, leur approche conceptuelle était
déjà assumée explicitement par les tenants de la recherche opéra­
tionnelle des années 1950. fi s'agissait en effet pour ces derniers
de traiter les processus et non les individus ou les groupes: «La
recherche opérationnelle porte son attention non pas sur tel
matériau, telle machine ou tel groupe d'individus, mais sur l'opéra­
tion dans son ensemble. L'objet de son intérêt, ce sont les tactiques
de combat, la planification logistique et stratégique d'opérations

'2. Gwenaële ROT et François VATIN, Aufil duflux. Le travail de surveillance·contrôle
dans les industries chimiqueet nucléaire, Presses des Mines, Paris, 2017 ; Olivier LONG,

« Coronaviros : une biologistique des corps », Lundi matin. 6 avril 2020.

'3, Brenda CHALFIN, Neoliberal Fronners, An Ethnography of Sovereignty in West Africa,
University of Chicago Press, Chicago, 2010.

'4 Hélène Bl.ASZKIEWIcz, « La formalisation inachevée des circulations commerciales
africaines par les infrastructures de papier: cas de l'industrie logistique zambienne ",
Politique a.friœine. n' '5'. 2018, p. '33-'54-
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futures, les interactions entre fluctuations des ventes, ressources
inventoriées et programmation de la production, ou encore le
régime d'écoulement des biens dans une entreprise, des voitures
dans une ville, pour ne citer que quelques exemples 15. » De ce
point de vue, c'est donc bien au niveau « opérationnel» qu'il faut
saisir l'intervention logistique. C'est à ce niveau qu'elle déploie son
objectif d'optimisation. Les multiples opérations de .la logistique
visent à améliorer la compétitivité, à accélérer les rythmes et à
intensifier les usages, pour permettre de maximiser les bénéfices
produits par l'activité d'allocation des ressources. Et c'est encore
par les opérations logistiques que s'exerce la fonction intégrative
du supply-chain management qui consiste à incorporer un nombre
croissant de pôles de production et de consommation au sein d'un
même ensemble de flux, afin d'assurer une meilleure coordination
des activités et d'optimiser la répartition des stocks.

La notion d'opération proposée par Mezzadra et Neilson ne
permet pas seulement de décrire et de classer des interventions
sur le mouvement. Elle montre aussi la part prépondérante que
prennent aujourd'hui les activités logistiques dans la production
du monde social et technique - dans safabrication:

Dans notre usage du terme, une opération renvoie d'abord à cette
fabrication du monde, à la production des connexions, des chaînes
et des réseaux qui enveloppent matériellement la planète, et qui
rendent possibles des formes de travail et d'action des sujets bien
au-delà de celles qui sont manifestes dans l'exécution de l'opération:
elle-même 16.

Le monde fabriqué par les opérations de la logistique ne se
résume donc pas à la somme de celles-ci. Les présupposés et les
conséquences d'une opération excèdent son inscription spatiale

15- Philip M. MORSE, « Operations research », Communications on Pure and Applied
Mathematics, vol. 8, 1955,p. 1-12-

16. Sandro MEZZADRA et Brett NElLSON, « Extraction, logistics, finance. Global crisis
and the politics of operations », Radical Philosophy, vol. 178,2013, p. 15(traduit par
mes soins); voir aussi Sandro MEZZADRA et Brett NElLSON, The Polilies ofOperations.
Excavating Contemporary Capitalism, Duke University Press, Durham, 2019.
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et temporelle en ce qu'elle engage un ensemble de constructions
du travail, des sujets, de la collectivité. Ce faisant, Mezzadra et
Neilson fournissent un moyen conceptuel efficace pour analyser
les dimensions matérielles du contrôle des flux, manifestées par
des outils aussi divers que la grue, le conteneur, les opérations
promotionnelles, les algorithmes de répartition ou encore le droit
du travail, les accords multilatéraux et l'organisation du commerce
international. On peut, à partir de là, mieux cerner les objectifs
poursuivis par ces opérations, comprendre en quoi l'optimisation
'du mouvement qu'elles promettent en fait un levier central de
l'extraction de valeur.

OPÉRATIONS D'INTENSIFICATION

Depuis 2007, la Banque mondiale publie tous les deux ans Connec­
ting ta Compete, un classement des pays en fonction de leur
« indice. de performance logistique» dans l'économie mondiale,
accompagné d'une série détaillée d'indicateurs qui permettent de
construire cet indice 17.Le rapport quantifie et mesure la facilité ou
la difficulté du transport de biens manufacturés sur un territoire
national et hors de ses frontières. Dans la mesure où la Banque
part du principe d'une corrélation entre prospérité économique et
organisation logistique, les résultats des rapports sont peu surpre­
nants : les pays les plus riches affichent les meilleurs indices, tandis
què les plus pauvres se situent en bas de l'échelle. Les critères sur
lesquels la Banque établit son classement, ainsi que les recomman­
dations qu'elle formule permettent toutefois de cerner le discours
officiel sur la « bonne Il logistique : celle qui permet d'optimiser
la gestion des flux pour en tirer le maximum de bénéfices. Ils
explicitent les règlements qui ordonnent le royaume des flux et
les opérations privilégiées. Les critères d'évaluation de la perfor­
mance logistique d'un pays placent au cœur du débat la facilité et

, la rapidité du transport. Ils pointent l'efficacité des douanes et du

17. Jean-François ARVls et al, Connecting to Compete 2018. Trade Logistics in the Global
Economy. The Logistics Peifonnance Index and its Indicators, The World Bank,
Washington, DC, 2018.
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contrôle frontalier, la qualité de l'infrastructure liée au commerce
et au transport, la facilité d'expédition à l'international, la compé­
tence des services logistiques, la traçabilité des cargaisons, la régu­
larité et la ponctualité des livraisons 18. Autant d'opérations qui
requièrent des compétences humaines, des infrastructures, et qui
visent à la facilitation du transport et à l'accélération des cadences.
Pour parvenir à extraire des profits du mouvement, il faut mettre
en œuvre un certain nombre d'actions (chantiers d'infrastructure,
réglementations, formations), mais aussi souscrire àdes «valeurs »,

.comme la sécurité et la transparence.
Ces rapports de la Banque mondiale fournissent de parfaits

exemples du discours normatifofficiel sur la bonne manière d'orga­
niser les flux. À force de célébrer un modèle idéal, ils passent sous
silence les opérations réelles de valorisation des flux et feignent
d'ignorer la manière, souvent violente, dont s'exerce la pression
à l'optimisation et à la valorisation. Les critères, les recommanda­
tions et les valeurs présentés par la Banque se heurtent assez vite à

une autre combinaison de règles de profit, Par exemple, comment
intégrer à 1'« indice de performance logistique» d'un pays la situation
de ses coursiers à vélo? Le récit d'un livreur sur son recrutement
par une. plateforme numérique donne une tout autre perspective,
plus concrète et moins reluisante 19. Dès l'embauche, la situation
paraît critique. TI faut bien comprendre, seririe-t-on aux nouveaux
arrivants dans cette boîte de coursiers, qu'ils sont des collabora­
teurs, auto-entrepreneurs, et que, à ce titre, ils ne font que vendre un
service à une entreprise de livraison. TIs seront donc payés à la tâche
et ne pourront.attendre de l'entreprise aucune assurance, aucune
protection sociale. Le rôle de l'algorithme ensuite: seul contact avec

18. TI Y aurait beaucoup à dire sur la croyance qui conduit les économistes de la
Banque à considérer qu'on peut quantifier des phénomènes comme 1'«efficacité
des douanes» ou la « facilité d'expédition à l'international », Pour une discussion
sur la construction de l'indicateur de performance logistique et l'importance qu'il
accorde au facteur « temps », voir Hélène BLASZKIEWICZ, « Économie politique des
circulations de marchandises transfrontalières en Afrique australe. Les régimes de
circulations dans les Copperbelts », thèse de doctorat, université de Lyon, 2019,
P·174-182. .

19. Efflam ZOETEMELK,« Prends le cool, l'exploitation à bicyclette »,JefK1ak, n' 4> 2017.
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l'entreprise, émetteur de sollicitations permanentes et aux exigences
insatiables «< Je ne sais pas ce qu'il a en ce moment, mais plus on
va vite, plus il nous envoie des courses longues! 11), traducteur
d'une règle arbitraire et infléchie au gré des réactions des marchés
financiers (quelle autre force pourrait conduire à formuler une idée
aussi absurde que celle d'expulser« de manière naturelle 11les travail­
leurs les moins efficaces pour capitaliser sur les plus rapides ?). En
définitive, la platefonnisation de la course se solde par un constat .
désabusé: « Faire du vélo avait toujours été pour moi une expérience
libératrice; je découvre de jour en jour qu'il peut en être autrement. Il

Comment traduire ce type particulier d'opération en indica­
teur deperformance ou en discours euphorique sur le besoin de
compétences et d'infrastructures? La Banque mondiale ne nous
le dit pas, alors même que cela est essentiel en pratique pour ce
genre de gestion des flux : l'intensification stimulée par la logis­
tique consiste d'abord à maximiser l'exploitation de l'activité de
déplacement par la compression des salaires, l'extemalisation de
toute dépense, la réduction au minimum de la formation des opéra­
teurs, et une mise sous pression managériale high-tech qui pousse
les employés à prendre toujours plus de risques pour assurer la .
cadence. Cette exploitation ne se limite pas aux différentes catégo­
ries de livreurs: les données de mobilité ne constituent-elles pas un
nouveau trésor pour des opérateurs comme Wa:zeou son proprié­
taire Google ? Les voitures connectées que l'industrie vendra très
cher ne sonnent-elles pas comme la promesse de profits farami­
neux, accumulés grâce aux automobilistes toujours plus coincés
dans les embouteillages ?L'optimisation des flux par l'intensifica­
tion des profits qui en sont extraits est au cœur de.la logistisation
de la société'° ; elle passe par une série d'opérations techniques
et sociales qui concourent à une exploitation du mouvement".

20. Aurélien ROUQUET et Nathalie FABBE-COSTES, L~ Logistisation du monde.Chroniques
sur une révolution en cours, Publications de l'université de Provence, Aix-en­
Provenceaoig,

21. Voir notamment les pages consacrées par Shoshana Zuboffau projet Flow Transit
de Google. Shoshana ZUBOFF, L'Âge du capitalisme desurveillance,op.cit., chapitre 7.
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OPÉRATIONS DE CAPTATION

Outre l'intensification, la captation des flux joue aussi un rôle
crucial pour maximiser la valeur créée par les circulations, Cela a
commencé dans les pays du Sudavec la multiplication, au cours
des années 1960-1970, de zones franches permettant aux entre­
prises qui s'y implantaient de déroger au droit du travail national
et de payer moins de taxes. Si le capitalisme développementaliste
insistait encore à l'époque sur l'activité productive - industriali­
sation et politiques d'exportation." -, les stratégies plus récentes,
illustrées par le fleurissement de projets portuaires pharaoniques
le long des côtes des pays en développement, se fondent avant tout
sur une logique de « captation des flux », Ces ports ont vocation à
détourner les flux mondiaux de marchandises pour les héberger, les
entreposer, les transformer, les faire fructifier, et ils comprennent
fréquemment des zones franches 23. En Birmanie, au Bangladesh,
au Pakistan, au Sri Lanka, au Kenya, en Tanzanie, des fonds-chinois
ont financé des travaux de construction monumentaux pour créer
des ports nouvelle génération, intégrant des fonctions de fret, mais,
faisant aussi office de nœuds communicationnels à dimensions
multiples. Le port de Colombo, au Sri Lanka, est un bel exemple
de cette ambition: financé principalement par des crédits chinois,
il vise à capter non seulement des marchandises, mais également
des flux financiers et touristiques. La politique qui a conduit à sa
transformation récente rêve de faire du Sri Lanka une place finan­
cière digne de Singapour ou de Dubaï - et située exactement entre
les deux,

C'est à l'échelle géopolitique que ces opérations de capta­
tion des flux prennent tout leur sens. Le financement du port
de Colombo s'inscrit ainsi dans la stratégie chinoise dite de « la

. ceinture et la route », Le projet, annoncé en 2013 et officialisé

22. Patrick NEVELING, « Export processing zones, special economie zones and the long
march of capitalist development policies during the Cold War". in Leslie JAMES et
Elizabeth LEAKE (dir.), Decolimization and the Cold War. Negotiating Independence,
Bloomsbury, Londres, 2015, p. 63-84-

23. Laleh KiIALILI, Sinews of War and Trade. Shipping and Capitalism in the·Arabian
Peninsula, Verso, Londres, 2020. chapitre 3. .
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en 2015, consiste en une série d'investissements, en particulier
d'infrastructures (routes terrestres et infrastructures maritimes).
Il fait explicitement référence à une nouvelle route de la soie,
ravivant ainsi un imaginaire historique de prospérité et d'influence
commerciale chinoise. Géographiquement, il couvre l'espace allant
de l'Asie de l'Est à l'Europe occidentale et, comme il porte aussi
bien sur les voies terrestres que sur les voies maritimes, il concerne
à la fois l'Asie centrale, la Russie, l'Afrique subsaharienne et la
Méditerranée. Il s'agit d'un programme évolutif, exprimant avant
tout une vision du monde commerciale et géopolitique, suivant
laquelle l'influence chinoise serait rendue visible par les inves-

\ tissements infrastructurels et les relations commerciales qui en
découlent. Personne ne doute de l'importance stratégique des
investisseme~ts chinois dans les ports qui se trouvent le long de
la nouvelle route de la soie. Les critiques les plus virulentes du
programme voient dans ces investissements une inféodation des
pays qui les acceptent. Le gouvernement américain s'y oppose
fermement, l'Inde s'empresse de réaliser ses propres investisse­
ments - au Sri Lanka, à Maurice, en Iran - par peur de se laisser
« encercler », Les réactions des différents pays acteurs de cette
politique, de la Chine aux États-Unis, sont un bon indice de la
compétition qui se joue aujourd'hui autour de la captation des
flux, de l'appropriation des voies de circulation, et des tensions
internationales que cela engendre. De même que les opérations
d'intensification se traduisent par une violence sociale exercée à
l'encontre des travailleurs du flux (par exemple, les livreurs), les
opérations de captation se manifestent à travers l'exacerbation des
relations de concurrence entre les États, à tel point que l'auteur
Jasper Bernes qualifie la logistique d'« art de la guerre du capital 24 »,

OPÉRATIONS DE CONVERSION

La bête noire des logisticiens, c'est la « rupture de charge» - le
moment où une cargaison est déchargée en vue d'un changement

24- Jasper BERNES,« Logistics, counterlogistics and the communist prospect ", EruInates,
vol. 3, 2013·
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de mode de transport. C'est une phase critique en raison des coûts
occasionnés, de la durée pendant laquelle les véhicules sont immo­
bilisés, de-la force de travail et des outils requis, mais aussi parce
qu'elle entraîne un état de vulnérabilité pour la chaîne de distribu­
tion. L'absence de certains personnels, le dysfonctionnement d'un

-engin, l'intervention inopinée d'un groupe malveillant sont autant
de raisons pour lesquelles la rupture de charge peut aboutir à la
désagrégation du flux et tourner au fiasco. C'est pourquoi elle a
fait l'objet d'une attention soutenue dans les milieux managériaux,
qui ont cherché à en limiter la durée et les conséquences sur la
conservation d'un flux homogène. De ce point de vue, la « trans­
portabilité» des biens dans des conditions de continuité est même
devenue un argument central en faveur de leur usage. Le politiste
Timothy Mitchell a montré qu'elle constituait une préoccupation
centrale de l'organisation des flux énergétiques, jusqu'ày voir l'une
des raisons principales de la préférence pour le pétrole comme
source énergétique au détriment du charbon 25. Selon lui, à la fin
du XIXe siècle, le pétrole présentait de nombreux avantages par
rapport au charbon. Sa production nécessitait une main-d'œuvre
plus réduite; mais c'était le cas également de son transport, ce'
qui s'est traduit par le remplacement progressif de la voie ferrée
par des stations de pompage et des oléoducs d'acheminement des 1

matières premières. Mitchell va même plus loin, en affirmant que
« l'oléoduc a été inventé pour diminuer les possibilités d'interrup­
tion humaine du flux d'énergie 26 ll, en soulignant que son introduc­
tion, en Pennsylvanie dans les années 1860, a permis de contourner
les revendications des travailleurs qui jusque-là transportaient les
barils depuis les sites de production vers les gares, en voiture à
cheval. Sans compter que la fluidité et la légèreté du pétrole en
faisaient une marchandise plus indiquée que le charbon pour le
transport maritime.

La pensée logistique pousse encore cette considération..
Au-delà de la rupture de charge et du transbordement, c'est la

Z5- Timothy MITCHEll, Carbon Democracy, op.cit.
z6. Ibid.,p. 55. '
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conversion même d'un flux en un autre qu'elle se propose de
garantir. La maximisation du profit par le mouvement implique
à la fois de minimiser la durée et les risques occasionnés par la
rupture de charge et de coordonner la gestion de flux hétérogènes.
li importe donc que les flux de biens, comme ceux de personnes ou
'de signes, soient transformés en flux d'argent. Ainsi que l'expose
le consultant Donald Waters:

La longueur d'une chaîne de distribution, quelle qu'elle soit, est
déterminée par le cycle de la monnaie sonnante et trébuchante (cash­
ta-cash cycle). Dans la mesure où les investisseurs sont intéressés par
un bon retour sur investissement de leur capital, toutes les chaînes
de distribution sont fondamentalement liées à la finance. L'argent est
transformé en biens marchands et ceux-ci sont vendus à leur tour
pour engendrer plus d'argent".

La logique de.profit tend surtout à résumer les flux à un
seul: celui du capital. Acette lumière, la rupture de charge ultime
correspond à ce moment où doit s'opérer la conversion d'un flux
de marchandises en un flux d'argent, d'un flux de biens en un flux
financier.

DENSIFICATIONS MARCHANDES

Mais à quel monde enfin ces opérations logistiques nous mènent­
elles ?D'un côté, un discours lénifiant, manifesté par les critères de
« performance» de la Banque mondiale pour évaluer les chaînes
logistiques nationales et concernant par exemple les qualifica­
tions de la main-d'œuvre, la pérennité des infrastructures et le
respect de l'environnement; de l'autre, la réalité de l'exercice
du pouvoir logistique, la violence qu'il exerce sur les corps pour
intensifier les déplacements, la compétition qu'il entraîne entre
les territoires pour mieux capter les trajectoires. La géographe
Deborah Cowen, dans son ouvrage sur le développement de la
logistique comme force de structuration de la société mondiale,

27. Donald WATERS, Global Logistics and Distribution Planning, op.cil., p. 278.
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complète cette analyse des interventions et des opérations de
fructification des flux. Elle montre par quels mécanismes notre
société « presse» le mouvement pour en tirer jusqu'à la dernière
goutte de profit. Elle insiste sur la poursuite du rêve d'un espace
intégré, homogène et sans couture (seamless), caractéristique de
la logistisation, mais sans cesse contredit par la réalité des fron­
tières. Contre ces fantasmes, elle dénonce l'ancrage des stratégies
de captation des flux, de lissage et d'homogénéisation de l'espace
marchand mondialisé dans une guerre sociale menée à l'encontre
des travailleurs. Le juste-à-temps et la sécurisation de la chaîne
de distribution prospèrent sur une violence quotidienne exercée
sur les corps au travail. La menace permanente de la rupture du
flux est l'un des puissants moteurs qui activent le travail et justi­
fient des régimes d'organisation oppressifs 28. Le fonctionnement
opérationnel de la logistique n'est donc pas l'irénique conquête
de meilleures infrastructures et de meilleures compétences. Il

, comprend aussi sa part de violence, de brutalité et d'exploitation.
Les travaux de Cowèn,Mezzadra et Neilson, Hamey et Moten, avec
d'autres, mettent en perspective les présupposés que cela implique
au sujet des bienfaits de la logistique et de la pseudo-neutralité des
opérations auxquelles elle recourt 29.

Ceci nous ramène à Foucault et à sa conception d'un pouvoir
qui opérerait sur les circulations, distinguant ies bonnes des
mauvaises, stoppant les unes pour mieux laisser s'écouler les
'autres. Les observations qui précèdent invitent à.considérer la
logistique comme une forme sophistiquée de contrôle. Elle ne se
résume pas à ouvrir ou fermer les valves d'un flux ou à en faciliter
un autre. Au contraire, la mesure de la sophistication du pouvoir
logistique contemporain se trouve dans sa capacité à gérer de façon
différenciée des flux pour maximiser à la fois les opérations de
contrôle et les circulations dans le système. Cela implique une
variété toujours plus grande de flux, conférant les moyens d'en

28. Deborah COWEN, The DeadlyLifeof Logistics, op. cit., chapitre 3.
29. Mentionnons également les travaux de Charmaine Chua, de Laleh Khalili ou encore

du collectifInto the Black Box et du Groupe d'enquête sur la logistique (GEL).
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saisir sans cesse de nouvelles nuances, et surtout donnant 1\1 possi­
bilité d'intervenir sur eux à une échelle de plus en plus précise,
de les observer à travers un grain de plus en plus fin. Cela exige
aussi un travail d'invention permanent- de procédés permettant
de diversifier les modes de circulation. De nouvelles manières
de réglementer les flux sont continuellement mises en œuvre,
et leur renouvellement est la condition même de la croissance
de l'ensemble. En ce sens, on assiste bien à une colonisation des
trajectoires, qui a lieu au moyen d'une série d'« opérations» visant
à exploiter.le mouvement pour en optimiser sans cesse les effets.

En stimulant les circulations de tous ordres qui obéissent
à des fins commerciales, en favorisant la conversion de flux en
d'autres flux, en excitant les mouvements de biens, de personnes,
de signes évalués à l'aune de leur contribution aux dynamiques du
capital, la pensée logistique sature l'espace physique et psychique
de ses produits, qu'on ne cesse d'ingurgiter, de régurgiter, de
brancher et de débrancher. La « densification marchande» désigne
alors un phénomène à la fois technique et économique de multi­
plication d'infrastructures, de technologies de communication
et de transport, qui servent la massification de la présence, dans
l'espace socio-naturel et mental, de matières liées à l'exaspération
des logiques marchandes à l'échelle mondiale.

Le pouvoir d'une firme comme Adani Logistics donne une
petite idée de ce mécanisme de densification. Gautam Adani est
l'un des. hommes d'affaires les plus riches d'Inde. Les dix ports

. et terminaux qu'il y possède représentent environ un quart de la
capacité portuaire totale du pays. Dans le Nord-Ouest, il détient le
port de Mundra, probablement le port commercial le plus impor­
tant d'Inde et également le plus gros terminal d'importation de
charbon. Mundra est entouré d'un complexe industriel et d'une
zone franche/zone économique spéciale (ZES) qui héberge notam­
ment des usines de traitement du charbon. Adani ne s'encombre
pas du respect des normes environnementales et a été mis .en
.accusation pourplusieurs méfaits: destruction des mangroves
environnantes, salinisation des sols, rejet de cendres. Ces pollu­
tions diverses ont eu des conséquences pour les populations de
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pêcheurs qui environnent le site: l'eau potable est contaminée par
le sel, le poisson disparaît, les cendres se déposent partout. Mais
les protestations que ces activités suscitent n'ont pas empêché
l'homme d'affaires de multiplier les projets tout au long de la
côte indienne : le port d'Hazira, où la compagnie était si pressée
d'intervenir queles travaux ont commencé avant même l'obten­
tiond'un permis environnemental; celui de Mormugao à Goa, où
la poussière de charbon pollue l'air; à Belekri, où la compagnie a
été accusée d'être impliquée dans l'exportation de quantités astro­
nomiques de minerai de fer; à Vizhinjam, où la construction d'un
port de transbordement a provoqué une forte mobilisation des
pêcheurs kéralais, et non loin de Chennai, où Adani entreprend
d'agrandir son port existant à Kattupalli.

TI est notable que les succès d'Adani reposent non 'seulement
sur ses liens forts avec le gouvernement actuel et sur ses stratégies
d'optimisation fiscale, mais aussi sur sa puissance infrastructurelle
et sur sa mise en œuvre d'innovations techniques qui ont partie
liée avec la gestion des flux : plateforme d'intégration du centre
de commandé et de contrôle, systèmes de gestion de la flotte et
du carburant, système de communication mettant en relation les
stakeholders internes et externes, solutions techniques pour la prise
de décision et utilisation de l'Internet des objets pour assurer la
traçabilité. Adani vise la numérisation de l'administration logis­
tique pour l'essentiel des opérations de transaction, de contrôle
et demouvement, même si les biens doivent toujours être trans­
portés « matériellement », Alors même que l'existence de cette
firme densifie l'espace social et naturel des pollutions qu'elle
produit, elle-même ne cesse de densifier son équipement techno­
logique. La rationalisation technique et l'expansion marchande
se nourrissent l'une l'autre - et la logistique s'est faite l'agent de
cette cannibalisation.



4. ZONES D'OMBRE

Le journaliste Andy Greenberg raconte
conunent, le 27juin 2017, les employés du siège du géant de la logis­
tique Maersk, situé à Copenhague, se retrouvèrent interloqués face
à leurs écrans d'ordinateur '.Les unes après les autres, et à une rapi­
dité effarante, les machines redémarraient de façon inopinée. Loin
d'annoncer un~mise à jour impromptue, elles laissaient place à un
écran noir. La panique gagna les bureaux et, courant de pièce en
pièce, gravissant quatre à quatre les marches pour sauter d'un étage
à l'autre, les ingénieurs informatiques firent passer la nouvelle. L'en"
treprise était victime d'une attaque informatique, il fallait couper
au plus vite tout accès au matériel, quitte à débrancher les prises'
électriques de manière expéditive. En l'espace de deux heures, l'en­
semble des conununications de la firme furent déconnectées. Mais,
une fois ce geste d'autodéfense assuré, comme un réflexe, plus
rien ne marchait, et il était impossible de redémarrer quoi que ce
soit. Hormis les principales équipes dirigeantes, la grande majorité
des employés n'avaient plus qu'une chose à faire: rentrer chez
eux. A peu près au même moment, l'activité des soixante-seize
terminaux maritimes possédés par Maersk, des États-Unis à l'Inde,
en passant par l'Europe, fut stoppée net. Il n'était plus possible
ni de charger ni de décharger des conteneurs depuis les navires.
Les files de camions de livraison étaient à l'arrêt, leurs chauffeurs
impatients et irrités par l'absence d'information, jusqu'à ce qu'on
vienne les avertir qu'il n'était pas nécessaire d'attendre: les termi- '

1. Andy GREENBERG, Sandworm. A New EraofCyberwar and the Huntfor the Kremlin's
Most Dangerous Hackers, Doubleday, New York, 2019.

85



Flux

naux resteraient fermés pour les heures à venir. Ils n'avaient plus
qu'àfaire demi-tour.

La quasi-totalité des ordinateurs de la firme étaient touchés.
Le passage des commandes était devenu impossible. Les systèmes
d'exploitation de l'informatique de bord des navires n'étaient pas
affectés, mais c'était le cas des logiciels de gestion de l'échange
électronique de données. Les navires ne pouvaient plus trans­
mettre aux terminaux la moindre information sur leur cargaison,
ce qui bloquait toute opération de transbordement. Il fallut des
jours et des jours à la cellule informatique de la firme, située en
Angleterre, pour remettre le système en ordre. Après une quinzaine
de jours, les employés purent enfin commencer à récupérer leurs
ordinateurs, qui avaient été saisis. L'essentiel du contenu en avait
disparu, mais le virus avait été éliminé. En attendant;chacun avait
fait avec les moyens à disposition, certains gérant par exemple
l'embarquement des marchandises depuis leur compte WhatsApp
personnel, La compagnie estimait ses pertes à environ 300 millions
de dollars, un chiffre largement sous-estimé, à en croire certains
commentateurs. ,

L'histoire du virus NotPetya, qui a infecté les ordinateurs de
Maersk et a paralysé le transporteur pendant ces quelques jours,
en lui infligeant des pertes colossales, est saisissante. Lancé par
un groupe de hackers militaires russes dans le cadre de la cyber­
guerre que la Russie livre à l'Ukraine, le virus combinait différents
programmes, qui permettaient sa diffusion très rapide à partir
d'ordinateurs utilisant le logiciel de comptabilité M.E.Doc. C'est
ce programme informatique qui était employé, à partir d'un seul
ordinateur, par l'équipé financière des opérations ukrainiennes
'de Maersk, basée à Odessa. Cela a suffi pour mettre en berne le
réseau informatique de la firme, simple dommage collatéral parmi
des milliers d'autres institutions publiques et entreprises, du fait
d'une stratégie qui ne la prenait même pas pour cible.

Le choc encaissé par Maersk à l'occasion de l'affaire Notf'ètya
est révélateur de la fragilité de l'infrastructure logistique. Il n'en
faudrait pas beaucoup pour que tout se grippe. Certes, cette
mésaventure comporte aussi sa part de leçons morales. C'est au
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Ghana que les ingénieurs informatiques de la firme ont finale­
ment retrouvé, sur le disque dur d'un ordinateur déconnecté du
réseau quelques heures avant l'attaque en raison d'une coupure
de courant, les données qui ont permis de relancer l'ensemble du
système. Mais on doute que les dirigeants de Maersk aient goûté
cette anecdote. L'histoire montre en tout cas que le royaume des
flux n'est pas un long fleuve tranquille. TI semble même parfois que,
loin d'ordonner les circulations de façon sophistiquée et pacifiée, le
système dysfonctionne carrément. Parfois, ça lui échappe. Parfois,
pour répondre à une demande pressante, il arrive qu'il assèche
complètement la source de la matière première. Parfois encore,
c'est la rupture de stock et la pénurie. Si puissante soit-elle, si
hégémonique et si déterminante, la logistique ne peut avoir raison
de l'inconduite du monde. Son quotidien est aussi fait de ces porte­
conteneurs qui s'échouent dans des goulets d'étranglement comme
le canal 'de Suez, de ces entrepôts qui explosent, de ces navires
chargés de produits chimiques qui s'embrasent et coulent avec
leur cargaison. C'est pourquoi ce régime ne sera jamais vérita­
blement ordonné, quels que soient les efforts déployés pour lui
donner une meilleure lisibilité. L'inconstance, l'anarchie, l'erreur
demeurent viscéralement attachées aux comportements humains;
les fantasmes rigoristes de répartitions rationnelles, de lignes
droites, d'identités manipulables condamnent à la frustration ceux
qui les nourrissent. Et les rêves de trajectoires claires, de trans­
bordements sans accrocs, de passages de douanes fluides (seamless,
dit Cowen), tout comme ceux de croissance et de marchandisation
infinies à ressources constantes doivent être pris pour ce qu'ils
sont: des promesses de camelot. Bien au contraire, la logistique
contribue continuellement au chaos dans lequel nous sommes
pris, nous et les marchandises qui nous enveloppent, peau contre
peau. TI y a ainsi un envers de la logistique - pas vraiment son

. , double maléfique, son Mr. Hyde, mais plutôt son indissociable
contrepartie.
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IN DÉTECTIONS, INDISTINCTIONS

Cette face cachée abrite d'abord toutes les circulations qui n'entrent
pas dans le cadre de la logistique « formelle », c'est-à-dire celles qui
n'obéissent pas à l'injonction des flux à être mesurés, confrontés
à une information lisible par l'État ou les organisations. Les circu­
lations informelles prolifèrent dans les pays en développement.
Elles ne sont pas non plus absentes des pays les plus riches, bien
que l'espace des échanges y soit plus quadrillé. Au cours d'une
soirée dans un bar de Nairobi, je rencontre, par des amis d'amis,
Imran, un Kényan d'une vingtaine d'années. Nous nous étions
déjà croisés plusieurs fois, mais jusque-là nous n'avions jamais
eu l'occasion d'échanger plus .de quelques formules de politesse.
Le son de la musique est très fort et, au départ, j'ai du mal à le
comprendre, la majeure partie de ce qu'il dit m'échappe. Puis, peu
à peu, nous nous rapprochons, je me fie aux mouvements de ses
lèvres que je vois mieux malgré la pénombre, et notre conversa­
tion se fait plus continue. Elle garde cependant l'aspect cotonneux
d'un rêve, assourdie par le beatde benga qui s'impose, régulière­
ment interrompue par la bousculade et le déhanché du nombreux
public qui nous entoure, empreinte des effets de l'alcool que nous
avons partagé. Imran, très beau, arbore ses dread,locks de rasta avec
beaucoup de prestance. Sa famille est originaire d'Inde, mais il n'y a
jamais mis les pieds et n'en a guère l'intention. Lui, ce qui le fascine,
ce sont les Émirats, Dubaï... Peut-être, à l~ limite, Surat, une ville
du Gujarat célèbre pour son commerce de pierres précieuses. il
connaît quelqu'un là-bas. Puis il m'interroge sur ce que je fais et
je lui réponds - une enquête sur la production et la distribution de
médicaments dans le coin, mais aussi entre l'Inde et le Kenya. Son.
intérêt s'éveille.Est-ce que je connais des fabricants en Inde? Est-ce
que ça m'intéresserait de monter un business avec lui? Il sait que ça
rapporte facilement, certains de ses amis sont de la partie. À peine
surpris - ce n'est pas la première fois qu'un de mes interlocuteurs
pense que je fais des études de marché -, j'adopte d'abord un ton
un peu didactique. Ça me semble compliqué de collaborer, parce
qu'il faut faire enregistrer les médicaments, déposer des dossiers,
impliquer un pharmacien, etc. Mais, devant son insistance, je me
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laisse prendre au jeu. Comment ferions-nous pour monter un tel
business? li a déjà visiblement beaucoup réfléchi, et son plan est
presque prêt. li a seulement l'air d'être moins intéressé par la vente
d'antibiotiques que par celle d'opiacés et d'analgésiques comme le
fentanyl ou le tramadol, La quantité d'informations dont il dispose
m'impressionne. Il a dû passer un paquet d'heures devant Netflix à
regarder des documentaires sur les trafics, il a dû lire, et à plusieurs
reprises il semble m'indiquer qu'il tient une partie de son savoir de
source sûre -laquelle, je n'en saurai rien. De potentiel associé, je
deviens vite apprenti face à une connaissance si riche des rouages
du commerce international. Un problème me turlupine cependant
alors qu'il me décrit les différentes manières de faire transiter de
la marchandise par le port de Dubaï: comment compte-t-il s'y
prendre pour assurer la sécurité des transactions? « Mais ça, c'est
très simple! Tu ne connais pas le hawala? »

Le hawala est un réseau de paiement transnational informel,
c'est-à-dire en dehors de la juridiction des États. C'est un système
ancien dont l'existence est attestée le long de la route de la soie,
notamment dans la péninsule Arabique et en Asie du Sud (le
mot hawala est arabe; en Inde, on parle de hundf). Le principe est
simple: il s'agit de former un réseau d'agents, géographiquement
distants, qui font circuler entre eux des promesses de rembour­
sement. Si vous souhaite~ envoyer de l'argent depuis Dubaï vers
le Népal, vous entrez en relation avec un agent localisé à Dubaï à
qui vous remettez cet argent. De son côté, il prend contact avec
un autre agent, situé le plus près possible du destinataire de votre
envoi et lui fait la promesse qu'il le remboursera. L'agent népali
remet ainsi la somme au destinataire dans la monnaie locale. La
robustesse du système repose sur la confiance mutuelle des agents.
La différence principale avec le système bancaire contemporain
est évidemment l'absence de l'État en tant qu'organe de contrôlé
et de production de cette confiance. Ce qu'il y a de fascinant
dans le hawala, c'est qu'il s'agit d'un mode de paiement à la fois
archaïque et informel qui a permis pendant plusieurs siècles, et
qui permet encore, de soutenir des réseaux d'échanges marchands
intercontinentaux. L'existence d'un tel système relativise beaucoup
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la portée de l'organisation logistique comme un système centra­
lisé et omnipotent. Elle indique au contraire que les espaces non
soumis au contrôle sont plus nombreux qu'on ne le pense. C'est
d'ailleurs en grande partie ce que tendent à montrer les travaux
récents en anthropologie et en géographie économique, qui parlent
d'une « mondialisation par le bas », portée par des entrepreneurs
de second rang, des migrations pas toujours choisies, des trafics
de toutes sortes. Une mondialisation tout aussi structurée par des
règles qui sont propres aux réseaux qui l'animent, mais pas pour
autant scrutées par les pouvoirs étatiques ou déterminées par une
raison logistique dominante '. 'C'est la mondialisation « discrète »,

celle des interstices et des tactiques 3.

Évidemment, et comme ma rencontre avec Imran le laisse
supposer, le hawala, en tant que système informel de paiement,
soutient la circulation'de marchandises dont l'illégalité est variable.
Au cours d'un autre séjour àNairobi, un vendeur de matériel infor­
matique d'occasion m'explique que ses clients ne sont pas seule­
ment issus de la classe moyenne de Nairobi. TI expédie de temps
à autre des ordinateurs aux États-Unis à des clients de la diaspora
kényane, qui lui font confiance en sachant qu'ils paieront moins
cher s'ils. s'en remettent à ses soins. Ses marchandises voyagent
par des conteneurs gérés par des Somaliens, le paiement - hors
taxes, faut-il le préciser?- s'effectue à travers un réseau de hawala.
Parfois, ces réseaux de transactions se doublent de réseaux de
transport eux-mêmes dotés de leurs propres règles, qui échappent
au contrôle des États. Il existe quantité d'histoires sur les circula­
tions illicites et le transport illégal à fond de cale de boutre dans
l'océan Indien occidental. L'historien Johan Mathew raconte par
exemple les mille et une manières qu'avaient les voyageurs et les

3·

Alain TARR/US,LaMondialisation parle bas. Les nouveaux nomadesdel'économie souter­
raine, Balland, Paris, 2002 : Gordon MATHEws, Gustavo Lins Rrssrao et Carlos ALBA

VEGA (dir.), Globalizationfrom Below. TheWorld'sOtherEconomy.Routledge, Londres,
2012 ; Annelle CHOPLIN et Olivier Puzz, La Mondialisation despauvres. Loin de Wall
Streetet deDavos, Seuil, Paris, 2018.

Yann Philippe TASTEVINet Olivier PLIEZ, « La discrète filière de l'autorickshaw. Une
ethnographie de la mondialisation", Revuefrançaise de socio-économie. n' 2;·2(llS.

P·121-137·
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marins de faire de la contrebande de devises et-d'or dans l'océan
Indien aux XIX" et xx"siècles. Il évoque ainsi Muhammad Ismail, .
un trafiquant notoire au cours de la Seconde Guerre mondiale,
qui aurait enrôlé le roi d'Arabie saoudite, le sultan de Muscat et
l'émir du Koweit, en leur proposant des parts de bénéfices pour
transporter de l'or hors d'Inde à une période où cela était interdit
à cause de la flambée du prix de ce métal. Il raconte aussi les
exploits d'un groupe de marins qui trafiquaient des thalers, une
monnaie initialement battue au XVIII" siècle par les Habsbourg et
dont la haute teneur en argent en faisait une devise recherchée en
Afrique de l'Est et dans la péninsule Arabique. Les pièces étaient
cachées à l'intérieur du ventre de thazards - des poissons fréquem­
ment pêchés dans la zone et fort appréciés en Inde occidentale .:..,
préalablement évidés 4. Nisha Mathew rappelle surtout que ces
stratégies ne sont que l'autre face de la politique impériale britan­
nique, qui a consisté à standardiser les monnaies d'échange de
l'Empire. À la fin du XIX" siècle; la roupie émise par la Compagnie
des Indes orientales a en effet été reconnue comme seule valable,
mais il ne suffisait pas de l'affirmer pour changer les habitudes:
pendant des siècles, différentes monnaies d'échange aussi diverses
que les pièces d'argent, des coquillages ou des a~andes avaient
été employées dans les échanges commerciaux de la zone. Il en
a résulté une dialectique entre les efforts de standardisation et la
persistance des' trafics - une coexistence qui se poursuit encore
aujourd'hui 5.

Parfois, au contraire, les transactions informelles donnent
lieu à des opérations illicites qui coïncident avec un système de
transport licite. En ce cas, on touche au point d'indistinction entre
opérations capitalistes et activités criminelles. C'est ce qu'illustre le
trafic de drogue tel qu'il est dépeint dans la série ZeroZeroZero, où
l'on suit la trajectoire d'une cargaison de 5 tonnes de cocaïne qui,

4- Johan MATIlEw, Margins of theMarket.Trafficking and Capitalism across theArabian
Sea, University of California Press, Berkeley, 2016, chapitre 4-

5- Nisha MATIlEw, « At the crossroads of empire and nation-state : partition, gold
smuggling, and port cities in the western lndian Ocean », Modem Asian Studies,
vol. 54> n" 3. 2020,p. 898-929. .
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en provenance du Mexique, traverse l'océan Atlantique jusqu'au
Sénégal pour être transportée par des camions à travers le désert
mauritanien jusqu'au Maroc, avant d'être à nouveau transbordée
dans d'autres conteneurs. en direction du sud de l'Italie. Les
quantités de drogue cheminent de façon presque invisible - celle-ci
est toujours rangée de manière anonyme dans les conteneurs,
cachée dans des boîtes de piments, elles-mêmes transportées parmi
d'autres denrées. Si la plupart des personnages de la série savent'
pertinemment de quel genre de transport il s'agit, l'infrastructure
paraît d'une robustesse à toute épreuve, complètement indifférente
à la spécificité de la marchandise qu'elle convoie.

L'épisode de fin de saison du feuilleton achève d'expliciter
le propos de ses auteurs. L'héroïne, Emma Lynwood, une jeune
femme américaine propriétaire d'une compagnie de transport,
vient de parcourir la moitié du globe pour accompagner une
cargaison de cocaïne à bon port en Calabre. Sur le chemin du
retour, elle s'arrête au Mexique pour payer au cartel fournis­
seur l'argent qu'elle lui devait. Entre-temps, le cartel a changé
de chef au cours d'une violente attaque qui s'est soldée par de
nombreux morts. Nous suivons alors Emma, que nous savons
dure en affaires mais ni insensible ni violente, entrer dans la riche
propriété, dévastée par les combats. Elle s'avance avec assurance.
dans les jardins, gravit les marches, suit son guide dans les
couloirs de la demeure fastueuse, pour finir par entrer dans une
pièce où elle s'installe face à son interlocuteur - le nouveau chef
du cartel. Ils discutent, elle lui verse l'argent qu'elle devait à son
prédécesseur, puis un travelling arrière nous la révèle encadrée,
dans le canapé où elle est assise, par les cadavres des anciens
mafiosi. Elle n'a montré aucun trouble pendant toute la scène
et repart avec flegme. Cette scène grotesque exemplifie l'inter­
changeabilité des partenaires commerciaux, qui redouble celle
des marchandises: au fond, quelle importance de transporter de
la drogue, ou des piments? Le capitalisme logistique, avec son
visage de jeune femme blanche élégamment vêtue, ne reculera
devant aucun vice pour prospérer. Il fond les marchandises les

.unes dans les autres jusqu'à se rendre aveugle aux distinctions

92



Zones d'ombre

entre le légal et l'illégal, le moral et l'immoral, le bénéfique et le
maléfique, la vie et la mort.

EXTRACTIONS, DÉGRADATIONS

Le chimiste Anders Gustav Ekberg (1767-1813), qui introduisit
les travaux de Lavoisier en Suède, était un lecteur avide de la
mythologie grecque. C'est en partie' pour cette raison que, lors­
qu'il parvint à identifier un métal au contact duquel les acides
communs de son laboratoire refluaient, il décida de le nommer
« tantale », Chez HO!I1ère, le supplice de Tantale, fils de Zeus, met
en scène une condamnation éternelle à la faim et à la soif: placé au
milieu d'un fleuve et à proximité d'arbres fruitiers, le personnage
fait refluer l'eau à chaque fois qu'il se penche pour boire; lors­
qu'il tend la main pour saisir un fruit, les branches ploient et lui
échappent. Le nom de ce métal, ainsi baptisé lors de sa découverte,
en 1802, sonne rétrospectivement comme un sombre présage. Si
Tantale est condamné à subir ce terrible châtiment, c'est parce
qu'il a tué son propre enfant et l'a immolé aux dieux lors d'un
banquet, outrageant ceux-ci par son cannibalisme. De même, le
tantale s'est révélé par bien des aspects être un métal cannibale,
qui se nourrit de souffrance et de mort. En association avec la
colombite, le tantale constitue la colombite-tantalite, ou le co1tan,
un minerai gris-noir exploité en Australie, au Brésil ou dans des
pays européens, mais dont plus de 60 % des réserves mondiales
se trouvent dans la région du Kivu en République démocratique
du Congo (RDe).

Ce précieux minerai est aujourd'hui très employé dans la
fabrication du matériel électronique - téléphones portables,
ordinateurs, consoles de jeux, etc. Il faut d'abord séparer la tanta­
lite et la colombite, puis utiliser la tantalite en alliage avec d'autres
composants, en particulier dans la fabrication de condensateurs
(essentiels, notamment pour stabiliser l'alimentation électrique
ou stocker de l'énergie). Il faut surtout extraire le minerai des
sols, ce qui rend indispensable une activité minière. La demande
des industries du secteur de l'électronique pour ce métal est très
importante. L'extraction illégale de tantale au Congo et la façon
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dont elle a permis de financer la guerre civile entre 1999 et 2001 ont
été beaucoup documentées. Alors que la PlayStation 2 devait être
lancée, les prix ont connu une hausse spectaculaire alors que tout
un système de production-distribution s'ancrait localement dans
la situation dramatique de la RDC. Les équipes de « creuseurs »

qui arrachent le minerai à la terre sont séparées du consommateur
final par une longue chaîne d'intermédiaires: jeunes gens, garçons
et filles, qui le transportent de la mine au village, non sans être
rackettés par les militaires, petits négociants de village armés de
leurs balances et de leur acide chlorhydrique, négociants de gros
basés à proximité de sites miniers ou de pistes d'avion, analysant
la teneur du cohan en tantale avec des outils plus précis (balances
électroniques), comptoirs d'achat situés dans d'autres villes jointes
à quelques heures de vol, puis transport international par avion
ou bateau, et gestion par des agences de courtage internationales
avant d'atteindre les fabriques travaillant pour des entreprises
internationales 6. .

L'envers de la logistique recouvre aussi tous les oveiflows, les
débordements, les trop-pleins de marchandises 7. Dans la vie quoti­
dienne, vous avez peut-être déjà assisté à ce genre de scène: un
escalator, dans une station de métro ou dans une gare, conduit un
flot continu de personnes. Il est chargé de piétons, encombré de
valises. Et, tout à coup, quelqu'un s'arrête au pied du tapis roulant,
comme un rocher déposé par un enfant dans un cours d'eau dans
l'espoir de construire un barrage. Il a peut-être trébuché sur les
roulettes de ra valise de la personne qui le précédait, été pris d'un
malaise, ou simplement un peu trop ralenti le pas, perdu dans ses

6.. Didier DE FAILLY, « Cohan: pour comprendre... », in Stefaan MARYSSE et Filip
REYNI1ENS (dir.), L'Afrique des grands lacs : annuaire2000-2001, L'Harmattan, Paris,
2001. p. 279-306 ; Patrick MARTINEAU, e La route commerciale du cohan congolais:
une enquête », Notede recherche du GRAMA, mai 2003 ;James H. SMITIl," Tantalus in
the digital age: cohan ore, temporal dispossession, and "movement" in the Eastern
Democratie Republic of the Congo », AmericanEtlinologist, vol. 38, n" 1.2011. p. '7-35.

7, Baptiste MONSAlNGEON, Homo Detritus. Critique de la société du déchet. Seuil, Paris,
2017; Soraya BOUDIA et al.. «Residues : rethinking chemical environments ».

Engaging Science. Technology, and Society,vol. 4, 20i8, p. 165-178;Soraya Boumx et
Nathalie JAS. Gouverner 'unmondetoxique, Quae, Versailles. 2019..
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pensées. Alors les effets s'enchaînent en cascade. Les premiers
arrivants se cognent à l'obstacle; les suivants tentent de reculer
pour éviter l'impact mais sont très vite coincés par leurs succes­
seurs qui commencentà peine à se rendre compte de la situation.
Le flot de personnes s'entrecogne, s'affale, s'empile. En 2018, à
Rome, un accident de ce type a fait une vingtaine de blessés. Cela
peut donner une idée de ce qui se passe à une autre échelle dans
les situations de débordement logistique.

C'est parfois comme si le monde était devenu un escalator
plein à craquer, ernpilant'dans la panique les corps et les choses les
uns sur les autres. Lamanifestation centrale de ce débordement des
objets, des substances, ce sont les multiples pollutions qui mettent
à l'épreuve notre" environnement. Non contente d'engloutir les
terres des pays les plus pauvres de la planète, l'industrie électro­
nique ne se prive pas d'en recracher les déchets chez leurs voisins.
Ailleurs, aux abords des zones industrielles pharmaceutiques
indiennes, les sols et les eaux sont largement pollués par des
substances antibiotiques qui débordent continûment des sites de
production. Dans les océans, les déchets plastiques forment de
nouveaux continents, de nouveaux êtres... Nous envoyons nos
vieux navires au Bangladesh, nos vieux ordinateurs au Ghana. Les
décharges des pays en développement sont aujourd'hui devenues
des monuments qui s'effondrent, des montagnes menacées par des
éboulements de terrain, qui engloutissent les habitations qui les
jouxtent. Elles bouchent les canaux d'évacuation des eaux, comme
on l'a vu pendant les inondations de-la ville de Chennai en 2015.

Elles nous rappellent aussi la part sombre du monde logistique, le
surplus provoqué par l'innovation constante, mais aussi par une
lassitude habilement suscitée, la vacuité d'existences comblées
d'objets en perpétuel renouvellement. L'air se sature alors de
substances qui obéissent à la loi de l'expansion des marchés ou
signalent l'indigestion dont a été victime l'humanité consumériste
- ce qu'elle a recraché, vomi, ce dont elle n'a plus que faire et qu'elle
abandonne; ne dit-on pas que l'espace lui-même est empli de nos
déchets, flottant à la dérive?
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PERMUTATIONS, RARÉFACTIONS

L'envers de la logistique, ce sont ensuite toutes les substitutions
qui se produisent lorsque les flux sont mêlés. En 2013, l'Union
européenne découvrait éberluée que des dizaines de millions de
consommateurs croyant consommer du bœufavaient été dupés.
L'affaire des lasagnes à la viande de cheval a mis en cause de très

" nombreux acteurs de la chaîne d'approvisionnement, depuis'les
abattoirs jusqu'aux firmes de transformation en passant par les
intermédiaires. Au-delà de la fraude patente, elle a mis en évidence
la complexité de la chaîne d'approvisionnement en viande, et le
problème essentiel de l'arbitrage économique qui avait conduit
des sociétés à privilégier la viande de cheval, moins coûteuse,
pour la fabrication de « bons petits plats », La répression des
fraudes a rapidement concentré son attention sur deux acteurs:
la société Spanghero et un trader néerlandais du nom de Johannes
Fasen. Spanghero commercialisait des conserves sous son propre
nom, mais opérait aussi en qualité de fournisseur de « minerai
de viande », conglomérat de chutes obtenues pendant la découpe
des bêtes. Fasen, basé à Chypre, était quant à lui spécialisé dans le
< '
commerce de viande de cheval. L'enquête a montré que la viande
de cheval, importée du Canada et de Roumanie, transitait par des
entrepôts frigorifiques aux Pays-Bas où elle faisait l'objet d'une
première requalification - elle était estampillée « viande DE »

mais toujours accompagnée du code douanier correspondant à
la viande équine. Elle était ensuite livrée à Spanghero où elle
faisait l'objet d'une seconde requalification en tant que viande de
bœuf. Enfin, un tiers était transformé sur place, par Spanghero
qui la commercialisait sous sa marque, le reste étant envoyé au
Luxembourg à l'usine Tavola, entreprise de fabrication de plats
préparés sous-traitante de très nombreuses marques et enseignes,
de distribution. Cette fraude n'est pas seulement la manifestation,
d'une activité délictueuse: elle résulte plus encore d'un système
d'industrialisation de la nourriture, de multiplication des inter­
médiaires et des trajectoires des matières premières, ainsi que de
la multiplication des opérations de transformation de la matière
que cela implique.

96



Zones d'ombre

L'eau consommée par 2 milliards de personnes est conta­
minée par des matières fécales : si un tiers de la population
mondiale boit de la merde, c'est que les flux ne sont pas isolés
les uns des autres par des barrières bien hermétiques 8. Et un flux
peut être souillé, mais il peut encore se tarir. En janvier 2018, les
habitants de Cape Town (Afrique du Sud) ont été confrontés à
la plus grave crise hydrique de l'histoire de la ville. Après trois
années particulièrement sèches, les réserves d'eau se trouvaient
au plus bas - environ un tiers de leur capacité. Chaque jour, elles
diminuaient un peu plus. Au début de cette crise, les autorités
tentèrent de ménager la consommation sans trop perturber
les habitudes des usagers. En 2016, les restrictions concernant
l'usage de l'eau avaient déjà été élevées au niveau 2, puis 3. Mais
l'année 2017 co~nut la plus grande sécheresse en presque un siècle
et, dès le mois de juin, le niveau de restriction fut à nouveau élevé
à 4, avec la recommandation d'utiliser moins de 100 litres d'eau
par jour et par habitant (la moyenne française est d'environ
150 litres). À l'approche de la saison sèche (qui débute en octobre),
il fallut prendre des mesures plus sévères. En septembre, avec
le passage au niveau S, tout usage extérieur et non essentiel de
l'eau fut interdit, les autorités encouragèrent l'emploi des eaux de
récupération, notamment pour les toilettes - visant 87 litres par
jour et par personne. Début octobre, la ville ne disposait plus que
de réserves pour cinq mois de consommation courante. Un plan
d'urgence fut élaboré, avec l'instauration d'un « jour zéro », niveau
limite à partir duquel les autorités édicteraient des restrictions de
niveau 7: le système d'adduction d'eau serait largement coupé, en
dehors de points d'accès stratégiques, ceci afin de réduire drasti-.
quement l'usage. Le 1er janvier 2018, au beau milieu de la saison
sèche, le niveau 6 fut déclaré et, en février.Je.niveau 6B,limitant
l'usage à 50 litres. Le niveau 7 était en vue et la mairie déclara
s'apprêter à instaurer un système de distribution d'eau par les

8. Déclaration de Maria Neira. directrice du Département de santé publique et des
déterminants environnementaux et sociaux de la santé en 2017 : « Radical increase
in water and sanitation investment required to meet development targets », OMS,
13 avril 2017.
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forces de police. Environ cent cinquante points de collecte étaient
envisagés'où les citoyeris de.la ville iraient obtenir une ration de
25 litres par jour. Heureusement pour les habitants, le jour zéro,
qui était projeté autour du mois d'avril, fut indéfiniment repoussé.
Les pluies de 2018 permirent de reconstituer les réserves, et la
crise prit progressivement fin.

L'envers de la logistique se dévoile donc encore toutes les
fois où la circulation est mise à l'arrêt. La marchandise n'arrive
pas; peut-être n'a-t-il jamais été question qu'elle arrive. Vous
avez sans doute déjà été en colère parce que le colis que vous
attendiez avec tant d'impatience ne vous a pas été livré. Une telle
situation peut prêter à sourire à l'échelle individuelle; à l'échelle
collective, celle d'un État, et concernant des biensessentiels, elle
peut prendre un tour dramatique. J'ai discuté dans un précédent
ouvrage le problème des ruptures d'approvisionnement de
médicaments dans les pays en développement 9, mais les pays
les plus riches sont loin d'être à l'abri de ce genre de menace. En
France, elles sont de plus en plus nombreuses depuis le tournant
du siècle, pour des raisons variées, au premier rang desquelles .
se trouve la décision de sous-traiter la production pharmaceu­
tique. Tous les biens, même les plus vitaux, sont concernés par
ce danger.

ERREUR SYSTÈME

Au royaume des flux, le contrôle exercé sur les circulations
n'est qu'une maîtrise de façade. On nous avait assuré que la vie
humaine était vouée à s'imprimer sur des circuits d'échanges
transnationaux, à se couler dans les canaux auxquels elle était
assignée et à affluer au rythme imposé par les impulsions du
système. On nous avait juré que, dans un tel système, les flux
étaient bien ordonnés, bien distincts les uns des autres, seule­
ment destinés à se croiser sur des échangeurs perfectionnés
pour accomplir des interactions bien précises: produire, fournir,
consommer. Il n'en ira pas ainsi. Dès sa conception, le système

9. Mathieu QUET, Impostures pharmaceutiques, op.cit.
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apparaît truffé d'erreurs, trop gourmand en énergie, avec une
gestion de l'information défectueuse et une répartition géogra­
phique des ressources catastrophique.

Il y a quelque chose de pourri au royaume des flux. Mais quoi?
Pour mieux le faire apparaître, sans doute faudrait-il commencer
par demander leur avis à celles et ceux qui souffrent dans leur chair
de la marche forcée que l'incantation logistique leur impose. On
pourrait se tourner.vers ces fermiers, ces pêcheurs et ces travail­
leurs de l'Andhra Pradesh en Inde, dont l'anthropologue Jamie
Cross a raconté les luttes contre l'éviction à laquelle ils faisaient
face mais aussi la façon dont celle-ci a altéré leurs rêves et leurs
aspirations 10. Au début des années 20ÙO, rappelle Cross, le chefdu
gouvernement de l'Andhra Pradesh avait exposé son rêve au cours
du Forum économique mondial de New York: construire une zone
franche sur le modèle de Shenzhen en Chine, qui permettrait de
transformer cet État en un hub économique pour l'ensemble de la
région Asie-Pacifique. La zone était déjà choisie, à proximité du
port de Vizakhapatnam, la plus importante ville côtière de cette
région de l'est de l'Inde. Bien sûr, le gouvernement allait saisir la
terre, et les habitants allaient en être délogés. Les riches proprié­
taires terriens, y voyant une opportunité de faire fructifier leurs
biens, firent monter les enchères. Les promoteurs agitèrent des
promesses d'emplois stables et de confort matériel, en phase avec
les aspirations locales de transformation sociale et économique.
De fait, l'installation de nouvelles industries a nourri des désirs
d'ascension sociale, mais la mobilité des firmes a souvent pris les
travailleurs de vitesse. Les paysages se sont transformés, les bords
de mer se sont couverts de quais et de grues, les villageois ont été
poussés un peu plus loin, et ils ont tant bien que mal ajusté leurs
rêves à ceux que le capital leur imposait. Cross montre bien qu'un
élément central des transformations opérées par le capitalisme
des zones franches - manifestation paradigmatique de la ratio-

la. Jamie CROSS, Dréam Zones. Anticipating Capitalism and Development in India,
Pluto Press, Londres, 2014 ; voir aussi Loraine KENNEDY, Rob JENJ(INS et Partha
MUKHOPADHYAY, Power, Policy, and Protest. ThePolitics of India's Special Economie
Zones, Oxford University Press India, New Delhi, 2014-
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nalité logistique - tient au régime spéculatif qu'il alimente. À la
folie des grandeurs de gouvernants se voyant déjà inaugurer une
nouvelle Shenzhen, aux fantasmes science-fictionnels de promo­
teurs projetant des tours de quatre-vingts étages dignes d'un roman
de J.-G. Ballard en lieu et place de quelques villages de pêcheurs,
viennent répondre les rêves des gens - ceux qui sont censés vivre
là, ceux qui sont fermement sommés d'aller vivre un peu plus loin,
ou encore ceux qui viennent s'y installer en quête d'opportunités.
La spéculation financière, politique et morale alimente ainsi les
transformations des imaginaires individuels et des aspirations
populaires.

Mais les subalternes du développement logistique ne se
conforment pas toujours aux mirages qu'on leur il fait miroiter.
Un peu comme on éprouve un malaise gauche en essayant un
vêtement trop grand ou trop chic pour soi avant de l'écarter
définitivement, ces désajustements peuvent finir par se muer en
appels à l'aide ou en cris de révolte. Iatin Dua en rend compte
dans son enquête sur la piraterie au large de la côte somali.
Alors que la communauté internationale et les organisations
marchandes n'ont eu de cesse de dénoncer la pratique de la
piraterie dans l'océan Indien, Dua nous invite à adopter une
autre perspective. Il montre à quel point le sentiment qu'une
« mer de commerce» s'est substituée à une « mer de poissons»
a été pour beaucoup un facteur déclenchant du passage à la
piraterie. Il souligne, du point de vue des habitants de la côte
somali, combien la pêche, le petit commerce maritime (trans­
port de cigarettes, de thon, de bananes) et la piraterie forment
en réalité un continuum, éléments interchangeables dans une
palette limitée de moyens de subsistance. Mais c'est la conver­
sion poussée de l'espace maritime en un espace commercial,
empestant le mépris pour ceux qui en vivaient, qui a porté l'exas­
pération à incandescence:

Un jour, un chalutier a coupé nos filets alors qu'on pêchait loin de la
côte en pleine nuit. Certains d'entre nous ont décidé que ça suffisait
et on est montés à bord du bateau. Le capitaine était un Pakistanais
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et on lui a fait payer 1 000 dollars pour avoir pêché dans nos eaux.
[... j.C'est comme ça qu'on est devenus des pirates".

Acette lumière, l'acte de piraterie se lit comme une ~évo1te
de la: part de personnes qui, refusant de croire aux sornettes qu'on
leur serine, s'insurgent contre les effets de la marchandisation des
mers. Le régime spéculatif (un océan .de commerce, un océan de
richesses) s'évanouit et laisse apparaître la réalité pour ce qu'elle
est: un espace maritime surexploité où les petits bateaux de pêche
doivent s'écarter au passage des chalutiers et des porte-conteneurs,
et se contenter des miettes, une fois les flots méthodiquement
ratissés.

Quand un dysfonctionnement affecte le système d'exploi­
tation d'un ordinateur, les informaticiens parlent d'une « erreur
système». Plus rien ne fonctionne, les demandes adressées par
l'utilisateur ne peuvent être traitées par la machine, qui reste dans
un état d'hébétude figée,comme K.O.L'origine de ce type d'erreur
peut être humaine, mais elle peut aussi bien être liée à un problème
matériel, ou à un conflit avec un logiciel en cours d'utilisation.
Elle peut encore être liée à un dysfonctionnement du système
d'exploitation lui-même. Mais l'erreur système se présente avant
tout comme une mise à l'épreuve du système d'exploitation et de
la continuité de la machine elle-même. Parfois, les erreurs système
sont absolument irrécupérables, l'utilisateur est alors condamné
à se débarrasser de la machine après s'être livré à diverses sortes
d'incantations ou de menaces contre l'appareil. Parfois, au
contraire, l'erreur système est soluble, mais il faut alors reprendre
le programme du système d'exploitation. Ne serions-nous pas
aujourd'hui confrontés à un phénomène analogue, à une autre
échelle? Quand le système se met à ne plus pouvoir traiter les
demandes, on court au crash. Amoins que celui-ci ne se soit déjà
produit?

11. latin DUA, « A sea of trade and a sea of fish : piraey and protection in the western
, Indian Ocean», Journal of EasternAfricanStudies,vol. 7, n' 2, 2013, p. 353-37°.





5. VERS LA CRISE LOGISTIQUE

Alors que la seconde vague épidémique
de Covid-iq qui a affecté l'Inde au printemps 2021 atteignait son pic,
le gouvernement de Narendra Modi a annoncé en grande pompe
le lancement des Oxygen Express, des trains spécialement affectés
au transport du gaz vital à travers le pays. Le Caractère volontariste
et empreint de nationalisme de cette entreprise visait à pallier le
fiasco des semaines précédentes. Dans les villes les plus touchées
comme New Delhi, le nombre de décès croissant était directement
lié au manque de ressources médicales de base, en premier lieu
l'oxygène. La situation devenait critique: un rationnement avait
été mis en place dans plusieurs États; dans le Madhya Pradesh, une
bande organisée avait dérobé les bouteilles livrées à un hôpital ;
beaucoup de centres de soins fermaient tout simplement leurs
portes aux patients faute de moyens; et même certains parmi les
mieux dotés avertissaient qu'il ne leur restait plus d'oxygène que
pour quelques heures ', Pourtant, à en croire le gouvernement,
l'Inde n'était pas menacée par une rupture d'approvisionnement:
le pays produisait quotidiennement de l'oxygène, et ses expor­
tations avaient même crû de manière significative au cours des
mois précédents. Pourquoi le pays se retrouvait-il alors dépen­
dant de l'aide extérieure en matière d'oxygène, de ventilateurs,
de bouteilles d'air comprimé et de fûts cryogéniques? Selon les
autorités, le problème provenait principalement des difficultés à
allouer rapidement les bouteilles là où c'était nécessaire. Les trains

1. Anmabh SAIKIA,. How grave is India's oxygen emergency ?Worse than the govem­
ment admits », SerolLin,22 avril 2021.
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Oxygen Express, chargés de camions provenant directement des
sites industriels où l'oxygène médical était produit, évitant les
embouteillages et autres ralentissements coutumiers sur les routes
indiennes, devaient remédier à un problème de transport, et non
à une pénurie de matériel. Les images de ces véhicules chargés de
bonbonnes et de cylindres font partie de celles que la pandémie
de coronavirus est venue-imprimer sur nos rétines sidérées: qui
aurait pu croire qu'un tel dispositifserait un jour nécessaire afin de
permettre à des gens de respirer? Qu'est-ce qui a fait qu'une simple
respiration, pour être garantie, puisse requérir un appareillage si
complexe de rails, de routes, de voies aériennes, de camions, de
trains, d'avions et d'aide internationale?

La situation indienne, quoique particulièrement dramatique,
est loin d'avoir constitué un cas isolé. Au cours de la pandémie,
la plupart des pays du monde ont été confrontés à des dilemmes
similaires, auxquels ils ont proposé des solutions tout aussi saisis­
santes. Faut-il mentionner le« pont aérien Il instauré entre la France
et la Chine pour réapprovisionner des réserves de masques qui
auraient dû être disponibles au premier jour de la crise? La crise

,globale provoquée par la pandémie a révélé d'une façon brutale
l'interdépendance des multiples fractures du royaume logistique.
Elle a montré qu'il ne s'agit plus de déplorer une forme de pollu­
tion ici, une sécheresse ou une famine là, le manque de traçabilité
dans un cas ou des opérations frauduleuses dans l'autre. Elle a
imposé d'aller plus loin dans la compréhension des vulnérabilités
politiques, sociales, techniques qu'un système pourtant vanté à
toute épreuve a engendrées. Elle nous a aussi incités à penser
ensemble des problèmes souvent considérés de façon distincte,
sous la forme d'une simple liste de dysfonctionnements. Elle a
enfin éclairé le scandale que constitue ce paradoxe sous-jacent de
la politique des flux, à savoir que l'intensification de ces derniers
est indissociable de l'exacerbation d'un antagonisme entre excès et
pénurie. Plus les marchandises circulent, plus leurmanque devient
un problème critique, plus la précarité d'accès et l'absence des
biens deviennent insupportables.
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PÉNURIES ET RESTRICTIONS

À bien des égards, la crise déclenchée par la pandémie au cours
de l'hiver 2019-2020 a appelé la mise en œuvre d'une logistique de
crise. Pénuries de masques, de gel hydroalcoolique, de réactifs pour
les tests, de certains médicaments essentiels, mais aussi rayonnages
de supermarchés vides, ruptures de stock réduisant de moitié la
disponibilité de produits aussi élémentaires que les farines, le riz
mi les pâtes, ou encore pannes d'approvisionnement pour des
produits soudain très demandés, tels que bicyclettes, raquettes à
neige ou jeux vidéo. La scène capitale de ces manques, le site clé .
où les pénuries se sont manifestées avec la plus grande acuité, a
d'abord été le secteur hospitalier, qu'on a découvert vidé de ses
substances - travailleurs, outils, argent. li a alors fallu se lancer
« dans la bataille »et reprendre la métaphore logistique en la croi­
sant avec celle, si chère au gouvernement, de la guerre. Ainsi, dès
le début de la crise, le professeur de médecine et homme politique
Philippe Juvin décrivait la situation comme relevant d'une « guerre
logistique 2 », Concernant la prise en charge des malades, le ratio
de lits d'hôpitaux par habitant prenait tout son sens au moment
où ceux-ci se trouvaient débordés: 7 lits pour 1 000 habitants en
France, 8 en Allemagne, 12 en Corée du Sud, 3 aux États-Unis,
1 en Inde. L'infrastructure faisait clairement défaut dans un grand
nombre de pays et.face à l'afflux de patients, il fallut inventer des
solutions: transport par train pour délester les hôpitaux des zones
les plus touchées; déploiement d'un hôpital de campagne par
l'armée à Mulhouse, sous tente... Les hôpitaux mirent en place des
cellules de gestion des flux afin d'orienter les malades potentiels
vers les unités réservées, mais aussi pour assurer un turnover entre
les patients en cours de traitement et ceux qui ne cessaient pas
d'affluer pendant les mois de mars et d'avril zozo, et dont il fallait
bien assurer la prise encharge. Le flux de personnel lui aussi était
contraint par le manque de ressources humaines disponibles: réor­
ganisation complète des emplois du temps, gestion des absences
liées à la contraction du virus, organisation des mouvements du

2. Philippe JUVIN, « Matinale ", France Inter, 23 mars 2020.
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personnel dans les centres de soins, mise en œuvre d'un protocole
de protection (équipement, gestes, etc.), TI s'agissait au fond d'un
immense programme de triage des flux visant à pallier le manque
de ressources disponibles 3.

La crise des flux dans le monde hospitalier s'est accompa­
gnée d'un autre phénomène: les restrictions sur les déplacements
pendant les périodes de confinement et de couvre-feu. Sans précé­
dent en temps de paix, elles ont entériné des privations de liberté.
individuelle, du droit d'aller et venir ou de se réunir qu'on pensait
jusqu'ici incompatibles avec un régime de démocratie libérale 4•.

En outre, la fermeture des frontières, la réduction drastique du
transport des personnes, qui s'est traduite par une chute de 75%des
vols internationaux, ont révélé la fragilité, voire la réversibilité des
idéaux qui ont soutenu l'expansion du modèle libéral. L'intensité
de la propagation initiale du virus était d'ailleurs directement liée à
celle des flux de personnes, et le trafic aérien a joué un rôle essen­
tiel dans sa diffusion 5. Surtout, l'état d'urgence sanitaire a légitimé
dans la grande majorité des pays du monde la multiplication des
dispositifs de surveillance, de contrôle et de contrainte.

Ces restrictions ont été vécues de façon diverse par les '
populations et sont venues renforcer un ensemble d'inégalités,
comme cela est apparu au cours des divers confinements. Rien
de commun, bien sûr, entre le quotidien confiné d'une famille
migrante cloîtrée dans une chambre d'hôtel, évitant de sortir par
.peur des contrôles et des violences policières, et celui d'urt jeune
couple de cadres partis télétravailler dans une maison louée à la
campagne 6. Mais, de façon générale, l'hyper-contrôle des corps
et de leurs mouvements qui a été la marque de cette crise frappe
comme une régression de grande ampleur par rapport au projet

3. Jean-Paul GAUDILLIÈRE, Caroline IzANlBERTet Pierre-André JUVEN, Pandémopolisioue.
Réinventer la santé en commun,La Découverte, Paris, 2021.

4- IDEA, Taking Stock of Global Democratie Trends Before and During the Covid-19
Pandemie, Special Brief, décembre 2020.

5, Jérôme BASCIlET, Basculements. Mondes émergents, possibles désirables, La Découverte,
Paris,2021.

6. Anne LAMBERT et JoanieCAYOUETTE-REMBLIÈRE (dir.), L'Explosion des inégalités.
Classes, genreet générations face à la crise sanitaire, L'Aube, La Tour-d'Aigues, 2021.
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1.
porté par les démocraties libre-échangistes dont Michel Foucault
analysait l'élaboration. Alors que le philosophe semblait prédire la
sophistication sans fin des processus de régulation des circulations,
le caractère quasi médiéval de la fermeture, de l'arrêt, de l'enferme­
ment indique au contraire leur réversibilité et l'inconsistance des
idéaux dont ils s'autorisent. Et ceci, malgré le vernis moderniste
de l'application StopCovid.

Enfin, la pandémie a mis au jour les nombreuses failles du
système de transport des marchandises. On a en effet assisté à un
dérèglement total des capacités à faire circuler des objets. Cela a
commencé par une histoire de papier toilette qu'il était tentant
de considérer comme anodine. Mais lorsque, en avril 2020, le prix
du baril de pétrole est devenu négatif aux États-Unis parce que
les capacités de stockage étaient saturées, l'idée a commencé à se
former que les « perturbations » allaient être plus nombreuses que
prévu. Au fil de l'année, ces craintes se sont vérifiées: les tensions
très fortes sur l'approvisionnement en certains produits pour les
grandes surfaces lors de la phase initiale du confinement ont été
suivies par des ruptures de stock sur les vélos, puis par une pénurie
de bois de construction en partie provoquée par les velléités archi­
tecturales de millions d'apprentis bâtisseurs, pour n'en citer que
quelques-unes. Et lorsque le commerce international est reparti au
printemps 2021, ce sont les conteneurs eux-mêmes qui sont venus à
manquer! Un phénomène qui s'est accompagné d'une dramatique
hausse du prix de la boîte de métal.

Dans certains cas, les pénuries de matériaux ont affecté des
secteurs simultanément et de façon transversale. Il en est allé
ainsi de la pénurie et de la flambée des prix des matériaux semi­
conducteurs, employés aussi bien par l'industrie automobile que
par les fabricants de smartphones, d'ordinateurs et de consoies
de jeux vidéo. Plus grave, des produits spécialisés essentiels ont
cruellement manqué - c'est évidemment le cas des vaccins dont la
production est restée trop faible, limitée par l'application aveugle
de droits de propriété intellectuelle et l'absence d'une politique
importante de transfert de technologie. Une crise alimentaire s'est
aussi installée dans de nombreux pays, avec la hausse du prix des
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.aliments liée au surstockage et à des dysfonctionnements de i'offre.
Cette crise a durement frappé les populations des pays en dévelop­
pement. Les raisons de ces pénuries étaient multiples : hausse
brutale de la demande (comme cela a été le cas pour les ordina­
teurs), mise à l'arrêt des usines et des sites de fabrication localisés
en Chine (affectant par exemple l'industrie automobile), appro"
priations et captures multiples fondées sur 1'« intérêt national» (à
l'œuvre pour les biens essentiels de santé). Les conséquences de
ce dérèglement général se sont encore une fois fait d'abord sentir
pour les travailleurs'des secteurs les plus exposés - en premier lieu,
donc, dans les entrepôts logistiques 7, mais également sur les porte­
conteneurs. En octobre 2020, le Haut Commissariat aux droits de
l'homme des Nations unies alertait sur le fait que 400 000 mariris
étaient bloqués en mer, la plupart depuis de nombreux mois, sans
possibilité de débarquer en raison des mesures de confinement
et de fermeture des frontières. Depuis leurs prisons flottantes,
ceux-ci transportaient sans relâche les marchandises comman­
dées par d'autres depuis la terre ferme. À la crise sanitaire a·aussi
correspondu une immense crise logistique.

FAILLES, FAILLITES, FORTUNES

Comment expliquer ce grippage généralisé ?De quelles déficiences
témoigne-t-il? D'un côté, la logistique étatique a été défaillante,
et les mécanismes d'allocation par le marché le lui ont disputé
en confusion et en iniquité. Mais, de l'autre côté, la gravité de
l'alarme n'a pas débouché sur une désintégration du système. Elle
a même pu se révéler très profitable pour certains secteurs clés
qui en sont sortis renforcés, et leurs modèles d'organisation avec
eux; À certains égards, ce qui est apparu aux yeux de la plupart
d'entre nous comme un désastre a été lu par d'autres comme une
gigantesque opportunité, l'occasion inespérée d'un triomphe anti­
cipé. Drôle de crise, donc, que la crise logistique déclenchée par

7, . Carlotta BENVECNù, David GABORIEAU, Haude RIVOAL et Lucas TIlA.NCHANT.

« Expositions différenciées et résistances sanitaires: les premiers mois d'épidémie
dans les entrepôts logistiques », Mouvements, n' 105,2021.
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l'épidémie: faillite d'une conception de l'organisation dans son.
ensemble, ou simple remplacement d'un pouvoir par un autre,
voire d'une pratique de commerce par une autre?

Une première interprétation pointe du doigt les modes de
gestion gouvernementaux et administratifs de la crise. La forte
personnalisation du pouvoir assumée par les leaders populistes
dé droite comme Jair Bolsonaro, Donald Trump ou Narendra Modi
a facilité leur mise en cause directe dans l'échec. De façon plus
générale, cette critique blâme les formes d'organisation étatique
de la réponse sanitaire, comme le pouvoir démesuré accordé à
des institutions ad hoc8. Une seconde lecture incrimine à l'inverse
le choix du « tout-marché », son expansion incessante malgré
son incapacité notoire à assurer protection et bien-être dans les
domaines essentiels qu'il a colonisés, comme la santé, la recherche.
ou l'éducation 9.

En France, l'entremêlement de ces interprétations a été mis
en évidence lors de la crise des masques. Le 26 janvier 2020, la
ministre de la Santé Agnès Buzyn était pourtant formelle: il n'y
aurait pas de pénurie des masques dans le cas où l'épidémie s'éten­
drait dans le pays. Un mois plus tard, le ton du gouvernement
changea brutalement : il s'agissait alors de réquisitionner tous les
masques disponibles pour les distribuer au personnel soignant
(décret rilinistériel du 13mars). Mais il ne suffisait pas-de décréter
pour que les masques soient disponibles et, du côté du ministère
de la Santé, on prenait conscience avec un peu d'embarràs que
le stock de masques était d'un peu plus de 100 millions d'unités,
contre 1 milliard dix ans auparavant. Qu'à cela ne tienne, il restait
toujours la possibilité de soutenir que le port du masque n'était pas
siefficace que cela, que les personnes qui les utilisaient en faisaient
souvent mauvais usage. Et pourtant déjà, au niveau international,
des escarmouches se multipliaient. La République tchèque avait
intercepté une cargaison provenant de Chine et li destination de

8. Henri BERGERON, Olivier BoRRAZ, Patrick CASTEL et François DEDmu, Covid-J9.Une
érise organisa"tionnelle, Presses de Sciences Po, Paris, 2020.

9. Barbara STIEGLER, De ladémocratie en pandémie. Santé,recherche, éducation, Gallimard,
Paris, 2021.
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l'Italie, tandis que les États-Unis rachetaient, au nez et à la barbe
de la France, une livraison sur le tarmac d'un aéroport chinois. En
France, les journalistes d'investigation et les syndicats dénonçaient
le scandale sanitili-e que constituait l'impréparation gouvernemen­
tale en la matière. De nombreuses raisons étaient avancées. C'était
en partie la faute de l'exécutif, qui avait refusé de prêter atten­
tion à la diffusion rapide et massive de l'épidémie, se montrant
volontiers paternaliste et rassurant pour éviter de perturber trop
inopinément la vie économique. C'était en partie la faute des
politiques industrielles: en arrêtant de commander des masques
à Plaintel, l'usine bretonne qui en fabriquait, l'État l'avait laissée
en déshérence, et elle avait été rachetée par une entreprise états­
unienne. C'était en partie la faute de la financiarisation dans une
économie globale: Honeywell, le groupe américain en question,
n'avait jamais investi autrement dans la firme qu'en vue d'une pure
opération financière, ce qui avait conduit à sa fermeture, C'était
enfin en partie la faute des délocalisations et d'une économie en
flux tendu complètement inadéquate face à une crise mondiale
entraînant une demande simultanée de la part de tous les pays.
Mais c'était surtout l'alliance entre l'État et le marché qui venait
de montrer ses limites, celle-ci ne permettant à l'évidence pas de
répondre aux enjeux du monde instable que nous avons construit.

Du côté du secteur privé, l'occasion était trop belle pour ne
pas être saisie: les cabinetsde conseil allaient pouvoir vendre leur
lot d'améliorations, d'innovations et de « solutions techniques»
afin de permettre à la croissance de reprendre tant et plus. Il suffi­
sait pour cela de bien identifier les blessures du système et d'y
déposer avec amour de petits pansements managériaux. Très tôt
après le début de l'épidémie, le cabinet Deloitte avait pourtant
dressé un constat plutôt critique de la fragilité des chaînes logis­
tiques: « Leur nature globale et interdépendante les a rendues de
plus en plus vulnérables à une grande variété de risques, accrois­
sant leurs points faibles et réduisant la marge d'erreur permettant
d'absorber les délais et les perturbations. » Mais, tout en pointant
certaines raisons de cette fragilisation - stratégies d'optimisa­
tion et de minimisation des coûts, et intensification de l'utilisa-
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tion des actifs des entreprises -, il ne trouvait rien de mieux, en
guise de solution, que de vanter les progrès des technologies de .
l'information et de la communication : Internet des objets, cloud
computing, SG et intelligence artificielle 10. Dans les mois qui ont
suivi, d'autres ont renchéri: il fallait à tout prix rendre les entre­
prises plus résilientes face aux chocs à venir, et rendre pour cela
les chaînes d'approvisionnement plus transparentes, identifier
les risques cachés, diversifier les sources d'approvisionnement,
et mieux gérerles stocks en augmentant les réserves et en envisa­
geant des scénarios de crise '',

, Au regard des succès indéniables rencontrés par les géants
de la logistique et de l'économie des platefonnes, il existe de toute
évidence un avenir radieux pour une logistique réformée. Amazon,
Uber Eats, Zoom, Netflix : les grandes entreprises de la logistique
et du numérique ont été les grandes gagnantes de l'épidémie, avec
les industries pharmaceutiques dont les actions ont vuleurs cours

\ s'envoler 12. Le secteur du transport de marchandises a été beaucoup
moins touché que prévu, et les anticipations dramatiques ont été
pour l'instant démenties par la reprise des échanges économiques.
Mais y a-t-il pour autant matière à se satisfaire de l'efficacité avec
laquelle les dispositifs politiques et marchands contemporains
permettent d'allouer des biens aux citoyens des différents pays du
monde? Ne serait-ce pas se détourner un peu trop rapidement du
fait que des biens aussi vitaux que les médicaments et les vaccins
manquent dans la plus grande partie du monde, alors même que
les capacités industrielles permettant de les produire existent? On
peut sans doute se féliciter que les consoles de jeux vidéo èt les ­
plats préparés aient pu circuler, mais comment s'accommoder des

1

pénuries sur les biens les plus essentiels? De même, la pandémie
a été une occasion rêvée de « transformer les stocks d'étudiants

10. DELOITrE, COvid-lg,Managing Supply ChainRisk andDisruption, rapport, février 2021.

11. MCKINSEY, Supply-Chain ReCOlleT)'in Coronavirus Times- Planfor NowandtheFuture,
rapport, mars 2020 ; Willy C. SHllI,« Global supply ehains in a post-pandemie world:
eompanies need to make their networks more resilient. Here's how », Harvard
BusinessReview, vol. g8, n' 5, 2020, p. 82-8g.

12. Robert BOYER, LesCapitalismes à l'épreuve dela pandémk, LaDécouverte, Paris, 2020.
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en flux de connexions 13 », mais, au-delà de ce tour de passe-passe
sémantique et technique, peut-on affirmer que les problèmes
d'accès à l'enseignement et au savoir ont été surmontés? Il ne
suffira pas de rendre les circuits d'approvisionnement plus,
transparents, de mieux planifier des stocks ou de faire usage de
l'Internet des objets pour que les besoins soient satisfaits de façon
équitable. Les approches entrepreneuriales visant à réformer les
pratiques pour prévenir les futures crises ne valent qu'à condition

.de regarder les flux par le petit bout de la lorgnette - et lorsque
celle-ci est tournée vers le succès économique des entreprises les
plus puissantes.

On peut certainement « améliorer» le régime logistique,
comme le proposent les analystes du marché, pour le rendre plus
rapide, plus efficace,plus intense. C'est même un projet tautologique
au sein du royaume logistique, qui vise précisément cela : l'optimisa­
tion et la valorisation continue du mouvement. Mais on ne réparera
jamais le tort élémentaire produit par un régime dans lequel l'allo­
cation des ressources est organisée en vertu d'un principe de profit
et d'efficience marchande plutôt que suivant la planification des
besoins auquel il s'agit de répondre. Rien de plus éloigné du régime
logistique que la notion de « bien essentiel» : il nous faudra nous
contenter, avec nos applis de traçabilité et nos objets interconnectés,
d'accéder à foison aux biens dont les firmes veulent nous gaver. Pour
celles et ceux qui préféreraient garantir l'accès aux médicaments
plutôt qu'à des gadgets, il faudra changer de monde.

RÉFORMER POUR MIEUX SAUTER

L'autre phénomène que l'approche réformiste de la logistique ignore
délibérément, c'est la dimension environnementale globale des
problèmes auxquels la société contemporaine est confrontée, et que
la pandémie nous a pourtant agitée sous les yeux avec insistance.
Elle concerne intimement le rapport construit par nos sociétés
avec la nature. Le fait que la famille de virus du Covid-iq se trans­
mette de la chauve-souris à l'humain, y compris par le biais d'hôtes

13. Barbara STIEGLER, De la démocratie en pandémie, op.dt., p. 44-
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intermédiaires, le fait que la crise ait commencé par se répandre
autour d'un marché chinois d'animaux vivants doivent aussi nous
.interpeller sur le type de configurations sociale, technique et natu­
relle dans lesquelles nos sociétés sont engagées. Le marché de gros
Huanan de Wuhan, à partir duquel il est probable que l'épidémie
de coronavirus a commencé à se propager, est principalement dédié
à la vente de produits de la mer. Sa partie occidentale héberge
également des étals vendant des animaux sauvages. li occupe une
surface de 50 000 m2 et contient plus de 1 000 échoppes, et on y
trouve aussi bien des mammifères (de la loutre au chameau) que
des oiseaux (par exemple de l'autruche), des reptiles en tout genre
et 'des insectes. Les marchés comme celui-ci n'ont pas manqué
d'être stigmatisés par certains médias pour leur manque supposé
d'hygiène et pour l'apparente barbarie qui consiste à vendre des
animaux comme le pangolin pour satisfaire les besoins de consom­
mation d'une clientèle de rustres. En d'autres termes, le marché de
Huanan était présenté comme un symptôme d'arriération, indigne
de participer à la modernité dont la Chine actuelle se présentait, de
façon présomptueuse sans doute, comme un moteur.

Ce marché, par le rôle qu'il a probablement joué dans la
propagation de l'épidémie, est pourtant une institution moderne
par excellence, et bienpeu de choses le séparent des sites les plus
emblématiques du régime agroalimentaire contemporain"': élevages,
abattoirs, usines. li témoigne de l'industrialisation de la consomma­
tion, de l'exploitation massive de la vie animale, de l'extraction de
valeur environnementale caractéristiques de notre monde. li est
une illustration supplémentaire de l'industrialisation croissantedu
vivant. Les années 1990 et la libéralisation de la Chine ont conduit
un grand nombre de petits feriniers, exclus de l'élevage, à se tourner
vers la capture d'animaux qui étaient jusque-là consommés unique­
ment localement '4. En retour, les denrées qui se trouvent sur le
marché ne sont pas seulement locales: elles sont insérées dans des
circuits commerciaux internationaux d'approvisionnement. Dans

14- Christos LYNTI!RIS et Lyle l'EARNLEY, « Why shutting down Chinese "wet markets"
could be a terrible mistake ", The Conversation, 31janvier 2020.
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cette perspective, l'exploitation animale, la promiscuité, l'étendue
des réseaux d'approvisionnement et de distribution constitués
- tout comme la proximité de la gare et du marché - ont pu jouer
un rôle déterminant dans la diffusion de l'épidémie.

il ne suffira donc pas d'amender les chaînes logistiques et d'en
écarter les éléments les plus apparemment dysfonctionnels pour
régler le problème; de même qu'il ne suffira pas de formuler des
normes et des réglementations plus contraignantes pour délivrer
les chaînes d'approvisionnement de leurs démons. Quel est l'intérêt
de renforcer la « sécurité » des chaînes de distribution au moyen
d'un management de crise alors que le cœur du problème est
justement la manière dont ces crises sont produites? La prochaine
pandémie, le prochain tsunami, le prochain tremblement de terre,
les prochains méga-feux : il est certainement possible de chercher.
à en protéger les infrastructures de flux. Mais à quelle conception
de la « sécurité » ou de la « gestion du risque » faut-il souscrire
pour se lancer dans une entreprise de réforme qui ne tiendrait pas
compte des causes de ces événements 15? À combien de reprises
faudra-t-il rappeler que c'est justement le développement mondial
de la société de consommation qui en alimente la prolifération?
Cela est d'autant plus important et urgent que certaines des'
« solutions » qui se sont dessinées dans les dernières décennies
sont loin d'être rassurantes. On a vu par exemple le désastre
humanitaire qu'a constitué la gestion par l'Union européenne
de la « crise migratoire » de 2015. Comment un tel régime logis­
tique pourra-t-il prendre en charge les 143 millions de migrants
climatiques estimés à l'horizon 205016? Et, en matière sanitaire,
suffira-t-il de compléter la panoplie logistique par des stocks de
vaccins en même temps que se diffuseront de nouveaux virus '7 ?

15- Frédéric LEMARCHAND, « Covid : risque ou catastrophe? Ce dont il est question,
précisément ", Terrestres, 12 juin 2020.

16. Selon les estimations de la Banque mondiale citées par Jacques VÉRON/ Faut·ilavoir
peurde la popUlation mondiale?Seuil, Paris, 2020, p. 195-

17. Sur, le stockage de données biologiques, virus, vaccins, antiviraux, voir Frédéric
KECK, Les Sentinelles despandémies, Zones sensibles, Bruxelles, 2020.
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FABRIQUER DES RUINES

Dans l'un de ses récits, Jorge Luis Borges imagine un empire où l'art
cartographique aurait fait preuve d'une telle précision qu'aurait été
mise au point une carte àl'échelle 1/1, coïncidant littéralement avec
le territoire du royaume. Comment, dès lors,.distinguer le réel de
sa représentation? Quelle différence peut bien encore subsister
entre la copie et l'original lorsque ceux-ci coïncident point par
point? Borges raconte que les générations suivantes, considérant
l'inutilité d'un tel artefact, l'abandonnèrent dans des déserts, où
subsistent des· « Ruines très abîmées de la Carte 18 Il. Dans son
analyse de ce texte, le philosophe Louis Marin souligne l'effet
du temps comme opération de mise au jour du caractère second
de la carte, dont ne demeurent que des restes, des débris, tandis
que le monde réel, lui, perdure dans son entièreté. « Ainsi avec la
durée, dans l'abandon, le double apparaît-il comme le double de... ,
donc différent. Aussi cesse-t-il d'être le double indiscernable et
apparaît-il alors avoir été le produit de l'histoire au temps même
où la coïncidence était parfaite 19. Il

Expert dans l'art du dédoublement, Borges pourrait bien nous
avoir suggéré en même temps une tout autre leçon, et l'interpré­
tation du texte proposée par Marin ne doit pas être tenue pour
définitive. On pourrait encore y lire une méditation sur l'absurdité
et la destructivité d'une entreprise impériale visant au contrôle
intégral de l'espace. Les vestiges de la carte ne figureraient alors
pas tant les traces d'une ambition déçue que le parachèvement
d'un projet d'occupation de l'environnement. On pourrait même
penser que le royaume logistique, voué comme il est à s'effondrer
sur lui-même, est l'exemple éclatant d'un objectifd'édification de
ruines. Ruines infrastructurelles, sociales, environnementales.
Paysages en décomposition, liens sociaux désagrégés, sites indus­
triels vidés et laissés à l'abandon. Dans cette perspective, les débor-

. dements, les reflux, les mauvaises connexions qui font hoqueter'

18. Jorge Luis BORGES, « De la rigueur de la science », Histoire universelle de l'infamie/
Histoire de l'éternité [1946],10/18, Paris, 1994.p. 107.

19. Louis MARIN, « L'utopie de la carte », Utopiques. Jeux d'esPace, Minuit, Paris, 1973,
p. z91-z96.
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l'organisation logistique seraient, bien davantage que de simples
perturbations, les manifestations d'un désir de ruinés consubstan­
tiel à ce pouvoir de mort dont Achille Mbembe a fait l'analyse '0.

La crise ne serait plus alors ce moment où tout échappe, se
dérègle, fuit, mais le franchissement d'une étape supplémentaire
dans le modelage de contrées dévastées. Ne sommes-nous d'ail­
leurs pas conviés par nos gouvernements à mener des existences
« résilientes Il, c'est-à-dire à nous accommodèr des désastres en
cours? Il ne resterait plus qu'à apprendre à vivre dans ce monde
de désastres, piégés entre surproduction, pénuries et surexploita­
tion. De même que dans les ruines de la carte imaginée par Borges
subsistent des mendiants, des animaux, il nous faudra sans doute
désormais «vivre avec Il. Mais quelles sont les formes de vie
appropriées à cette nouvelle histoire? Et surtout, quelles sont les
ressources qui leur restent pour protester, affirmer des modèles
alternatifs d'existence et imaginer ensemble d'autres trajectoires?
Pour l'entrevoir, il faut se tourner vers les modes de contestation
qui émergent aujourd'hui en écho à ce fracas.

20. Achille MBEMBE, e Nécropolitique », Raisonspolitiques, n' 21, 2006, p. 29-60.



6. FAIRE BARRAGE

ORDRE IMP~RIALET MUTINERIES

Les régimes coloniaux ont fait preuve d'une imagination débor­
dante pour créer de toutes pièces des hiérarchies profession-

. nelles et raciales aux fins du maintien de leur domination. Dans
l'Empire britannique, de même que la main-d'œuvre asiatique
n'était pas composée de travailleurs ou d'ouvriers mais de coolies,
les soldats indiens étaient des sepoys, et les marins non européens
des lascars '. Ce dernier terme, dérivé d'un mot persan désignant
l'appartenance à une bande aimée, avait d'abord servi à nommer
les Indiens rattachés aux forces militaires britanniques ou portu-'
gaises. Dans le courant du XVIIIesiècle, son usage s'appliqua peu
à peu au personnel employé sur les navires - il désignait en prio-

. rité les marins sud-asiatiques mais recouvrait une population
indocéanique très hétérogène, originaire de la péninsule Arabique
jusqu'aux Philippines. Aux XVIIIe et XIX" siècles, les équipages de
lascars travaillaient aussi bien sur des navires chargés d'esclaves
dans l'Atlantique que sur des baleiniers du Pacifique ou à bord de
bateaux engagés dans les guerres napoléoniennes, mais c'est sans
conteste pour le transport de marchandises que leur concours était
le plus souvent sollicité 2.

Lavie des lascars était marquée à bord pardifférentes formes de
discrimination et d'oppression. Manque de nourriture, punitions et
sanctions arbitraires ponctuaient les journées. La tyrannie exercée

1. Aaron JAFFER, Lascars and Indian Ocean Seafaring, 1780-1860, Boydell Press,
Martlesham, 2015.

2. Ibid.,p. 9.
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par les officiers de bord et les vexations étaient parfois telles qu'une
mutinerie éclatait. Les officiers, battus, leurs vêtements mis en
loques au cours des échauffourées, étaient alors jetés par-dessus
bord et harponnés une fois à l'eau, quand ils n'étaient pas parvenus
à prendre la fuite à temps. La paperasse était détruite pour effacer
les traces administratives concernant l'équipage, la marchandise
pouvait être saisie et utilisée en échange de la protection d'une
éminence locale une fois à terre. Et le navire lui-même pouvait
être coulé, afin d'effacer toute trace de la révolte et de la fuite de
l'équipage, laissant les autorités en quête d'un vais"seau et d'un
équipage disparus en mer. Un épisode semblable est imaginé par
Amitav Ghosh, qui lui donne un souffle épique, dans Un océan de
pavot (2010), le premier tome de sa trilogie haletante consacrée à
l'océan Indien.

Au fil des siècles, la contestation des marins de l'Empire s'est
organisée et a donné lieu à d'autres manifestations de mécontente­
ment En 1908 s'est formé à Calcutta le premier syndicat de marins
indiens, suivi d'une initiative similaire en 1914 à Bombay ê, Leur
coordination progressive a même fini par montrer de quoi les
marins étaient capables face à l'Empire. En août 1939, alors que
l'Europe courait à la guerre, une grande grève éclata Apeu près au
même moment, au Mozambique, en Afrique du Sud, sur les côtes
indiennes, en Australie, et assez rapidement après en Angleterre,
les marins s'arrêtèrent de travailler, réclamant de meilleures condi­
tions de travail, de plus hauts salaires, ainsi qu'une compensation
pour le labeur qu'ils s'apprêtaient à accomplir en période de guerre.
Les bateaux furent mis à quai! des piquets de grève organisés dans
les bureaux de recrutement et parfois sur les navires mêmes. Des
marins furent arrêtés un peu partout, des tentatives d'intimidation
eurent lieu - jusqu'à quatre cents marins furent enfermés dans
les prisons britanniques 4. Mais, pour les autorités, il était indis­
pensable d'utiliser les navires en temps de guerre, et le blocage

3. G. BALACHANDRAN, Globalizing Labour? Indian Seafarers and 'World Shipping, "
c, 187°-1945, Oxford University Press India, Noida, 2012.

+ Ibid.,p. 258'26+
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organisé par les marins grévistes devait prendre fin au plus vite.
Des négociations furent menées, et les demandes d'augmentation
partiellement exaucées, Surtout, les marins avaient brandi sous les
yeux de l'Empire les preuves de sa fragilité. Par son besoin irrépres­
sible de faire se mouvoir les hommes et les choses, l'Empire était à
la merci des populations mêmes qu'il exploitait tout en les discri­
minant. Ce qui faisait la grarideur de l'Empire - une toile de trans­
port et de commerce tissée grâce à l'exploitation des populations
racisées et méprisées - était en même temps l'un de ses principaux
points faibles. En 1946, de nouvelles mutineries dans la marine,
déclenchées par des militaires, joueront ainsi un rôle clé dans
l'accession à l'indépendance de l'Indes. En définitive, ces mutine­
ries et ces révoltes de marins ne disent donc pas autre chose: pour
faire plierl'Empire, il faut le toucher aux jambes, dans sa capacité à
se mouvoir. Au royaume des flux, résister, c'est mettre les navires à
quai, bloquer les circulations, envahir les places, couper les ponts,
tenir les ronds-points: faire barrage. .

COUPONS LES PONTS - INTERVENIR SUR LES SITES

Selon la sociologue Beverly Silver, le monde des transports fut le
théâtre de plus du tiers des conflits de travail entre 1870 et 19966.
Parmi ceux-ci, plus de la moitié prirent place dans la marine
marchande et sur les docks. Les révoltes de lascars aux XVIIIe et
XIX" siècles et les grèves de marins du XX" siècle témoignent d'un
ancrage de telles protestations sur la longue durée. La période
contemporaine manifeste quant à elle une multiplication et un
renouvellement très importants des luttes liées aux circulations.
En étendant la chaîne de production des marchandises dans des
pays toujours plus nombreux et éloignés les uns des autres, en
accroissant le nombre d'intermédiaires, en segmentant les services
de transport, le capitalisme contemporain a grossi les rangs d'un

5. Sanjeev SANYAL, The Oceanof Chum How the Indian OceanShapedHuman HistoT)',
PenguinNiking, Gurgaon.aoiê,

6. Beverly Sn.YER, Forces of Labor, Workers' Movements and Globalization sinee1870,
Cambridge University Press, Cambridge, 2003. L'auteure s'appuie sur les données

. quantitatives historiques constituées par le World Labor Group.
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vaste groupe de travailleuses et de travailleurs -les tâcherons de la
logistique, qui besognent sur les quais des ports, dans les entrepôts
et les centres de distribution, sur des navires ou à bord de trains et
de camions, quand ce n'est pas au guidon de leur vélo. La grande
majorité d'entre eux vivent dans les pays du Sud.ieffectuent des
tâches souvent dangereuses dans des conditions d'exploitation
intensive. Il s'agit d'un « groupe clé de travailleurs à l'avant-poste
des luttes de travail dans le monde 7 Il, auquel on pourrait ajouter
d'autres catégories d'opérateurs et d'opératrices qui, outillés de
leurs téléphones ou de leurs claviers d'ordinateur, recueillent des
informations sur les trajectoires, analysent des données de mobi­
lité, réservent des vols et organisent des livraisons. Alors même que
les travailleurs et travailleuses de la logistique occupent souvent
des positions subalternes et sont parmi les derniers à bénéficier de
l'enrichissement engendré par l'économie mondiale, ils occupent
des positions stratégiques dans la chaîne de distribution. Comme
l'indiquent le sociologue Jake Alimahomed-Wilson et l'activiste
Immanuel Ness:

. Leurs places de travail sont aussi dans les goulets d'étranglement
(choke points) du monde - des sites critiques de la chaîne globale
d'approvisionnement capitaliste :.., ce qui, à condition d'être orga­
nisé p1!-r les classes laborieuses, peut constituer un défi majeur à la

.« bonne circulation » du capital, essentielle à la pérennisation du
capitalisme. En d'autres termes, la logistique est aujourd'hui un site
crucial d'accroissement du pouvoir de la classe ouvrière 8.

Force est de constater que les conflits de travail liés à la logis­
tique sont innombrables autour de la planète. Des dockers chinois,
grecs et chiliens aux camionneurs palestiniens et aux transpor­
teurs de pétrole en Indonésie, les motifs de protestation sont:
innombrables. Mais surtout, des moyens de pression quasiment
sans précédent sont à la disposition des travailleurs, qui peuvent

7, Jake ALiMAHOMED-Wn.sON et Immanuel NESS (dir.), ChokePoints. Logistics Workers
Disropting the GlobalSupply Chain,Pluto Press, Londres, 2018. p. 2-

8. Idem.
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décider collectivement de boucher un goulet d'étranglement pour
mettre un terme provisoire aux circulations marchandes. De ce
point de vue, la situation actuelle est paradoxale, sinon ironique:
une portion importante de la classe ouvrière internationale occupe
une position qui lui confère un rôle essentiel dans les mouvements
sociaux, alors même que les droits syndicaux sont bafoués comme
jamais, les possibilités de manifester de plus en plus réduites, et
les collectifs professionnels complètement atomisés 9.

Les conflits émergents dans des firmes comme Amazonou
Uber sont révélateurs de l'ambiguïté de la situation. Amazon est
en première ligne de ces conflits, même si l'entreprise est célèbre
pour le talon de fer qu'elle oppose à la contestation sociale. En
avril 2020, un mouvement de grève a rassemblé des codeurs et
des ingénieurs pour protester contre une .charrette de licen­
ciements. Parmi les revendications exprimées à cette occasion
figurait aussi le refus du harcèlement exercé sur les employés
et des pollutions engendrées par la firme. De façon notable,
la multinationale est à la fois touchée par des mouvements de
grève et de protestation localisés (dans tel ou tel entrepôt, par
exemple), mais aussi par des mouvements intercontinentaux 10.

C'était le cas le 15 juillet 2019, au cours de l'opération promotion­
nelle du primeday, quand des milliers de salariés de l'entreprise
ont manifesté pour réclamer de meilleures conditions de travail,
des hausses de salaire, et pour dénoncer la pression constante
exercée sur les salariés afin qu'ils gagnent en efficacité: cadences
accélérées, pauses raccourcies, contrôle du temps de travail et
surveillance de l'activité. « Nous sommes des .humains, pas des
robots », indiquaient les pancartes brandies aussi bien aux États­
Unis qu'en France, en Allemagne et en Pologne. Des conflits
similaires se produisent régulièrement, notamment à l'occasion
du Black Friday, au cours duquel des travailleurs et des travail­
leuses tentent de faire pression sur l'entreprise en perturbant le

g. Ioe AllEN, "Étudier la logistique », Contretemps, 18 mars Z016.

10. Magda MALlNOVSKA, Agnieszka MRoz et Alex N. PREss,« Faire reculer Amazon ! En
Pologne, les travailleur-euse-s s'organisent", Contretemps, 13 septembre ZOZI.
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rythme de la distribution ".Les salariés d'Amazon occupent ainsi
une position paradoxale, puisque la dimension internationale
de la compagnie devrait permettre un activisme unitaire, alors
même que tout est mis en œuvre pour faire taire la contestation et
atomiser les conditions. Un travail de mobilisation internationale
a toutefois permis de structurer des revendications collectives en
passant outre l'isolement des sites 12.

L'entrepôt Geodis (filiale logistique privée de la SNCF) à
Gennevilliers a connu à partir de 2015 un mouvement de grèves
répétées qui s'est soldé par une victoire aux prud'hommes en
2020 '3. Les salariés y dénonçaient la pénibilité et la dangero­
sité des tâches, mais aussi la multiplication des contrats courts,
renouvelés d'année en année, parfois même d'une semaine à
l'autre. Le rythme de travail était particulièrement intense sur
cette plateforme spécialisée dans la réception et la réexpédi­
tion de colis en express. L'inspection du travail avait pointé
à plusieurs reprises la non-conformité des installations, les
risques induits par l'organisation dès circulations sur le site, et
les incidents se multipliaient. Un outil crucial à disposition des
travailleurs, indiqué par David Gaborieau, a été le blocage. Un
blocage de quatre heures en avril 2018 aurait occasionné une
perte de 300 000 euros. Plus généralement, les ouvriers disposent
d'outils et de savoir-faire qui leur permettent de bloquer les flux.
Incendies de palettes, immobilisations de poids lourds: pour
toucher le capital là où ça lui fait mal, stopper les circulations
de marchandises.

Cette tactique consiste à mettre à l'arrêt le mouvement conti­
nuel des choses, des substances, des personnes, des écrits - ceci
pour faire imploser leur existence comme-flux. C'est l'approche
adoptée par le Comité Invisible, qui propose une définition logis-

11. . Razmig KEUCHEYAI", Les Besoins artificiels. Commentsortirdu consumérisme, Zones,
Paris, 2019. .

iz, TRANSNATIONAL STRIKE PlATFORM, « À l'intérieur d'Amazon. Grève et organisation
transnationale dans le tourbillon de la logistique », Mouvements, n° 103,2020.

13. David GABORlEAU, « Geodis : ces batailles du flux des ouvriers de la logistique ",
Rapportsdeforcefr, 2019 ; « Victoire des salariéEs aux prud'hommes pour Calberson-
Geodis Gennevilliers », L'Anticapitaliste, 22 juillet 2020. .
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tique du pouvoir '4 et en appelle à bloquer les raffineries et les
dépôts de carburant, les ponts, les ports, les places, les centrales
électriques, les gares, etc. Le Comité Invisible relève à juste titre
que les opérations de blocage opérées un peu partout lors des
derniersmouvements ne sont pas le seul fait des travailleurs des
sites bloqués, mais rassèmblent un peu tout le monde. Ce qu'il
résume par une formule efficace: « Si le sujet de la grève était la
classe ouvrière, celui du blocage est parfaitement quelconque. C'est
n'importe qui, n'importe qui décide de bloquer - et prend ainsi
parti contre la présente organisation du monde '5. »Pour le Comité
Invisible, un tel type d'action ne se résume pas à une impulsion
spontanée; il implique également un travail d'enquête, méticu­
leux, auprès de celles et ceux qui détiennent des savoirs techniques
permettant d'élaborer une sorte de contre-cartographie du blocage.

L'intervention activiste sur les sites logistiques n'est pas
nécessairement liée à la critique du régime logistique en tant
que tel. Elle repose cependant sur la prise en considération du
fait que la logistique est à la fois la source qui alimente les profits
mondiaux et l'un deses plus grands points faibles. Le blocage n'est
donc pas un répertoire d'actions réservé aux conflits de travail. On
y a eu historiquement recours dans les luttes anti-apartheid ou
anti-colonisation (comme celles évoquées en Afrique du Sud et en
Palestine par Alimahomed-Wilson et Ness dans ChokePoints), ou
encore au cours de protestations environnementales 16. Le Coastal
GasLink Project, ungazoduc en cours de construction au Canada,
doit s'étendre sur 670 km en Colombie-Britannique. Son tracé
traverse le teiTitoire du peuple autochtone des Wet'suwet'en. Une
partie des Wet'suwet'en se sont opposés au projet, et leur mouve­
ment, d'abord relativement isolé, a bénéficié d'une solidarité natio­
nale et internationale croissante. Les tactiques de rupture de la
chaîne logistique ont figuré en bonne place parmi les actions des
opposants au projet. À Halifax, de l'autre côté du pays, le terminal

14- COMrŒ.lNvIsmLE, « Le pouvoir est logistique, bloquons tout ", Lundi matin,30 mai •
2016.

15- Idem.
16. Andreas MALM, Commentsaboter un pipeline, La Fabrique, Paris, 2020:
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de conteneurs a été bloqué par une centaine de personnes qui
apportaient leur soutien à la lutte des Wet'suwet'en et dénon­
çaient les pratiques extractives ainsi que le mépris du gouverne­
ment canadien envers les populations locales; dans d'autres États,
plusieurs manifestations ont stoppé le transport ferroviaire; le
port de Vancouver a été bloqué. Tandis que les retards de train se
multipliaient, que les files de porte-conteneurs à l'entrée des ports
s'allongeaient, le coût économique de ces actions grimpait. Ainsi
que le déclarait l'un des porte-parole à Vancouver:« Nous revenons
au port parce que nous savons que le seul langage que' ces gens
comprennent, c'est le langage de l'argent et du capital. Alorsnous
communiquerons avec eux dans la langue qu'ils comprennent 17. Il

Or, aujourd'hui, le langage de l'argent et du capital s'apprend au
contact des ports et des entrepôts, et le parler nécessite de connaître
les rudiments de l'approvisionnement énergétique, des opérations
de transbordement et des voies du transport international.

"Les gouvernements ne voient pas cette perspective d'un très
bon œil, c'est le moins que l'on puisse dire. En 2019, en pleine
protestation contre une loi délibérément tournée contre la popula­
tion musulmane indienne, l'étudiant Sharjeel Imam a appelé à
bloquer le couloir de Siliguri en Assam - une étroite bande de terre
prise entre le Bangladesh et le Bhoutan, dont la fermeture aurait
coupé l'Inde d'une partie de son territoire, les États du Nord-Est.
Son appel n'a pas manqué d'être entendu: quelques jours plustard,
il était poursuivi pour« sédition Il par deux États indiens, l'Assam
et l'Uttar Pradesh. Un chef d'accusation somme toute dispro­
portionné pour un appel à organiser un embouteillage, mais qui
souligne l'importance stratégique de tels sites de transit, ainsi que
la connivence des intérêts étatiques et marchands en matière logis­
tique. Les tactiques de« coupure Il cherchent à toucher ce pouvoir
là où ça fait mal - directement à la bourse. Mais le contenu de
celle-ci est aujourd'hui bringuebalé dans des remorques de camion
ou véhiculé via des câbles de fibre optique sous-marins.

17. . John CLARKE," The global supply chain. Neoliberalism's weak Iink », Spectre, 24avril
2020.
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DÉTOURNONS LE COURS - INTERVENIR SUR LES FLUX

De même que l'activité de résistance face au régime logistique
excède les conflits de travail, les flux ne sont pas assignés à la
simple alternative de s'écouler ou d'être stoppés. ils peuvent aussi
changer de direction, être intervertis, mélangés, branchés l'un sur
l'autre: il y a alors diversion. Quand on évoque le détournement de
marchandises, on pense souvent à des pratiques contrebandières,
à des illégalismes qui renvoient à l'imaginaire du pirate. De fait, le
vol de fret est en augmentation constante en France depuis 2010.

Les faits se déroulent le plus souvent sur des parkings, des entre­
pôts, des sites de transport, et impliquent parfois des attaques à
main armée. Les mafias recourent à des procédés de plus en plus
sophistiqués, n'hésitant pas à créer de faux profils sur des plate­
formes de mise en relation de transporteurs. Les groupes criminels
tournent ainsi à leur avantage un système reposant sur la diffrac­
tion des opérations de transport sur des chaînes de sous-traitance.
Mais l'organisation de la production capitaliste contemporaine
crée souvent les conditions d'évasion de ses propres produits,
comme le montre Veronica Gago, àpropos de ce qu'elle appelle
les « microéconomies prolétaires» à l'œuvre sur le marché de La
Salada en Argentine, où les mêmes mains confectionnent avec
les mêmes matériaux à la fois les marchandises (légales) et leurs
copies (illégales) promises à des réseaux de distribution diffé­
rents .8.

Dans un autre ordre d'idées, de nombreux groupes militants
impliqués dans des pratiques de redistribution mobilisent des
procédés de captation ou de diversion des flux. Dès les débuts
de l'épidémie de VIH, dans les années 1980, on a vu' des groupes
de patients rendre accessibles des médicaments en passant outre le
monopole des firmes pharmaceutiques qui en détenaient les droits.
Si elle en a l'autorisation, une firme peut mettre sur le marché d'un
pays le médicament au prix qu'elle souhaite (et qu'elle négocie ou
impose au gouvernement du pays en question). Cela a été le cas

18. Veronica GAGO. Neoliberalismfrom Below. PDpulaT Pragmatü:s andBaroque Economies.
Duke University Press, Durham, 2017.
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récemment avec les traitements de Gilead contre l'hépatite C 19.

La multinationale, confiante dans l'efficacité de « son» traitement,
est parvenue à imposer un prix exorbitant: jusqu'à go 000 dollars
pour un traitement de trois mois aux États-Unis. Dans le même
temps, elle a donné la possibilité à des firmes indiennes de le
fabriquer pour le commercialiser dans un nombre limité de pays
pauvres. Ce découpage économique et géographique revenait à
priver un grand nombre de malades de l'accès à un médicament
dont ils avaient besoin. Un système de distribution alternatif fut
mis en place, reposant sur des envois parallèles depuis l'Inde de
traitements à bas coût à destination des pays où ils n'étaient pas
autorisés ou trop chers. En optant ainsi pour une réaffectation des
flux officiels, des mouvements de patients refusent que ce soient
les multinationales de la pharmacie qui décident des trajectoires
des traitements, et partant de qui vit et de qui meurt.

Mais de telles pratiques de « diversion» peuvent aussi être
le fait d'acteurs étatiques. Par exemple, lors de la pandémie de
Covid-iq, au moment où le remdesivir a été recommandé pour
traiter les formes sévères de la maladie, des entreprises chinoises
ont commencé à en fabriquer sans attendre que Gilead (encore
elle), la firme propriétaire de la formule, ne donne son accord.
Une compagnie bangladaise s'est également lancée dans la fabrica­
tion du traitement. Le Bangladesh, en tant que pays à bas revenus
adhérent à l'OMC, bénéficie du droit de produire des médica­
ments sans être tenu au respect de leurs brevets. La.pauvreté de
la population n'empêche pas les compagnies pharmaceutiques
bangladeshies de bénéficier de solides capacités de production de
médicaments. La compagnie a dès le départ annoncé son inten­
tion de produire le médicament pour la population locale, tout en
reconnaissant qu'elle envisageait par la suite de l'exporter.

On se heurte ici à des systèmes tels que le droit de la propriété
intellectuelle, qui verrouillent la circulation des biens ou la restrei­
gnent à certains espaces. Cela est également vrai dans le cas des
semences agricoles: pour des raisons techniques et de droits de

19. Mathieu QUET, Impostures pharmaceutiques, op.cit.
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.propriété, de plus en plus de paysans à travers le monde rencontrent
des difficultés à utiliser et à échanger les semences comme ils le
souhaitent. Le mouvement Access to Knowledge (A2K) s'est donné
pour mission de rassembler les revendications contre les abus de
la propriété intellectuelle dans des domaines aussi cruciaux que
la santé, l'agriculture, l'éducation et le numérique. Mais il existe
d'autres outils de restriction de l'accès aux remèdes, aux ressources,
aux signes et aux savoirs - des entraves d'ordre à la fois juridique
et technique (les normes de qualité, par exemple). Le mouvement
A2K cherche à élaborer des stratégies pour faire dévier les trajec­
toires imposées en intervenant sur les flux ou sur les règles de leur
circulation. Comme l'explique la chercheuse Gaëlle Krikorian, A2K
a permis, en adoptant le prisme des problèmes d'accès, de mettre
au jour des rapports de domination inacceptables, qui restent le
plus souvent masqués par le caractère feutré des échanges diplo­
matiques dans les organisations internationales 20. Les diversions
promues par les associations de patients, de paysans ou des
mouvements intersectoriels comme A2K montrent que résister
à l'organisation inique des flux qui prévaut aujourd'hui implique
de se confronter aux formes juridiques de la propriété privée ainsi
qu'aux outils techniques de la régulation.

D'autres pratiques de détournement de flux sont au cœur de
postures de contestation qui ne sont pas toujours reconnues comme
telles. C'est en particulier l'un des traits de la « société politique Il

définie par Partha Chatterjee 21. Pour lui, il faut distinguer, au sein
de la notion de « société Il, deux ensembles conceptuels qui ne se
superposent pas. Le premier correspond aux conceptions de la

. société en tant qu'ensemble de citoyens détenteurs de droits et
en relation avec un État-nation. C'est la société Civile.Le second
porte sur les populations en relation avec des agences gouverne­
mentales fournissant des services et garantissant pratiquement

20. Gaëlle KmKORlAN, « Access to knowledge as a field of activism », in Gaëlle KmKORlAN

et Amy KAPCZYNSKI(dir.), AccesstoKnowledge in theAge oflntellectual Property, Zone
Books, New York, 2010, p. Sl-97.

21. Partha CHATIERJEE, ThePolitics of theGovemed. Rejlections onPopular PoUries in Most
of the Wor/d, Columbia University Press, New York, 2004-
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des formes de sécurité et de bien-être. C'est cet ensemble que
Chatterjee désigne comme « société politique ». Ce qui distingue
la société politique de la société civile, selon Chatterjee qui reprend
à sa manière la critique marxienne des droits de l'homme, c'est que
la société civile renvoie à la dimension formelle de l'exercice de
la citoyenneté; tandis que la mise en œuvre pratique de ces droits
relèverait de la société politique. Il expose sur ce point la situa­
tion indienne, où les droits d'une grande partie de la population
demeurent théoriques au regard des formes de protection qu'ils'
permettent d'assurer concrètement. Que valent par exemple le
droit. à l'égalité ou le droit à la liberté inscrits dans la Constitution
indienne, face à la persistance du système des castes, qui non seule­
'ment légitime l'exploitation et l'exclusion violentes de certains
groupes, mais de surcroît se trouve'fréquemment conforté par des
pratiques administratives.de « terrain» qui les reconduisent et les
ossifient? Les communautés ont d'autant moins accès à l'eau, à
l'électricité et à d'autres infrastructures essentielles qu'elles sont
plus défavorisées socialement. En outre, elles sont d'autant plus
soumises à l'arbitraire du pouvoir des représentants de l'autorité
étatique (fonctionnaires de police, administrateurs). qu'elles sont
moins alphabétisées et moins informées de leurs droits.

Dans ce contexte, le détournement et la diversion - dénoncés
par le pouvoir gouvernemental comme des pratiques déviantes et
illicites ~ constituent en réalité pour certaines catégories de popula- '
tion des moyens de contestation primordiaux. Conformément
à la démarche chère aux « études subalternes 22 Il, Chatterjee
réhabilite ainsi le caractère politique d'actions souvent traitées,
au mieux, comme prépolitiques. Il s'appuie par exemple sur le cas
des colonies de squattersoriginaires du Pakistan oriental (l'actuel
Bangladesh) à Calcutta. Au fil du temps, ces regroupements ont

22. Les études subalternes désignent un courant de recherches historiques, constitué
au début des années 1980 en Inde, avec l'objectifde rendre plus audible la voix des
classes populaires (paysannes, ouvrières) souvent oubliée par l'histoire coloniale et
des luttes d'indépendance. Les grandes figures du mouvement comme Ranajit Guha,
Shahid Amin, Partha Chatterjee ou Dipesh Chakrabarry ont connu des fortunes
diverses, mais le courant a donné lieu à la .très belle série en onze volumes des
Subaltem Studies Series,publiés entre 1982 et 2000.
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tour à tour été réprimés par l'État, qui les a dispersés en lançant
de véritables razzias, et reconnus par lui, par l'intermédiaire
d'associations de représentants dont la légitimité est en perma­
nence mise à l'épreuve des faits. Ces « colonies» s'installent à
uri endroit et peuvent y rester plusieurs années, jusqu'à être
expulsées ou au contraire s'intégrer dans le paysage urbain. Elles
ont donc besoin d'eau et d'électricité de façon pérenne. Comme
l'État ne les reconnaît pas, l'exercice de leurs droits passe entre

. autres par des formes de diversion des lignes électriques et dés
canalisations. Chatterjee rappelle que ces pratiques, considérées
comme frauduleuses par les pouvoirs publics, sont paradoxa­
lement aussi porteuses d'une demande de reconnaissance par
l'État de la part de ces groupes. Avec le temps, il arrive que les
compagnies de distribution électrique finissent par reconnaître
defacto ces détournements en négociant des arrangements collec­
tifs auprès des associations représentant les squatters. Ou quand
le détournement d'électricité se résout par une reconnaissance
politique '3. .

L'empreinte de ces logistiques subalternes se retrouve
dans différentes situations. On l'observe lorsque des tensions
surviennent entre un pouvoir centralisateur et les simples aspira­
tions des individus à aller, venir et jouir de biens auxquels il leur
semble raisonnable de maintenir l'accès. Cette contre-logistique est
par exemple manifeste dans l'histoire des pratiques de braconnage.
C'est en ce sens qu'Edward P. Thompson interprète les actes de .
violence et de dégradation commis dans la campagne anglaise
au début du xvnr siècle, par des individus armés et masqués de
noir. Pour Thompson, braconnage de gibier, vol de tourbe et de
bruyère n'étaient pas exactement le fait de rebelles ou de bandits:
« C'étaient des habitants de la forêt, armés, qui imposaient par la

23. Un phénomène similaire de diversion électrique est décrit en Argentine dans l'un
des premiers numéros de Flux, une revue qui a joué un rôle important dans la
documentation des circuits et des infrastructures du régime étudié dans cet ouvrage:
Denis GUIGO, « "Leeches" in the electrical nerwork : the crisis in the Buenos-Aires
suburbs », Flux. Cahiers scientifiques internationaux Réseauxet Territoires, n' r, 1990,
p. fiT-76.
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force la définition des droits à laquelle le peuple des campagnes
avait été habitué, et qui résistaient [... ] à la mise en place de
clôtures menaçant leur libre utilisation des terres cultivées, des
sources de chauffage et des pâturages 24. »La guerre des forêts était
aussi bien une guerre d'accès à des ressources dont les habitants
des campagnes se voyaient peu à peu maintenus à l'écart.

On a aussi assisté à la mise en place de chaînes d'approvi­
sionnement subalternes face à des défaillances de la puissance
publique: en cas de crise ou dans des zones géographiques où la
présence de l'État fuit l'objet d'une contestation. Au cours de la crise
argentine en 2001, Veronica Gago rappelle que, « si la plus grande
partie du pays a tenu bon, c'est par le recours à des devises quasi
fausses 25 », Et si elle décrit les monnaies alternatives comme « quasi
fausses »,c'est pour souligner leur dimension extrajuridique, échap­
pant à l'emprise étatique: ces monnaies permettaient à des millions
de personnes de continuer à accéder à des biens et des services
en dépit de la défaillance du système monétaire argentin. Elles
constituaient le carburant d'une chaîne de distribution détournant
defacto les règles élaborées par l'État, tout simplement parce que
celui-ci n'était plus en mesure de permettre aux classes laborieuses
argentines de continuer à exercer leur citoyenneté consumériste,

Selon le degré d'opposition et de conflictualité, ces pratiques
peuvent même prendre la forme de véritables logistiques de
résistance. On se rappelle les « porteurs de valise» du « réseau
Jeanson », ainsi surnommés car ils transmettaient de l'argent
'collecté depuis la France vers le mouvement d'indépendance en
Algérie pendant la guerre - témoignage d'une logistique de détour­
nement à des fins de contestation du pouvoir. Quelques années
plus tard, le militant Carlos Marighella théorisait plus avant les
enjeux stratégiques d'une « logistique du guérillero urbain» face
au régime militaire alors en place au Brésil. Marighella, déterminé
à s'opposer à la dictature par une résistance armée, a écrit, peu

24- Edward P. THOMPSON, La Guerre des forêts. Luttes sociales dans l'Angleterre du
XVIIf siècle,La Découverte, Paris, 2017, p. 46.

25. . Veronica GAGO, Neoliberalismfrom Below, op. cit., p. 31.
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de temps avant son assassinat par la police en 1969, un Manuel
du guérillero urbain dans lequel il établit les règles logistiques à
suivre pour menerla lutte à bien 26. Celles-ci portent sur l'accès aux ,
ressources (motorisation, argent, munitions, armes, explosifs), qui
consiste principalement à les arracher des mains de l'ennemi. La
portéede ce manuel n'a pas échappé aux Black Panthers, qui l'ont
étudié dans le cadre de leurs formations à l'autodéfense 27. Mais la
logistique de résistance mise en œuvre par les Black Panthers ne
reposait pas seulement sur le fait de se procurer des armes: elle
consistait aussi à préparer des petits-déjeuners, à acheminer de la
nourriture, à organiser des enseignements ou encore à procurer
des soins dans les quartiers noirs des villes américaines. Il s'agissait
bien pour eux de faire front par la mise en œuvre d'une contre­
logistique subalterne visant à l'auto-organisation. '

ÉCOURTONS LE CHEMIN -INTERVENIR SUR LES CIRCUITS

La logistisation du monde ressemble à s'y méprendre à une entre­
prise générale de fusion des circulations de biens, de personnes,
d'argent, de ressources environnementales au sein de 'circuits
homogènes. Ce sont ces circuits qu'une autre modalité de résis­
tance prend pour cible. La modernisation de l'agriculture, qui a
privilégié l'hyperspécialisation et la monoculture pour obtenir des
rendements croissants, a aussi œuvré à un grand allongement des
distances parcourues par les denrées alimentaires. À l'encontre de
ce modèle hégémonique, depuis le tournant des années 2000, des
initiatives bourgeonnent pour raccourcir ces trajets. C'est tout le
sens des « circuits courts », Partant du principe que, au royaume
logistique, les sujets sont forcément consommateurs, les tenants
de cette option proposent de partir des pratiques de consomma­
tion locales pour entreprendre un changement d'ensemble.

Il n'y a pas une seule et unique approche des circuits
courts. Comme tout ce qui concerne les pratiques économiques

26. Carlos MAmGHELLA, Manueldu guérillero urbain [1969],Libertalia, Paris, 2009.
Xl. George JACKSON (entretien réalisé' par Karen WALD), « Rappeler le vrai dragon ",

Vacarme, n' 56, 2011, p. 60.6.3; sur la politique de l'autodéfense chez les Black Panthers,
voir EIsa DORLIN, Se défendre, Une philosophie de laviolence, Zones, Paris, 2017.
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émergentes, de l'économie collaborative et du secteur de l'éco- ,
nomie sociale et solidaire en général, cette formule recouvre des
philosophies variées, voire opposées. Si l'économie des plate­
formes, dans son parasitisme, y voit une nouvelle façon de capter
la richesse sociale, d'autres en font le mot d'ordre d'une refonte
radicale des liens entre producteurs, consommateurs, produits et
territoires, la préfiguration d'un autre monde, plus solidaire.

Selon les approches les plus critiques à l'égard du modèle
dominant, manger local et privilégier les circuits courts, ce
n'est pas seulement se comporter en bon citoyen localiste, mais
aussi proposer une autre façon d'appréhender le territoire dans
lequel on vit et les rapports entre production agroalimentaire
et industrie. L'un des objectifs principaux est alors celui .de la
Il relocalisation » de la production et de la consommation - une
ambition en résonance profonde avec une proposition politique
alternative qui a pris UII nouveau tour pendant la pandémie: le
courant de là démondialisation. La démondialisation, telle qu'elle
est conçue par Walden Bello, l'un de ses principaux théoriciens,
part du constat que la globalisation économique et l'affirmation ­
du libre-échange ont surtout bénéficié aux classes les plus riches
en mettant en concurrence les travailleurs des pays du monde
entier, provoquant un appauvrissement dans les pays du Nord
et favorisant l'exploitation des personnes et des environnements
dans les pays du Sud '8.À ce système fondé sur le principe libéral
de l'avantage comparatif, la démondialisation oppose au contraire
la remise en œuvre d'une production pour la consommation
locale.

La volonté de raccourcir les circuits renvoie à une critique plus
générale de l'industrialisation et de la massification du mouvement,
qui s'incarne notamment dans la contestation actuelle des grands
projets d'infrastructures de transport aéroportuaires ou portuaires
de par le monde.". Au cours des dernières années, une vague de

28. Walden BELLO, La Démondialisation. Idées pour une nouvelle économie mondiale, Le
Serpent à plumes. La Madeleine-de-Nonencourt, 2011.

29. Serge QUADRUPPANI, Le MondedesGrandsProjets et sesennemis. Voyage au cœurdes
nouvelles pratiques révolutionnaires, La Découverte, Paris. 2018.
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protestations s'est ainsi élevée au Sri Lanka contre les travaux du
port de Colombo. Le projet, baptisé New Port ëity et largement
financé par la Chine, s'inscrit pleinement dans le paradigme en
vogue de 1'« économie bleue» (blue economy). Ce concept, présenté
comme un principe d'usage des ressources maritimes dans une
visée de .développement dit durable ou soutenable 30

, est surtout
destiné à valoriser les activités océaniques - pêche, tourisme,
transport maritime, aquaculture ou bioprospection - d'un certain
nombre d'États insulaires ou de régions côtières de pays du Sud.
Les États de l'océanIndien, rassemblés au sein de l'Indian Ocean
Rim Association, ont fait de l'économie bleue un axe central de leur
politique commune depuis 2014 ~I. À partir de 2016, un mouvement
rassemblant des pêcheurs, des groupes religieux et des associations
écologistes a commencé à manifester à Colombo contre le projet
de nouveau port. Les opposants en dénonçaient les coûts sociaux
et environnementaux: outre les menaces qu'il faisait peser sur les
revenus et l'existence de 15 000 pêcheurs sur la côte, il mettait en
péril les fonds marins, le récif corallien.

Ces manifestations rappellent que d'autres aspects de la
démondialisation sont à prendre en compte, dont la désindus­
trialisation et la déspécialisation des territoires. C'est là que se
rencontrent l'exigence du raccourcissement des circuits de distri­
bution et l'opposition aux grands projets d'infrastructure de trans­
port, de communication et de commerce. La question des circuits,
quand elle devient politique, implique de repenser l'articulation
entre le court (la circulation localisée du poisson des pêcheurs des
environs de Colombo, la production agricole locale) et le long (les
grands projets d'infrastructures, la BeltandRnad Initiative chinoise,
l'économie bleue, qui visent tous à alimenter un commerce trans­
national). Bref, ce qui est mis à l'agenda, c'est la désintrication de

30. WORLD BANK et UNITED NATIONS DEPARTMENr OFECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS,
The Potential of the Blue Economy. InCTeasing Long-Term Benefitsof the Sustainable
UseofMarine Besourcesfor sman IslandDeveloping StatesandCoastal LeastDeveloped
Counmes,World Bank, Washington, De, 2017.

31. Lyndon E. LLEWELLYN, Susan ENGLISH et Sharon BARNWELL, (C A roadmap to a sustai­
nable Indian Ocean blue economy ",Journal ciftheIndianOceanRegian, vol. 12, n' r,
2016, p. ,52-66.
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1

ce qui relève du « local» et de l'ensemble des forces qui nourrissent
le « global »,

Toutes ces pratiques d'opposition, de blocage, de détour­
nement ou de raccourcissement des flux reflètent une situation
éminemment conflictuelle. On ne peut plus l'ignorer: le mouve­
ment et la mobilité, après avoir fait l'objet pendant plusieurs décen­
nies d'une prédation toujours plus forte de la part de l'État et du
marché, donnent aujourd'hui lieu à des luttes centrales 32. Que l'on
pense au démarrage de la révolte des Gilets jaunes (contre une
taxation de l'essence), des manifestations chiliennes (contre la
hausse du prix du ticket de métro), iraniennes (contre l'augmen­
tation du prix de l'essence), du mouvement qui s'est déployé au
Liban (contre une taxation de la messagerie WhatsApp) ... Et ce
tour d'horizon n'est pas exhaustif. De nombreuses autres pratiques
mériteraient d'être analysées de manière détaillée, comme la « mise
en fuite » (celle des données par exemple, illustrée par le cas des
Wikileaks ou des autres leaks qui ont suivi), le flight-shaming (le
sentiment de culpabilité environnementale qui conduit certaines
personnes il éviter tout déplacement en avion), les différents
courants du commerce équitable, le mouvement slow, la « véloru­
tion »,les réseaux d'aide maritime aux migrants, les mobilisations
contre les data centers, pour n'en évoquer que quelques-unes.

Le trait d'union entre ces luttes apparemment disparates
saute aux yeux lorsqu'on les replace dans l'esprit logistique de
notre temps. Ce n'est jamais la mobilité en soi qui est en jeu, pas
plus que le pouvoir technologique en général ou des logiques
pures et abstraites du marché. On se trouve toujours au confluent
de mobilités concrètes (d'êtres, de marchandises, de signes), de
leur technologisation et d'expériences marchandes intensifiées.
La légitimité des luttes actuelles autour de la logistisation du
monde puise dans le sentiment que nos vies sont confrontées
au rouleau compresseur de la marchandisation - à la fois comme
outil technique et comme horizon politique. Mais les élans de

32. LaurentJEANPlERRE. In Girum. Les leçons politiques desTonds-points. La Découverte.
Paris. 2019. '
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protestation qui y répondent indiquent aussi que l'omniprésence
de la logistique peut se heurter à une insatisfaction grandissante,
à une forte capacité de révolte et à de puissants désirs d'éman­
cipation.





7. DÉROUTER L'ADVERSAIRE

INVENTER LES ALTERMOBILlTÉS

L'avalanche de mouvements sociaux; de protestations et de
déviances que provoquent règles, ratés et crises du royaume des
flux nous y enjoint: il est grand temps de substituer à la logistique
d'autres imaginaires des circulations, du transport et de la mobilité.
Au blocage des carrefours, au dérèglement des feux de signalisa­
tion et à la « philosophie de l'interruption 1 li qui sous-tend ces
actes doivent encore s'adjoindre d'autres horizons. L'alterlogis­
tique prendra forme dans la mise au point de conceptions et de
pratiques de la mobilité qui quittent les autoroutes tracées d'un
entrepôt à l'autre, pour suivre des sentiers plus sinueux.

En vérité, la tâche est colossale: c'est toute la grammaire
technocapitaliste du mouvement qui enserre nos déplacements
et notre entendement du mouvoir, du bouger qu'il nous faut
mettre en déroute. On ne s'en défera pas sans un travail d'imagi­
nation, patient et entêté. TI nous faut apprendre à arpenter d'autres
chemins, de ceux qui ne quadrillent pas l'espace pour y distribuer
les humains et les choses comme autant de pièces d'une bataille
navale; à décoloniser nos trajectoires - géographiques aussi bien
que psychiques '. Il faudra aussi retrouver dans le mouvement une
expérience qui ne poursuive pas systématiquement la maximisation
de son effet, qui ne repose pas sur l'instrumentalisation toujours
plus accomplie de l'humain et de la nature, et qui se préoccupe de
ses conséquences sociales et environnementales autrement qu'à

1. Alberto TOSCANO, « Logistics and opposition ", Mute, vol. 3, n" 2, 2011.

2. Ngugi WA TmONG'O, Décoloniser "esprit [1981), La Fabrique, Paris, 2011.
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travers des courbes de croissance. Un nouvel art de la mobilité
reste à inventer, qui consisterait à « dé-mesurer» plutôt qu'à tout
mesurera, à délivrer et non plus livrer, à se décommander et non
plus passer commande. C'est dans l'exploration de ces autres
expériences du transport et du déplacement que se façonneront
les alternatives au royaume logistique.

. L'histoire, la littérature et les arts, les sciences conservent
la mémoire et le témoignage de telles expérimentations en
altermobilité et, sous les fragilités ou les échecs apparents, la
possibilité de nouveaux avenirs. Il faudrait aller fouiller dans
ces archives, Les catégories mises au jour par ce type d'enquête
pourraient être ressaisies pour nourrir notre propre démarche.
Pensons par exemple à ce texte de Pierre Clastres sur le panier
et son rôle social 4. En explicitant la division sexuelle du travail,

. l'anthropologue pointe l'opposition fondamentale de l'arc et
du panier chez les Indiens Guayaki. Aux hommes, la chasse,
aux femmes, le transport (des biens personnels et des vivres) ;
alors que, dans cette société, l'arc est un attribut spécifiquement
masculin, le panier est un outil. réservé à un usage féminin.
Pourrait-on envisager une logistique du « panier », à la fois
libérée de son assignation à un rôle de genre et attentive à la
préservation des biens communs plutôt qu'à la conquête inces­
sante de nouveaux territoires?

Les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft)
eux-mêmes n'hésitent pas à sortir le nez de leurs laboratoires de
recherche et développement (R&D) pour se mettre en quête de

, ruses apparemment archaïques dans lesquelles ils entrevoient
des pistes pour un renouvellement du capitalisme logistique. La
littérature managériale fait par exemple ses choux gras du système
de transport quotidien de nourriture des dabbawalas à Mumbai,
conçu comme l'un des plus complexes et des plus efficaces qui

3. Comme y appellent Sophie Gosselin et David gé Bartoli qui proposent d'entrer en
« dé-mesure », Sophie GaSSELIN et David GÉBARTOU, LeToucher dunwnck.Techniques
du naturer, Dehors, Bellevaux, 2019.

4- Pierre CLASTRES, La Société contrel'État.Recherches d'anthropologie politique, Minuit,
Paris, 1974> chapitre 5,
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soient: un modèle potentiel pour les business scJlOols, au point
que même la prestigieuse Harvard Business Review en fait une
source d'inspiration 5. Dans une histoire plus ancienne et pas
encore « startupisée », les pratiques de colportage fournissent
un autre cas de système informel assurant l'approvisionnement
aux confins des' royaumes 6. Cette forme d'échange commercial,
comme le souligne l'historienne Laurence Fontaine, s'inscrivait
dans un univers marchand très différent du nôtre. Le marché y
remplissait une autre fonction, contribuant à la création d'un lien
social ne supposant pas d'asservir toutes les relations à la nécessité
de son expansion. C'est enfin notre hexis corporelle (nos habitudes.
d'agir dans l'espace) qui est à reprendre, pour mettre en œuvre
des manières d'habiter et non d'occuper le monde 7. Un ensemble
foisonnant d'indices de telles altermobilités coexiste, de l'atten­
tion à la démarche et à ses inflexions, aux pratiques de la fuite, en
passant par la flânerie, la dérive et l'errance, et jusqu'au voyage
mental et immobile des chamans 8.

Les moyens de transport, les stratégies de coordination et
les disciplines corporelles du mouvoir touchent à notre concep­
tion du collectif, à notre rapport à l'État et à la construction du
politique. Quelle politique peut-on envisager de bricoler dans la
conception de ces modes alternatifs de déplacement? Une illus­
tration en est donnée par 1'« échappée », principe directeur de la

5. Stefan THOMKE, « Mumbai's models ofservice excellence ", Harvard Business Review,
vol. 90, n' li, 2012, p. i21-126.

6. Laurence FONTAINE, Le Marché. Histoire et usagesd'une conquête sociale, Gallimard,
Paris, 2014; voir aussi Brigitte BERTONCEU.O et Sylvie BREDELOUP, Colporteurs afrù;ains
à Marseille. Un siècle d'aventures, Autrement, Paris, 2004-

7. Sylvain PIRON, L'Occupationdu monde, Zones sensibles, Bruxelles, 2018 ; Sophie
GOSSEllN et David GÉ BARTOLl, Le Toucher du monde, op.cit.

8. Sur la" démarche », voir Marielle MACÉ, Styles. Critique denosfonnesdevie, Gallimard,
Paris, 2016 ; sur la " fuite », voir Achille MsEMBE, Brutalisme, La Découverte, Paris,

. 2020; sur la « flânerie ", voir Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX' siècle. Le livre
des passages, Éditions du Cerf, Paris, 1989 ; sur la " dérive ", voir Guy DEBORD,
"Théorie de la dérive », Les Lèvres nues,n' 9, décembre 1956 ; sur l'" errance », voir
Alain PESSIN, « Vagabonds libertaires: contribution à une analyse de l'errance ",
L'Homme et la société, n' 59-62, 1981,p. 45-54 ; sur le « voyage mental" chamanique,
voir Charles STÉPANOFF, Vayager dans l'invisible. Techniques chamaniques de l'imagi­
nation,La Découverte, Paris, 2019.
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zomia décrite par James C. Scott 9. Dé l'Inde à l'Indonésie, afin
de se tenir à distance de l'État pour ne plus être« lisibles» par
une autorité centrale, des peuples ont gagné les montagnes. Ce
mécanisme de fuite, dont Scott explique toutefois qu'il tient aussi
bien de l'exclusion que de l'esquive, a permis pendant plusieurs
siècles,à une fraction importante de la population de se tenir aux
marges du pouvoir étatique, de rester imprévue et intraçable pour
les autorités: illisible. Scott y voit même la possibilité d'opérer
un retournement conceptuel radical: les frontières ne viseraient
pas seulement à protéger, contrôler et barrer l'accès, mais aussi à
retenir les populations qui, sans cela, prendraient la fuite. Cette
thèse est partagée par d'autres chercheurs qui posent l'antério­
rité de la fuite par rapport au contrôle: « Les gens s'évadent. C'est
seulement après qu'une forme de contrôle a tenté de se saisir des
routes de l'évasion qu'on peut dire "s'évader de". Mais avant qu'on
cherche à la réguler, l'évasion est un phénomène essentiellement
imperceptible 10. » Comme le suggèrent ces auteurs, la politique
de l'échappée ne saurait alors être réduite à une réaction secon­
daire, contrepartie d'un geste étatique de clôture et de rétention.
Si la ligne de fuite préexiste à l'État, elle peut fournir une vision
autonome du devenir collectif. De ce point de vue, l'alterlogistique .
de l'échappement fait écho aux analyses de Gilles Deleuze et Félix
Guattari sur les machines de guerre nomades, en butte à l'État et
dont la pensée de Scott est largement nourrie n. Le nomadisme
deleuzo-guattarien n'a rien d'un hédonisme postmoderne, c'est
plutôt une catégorie de puissance, une pratique d'opposition, de
soustraction au pouvoir, de refus des opérations de codage réalisées
par les forces de gouvernement. C'est une force révolutionnaire,
qui permet de guerroyer avec l'ordre étatique et capitaliste, avec

9. James C. SCOTI, Zomiaou l'artdene pasêtregouverné. Unehistoire anarchiste deshiIutes
terres d'Asiedu Sud-Est, Seuil, Paris, 2013.

10. Dimitris PAPADOPOULOS, Niarnh STEPHENSON et Vassilis TSlANOS, Escape Routes.
Control and Subversion in theTwenty-Pirst Century,Pluto Press, Londres, 2008, p. xiii.

11. Gilles DELEUZE et Félix GUATIARI, Capitalisme et Schizophrénie, tome 2,MillePlateaux,
Minuit, Paris,1980;voir aussi Guillaume SmERTIN-BLANc, Politique etétatchezDeleuze
et Guattari. Essai sur lematérialisme historico-machinique, PUF, Paris, 2013.
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d'autres moyens que la guerre, en constituant un autre possible
collectif.

Cette politique potentielle demande encore à être peuplée par
de nouvelles entités, de nouvelles manières dedire et de penser

, le déplacement. C'est ici qu'interviennent les « furtifs '», dont le
romancier Alain Damasio nous fait deviner l'existence :

Ce qui ne restait qu'une légende urbaine est envisagé par beaucoup
d'activistes conune une réalité et même une réalité stratégiquement
exploitable. Au moins une inspiration en termes éthiques. Dans
les discussions, on sent potentiellement un pont politique se faire

, entre les furtifs et l'écologie radicale. Mais aussi entre furtivité et
lutte sociale. Le furtif, dans les représentations qui émergent, c'est
le clandestin, l'insaisissable, le migrant intérieur. Celui qui assimile
et transforme le monde. Peut frapper et fuir. Il incorpore l'ennemi
pour pouvoir muter et grandir. C'est donc une puissance animale à
capter ou à apprivoiser en nous. C'est aussi la figure romantique du
fugitif qui ne laisse jamais de traces et sort des radars. Et enfin, pour
les mieux, informés, [... j le furtif incarne la plus haute forme de la
vitalité. C'est, disons, un hypervivant 12.

Les furtifs en fournissent la preuve insaisissable: lorsqu'une
manière de se déplacer ou d'écrire se démarque des opérations
habituelles, elle met tout un ordre en péril.

La juriste Sarah Vanuxem nous invite quant à elle à imaginer
une transformation tout aussi radicale des objets du mouvement:
les choses - qu'elle nous propose de considérer comme des milieux,
à partir de la notion de « choses-milieux 13», Un tel renversement
impliquerait que les choses, dont nous pensions pouvoir être

, maîtres 'et propriétaires, dont nous pensions pouvoir faire usage
comme bon nous semble, sont en fait des espaces que l'on habite,
des modes d'existence qui nous affectent. Cela aurait des implica­
tions fondamentales pour la recomposition de nos rapports avec

,12. Alain DAMASIO, LesFurtifs, La Volte, Clamart, 2019.

13, Sarah VANUXEM, <C Les choses saisies par la propriété. De la chose-objet aux choses­
milieux», RevUeinterdisciplinaire d'études juridiques, n" 64, 2010, p. 123-182.
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le monde transportable et pour l'émergence d'une pensée alter­
logistique. Contre la conception d'une relation instrumentale à
des objets déplaçables, substituables, s'affirme alors un modèle
d'interactions avec un monde de choses habitées, dont il nous faut
prendre soin au lieu de les remodeler jusqu'à la blessure par notre
manie de déplacer tout ce qui nous environne.

METTR,E LA PENSÉE EN MOUVEMENTS

Imaginer une alterlogistique requiert une déambulation incer­
taine à la croisée de la fiction théorique et de l'imagination poli­
tique. Je voudrais contribuer à sonder cet au-delà du mouvement
en rassemblant certaines idées évocatrices. Quelque part entre
chamanisme, animalité et invention conceptuelle, un appareil de
transport modeste et original se propose de nous embarquer pour
une telle promenade: la mouche.

De quoi la mouche est-elle le véhicule? C'est la question
que se pose l'historien des sciences Clapperton C. Mavhunga,
dans son récit de la lutte contre la trypanosomiase, la maladie
transmise par la fameuse mouche tsé-tsé '4. Pendant plus de la
moitié du xx" siècle, rappelle Mavhunga, les régimes coloniaux
se sont battus contre un mal qui grevait la santé des travailleurs
dans de nombreuses régions d'Afrique. Des entomologistes, des
botanistes, des zoologues furent mobilisés pour comprendre
d'où venait cette mystérieuse maladie du sommeil, et le rôle que
jouait la mouche tsé-tsé dans sa transmission. Ils s'appuyèrent
largement pour cela sur la main-d'œuvre et sur les savoirs locaux
fournis par les flyboys, chasseurs de mouches armés de filets et
vadrouillant dans des zones dont les scientifiques coloniaux se
tenaient le plus souvent à l'écart, par peur des maladies qui y
pullulaient.

Ce qui intéresse Mavhunga dans cette histoire, c'est de mieux
cerner les interactions entre différents types de mobilité et leurs
effets. Il cherche à expliquer ce que, « par ses déplacements et son

14- Clapperton Chakanetsa MAVHUNGA. « Organic vehicles and passengers, The tsetse
flyas transient analytical workspace ", Transfers, vol. 6, n' 2,2016,p. 74-93'
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nuisible travail de transport, cet insecte infatigable fait et comment
il force les sociétés humaines à répondre de multiples manières '5 »,

En d'autres termes, Mavhunga se demande ce que change le fait
de considérer la mouche comme un véhicule de transport intera­
gissant en permanence avec l'espace évolutif et transitoire dans
lequel elle évolue. Car, pour lui, la mouche est plus qu'un simple
insecte importun. Elle est d'abord - et ceci notamment du point de
vue des scientifiques qui l'ont étudiée - un véhicule, un moyen de
transport, un vecteur. Un enjeu central de la maladie du sommeil
tient en effet précisément à sa transmission, car le trypanosome,
seul, ne peut pas se déplacer d'hôte en hôte. C'est en se nourrissant
du sang des bêtes et des humains que la mouche tsé-tsé ingère le
trypanosome, ce parasite à l'origine de la maladie du sommeil, qui
est transmis à l'hôte suivant. La mouche est donc hôte intermé­
diaire et véhicule de la maladie, actrice essentielle de son dépla­
cement d'une espèce à l'autre, d'une entité à l'autre.

Mavhunga est ainsi conduit à reconnaître l'opération de trans­
port de la mouche tsé-tsé comme une forme de travail, et la mouche
tsé-tsé elle-même comme un site de travail et de transformation:
« Cet infatigable insecte n'est plus seulement un voyageur, un
véhicule de transport, ou une affordance des voyageurs, mais un
espace de travail transitoire - un milieu, un site ou un espace dans
lequel un travail mécanique et non mécanique est fourni du fait
même de son déplacement .6. » Cette qualification importe pour
Mavhunga car elle lui permet, d'une part, de rendre compte du
travail à l'œuvre dans l'activité de déplacement et, d'autre part,
de décrire le mouvement comme un phénomène d'incessantes
rencontres entre des espèces et des environnements en perpétuelle
transformation.

L'historien reprend et approfondit cette idée d'un espace
de travail transitoire et d'un mouvement fait d'interactions­
recompositions dans un autre livre 17.Pour Mavhunga, il est essen-,

15. IbUi, p. 76.
16. IbUi, p. 80.
17. Clapperton Chakanetsa MAVHUNGA,TransientWorkspaces. Technologies ofEveryday

Innovation in Zimbabwe, MITPress, Cambridge, 2014- .
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tiel de rendre compte de la localisation de la créativité, c'est-à-dire
des sites où celle-ci se manifeste. Dans les sociétés contempo­
raines, la créativité est fréquemment associée aux laboratoires

.dans lesquelles elle est logée et, à force de river notre regard à
de tels espaces, on passe à côté d'une grande part de la richesse
de pensée produite au-dehors. Par exemple, suivant les modèles
dominants de l'innovation, une technologie innovante ne peut être
adoptée que depuis des sites privilégiés du savoir technoscienti­
fique et des pays riches qui les hébergent, vers le reste du monde,
suivant une conception diffusionniste du progrès, don dénuée
de relents néo-impérialistes. Al'inverse, si on cesse de voir les
espaces socionaturels comme des pages blanches sur lesquelles les
pays européens sont venus inscrire leur supériorité économique et
culturelle, la scène s'ouvre à un autre genre de spectacle. Mavhunga
propose ainsi, à partir des pratiques de chasse en Afrique australe,
de faire apparaître une réalité différente: celle en vertu de laquelle
c'est dans le mouvement et par le déplacement que la créativité
s'exprime. TI faut alors aller à la rencontre des forêts, des champs,
de la brousse où se déplacent incessamment les' vivants pour
percevoir l'inventivité dont ils témoignent. L'espace n'est plus
une table de coordonnées mais un atelier de travail transitoire,
en déplacement, avec tout ce que cela suppose de temporaire et
d'éphémère. Dans un tel milieu de vie et de pensée, la mouche
tsé-tsé nous force d'ailleurs à reconnaître l'absence de spécificité
humaine de l'activité désignée sous le nom de « mobilité Il et qui ne
résulte au fond que des croisements constants entre les multiples
« espaces de travail transitoires Il que sont les entités qui peuplent
l'environnement et y produisent des rencontres.

La réflexion sur le pistage développée par Baptiste Morizot
complète d'une certaine manière les' propositions de Mavhunga.
« L'expert [en pistage], écrit Morizot, a les yeux pointés vers
l'horizon, il ne regarde pas le sol, ille rêve. C'est-à-dire qu'il ne
cherche les signes au sol que là où il a projeté qu'ils seraient. "Que
ferais-je si j'étais toi, animal ?" (mais toi en profondeur, avec tes
désirs et tes aversions, tes invites, ton rythme et ton monde) est la
question boussole qu'il examine dès qu'il se perd, pour s'orienter
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à nouveau .8. » Déplacer, c'est penser, mais d'une façon singu­
lière - rêver le sol. Nous faut-il alors penser en pisteurs, plutôt
'que comme des échangeurs d'autoroute ou des serveursd'ordi­
nateurs '9? Si (faire) bouger, c'est penser, alors le mouvement

. d'une voiture dans les artères d'une grande ville, celui du porte­
conteneurs sur les océans, ou celui du promeneur dans la forêt,
à l'affût des traces d'un animal qu'il piste, sont des pensées diffé­
rentes - des pensées qui s'adressent à des collectifs de réflexion
différents. De même que Mavhunga en observant des mouches
et des braconniers, Morizot nous. le dit à partir d'empreintes de
loup. Se déplacer dans un environnement, c'est penser et produire
du savoir.

L'anthropologue Tim Ingold éclaire ces remarques d'une
autre manière encore; Dans un livre qu'il consacre aux lignes et
aux formes d'existence avec lesquelles leurs tracés s'entremêlent,
il vient à distinguer les voyageurs (war.farers) des transporteurs.
Selon lui, le transport vise une destination. nconsiste avant tout
à déplacer des choses ou des personnes, d'un lieu à l'autre, tout en
préservant leur nature élémentilie. C'est une séquence déterminée
par un début (un lieu de départ) et une fin (un lieu d'arrivée).
Au contraire, le déplacement du war.farer n'a pas de fin, et cela
même lorsqu'il marque des pauses pour reprendre son souffle
ou s'arrête en des lieux afin d'y prendre du repos. Le voyage est
marqué par une tension permanente, qu'Ingold analyse au fond
comme une tension d'existence, inhérente au fait même de vivre '0.
Pour exprimer cette tension,il évoque l'exemple des Inuits analysé
par l'auteur canadien Rudy Wiebe, pour qui « il suffit qu'une
personne se mette en mouvement pour qu'elle devienne une
ligne. Pour chasser un animal, ou retrouverquelqu'un qui s'est
peut-être perdu, les Inuits tracent une piste linéaire dans l'étendue
et se mettent en quête d'indices menant à une autre piste jusqu'à

18. Baptiste MORIZOT, SUrla piste animale.Actes Sud, Arles, 2018. p. 177.
19. Sur ce point. voir Brigitte BERTONCELLO et Sylvie BREDELOUP, Colporteurs africains à

Marseille. Un siècle d'aventures, Autrement. Paris. 2004-

20. Tim INGOLD, Une brève histoiredes lignes, Zones sensibles, Bruxelles. 2013, p. 100

et suiv.
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atteindre le but recherché; Le pays entier est donc perçu comme un
entrelacs de lignes et non comme une surface continue 21 Il. Cette
conception du mouvement marque d'ailleurs une différence essen­
tielle avec celle des Britanniques de la RoyalNavy, habitués à conce­
voir l'espace comme une série de coordonnées, et qui fabriquent
des lignes radicalement différentes. Celles des Inuits vont faire un
tour, tandis que celles des Britanniques sont des connecteurs qui
relient les points d'un espace plan-la carte. Les implications de ces
conceptions pour l'existence des uns et des autres sont majeures.
Le déplacement des Inuits est une façon d'être, une façon de se
construire et de se renouveler - dans laquelle la personne et la ligne
ne font qu'un. Au contraire, la fabrique coloniale du déplacement
isole et immunise autant que possible l'objet du transport; elle
dissocie en outre le transporteur de sa trajectoire en projetant cette
dernière sur un plan conçu comme une abstraction de la réalité
(Ingold insiste d'ailleurs sur-le lien entre espace scripturaire et
surface de déplacement -les lignes tracées). Et cette opération de
dissociation, d'isolement et d'immunisation conduit à une situa­
tion paradoxale suivant laquelle la conservation la plus absolue
de l'intégrité de l'objet du transport implique la destruction de
l'environnement à travers lequel celui-ci se réalise.

LE VENT DES MODERNITÉS ALTERNATIVES

Un autre exemple mobilisé par Ingold pour étayer son argument
est celui de la navigation et de sa planification. Il avance l'idée
que, lorsque la navigation s'appuie sur une représentation du terri­
toire (par exemple sous la forme d'une cartographie), le trajet ainsi
planifié ne sera plus qu'une explication du plan, son déroulement
et sa réalisation. À l'inverse, dans le waY.faring, il s'agit de suivre
une voie sur laquelle on a déjà été en compagnie de quelqu'un
d'autre, ou en suivant ses traces, ses indications, reconstruisant
ainsi le trajet au fur et à mesure qu'on l'effectue. C'est comme cela
qu'on «trouve son chemin» selon Ingold, et d'une façon radica­
lement étrangère à l'occupation de l'espace que permettent les

21. Ibid.,p. 100-101.
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déplacements cartographiés 22. Une manière de tirer les fils de la
métaphore maritime et de détailler les enjeux de la navigation
serait alors de se tourner vers le boutre, navire commercial par
excellence au sein de l'océan Indien. Historiquement, l'océan
Indien a été unespace d'échanges culturels et commerciaux très
riches 23. Les circulations de marchandises et les croisements de
populations ont été à l'origine de nombreux traits culturels spéci­
fiques et partagés dans cette région du monde, de l'alimentation
aux pratiques vestimentaires ou aux formes musicales. L'océan
Indien a ainsi été marqué par un cosmopolitisme dont le moteur
était la coopération commerciale 24. Le commerce était le vecteur
principal de tous ces échanges, mais ce serait une erreur de consi­
dérer qu'il s'agissait là d'une activité purement économique, tant
il dépendait de pratiques socioculturelles dans lesquelles il était
« encastré », pour reprendre le terme de Karl Po1anyi25. Les dattes,
par exemple, représentaient un simple commerce de subsistance
pour les Arabes qui les cultivaient dans le désert, mais, de Zanzibar
à l'Indonésie, elles étaient utilisées par les communautés musul­
manes pour rompre le jeûne du Ramadan, et il était donc essentiel
d'en assurer l'approvisionnement pour des raisons religieuses et
politiques 26.

Étant donné l'étendue de la zone, qui parcourt le globe de
l'Afrique du Sud à l'Indonésie, le transport y joue un rôle capital.
Celui-ci a dépendu pendant des siècles de l'énergie dégagée
par la mousson - ce régime météorologique saisonnier suivant
1eque11a direction du vent change périodiquement. Du côté de la
partie occidentale de l'océan, les marins utilisaient les vents qui
soufflaient du nord-est, de novembre à février-mars, pour aller

22. Ibid.,p. 26.
23. Michael PEARSON, The IndianOcean, Routledge, Londres. 2003.

24- Anirudha GUPrA, Minorities on India's WeSI Coasr. HisloT)' and Societ)-. Kalinga
Publications, 1991.

25- Karl POLANYI, La GrandeTransfonnation. Aux origines politiques el économiques de
noire lemps, Gallimard, Paris, 1983.

26. Abdul SHERIFF,« The dbow culture of the western lndian Ocean », in Helen BASU
(dir.), Journeys and Dwellings. IndianOceanThemes in Soulh Asia, Orient Longman,
Hyderabad.zooê, p. 61·89.
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vers le sud-ouest, de l'Inde à l'Afrique de l'Est; d'avril à août­
septembre, le vent qui soufflait depuis le sud-ouest permettait
de retourner en direction de l'Asie. L'historien Sunil S. Amrith
souligne à quel point on aurait tort de croire la mousson « hors de
l'histoire 27 » en se fiant uniquement à sa nature cyclique, répéti­
tive et d'apparence si « naturelle Il. Sur le temps long, la mousson
évolue. Surtout, elle n'est en rien hors de l'histoire tant elle a
modelé les échanges intercontinentaux pendant des siècles. La
mousson de l'océan Indien constitue même l'un des exemples

. les plus frappants du rôle de l'environnement dans l'histoire
humaine.

, L'une des manifestations les plus fructueuses de cette
influence a été le boutre (dhow), ce bateau à voile triangulaire
permettant d'attraper le vent et de voyager sur des milliers de
kilomètres sous la poussée de la mousson 28. Jusque dans les
années 1950, les boutres en circulation sur l'océan constituaient
le moyen de transport dominant, et ils ont permis de transporter
des générations de travailleurs migrants, de vendeurs de breloques,
de riches marchands, de même que quantité de marchandises
- épices, textiles indiens, sarongs indonésiens, aliments (blé,
riz, beurre clarifié), or, ivoire, bois, bois de mangrove, clous de
girofle, poissons et produits de la mer, armes, esclaves. L'historien
Abdul Sheriff insiste sur le fait que ce commerce correspondait à
une pratique de colportage et de cabotage de port en port", Les
volumes transportés étaient parfois très importants, mais l'imbri-

27. Sunil S. AMiIrrH, Crossing theBay of Bengal. The Furies of Natureand the Fortunes of
Migrants, Harvard University Press, Cambridge, 2013.

28. Erik Gilbert alerte sur les usages coloniaux du terme, qui, à partir du XIX" siècle, s'est
mis à désigner sans distinction l'ensemble des navigations autochtones à la zone
de l'océan Indien, mettant ainsi dans le même sac des embarcations d'origines très

. diverses. Mais, comme il le souligne, celte confusion s'est maintenue pour insister
sur les interconnexions culturelles au sein de l'océan Indien. Erik GU.BERT, «The
dhowas cultural icon : heritage and regional identity in the western Indian Ocean »,

International Journal of Heritage Studies,vol. '7, n' i, 2011, p. 62-80. Voir aussi David
PARKJNet Ruth BARNE5 (dir.), ShipsandtheDevelopment of Maritime Technology in the
IndÙln Ocean, Routledge, Londres, 2002; Dionisus A. AGlU5, Seafaring in the Arab
Gulfand Oman.The Peopleof the Dhow,Roudedge, Londres, 2005.

29. Abdul SHERIFF, • The dhow culture of the western Indian Ocean ", art cit,
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cation du commercial et du social jouait un rôle déterminant dans
la structuration de l'activité de navigation.

À partir du XIX· siècle, les bateaux à vapeur ont été privilégiés
pour le transport des marchandises précieuses. Néanmoins, jusqu'à
la moitié du xx"siècle, il restait encore des centaines de boutres en
activité. La découverte et l'exploitation croissante du pétrole dans
les pays arabes à partir des années 1950ont porté un nouveau coup
à ce mode de navigation commerciale. Alors que beaucoup prédi­
saient la fin d'un moyen de transport jugé archaïque, le boutre a
cependant subsisté aux côtés d'autres types d'embarcations, même
si, bien souvent, des moteurs ont été ajoutés à la structure de bois
initiale.

illustrant la vivacité de modes de transport que l'on pensait
condamnés à l'obsolescence, les anthropologues Denis Vidal
et Dhandapani Balasubramanian décrivent la réémergence de
cargos de bois et à voile autour des côtes indiennes au cours du
xx"siècle 30. Uslient ce phénomène à l'inadéquation des infrastruc­
tures indiennes face au développement de navires toujours plus
grands, et face à l'imposition de la conteneurisation qui complique
le transbordement en l'absence d'investissements. Us l'expliquent
aussi par l'existence de ces navires dans un vide juridique qui
permet de mobiliser un équipage moindre et ne possédant pas les
accréditations demandées pour des navires marchands habituels.
Une telle résurgence des cargos de bois illustre de façon frappante
la persistance de technologies « anciennes li à une époque qui ne
cesse de clamer l'importance de l'innovation la plus coûteuse et
la plus spécialisée.

La persistance des boutres dans l'océan Indien, des cargos à
voile autour de la côte indienne indique que, malgré l'hégémonie
actuelle du couple formé par la BigScience et le BigTrade, d'autres
logiques d'invention, de transport et d'échange subsistent et ne
cessent d'évoluer. L'idéologie technophile, qui a conduit pendant

30. penis VIDAL et Dhandapani BALASUBRAMANlAN, « Les cargos en bois de l'Inde du
Sud ", in François JARRIGEet al, Face à la puissance, La Découverte, Paris, 2020,

P·366-371·
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la période coloniale à dévaloriser ces modes de transport, ne les
a pas empêchés de perdurer. Et si elle se propose aujourd'hui
parfois de les réinvestir (comme en témoignent les projets de
propulsion de navires marchands par l'énergie éolienne 31

) ,

elle n'en demeure pas moins toujours porteuse d'un rapport
instrumental à l'environnement et à la façon dont s'y exprime
la présence humaine. Sur ce plan, la navigation à voile, atten­
tive à l'ordre des moussons, suggère une pratique alternative,
solidaire de conceptions et de perceptions plus subtiles et plus
exigeantes du monde et de soi. Il se peut même que les boutres
correspondent aujourd'hui à une modernité plus en phase avec
le devenir du monde que celle des megaships et autres supertan­
kers. Leur déplacement mobilise un grand ensemble de savoirs et
d'expériences, tout en privilégiant un degré élevé de frictions avec
le réel, ce qui les distingue de l'ordre des « technologies d'annula­
tion de la distance Il - selon les termes de James C. Scott - dont
relèvent les moyens de transport valorisés par le monde logis­
tique actuel 32. Mais de là à penser que de tels navires pourraient
« faire chavirer le navire de l'État» - et du technocapitalisme -,
comme nous y enjoint la militante écoféministe Ynestra King 33,

il y a loin encore. Pour ouvrir cette voie, il faudrait commencer
par reconnaître la coexistence et l'imbrication de modernités
multiples dans la pratique de construction du mouvement, et
reconcevoir les pratiques de déplacement autres à la fois comme
des modes de transport et des formes d'existence à part entière
face aux méga-navires du technocapitalisme.

In fine, c'est donc bien un travail de reconnaissance des
formes alternatives du mouvoir qu'il nous faut entreprendre. De
la mouche au boutre, véhicules et façons de voyager offrent autant
d'occasions de changer nos manières de penser le mouvement,
ses imbrications interspécifiques et les modernités dans lesquelles

31•

32.
33·

Idem.
James c.Scorr, Zomiaou l'art"de ne pas êtregouverné, op.cil. "
Ynestra KING,« Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre révo­
lution », in Émilie HACHE (dir.), Reclaim. Recueil de textesécoJéminisles. Cambourakis,
Paris, 2016, p. 126.
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il s'ancre et qu'il exprime. Cela ouvre à des conceptions de la
modernité qui cessent enfin de répartir a priori les pouvoirs entre
centres et périphéries, de cantonner les circulations aux sempi­
ternels mêmes circuits, pour réactiver des chemins ancestraux,
observer le jaillissement de sources nouvelles et se rendre atten­
tifs aux dynamiques originales par lesquels les mondes, dans leur
pluralité, se tissent.





ÉPILOGUE. NOUS SOMMES DES SUBSTANCES ILLICITES

À la fin du dessin animé Akira (1988), le
corps du personnage Tetsuo devient incontrôlable. À force d'être
soumis à des expériences, mais aussi en raison d'une prodigieuse
consommation de médicaments et de drogues, la force inconnue
hébergée par l'adolescent se déchaîne et absorbe tout ce qui
l'environne. Ce déferlement donne lieu à certaines des images
les plus marquantes du cyberpunk, ce courant de science-fiction
emblématique des années 1980et 1990,rendu célèbre par des films
comme Blade Runner (1982), Ghostin the Shell(1995) ou des romans
comme Neuromancien (1984). Beaucoup ont souligné à quel point
ce courant a été novateur dans la mise en scène des interactions du
corps humain avec les'technologies. La transformation de l'humain
par des moyens techniques (biotechnologies, technologies de l'in­
formation et de la communication) en est en effet l'un des thèmes
de prédilection. Mais, à revoir Akira aujourd'hui, il est clair que ce
ne sont pas seulement les interactions du corps avec la « technique»
en général qui engendrent des monstres. Le corps de Tetsuo, lors­
qu'il perd contrôle, se mêle aussi au bitume des artères de la ville
de Néo-Tokyo. La prégnance du motifde la mégapole représentée
comme nœud de routes, de câbles et de faisceaux lumineux en offre
un bon indice: ce qui joue un rôle capital dans la métamorphose,
c'est, en ses éléments les plus matériels, la logistique.

Ce que suggèrent les transformations corporelles et l'hybri­
dation biologique, technique, urbaine, routière que l'on voit ici
à l'œuvre, c'est que de nouvelles entités peuvent apparaître et
qu'il nous est indispensable de les prendre en considération. Ces
sujets émergents et souvent composites, les sciences sociales les
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ont abordés de diverses manières, à la lisière de la fiction et de
l'analyse politique, et le célèbre texte de Donna Haraway sur le
cyborg en est un exemple fondateur '.

De même, le corps de Tetsùo agrège différentes substances:
de la matière organique (de la peau, des veines et des alvéoles), de
la matière métallique (des boulons) et technologique (les circuits
intégrés qui le parcourent), des pièces de transmission (des fils,
des câbles et des valves), des pouvoirs (la télékinésie). Mais ces
matériaux, une fois ingérés, sont instables: des câbles qui sortent
de son bras se mettent à pulser comme s'il s'agissait de veines
alimentées de flux sanguins, et des pistes métalliques sont gravées
sur sa chair qui prend des aspects de carte électronique. TI a un
corps qu'il ne maîtrise pas et qui tend à se fondre dans d'autres
matières (la pierre du trône sur lequel il est installé, par exemple).
Les fonctions et la forme de ce corps sont de plus en plus incon­
trôlables, comme ces tissus qui se transforment en membres pour
aussitôt reprendre un aspect de métal, ces couleurs qui évoluent .
en permanence du rose au gris ou encore cette peau qui, après
d'incessants changements, finit par acquérir l'aspect d'un fœtus
de vieillard titanesque dont les doigts ont eux-mêmes des doigts et
dont la parole est transmise à l'intérieur de son corps aux person­
nages qu'il a avalés et emprisonnés, tels ses amis Kaneda et Kaori.
{( La seule chose que nous faisons en nous livrant à la destruction
n'est que d'opérer une variation dans les formes 2. » La morale
perverse de Sade trouve un écho inattendu dans les mutations de
Tetsuo, variations de formes qui ne peuvent se résoudre que par
un acte de destruction.

Le corps de Tetsuo est monstrueux, certes, mais il n'est que
le reflet des expérimentations auxquelles l'a soumis un pouvoir
scientifique et militaire aveuglé par ses illusions. Le personnage
est surtout effrayant par la puissance incontrôlée qui s'en dégage.
Bien que spectaculairement éruptif, il est en réalité extrêmement

1. Donna HAMWAY, Manifeste cyborg etautresessais. Sciences,fictions,fémiilismes, Exils,
Paris, 2007.

2. Marquis DE SADE, LaPhilosophie dansleboudoir [17951, cinquième dlalogue,« Français,
encore un effort si vous voulez être rêpublicains », La Musardine, Paris, 2018.
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fragile, du fait même des transitions qu'il opère involontairement
entre différents états de matière. Au-delà de la figure du cyborg
(qui déjoue, elle, une série de binarités entre nature et technique),
il personnifie l'impermanence de la matière et l'hybridation
constante des substances. Cette impermanence, cette hybrida­
tion constante forment désormais aussi notre condition, nous
qui vivons au royaume des fltix. Mais peut-être nous dotent-elles
par là même d'une capacité insoupçonnée: celle de prendre en
défaut un pouvoir fondé sur la segmentation et la séparation, et
qui découvrirait, face à lui, la force d'un collectifmouvant, non pas
tant composé d'entités humaines/non humaines que de substances
éphémères et fluctuantes - un collectifdont le potentiel de pertur­
bation tiendrait justement à cette impermanence non choisie. Ce
nouveau mode d'existence, le nôtre, comme matières fluides,
jamais identiques à elles-mêmes' et, comme telles, récalcitrantes
.à leur canalisation, nous donnerait notre cri : « Nous sommes des
substances .illicites, »
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