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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

On  assiste  depuis  les  années 2000  à  un  renouveau  des  approches  historiques  du
développement. De l’histoire à la science politique, ces travaux font du développement
un point d’entrée pour saisir les circulations d’experts et de savoirs, la construction des
États au Sud, et plus largement la place des rapports Nord-Sud dans le gouvernement
du monde. Si ce renouveau repose sur une diversification des archives mobilisées, il ne
s’est pas pour autant accompagné d’un débat sur les usages possibles, mais aussi les
limites de ces archives, ni d’enquêtes sur la façon dont les acteurs du développement
les produisent.
Ce  numéro  se  veut  un  plaidoyer  pour  une  réflexion  propre  aux  « archives  du
développement » en tant que porteuses d’enjeux particuliers, entre Nord et Sud, qu’il
s’agisse  de  l’éclatement  géographique  des  matériaux,  ou  de  la  capacité  de  certains
acteurs  à  (faire)  écrire  et  faire  valoir  leur  récit  au  détriment  des  autres.  L’objectif
poursuivi dans ce dossier est donc double : offrir des points de repère méthodologiques
à qui souhaite mobiliser et donc contextualiser ces archives, mais aussi poser les bases
d’un projet plus ambitieux d’enquête sur les archives du développement. De l’Inde au
Mali, de la Turquie au Canada, les articles de ce dossier explorent dans ce but la façon
dont ces archives du développement sont produites, mobilisées, et politisées, sur des
sujets  aussi  divers  que  l’action  humanitaire,  l’agriculture,  l’énergie  solaire,  la
planification urbaine, l’économie, ou encore la santé.
Since  the  2000s,  there  has  been  renewed  interest  in  historical  approaches  to
development. From history to political science, development has become an entry point
to understand the circulation of experts and knowledge, the construction of states in
the South, and more broadly the place of North-South relations in world governance.
While this renewed interest has relied on diversifying the archives used, it has not been
accompanied by a debate on the possible uses of these archives, but also their limits, or
by surveys on the way in which development actors have been producing them.
This issue calls for an insightful approach that is specific to “development archives,”
due to the stakes associated with them, caught as they are between the North and the
South, whether the geographical fragmentation of materials, or the ability of certain
actors to tell their stories (or have them told) and put them forward to the detriment of
others.  The aim of this issue is  therefore twofold:  to offer methodological  points of
reference to those who wish to use and therefore contextualize such archives, but also
to lay the foundations for a more ambitious project that is a survey of development
archives.  From India to Mali,  from Turkey to Canada, the articles in this issue thus
explore  the  way  in  which  development  archives  have  been  produced,  used,  and
politicized, on subjects as varied as humanitarian aid, agriculture, solar energy, urban
planning, the economy, or even health.
Desde los años 2000, asistimos a una renovación de los planteamientos históricos del
desarrollo.  Ya  sea  en  la  historia  o  en  la  ciencia  política,  estos  trabajos  hacen  del
desarrollo un punto de entrada para comprender las circulaciones de expertos y de
conocimientos, la construcción de los Estados en el sur y, de manera más vasta, el lugar
que ocupan las relaciones norte-sur en el gobierno mundial. Si esta renovación se basa
en  una  diversificación  de  los  archivos  movilizados,  sin  embargo,  no  ha  sido
acompañada de un debate acerca de las posibles utilizaciones, de los límites de estos



archivos  ni  de  las  investigaciones  sobre  la  forma en la  que son producidos  por  los
actores del desarrollo.
Este número pretende ser un alegato para una reflexión propia de los “archivos del
desarrollo” como portadores de desafíos particulares entre el norte y el sur, ya se trate
de  la  fragmentación  geográfica  de  los  materiales  como  de  la  capacidad  de  ciertos
actores a hacer (escribir) y reivindicar su relato en detrimento de los otros actores. El
objetivo  perseguido  en  este  dossier  es  doble:  ofrecer  puntos  de  referencia
metodológicos a quien desee movilizar y, por lo tanto, contextualizar estos archivos,
pero  también fijar  las  bases  de  un proyecto  más  ambicioso  de  investigación de  los
archivos del desarrollo. De la India a Mali, de Turquía a Canadá, los artículos de este
dossier exploran con tal finalidad la manera en la que estos archivos del desarrollo se
producen,  movilizan  y  politizan  con  respecto  a  temas  tan  variados  como la  acción
humanitaria, la agricultura, la energía solar, la planificación urbana, la economía o la
salud.
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Introduction. Penser les archives, 
repenser le développement

Camille Al Dabaghy   

Yasmina Aziki   

Quentin Deforge

Les approches historiques du développement connaissent un fort 

dynamisme depuis les années 2000 (Hodge, 2015, 2016 ; Kalinovsky, 

2021)1. Au-delà de la multiplication des publications, on constate un profond 

renouvellement des perspectives. La lecture di�usionniste et occidentalo- 

-centrée du développement comme machine idéelle et institutionnelle qui 

aurait été déployée, depuis la Seconde Guerre mondiale, par les États-Unis 

et par l’Europe de l’Ouest, est remise en cause au pro�t d’une lecture multi-

scalaire et multi-située, voire d’une généalogie pluralisée (Bertrand, 2009) 

des idées et des pratiques qui le structurent. La chronologie canonique du 

développement (le Point 4 du discours de Truman de 1949, les Étapes de la 

croissance économique de Walt W. Rostow (1960), le « tournant » des programmes 

d’ajustement structurel dans les années 1980, etc.) s’en trouve bousculée. Le 

développement, dans sa dimension transnationale, est de plus en plus conçu 

et étudié comme une modalité séculaire des relations entre des centres 

(puissances coloniales hier, puis blocs soviétiques et occidentaux pendant 

la guerre froide) et des périphéries (territoires colonisés hier et pays « en 

développement » aujourd’hui). De vieil objet poussiéreux et secondaire, il 

1 Nous remercions chaleureusement l’ensemble des collègues ayant contribué à la réali-

sation de ce dossier par la relecture attentive de l’appel à contributions dont il procède, 

comme de cette introduction et des articles qui le composent.
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est devenu un point d’entrée dans des questions aujourd’hui centrales en 

sciences sociales : celle des formes de domination et de résistance dans 

la construction d’un ordre international inégalitaire (Getachew, 2020 ; Go, 

2011), de la production et de la circulation transnationales de savoirs et 

d’expertises (Blanc, 2024 ; Slobodian, 2018), ou de la construction de l’État 

et du politique dans les espaces postcoloniaux (Bayart, 2022 ; Chakrabarty, 

2000). Bref, qu’elle soit le fait d’historiens, de sociologues, d’anthropologues 

ou de politistes, l’historiographie du développement s’est progressivement 

enchâssée dans l’étude de l’intégration globale et asymétrique des sociétés 

et des États depuis le XIXe siècle (Adelman, 2018).

On peut reconnaître là, notamment, les e�ets directs et indirects de 

questionnements charriés par les subaltern studies et par l’histoire globale 

sur les débats propres aux di�érents espaces académiques à partir desquels 

cette historiographie du développement a été renouvelée, tels que l’histoire 

coloniale européenne (devenue histoire impériale), l’histoire des relations 

internationales, la socio-histoire des organisations internationales, ou encore 

l’anthropologie du développement. Le courant des subaltern studies a en e�et 

conduit à interroger l’eurocentrisme des catégories, des découpages chrono-

logiques et, plus largement, des épistémologies. Cela s’est traduit par un appel 

à la ré�exivité sur les lieux, les terrains, les échelles et les positionnements 

des chercheurs et des chercheuses, à remettre en cause l’invisibilisation 

des acteurs élitaires comme populaires des Suds, et à prendre acte de leur 

pleine agencéité (Merle, 2004). Les tenants de l’histoire globale2 ont, de leur 

côté, remis en question les récits historiques nationaux en appelant à porter 

l’attention sur les connexions entre les di�érents espaces, sur les réappro-

priations d’idées et de ressources, et sur les réseaux d’acteurs qui incarnent 

et opèrent ces circulations (Douki & Minard, 2007).

Mais, sur le plan archivistique, par quoi ce renouveau des approches 

historiques du développement se traduit-il ? Car pour saisir « à parts égales » 

(Chakrabarty, 2000) les points de vue et les pratiques de tous les acteurs 

du développement, pour passer « au tamis des documentations locales » 

(Bertrand, 2009: 17) l’histoire racontée jusqu’alors « du point de vue des 

2 Entendu ici au sens large, en englobant histoire mondiale, histoire connectée, histoire 

transnationale…
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vainqueurs » ou, tout simplement, pour saisir les interactions établies au 

nom du développement où qu’elles se soient jouées, les chercheurs et les 

chercheuses sont confrontés à la situation bien particulière des « archives du 

développement ». D’abord, les acteurs du développement, publics ou privés, 

des Nords ou des Suds, en position de « développeurs » ou de « développés » 

(Lavigne Delville, 2011), toujours plus nombreux au �l du XXe siècle, ne 

produisent et ne conservent que très inégalement des documents écrits. 

Les documents produits « sur le terrain », que ce soit par des organisations 

de développement, des gouvernements, des associations ou des experts des 

Suds, sont fréquemment mais aléatoirement « déplacés » (Lowry, 2017a) 

– souvent vers les sièges d’organisations des Nords ou même parfois vers 

les domiciles de leurs experts – quand ils ne sont pas détruits ou perdus. De 

sorte que, si on les envisage depuis les Suds, les archives du développement 

apparaissent souvent comme des « archives fantôme » « détruites, fragmen-

tées, accidentelles et dispersées » (Allman, 2013: 129) à l’instar des archives 

coloniales et de la plupart des archives postcoloniales. Elles sont di�cilement 

accessibles. À l’inverse, les organisations dominantes comme la Banque 

mondiale ou les agences onusiennes investissent des moyens importants 

dans des politiques de versement, de digitalisation et de publicisation de 

leurs archives, auxquelles, désormais, les chercheurs et les chercheuses ont 

même parfois accès sans avoir à se déplacer. Se dessine ainsi ce que l’on peut 

concevoir comme une con�guration archivistique transnationale, propre 

aux archives du développement, et qui se matérialise dans un « vaste réseau 

transnational de lieux de stockage3 » (Allman, 2013: 107), dont la topographie 

globale, polarisée et accidentée ne se révèle tout à fait que dans l’enquête.

En guise d’introduction à ce numéro spécial, cet article propose donc 

d’interroger la dimension archivistique de ce renouveau historiographique. 

Cela a nécessité de parcourir de nouveau cette littérature sur la base des 

questions suivantes : quelles archives sont mobilisées ou revisitées pour 

étayer cette reconstruction de l’objet « développement » ? Avec quelle ré�exi-

vité individuelle ou collective ? En suscitant quels débats ? Mais aussi, avec 

quelles conceptions et approches des archives ?

3 Traduction des auteurs.
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Une question sous-jacente est en e�et celle de l’impact sur ces travaux 

du tournant archivistique tel qu’il est engagé dès les années 1990, pour 

 l’histoire coloniale, dans le sillage des travaux de Michel Foucault (1969) et de 

Jacques Derrida (1995), ainsi que des subaltern studies (Pouchepadass, 2008). 

La proposition centrale, telle que formalisée par Anna Stoler (2005, 2009), 

consiste à ne plus appréhender les archives, dans une logique « extractive », 

comme des sources dans lesquelles puiser des données empiriques brutes, 

mais comme des objets de recherche et de ré�exion en elles-mêmes, en 

tant qu’elles sont le produit de processus d’archivation4 complexes, au cœur 

de la construction des États et des systèmes interétatiques. Les archives 

– c’est-à-dire les processus d’archivation et leur produit artefactuel – sont 

envisagées comme des « technologies de gouvernements » (Stoler, 2005), 

c’est-à-dire des instruments par lesquels sont authenti�és des savoirs (sur les 

populations et territoires à gouverner), par lesquels sont produits des faits 

tout autant que de l’oubli et de l’ignorance, et qui incorporent et renforcent 

des relations de pouvoir. Les processus par lesquels des documents écrits sont 

transformés, ou non, en archives (par des opérations de tri, de destruction, 

de versement, de classement, etc.), mais aussi leur structure, leur matérialité, 

leur statut juridique ou leur accessibilité constituent, par conséquent, des 

points d’entrées possibles dans l’histoire du développement comme rapport 

politique entre sociétés et États des Nords et des Suds.

Cet article, et le numéro spécial qu’il introduit, cherchent ainsi à amorcer 

une ré�exion collective quant aux archives dans le renouveau des approches 

historiques du développement. Sous la forme d’un tour d’horizon, la première 

partie revient sur quatre mouvements que nous tenons pour caractéristiques 

de ce renouveau historiographique, et dont nous montrons qu’ils sont rendus 

possibles par la mobilisation de nouveaux matériaux sur le plan de leurs 

natures, de leurs producteurs ou encore de leurs lieux de conservation. Cette 

mobilisation ne s’accompagne, cependant, que rarement de la formalisation 

4 La notion d’« archivation » est reprise de Jacques Derrida (1995: 12-17). Elle vise à mettre 

l’accent sur le processus de création d’archives, c’est-à-dire sur la mise en archives (« le 

geste de mettre à part, de rassembler » – Certeau, 1975: 84), en tant qu’ils concernent déjà 

les producteurs des objets ainsi transformés en « documents », ainsi que les institutions 

qui réceptionnent ces documents, et en tant qu’ils se produisent avant les procédures 

techniques d’archivage proprement dites (inventaire, classement…) e�ectuées par les 

archivistes.
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de propositions ré�exives ou méthodologiques. En partant de ce constat, la 

deuxième partie propose des pistes pour enrichir ce champ de recherche sur 

la base des questionnements ouverts par le tournant archivistique. Celles-ci 

peuvent être suivies comme des suggestions pour mieux contextualiser nos 

matériaux de recherche, ou comme une invitation à produire et partager, en 

marge de nos enquêtes, des données et analyses sur les processus de mise 

en archives de nos matériaux. Elles peuvent, en�n, mener à des enquêtes 

sur les archives du développement, qui prendraient pour objet les proces-

sus d’archivation et leurs produits artefactuels. Les articles de ce numéro 

entendent ouvrir la voie en faisant les premiers pas dans cette direction.

1. Tour d’horizon : les archives d’une historiographie 
profondément renouvelée

On peut saisir le renouveau des approches historiques du développement 

en revenant sur quatre mouvements pour lesquels ont été de pair re-construc-

tion de l’objet « développement » et diversi�cation des archives mobilisées.

1.1. Réenchâsser le développement dans la situation coloniale

Le premier mouvement qui nous intéresse consiste à concevoir le dévelop-

pement comme enchâssé dans la « situation coloniale » (Balandier, 1971), 

entendue comme une situation sociale, économique, politique et culturelle 

complexe et dynamique, résultat et cadre des interactions entre sociétés 

colonisatrices et sociétés colonisées.

Cette proposition a initialement été formulée à la �n des années 1990 par 

Frederick Cooper et Randall Packard et adossée à la critique de l’approche 

cognitivo-discursive et di�usionniste du développement, mise en œuvre de 

manière emblématique par Arturo Escobar dans Encountering Development: 

The Making and Unmaking of the Third World (1994), ou par Gilbert Rist dans 

Le développement, histoire d’une croyance occidentale (1996). Le parti pris 

 d’Escobar et de Rist était alors d’étudier le développement comme un discours 

façonné par les pays occidentaux à partir de la Seconde Guerre mondiale, 

qui incorpore des représentations d’un futur désirable et qui les di�use 

dans le reste du monde. Ils le faisaient strictement sur la base de l’étude du 

contenu d’une sélection de textes programmatiques et de discours publics. 
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Dans l’introduction de leur ouvrage collectif International Development and 

the Social Sciences: Essays on the History and Politics of Knowledge (1997), Cooper 

et Packard appellent au contraire à saisir les « traductions concrètes » et 

situées des théories et politiques de développement, ainsi que la manière 

dont elles s’élaborent dans le(s) centre(s) et dans la(les) périphérie(s), aux 

interfaces entre acteurs occidentaux et non occidentaux. Sur un plan historio-

graphique, cela signi�e remettre en cause le cadrage post-Seconde Guerre 

mondiale pour envisager les continuités et discontinuités entre périodes 

précoloniales, coloniales et postcoloniales du développement. Sur un plan 

méthodologique, ensuite, cela engage à collecter des matériaux permettant 

de restituer les interactions à travers lesquelles les théories et les pratiques 

du développement sont déployées, contestées, amendées, et recon�gurées, 

en tant qu’elles mettent en jeu des « développeurs » et des « développés » 

considérés dans leur pleine agencéité et dans leurs historicités respectives.

En discussion avec l’approche d’anthropologues du développement 

comme Timothy Mitchell ou Tania M. Li (Li, 2007 ; Mitchell, 2002 ; Hodge, 

2016 ; Engerman & Unger, 2009), cette piste ouverte par Cooper et Packard a été 

suivie dans le champ de l’histoire coloniale mais aussi au-delà, comme c’est 

le cas des travaux de David Biggs, à l’intersection de l’histoire environnemen-

tale et des sciences and technology studies. Dans Quagmire (2010), Biggs étudie 

la formation de l’État vietnamien à partir des politiques de construction des 

infrastructures hydrauliques (digues, canaux d’irrigation, voies �uviales, etc.) 

dans le delta du Mékong. Sur le plan de la chronologie, il met précisément au 

jour les continuités modernisatrices entre projets précoloniaux sous l’égide 

de la dynastie Nguyen (à partir du début du XIXe siècle), coloniaux sous 

domination française (1859-1954), et postcoloniaux sous l’égide des États-Unis 

ou de la Commission économique pour l’Asie et l’Extrême-Orient des Nations 

unies (entre 1954 et 1975). Sur le plan méthodologique, il a enquêté sur les 

projets défendus par « plusieurs générations de cartographes, ingénieurs, 

soldats, scienti�ques, fermiers et révolutionnaires » (Biggs, 2010: 8), ainsi 

que sur les résistances que ces projets ont générées de la part de paysans et 

d’habitants des zones concernées. Ce travail a été mené à partir d’archives 

administratives, judiciaires, militaires, scienti�ques, tant françaises et 

étasuniennes que vietnamiennes, de nombreuses publications scienti�ques 

d’époque en vietnamien, et d’entretiens avec des témoins – acteurs locaux 

invisibilisés dans les archives.
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Les travaux de Biggs proposent un approfondissement particulièrement 

intéressant de la perspective ouverte par Cooper et Packard pour deux 

raisons. D’une part, il intègre dans son analyse l’environnement naturel 

– et construit – comme objet et comme acteur. Pour ce faire, il conjugue une 

symétrisation des archives (vietnamiennes, d’une part, et étasuniennes et 

européennes, de l’autre) avec l’observation in situ des vestiges matériels, des 

« archives des pieds », selon l’expression de Simon Schama (1999, cité par 

Blanc, 2022: 292). Biggs montre ainsi comment les projets d’aménagement 

s’accumulent sur les ruines les uns des autres, sans s’ancrer réellement, en 

restant « �ottants ». Cette démarche d’enquête lui permet aussi de montrer 

comment l’environnement aquatique engloutit ces infrastructures, comment 

il résiste et menace, autant que ne le font les paysans et populations rurales, 

dit autrement comment s’articulent résistances humaines et non humaines. 

Certains de ses travaux prennent, quant à eux, pour objet ce qui aurait pu, 

pour lui, rester des sources documentaires : les photographies aériennes, 

classiquement mobilisées pour cartographier des espaces et repérer les 

impacts humains sur ceux-ci. Biggs les aborde comme des instruments de 

gouvernement, qui intègrent et servent une certaine représentation des 

populations et des territoires à gouverner. Il montre comment ces sources 

potentielles incorporent et nourrissent les formes situées d’orientalisme et 

de « déterminisme environnemental », sur la base desquelles sont dé�nies 

des orientations pratiques : d’une part, la distinction, dans le rapport à 

la nature, entre ce qui serait un « génie » nord-vietnamien opposé à une 

« paresse » sud-vietnamienne et, de l’autre, l’existence au nord du Vietnam 

d’une unité sociotechnique (le « casier », unité de base de la riziculture) qui 

serait transposable au Sud (Biggs, 2011).

1.2. Mettre au jour la compétition entre modèles politiques et économiques

Le deuxième mouvement qui nous intéresse consiste à envisager l’histoire 

du développement comme l’histoire de la construction et de la compétition à 

l’échelle globale, de di�érents modèles économiques et politiques5. Une bonne 

5 D’autres enquêtes visent à explorer des origines non occidentales des idées et pratiques 

de modernisation (par exemple Zanasi, 2020) ou des pensées et pratiques alternatives du 

développement (Prakash & Adelman, 2023 ; ou, dans une logique post-développementiste 

et décoloniale, Kothari et al., 2022). D’autres encore, infiniment nombreuses, visent tout 

simplement à écrire une histoire des politiques de développement des États des Suds, en 

particulier d’Amérique latine, sans attention particulière à leur dimension transnationale. 
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illustration vient de l’histoire globale de la guerre froide et consiste à appré-

hender celle-ci comme compétition entre deux modèles de développement 

depuis des terrains périphériques. Dans le sillage des recherches d’Odd 

A. Westad (2017), certains travaux ont porté sur la façon dont les gouverne-

ments du « tiers-monde » ont construit leurs politiques de développement en 

articulant modèles, instruments et ressources étasuniennes et soviétiques. 

Ils mobilisent notamment pour cela des « fonds documentaires d’autres 

acteurs de la guerre froide – étatiques et non étatiques – en Asie, en Amérique 

latine et en Afrique » (Faure & Del Pero, 2020: 10). Dans son dernier ouvrage 

The Price of Aid (2018), David C. Engerman, ardent promoteur d’une histoire 

globale et transnationale des projets modernisateurs, à rebours d’une vision 

di�usionniste et centrée sur les États-Unis (Engerman & Unger, 2009), suit 

cette approche dans le cas de l’Inde, sur la base d’une analyse extensive des 

archives de l’État indien, en sus de celles des trois principaux �nanceurs 

(États-Unis, URSS et Banque mondiale) et de la Fondation Rockefeller.

Dans cette veine, Navigating Socialist Encounters, coordonné par Eric 

Burton, Anne Dietrich, Immanuel R. Harisch, et Marcia C. Schenck (2021a), 

nous semble mériter attention. L’ouvrage a ceci d’emblématique qu’il repose 

sur l’exploitation des archives récemment ouvertes d’un État du bloc sovié-

tique, la République démocratique allemande (RDA) (Faure & Del Pero, 

2020 ; Hiribarren, 2017), explorées parce qu’elles contiennent des « archives 

déplacées » : des documents qui auraient leur place dans les institutions 

archivistiques des pays africains concernés (Mozambique, Angola, Tanzanie 

et Ghana), à disposition de leurs historiens et historiennes, mais qui n’y 

sont pas, constituant ainsi des parcelles des « archives fantômes » des États 

postcoloniaux. Le livre propose une histoire par le bas, sensible aux a�ects, 

des « rencontres culturelles, sociales, économiques et politiques [propres à] 

un monde socialiste global » (Burton et al., 2021b: 11), à travers lesquelles se 

forgent les manières d’envisager le futur (futur planétaire et futur des États 

africains) d’acteurs non élitaires africains et est-allemands.

Nécessairement, ces entreprises reposent sur la mobilisation de documents d’archives 

essentiellement produits et archivés par des acteurs non occidentaux. Notre analyse ici 

se limite à ce qui traite, directement ou indirectement, du « développement » dans sa 

dimension transnationale, dans une logique qui emprunte – de plus en plus – à l’histoire 

connectée ou transnationale.
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Cette approche est rendue possible par la mobilisation de matériaux 

divers et originaux par leur nature. Par exemple, les e�ets de long terme des 

séjours temporaires d’Africains en RDA ou d’Est-Allemands dans di�érents 

pays africains sont travaillés, dans un cas, à partir d’une nouvelle publiée 

par un écrivain zanzibari dont les personnages partent en formation en RDA 

(Burgess, 2021), dans un autre cas, à partir d’un rapport de mission d’un syndi-

caliste ghanéen, qui laisse paraître sa perception de la modernité socialiste 

et de l’anti-occidentalisme, et constitue une entrée sur le panafricanisme 

(Osei & Harisch, 2021). Dans sa contribution à l’ouvrage collectif, Katrin Bahr, 

quant à elle, exploite des collections privées de photographies personnelles 

que des experts techniques est-allemands des années 1980 ont prises de leur 

environnement de travail et de leur vie domestique au Mozambique. Elle 

documente ainsi la vie quotidienne des experts et le rôle des femmes dans 

la « solidarité internationale » au jour le jour. Son travail montre la perpé-

tuation de formes de racisme et de colonialisme dans les interactions avec 

leurs interlocuteurs mozambicains, alors que précisément les démocraties 

populaires et leurs expatriés défendaient une conception symétrique ou 

égalitaire de cette solidarité internationale, comme opposée à une conception 

et à une pratique asymétrique et postcoloniale de l’« aide au développement » 

occidentale (Bahr, 2021). L’originalité du projet réside également dans l’édi-

tion – la publication intégrale et commentée – de certaines sources et dans 

la formalisation d’une ré�exivité méthodologique incorporant les enjeux de 

division transnationale du travail de production de savoirs sur l’Afrique : la 

participation d’une équipe de chercheurs basés en Afrique, en Europe et en 

Amérique du Nord, ainsi que l’équilibre des chapitres entre perspectives des 

acteurs africains et de RDA6. À ces di�érents titres, l’ouvrage témoigne d’une 

intégration avancée des apports critiques des subaltern studies et de l’archival 

turn dans les approches historiques du développement.

1.3. Décentrer l’histoire des organisations multilatérales

Un troisième mouvement qui a retenu notre attention vient de travaux qui, 

à la croisée de l’histoire et de l’économie politique internationale, cherchent 

à contester le récit dominant selon lequel les organisations multilatérales, en 

particulier dans le domaine économique, ont été exclusivement construites 

6 Voir sur ces enjeux d’écriture de l’histoire globale à plusieurs voix les remarques d’Helen 

Tilley, par exemple, dans Baudry et al. (2022).
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par les représentants des États-Unis et de pays européens. Leur objectif est 

de décentrer ce récit, en décalant la focale vers les représentants des pays 

des Suds – tout particulièrement ceux des pays latino-américains, qui ont 

été actifs dès les années 1920, lorsque l’Asie et l’Afrique étaient encore sous 

domination coloniale.

Une première piste a ainsi été ouverte par Eric Helleiner, lorsque celui-ci a 

découvert des archives allant à l’encontre du récit selon lequel les pays du Sud 

n’avaient joué aucun rôle dans la création du Fonds monétaire international 

(FMI) et de la Banque mondiale, et selon lequel le développement n’aurait 

pas fait partie des préoccupations des négociateurs. Publié sous le titre The 

Forgotten History of Bretton Woods (Helleiner, 2014), son travail a consisté 

à rouvrir les archives de la conférence tenue en 1944, ainsi que celles de 

certains des acteurs qui ont participé à sa préparation au cours des mois et 

des années qui l’ont précédée, tel que Harry Dexter Whites, principal négocia-

teur étasunien, dont les archives sont à l’université Princeton. Helleiner 

en tire une conclusion bien di�érente : si le terme de « développement » 

n’apparaît e�ectivement pas dans l’accord �nal, il est bien central dans les 

ré�exions des participants, et certains pays du Sud ont eu un rôle actif dans 

les négociations. Des discussions se tenaient même depuis les années 1930, 

avec des représentants latino-américains déjà en demande de dispositifs de 

�nancements qui seraient favorables à leur développement, pavant la voie 

à la mise en place de ce qui sera la Banque mondiale. La création de celle-ci 

se révèle d’ailleurs avoir été défendue pendant la conférence par les pays 

latino-américains, mais aussi par la Chine, l’Inde et des pays l’Europe de l’Est.

Une seconde piste consiste à centrer l’enquête sur les acteurs des Suds, en 

partant pour cela de leurs propres archives. Dans Revolution in Development 

(Thornton, 2021), Christy Thornton met ainsi au jour le rôle du Mexique dans 

la construction de ces organisations et de ces dispositifs dédiés aux �nance-

ments du développement. L’autrice formalise pour cela une méthodologie qui 

consiste à « retourner aux archives et lire les sources mexicaines en parallèle 

et à contre-courant des sources d’archives étasuniennes et européennes ». 

Elle mobilise essentiellement des archives d’État mexicaines (Présidence, 

ministère des A�aires étrangères, ministère des Finances, etc.), des archives 

personnelles (diplomates, économistes, �gures politiques), ainsi que la presse 

mexicaine. Confronter des sources Sud et Nord lui permet de mettre au jour 
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« des con�its occultés par l’utilisation exclusive des archives du Nord », et 

« des in�uences multidirectionnelles désavouées par des acteurs puissants 

cherchant à légitimer leur pouvoir » (Thornton, 2021: 7). Ce travail lui permet 

de montrer à la fois en quoi l’hégémonie étasunienne a été contestée dans la 

construction même de cet ordre international et à quel point un pays comme 

le Mexique en a été moteur, et même précurseur sur certains aspects.

Dans The World that Latin America Created (2022), Margarita Fajardo, resti-

tue, quant à elle, cette con�ictualité Nord-Sud à un autre niveau, en montrant 

comment un projet global de développement, alternatif à celui des Nords, 

a été façonné au sein de la Commission économique pour l’Amérique latine 

(Cepal). Son travail décentre donc encore davantage l’histoire des organisa-

tions multilatérales en étudiant « la construction d’une vision mondiale du 

développement depuis l’intersection entre Santiago et Rio de Janeiro, Mexico 

et de La Havane » (Fajardo, 2022: 12). Fajardo focalise sa recherche sur les 

cepalinos, les diplomates et universitaires latino-américains qui ont porté 

cette alternative, à la fois comme un modèle de développement et comme 

une conception de l’économie mondiale intégrant le rapport structurelle-

ment asymétrique et inégalitaire entre « centre » et « périphérie ». Si elle 

ne formalise pas son usage des archives, celui-ci consiste essentiellement 

à écrire l’histoire des cepalinos en croisant des archives les concernant, à la 

fois au Nord – aux États-Unis et en Europe – et au Sud – au Brésil, au Chili, en 

Argentine, en Colombie et au Mexique. La particularité de ces acteurs étant 

d’être à l’intersection des milieux universitaires, ministériels, et des organi-

sations internationales, elle croise ainsi des archives d’universités (Harvard 

University, Universidad de Chile, etc.), d’organisations internationales (FMI, 

ONU, etc.) et d’administrations (Présidence brésilienne, Secrétariat aux 

a�aires étrangères du Mexique, etc.). In �ne, alors que l’histoire des organi-

sations internationales en Amérique latine est souvent centrée sur le rôle des 

Chicago Boys à partir des années 1970, puis sur l’intervention du FMI, Fajardo 

montre comment, avant cela, les cepalinos sont parvenus à construire un 

projet global non pas de résistance au néolibéralisme, mais bien un projet 

hégémonique, auquel les représentants des pays du Nord, du FMI, ou de 

la Banque mondiale devaient se confronter, et vis-à-vis duquel ils étaient 

contraints de se positionner.
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1.4. Retracer la production et les circulations d’experts et de savoirs

Le dernier mouvement qui nous intéresse consiste à étudier le dévelop-

pement à partir d’un ensemble de circulations transnationales, à la lumière 

d’un double constat. D’une part, les experts, savoirs, modèles ou normes en 

circulation, au nom du développement, peuvent avoir comme objet premier 

d’autres choses que le développement. Et, d’autre part, la grille de lecture en 

termes de « projets » ou de « programmes » empêche de voir les con�gura-

tions d’experts et d’organisations mobilisées, qui se révèlent bien plus larges.

Une première piste est suivie par Amy C. O�ner dans Sorting Out the 

Mixed Economy (2019). Elle y réenvisage l’histoire des paradigmes du dévelop-

pement étatiste, de l’État providence et du néolibéralisme sur la base des 

circulations de politiques publiques entre les États-Unis et la Colombie. Elle 

reconstitue les réseaux et les relations tissés entre des agents publics (recon-

vertis en consultants internationaux), des entrepreneurs, des économistes 

et des intellectuels, étasuniens et colombiens en matière de développement 

territorial, de réforme foncière et de logement social. Elle documente leurs 

carrières, leurs prises de position et leurs échanges sur la base de leurs papiers 

personnels et publications, en anglais et en espagnol, constitués en corpus à 

partir de l’exploration des fonds et collections d’archives municipales, minis-

térielles, présidentielles, universitaires, associatives (notamment celles de la 

Fondation Rockfeller) étasuniennes et colombiennes, ainsi que d’archives de 

la Banque mondiale et d’entretiens. Elle met au jour comment les « leçons », 

principes et instruments du New Deal étasunien se trouvent réinvestis dans 

les politiques économiques étatistes d’après-guerre en Colombie, puis recon-

vertis, dans le cadre des politiques libérales à la fois aux États-Unis sous la 

présidence Johnson (1963-1969), en Colombie au �l des années 1970 et 1980, 

ou à l’échelle globale, avec les politiques de « lutte contre la pauvreté » de la 

Banque mondiale. O�ner parvient ainsi à montrer que ces principes et instru-

ments sont élaborés et ré-élaborés rétrospectivement comme des marqueurs 

de paradigmes économiques à travers ces déplacements dans l’espace et le 

temps opérés par une poignée d’acteurs qu’elle suit à la trace, grâce à des 

archives diversi�ées en nature, mais surtout symétrisées en provenance. 

Elle remet ainsi en question deux idées clefs : l’idée qu’il y aurait une rupture 

entre paradigme et instruments du développement étatiste, d’une part, et 

paradigme et instruments de l’ajustement structurel ou du néolibéralisme, 

d’autre part, et l’idée que ces derniers se di�useraient à partir des États-Unis.
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La trajectoire de recherche de Guillaume Blanc, et l’analyse ré�exive 

qu’il propose (2022), pointent cependant un dé� majeur de cette approche 

par les circulations : la temporalité nécessairement longue de l’investigation 

archivistique. Selon lui, faire des séjours longs et répétés sur un même terrain 

archivistique dans les Suds s’impose si l’on veut pouvoir saisir comment 

paradigmes et instruments sont forgés conjointement dans des circulations 

de professionnels et d’idées, et dans des contextes politico-administratifs 

spéci�ques. C’est, partant, la condition pour comprendre, selon lui, comment 

s’enchâssent la construction des nations et États aux Suds et les formes (post)

coloniales du gouvernement transnational des sociétés des Suds. Travaillant 

à une « histoire environnementale de la nation éthiopienne » à partir de la 

mise en parc de la nature sous l’impulsion d’experts occidentaux, l’auteur 

restitue le fait que rien n’est évident en matière de collecte d’archives en 

Éthiopie : elles sont dispersées sur un très vaste territoire mal desservi 

et il existe une très forte incertitude sur la conservation des documents 

produits par les di�érentes organisations. Sur ses terrains, il n’existe pas ou 

peu d’inventaires dans les institutions dédiées, et les interlocuteurs mécon-

naissent les fonds conservés. La collecte des sources suppose ainsi, souligne 

Blanc, des compétences sociales situées, une maîtrise des langues locales, 

de la familiarité avec les agents de di�érentes organisations, de la chance, 

voire de participer soi-même au classement, à l’inventaire, et à la mise en 

conservation des documents trouvés. Bref, il faut du temps ! D’autant plus de 

temps, défend l’auteur, qu’il faut parvenir à créer des séries longues permet-

tant, par exemple, pour des missions d’observation scienti�que, de déceler 

des régimes de véridiction plutôt que de prélever des données sur l’envi-

ronnement. Il faut aussi agréger des types complémentaires de documents 

pour saisir la construction étatique d’un territoire et d’une population (des 

lois, et les procès-verbaux témoignant de leur application, par exemple) 

ou faire apparaître tous les acteurs (agents locaux, experts internationaux 

et environnementalistes nationaux). Ceci a�n d’éclairer « au ras du sol la 

dimension con�ictuelle et négociée du gouvernement global de la nature » 

(Blanc, 2022: 310) et, partant, la construction de la nation et de la nature dans 

les Suds, sur le temps long, dès lors qu’elle croise continûment « dynamiques 

du dedans et du dehors » (Balandier, 1971).
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Blanc défend ainsi l’idée que pour produire une histoire globale de ce 

gouvernement international de la nature, pour suivre les professionnels 

occidentaux de la conservation dans leurs circulations et réseaux, cela 

suppose de collecter des traces écrites de leurs activités non seulement 

dans les archives institutionnelles situées au Nord mais aussi dans tous les 

pays dans lesquels ils circulent, tous les lieux d’ancrage de leurs pratiques et 

représentations dans les espaces sociaux, naturels et politico- administratifs 

des Suds, aux dynamiques toujours singulières. Engager des enquêtes collec-

tives apparaît ainsi comme la condition d’« une histoire globale, mais située » 

(Blanc, 2022: 328) susceptible de faire apparaître des chronologies et des 

géographies alternatives.

1.5. Un investissement dans les enjeux archivistiques encore inabouti

Au-delà des seuls exemples emblématiques des quatre mouvements 

présentés ici, envisager les textes qui ont contribué au renouvellement des 

approches historiques du développement comme nous l’avons fait, amène 

à un constat en demi-teinte. Tout se passe comme si les débats ouverts ou 

intégrés par les subaltern studies ou l’histoire globale avaient e�ectivement et 

tardivement amené ces historiens, politistes, sociologues et anthropologues 

à construire leurs objets de recherche di�éremment et à faire évoluer les 

matériaux qu’ils et elles utilisent. Mais les e�ets de l’archival turn, quant à 

eux, restent néanmoins très limités ou très implicites. Exceptionnels sont 

en e�et les textes qui mobilisent des archives des organisations dominantes 

tout en incorporant dans l’analyse, par exemple, ce que ces archives – comme 

processus et comme artefacts – disent des rapports entre Nords et Suds. 

Et extrêmement rares sont, à notre connaissance, les textes – en anglais 

ou en français – qui porteraient spéci�quement sur les sources à partir 

desquelles cette historiographie est renouvelée, leur nature ou les enjeux 

épistémologiques, éthiques, politiques, juridiques de leur production et de 

leur mobilisation (Allman, 2013 ; Burton et al. 2021b ; Blanc, 2022 ; Duthé et al., 

2024 ; Nicolas, 2019)7. Ces questionnements sont parfois évoqués, comme 

7 Témoigne pourtant de l’intérêt contemporain pour ces questions la fondation, en 2020, 

dans le champ français des études africaines, de la revue Sources. Matériaux & Terrains 

en études africaines, autour du projet de « placer au cœur de la réflexion les matériaux de 

terrain » (Fouéré et al., 2020). Y fut notamment publié un article de Rozen Diallo sur ses 

matériaux dans le cadre d’une enquête – non historique – sur les politiques transnationales 

de conservation environnementale au Mozambique (Diallo, 2020). À une autre échelle, lors 
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éléments de méthodologie, dans les textes qui rendent compte d’enquêtes8. 

Mais ils restent très à la marge des synthèses analytiques sur le dynamisme 

de l’historiographie du développement comme programme de recherche (par 

exemple chez Hodge, 2015, 2016). Plus encore, ils ne trouvent aucune place 

dans des textes programmatiques (Engerman & Unger, 2009) ou didactiques 

(Unger et al., 2022). Sont en�n inexistants, à notre connaissance, des textes 

qui porteraient directement et exclusivement sur les processus et pratiques 

d’archivation propres au développement. Or un ensemble de textes et de débats 

qui jalonnent l’archival turn nous semble indiquer à quel point et par quels 

aspects il serait pro�table aux approches historiques du développement que 

les archives sur lesquelles elles reposent, les « archives du développement », 

soient prises comme objet de ré�exion et d’enquête.

2. Perspectives : les archives comme entrée  
dans l’ordre international ?

Stoler invite à partir des processus d’archivation et des artefacts que 

constituent les archives pour saisir l’ordre colonial, qu’ils re�ètent et conso-

lident. Nous formulons ici des pistes pour transposer cette approche au 

développement, en étudiant ce que nous saisissons comme une « con�gu-

ration archivistique transnationale » du développement, qui re�éterait et 

consoliderait ce que nous proposons donc de comprendre comme un « ordre 

de la Conférence européenne des études africaines (ECAS) de 2023, sur les quatre panels 

portant sur des questions archivistiques, l’un était lié aux questions de développement : 

« Past Futures: New Approaches to the History of Development as “Future-making” in 

Africa », organisé par Jonathan Jackson et Mads Petry Yding. Enfin, les réflexions sur 

les traces du passé du développement ou les rapports sociaux au passé (et aux « futurs 

passés ») ont fait l’objet de deux publications assez récentes en français (Brun & Fortuné, 

2022 ; Lachenal & Mbodj-Pouye, 2014).

8 Par exemple, dans l’introduction de The UN and Global Political Economy: Trade, Finance, 

and Development (2004), John Toye et Richard Toye évoquent la nécessité qu’ils ont eu 

de compléter les archives des organisations onusiennes par celles de gouvernements, 

tout en étant conscients des biais structurels produits par l’asymétrie des capacités 

de conservation entre Nords et Suds. Ils expliquent néanmoins comment, par l’usage 

de l’histoire orale, ils ont cherché à contrebalancer cette « dépendance inévitable aux 

sources des pays développés », qui a pour « e�et insidieux de renforcer la vision des pays 

développés au dépens de celle des pays en développement » (Toye & Toye, 2004: 15-16).
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développementiste ». Certaines de ces pistes sont explorées par les auteurs 

et autrices de ce dossier.

2.1. Les archives du développement  
comme « con�guration archivistique transnationale »

Transposé au développement, le postulat que l’on peut tirer de l’archival 

turn est le suivant : la construction et l’a�rmation des relations de pouvoir, 

des états de domination, des modalités de gouvernement entre centre(s) et 

périphérie(s), ainsi que leur institutionnalisation, peuvent être éclairées à 

partir des processus par lesquels les « archives du développement » sont 

produites ou consultées, comme à partir de ce qu’elles sont en tant qu’artefacts. 

L’attention gagne à se déplacer du contenu des archives vers les logiques, les 

règles et les pratiques de leur conservation (tri, recueil, destruction, déplace-

ments, etc.), de leur classement (inventaire, description, catégorisation, etc.) 

et de leur publicisation (valorisation, consultation, etc.). De même, elle gagne 

à se porter sur leurs di�érentes dimensions matérielles (bâtiments, salles, 

catalogues, étagères, cartons, supports, composition graphique, gestes, etc.), 

sur les a�ects qui les entourent ou sur les styles qui les caractérisent.

Notre proposition consiste à envisager les archives du développement 

à travers ce prisme (relationnel, processuel et artefactuel) mais aussi en 

tant qu’elles forment une con�guration transnationale. Nous entendons par 

con�guration archivistique transnationale du développement l’ensemble des 

documents d’archives relatifs aux projets et politiques de développement, 

qu’ils soient e�ectivement préservés ou qu’ils aient disparu, mais aussi 

l’ensemble des acteurs qui les ont produits et conservés (ou non conservés), 

ainsi que les relations entre ces corpus documentaires et entre ces acteurs. 

Saisir l’ordre développementiste à partir de ses archives peut alors se faire 

en cartographiant et en analysant cette con�guration archivistique dans son 

ensemble comme un même « champ d’énonciation » (Joseph, 2004, citée par 

Pouchepadass, 2008), c’est-à-dire comme un unique « système d’énonciation 

et d’occultation » (Roa Bastos & Vauchez, 2019) dans lequel sont produits 

et évoluent, corrélativement, d’une part, les di�érents paradigmes et le 

régime de véridiction développementistes et, d’autre part, des rapports de 

pouvoir. Cela se justi�e d’autant plus que la question du nexus savoir-pou-

voir dans le développement est centrale (Escobar, 1994). Les dominations 

coloniales et postcoloniales enchâssées dans les paradigmes et institutions 
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du développement sont en e�et fondées sur le postulat d’une asymétrie de 

savoirs. Et les savoirs de gouvernement, tout comme l’écriture administrative, 

constituent des dimensions centrales de la raison d’être des organisations de 

développement et de l’activité de leurs employés ou prestataires (Harper, 1998).

Une première perspective consiste donc à étudier cette con�guration 

archivistique transnationale en tant que produit et re�et des rapports de 

pouvoir dans l’ordre développementiste. Cela passe par une description �ne 

de la multi-localisation, de l’état de (non-)conservation et de (non-)acces-

sibilité des corpus de documents relatifs à tel programme ou politique de 

développement. Mais on peut aussi envisager d’examiner ce qui a conduit 

à cette con�guration archivistique, c’est-à-dire les pratiques di�érenciées 

d’archivation des diverses catégories d’acteurs concernés, et leur caractère 

plus ou moins institutionnalisé ou aléatoire. Deux questions nous semblent 

centrales : qui conserve quelles traces documentaires des di�érentes inter-

ventions menées au nom du développement (projets, programmes, création 

d’une nouvelle institution) ? Et, peut-être surtout, qui conserve les documents 

produits par qui9 ? Autrement dit, quel a été concrètement le cheminement 

matériel et relationnel des documents qui sont faits « archives » (Abassade 

et al., 2019), et quelle est leur trajectoire en di�érents lieux et entre di�é-

rentes mains ? Quelles relations asymétriques sont ainsi construites par ces 

documents au �l de leurs « carrières » d’archives ou de non-archives (Jungen 

& Raymond, 2012) ? Quelles centralités et quelles périphérisations de l’ordre 

développementiste sont confortées par ces circulations documentaires, leur 

accumulation et leur accessibilité à certains endroits plutôt qu’à d’autres ? 

Autrement dit, comment se construisent –relationnellement – ce qu’on peut 

considérer comme des « archives centrales » et des « archives périphériques » 

du développement, qui sont à la fois le re�et et le ciment des asymétries de 

pouvoir entre acteurs dominants et dominés ? On peut certes faire l’hypothèse 

que de très nombreux documents produits par des acteurs des Suds sont 

archivés par des acteurs publics et privés des Nords, et que, inversement, ils 

9 On se situe ici au cœur des questionnements soulevés par Ketelaar (1999) quand il propose 

la notion d’« archivalisation » pour compléter la notion d’« archivation » de Jacques 

Derrida. Il entend pas archivalisation « le choix conscient ou inconscient (déterminé 

par des facteurs sociaux et culturels) qui fait qu’on considère que quelque chose vaut la 

peine d’être archivé », qui constitue, avec l’archivation derridienne, une étape préalable 

expliquant la présence finale de tels documents d’archives à tel endroit.
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le sont nettement moins par les institutions archivistiques des Suds dédiées 

(archives nationales ou municipales, bibliothèques, etc.)10. Mais on ne peut 

partir du principe que les politiques archivistiques des États des Suds sont 

globalement dé�cientes (à moins de succomber au tropisme académique 

des descriptions pathologisantes des États et des administrations des Suds). 

Celles-ci re�ètent et étayent des processus de construction de l’État toujours 

spéci�ques11 (Beerli & El Qadim, 2024) et méritent des états des lieux basés 

sur une forme d’investigation, comme ceux, dans ce dossier, de Bouakary 

Ouattara pour le Mali, d’Aprajita Sarcar pour l’Inde, ou d’Aykiz Dogan pour la 

Turquie (voir infra). La question restant toujours de savoir comment un ordre 

social se « re-produit » sous les apparences de l’immuabilité (Abbott, 2009).

Une seconde perspective consiste ensuite à s’intéresser à cette con�gura-

tion archivistique comme enjeux dans des rapports de pouvoir12. On pourrait 

ainsi analyser ce que les interventions menées au nom du développement 

font aux situations archivistiques des sociétés et États des Suds à travers des 

projets et programmes qui visent directement les politiques et institutions 

archivistiques dans une logique de « renforcement de capacités adminis-

tratives » et de sauvegarde du patrimoine, ou bien des programmes qui 

ont une dimension archivistique importante (en matière de justice transi-

tionnelle par exemple). Mais à l’instar de ce qui est fait pour d’autres types 

d’archives (Beerli & El Qadim, 2024 ; Lowry, 2017b), une piste plus ambitieuse 

serait de s’intéresser aux potentielles demandes sociales, débats, mobilisa-

tions et con�its à propos des archives du développement. D’un côté, si nous 

étudiions des plaintes sur les déplacements ou l’accaparement des archives, 

ou des demandes de restitution, nous pourrions éclairer d’une nouvelle 

manière la place des interventions de développement dans les processus 

de construction transnationale de l’État, les jeux et tensions sur la souve-

raineté que cela génère ou, plus largement, la manière dont la position des 

10 Il su�it d’avoir observé la bibliothèque d’un expert qui a fait sa carrière dans tel ou tel secteur 

de l’aide internationale pour y avoir vu toute la documentation sectorielle, patiemment 

collectée « sur le terrain », qu’on a soi même vainement cherché sur ce même terrain.

11 Par exemple, la situation des archives stato-nationales ghanéennes (Allman, 2013) n’a 

rien à voir avec celle des archives stato-nationales rwandaises (Piton, 2022).

12 Au-delà des textes auxquels il est directement fait référence, les propositions qui suivent 

ont souvent émergé ou se sont enrichies à la lecture d’un appel à communications publié 

en 2019 sur les archives coloniales (Abassade et al., 2019).
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États périphériques dans l’ordre international a�ecte leur étaticité, au sens 

de stateness ou Staatlichkeit (voir Aykiz Dogan, dans ce dossier)13. D’un autre 

côté, si nous étudiions les mobilisations des experts privés ou des organisa-

tions non gouvernementales (ONG) – des Nords et des Suds – pour voir leurs 

documents versés dans les institutions dédiées (étatiques ou interétatiques) 

– qu’elles soient couronnées de succès ou non, nous pourrions étudier à 

nouveaux frais le sens politique que ces acteurs donnent à leur travail, et 

leur ethos professionnel ou militant (voir Tim Gibbs, et David Webster et al., 

dans ce dossier). Ces plaintes, demandes, mobilisations peuvent aussi être 

des révélateurs de la place évolutive des acteurs privés dans la production 

des politiques et des théories de développement (voir Thomas Irace, dans 

ce dossier). Ce sont autant d’entrées possibles dans l’institutionnalisation 

du développement comme nexus savoir-pouvoir, en ce qu’elle est toujours 

contestée, inachevée, réversible.

2.2. Se focaliser sur les archives  
des organisations centrales du développement

Une autre possibilité consiste à éclairer cet ordre développementiste 

en se concentrant sur les archives qu’on peut considérer comme étant les 

« archives centrales » de cette con�guration archivistique transnationale 

du développement. Il s’agit ici à nouveau de transposer au développement 

une proposition faite par Stoler (2009) pour l’ordre colonial. Pour le saisir, la 

proposition consistait à prendre les archives coloniales comme objet, plutôt 

qu’à les délaisser au pro�t d’autres types de sources supposées permettre de 

mieux saisir les résistances et points de vue des colonisés. Stoler invite plus 

précisément à faire le choix d’aborder ces archives coloniales « along the grain » 

– dans le droit �l de leur bois – plutôt que de les prendre à rebours – « against 

the grain » –, en partant de la prémisse que les principes, les pratiques et les 

imaginaires du gouvernement colonial s’inscrivent dans la forme particu-

lière de ces fonds telle qu’elle résulte des processus d’archivation (2009: 20).

Un premier angle d’analyse est d’étudier les politiques et pratiques 

d’archivation des organisations multilatérales et des gouvernements des 

Nords comme des « rites d’institution » (Roa Bastos & Vauchez, 2019), 

13 Sur les enjeux méthodologiques, politiques et économiques de la digitalisation des 

archives africaines déplacées, voir Chamelot et al. (2020).
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c’est-à-dire comme des pratiques par lesquelles ces organisations cherchent 

à se construire comme des lieux d’accumulation et de centralisation de 

savoirs, et à se faire reconnaître comme des autorités publiques et politiques 

en charge des problématiques du développement. Concrètement, comment 

sont nés et ont évolué les services archivistiques, leurs employés, leurs règles, 

leurs pratiques e�ectives et leurs missions ? Quels types de documents font 

l’objet de destruction ou de conservation ? « Quels gestes, quelles intentions 

et quels hasards ont conduit à la constitution des fonds ? » (Abassade et al., 

2019). À travers quelles procédures d’authenti�cation et d’o�cialisation, 

notamment, sont-elles transformées en sources �ables pour une consultation 

interne ou externe, « dotées, à un moment donné et pour une durée parfois 

provisoire, d’une capacité à dire le vrai, à acheminer le “réel” du passé » 

(Jungen & Raymond, 2012) ? Inversement, dans quelle mesure les archives 

des projets ou politiques de développement font-elles l’objet de secret ? 

(Hiribarren, 2017 ; Frédéric Caille et Alexandre Mouthon, dans ce dossier). 

Dans quelle mesure la con�guration des fonds conservés est-elle régie par 

l’oubli ? On peut ainsi interroger la manière par laquelle ces organisations, 

à travers leurs archives, font exister « sur le mode de la preuve » (Roa Bastos 

& Vauchez, 2019) l’agencement de leurs ressources, de leurs buts et de leurs 

instruments, ainsi que la cartographie et la hiérarchie de leurs agents, de 

leurs services, de leurs prestataires et de leurs « béné�ciaires », ou encore le 

périmètre légitime de leurs mandats et de leurs interventions – en concur-

rence avec celui des autres organisations14. Mais c’est plus largement toute 

une série de résultats sur les contradictions de ces interventions qui peuvent 

être revisités : tensions entre ordre des discours et désordre des pratiques 

(Mosse, 2004), entre plani�cation et incertitude (Lavigne Delville, 2012), 

entre mise en récit des succès et occultation des échecs (Gould, 2008), entre 

prétention à la contextualisation et valorisation de l’expérimentation, d’une 

part, et réplication des interventions et politiques de développement, de 

l’autre (Cabane & Tantchou, 2016).

Toujours dans cette perspective des rites d’institution, on peut également 

se demander comment les organisations de développement construisent une 

mémoire o�cielle et leur propre régime d’historicité (Hartog & Lenclud, 1993) 

14 Cette manière de questionner les processus d’archivation s’apparente ici au questionne-

ment sur l’écriture bureaucratique proposée par Vincent Gayon (2016).
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par les politiques de numérisation et de mise en ligne – notamment au nom 

de la « transparence » – d’une partie de leurs archives, ou par la constitution 

d’archives orales avec des entretiens de « grands témoins ». Plus largement, 

et dans une logique comparatiste, quel rapport di�érencié au passé peut-on 

distinguer entre ces organisations et parmi les di�érentes catégories de 

professionnels qui agissent en leur nom ? De quelles consultations, mobili-

sations et occultations internes ces archives font-elles l’objet ? Quels savoirs, 

événements, faits, acteurs sont exhumés et dans quelles circonstances ? C’est 

ici la thèse de l’amnésie structurelle (Jacob, 2000) qui peut être réinterrogée 

à nouveaux frais.

Un autre angle d’analyse consiste ensuite à entrer par les catégories 

sociales et administratives qui apparaissent à travers les modalités de classe-

ment et de description de ces archives, et leur évolution dans le temps. Elles 

permettent a priori d’observer le travail qui consiste à requali�er des objets 

du monde social et des objets de politiques publiques comme relevant du 

développement, et donc de leur ressort. Mais elles permettent aussi d’objec-

tiver les délimitations et les hiérarchisations évolutives des sous-champs du 

développement, ou la place accordée à tel ou tel type d’acteurs (administra-

tions étatiques centrales, collectivités locales, entreprises, ONG, cabinets 

de conseils, etc.) dans le but d’éclairer l’évolution des paradigmes et des 

instruments, ainsi que les luttes bureaucratiques associées.

Un dernier angle d’analyse, en�n, consiste à saisir, dans ces archives 

centrales, la construction du rapport entre « Eux » et « Nous » (Cooper, 2010). 

À travers quels types de documents et niveaux de texte les « béné�ciaires » 

ou les « partenaires », gouvernés et gouvernants, apparaissent-ils ou elles ? 

À quelles oblitérations et reformatages donne lieu la conservation de leurs 

discours, de leurs savoirs, de leurs demandes et de leurs propositions ? Quel est 

le sort réservé aux documents qui laissent voir des propositions alternatives 

qu’ils et elles soutiennent, les doutes qu’ils et elles expriment, les résistances 

qu’ils et elles portent ou déclenchent ? Et comment tout cela évolue (ou non) 

dans le temps ? Ainsi, comme Aprajita Sarcar (dans ce dossier), on peut y 

étudier l’hypothèse de la silenciation multiforme des acteurs subalternisés 

(Spivak, 1988). En prenant les archives comme objet, on peut aussi réenvisager 

les tensions entre, d’un côté, le « script o�ciel » de l’égalité et de la similarité 

entre sociétés, allant de pair avec le « script o�ciel » de la souveraineté des 
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États et du « partenariat » entre institutions et, d’un autre côté, les « scripts 

o�cieux » de l’asymétrie des conditions de vie et de l’asymétrie de ce qui 

serait des « états de développement institutionnel » (Rottenburg, 2009). 

On peut encore réenvisager, à partir des archives, l’articulation entre le 

« populisme » de la valorisation des savoirs et des initiatives « locales », d’une 

part, et le contrôle bureaucratique des « partenaires » ou « béné�ciaires », 

de l’autre (Chauveau, 1994).

2.3. Amorcer une ré�exivité sur le rapport des chercheurs 
aux archives de développement

Prendre les archives comme objet de ré�exion ou d’enquête, individuel-

lement et collectivement, permettrait en�n d’étayer une ré�exivité critique 

sur nos pratiques de recherche, leurs causes et leurs e�ets. Ce serait se 

donner les moyens d’examiner comment et à quel point l’historiographie 

académique du développement, après l’anthropologie (Tilley & Gordon, 

2007) ou l’économie (Mitchell, 2002), est intégrée à ce nexus savoir-pouvoir 

des théories et politiques coloniales et postcoloniales du développement.

Sur le plan de la ré�exivité, il s’agit d’abord tout simplement d’enrichir 

l’interprétation de nos matériaux, à partir de l’analyse de leurs conditions 

de production comme tels. Cela nous permettrait également d’objectiver 

les contingences et nécessités qui pèsent sur la manière dont nous compo-

sons nos corpus documentaires. C’est aussi une condition de possibilité 

pour mieux penser et in�échir les logiques par lesquelles nous collectons 

et combinons ces matériaux archivistiques souvent de nature hétérogène 

(Abassade et al., 2019 ; Nicolas, 2019). Quelles sont les conséquences de nos 

choix implicites quand nous utilisons tels corpus documentaires plutôt que 

tels autres, participons à la sauvegarde et à la di�usion digitale de tels fonds 

plutôt que tels autres ? Dans quelle mesure renforce-t-on les asymétries de 

pouvoir entre ceux qui produisent des archives – et donc le plus souvent 

une histoire o�cielle, soubassement d’une autorité publique – et ceux qui 

produisent une mémoire (non �able, inconstante), restent cantonnés au rôle 

de témoin, relégués à des positions périphériques de l’espace public (voire à 

l’espace privé) (Burton, 2003) : les « béné�ciaires » des programmes et des 

projets, y compris parfois les « partenaires » publics des Suds (collectivités 

territoriales, administrations ministérielles, etc.) ? Dans quelle mesure 
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contribue-t-on à renforcer la « fausse dichotomie » entre histoire – « un des 

mythes centraux de la modernité occidentale (et colonialiste) » – et mémoire 

– « son Autre, à la fois régressif et subordonné » (Pouchepadass, 2008: 9).

Enquêter sur les processus d’archivation dans le développement permet-

trait d’engager une ré�exion collective sur la façon dont s’est construite son 

historiographie dominante, et donc sur les ressorts épistémologiques de la 

production des récits dominants (académiques ou non académiques), en 

particulier dans leurs caractères di�usionnistes et occidentalo-centrés. L’un 

des enjeux est en e�et de pouvoir décrire ce qui a produit à la fois les sources 

de l’histoire telle qu’elle a été racontée jusqu’ici et leurs positions respectives 

dans les « opérations historiographiques » (de Certeau, 1975, cité par Stoler, 

2005: 268). Nous pourrions alors identi�er ce qui a contribué à « produire 

les apparences de la di�usion » (Go & Lawson, 2017: 28) et qui a trait aux 

pratiques archivistiques, que ce soit celles des acteurs du développement 

ou des chercheurs et chercheuses.

Sur le plan de la positionnalité, la conscience du caractère situé de nos 

rapports aux archives, l’objectivation des conditions matérielles, �nan-

cières et juridiques qui nous permettent, ou non, d’y accéder, permettraient 

d’ouvrir un débat sur la division internationale du travail scienti�que dans les 

approches historiques du développement. Par exemple, l’accès aux archives 

de la Banque mondiale à Washington, ou de la Conférence des Nations 

unies pour le commerce et le développement (Cnuced) à Genève, dépend 

de la possibilité de traverser les frontières et d’obtenir des �nancements. 

Ce qui pèse sur notre capacité à accéder aux archives permettant d’écrire 

une autre histoire du développement commence certes avec la faiblesse 

structurelle de �nancements et la conception administrative inadaptée des 

« terrains » �nancés en sciences humaines et sociales (Allman, 2013). Mais 

c’est aussi l’inégal accès à ces ressources �nancières et les restrictions de 

circulation pour celles et ceux qui n’ont pas le « privilège du passeport » 

(David et al., 2022). Ces ré�exions en cours dans les domaines de l’histoire 

globale (David et al., 2022) ou bien plus anciennes et récurrentes en études 

africaines (Mkandawire, 1997) mériteraient d’atteindre l’historiographie 

du développement.
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2.4. S’engager dans cette voie

Issus de di�érentes disciplines des sciences sociales (histoire, science 

politique, sociologie et économie), les articles de ce dossier constituent des 

contributions précieuses à cette entreprise, nécessairement collective, et de 

fait interdisciplinaire, de renouveler l’historiographie du développement à 

partir des archives prises comme objet.

Les deux premiers articles, en miroir l’un de l’autre, interrogent les 

asymétries entre Nords et Suds dans la conservation et l’accès aux archives du 

développement. David Webster, Sarah Glassford, Dominique Marshall, Chris 

Trainor et Eve Dutil se saisissent de ces enjeux à partir de leur expérience 

tout à fait originale du Canadian Network on Humanitarian History. Créé 

en 2014, ce réseau rassemble des historiens et des archivistes, notamment 

attachés à des universités, mais aussi des bénévoles et des professionnels 

du développement, avec l’objectif d’« identi�er, sauver, et rendre largement 

accessible » les archives d’ONG internationales basées au Canada15. Leur 

article part de la présentation de ce réseau d’« activistes mémoriels » et des 

processus participatifs de digitalisation et d’exploitation d’archives privées 

associatives. Contre une historiographie centrée sur les rôles des gouver-

nements, les auteurs et autrices discutent, sur la base de leur expérience 

de ces archives d’ONG, des conditions de possibilité d’une autre histoire du 

développement tout autant que de l’impossibilité de réduire tout à fait les 

silenciations et asymétries de pouvoir que génèrent et confortent les processus 

d’archivation. Bouakary Ouattara pose, quant à lui, une question importante 

et peu explorée : quelle histoire du développement peut-on écrire depuis les 

Suds ? Il part du récit de sa propre enquête sur l’histoire de la coopération 

au développement entre le Mali et l’Union européenne dans le secteur de 

l’agriculture. Il retrace un véritable « parcours du combattant » pour identi-

�er et consulter des traces documentaires des opérations conduites au Mali 

entre 1959 et 2011 dans le cadre des onze successifs « Fonds européens de 

développement », que ces traces soient conservées par des administrations 

maliennes ou européennes. Examinant les facteurs pouvant expliquer leur 

destruction ou leur inaccessibilité pour un historien de nationalité malienne, 

15 On peut comparer l’action de ce réseau à celle du réseau chapeauté par l’Observatoire 

démographique et statistique de l’espace francophone dédié à la sauvegarde des infor-

mations démographiques produites dans le cadre des recensements passés en Afrique 

francophone (Duthé et al., 2024).
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basé à Bamako, Bouakary Ouattara éclaire tant l’histoire et l’éclatement des 

archives publiques maliennes, que les obstacles à surmonter quand on veut 

écrire une histoire des politiques de développement qui ne soit pas centrée 

sur le rôle des organisations étrangères.

Les deux articles suivants interrogent, quant à eux, les archives d’acteurs 

de second plan qui, parce qu’elles ont fait l’objet de conservation ou non, pour 

des raisons politiques, permettent ou non un récit alternatif du développe-

ment. Timothy Gibbs étudie les pratiques d’archivation de deux réseaux 

rivaux d’acteurs du développement urbain en Afrique du Sud depuis les 

années 1980 : d’une part, des experts et ONG issus de la nouvelle gauche 

défendant une approche autogestionnaire et émancipatrice de la plani�ca-

tion et du logement au nom du droit à la ville, et, d’autre part, des réseaux 

d’entrepreneurs et une fondation issue de la nouvelle droite défendant une 

approche privatisée et top-down de la plani�cation et du logement au nom 

d’un « capitalisme populaire ». Il montre comment ces pratiques d’archivation 

divergent et évoluent en fonction du rapport idéologique de ces acteurs avec 

les publics concernés – notamment de la nature plus ou moins participative ou 

technocratique de l’expertise qu’ils valorisent, en fonction de leur conception 

des pratiques bureaucratiques – plus ou moins contestataire de l’ordre racial, 

probatoire, testimoniale, décentralisatrice, étatiste ou néo- managériale, et, 

�nalement, en fonction de leurs positions évolutives au sein des ministères, 

des collectivités locales et des universités. L’apport de son article est ainsi 

de mettre en lumière le lien entre les formes d’expertise en compétition au 

sein de l’État, leur horizon idéologique ou politique, et la forme des archives 

produites par les experts. Frédéric Caille et Alexandre Mouthon s’intéressent, 

quant à eux, à l’histoire des énergies alternatives aux combustibles fossiles 

à travers le cas de la Société française d’énergie thermique et d’énergie 

solaire (Sofretes), créée en 1973. Sous l’impulsion du Commissariat à l’éner-

gie atomique (CEA), qui en devient le propriétaire, la Sofretes expérimente, 

notamment au Sénégal, des « stations de pompage solaire thermodyna-

mique », dont on espère qu’elles pourront être une solution technologique au 

problème de l’accès à l’eau et plus généralement de la pauvreté. Or, en 1983, 

le CEA met �n à l’expérimentation, le rendement énergétique des stations 

étant considéré comme insu�sant et l’entreprise comme mal gérée. C’est 

l’absence d’archives de la Sofretes qu’analysent ici les auteurs. Elle les amène 

à reconsidérer ce qui est présenté dans l’historiographie dominante des 
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politiques énergétiques comme un échec sur le plan technique, pour le traiter 

comme un objet disquali�é sur le plan politique à partir de témoignages et 

d’archives personnelles.

Les deux articles suivants illustrent la manière dont on peut saisir, à 

partir du croisement d’archives de natures diverses, ce que la construction 

de l’État dans les Suds doit à des interactions transnationales et multi-ni-

veaux entre des acteurs étatiques, interétatiques et non étatiques. Aykiz 

Dogan le fait à partir du cas de la Turquie dans l’entre-deux-guerres en 

partant du principe que « l’Archive » constitue un « site » au sein duquel 

sont produites et confrontées di�érentes visions de l’État et du développe-

ment. Elle montre comment l’étaticité de la Turquie est forgée à la fois à 

travers les pratiques archivistiques stato-nationales et à travers les pratiques 

documentaires d’acteurs hégémoniques qui, au sein de la Société des Nations, 

de l’Organisation internationale du travail ou de l’Union des associations 

internationales, passent l’État et la société turques au crible des critères, 

normes, métriques, classi�cations de l’étaticité et du développement alors 

en cours d’institutionnalisation. Aprajita Sarcar questionne, quant à elle, 

les di�cultés méthodologiques et les « dilemmes éthiques » qui se posent à 

qui enquête, depuis l’Inde, sur la reproduction des dominations politiques 

et sociales par les politiques de santé avant et après l’indépendance. En 

e�et, il ou elle se confronte, selon elle, au fait que les archives de l’État ou 

de hauts fonctionnaires indiens en matière de démographie, de politiques 

de natalité et de contrôle des naissances re�ètent et renforcent la violence 

subie par les groupes sociaux minorisés parce qu’elles les invisibilisent (en 

tant que gouvernés). L’autrice propose donc non pas de les lire « along the 

grain » et/ou de les compléter par des sources qui redonnent directement 

voix aux groupes subalternisés (comme des entretiens ou des documents 

personnels) mais bien de « contourner la nation », c’est-à-dire précisément 

de contourner, méthodologiquement, les archives de l’État-nation et leurs 

écueils. Concrètement, elle propose de faire apparaître les contradictions 

entre les récits que l’on peut faire de politiques de santé qui sont transnatio-

nalisées, à partir de trois types d’archives : des archives stato-nationales, 

des archives issues des fonds des municipalités indiennes – dont l’accès est 

moins verrouillé – et des « archives transnationales », c’est-à-dire ici des 

archives trouvées aux États-Unis – qu’il s’agisse de documents produits par 

des acteurs indiens ou par des experts et organisations internationales – 

notamment auprès des fondations Rockefeller et Ford.
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En�n, l’article de Thomas Irace déplace la focale vers l’histoire des 

sciences sociales, en proposant de saisir l’histoire du développement à travers 

les archives d’une branche disciplinaire qui a joué un rôle central dans les 

politiques de développement : l’économie du développement. Paradoxalement, 

l’histoire de la pensée économique, particulièrement féconde dans la disci-

pline, n’a pourtant que très peu contribué à l’histoire du développement. 

Face à ce constat, l’article avance une hypothèse : l’histoire de la pensée 

économique mobilise essentiellement les archives d’économistes ou d’orga-

nisations internationales, mais pas celles des bureaucraties coloniales et 

postcoloniales au sein desquelles nombre de ces économistes ont pourtant 

produit des formes d’expertise et de savoirs, et où, en conséquence, l’écono-

mie du développement s’est largement constituée. Pour défendre cette idée, 

l’article s’arrête sur le cas de la Mission d’assistance économique créée en 

1955 au sein du ministère de la France d’outre-mer, et de sa transformation 

en 1958 en un bureau d’études (la Société d’études pour le développement 

économique et social – Sedes) – qui fut l’un des principaux acteurs français 

déployant des économistes dans les Suds au cours des décennies suivantes. 

Thomas Irace propose alors, à partir de l’usage de ces archives, des pistes 

pour enrichir tout à la fois l’histoire de l’économie du développement et celle 

de la production d’expertise dans la décolonisation.

Nous espérons que la lecture de ce dossier éveillera la curiosité, inspirera 

des projets et nourrira une dynamique collective de ré�exion et d’enquête 

sur les archives du développement comme objet et entrée dans l’ordre 

développementiste.
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ABSTRACT

Development archives, like all archives, are an expression of power. Furthermore, 

archives in over-developed countries tend to prioritize the records of government 

institutions and of influential men deemed to be “important.” At the same time, 

nongovernmental organizations in “donor” countries are able and expected to 

generate archival records related to development projects overseas. Conflict 

and storage issues in less developed countries can leave these Northern NGO 

archives in possession of materials not available in “recipient” countries. This paper 

examines the work of “archival rescue” in Canada. The process of digitization and 

description is also a process of archival creation, with implications inherent in the 

subsequent posting of these records online.
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Créer des archives du développement de manière éthique 
à partir d’un pays surdéveloppé. Promesses et dilemmes 
du Comité canadien de l’histoire de l’aide humanitaire 
(2013-2024)

RÉSUMÉ

Comme toutes les archives, celles du développement sont une forme d’expression 

du pouvoir. De plus, les fonds des pays surdéveloppés ont tendance à privilégier les 

documents provenant d’institutions gouvernementales et d’hommes influents jugés 

d’« importance ». En parallèle, les organisations non gouvernementales des États 

« donateurs » sont en capacité de répondre à l’une des attentes les concernant : 

produire des documents d’archives liés à des projets de développement menés à 

l’étranger. En raison de conflits et de problèmes de stockage dans les pays moins 

développés, les fonds des ONG du Nord sont susceptibles d’être dépositaires de 

documents qui ne sont pas disponibles dans les nations « bénéficiaires ». Cet article 

s’intéresse au travail de « sauvetage des archives » au Canada. La numérisation et 

la description des documents est également un processus de création, dont les 

implications sont inhérentes à leur publication ultérieure en ligne.

MOTS-CLÉS
développement, archives, sauvetage des archives, organisations 

non-gouvernementales, Canada

Crear archivos del desarrollo de manera ética a partir de un 
país excesivamente desarrollado. Promesas y dilemas del 
Comité canadiense de la historia de la ayuda humanitaria 
(2013-2024)

RESUMEN

Los archivos del desarrollo, como todos los archivos, son una expresión de poder. 

Además, los archivos de los países ricos tienden a dar prioridad a los documentos 

de instituciones gubernamentales y de hombres influyentes considerados 

«importantes». Al mismo tiempo, las organizaciones no gubernamentales de 

los países «donantes» pueden y se espera que generen documentos de archivo 

relacionados con proyectos de desarrollo en el extranjero. Los conflictos y los 

problemas de almacenamiento en los países menos desarrollados pueden dejar 

en los archivos de estas ONG del Norte materiales que no están disponibles en 

los países «receptores». Este artículo examina la labor de «rescate archivístico» 

en Canadá. El proceso de digitalización y descripción es también un proceso de 

creación de archivos, con implicancias inherentes a la posterior puesta en línea 

de estos registros.

PALABRAS CLAVES
desarrollo, archivos, rescate de archivos, organizaciones no gubernamentales, 

Canadá
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Introduction

Within the variety of archives of development and humanitarian aid, 

the papers of nongovernmental organisations (NGOs) – largely based in the 

global North – have a place of their own. The o�cial records and ephemera 

of NGOs are artifacts of civil society and remnants of voluntary movements 

both large and small. As such, they o�er an original take on transnational 

relations of solidarity, support, and charity. In the documents, images, and 

audiovisual recordings of NGOs, historians and activists can sometimes 

see beyond the interventions of states, grand diplomats, rich experts, and 

businesses to glimpse more personal relations that transcend borders, con-

necting diverse peoples and communities. These heterogenous artifacts of 

development allow researchers to watch Northern aid and humanitarian 

initiatives of many scales unfold over time. Records produced at the o�ces 

of fundraisers in the North (Weissman, 2023) document organizations that 

hesitate, stall, break, or adapt to the unpredictable and ever-changing land-

scape of humanitarian crazes and fatigues. NGOs are o�en the precursors 

of public institutions, and serve as their fail-safe, for better or for worse. 

More impermanent, and at times more �exible, than public and private 

development organizations, NGOs have o�en included records from dis-

sidents and equity-seeking groups earlier than public organizations. They 

have also provided testing grounds for development methods and appeals 

later adopted by others (Glassford, 2014). The same dynamism and �exibility 

that make NGOs signi�cant players in development and humanitarian aid 

also render their records di�cult to �nd, keep, and use. When such records 

do exist, they o�er rich opportunities to construct archives of development 

both critically and ethically. 

A decade ago, a loose group of historians, archivists, volunteers, aid 

practitioners, and NGO retirees, working mainly from Canada, converged 

at Carleton University to explore ways by which they could support and en-

rich each other’s historical research on aid, and leverage their respective 

relations with scholars of other countries.1 They made an open call for the 

creation of a wider network, organised a bulletin, a website, an irregular 

1. This article uses the word “development” to speak of long term, mainly state led, initiatives 

aimed at supporting communities in need; and the word “humanitarian” to designate 

emergency, short term, initiatives.
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series of workshops, and joint publications (Donaghy & Webster, 2019; Gorin 

& Kunkel, 2021). A constant e�ort to collect the papers and media of the 

organisations and people in collaboration with whom they were working 

accompanied this journey. They chose the archives of Carleton University 

(Ottawa, Ontario) and Bishop’s University (Sherbrooke, Quebec) as their 

institutional anchors, and soon these depositories attracted other donors 

(Canadian Network on Humanitarian History, n.d.; Canada’s Development 

History, n.d.), with the goal to work collaboratively with donors to consti-

tute archives for the communities they researched (Dictionary of Archives 

Terminology, 2024). As a result, the Canadian Network on Humanitarian 

History (CNHH) has slowly helped to constitute an original repository of 

archives of aid for students, historians and NGO workers alike. In doing this, 

we seek to add to the small body of literature on Canadian humanitarian 

history (CNHH, n.d. b; Morrison, 1998; Beaudet, 2009; Muirhead & Harpelle, 

2010) but take an approach that stresses social history, rather than the insti-

tutional history of such bodies as the Canadian International Development 

Agency or the International Development Research Centre, which inevitably 

centre Northern perspectives (Glassford, 2014). CNHH is a work in progress, 

decentralized and volunteer with no intention to become a tightly-organized 

project with paid sta�. Most members work “o� the side of their desks” as a 

side project to their paid employment.

This article discusses e�orts to identify, rescue, and make widely ac-

cessible the archival records of NGOs housed in basements, attics, storage 

lockers, and o�ces about to be vacated. It shares with our peers in the his-

torical, archival and NGO communities the methods we used (and sometimes 

invented) along the way. It documents our attempts to involve people in the 

archives of their own groups and movements (Hoyer & Almeida, 2021), and 

to support people like us to become advocates for the “rescue” of the mate-

rials they will access, using privilege to undermine privilege (Oppenheimer, 

2020). It also engages with the critiques of power in development archives. 

All the while, this article questions the archival silences inherent in this 

process. Taking the time to collectively re�ect upon and analyze this ongoing 

e�ort also provided us with a chance to identify the power imbalances that 

remain (Stoler, 2002, 2008; Trouillot, 1995; Morra, 2014). Our audience is not 

professional archivists, though two of our authors are working archivists 

and the others are historians (and all are involved in the CNHH). Rather, 
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it is historians of development who are, rightly, attuned to the importance 

of power imbalances in our source base. Space does not permit us to delve 

into hands-on archiving. 

Many large archives aspire to create, in the words of historian Achille 

Mbembe (2002) “an illusion of totality and continuity,” even though their 

papers are only a “montage of fragments.” Aware of the inherent worth of 

fragments, attentive to the uneven origins and consequences of grand projects, 

sympathetic to those who criticized them in their own time, we suggest that 

archival rescue work may be preserving documents and supporting living 

archives that will make for more evenly shared histories of development.

Archives in over-developed countries tend to prioritize the records of 

government and of in�uential men whose thoughts and actions are deemed 

to be more signi�cant than those of others (Unger, 2018; Lorenzini, 2019). 

These repositories then shape the stories of development that historians 

are able to tell. Being aware of these biases is one thing; it is another thing 

to preserve archives that might o�er alternatives. The CNHH’s awareness 

of the need to collect records of Canadian development from individuals’ 

basements and agencies’ cupboards came in part from members’ desire to 

study a level of activities rarely captured in o�cial depositories. Without these 

smaller, individual NGO stories, a large part of the history of development is 

missing. We are painfully aware of the tendency of NGO records to disappear: 

tucked away from the eyes of national collectors/destroyers of records, they 

are o�en kept by groups and individuals with deep personal attachments 

to the organizations and the work they document, passionate self-selected 

individuals best called “memory-keepers” (Asara, 2023). We encountered 

some of these memory-keepers while writing development histories informed 

by a wide de�nition of public life, noticing a shared belief that archives and 

NGOs should work together to return these records to those who supported 

aid and development in the �rst place: donors, recipients, and workers in 

North and South alike (Marshall & Buchanan, 2004).

In this article, we �rst describe the challenges of archiving Northern-

based NGO records, then discuss how their archives can help inform histories 

of the Global South, before noting inequalities inherent in the approach and 

�nally limits to the value of Northern NGO archives. We describe and then 
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question examples of “archival rescue,” arguing that “rescued” Northern 

NGO archives can help tell a fuller global history of development without 

all the power imbalances inherent in the idea of “rescuing” archives from 

the South for storage in the North. Archival rescue is important, certainly, 

when it protects collections in vulnerable locations from climate change or 

natural disaster or preserves vulnerable collections (INSTAR, n.d.; Sa�tri 

& Aisyah, 2021; Untari & Nurdin, 2021). It cannot simply be the “well-in-

tentioned” transfer of materials from South to North (Sutton, 2020). Still, 

while interrogating our own practices, we argue for the value of Northern 

NGO collections as a form of rescue that reduces rather than exacerbating 

inequalities. 

1. Invisibility and Fragility in the Documentary Heritage 
of Northern NGOs

Research o�en leads to a realization of the importance of preserving 

archival records. Researchers struggle to engage with the histories of orga-

nizations whose archives are o�en closed or woefully small and incomplete. 

The reasons for this state of a�airs are many: most obviously, NGOs dedicat-

ed to emergency response and relief work rarely have the time to focus on 

records management before the next disaster arises. Nor are resources to 

support archival preservation readily available, when donors are suspicious 

of any money not spent directly on aid. Some NGOs are reluctant to open 

their archives for fear of what researchers could discover: an un�attering 

past might undermine their founding myths and present-day reputation. 

The tainted blood scandals that rocked many national Red Cross societies, 

the arrogant attitudes of Save the Children workers in Africa, and the sexual 

abuse in camps managed by Oxfam, for instance, led these NGOs to restrict 

access to their records (Hilton, 2015; Glassford, 2017; Gayle, 2018). Some NGOs 

legitimately fear that opening their archival records might endanger the 

lives of people in the South by disclosing their former allegiances. Oriented 

towards the future and intent on presenting a positive image in order to raise 

funds, NGOs o�en entertain a relationship to the past that is at best ambiv-

alent and at worst openly antagonistic. With a few notable exceptions, the 

idea of re�ecting on the past to improve present and future practice rarely 

gains much traction (Canadian Red Cross, n.d.). 
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The �nancial instability of many NGOs, along with donor reluctance 

to see their funds used for “administration”, means that many NGOs’ his-

torical records are cared for by volunteers operating on shoestring budgets. 

Every time the organization changes premises, old records are in jeopardy 

(Oppenheimer, 2023). For instance, the papers of local Oxfam o�ces in 

Nova Scotia, Oxfam Toronto, and some of the Prairie provinces, as well as 

the Canadian Institute for International A�airs, were mostly consigned to 

the garbage when o�ces closed in the early 2000s. Happily, the CNHH was 

able to preserve other NGO records, such as those of the Canadian Hunger 

Foundation and the Canadian Council of Professional Fish Harvesters. In 

a heartbreaking turn of events, a �re at Oxfam House in Newfoundland 

destroyed the records while volunteers were working to preserve them. 

Sometimes the items themselves are in peril. A fragile diary written by a 

1970s Oxfam UK worker in Africa was digitized by McGill doctoral student 

Marie-Luise Ermisch in order to preserve it; likewise, the scrapbook of the 

�rst Oxfam UK publicity agent (ca. 1940s) was digitized and is now accessible 

through the Oxfam archives at Oxford (Bodleian Library, 2019).

Building relationships of trust with NGO memory-keepers can help 

bring collections and fragile items into publicly-accessible archives. Even 

when individuals or their families recognize the importance of the work 

documented in the old papers they possess, they o�en do not know what to 

do with them. Under the leadership of international development expert 

Hunter McGill, researchers worked with the retirees’ association of the 

Canadian International Development Agency (CIDA) to connect with several 

such memory-keepers. Similarly, retirees and others who have le� the NGO 

sector have reviewed photographs donated to Carleton University’s Archives 

and Special Collections (ASC) to help identify the people, events, and locations 

depicted, enhancing the images’ archival value. Relationship-building and 

collaboration of this kind can also help address an additional challenge: the 

lack of contextual metadata for NGO records donated to publicly-accessible 

archives. A scanned document without metadata, a�er all, is not a proper 

archival document.

While the shi� from paper-based to digital records, beginning in the 

late 1990s, eased communications across borders, it deepened the problem 

of documenting development. Paper records created by practitioners in the 
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�eld already tended to be poorly kept, described, and preserved. Development 

actors working with digital tools record their experience di�erently, with 

few guidelines about what to retain, how to organise it, or where to store 

it. Instantaneous communications such as emails and texts are inherent-

ly ephemeral and di�use; virtual meetings rarely leave written traces. 

Furthermore, they have reduced the use of daily diaries, reports from the 

�eld, and written meeting reports, all of which traditionally documented 

di�culties encountered, people met, and logistical problems faced in the 

�eld (Gayon, 2016). The question of e�ective management and storage for 

born-digital documents is urgent, and few NGOs have had the time or re-

sources to devote to this pressing issue (Marshall, 2021; Fricker, 2015).

In sum, structural di�culties with archives of development arise at 

almost every step, from the creation of the records to their preservation 

and accessibility. In the face of such challenges, rescuing NGO archives has 

become a form of activism in itself, demonstrating a commitment to give 

the people access to their past – to democratise history and establish the 

groundwork for a better historiography.

Archival collaborations involving Canada and Timor-Leste (East Timor) 

provide an example of preserving NGO archival heritage. For instance, in 

2008, the archives of the East Timor Alert Network of Canada, stored in a 

basement in Toronto and exposed to �ooding, were donated in part to the 

Division of Archives and Research Collections at McMaster University. 

Water-damaged records and those with active mold cultures were digitized 

at the best quality available and shared online on a new archival platform, 

the Timor International Solidarity Archive (TISA) (TISA, n.d.; Brito Santos 

Leal et al., 2021).

Similarly, many of the NGOs working with Carleton stand in solidarity 

with groups in the South. Some of the critical ambitions of today’s archivists 

of development resemble those of the activists of the second half of the twen-

tieth century. What these archives document are o�en more equal relations 

than the general stereotype of Canadian-based NGOs can suggest: Oxfam 

Canada workers interviewed by Marshall, for instance, recounted South-

South exchanges between Nicaraguan and Portuguese African community 

organisations in the 1970s. Some workers in the North were refugees from 
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the South with community ties in the countries of recipients (Oxfam Canada, 

2021). The kind of hindsight and narratives that come from these archives 

is o�en nuanced (O’Sullivan, 2021).

Archival rescue is also tied to teaching. At Carleton, students involved in 

cataloguing the Match International Women’s Fund posted about their discov-

eries on the CNHH website; others prepared physical and virtual exhibits about 

elements of the humanitarian collections (Eedy, 2022; MacKay II et al., 2019). 

Bishop’s students blogged about their work in Timor-Leste collections, helping 

to make these Northern-generated materials more accessible in Timor-Leste 

itself (Hewitt, 2021; Arendt, 2021; Crabtree & Webster, 2021). These archives, 

because of their transnational nature, call for an insertion in a large network 

of archives, a feature that University depositories o�er readily.

2. Archiving Northern NGOs’ Documents with Unequal Power 
Relations in Mind

Rescues of this kind, enabled by veterans of humanitarian and sol-

idarity movements, work best as a partnership between researcher and 

NGO memory-keeper. For instance, CNHH members travelling to annual 

Canadian Historical Association conferences worked with the Multicultural 

Council of Saskatchewan and the British Columbia Council for International 

Cooperation (BCCIC) to assist in organizing records and to dialogue on 

archival heritage. The trust built during the conduct of earlier research 

projects, the personal relationships built in the process, bolstered by the 

ethics protocols of archivists, has o�en o�ered reassurance to the donors 

and ensured some safeguards against extractive practices (Gaudry, 2011; 

Grewal, 2020; Eedy, 2019). 

The relative independence of Carleton University’s Archives & Special 

Collections (ASC), with its mission to serve academic freedom and to use ar-

chives for education, has provided some distance from possible institutional 

censorship. The size of the archives, and the �exibility of its personnel and 

mandate, make it a welcoming space for small, personal fonds overlooked by 

provincial and national archives. For instance, in 2018, Glassford facilitated 

the transfer of the entire Canadian Red Cross archive to other repositories. 
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A�er larger institutions (including national and provincial archives and the 

Canadian War Museum) accepted records that suited their respective col-

lection mandates, the Carleton archives took a signi�cant cache of records 

for which there was no other obvious home (Eedy, 2020). 

We have experimented with several forms of participatory archival 

practices (Caswell & Cifor, 2016). At Carleton’s ASC, the idea of documenting 

the act of archiving, in collaboration with donors, was present from the 

start – not only because the papers came from people met in the context 

of a research project, but also because of an awareness, early on, of the 

importance of archiving critically and consciously. The transfer in 2013 of 

the �rst development-related collection, the personal artifacts of Oxfam 

veteran Meyer Brownstone, occurred in constant collaboration with him, 

to provide context, descriptions, and exposure. Using these collections of 

Oxfam veterans, and of the Canadian International Development Agency 

which supported hundreds of NGO initiatives between 1968 and 2013, his-

torian of humanitarian photography Sonya de Laat (2019) prepared a guide 

on how to read humanitarian photographs. To put this tool together, De Laat 

interviewed the veteran curator of CIDA’s archives, as well as humanitarian 

photographers themselves. In such cases, memory bridges the gaps between 

hard documentation and what is kept from the archives (CNHH, n.d. a). O�en, 

the memory of those involved in multiple projects can help in understanding 

development in ways that are not readily re�ected in archived paperwork. 

Although memory is plural and subjective, it can be a complementary tool 

that takes into account individual experience and social interconnectedness 

of a project’s past and otherwise forgotten e�ects (Brun & Fortuné, 2022; 

Delahanty, 2019). 

Somewhere between creators, communities and archival institutions, 

there is an opportunity to form stronger connections and support each 

other. Carleton’s ASC tried to bridge the gap by forming an advisory board 

for its Uganda Collection, which documents the expulsion and resettlement 

of over 7,000 Ugandan Asian refugees in Canada, through oral histories and 

written documents (Carleton University, n.d. b; Williams, n.d.). Bringing 

community members together with the archives team permits discussions 

about acquisitions, promotion, events and collection development. 



53

CREATING DEVELOPMENT ARCHIVES ETHICALLY FROM AN OVER-DEVELOPED COUNTRY

Such participatory and critical work is closely connected to the teaching 

mission of university archives. The collection of development aid fonds at 

ASC o�ers opportunities to train students in archival record keeping and 

critical archival work. As she worked on the photography guide mentioned 

above, De Laat mentored a student who wrote about the United Church 

of Canada’s photographic archives of Armenian refugee history (CNHH, 

n.d. a; Murray, 2018a). De Laat (2021) then shared her knowledge about the 

use of archival footage of development in teaching medical students about 

the ethics of global aid. Similarly, Glassford (2016) wrote about her use of 

archival documents in teaching humanitarian history, the role it played in 

developing critical thinking about aid work, and the impact it had on her 

students (Marshall et al., 2014). Undergraduate student Chloe Dennis (2017) 

engaged directly with another Oxfam donor, John Foster. Teams of third year 

students registered in Marshall’s course on the history of humanitarian aid 

in Canada interviewed archival donors from Canadian University Services 

Overseas (CUSO), the MATCH International Women’s Fund, Oxfam Canada, 

CIDA and the Canadian Red Cross about the making of their collection: 

what they kept, what they donated, and the context of the documents they 

deposited. For modern historians, the true power of archival records does 

not come into being until living memories, recollections and oral histories 

are combined with the physical records. This inextricable connectedness 

enriches the experience of archival preservation and research for all involved 

(Millar, 2006). Training people who understand how an archive works, who 

might be able to uncover collections worthy of archiving and know how to 

do this, is constantly associated with work in a university archives (LERRN, 

2023; Jennissen et al., 2023). 

Participatory archival practices also include support for community 

archiving, a commitment present from the start of Carleton’s Archival Rescue 

call in 2017. Community groups o�en create and maintain their own archives, 

which have bene�ted from digital records innovations and connectivity 

options. This is not to say there are no issues with a community centred ap-

proach, but it has o�ered a valuable alternative and in some cases, allowed 

collaboration between archival institutions and community groups in such 

spaces as LGBT+ and Black community archives (Caswell, 2014a; Gilliland 

& Flinn, 2013; She�eld, 2020; Drake et al., 2022; Vernon, 2023). Broadening 

understanding of what constitutes archival work has incorporated a multi-

tude of perspectives from marginalized communities.
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The dynamic of these integrated approaches to archives, involving stake-

holders from the start, multiplying occasions of visibility, and encouraging 

multiple uses, might o�er a valuable countervailing force to the imperma-

nence of archives themselves. University research centres and institutes rise 

and fall, and faculty members interested in particular archival collections 

come and go: the fragility of archives is part of a larger history of libraries, in 

the sense that they are all places that attempt to collect, preserve, and make 

accessible the written record of human thought and experience. As a recent 

popular history of libraries argues: “The history of libraries does not o�er 

a story of easy progress through the centuries, nor a prolonged lament for 

libraries lost: a repeating cycle of creation and dispersal, decay and recon-

struction, turns out to be the historical norm” (Pettegree & Der Weduwen, 

2021). Le� solely to the whims of their host institutions, neither libraries 

nor their more specialized cousins, archives, are guaranteed to survive and 

thrive. Active engagement by additional stakeholders, such as the NGOs who 

created the records in the �rst place, o�ers another set of champions who 

may advocate for these collections and their host repositories.

3. NGO Archives in the North and Histories of the South

Records of solidarity campaign groups and Northern development agen-

cies represent one vital key to the history of the South, not only for what they 

reveal about asymmetrical relations of development but also for what they 

say about several other aspects of the past. Like all archives, NGO archives 

hold tremendous power symbolically, but also in their content, which can 

both bene�t and hinder the legitimacy of the institution that produces them 

(Mbembe, 2002).

Development archives, like all archives, are an expression of power. 

When development involves the movement of �nance and expertise from 

North to South, this problem is exacerbated. This is why, as we seek unar-

chived “Fonds” from Northern development workers, we seek to make these 

sources available to researchers. NGOs in “donor” countries, because of their 

wealth, control of operations, and the strict responsibility for budgetary ac-

counting imposed upon them by governments, have been expected, able and/

or inclined to generate and preserve records related to development projects 
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“overseas”. As a result, some Northern NGO archives possess materials not 

available in “recipient” countries. They o�en preserve a cultural heritage 

and “memories of development” absent in other parts of the world, even the 

most a�ected parts (Brun & Fortuné, 2022). 

Multiple ethical issues arise when archives are digitized (Britz & Lor, 

2004; Manžuch, 2017). When documents produced and collected by develop-

ment organizations are owned by local people, access to these documents 

are o�en restricted to a select few (Robinson, 2014). Northern NGOs’ o�cial 

records tend to perpetuate the high visibility of the minority of Northern 

development workers, to the detriment of the high proportion of the work 

accomplished on the ground by local humanitarian workers. Documenting 

more granular, thicker, levels of experience can give more visibility to peoples 

from the South involved in development work (Campbell-Miller et al., 2021). 

In many countries of the Global South, challenges of record-keeping 

and archival preservation hamper local e�orts to tell locally based histories 

of development. For instance, writing the history of international health 

care projects in francophone Africa requires heavy reliance on archives at 

the World Health Organization in Geneva and the archives of major donor 

states. Major works in the history of development show a similar reliance on 

European sources, presenting similar challenges (Lorenzini, 2019; Muschik, 

2022; Unger, 2018; Gorman, 2022). This renders historical studies of devel-

opment inherently colonial by virtue of the sources available, archives 

organized around the methods of the colonizer rather than the colonized 

(Bonoho, 2023, 2022; Chamelot, 2019). 

Rescue projects aim to make information about the history of develop-

ment available to the subjects of that development. Making the documents 

available can, to some extent, redress the colonial �ow of information. 

Similarly, university archives can regroup themes under the same roof: 

Carleton gathered two separate parts of the MATCH International Women’s 

Fund and acquired the library of the International Development Research 

Centre (IDRC), a Canada-based centre that has been important in shaping 

development thought via North-South encounters (IDRC, n.d.).
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Studies of the history of Timor-Leste are hampered by the destruction 

of numerous archival fonds in the violence that accompanied the end of 

Indonesian occupation in 1999, such as the burning of the Camara Ecclesiastica 

(Catholic diocesan archives). The new National Archives of Timor-Leste are 

processing records but are not easily accessible to the public. Three other 

archives store textual and audio-visual records from a human rights per-

spective but are still in development and su�er from access issues. Much of 

this will be addressed as the National Archives complete records cleaning 

and processing, and Centro Nacional Chega! builds a new archives storage 

facility (Guterres, 2023). To assist in documenting Timor-Leste history, a 

Timor solidarity archives project has launched in conjunction with the 

Clearing House for Archival Records on Timor (CHART). This project was 

able to preserve the papers of noted United States pro-Timor activist Arnold 

Kohen, whose large collection of �les chronicles the history of solidarity 

work in the United States. Following a digitization and description project, 

these records will be donated to a physical archive or shared on the TISA 

online archive. Similarly, when Marshall assisted the in-house archivist of 

Oxfam UK in making the case for a transfer at the Bodleian Library, they 

spoke of the fact that many of the papers collected there were gray literature 

(Rothstein & Hopewell, 2009) that might not be readily available in their 

countries of origin.

Beyond the images of white saviours, the vast majority of aid workers 

in Southern development projects are from local communities. Canadian 

organisations who acknowledged this fact, and attempted to accompany 

Southern workers accordingly, o�en gathered archives of another kind. 

This is the case of Paci�c Peoples’ Partnership (PPP), which delivered its 

�rst aid to Tonga in 1983 by listening to local women in the a�ermath of a 

cyclone disaster, and opted to follow their advice of helping to rebuild cooking 

houses that also served as women’s gathering spaces. Many stories of this 

type were forgotten in the organization’s own institutional memory. A new 

archival platform aims to fully digitize, describe and make available online 

the archives of PPP, making them accessible from Paci�c Island states. The 

aim is accountability to local communities (Britz & Lor, 2004). 
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Students of Southern diasporas have been able to look for and make 

visible stories coming from the regions of their parents, and to leverage their 

linguistic abilities to produce history that only people with this knowledge can 

write and research. In turn, students whose families came to Canada from 

Cambodia, China, Mexico and Ghana have discovered and displayed records 

at Carleton (Lee, 2019). CNHH member Nassisse Solomon has been committed 

to this kind of work, amongst the generations of Toronto’s Ethiopian diaspo-

ra, to whom she belongs (Solomon, 2016). Similarly, pictures of Salvadoran 

refugees in camps in Honduras deposited at Carleton are part of a project of 

family histories carried out by Salvadoran diasporas themselves (Monterroza, 

2018). Acting on a request from members of the Chilean diaspora, CNHH 

organised an event to celebrate academic solidarity following the coup of 

1973. Carleton ASC displayed documents of the Chilean project of the MATCH 

International Women’s Fund. Organiser Leonore Leon recognised the cor-

respondence she had had with MATCH and with a group of women working 

with people with disabilities in Chile in the mid-1970s, to send wheelchairs 

from Canada to Chile (Murray, 2018b). 

These restorative projects meet Michelle Caswell’s (2014b) belief that 

archives should be self-representing, that survivors should have agency over 

the state of documentation of their su�ering, and that human rights archives 

should foment a healthy relationship facilitating cooperation between ar-

chival institutions and grassroots activism. The concept of stewardship is 

especially relevant to archival “rescue” as it posits that regardless of where 

or by whom the archived material is being held, it will always be “owned” 

by the survivors whose su�ering is re�ected in the archives. 

4. Southern Archival Reappropriations 
of Contents and Methods

The transnational nature of this work has seen researchers in Canada 

seek out unarchived sources in the South (Bonoho, 2021; Mabee & Liu, 2023). 

Some of these participatory archival practices link to work with Indigenous 

peoples in what is now Canada, where control of data has contributed to po-

litical control. Canadians are becoming aware of their own ongoing colonial 

practices. “For too long,” write the authors of a report on data about murdered 
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and missing Indigenous women, “Indigenous Peoples have been identi�ed, 

analyzed and researched without consent or participation… These methods 

as a whole have reinforced systemic oppression and harmed relationships 

with Indigenous Peoples” (Duhamel et al., 2021; Smith, 2021; Archibald, 

2008). These approaches, forged in a situation of ongoing colonial practices 

towards Indigenous peoples in the global North, can also inform approaches 

towards Northern archiving of Southern development.

There has been a concerted response from the Canadian archival com-

munity to address colonial vestiges embedded within the current archival 

system and power structure. One of the Calls to Action of Canada’s Truth and 

Reconciliation Commission (TRC) directly tasked the archival community with 

reviewing their praxis and implementing a framework to guide continuing 

reconciliation e�orts (TRC, 2015; Reconciliation Framework for Canadian 

Archives, 2020; Association of Canadian Archivists, n.d.). This has spurred 

re�ection and change within archival policies, procedures and practices. 

“Project Naming”, a “photograph identi�cation and community engagement 

initiative” undertaken at Library and Archives Canada with Indigenous 

communities, in�uenced directly the exchanges of best practices between 

ASC and Al-Jana archives in Lebanon (LERRN, 2019a; 2019b).

The work of Indigenous restitution parallels some archival decentral-

ization work within Canada. Glassford, who used the private archives of the 

Canadian Red Cross’s national o�ce when writing a history of the organisation 

(Glassford, 2017), was then hired by the CRC to deconstruct and donate its 

archives to public repositories. The collection included materials relating 

to international, national, provincial, and local Red Cross work; relevant 

records have now been returned (and inherently made more accessible) to 

the communities that created them, or with which they were most closely 

concerned. This move toward greater community access compares favourably 

to the increasingly restrictive access policies of the International Committee 

of the Red Cross in Geneva, whose records on famine in 1970s Timor-Leste, 

for instance, remain closed to researchers.

The International Council on Archives (ICA) has also identi�ed a need 

for support to individuals and institutions in diverse areas to ensure that 

their archival collections are maintained. The Fund for the International 
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Development of Archives (FIDA) created grants for capacity building to man-

age archives and collections in lower-income regions (Alexander-Gooding, 

n.d.). Initially started in 1975 to assist archives and archivists in emergency 

situations, it has evolved to give broad support for archival capacity build-

ing (Rieger, 1976). Carleton professor Laura Madokoro, Al-Jana’s Deputy 

General Coordinator Hicham Kayed, and Carleton archivist Chris Trainor 

were funded by a similar program, the UCLA Modern Endangered Archives 

Program (MEAP) for their “Elusive voices: Preserving the stories of elderly 

Palestinian refugees” project to digitally archive interviews with Palestinian 

refugees. ASC o�ered guidance, but it was important that capacity was built 

within Al-Jana to maintain and care for this important heritage (Alkaly, 

2021). Similarly, at the request of Al-Jana, LERRN organised an inventory of 

oral archives of refugee stories, as well as a display of photos and children’s 

drawings (De Sisto, 2021).

The critical archiving method developed with Northern respondents 

later supported critical gender work amongst STEM researchers in the Global 

South. This program, committed to equitable scholarly relations between 

North and South, documented four years of exploratory work in “gendered 

design in Science, Technology, Engineering, Arts and Mathematics”, by in-

terviews of the twenty projects’ principal investigators, using the methods 

of oral history, history of the present time, and participatory design. The 

material collected provided the foundation for a small �lm and poster on 

each project, a �nal report, and a report on historical futures, all archived 

on an open platform (Carleton University, n.d. c; Del Gaudio et al., 2022). 

5. Northern NGO Archives for a Critical History of Northern 
Initiatives of Development

One example of an organisation facing issues of power imbalances is 

Médecins sans Frontières (MSF), which has established a Centre de Ré�exion 

sur l’Action et les Savoirs Humanitaires (CRASH) to study and analyse MSF 

actions in order to inspire debate and critical re�ection. “As sociologists, or 

embedded social scientists within MSF, we have an intimate relationship 

with history, we are really archive users, we try to make our histories for 

operational and political purposes”, says CRASH sta� member Fabrice 
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Weissman. “The very high degree of uncertainty of humanitarian situations, 

goals and results calls for an examination of the past. As we cannot apply 

standardized procedures, we have to rely on experience” (Weissman, 2023; 

CRASH, 2024. For a more critical perspective, see Rambaud, 2009).

In contrast with the usual antagonism to the past, CRASH also docu-

ments failures. An important history of MSF intervention in Northern Nigeria 

during the war between the government and Boko Haram documents MSF’s 

failure to detect an unfolding famine. CRASH tried to reconstruct the di�er-

ent steps of the operation to understand how the team made its choices and 

negotiated its space (Soussan et al., 2023). This work involves a questioning 

of what it meant to be a humanitarian in the context of the Cold War, a wish 

to break with the imperial colonial roots of humanitarian feelings (Heyse 

& Kor�, 2021; Perspective Monde, 1971).

The MATCH archives also include projects that failed. They document 

tensions and debates within the organisation and between the organisa-

tion and its partners. The collection of CIDA training slides used to teach 

southward bound development workers how to survive in the South reveal 

the self-centered dimensions of development work (De Laat, 2019). This is a 

common pattern for development workers from the North (Brouwer, 2013; 

Sobocinska, 2021).

Thus e�ective archival rescue involves a large degree of service to the 

people it documents. At times, o�ering Carleton’s alternative has helped a 

state archive, Library and Archives Canada, decide to accept collections. 

Other times, parts of collections went elsewhere. And sometimes, Carleton 

was the only place prepared to accept documents, such as grey literature 

of the Working Group on Women Refugee Claimants assembled by retired 

CIDA worker Flora Liebich (Liebich, n.d.; Carleton University Library, n.d. a) 

In 2021-2022, three veteran Oxfam humanitarian workers in collaboration 

with CNHH designed their own method of archive-making. Eager to collect 

untold stories, they embarked on a series of collective interviews of groups of 

colleagues, gathered around themes and regions. The narrative that emerged 

is complex, re�exive, and dynamic. 
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Archival rescue can raise suspicions. Why would these people want 

to tell our story? We should tell it ourselves. There can be unease between 

partners and the students working for/with them. For those who embarked 

in these open explorations of one NGO’s past, there is reputational risk in 

accepting failure, but this risk is less than the strength an organisation shows 

in confronting its past with honesty, away from fairy tales of development, 

and sharing it with the population who shaped its history. 

6. Limits of the Restorative Potential of Northern NGO Archives

A considerable part of NGO archival work is moved by a celebratory 

impulse, or a work of memory, orchestrated by the actors of the story, their 

colleagues or descendants. In this way, the Canadian Immigration History 

Society (CIHS) and the Latin America Working Group (LAWG), asked for 

CNHH support to document their past. NGOs, like most public institutions, 

also keep archives for legal and budgetary reasons which are o�en self-ag-

grandizing (Potin, 2015; Kennedy, 2022). 

Digitization is o�en touted as democratizing work, making access eas-

ier for those with fewer resources. This is the approach we have outlined 

above, where digitizing the records of Canadian NGOs aims to make them 

accessible to development’s subjects. Much of the digitization work in the 

world of NGOs is done without the metadata needed to make the online 

material discoverable. The Timor solidarity archive aims to address this in 

part by mirroring a physical archive as closely as possible, without the need 

for anyone to travel. 

Yet issues arise. Digitization involves selection, which can narrow 

rather than broaden the records available. Most major archives accept only 

“important” collections, causing an over-emphasis on government sources, 

printed documents, individual men, well-funded organizations. The result 

is that archives re�ect power, stressing the histories of white men who have 

tended to exert more power. When they preserve the records of institutions, 

universities and NGOs, they tend to re�ect the more powerful NGOs and in-

stitutions. Less powerful voices can be forgotten. While digitization makes 

access to information easier, it also increases the tendency to re�ect power. 
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Only the wealthiest archives are well-funded to digitize and create 

metadata. Even then, they normally digitize only a fraction of their holdings 

– usually the material that is most used, making access to marginalized 

groups and individuals even harder. Proper digitization is expensive. The 

Dutch and Swedish national archives aim to digitize 10% of their collections 

(Hirvonen, 2017). That means 10 million scans a year, plus the time to create 

metadata, �nding aids and all the other tools that researchers need. By 2015, 

the Netherlands had spent more than $200 million on this project. Former 

Dutch colony Indonesia cannot a�ord that. The Indonesian National Library is 

trying to digitize its published newspaper collections, printed on cheap paper 

decades ago. So far, they have managed to digitize 2.5% of this collection. 

Meanwhile the Indonesian National Archives, which also has to deal with 

declassi�cation and secret documents, has digitized almost nothing. This 

is a resource issue, in other words, that speaks to North-South inequalities. 

Are Northern records inherently more valuable? Of course not. In the case 

of development, they are almost certainly less valuable. 

Finally, there is the challenge of Indigenous methodologies. Archivists try 

to make the impenetrable a little easier to �nd – but much more is being done 

to rethink archival practices in ways that reduce power imbalances. Even at 

Carleton, there is work being done to address the TRC Calls to Action to shi� 

archival processes and procedures to allow a more nuanced and inclusive 

approach, less reliant on colonial underpinnings. As ASC uses the Steering 

Committee on Canada’s Archives (SCCA) Framework to develop an action 

plan to address these issues and critically re�ect, there are rami�cations 

across multiple dimensions of archival praxis (Reconciliation Framework 

for Canadian Archives, 2020).

In addressing these systemic issues, and rethinking what it means to 

appraise, describe and arrange, the archival community is being re�exive on 

how to do this work. What inherent subjectivities can we address to be more 

inclusive? How do we provide the broadest access to collections? Through 

our traditional Northern practices, are we alienating the very groups, com-

munities and individuals that the records connect with? The work of Jamila 

Ghaddar and Michelle Caswell (2019) have pushed these re�ections to a point 

of action for many archivists (Husaini & Maingraud-Martineau, 2024).
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This reconciliation work not only bene�ts Indigenous communities, 

but also helps to develop the tools to critically evaluate how we break down 

the colonial foundations that have in�uenced archival processes to the 

detriment of core tenets of access through making “records available to the 

widest possible audience in a manner consistent with their content, source, 

and the statutory obligations that govern the jurisdiction in which we work” 

and using “specialized knowledge and experience for the bene�t of society 

as a whole” (Ghaddar, 2016). This work is providing the push towards critical 

re�ection and action that is needed to strengthen the ties between archivists, 

knowledge keepers and broader communities connected to the records. 

Conclusion

This article has concentrated on the value and challenges of using 

Northern NGO archives to help write the history of development. We have 

recounted examples of archival rescue that connect archivists, research-

ers, students and NGO memory-keepers, and re�ected on limits and power 

imbalances. 

Most examples of archival rescue here come from Canada. They all 

attempt in some way to reduce inherent power imbalances in the archiving 

experience and in North-South inequality, though limits remain. Although 

examples are drawn from Canada, the argument aims at broader applica-

tion to other Northern countries, the archival traces they generate, and the 

silences they can impose. We have touched on collaboration across borders 

between Canada and Lebanon, Canada and Timor-Leste, Canada and Uganda. 

We have also argued that rethinking of archival practice brought about by a 

challenge to Canadian archives’ role in colonialism of Indigenous peoples has 

wider implications that can also apply to writing the history of development. 

We hope that there can be more bridges built between community and 

archival institutions, such as those in the post-secondary sector and other 

regional archives, so that the knowledge and expertise of communities and 

archivists can come together to support each other. Structural barriers still 

favour better-resourced collections in wealthier countries, but sensitive 

archival rescue can help reduce inequality. Preserving memory is a form of 
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activism, because it provides source material that allows us to see fragments 

of history alongside nationalist narratives and bring us closer to telling truer 

stories. Northern NGO archives can provide a valuable piece of writing de-

velopment history. In this sense, archival rescue can be a contribution to 

reducing power imbalances between North and South.
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Quelles archives pour quelle histoire ? 
Enquêter sur le Fonds européen 
de développement depuis le Mali

Bouakary Ouattara

RÉSUMÉ

Cet article met en relief les asymétries d’accès et de conservation des archives du 

Fonds européen de développement (FED) au Mali pour un chercheur basé au Mali. 

Il analyse les facteurs explicatifs de ces asymétries, de la mise en place tardive de 

la législation et d’une politique archivistiques au Mali, au désintérêt du personnel 

des services producteurs de documents en passant par la sensibilité politique et 

administrative des archives du FED-Mali. L’article examine enfin les conséquences 

de ces asymétries sur l’écriture de l’histoire du développement agricole au Mali.

MOTS-CLÉS

Fonds européen de développement (FED), archives, agriculture, Mali, Union 

européenne
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Which Archives for which History? A Survey of the 
European Development Fund Conducted from Mali

ABSTRACT

This article highlights the asymmetries of access and conservation of the European 

Development Fund’s archives in Mali for researchers based there. It analyzes 

the explanatory factors of these asymmetries, from the late implementation of 

legislation and of an archival policy in Mali, to the lack of interest among the sta� in 

the services that produced documents, and the sensitive EDF-Mali archives, both 

politically and administratively. Lastly, the article examines the consequences 

of these asymmetries on the writing of agricultural development history in Mali.

KEYWORDS
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¿Qué archivos para qué historia? Investigar sobre 
el Fondo Europeo de Desarrollo desde Mali

RESUMEN

Este artículo pone de manifiesto las asimetrías en el acceso y la conservación de 

los archivos del Fondo Europeo de Desarrollo (FED) en Malí para un investigador 

residente en este país. Analiza los factores que explican estas asimetrías, desde 

la tardía introducción de la legislación y la política de archivos en Malí hasta la 

falta de interés mostrada por el personal de los departamentos productores de 

este tipo de documentos, pasando por la sensibilidad política y administrativa 

de los archivos del FED-Malí. El artículo examina, finalmente, las consecuencias 

de estas asimetrías en la redacción de la historia del desarrollo agrícola en Malí.

PALABRAS CLAVES

Fondo Europeo de Desarrollo (FED), archivos, agricultura, Mali, Unión Europea
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Introduction

Depuis son indépendance en 1960, le Mali a béné�cié de l’aide publique 

au développement de l’Union européenne (UE). Autrement dit, le Mali a 

béné�cié des onze Fonds européens de développement (FED), qui, mis bout 

à bout, couvrent la période allant de 1959 à 2011. Ces fonds ont servi à �nan-

cer plusieurs projets sectoriels : de l’éducation à la santé en passant par les 

transports, la décentralisation, les réformes macroéconomiques, la sécurité 

alimentaire et le développement rural, etc. (Astoin-Florence, 2015). Et, pour 

ce qui nous intéresse ici, toutes les politiques de développement agricole du 

Mali depuis son indépendance ont été appuyées par l’UE à travers les FED 

successifs : la politique agricole axée sur les cultures industrielles d’expor-

tation de 1960 à 1980, avec une implication forte de l’État ; l’accent mis sur les 

cultures vivrières à partir de 1980 et jusqu’en 1993, avec le désengagement 

de l’État dans le cadre de l’ajustement structurel ; ou la sécurité alimentaire 

depuis 1993 (Kassogué, 2020 ; République du Mali, 2013).

Cette aide européenne au secteur agricole n’a jusqu’à ce jour pas fait l’objet 

de recherches historiographiques publiées. Il existe bien diverses études 

relatives aux politiques du développement agricole au Mali (Coulibaly, 2014 ; 

Kassogué, 2020 ; Roy, 2010 ; Rubino, 2012). Coulibaly analyse les stratégies 

paysannes à l’égard des politiques agricoles du Mali de 1910 à 2010. Kassogué 

questionne les politiques agricoles et la productivité de l’agriculture au Mali 

de 1990 à 2016. Quant à Roy, il examine la place du riz dans les politiques 

agricoles du Mali à travers l’Initiative riz1 lancé par le gouvernement malien 

en 2008. Pourtant, ils n’évoquent pas les interventions de l’UE, et le seul qui 

mobilise des archives, Coulibaly, utilise des articles de journaux, notamment 

le quotidien gouvernemental malien L’Essor. Seul un fascicule écrit par une 

consultante – Marie Astoin-Florence – sous l’égide du ministère des A�aires 

étrangères du Mali et de la Délégation de l’UE à Bamako, décrit l’histoire du 

FED du 1er au 11e FED (Astoin-Florence, 2015) et un sous-paragraphe de la 

thèse de Mamadou Lamine Dembélé qui montre l’évolution des montants 

du FED-Mali du 1er au 10e FED (Dembélé, 2016).

1. L’Initiative riz est un programme de relance agricole lancé par le gouvernement du Mali 

en 2008. Ce programme visait à soutenir la culture du riz à la suite des crises alimentaires 

de 2005 et de 2008.
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C’est précisément à ces interventions de l’UE dans les politiques agricoles 

que nous nous intéressons dans le cadre d’une thèse de doctorat, entamée en 

mai 2021 à l’Université Félix Houphouët-Boigny d’Abidjan, en Côte-d’Ivoire, 

portant sur l’histoire de la coopération au développement entre le Mali et 

l’UE. Nous avons donc cherché tout type de document produit par les adminis-

trations sans distinction de date, de support, de nature ou encore de lieu de 

conservation. On entend donc par archives du FED ici, tout document relatif 

au passé du Fonds européen de développement au Mali.

L’accès aux archives du FED-Mali (de façon générale et pour le secteur 

agricole spéci�quement) s’est avéré un parcours du combattant, pour les 

archives produites par les administrations maliennes en charge de la mise 

en œuvre du FED en particulier. Nous avons constaté d’abord l’absence d’une 

structure formelle d’archives au ministère des A�aires étrangères et de la 

Coopération internationale (MAECI) du Mali, puis découvert qu’il existe une 

salle d’archives au Ministère mais que les documents qui s’y trouvent sont 

parcellaires et leur consultation nous est restée inaccessible. Toutefois, nous 

avons eu accès à des documents conservés dans les bureaux de la Cellule d’appui 

à l’Ordonnateur national du Fonds européen de développement (CONFED), sis 

au MAECI du Mali (des rapports de mise en œuvre du FED-Mali, des documents 

de stratégie pays (DSP) et des programmes indicatifs nationaux…). Quant à la 

Cellule de plani�cation et de statistique du ministère en charge de l’Agricul-

ture, nous n’avons pas pu trouver de documents relatifs au FED-Mali. Côté 

européen, les archives auxquelles nous avons eu accès sont uniquement les 

archives numérisées et mises en ligne sur le site des Archives historiques de 

l’UE (des projets d’accord et des conventions de �nancement dans le secteur 

agricole produits par la Commission européenne). Celles qui sont conservées 

à Bruxelles mais non numérisées nous sont restées inaccessibles.

Pour expliquer cette situation, au moins du côté des administrations 

maliennes, di�érentes hypothèses peuvent être établies sur la base des 

rares textes qui traitent des archives et politiques archivistiques au Mali. 

Elles peuvent avoir été détruites ou dispersées du fait du caractère récent 

et partiellement mis en œuvre des politiques de conservation des archives 

ministérielles (Camara, 2003 ; Jansen, 2006), ou bien être rendues inacces-

sibles aux chercheurs du fait de la sensibilité politique qu’elles revêtent au 

Mali (Rodet et al., 2021) comme ailleurs (Duclert, 2015), ou encore, du fait 

du contexte politique dans ce pays marqué par un régime de transition 
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militaire depuis 2020 et dont les rapports avec les partenaires européens 

ne sont pas au beau �xe (Ben Ahmed, 2022). À moins qu’elles soient tout 

simplement ignorées par désintérêt. Quant aux politiques de conservation 

des archives des délégations de l’UE dans le monde et à la manière dont elles 

sont concrètement mises en œuvre, il n’existe pas à notre connaissance de 

recherche aboutie2.

Dans une logique désormais bien instituée qui consiste à traiter les 

archives non pas en tant que sources mais comme objets de recherche pour 

les historiens (Anheim, 2019 ; Poncet, 2019), nous nous poserons dans cet 

article les questions suivantes : à quelles archives du FED en matière de 

politiques agricoles un historien malien peut-il avoir accès depuis le Mali ? 

Pour quelles raisons ? Et avec quel impact sur l’écriture de l’histoire du 

développement agricole au Mali ?

Pour y répondre, nous nous appuierons sur les matériaux fournis par 

notre enquête : notes d’observation directe au ministère des A�aires étran-

gères et de la Coopération internationale du Mali ou aux Archives nationales 

du Mali, e-mails de la che�e de coopération de la Délégation de l’UE à Bamako, 

documents stratégiques (Politique nationale des Archives) et législation 

malienne sur les archives. Nous avons aussi mené des entretiens avec le 

directeur adjoint des Archives nationales du Mali et des archivistes de la 

CONFED, ainsi que des hauts fonctionnaires de di�érentes administrations 

(conseillers techniques du ministre des A�aires étrangères, conseillers des 

A�aires étrangères3, coordinateur de la CONFED).

Le texte précise d’abord les archives du FED-Mali dont nous avons pu 

établir la conservation et la non-conservation, et celles auxquelles nous avons 

pu avoir accès ou non. Puis il étudie ce qui peut expliquer la non-conservation 

ou la non-communication des archives maliennes du FED-Mali aux chercheurs 

qui cherchent à y avoir accès. Il examine en�n l’impact de cette di�culté 

d’accès aux archives sur l’écriture de l’histoire du développement au Mali.

2. Le seul texte identifié (Schlenker, 2020) n’est pas explicite sur ce point. Schlenker aborde 

plutôt la création, les missions des archives historiques de l’UE. Il présente également 

les fonds d’archives de cette institution constitués essentiellement d’archives provenant 

des institutions de l’UE. Il évoque aussi l’accessibilité des archives historiques de l’UE au 

public en vertu du droit à l’information des citoyens européens.

3. Dénomination du corps des diplomates fonctionnaires de l’État au Mali.
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1. Se confronter aux asymétries de conservation 
et d’accessibilité des archives du FED-Mali

Les documents administratifs relatifs à un programme comme le 

FED-Mali sont nécessairement produits par des administrations diverses, 

maliennes et européennes, mais ce qui est remarquable, c’est leur conser-

vation incertaine et di�érenciée, d’une part, et leur accessibilité aléatoire 

et inégale pour un historien malien, d’autre part.

1.1. Les principaux acteurs du FED au Mali et leurs archives

Plusieurs services interviennent dans la conduite du FED au Mali et 

produisent donc des documents administratifs. Côté malien, c’est le minis-

tère des A�aires étrangères et de la Coopération internationale, à travers la 

CONFED, qui est l’épine dorsale de la mise en œuvre du FED au Mali depuis 

sa création en 1997. D’autres ministères interviennent lorsqu’il y a des projets 

sectoriels les concernant. Ainsi, le ministère de l’Agriculture participe à 

la mise en œuvre de certains projets ou programmes �nancés par le FED 

dans le secteur agricole. Du côté de l’UE, la Commission européenne et la 

Délégation de l’UE à Bamako sont les principales structures intervenantes.

Le tableau 1 précise le rôle de ces di�érents acteurs et les documents 

stratégiques qu’ils produisent dans le cas du secteur agricole. Ces acteurs 

impliqués dans la conduite du FED-Mali sont donc les principaux services 

producteurs des archives du FED relatifs au secteur agricole au Mali. Le 

tableau 2 présente le résultat de notre travail d’identi�cation des archives 

e�ectivement ou potentiellement conservées, produites dans le cadre du 

FED-Mali et évoquant le secteur agricole. Du côté malien, l’inventaire présenté 

ne porte que sur les documents génériques du FED-Mali dans lesquels on 

trouve les interventions de l’UE dans le secteur agricole4. En revanche, pour 

la partie européenne, les documents présentés sont spéci�ques au secteur 

agricole. Il est organisé en fonction de leurs lieux de conservation et de leur 

accessibilité pour nous, dans le cadre de notre enquête.

4. Dans le cadre de notre enquête, et parce que celle-ci ne se limitait pas au secteur agricole, 

nous cherchions des sources écrites sur l’aide publique au développement de l’UE au 

Mali financée par le FED de 1959 à 2012. Nous l’avons fait sur les sites suivants : ministère 

des A�aires étrangères et de la Coopération internationale, la Cellule de Planification 

et de Statistique du ministère du Développement rural, du ministère des Transports, 

du ministère de l’Éducation nationale, et les Archives nationales du Mali, pour la partie 

malienne.
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Tableau 1 : Conduite du FED au Mali dans le secteur agricole : principaux acteurs, 
rôles et documents stratégiques

Acteurs et leurs rôles

État  

malien

Rôles et documents 

stratégiques

Union 

européenne

Rôles et documents 

stratégiques

Ministère des A�aires 
étrangères  
et de la Coopération 
internationale

• Ordonnateur national 
du FED

• Signature 
des conventions 
de financement

• Élaboration 
des « rapports 
annuels conjoints » de 
mise en œuvre du FED

Commission 
européenne

• Ordonnateur 
principal du FED

• Proposition de 
financement des 
projets et 
programmes d’aide 
à la production

Cellule d’appui 
à l’Ordonnateur 
national du FED 
(CONFED)

• Appuyer 
l’Ordonnateur 
national dans la mise 
en œuvre du FED.  
Elle est l’épine dorsale 
de la mise en œuvre 
du FED au Mali. Elle 
est directement liée 
au ministre des 
A�aires étrangères 
et de la Coopération 
internationale

• Élaboration 
du programme 
indicatif national (PIN) 
en collaboration avec 
les ministères 
sectoriels

• Élaboration 
des rapports de mise 
en œuvre du FED

Délégation 
de l’UE 
à Bamako

• Élaboration 
du document 
de stratégie pays 
(DSP)

• Élaboration 
des rapports 
à mi-parcours 
et des rapports 
annuels de mise 
en œuvre du FED

Ministère 
de l’Agriculture

• Élaboration 
des stratégies 
nationales agricoles
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Tableau 2 : Identi�cation des archives du FED-Mali relatives au secteur agricole 
identi�ées en fonction de leurs producteurs, site de conservation et accessibilité 
dans l’enquête

État malien Accès e�ectif
Non-accès  

(consultation non autorisée)

Ministère 
des A�aires 
étrangères  
et de la Coop. 
internationale

Archives du secrétariat général au 
MAECI (salle des archives au MAECI 
– grand compartiment) :
Documents relatifs aux 1er, 2e, 3e, 
4e et 5e FED (1958-1985)

Cellule d’appui 
à l’Ordonnateur 
national du FED 
(CONFED)

• Archives de la CONFED au bureau 
du CONFED : rapports annuels 
conjoints 2001-2002** ; 2003** ; 2004** ; 
2005*** ; 2008*** ; rapport annuel 
2007[1]*** : 2011***

• Stratégie de coopération 
et Programme indicatif national 
(DSP-PIN) des 9e FED (2003-2007)** ; 
10e FED (2008-2013)** ; et 11e FED 
(2014-2020)**

Archives de la CONFED au MAECI 
(salle des archives – petit 
compartiment) : rapports de suivi 
et évaluation des programmes 
et projets, et des rapports d’audit 
du FED entre 2006 et 2012

Ministère 
de l’Agriculture

ND ND

Archives nationales ND ND

Union européenne Accès e�ectif
Non-accès (consultation 

matériellement impossible)

Commission 
européenne (CE)

Archives de la CE numérisées (accès en 
ligne depuis Bamako) :
• SEC (66)1986 ; Vol. 1966/0071*
• SEC (69)2038 ; Vol. 1969/0071*
• SEC (70)4744 ; Vol. 1970/0168*
• SEC (69)2793 ; Vol. 1969/0096*
• SEC (92)2270 ; Vol. 1992/0108*
• COM (63)456 ; Vol. 1963/0120*
• COM (71)1291 ; Vol. 1971/0207*
• COM (71) 1244 ; Vol. 1971/0201*
• COM (74) 451 ; Vol. 1974/0076*
• COM (74) 773 ; Vol. 1974/0118*
• COM (75)97 ; Vol. 1975/0036*
• COM (76) 337 ; Vol. 1976/0100*
• COM (78) 660 ; Vol. 1978/0253*

Archives de la CE non numérisées 
(Bruxelles) :
• BAC 25/1980 794 (1965 - 1965)
• BAC 25/1980 795 (1966 - 1969)
• BAC 25/1980 1363 (1970 - 1971)
• BAC 25/1980 598 (1967 - 1968)
• BAC 25/1980 596 (1968 - 1970)
• BAC 25/1980 1361 (1970 - 1971)
• BAC 25/1980 798 (1969 - 1972)
• BAC 25/1980 796 (1966 - 1966)
• BAC 25/1980 793 (1964 - 1971)
• BAC 25/1980 600 (1967 - 1970)
• BAC 25/1980 599 (1968 - 1972)

Délégation de l’UE 
à Bamako

Archives de la Délégation de l’UE au Mali  

Légende :
Sans astérisque : Document papier
Un astérisque (*) : Documents papier numérisés (�chiers numériques)
Double astérisque (**) : Documents nativement numériques
Triple astérisque (***) : Documents nativement numériques mais conservés sous forme imprimée
ND : Archives non disponibles sur le FED-Mali
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SEC et COM constituent une collection de dossiers produits par la Commission de la Communauté 
économique européenne de 1958 aux années 1990. Ils sont le plus souvent des propositions législatives 
(accords d’aide ou conventions de �nancement). Il peut s’agir également des rapports, des communications 
au Conseil ou aux autres institutions. BAC aussi est une collection de dossiers ; ce sont des conventions 
d’aide à la production dans le domaine agricole entre le Mali et l’UE couvrant les années 1960-1980.

1.2. Accéder aux archives maliennes du FED-Mali

Un premier constat est que la conservation de ces di�érents documents 

archivistiques n’est pas organisée côté malien.

Une partie des documents produits par la Cellule d’appui à l’Ordonnateur 

national du FED (CONFED) est conservée au bureau de la CONFED. Outre 

les documents numériques, il existe des documents physiques, qui sont 

conservés dans les armoires de la CONFED, dans des conditions déplorables, 

non classés, parfois recouverts de poussières. D’autres documents produits 

par la CONFED ou par le secrétariat général du MAECI sont en revanche 

conservés dans la salle des archives du MAECI. D’après ce que nous avons 

pu voir, il y a deux compartiments dans cette salle d’archive, l’un est grand 

et l’autre un peu plus petit.

Le grand compartiment dans lequel sont logées les archives du MAECI 

est rattaché au Secrétariat général du ministère des A�aires étrangères. 

À première vue, les archives sont en bon état, car elles sont conservées dans 

des cartons placés dans les rayons et dans des caisses métalliques qui sont 

déposées à terre. Cependant, elles sont recouvertes de poussières et non 

classées. Il n’existe pas d’instrument de recherche, comme un inventaire ou 

un répertoire, ni d’indication claire sur les cartons permettant de repérer 

les documents. Considérées comme des archives dé�nitives, elles devraient 

même être versées à la Direction nationale des Archives au Mali (DNAM), 

mais faute de répertoire et d’inventaire, elles sont toujours conservées au 

ministère des A�aires étrangères5. Même si on autorisait un chercheur à y 

accéder, il devrait sans doute « naviguer à vue » pour trouver ce qu’il cherche.

5. Entretien avec A1, directeur national adjoint des Archives nationales du Mali, 12/01/2024.
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Contrairement au grand compartiment, les archives logées dans le petit 

compartiment de la salle sont bien conservées6. Ces fonds appartiennent à 

la CONFED et sont gérés par le coordinateur de cette cellule. Ils sont relati-

vement récents, car la CONFED existe depuis 1997. Durant notre petit tour 

dans la salle, nous avons découvert des fonds datant de 2006 à 2012. Parmi 

eux se trouvent des rapports de suivi et d’évaluation des programmes et 

projets et des rapports d’audit du FED.

À ce jour, les seuls documents auxquels nous avons eu accès sont les 

documents produits par la CONFED et conservés au bureau de la CONFED. 

Nous n’avons pas encore accès aux fonds de la CONFED conservés dans la 

salle des archives du MAECI, alors que nous menons des recherches à et sur 

la CONFED depuis septembre 2021. D’abord, ce n’est qu’en décembre 2023 

que nous avons appris l’existence de cette salle d’archives, cela montre déjà 

à quel point l’accès aux archives du FED est problématique. Nous l’avons 

appris par Monsieur K.O., ancien archiviste de la CONFED, ayant quitté la 

cellule en 2022 mais ayant accès à la salle des archives du MAECI pour des 

prestations sporadiques. Il nous a alors promis de nous la faire visiter. Voici 

ce qu’il a�rmait concernant l’accès aux documents :

Il y a une salle d’archives à la CONFED [le petit compartiment de la salle 

d’archives du Ministère], vous pouvez avoir accès par le canal de mon assis-

tant et voir le rayonnage, mais ce n’est pas évident que vous puissiez avoir 

accès aux documents. Vous pouvez passer par le cabinet pour accéder aux 

documents, mais il y en a même qui ne savent pas qu’il existe une salle 

d’archives7.

Nous avons donc sollicité le cabinet du ministre qui nous a répondu qu’ils 

n’avaient pas d’archives. Il nous semble que cela peut s’expliquer par le fait 

que le personnel du Ministère se désintéresse des archives et qu’il ignore 

les règles et procédures par lesquelles les citoyens maliens peuvent avoir 

accès aux archives. Il faut dire que les structures et procédures de gestion 

et de communication des archives du Ministère ne sont pas claires. Nous y 

6. La CONFED disposait d’un archiviste qui s’occupait de ses fonds, ce qui explique qu’ils 

sont bien conservés.

7. Entretien avec A2, ancien archiviste à la CONFED, 22/12/2023.
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reviendrons. De fait, si nous avons pu constater qu’il y avait bien des archives 

concernant le FED-Mali dans la salle des archives du MAECI8, quoi qu’en 

dise le cabinet du ministre, c’est que nous avons eu la chance d’e�ectuer une 

visite éclair dans cette salle le 17 janvier 2024 grâce à un ancien archiviste 

de la CONFED qui nous a fait l’honneur de nous faire visiter la salle même 

si nous n’avons pas eu accès aux documents ce jour-là.

Les sources maliennes e�ectivement conservées auxquelles nous avons 

eu accès sont donc peu nombreuses et relativement récentes, le document 

le plus ancien est numérique et date de 2001. Cependant, des informations 

relatives à la coopération au développement contenues dans la plupart de 

ces documents remontent jusqu’au 6e FED (1986-1990) et couvrent donc la 

période d’étude de ce présent article. Dans chaque rapport existe un chapitre 

portant sur l’examen de la coopération passée qui permet d’avoir des infor-

mations sur deux ou trois programmations du FED antérieur à celui qui fait 

l’objet de rapport.

Le ministère de l’Agriculture, notamment la Cellule de plani�cation et 

de statistique du secteur du développement rural et les Archives nationales 

du Mali demeurent des sites potentiels pour nos futures recherches en dépit 

de la non-disponibilité des archives sur le FED-Mali pour le moment.

1.3. Accéder aux archives européennes du FED-Mali depuis le Mali

Le di�cile accès aux archives du FED au Mali n’est pas le propre des 

administrations maliennes : cette réalité est valable pour la Délégation de 

l’UE à Bamako. Il m’a été impossible d’avoir accès aux archives du FED-Mali 

au sein de cette Délégation. Selon la che�e de coopération de la Délégation de 

l’UE à Bamako, lorsque les archives passent un certain nombre d’années à la 

Délégation, elles sont transférées à Bruxelles au siège de l’UE. En réponse à 

notre demande d’accès aux documents du FED-Mali pour la période de 1959 

à 2012, notamment les rapports de mise en œuvre du FED, voici ce que la 

che�e de coopération nous a répondu :

Nous sommes au regret de ne pas pouvoir donner une suite à votre demande 

d’entretien […] Aussi, il nous est impossible de vous donner accès aux 

8. Le petit compartiment de la salle où les archives de la CONFED sont conservées.
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documents que vous indiquez, car, après un certain nombre d’années selon 

les dispositions de nos institutions en matière d’archivage, nous sommes 

obligés de les transférer aux archives de Bruxelles9.

Le contexte politique marqué par une transition militaire, donc des 

relations di�ciles avec certains partenaires techniques et �nanciers, dont 

l’UE, peut expliquer le refus de la che�e de coopération à nous accorder un 

entretien. Concernant le transfert des archives, cela semble vrai, car après 

avoir reçu la réponse de cette dernière, nous avons écrit à l’Ambassadeur 

lui-même, par le biais des relations interpersonnelles, qui nous a répondu 

favorablement pour accéder aux archives. Cependant, après avoir pris contact 

avec l’archiviste de la Délégation de l’UE à Bamako, nous n’avons pas trouvé 

d’archives après plusieurs allers-retours sur place.

Par manque de ressources �nancières, d’autres sites potentiels de conser-

vation des archives du FED-Mali n’ont à ce jour pas été investigués : les archives 

historiques de l’UE à Bruxelles et à Florence10. Les archives transférées à ces 

deux localités sont partiellement numérisées et en bon état, mais inacces-

sibles sans ressources �nancières, visa ou relations interpersonnelles. Nous 

avons contacté et envoyé des références d’archives qui nous sont inaccessibles 

depuis le Mali à des chercheurs à Bruxelles pour accéder aux versions papier 

disponibles par leur biais sans avoir à e�ectuer le déplacement. Nous leur 

avons demandé de nous aider à numériser ces documents et de nous les 

envoyer. Nous avons reçu une réponse favorable, mais la procédure n’est 

pas encore engagée pour des raisons d’agenda.

En somme, pour un chercheur basé au Mali, l’accès aux archives du 

FED-Mali relatives au secteur agricole est donc di�cile et très partiel. Les 

documents couvrant les périodes les plus anciennes e�ectivement conservés 

et communicables, se trouvent à Bruxelles et ne sont que partiellement acces-

sibles en ligne. Si la plupart des documents papier qui couvrent la période 

des années 1969 à 1990 ont été numérisés et mis en ligne par la Commission 

européenne, les documents papier non numérisés ne sont pas accessibles 

9. A3, e-mail du 23/06/2022.

10. Au Mali comme en Côte d’Ivoire, notamment à l’Université Félix Houphouët-Boigny 

d’Abidjan, la plupart des thèses en histoire sont réalisées sans allocations de recherche, 

ni bourses.
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en ligne bien que les références soient disponibles. Ces documents ne sont 

consultables que dans leur version physique, aux archives de la Commission à 

Bruxelles. Et parmi les documents produits par la Délégation de l’UE au Mali 

et e�ectivement conservés au Mali, les seuls qui nous ont été accessibles sont 

ceux qui sont conservés dans les bureaux de la CONFED, et ceux-ci couvrent 

une période somme toute récente. On mesure en outre l’importance des 

nouvelles technologies de l’information et de communication dans l’accès 

aux archives en Afrique pour un large public et le fait que la numérisation 

soulève d’autres préoccupations, telles que les questions de souveraineté et 

de gouvernance (Chamelot et al., 2020).

L’état de conservation et d’accessibilité des archives maliennes du 

FED-Mali peut s’expliquer par plusieurs facteurs.

2. Penser l’état et l’accessibilité des archives du FED au Mali

Beaucoup d’archives restent en sou�rance de traitement dans leurs lieux 

de production ; le circuit de versement des archives est interrompu depuis 

1960 ; les structures manquent d’équipement et de locaux de conservation 

adaptés ; le personnel a�ecté à l’archivage manque de quali�cation et de 

motivation ; les o�res de formation dans ce domaine sont rares ; l’insu�-

sance de ressources �nancières pour couvrir les besoins ; les textes régissant 

certains aspects du domaine sont obsolètes ou inexistants. (DNAM, 2018)

Voilà le constat général et sans appel posé par la DNAM en 2018, dans 

un rapport sur la gestion des archives dans les administrations publiques. 

Au-delà de la question du manque de ressources pour les mettre en œuvre, 

nous voudrions revenir sur le caractère tardif de la mise en place d’une 

législation et d’une politique nationale d’archives, mais aussi sur la sensi-

bilité politique des archives du FED et la sensibilité administrative ou le 

désintérêt du personnel vis-à-vis des archives, ce qui contribue, selon nous, 

à expliquer les problèmes de conservation et de communication des archives 

du FED-Mali au Mali.
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2.1. Un cadre juridique et institutionnel tardif

Le cadre juridique et institutionnel de gestion des archives produites 

par les administrations maliennes est resté absent ou au moins insu�sant 

jusqu’en 2002. Cette absence puis insu�sance de la législation a impacté, 

pendant quatre décennies, la gestion des documents au niveau des dépar-

tements ministériels et de tous les services qui produisent les documents. 

Lamine Camara, bibliothécaire à la DNAM écrivait ainsi en 2003 : « Le Mali 

indépendant s’est caractérisé par l’absence d’une politique archivistique » 

(Camara, 2003). Le directeur national adjoint des Archives nationales explique 

ainsi que, du fait de l’absence de législation relative aux archives de l’indé-

pendance jusqu’aux années 2000, la DNAM n’a reçu aucun versement de 

documents provenant des départements ministériels et d’autres services de 

pré-archivage, sachant que, dans ces services d’archives intermédiaires, les 

conditions de conservation ne sont pas appropriées11. Cette période courant 

de l’indépendance à 2002, est quali�ée de « période sombre des archives au 

Mali » par les archivistes12. Détaillons.

Jusqu’en 1994, la seule législation existante était coloniale. Les archives 

des services gouvernementaux étaient mal classées et conservées dans des 

conditions inappropriées. En 1984, le service hérité de la colonisation devient 

les Archives nationales du Mali, mais elles n’ont connu aucun développement 

jusqu’en 1992 (Camara, 2003). On peut y voir un désintérêt du régime socia-

liste de Modibo Keita (1960-1968) et du régime dictatorial de Moussa Traoré 

(1968-1991) vis-à-vis des archives au Mali. On peut aussi y voir l’expression de 

la dimension démocratique des rapports entre pouvoir politique et archives 

(Duclert, 2015) : ces régimes, de par leur caractère autoritaire, restreignaient 

globalement l’accès des citoyens aux informations. Inversement, c’est après 

l’instauration de la démocratie en 1992 que les archives commencent à susci-

ter un intérêt des citoyens désireux de s’informer et de s’instruire (Camara, 

2003)13 et des gouvernements.

11. Entretien avec A1, directeur national adjoint des Archives nationales du Mali, 12/01/2024.

12. Entretien avec A1, directeur national adjoint des Archives nationales du Mali, 12/01/2024.

13. Pour établir ce constat, Camara s’appuie sur l’ouverture de la presse privée indépendante 

(30 journaux, 10 radios) et le fait que les bibliothèques et les archives commençaient à 

enregistrer une forte demande d’information sur la démocratie nouvellement instaurée 

et l’état de droit.
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Le premier acte juridique concernant les archives ministérielles est le 

décret no 94-202/P-RM du 3 juin 1994 qui �xe les règles générales d’organi-

sation et de fonctionnement des secrétariats généraux des départements 

ministériels. À l’article 10, il stipule que :

Le service courrier de la documentation et de la dactylographie est chargé 

d’assurer la réception et la distribution du courrier ordinaire adressé au 

ministre. Il procède également au classement du courrier ordinaire et 

conserve les archives du département14.

Ce décret est le premier du genre qui attribue la prérogative de conser-

vation des archives aux secrétariats généraux des départements ministériels. 

Toutefois, ce texte ne précise ni les conditions de conservation ni les types 

de documents qui devraient faire l’objet de conservation par les secrétariats 

généraux des ministères. On a l’impression qu’il s’agissait plus de la conser-

vation des courriers ordinaires adressés aux ministres que de la conservation 

des documents produits par les services du ministère eux-mêmes. Ce manque 

de précision donnait la latitude aux secrétariats généraux des ministères de 

conserver ou d’éliminer les documents selon leur bon vouloir.

En réalité, c’est à partir de 1998 que les gouvernements démocratiques 

d’Alpha Oumar Konaré (1992-2002) et d’Amadou Toumani Touré (2002-2012) 

dotent le pays d’une série de textes qui concernent plus directement les 

archives et constituent un cadre juridique inexistant depuis l’indépendance. 

Il s’agit d’abord de la loi no 98-357 et 98-358 PRM accordant des indemnités aux 

bibliothécaires, archivistes et documentalistes ; puis de la loi no 02-041/P-RM 

du 28 mars 2002 qui créa la Direction nationale des Archives du Mali (DNAM) 

et en�n la loi no 02-052/du 22 juillet 2002 relative aux archives. Beaucoup plus 

précise que le décret du 3 juin de 1994, cette dernière accorde des préroga-

tives de conservation de documents produits ou reçus par les départements 

ministériels faisant d’eux des services de pré-archivage chargés de la conser-

vation des archives intermédiaires qui sont des documents ayant cessé d’être 

considérés d’utilisation habituelle et qui ne peuvent, en raison de leur intérêt 

administratif, faire l’objet de tri et d’élimination (décret no 02-424/P-RM). 

Notons que cette série de textes reprend la dé�nition des archives posée 

14. Souligné par l’auteur.
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dans le code du patrimoine français (Duclert, 2015). En e�et, dans le décret 

d’application15 de cette dernière loi et la Politique nationale des Archives du 

Mali, les documents d’archives sont dé�nis comme :

Tout document quels que soient leur date, leur forme et leur support 

matériel, produits ou reçus par toute personne physique ou morale, et par 

tout service ou organisme public ou privé, dans l’exercice de leurs activi-

tés. (DNAM, 2018)

Par ailleurs, en vertu de ce décret d’application de la loi du 22 juillet 

(décret no 02-424/P-RM), il existe quatre catégories d’archives : les archives 

courantes16, les archives intermédiaires17, les archives dé�nitives18 et les 

publications o�cielles19.

En ce qui concerne les A�aires étrangères, le changement intervient 

cependant dès 2000, avec les réformes internes du MAECI qui attribuaient déjà 

les prérogatives de conservation des archives dudit département à certains 

services rattachés au Secrétariat général. C’est le cas, par exemple, de la 

direction des ressources humaines, dotée aujourd’hui de deux archivistes. 

C’est aussi le cas à la direction des a�aires juridiques qui comprend depuis 

2000 un « bureau des archives diplomatiques et de la documentation » (décret 

no 00-610/P-RM du 7 décembre 2000) également doté aujourd’hui de deux archi-

vistes. Si le Secrétariat général conserve les archives de manière générale, 

la direction des a�aires juridiques conserve les archives diplomatiques. Il 

15. Décret no 02-424/P-RM du 09 septembre 2002.

16. Les archives courantes sont les documents d’utilisation habituelle pour l’activité des 

services, établissements et organismes qui les ont produits ou reçus.

17. Les archives intermédiaires sont les documents ayant cessé d’être considérés d’utilisation 

habituelle et qui ne peuvent, en raison de leur intérêt administratif, faire l’objet de tri et 

d’élimination.

18. Les archives définitives sont les documents ayant subi des tris et éliminations, et conservés, 

sans limitation de durée, pour leur intérêt administratif ou historique.

19. Les publications o�icielles sont les journaux, écrits, études, reportages, productions 

audiovisuelles, gravures, plans, cartes, dépliants, guides, bulletins divers, annuaires, 

agendas, périodiques et autres documents, quels que soient leur date, leur forme et leur 

support matériel, édités, mis en vente ou distribués gratuitement par les administrations, 

établissements, services publics, collectivités locales ou territoriales, ou organismes de 

droit privé chargés de mission de services publics.
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existe dans cette direction certaines conventions �nancières entre l’UE et 

le Mali postérieures à 2012, mais qui ne concernent pas le secteur agricole.

Actuellement, le MAECI dispose de quatre archivistes (deux à la direction 

des a�aires juridiques et deux autres à la direction des ressources humaines, 

mais aucun de ces archivistes ne s’occupe ni des fonds de la CONFED, ni de 

ceux du Secrétariat général20. Pour un chercheur, il est donc di�cile de savoir 

par qui passer pour avoir accès à des fonds. Cette organisation confuse amène 

plus généralement les di�érents services ou directions du MAECI à garder 

eux-mêmes les documents qu’ils produisent. Ce constat est général : il n’est 

pas seulement valable pour les documents du FED, mais pour l’ensemble 

des documents administratifs produits de manière routinière. Les propos 

d’une conseillère technique au MAECI sont à cet égard tout à fait probants :

Il n’y a pas d’archives, toutes les directions gardent leurs documents. Si 

vous ne trouvez pas de documents sur la Coopération entre l’UE et le Mali 

au niveau de la CONFED, ça va être di�cile de trouver ça ailleurs21.

Outre la mise en place tardive et partielle d’une législation et d’une 

politique relatives aux archives au Mali, il faut souligner la sensibilité politique 

des archives comme l’un des facteurs compliquant tant la conservation que 

l’accès aux archives du FED au Mali.

2.2. La sensibilité politique des archives : intérêt ou désintérêt 
pour ce lieu de pouvoir

Au Mali, comme ailleurs, les archives constituent un outil de pouvoir 

et donc la cible des mouvements de contestation et les pillages et incendies 

d’archives s’inscrivent dans l’histoire des con�its et des révolutions (Cœuré, 

2015). L’incendie des archives de Kayes suite à des manifestations politiques 

en 2020 et les tentatives de destruction des manuscrits de Tombouctou sont 

illustratifs (Rodet et al., 2021).

Précisément, les changements brusques de régimes que nous quali�ons 

de changements institutionnels expliquent, en partie, l’absence d’archives du 

20. Entretien avec A2, ancien archiviste à la CONFED, 18/01/2024.

21. Entretien avec A4, conseiller technique au MAECI.
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FED au Mali. Généralement, lorsqu’il y a un coup d’État au Mali, les centres 

du pouvoir sont les cibles privilégiées des manifestants et de pillards. Les 

manifestations de mars 1991 qui ont conduit à la chute du régime de Moussa 

Traoré ont engendré la destruction ou le pillage de plusieurs édi�ces publics. 

Les bureaux du directeur des Douanes et de son adjoint ont par exemple 

été vidés et incendiés (Le Monde, 1991). Lors du coup d’État de 2012, c’est le 

Palais présidentiel de Koulouba et le ministère des A�aires étrangères qui 

ont été pillés. Selon un ancien coordinateur de la CONFED :

Pendant les événements de 2012, le Ministère a été pillé par les militaires. 

Ils ont volé tous nos e�ets, les chaises, ordinateurs et même des sandales. 

Ce pillage nous a fait perdre des documents22.

Toutefois, l’informaticien de ladite structure nous a con�é qu’il a pu 

partir chez lui avec son serveur. Ce sauvetage du serveur a permis d’éviter la 

perte de certains documents numériques. Mais d’autres documents physiques 

à l’intérieur des bureaux ont été emportés par les pillards.

Cette sensibilité politique des archives en général semble aller de pair 

avec une sensibilité spéci�que des archives du FED-Mali. Les documents 

relatifs à la coopération au développement sont considérés comme sensibles 

par la plupart du personnel administratif au sein du MAECI du Mali. Plusieurs 

aspects de nos recherches doctorales au MAECI permettent d’en faire au 

moins l’hypothèse. Certains agents du MAECI ont quali�é de sensible notre 

sujet de thèse (l’histoire de la coopération au développement entre l’UE et 

le Mali) et nous ont dit qu’il allait être di�cile d’avoir des informations. Il y 

a aussi un certain paradoxe dans le fait que le fonds d’archives numériques 

de la direction des ressources humaines a été �nancé par la CONFED, alors 

même que celle-ci n’a pas encore numérisé ses propres archives. À notre 

avis, cela s’explique moins par un manque de moyens que par la volonté 

de rendre les archives de la CONFED moins accessibles en raison de leur 

sensibilité. En�n, certains de nos interviewés au MAECI pensent qu’il y a 

une volonté délibérée de retenir les informations. Même si cela est di�cile à 

véri�er, on peut faire l’hypothèse que cette sensibilité spéci�que aux archives 

maliennes du FED est en e�et liée à la gestion et à l’utilisation des fonds pour 

22. Entretien avec A5, coordinateur de la CONFED, 10/08/2021.



93

QUELLES ARCHIVES POUR QUELLE HISTOIRE ?

le �nancement des projets de développement. Car il y a plusieurs scandales de 

corruption et de détournement de fonds autour de ces �nancements de l’UE 

au Mali. Le refus de l’UE de verser une partie de son aide budgétaire au Trésor 

malien pour non-respect des conditionnalités relatives à la bancarisation du 

paiement des militaires en 2020 est illustratif (Mali Actu, 2021). À propos de 

la corruption autour du �nancement des projets de développement au Mali, 

une chancellerie a�rme ainsi : « On �nance le développement, mais aussi 

la corruption » (Le Cam, 2019).

On peut faire une hypothèse diamétralement opposée à celle de la 

« pénurie » de documents due à leur sensibilité : celle du désintérêt ou de 

l’indi�érence de la part du personnel à l’égard des archives ou de l’archivage 

au MAECI, ces hypothèses opposées n’étant pas incompatibles. Selon un de 

nos interviewés :

Il y a eu un incendie à un moment donné. Seul le planton [vigile] y rentrait. 

Les gens disaient qu’il y avait des serpents et autres. Depuis les gens ne 

sont plus intéressés à ces choses-là. La salle existe quand même, mais 

l’accès n’est pas facile23.

Il ressort également de nos entretiens que des fonds ont été perdus sous 

la véranda de la CONFED.

Ajoutons un point important : le contexte politique marqué par un 

gouvernement de transition militaire au Mali, dont les rapports avec certains 

partenaires européens sont compliqués depuis la nouvelle trajectoire prise 

par le gouvernement en 2021, ne favorise pas une enquête sur l’histoire du 

FED-Mali (Ben Ahmed, 2022). La réponse de la che�e de coopération de la 

Délégation de l’UE à notre e-mail de sollicitation d’entretien est illustrative : 

« Nous sommes au regret de ne pas pouvoir donner suite à votre demande 

d’entretien car nos e�ectifs sont réduits en ce moment et en même temps 

très sollicités par les priorités du contexte actuel24. »

23. Entretien téléphonique avec A6, conseiller des A�aires étrangères au MAECI, 03/01/2024.

24. A3, e-mail du 23/06/2022.
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Le fait qu’il nous ait fallu deux ans pour être informé de l’existence d’une 

salle d’archives dans ledit Ministère, par un ancien archiviste qui n’était 

plus en poste, ou bien que certains employés ne soient même pas au courant 

de l’existence de cette salle, mais aussi le refus de la che�e de coopération 

de nous accorder un entretien au regard du contexte, peut constituer un 

argument pour défendre soit l’hypothèse de la sensibilité politique, soit 

celle du désintérêt.

Au regard de ce qui précède, les di�cultés de conservation et d’accès 

aux archives du FED-Mali s’expliquent au moins en partie par l’insu�sance 

du cadre juridique et sa mise en place tardive après l’indépendance du pays 

jusqu’aux années 1990, par des changements institutionnels et la sensibilité 

des archives du développement et, dans une moindre mesure, le désintérêt 

manifeste vis-à-vis des archives de la part d’une partie des services produc-

teurs d’archives. Cette situation engendre un dé�cit d’archives qui a des 

conséquences sur l’écriture de l’histoire du FED-Mali de façon générale et 

sur celle du secteur agricole en particulier.

3. Écrire l’histoire du FED depuis le Mali dans ces conditions ?

Se priver d’archives, c’est se priver de mémoire. (Chamelot, 2019)

La rareté des archives et les di�cultés rencontrées par les chercheurs 

pour accéder aux archives du FED au Mali ont des conséquences sur l’écriture 

de l’histoire du FED de façon générale et sur celle du développement agricole 

�nancé par l’UE au Mali en particulier. En e�et, les archives du FED-Mali 

relatives au secteur agricole qui sont accessibles – depuis le Mali comme 

depuis l’Europe – mettent avant les actions du donateur, omettent une large 

période de l’histoire du FED-Mali et comportent le risque de l’écriture d’une 

histoire qui mettrait en avant le point de vue du donateur.

3.1. Une histoire qui met en avant les actions du donateur

Écrire une histoire du FED-Mali relatif au secteur agricole avec des infor-

mations fournies par ces archives, revient à écrire une histoire descriptive 

des actions de l’UE au Mali. Le contenu de ces archives constitue une sorte 
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« d’instrument de promotion » et de légitimation des actions de l’UE au Mali, 

surtout dans le secteur agricole.

Côté malien, les informations fournies par ces archives accessibles25 

concernent principalement la mise en œuvre des FED passées, du FED en 

cours d’exécution et du FED programmé. Dans chaque rapport ou chaque 

programme indicatif national (PIN), il y a un chapitre relatif au bilan de la 

mise œuvre des FED passés et du FED en cours d’exécution. Cette rubrique 

rend compte, en général, de la mise en œuvre de ce fonds dans tous les 

secteurs d’intervention au Mali.

Pour le cas du secteur agricole, la quasi-totalité des documents native-

ment numériques indiquent deux domaines principaux d’intervention : la 

�lière coton, riz et la sécurité alimentaire, et secondairement les �lières 

élevages et maraîchage (République du Mali/Union européenne, 2002, 2008, 

2004) dans lesquelles les contributions de l’UE sont mises en avant. À titre 

d’exemple, le rapport annuel conjoint de 2000-2001, dans son chapitre portant 

sur l’examen de la coopération passée dans le domaine du développement 

rural sur le 7e FED, il est indiqué que :

La coopération européenne en matière de sécurité alimentaire est indis-

sociable des programmes de promotion des �lières agricoles, notamment 

rizicole, d’augmentation de la production agricole et, plus globalement, 

d’amélioration des revenus et des conditions de vie en milieu rural. Ces 

actions ont été menées conjointement aux programmes de restructura-

tion de l’économie malienne et notamment du marché céréalier. Ainsi, la 

contribution communautaire a été la plus importante (nature et �nancière) 

des contributions des donateurs pendant les quatre premières phases du 

PRMC (1981-1996). (République du Mali/Union européenne, 2003)

25. Documents nativement numériques (**) et documents nativement numériques mais 

conservés sous forme imprimée (***) indiqués dans le tableau no 2.
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Un autre passage du même rapport, concernant le bilan du 8e FED dans 

le secteur du développement rural est illustratif :

Le 8e FED a posé la riziculture irriguée comme une priorité. Néanmoins, 

les acquis et les progrès accomplis dans la �lière rizicole malienne grâce, 

entre autres, aux �nancements européens (rendements, volumes produits, 

surfaces réhabilitées, restructuration de l’O�ce du Niger, etc.) ont amené 

à redé�nir les objectifs en privilégiant le marché et les avantages écono-

miques du riz malien.

Le DSP-PIN de 2003-2007 abonde dans le même sens. Il met aussi en avant 

les actions de l’UE dans la �lière riz. Par exemple, abordant la vue d’ensemble 

de la coopération en faveur du Mali, le document de Stratégie de coopération 

et du PIN de 2003-2007 présente le secteur du développement rural ainsi :

La coopération communautaire a soutenu des objectifs de sécurité alimen-

taire et de protection de l’environnement, principalement dans les 4e 

et 5e régions. Le 8e FED est revenu sur ce domaine, qui constituait son 

troisième secteur de concentration. L’objectif était d’améliorer la compé-

titivité des �lières du riz et de l’élevage. Le bilan des interventions sur le 

riz a été satisfaisant, alors que les appuis à l’élevage ont été abandonnés 

en raison du non-respect des conditionnalités. (République du Mali/Union 

européenne, 2007)

Ces passages sont à l’image de plusieurs rubriques dans les documents 

PIN et des rapports d’exécution du FED relatifs aux interventions de l’UE 

dans le secteur agricole au Mali. C’est-à-dire que ces passages mettent en 

avant des résultats positifs des actions de l’UE, alors que des études prouvent 

parfois le contraire, notamment le décalage entre le discours o�ciel et la 

réalité sur le terrain, surtout dans le domaine de la sécurité alimentaire 

(Arditi et al., 2011).

Côté européen, les documents accessibles26 sont en général des conven-

tions de �nancement ou des propositions de convention de �nancement 

d’aide à la production et à la diversi�cation, et d’aide alimentaire. Dans ces 

26. Documents papiers numérisés (*) ou fichiers numériques indiqués dans le tableau no 2.
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documents, les objectifs des projets ou programmes �nancés dans le domaine 

de l’agriculture et de la sécurité alimentaire sont décrits. Les documents 

donnent des informations sur les tranches de �nancement d’aide à la produc-

tion et à la diversi�cation dans les �lières du coton, riz et arachide. Ces 

documents fournissent des informations sur les actions à réaliser dans le 

cadre des projets et programmes qui ont fait l’objet d’accord. Ce passage sur 

le soutien aux prix de la �lière du coton contenu dans la proposition d’accord 

de �nancement de la 4e tranche du programme d’aide à la diversi�cation de 

la République du Mali du 4 juillet 1966 est illustratif :

Il est proposé de réduire le prix de vente pour la campagne 1965/65 à 137 FM/

KG. Le prix d’objectif subit une compression supplémentaire jusqu’au 

niveau de 148 FM/KG. L’écart moyen compte tenu de certaines ventes à 

un prix supérieur aux cours mondiaux se situe à 6,7 FM/KG. Les quantités 

exportables atteignent 13 000 t environ de coton �bre dont 8 000 t environ 

susceptibles du soutien. Le crédit à engager est donc de 88 600 000 FM. 

(Commission européenne)

Dans la proposition d’accord de �nancement de la 5e tranche du 28 mai 

1969, la description des activités à réaliser dans le cadre de la mise en œuvre 

du programme illustre également le contenu descriptif de ces documents.

Pour assurer un développement satisfaisant de la riziculture et pour éviter 

l’infestation du riz sauvage, un crédit de 251 860 M. FM avait été accordé 

sur la quatrième tranche pour la mise en place de 7 unités d’extirpation du 

riz sauvage et de 20 unités pour labours simples ainsi que pour la fourni-

ture du personnel d’assistance technique et des véhicules […] De plus, il 

est demandé de �nancer la réalisation de photos aériennes destinées à 

faciliter les avant-projets et les projets d’aménagements rizicoles, ainsi 

qu’à l’inventaire des surfaces cultivées et cultivables dans les régions de 

Mopti et Gao en bordure du �euve Niger sur une surface de 7 500 km2.

Ces passages sus-indiqués re�ètent le contenu de presque tous les 

documents papiers numérisés qui décrivent des activités déjà réalisées 

et celles qui doivent être réalisées dans le cadre de la mise en œuvre des 

programmes �nancés par le FED.
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L’ensemble de ces documents ne permet pas d’avoir des informations 

complètes sur les projets pris individuellement, c’est-à-dire du début des 

discussions entre les autorités maliennes et européennes sur un projet ou 

programme jusqu’au rapport �nal de la mise en œuvre. Par exemple, on 

trouve dans les accords de �nancement des activités à réaliser dans le cadre 

d’un programme, mais hormis cette information, les autres documents 

ne fournissent plus d’informations sur certains projets qui ont fait l’objet 

d’accord. On ignore donc si certaines de ces activités programmées ont été 

e�ectivement exécutées ou non. À titre d’exemple, on ignore si les activités 

programmées dans la convention de la 5e tranche d’aide à la production et 

à la diversi�cation27 ont été réalisées ou non, car aucun autre document ne 

donne d’information sur les projets qui avaient été prévus dans la convention.

Ces archives accessibles fournissent rarement des informations sur 

l’impact des projets ou programmes, pris individuellement, qui sont réalisés 

dans les di�érents domaines d’intervention du développement rural. Avec 

ces documents, on ignore si les projets et programmes spéci�ques �nancés 

ont pu atteindre les objectifs qui leur étaient assignés. Les points de vue des 

populations béné�ciaires du Mali relativement à l’impact des projets dans 

le secteur agricole, sont également absents des rapports de mise en œuvre 

du FED.

On constate une sorte de politisation du développement (Cooper, 2010) 

dans la mesure où ces informations mettent l’accent beaucoup plus sur 

l’aspect positif de la contribution européenne dans le secteur agricole au 

Mali. Et ce, en vue de légitimer l’action de l’UE dans ce secteur.

L’asymétrie d’accès et de conservation, le contenu biaisé des documents 

d’archives accessibles, ont comme enjeu le risque d’écrire une histoire accor-

dant la primauté à la vision du bailleur.

27. Archives historiques de la Commission européenne, Collection des documents « SEC », 

Dossier Sec (69) 2452, Vol. 1969/0087.
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3.2. Le risque d’écrire un récit historique of�ciel

Le di�cile accès aux archives et la rareté des archives conservées sur 

une large période du passé contemporain du Mali touchent profondément 

l’écriture de l’histoire du Mali indépendant. Singulièrement, l’asymétrie 

d’accès aux archives du FED-Mali, le contenu descriptif des archives et les 

informations incomplètes qu’elles fournissent, comportent le risque d’écrire 

une histoire « o�cielle » en imposant un récit historique dominant qui 

accorde la primauté au point de vue du donateur et, d’une certaine mesure, 

au point de vue o�ciel des gouvernements maliens demandeurs de l’aide28.

Naturellement, on sait que l’insu�sance de sources écrites est un handi-

cap pour un historien dans la reconstruction du passé. Particulièrement, la 

rareté des archives du FED au Mali engendre le recours aux sources écrites 

européennes conservées dans les archives historiques de l’UE. Bien que ce 

recours soit normal, même si les archives maliennes étaient accessibles, 

le di�cile accès à celles-ci entraîne une sorte de dépendance des sources 

européennes pour écrire l’histoire du FED au Mali, singulièrement celle du 

secteur agricole.

Pour un chercheur malien intéressé par l’impact de l’aide européenne 

au Mali, cette dépendance des sources européennes cumulée à l’absence 

d’appréciation des populations béné�ciaires de l’aide dans les archives 

comporte le risque, non seulement d’écrire une histoire « à parts égales » 

(Bertrand, 2011), mais aussi une histoire descriptive et o�cielle du FED-Mali.

Aussi, il s’avère que ces archives accessibles au Mali ne sont pas des 

sources exclusivement maliennes, car, pour la plupart, ce sont des documents 

élaborés conjointement : des rapports annuels conjoints, des documents de 

stratégies pays et programmes indicatifs nationaux (DSP-PIN) qui sont élabo-

rés en étroite collaboration entre les deux parties. Des documents produits 

exclusivement par la partie malienne ne sont donc pas accessibles. Même 

si cette absence d’archives exclusivement maliennes ne remet pas en cause 

la part du Mali dans les documents d’archives produits conjointement en ce 

28. Les témoignages des anciens coordinateurs de la CONFED rapportés par Astoin-Florence 

(2015) vont dans le même sens que les contenus de rapports de l’UE qui font la promotion 

de l’action de cette dernière au Mali.
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sens, et que même si les archives européennes ou occidentales ne sont pas 

la propriété exclusive de l’Europe (Mbembe, 2015)29, elle comporte le risque 

d’écrire un récit historique o�ciel du FED-Mali du secteur agricole. Cela est 

d’autant plus plausible si l’historien n’a pas accès aux archives conservées 

en Europe et ne fait pas recours à d’autres catégories de sources comme des 

sources orales. Car les archives conjointement produites mettent en avant les 

actions réalisées par l’UE et restent muettes sur l’impact de ces actions, ou ne 

montrent que leur impact positif. L’absence du point de vue des populations 

béné�ciaires dans les rapports et le contenu des rapports tendant à légitimer 

l’aide, peuvent conduire le chercheur à écrire une sorte de récit historique 

biaisé du FED dans le secteur agricole.

Le recours aux sources orales constitue une alternative pour écrire une 

histoire « à parts égales » car ces sources ont joué un rôle important dans 

l’historiographie africaine contemporaine (Jewsiewicki & Mudimbe, 1993). 

Comme l’a�rme Doulaye Konaté : « L’Afrique recouvre progressivement sa 

mémoire à travers des travaux d’importance dont beaucoup reposent dans une 

large mesure sur les résultats d’exploitation des traditions orales » (Konaté, 

2006). Les sources orales recueillies auprès d’anciens administrateurs de 

gestion du FED-Mali et des populations dans les zones de mise en œuvre 

des projets de développement agricole au Mali, pourraient permettre d’avoir 

un complément d’informations sur des programmes dont les informations 

sont parcellaires.

Conclusion

L’accès aux archives du FED au Mali de façon générale et à celles du 

FED-Mali relatif au secteur agricole en particulier, est problématique. Les 

archives physiques accessibles qui sont récentes ne sont pas bien conservées. 

Toutefois, les archives numériques sont en bon état. Les archives accessibles 

sont généralement des documents conjoints, élaborés dans le cadre de la 

coopération entre le Mali et l’Union européenne. Ils sont d’ordre générique 

mais contiennent des informations relatives aux actions de l’UE dans le 

29. Achille Mbembe l’explique par le fait que l’Afrique et sa diaspora ont contribué largement 

à l’élaboration des archives européennes et devraient donc légitimement en revendiquer 

les fondements.
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secteur agricole au Mali. La CONFED, structure chargée de la mise en œuvre 

du FED, logée au sein du ministère malien des A�aires étrangères, dispose 

d’une salle d’archives dans laquelle sont conservés des documents en bon 

état mais qui sont inaccessibles. Côté européen, les références de certaines 

archives sont également disponibles sur le site des archives historiques de 

l’UE, mais elles sont inaccessibles pour un chercheur basé au Mali.

Le di�cile accès aux fonds d’archives du FED-Mali s’explique par la 

mise en place tardive d’une politique nationale archivistique, des change-

ments institutionnels touchant le ministère des A�aires étrangères et de la 

Coopération internationale, mais aussi par la sensibilité politique des archives 

du FED au Mali et le désintérêt manifeste vis-à-vis des archives d’une partie 

du personnel et des services producteurs de documents.

On peut parler d’une pénurie d’archives qui a des conséquences sur 

l’écriture de l’histoire, en ce sens que les archives accessibles fournissent 

des informations qui mettent en avant les actions du donateur, en l’occur-

rence l’UE. Il y a donc un risque d’écriture d’une histoire selon la vision du 

donateur et qui omet une grande période de l’histoire du FED en raison de 

la quasi-inexistence de documents sur la période du 1er au 5e FED au Mali.
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Archives of Autogestion
The Rise and Fall of the Anti-Apartheid Urban 
Planning Archives

Timothy Gibbs

ABSTRACT

One strategy to decentre and create a more polycentric model of the history 

of international development is to focus on influential alternative models of 

development practice formulated at specific moments in particular places in 

the Global South. Hence this article about the attempt of an influential cluster of 

new-le�, anti-apartheid activists to create a new sort of democratic, grassroots-

focused, urban planning expertise and archives in South Africa that promoted 

self-help housing (autogestion). By tracing the professional biographies and 

institutional trajectories of this generation of South African new-le� activists we 

might analyse their attempts to implement a counter-hegemonic, grassroots, 

participatory developmental project.
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Archives of development, apartheid, autogestion, housing policy, urban planning
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Archives de l’autogestion. La montée des archives 
de l’urbanisme anti-apartheid et leur déclin

RÉSUMÉ

Une stratégie de décentrement visant à créer un modèle plus polycentrique de 

l’histoire du développement international se concentre sur des modèles alternatifs 

influents de la pratique du développement, formulés à un moment précis, en 

un lieu précis du Sud global. Cet article en découle : il s’intéresse à un groupe 

influent de militants de la nouvelle gauche anti-apartheid en Afrique du Sud et à sa 

tentative de création d’un nouveau type d’expertise et d’archives démocratiques 

de planification urbaine, « par le bas » : l’autogestion du logement. En retraçant les 

biographies professionnelles et les trajectoires institutionnelles de cette génération 

de militants, il est possible d’analyser ces tentatives de mise en œuvre d’un projet 

de développement participatif, contre-hégémonique, « par le bas ».

MOTS-CLÉS

archives du développement, apartheid, autogestion, politique du logement, 

planification urbaine

Archivos de la autogestión. Auge y decadencia 
de los archivos urbanísticos anti-apartheid

RESUMEN

Una estrategia para descentrar y crear un modelo más policéntrico de la historia 

del desarrollo internacional consiste en centrarse en modelos alternativos e 

influyentes de la práctica del desarrollo formulados en momentos específicos en 

lugares concretos del Sur Global. De ahí que este artículo trate sobre el intento de 

un influyente grupo de activistas de la nueva izquierda y contrarios al apartheid 

para crear en Sudáfrica un nuevo tipo de experiencia y archivos de planificación 

urbana democráticos y centrados en las bases que promovieran la vivienda de 

autoayuda (autogestión). Al rastrear las biografías profesionales y las trayectorias 

institucionales de esta generación de activistas de la nueva izquierda sudafricana, 

podemos analizar sus intentos de poner en práctica un proyecto de desarrollo 

participativo, de base y contrahegemónico.

PALABRAS CLAVES

archivos del desarrollo, apartheid, autogestión, política de vivienda, planificación 

urbana



107

ARCHIVES OF AUTOGESTION

Introduction

As noted by the editors of this special issue, one strategy to decentre 

and create a more polycentric model of the history of international develop-

ment is to focus on alternative models of development practice formulated 

at speci�c moments in particular places in the Global South (Hodge, 2016; 

Tomlinson, 2003; Thornton, 2023). Hence this article about the attempt of 

an in�uential cluster of new-le�, anti-apartheid activists to create a new 

sort of grassroots-focused, urban planning expertise and archives in South 

Africa that promoted self-help housing (autogestion) – a project that some of 

them described as creating “a Southern Knowledge” (Harrison et al., 2007; 

more widely, Collyer et al., 2019). I adopt a biographical strategy: the three 

sections of this article following a generation of new-le� activists who (a) set 

up urban planning NGOs in the 1980s; (b) went into city government during 

the democratic transition of the 1990s; (c) and then reorientated towards 

careers as independent consultants and international experts in the 2000s, 

at a time when post-apartheid city-halls adopted methods of new public 

management that outsourced and privatised networks of urban planning 

expertise. In the professional biographies, institutional trajectories and 

development archives created by this generation of South African new-le� 

activists, one might analyse their attempts to formulate a counter-hegemonic, 

grassroots, participatory developmental project.

To understand the political, intellectual and archival stakes, recall that 

in the 1950s and 1960s the US-backed apartheid government created a new 

set of modernising institutions and co-ordinated bureaucracies – bearing 

some resemblance to authoritarian regimes such as Brazil1 – which created 

a new sort of top-down technocratic expertise and archives of industrial and 

urban development (more widely, Cooper & Packard, 1998; Latham, 2000; 

Tomlinson, 2003). This meant that the struggle against apartheid was in part 

a struggle to create a new form of bottom-up knowledge and developmental 

expertise. Section A discusses the new-le� urban planning NGOs that emerged 

1. There is a huge literature on high modernist planning (famously, Ferguson, 1999; Scott, 

1998) – not least in African cities (e.g. Crinson, 2003; Fair, 2013; Mabogunje, 1990; Miescher, 

2012; Myers, 1994, 2003). In particular, the strong parallels between apartheid South 

African planning (Freund, 2018; Hindson et al., 1994; Posel, 1991; Robinson, 1996,) and 

authoritarian Brazilian planning (e.g. Holston, 1989, 2008; Rolnik, 2011), have been brought 

together by a comparative literature (Klein & Jenkins, 2018; Marx, 1998; Seidman, 1994).
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in the 1980s that – looking to examples from Latin America2 – saw the strug-

gle against apartheid as being a struggle to create a new form of self-help 

housing (autogestion), bottom-up urban-planning expertise and grassroots 

archives that would secure “the right to the city” to all South African citizens 

in a post-apartheid democracy (Harrison et al., 2007; Huchzermeyer, 2004; 

Fraser & Smit, 2007). At the same time, this article will note the institutional 

muscle of rival South African new-right policy-makers. Most important, the 

Urban Foundation: a corporate-sponsored not-for-pro�t – bearing some re-

semblance to the US foundations promoting freemarket liberalism (Dezalay 

& Garth, 2002; Parmar, 2012) – that in the crisis and collapse of apartheid saw 

an opportunity to promote a new set of urban development policies that, to 

their mind, promoted popular, participatory, liberal freedoms. Interestingly, 

both new-le� and new-right NGOs were conscious that they were creating 

a new sort of development archives: pioneering participatory surveys and 

research; developing innovative planning methods; �ling/archiving their 

records to strengthen/retain institutional knowledge; and later depositing 

their �les in historical archives, con�dent that their work would interest 

future researchers!

The denouement of these rival projects that sought to create new forms 

of participatory urban development expertise played out in the democrat-

ic transition of the 1990s and consolidation of the post-apartheid state in 

the 2000s. Section B discusses how, in the 1990s, with urban apartheid in 

ruins, both new-le� and new-right activists entered government hoping to 

drive forward their visions of development inside the embryonic institu-

tions of the nascent post-apartheid state. Intriguingly, the institutions of 

the democratic transition were fragmented, and these records have never 

been properly archived. Thus far, our picture of these years largely comes 

from disillusioned le�-wing activists who have in�uentially argued that 

the new-right won the battle of ideas/expertise, and thus imposed a mar-

ket-led programme of urban planning of South Africa that owed much to the 

neo-liberal Washington Consensus.3 All the same, this article notes that if 

2. Again, the Brazilian comparison is important: Avritzer, 2009; Baiocchi, 2003; Baiocchi 

et al., 2011; Chávez & Goldfrank, 2004.

3. There is both a radical (Bond, 2000b; Huchzermeyer, 2004; Murray, 2008) and a “pragmatic” 

(Habib & Padayachee, 2000; Mabin, 1995, 1999; Pugh, 1995) version of this argument made 

by di�erent parts of the South African le�.
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we track down the “hidden archives” of this period then alternative trajec-

tories emerge that counter this narrative of outright defeat. For the 1990s 

was also a moment when participatory doctrines of development planning 

– if stripped of socialist ideology – enjoyed great in�uence within the main-

stream development thinking (Cornwall, 2011; Cornwall & Scoones, 2022; 

World Bank, 1996). Thus, radical urban planners enjoyed a certain amount 

of success implementing their projects in South African cities and great 

in�uence inside transnational institutions. 

Section C argues that the collapse of the radical urban planning project 

in South Africa might instead be located in the 2000s when the governing 

African National Congress (ANC) government starved many independent 

new-le� planning NGOs of funding. Moreover, post-apartheid city-halls 

adopted new-right methods of New Public Management that fragmented 

expertise, institutions and archives into a mass of uncoordinated decen-

tralised activity, outsourcing much policy and development projects to a 

well-paid, ad hoc set of South African urban policy experts (Brunette et al., 

2014; more widely, Hibou, 1999). This fragmentation of bureaucratic exper-

tise, knowledge and archives might o�er a new lens by which to understand 

the unravelling of South Africa’s post-apartheid municipal Reconstruction 

and Development Programmes in more recent years – a process that has 

hitherto been described in terms of disaggregated, centrifugal patterns of 

clientelism and corruption that has hollowed out the governing ANC (Gibbs, 

2023; Khan, 2018; Olver, 2020).

This brings us to an unusual conclusion concerning the institutionali-

sation of power and development expertise. Anti-globalisation activists such 

as Marie Huchzermeyer (2004) have in�uentially argued that South Africa 

experienced a neo-liberal democratic transition in the 1990s, which embed-

ded the freemarket doctrines characteristic of the Washington Consensus in 

the post-apartheid urban fabric. All the same, when we look in more detail 

into the archives of urban development a di�erent axis of debate emerges in 

which the fragmentation of urban planning expertise and knowledge in the 

2000s o�ers another key to understanding the reversal of this remarkable 

generation of South African new-le� planners.



110

TIMOTHY GIBBS
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

1. Top-Down vs Bottom-Up: Archives of Urban Development 
(1950s-1980s)

1.1. The Centralised Technocratic Archives of the Authoritarian 
Apartheid State

To understand why anti-apartheid activists in South Africa put so much 

e�ort into creating new forms of grassroots development expertise and ar-

chives in the �eld of urban development and housing policy, it is important 

to brie�y outline the project of urban apartheid. For we might fundamentally 

see the commitment of new le� anti-apartheid activists to creating bottom-up 

forms of urban policy and expertise as a systemic critique of the top-down 

project of apartheid urban segregation.

Like many US-sponsored authoritarian regimes across the Global South, 

in the 1950s and 1960s the apartheid government created a new set of mod-

ernising institutions to drive an authoritarian form of segregated, industrial 

development (Freund, 2018; Posel, 1991). In the cities of South Africa, the 

function of segregated urban planning and administration was gradually 

transferred from a fragmented set of city councils and native health boards 

to large Bantu A�airs Administration Boards. At the centre of the state, 

co-ordinated planning institutions such as the Prime Minister’s Economic 

Advisory Council and the Industrial Development Corporation. Behind this, 

a formidable assemblage of research and expertise – such as the Council 

for Scienti�c and Industrial Research (est. 1945) and the Human Sciences 

Research Council (est. 1968). These records of apartheid developmentalism 

are preserved in libraries and state archives;4 and they formed the subject 

of numerous studies written by young anti-apartheid activists who would 

o�en go on to play leading roles in the �elds of post-apartheid urban planning 

and urban studies (Hindson, 1987; Mabin, 1992; more widely, Maylam, 1995). 

Perhaps the monograph to most single-mindedly pursue the connection 

between this politics of knowledge and the segregated urban form of apart-

heid is Jennifer Robinson’s study of Port Elizabeth, The Power of Apartheid: 

State, Power and Space in South African Cities (Oxford University Press, 1996) 

– a Foucauldian analysis of how state power created a spatially segregated 

apartheid city.

4. Although, these records were “thinned” in the 1990s during various processes of restruc-

turing and corporatisation.
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Yet for all the e�orts of apartheid urban planners to construct tightly 

planned, racially segregated industrial cities, by the early 1980s this project 

was rapidly unravelling, South Africa’s cities exploding outwards into a dis-

aggregated, disjointed urban sprawl that remains to this day. For at much the 

same time as South Africa’s economic slowdown starved city governments 

of revenues that ended township house-building programmes, rural forced 

removals and the subsidence of urban in�ux controls brought successive 

waves of poor rural migrants onto the fringes of the cities. By 1991, the 

number of people living in the Pretoria-Witwatersrand-Vereeniging (PWV) 

conurbation had broadly doubled in two decades to about 4.9 million people 

– of which 377,000 lived in free-standing informal settlements and another 

1.9 million lived in self-built backyard shacks inside the townships (Beavon, 

1997; Sapire, 1992). When these urban crises exploded into township insur-

rections in the mid-1980s, the detailed archives of individual townships 

were o�en lost during the tumult of the decade – the records of the West 

Rand Administration Board apparently destroyed in an arson attack, for 

instance.5 Nonetheless, the skeleton of the central state remained coherent 

enough for these archives to be used by radical researchers analysing the 

collapse of apartheid.6 There was also a slew of research papers and surveys 

diagnosing the urban crisis produced by a mobilised set of research centres 

broadly sympathetic to the anti-apartheid movement, such as the University 

of Natal’s Centre for Applied Social Sciences. Doug Hindson, Mark Byerley 

and Mike Morris (1994) co-authored one seminal paper on the subject of “The 

Making, Disintegration and Remaking of the Apartheid City”. Explicit in their 

exploration of apartheid’s disintegration, was a search for post-apartheid 

city futures (Mabin & Smit, 1997).

1.2. The Participatory Archives of the Decentralised New-Left Urban 
Planning NGOs

As much as the 1980s was a decade of urban disintegration and insur-

rection that saw the burning apartheid infrastructures and archives, it was 

also a decade of re-imagining the post-apartheid city, that saw the attempt 

5. Pers. Comm., Phil Bonner, 2012.

6. Some of this South African grey literature was digitised by the Institute of Development 

Studies (Sussex), as part of a wider project to recover the archives of research institutes 

across the Global South – pers. comm., Judith Grest, 2012.
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of new le� radicals to create a development expertise rooted in new form 

of community-led planning, expertise and archives (Harrison et al., 2007; 

Fraser & Smit, 2007). 

Crucially, the nascent new-le� NGOs were committed to decentralised 

institution building. South Africa is a large country; and so small knots of 

student activists, linked to individual universities and research centres, 

established separate NGOs in each of the major city regions. These NGOs 

described themselves as “service organisations”: middle class professionals 

providing support to township “community organisations” in the townships, 

who were on the frontlines of the struggle for the right to the city. The Built 

Environment Support Group (est. 1983) worked particularly in Durban and 

Pietermaritzburg; Afesis-Corplan (est. 1983) in East London and the Eastern 

Cape; Planact (est. 1985) was prominent in Johannesburg and across the PWV 

urban region and its hinterlands; the Development Action Group (est. 1986) in 

Cape Town. Typically, speci�c urban crises catalysed the formation of each 

NGO. The Development Action Group, for instance, formed at a time when 

students and intellectuals at the University of Cape Town were mobilising 

in solidarity to support the massive informal settlement at Crossroads that 

was threatened with demolition by apartheid bulldozers. It was out of such 

initial mobilisations that activists developed plans to upgrade and redevelop 

these informal settlements, working in conjunction with local community 

leaders and organisations that had led resistance to forced removals. In these 

grassroots-orientated, localised histories of activism, urban planning exper-

tise envisioned as a decentralised set of networks, knowledge and archives.7

Notable too was the commitment of anti-apartheid activists to creating 

new forms knowledge and bureaucratic practices. At �rst glance, the �les 

of the radical urban planning NGOs look much the same as government 

archives – a�er all, these university educated anti-apartheid activists were 

children of white-collar professionals, well versed in the administrative 

routines of ordering documents and correspondence. At the same time, the 

determination of progressive urban planners to be “service organisations” 

7. Gibbs interview, John Spyropoulos, Johannesburg, 2 April 2011; Cape Historical Society, 

interview with Josette Cole, 14 August 2021. Also note the local publishing houses and 

research institutes that published her work (Cole, 1984, 1987, 1995, 2009).
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that emphasised community participation and engagement mean that other 

sorts of documents appear in their �les. We �nd records of the endless com-

munity workshops; sometimes the hand-drawn diagrams produced by various 

sorts of community mapping exercises; and numerous lea�ets and cartoons 

– part of the new le� commitment to the di�usion of popular knowledge. 

Another attractive feature of these NGO archives – running counter to 

most historical research that sees the archives of development as monuments 

to forms of power and knowledge that dominate and exclude (Burton, 2005; 

Stoler, 2002) – was the commitment of many activists to record and to re�ect 

on their experiences of urban planning. Here one should note the e�uence 

of grey literature and research reports in the radical publishing presses and 

journals that served as sounding boards for �erce debates inside tight-knit 

activist circles. For one illustrative example of the thickness of these net-

works, take the publishing record of Josette Cole, a Cape Town activist who 

later served as director of the Development Action Group. Her half-dozen 

publications written about Crossroads and Khayalitsha include books and 

reports published by the Surplus People Project (1984), Ravan Press (1987), 

the Development Action Group (1995) and the Institute for Poverty Land and 

Agrarian Studies (2007).8 Another example (a few years later), is the brutally 

honest 24-page internal report written by Julian Baskin analysing the col-

lapse of the self-help housing project he had managed in Phola Park (This 

showcase housing project had collapsed because of murderous in�ghting 

inside the community development committee that had cost half-a-dozen 

lives). To circulate the analysis of this failure wider, he then published a 

summary for the liberal/le� South African newspaper, The Weekly Mail. Such 

re�exivity a feature of the participatory planning ideologies of the decade.9

All the same, one cannot escape the fact that these organisations and 

their archives were creations of tight-knit circles of middle class – and ini-

tially, mainly white – anti-apartheid activists. Foreign donor organisations 

were �rmest (and least subtle) in their criticisms when they noted the irony 

that South African NGOs committed to bottom-up doctrines of development 

8. Profile of Josette Cole, Archive and Public Culture project, http://www.apc.uct.ac.za/apc/

alumni/josette-cole 

9. SAHA, Planact archives, Box 16, file 15.2.14. 

http://www.apc.uct.ac.za/apc/alumni/josette-cole
http://www.apc.uct.ac.za/apc/alumni/josette-cole
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were, in a certain sense, replicating the educational/professional hierar-

chies of apartheid. One report of the Canadian International Development 

Research Centre asks: “[if] the most active professionals in these [service] 

organizations are white males, does this not create a situation in which poor 

black community organizations are ultimately dependent on the kinds of 

structures that they are attempting to change?” (IDRC, 1992). Such arguments 

require nuance. For one, many planning NGOs were committed to playing 

the role of “service organisations”: i.e. they did not initiate new projects, 

but rather worked in alliance with township organisations, sometimes 

developing strong ties to civic leaders who would take senior political and 

technocratic roles in the post-apartheid state.10 Moreover, by the end of the 

1980s, the NGOs were beginning to hire a rising generation of black urban 

planners, who would quickly transform the demographic pro�le of these 

organisations a�er 1994.11 Yet for all that important relationships were 

extended across the wide anti-apartheid movement, suspicion of “white 

expertise” remained a residual feature in parts of the black led liberation 

movements (Mayekiso, 1996: 258).

Despite these complexities, the idealistic commitment of the service 

organisation NGOs to grassroots action in the poorest townships of South 

Africa’s cities remains strong to this day. The leading four service organi-

sations are still headquartered and working in their cities of origin. Many 

of the veterans who founded these NGOs remain closely bound into these 

networks of activism and a�liation.12 The thickness of these networks also 

means that this “heroic era” of anti-apartheid NGO activism remains an 

object of research, archiving and memory-making. The �les of institutions 

(such as Planact) have been deposited with university archives specially set 

up to record the histories of the anti-apartheid movement, such as the South 

African Historical Archive. Then there are the digital archiving projects 

10. Gibbs interview, Duma Nkosi, Johannesburg, 7 August 2011 – a classic example of a civic 

activist who was later an e�ective executive mayor of the Ekurhuleni urban region, then 

chaired the Gauteng chapter of the South African Local Government Association and led 

the Electricity Distribution Industry Holdings Company.

11. Compare the rapid and relatively smooth racial transformation of the service planning 

NGOs, to the arguments about racial inequality and professional exclusion that strained 

anti-apartheid law firms – cf. Gibbs, 2018.

12. Interview, Josette Cole. Gibbs interview, Cameron Brisbane, Pietermaritzburg, 19 September 

2019.
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carried out by platforms such as Digital Images South Africa (DISA) and 

South African History Online (SAHO). In short, these archives of the service 

planning NGOs have been set into aspic (Archival Platform, 2018).

1.3. The Urban Foundation and the New-Right Archives of Freemarket 
Freedoms

For all the e�ervescence of the new-le� housing NGOs, the fact of the 

matter is that the most important NGO shaping the �eld of housing policy 

in the 1980s was the new-right Urban Foundation (est. 1977), chaired by 

Harry Oppenheimer, the chair of the Anglo-American mining company. 

Oppenheimer portrayed himself as a principled liberal opponent of apartheid, 

committed to securing a post-apartheid political settlement that would pre-

serve free-market freedoms. He was against all forms of central planning, be 

it the statism of high apartheid or the socialism of the liberation movements; 

and in the crisis and collapse of urban apartheid he saw an opportunity to 

develop a new set of urban development policies that promoted free-market 

freedoms (Cardo, 2023; Hill, 1983: 78).

In one sense, the archival trail le� behind by the Urban Foundation 

suggests a very di�erent set of developmental practices to the South African 

radical le�. The service organisations saw themselves as small, scrappy 

NGOs, living hand-to-mouth on intermittent international donor funding, 

and their vision of grassroots urban development was viscerally linked to 

their sense that they were �ghting the giant “Goliath” of apartheid. In con-

trast, the Urban Foundation was a tightly organised, US-style charitable 

foundation generously funded by South Africa’s leading corporations. The 

Urban Foundation quickly became the largest developer of private sector 

township housing, constructing 4,500 units across South Africa in the 1980s 

through half-a-dozen regionally based not-for-pro�t companies. These sorts 

of housing projects directed towards an emerging African middle class home-

owner also sought to build business coalitions between established (white) 

construction companies and emerging (black) entrepreneurs (Seidman, 1994: 

135). Take the example of the African Development and Construction Group 

(est. 1977), a joint enterprise founded by the Soweto Township business im-

presario Sam Motsuenyane and one of South Africa’s “Big Five” engineering 

companies, Murray and Roberts. In the 1980s, the African Development and 

Construction Group took on a dozen-odd township housing projects across 
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the PWV city-region: from Springs and Welkom, along the Witwatersrand, to 

Ga-rankuwa and Winterveld to the north of Pretoria (Motsuenyane, 2011: 71-

76). The Urban Foundation coordinated this complex set of activities through 

half-a-dozen regional boards that reported upwards to a board of directors 

that included the captains of South African mining and industry, as well as 

representatives from the Afrikaans, African and English-speaking business 

communities. In the �les and correspondence of the Urban Foundation, we 

see how organising a complex set of housing projects worked to produce a 

powerful, articulate pro-business coalition (Smit, 1992).

Important too, the housing projects pioneered by the Urban Foundation 

signi�cantly in�uenced and reshaped the �eld of South African urban policy 

during the fast-moving �nal years of apartheid. The burgeoning informal 

settlements were key. In the mid-1980s the apartheid government abandoned 

its failing policies of “in�ux control” to more subtle forms of restriction 

and control, through new policies of “orderly urbanisation” that allowed 

“controlled squatting” on designated green�eld sites on the urban edges. 

The Urban Foundation played a key role pioneering programmes in these 

informal settlements: running a series of “managed self-help schemes” across 

South Africa, from Carletonville (west of Johannesburg), to Durban, to Cape 

Town. The Urban Foundation also played a key role connecting the reformist 

elements of the apartheid government to the latest trends in international 

housing policy, promoted in forums such as UN-Habitat (est. 1976) and the 

Cities Alliance (est. 1989) at a time when the growth of cities across the Global 

South was becoming a key concern of transnational institutions and policy-

makers. South African radical scholars have convincingly shown in general 

terms how the free-market housing policies promoted by the World Bank in 

the mid-1980s were translated into South African government policy by the 

end of the decade (Huchzermeyer, 2004: 118-140 passim). Here, the Urban 

Foundation worked in tandem with the Development Bank of South Africa, 

a development �nance institution established in 1983 by the apartheid gov-

ernment, which was modelled on the World Bank (Washington). Important 

too, the South African Housing Trust, a not-for-pro�t company established 

by the apartheid government in 1987 to (in its words) promote and facilitate 

the provision of a�ordable shelter and security of tenure to the “lower income 

earning communities of South Africa”. If we were to si� the international 

archives of development in detail, we might trace the webs of in�uence of 



117

ARCHIVES OF AUTOGESTION

key transnational policymakers – for instance, Alain Bertraud, the principal 

urban planner at the World Bank (1980-1999) who produced in�uential re-

search that shaped the thinking of the Urban Foundation housing division.13

The complex relationship between the new-right Urban Foundation and 

the South African le� had the angry complicity of a fraught marriage. Reading 

the grey literature of the le�ist press, one’s �rst impression is one of frozen 

hostility. One book, published across the border in a newly independent 

socialist Zimbabwe, described main aim of the Urban Foundation, run by 

mining magnate Harry Oppenheimer, as “protecting the pro�t system… [by] 

making propaganda for capitalism” (Frederikse, 1986: 59). Yet other threads 

of a�liation emerge in the archives. For one, the Urban Foundation was a 

formidable network builder, reaching out beyond its core constituencies 

to bring self-proclaimed socialists such as Cyril Ramaphosa, the leader of 

the National Union of Mineworkers into its discussion forums (Butler, 2007: 

100).14 Likewise, the Urban Foundation research division shaped the �eld 

of urban planning by reaching into its deep pockets to commission a huge 

volume of research reports from experts across the ideological spectrum. 

“In fact, reading through the list of contributors to the UF’s research e�ort 

is not dissimilar from scanning a listing of ’who’s who’ of the le�”, teasingly 

argued one le�ist town planner who had recently gone to work for the Urban 

Foundation (Smit, 1992: 39). Indeed, for all the sharp-edged debate between 

new-le� activists and corporate South Africa, there was a remarkable mixing 

of personnel and project funding – particularly when it came to the informal 

settlement upgrading schemes that became an increasingly important part 

of the Urban Foundation’s work at the turn of the 1990s (Boaden & Taylor, 

1996; Charlton, 2006). Perhaps the rival doctrines of the new-le� (of “popular 

empowerment”) and the new-right (of “popular capitalism”) turned out to 

be more similar than polemicists on either side might have cared to admit.

This decade of liberal housing policy reforms culminated with the 

apartheid government establishing the Independent Development Trust 

in 1990, a single technocratic grant-giving organisation that replaced the 

fragmented set of government agencies and institutions that had previously 

13. Pers. Comm., Alan Mabin, January 2024.

14. Today, Ramaphosa is one of South Africa’s richest businessmen.
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funded housing policy. Crucially, many of the funding mechanisms pursued 

by the IDT were based on the freemarket policies pioneered by the Urban 

Foundation and the Development Bank of South Africa (Huchzrmeyer, 2004: 

148-162 passim). Tellingly too, the founding chairperson of the IDT was not 

a member of the white South African business establishment but rather 

Dr Mamphela Ramphele, the prominent Black Consciousness Movement 

veteran who had co-written Uprooting Poverty (Wilson & Ramphele, 1989).15 

Within a decade, Dr Ramphele would be a director of the Anglo-American 

mining company and one of the four managing directors of the World Bank 

in Washington. Thus, the Urban Foundation’s doctrines became mainstream 

consensus for the South African liberation movements.

Yet for all the Urban Foundation’s success in in�uencing mainstream 

urban development debates, deep antipathies remained between new-le� and 

new-right. Interestingly, none the university archives established to record 

the history of the anti-apartheid movements has systematically collected 

the records of the Urban Foundation. Instead, the Urban Foundation’s �les 

were deposited into the provincial government archives of the Western Cape 

(Cape Town) – the city that is today thought of as a bastion of free-market 

liberal politics.

2. Rival Plans of Participatory Development in the Democratic 
Transition (1990s)

2.1. National Level Negotiations – The New-Right Commodi�es National 
Housing Policy

At much the same time as Nelson Mandela was released from pris-

on in February 1990, South Africa’s various political parties entered high 

stakes political negotiations to determine the democratic future of South 

Africa. Beneath the overarching constitutional discussions held at the World 

Trade Centre in Kempton Park, there were a series of sectoral negotiations 

– most relevantly to this paper, the National Housing Forum and the Local 

Government Negotiating Forum (Rust & Rubenstein, 1996). The key question 

15. Compare the o�icial history of the IDT (Nuttall, 1997) to RW Johnson’s assessment 

– “Mamphela Ramphele: The DA decides to blow itself up”, Politics Web, 30 January 2014.
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for all participants in the housing negotiations was the question of how 

participatory development would be de�ned: as autogestion and popular 

empowerment (to use the terms of the new le�) or as popular capitalism (to 

use the terms of the new right).

Many of the housing experts involved saw the national level negotiations 

as a straightforward ideological confrontation between new-le� and new-

right. Interestingly, accounts of this period describe the mobilisation of rival 

expertise and counter-knowledge. On the one side, there was a co-ordination 

and consolidation of ideas and initiatives within the broad anti-apartheid 

le�. This �urry of initiatives included, ANC technocrats setting up a research 

unit at the University of the Western Cape and a new Institute for Local 

Government to train urban planners; the trade unions developing housing 

policies and proposals; the establishment the more tightly organised South 

African National Civic Organisation (SANCO); international donors �ying 

into South Africa to discuss the latest urban planning ideas (IDRC, 1992).16 

There was “an e�ervescence of intellectual power” within the progressive 

le�, recalled one veteran involved in the negotiations. 

However, as time went on the bureaucratic expertise mobilised by the 

Urban Foundation and their allies gained the upper hand in the national 

negotiating forums (Mabin, 1995; also Bond, 2000a; Mayekiso, 1996). One 

representative of the new-le� NGOs remembers the painful experience 

being out-argued and outmanoeuvred by new-right negotiators, who could 

back-up their arguments with a wealth of documented case-studies and 

expertise.17 Crucially, many of the detailed policies promoted by the Urban 

Foundation and its allies in the negotiations (e.g. Loan Guarantee Funds 

and Land Investment Trusts) had already been piloted – sometimes by the 

Urban Foundation in South Africa, and also by the World Bank in Brazil and 

India (Pugh, 1995; Niented & Van der Linden, 1988). Importantly too, the 

Urban Foundation had spent the 1980s building a broad coalition of South 

African construction companies and potential Black Economic Empowerment 

business partners, which would stand to bene�t from free-market housing 

16. This comes out in the archives of the National Union of Metalworkers of South Africa and 

Planact, both deposited in the Wits Historical Papers.

17. Pers. Comm., Alan Mabin, January 2024.
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policies that o�ered construction contracts to private companies. Thus, the 

new-right prevailed in the negotiations and post-apartheid national housing 

policy developed a blueprint that owed much to the neoliberal principles of 

the Washington Consensus.

For some on the radical le�, the watershed moment came in 1995 when the 

new ANC government established a housing policy in which national govern-

ment dispensed subsidies to housing developers through provincial housing 

boards and cities. This one-o� subsidy mechanism – plus the post-apartheid 

government’s target-driven approach focussed on scale and speed – meant 

that four-��hs of grants in the �rst decade went to private sector develop-

ers, who most o�en built rows of thirty square metre “matchbox” houses on 

green�eld sites. Huchzermeyer (2004: 2-3, 118) argues that this standardised 

capital subsidy framework served to straitjacket self-help (autogestion) housing 

projects promoted by the South African civic movement and their partners 

in the new-le� NGOs. Thus, for some South African radicals, the mid-1990s 

was the moment when the new-right won the battle of ideas/expertise and 

imposed a market-led, private sector dominated, commodi�ed programme 

of urban planning (especially Bond, 2000b; Huchzermeyer, 2004).

2.2. Cities in Transition – Laboratories of New-Left Participative 
Development

All the same, there are major archival elisions this narrative of defeat 

told by the radical le� (Bond, 2000b; Huchzermeyer, 2004; Mayekiso, 1996). 

For even if the central post-apartheid government pursued neoliberal hous-

ing policies, there were, nonetheless, huge opportunities for new-le� urban 

planning experts to pursue individual innovative projects of participatory 

housing development at city-level during the 1990s democratic transition. 

Beneath the national level negotiations, there were numerous localised 

city-level negotiating forums that hammered out a new modus vivendi be-

tween once-segregated institutions of city level government. Important too, 

were a dozen-odd township reconstruction and development projects run 

through the ZAR 1.9 billion Special Presidential President Project (Napier 

& Rust, 2000).18 If one follows the activities of new-le� housing experts at 

city-level and project level, one gains a very di�erent view of the 1990s as a 

18. Gibbs interview, Andrew Feinstein, Johannesburg, 7 April 2011.
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decade when South Africa’s cities gained international renown as “labora-

tories of innovation”.

This di�erent view of the democratic transition especially comes out 

in the archives associated with the Special Presidential Projects that docu-

ment the innovative reconstruction and development projects of mid-1990s. 

Crucially, this was a period of �ux. With apartheid in ruins and structures 

of city government in hiatus, there was a one-o� opportunity for activists in 

South Africa’s NGOs to pioneer bricks-and-mortar policies that showcased 

their grassroots visions of development (Gibbs, 2023). The archival record 

of these Special Presidential Projects is patchy because these were ad hoc 

projects taking place semi-detached from established structures of gov-

ernance, carried out by contracted consultants who never systematically 

archived their correspondence and �les. One rare exceptional is the Katorus 

Special Presidential Project (KSPP). Here we are fortunate that one of the 

consultants working on the KSPP, Tanya Zack (2006), wrote an excellent PhD 

dissertation on the project and later was encouraged by historians working 

with the Wits History Workshop to deposit her doctoral interviews and her 

professional �les in the university archives.19 More o�en, our records of the 

Special Presidential Projects initiatives come from the grey literature and 

project reports written by contracted NGOs and consultants, a well as the 

dissertations written by students from the architecture and urban planning 

departments of local universities. For example, the University of KwaZulu-

Natal libraries hold a rich trove of pamphlets, reports and dissertations 

related to the ground-breaking project at Durban’s Cato Manor informal 

settlement (e.g. CMDA, 2000, 2003).

Interestingly, these documents and project reports are generally narra-

tives of the triumph of community-led development and self-help housing (au-

togestion). We see one example in the Northdale woods above Pietermaritzburg 

where a community of refugees that had �ed the civil war built themselves 

self-help homes of a new settlement they called Peace Valley (BESG, 2008). 

Many of these �les are also records progressive planning innovation: of the 

19. Important too, the archives of the East Rand oral history projects carried out by Sally Sealy 

and Gary Kynoch as well as the files of the Independent Board of Inquiry, all of which are 

archives in the Wits Historical Papers. 
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new market stalls built at city centre bus ranks that gave poor, vulnerable 

female street traders, who had once been harassed by apartheid police, a 

secure right to the city; of informal settlements turned into decent suburbs 

thanks to grants given by the European Union, USAID, or the Jimmy Carter 

Foundation. Indeed, for the many international urban policy institutes and 

transnational aid organisations who travelled the world in search of “best 

practice”, cities such as Durban seemed to be laboratories of progressive, 

participatory urban policy (CMDA, 2000, 2003; Sithole, 2015; Skinner, n.d.).

2.3. South African Participatory Expertise Goes Global

Likewise, as several researchers have noted (Cabane, 2023; Gibbs, 2018), 

the grounded development expertise that anti-apartheid activists developed 

inside South Africa in the 1990s proved valuable to transnational organisations 

in the 2000s. One way to cut into these archives of development would be to 

follow the transnational connections generated by particular projects. The 

Durban/eThekwini Warwick Junction street market project, for instance, 

brought together a cluster of South African researchers who developed thick 

connections to international organisations such as the Women in Informal 

Employment Globalizing and Organizing (WIEGO) network and the United 

Nations Development Fund for Women (UNIFEM). Alternatively, we might 

map the transnational careers of the progressive South African housing 

experts who �ew high in international policy making circles a�er 1994. 

Take the example of Dan Smit. A lecturer in Town Planning at the University 

of Natal in the 1980s, he ran one of the keynote post-apartheid township 

reconstruction projects in Durban in the 1990s, and then went on to work 

for the Dutch Government and the World Bank, taking projects in Dubai, 

Pakistan and Vietnam. We might also trace the many South African experts 

who took posts in international organisations, such as the Cities Alliance.20 

Thus, the grassroots participative approaches developed by South African 

anti-apartheid NGOs became one of the “key words” of international poli-

cy-thinking in the 2000s.

20. Most recently, Thuli Madonsela became the chair of the management board.
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3. The Outsourced and Fragmented Archives 
of the Post-Apartheid State (2000s-)

A�er the hiatus of the democratic transition, the 2000s was expected to 

be a decade of post-apartheid consolidation and state-building (Beall et al., 

2005). Paradoxically, this proved not to be the case. As has been discussed 

above, South African urban planners of all ideological shades – from the 

apartheid state o�cials in the 1950s and 1960s, to new-le� and new-right 

housing NGOs of the 1980s, and planning experts of the 1990s democratic 

transition – were all strongly committed to producing archives of develop-

ment (i.e. systematically organising, recording, �ling and archiving their 

work). Yet in the 2000s, the archives of urban planning rapidly dissipate; 

indicating an unravelling of development expertise, the collapse of funda-

mental urban infrastructures, and fading hopes of implementing any sort 

of project of urban planning.

Contextually, the rapid collapse of post-apartheid bureaucracies and 

archives is all the more surprising given that in the 1990s progressive pol-

icymakers had paid plenty of attention to the issue of constructing strong, 

sustainable units of post-apartheid municipal government capable of or-

ganising expertise and delivering urban development policies. Crucial here 

was the Municipal Demarcation Board (est. 1998), tasked with turning the 

fragmented, racially segregated, unequally funded institutions of apartheid 

local government into coherent, egalitarian post-apartheid institutions. As 

in Latin America, these strengthened new municipalities that governed 

post-apartheid cities were intended to become engines of redistribution. 

Thus, the strong �scal and bureaucratic capacities that had constructed the 

segregated infrastructures of urban apartheid would be redirected towards 

building more inclusive, post-apartheid cities (Freund & Padayachee, 2002; 

Pillay et al., 2006). The career of Mike Sutcli�e, a founder of one of the radi-

cal NGOs in the 1980s and the head of the Municipal Demarcation Board in 

the 1990s, is illustrative of this moment when many progressive academics 

went to work in the corridors of post-apartheid city hall where the levers of 

power lay. As municipal manager of a dramatically expanded Durban city 

region (renamed eThekwini Metropolitan Municipality) in the 2000s, he 

orchestrated a huge RDP housing programme, building some 125,000 units 

in a decade. His tenure was marked by controversy. Nonetheless, Durban/
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eThekwini city-hall won international awards for the quality of the municipal 

engineering that underpinned the RDP housing projects during his time in 

o�ce (Gibbs, 2023; Robbins, 2008).21

And yet there is the paradox that even the strongest units of post-apart-

heid city government that were reputed to have relatively strong bureaucratic 

systems (notably, Cape Town, Durban/eThekwini and Johannesburg) stopped 

sending their �les to the provincial archival repositories. A �rst set of ex-

planations focuses on the hiatus of the democratic transition during which 

many of the critical back-o�ce �ling/archiving systems fell into abeyance, 

especially as an older generation of experienced apartheid-era o�cials 

took early retirement. Nor did it help that few spheres of South African 

government made a successful transition from paper-based bureaucracy to 

computerised systems of records management.22 In short, city-hall bureau-

cracies kept producing of paperworks; but these documents were no longer 

systematically �led. This would help us to understand why many planning 

experts who worked in city halls in the 2000s compiled large personal ar-

chives (�ling cabinets and USB drives full of annual reports, integrated 

development plans, policy papers, mayoral council minutes, etc.) but that 

very few of these �les have made it into o�cial archives.23 It suggests that 

city halls preserved institutional knowledge whilst this tight knit cohort of 

veteran policy experts remained in post; but as this generation retired, then 

�les and expertise quickly dissipated.

A second set of explanations accounting for the fragmentation of the 

post-apartheid state and its archives focuses on South African municipal-

ities adoption of methods of new public management in the early 2000s 

(Brunette et al., 2014). We see this particularly in the �eld of government 

housing policy where many township redevelopment projects were out-

sourced to South African urban policy consultants. Ironically, these sorts 

of public-private-partnerships – which according to new-right ideologues 

were supposed to insert more e�cient private sector actors into the �eld 

21. Gibbs interviews: Glen Robbins, Durban, 23 August 2018; Mike Sutcli�e, Durban, 25 August 

2019.

22. Pers. Comm. Mike Kirkwood, 2010. 

23. Pers. Comm. Rasheed Sedat, January 2024.
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of state action – o�en fractured expertise, institutions and �les into a mass 

of uncoordinated activities. A key example comes from the ZAR 1.3 billion 

Alexandra [Township] Renewal Project that ran for much of the 2000s: an 

urban regeneration project involving national, provincial and city govern-

ment, plus local community organisations and the private sector, which 

delivered a total of 12 housing projects across the township. In one sense, 

the detailed �les of experienced team of consultants who led the project are 

a testimony to the depth of expertise that South Africa was able to bring to 

bear in the �eld of urban development.24 Yet the expertise and �les of these 

expert consultants was never properly integrated into the various agencies 

of the South African state. Thus, the project – whose costs rapidly ballooned 

to ZAR 2.2 billion – quickly became a byword for uncontrolled spending. It 

turned out, for instance, that the provincial social development department 

did not have an accurate register of its o�ces – so the new buildings con-

structed by the Alexandra Renewal Project lay empty for years. Journalists 

reported allegations that a clique of ANC city-hall powerbrokers had corruptly 

allocated contracts to a tight group of politically connected construction 

�rms. Indeed, a later report by the South African auditor general noted 

that it was impossible to conduct a forensic audit into alleged corruption 

because the Gauteng Department of Human Settlements had lost most of 

the project documentation.25 Such were the consequences of bureaucratic/

archival fragmentation.

Third, there were urban conurbations where clientelistic city-halls 

developed an adversarial relationship with independent urban planning 

expertise. Such tensions were particularly seen inside Durban/eThekwini in 

the late 2000s. One early sign was the demise of the new-le� planning NGO 

the Built Environment Support Group, which was forced to close its o�ces 

24. The archives of Jeremy Baskin, Ros Gordon and Tanya Zack were deposited at the Wits 

Histrical Papers. 

25. Extensive reporting includes: “Mashatile says ’there was no R1.3bn’ allocated to Alex 

Renewal Project”, News24, 29 July 2019; “There is no Alex Mafia”, Independent Online, 

19 November 2019, 13 July 2023; “AG unable to confirm corruption”, Groundup, 27 June 

2019; “AG scathing about Gauteng’s management of Alexandra project”, Groundup, 25 July 

2019; “Alexandra was already ’a ticking time-bomb’”, Groundup, 13 July 2021. The auditors 

were forced to rely on the incomplete personal archives of the consultants that had been 

deposited with Wits Historical Papers.



126

TIMOTHY GIBBS
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

when it was squeezed of government funding.26 Another telling moment was 

the violent reaction of city-hall politicians to the attempts of a local civic 

organisation, the Abahlali baseMjondolo Shack Dwellers Movement (AbM), 

to start a self-help housing project with national government funding. Self-

help housing (autogestion) threatened powerful interests in city-hall and the 

local construction industry. The project was cancelled and activists were 

burnt out of their shacks by a vigilante group singing ANC songs. In the next 

decade, two-dozen AbM activists would be assassinated.27 Thus a city that 

had once enjoyed an international reputation as a laboratory of progressive 

urban policymaking became known for killing of civic activists (Gibbs, 2023).

New-le� policymakers had hoped that their expertise and developmental 

knowledge nurtured inside their NGOs in the 1980s and 1990s would be suc-

cessfully transplanted into the institutions of a strengthened post-apartheid 

city-halls committed to a progressive politics of participatory development. 

Sadly, the record of post-apartheid state in the 2000s was o�en the obverse. 

The situation only worsened in 2010s, as several large and medium-sized 

South African cities (notably Pretoria /Tshwane, Port Elizabeth/Gqeberha, 

and Pietermaritzburg/Msunduzi) su�ered �nancial, infrastructural and 

political collapse (These trends are part of a more general collapse of local 

government administration and technocratic expertise, detailed in successive 

reports of the South African auditor general.)28 In consequence, many veteran 

policymakers now make careers as consultants, serving on the technocratic 

rescue teams that get sent in to rescue collapsed city-halls. This remarkable 

generation remain committed to their vocation as urban planners, even as 

their political commitments fade from view.29

26. BESG retains an o�ice in Msunduzi/Pietermaritzburg (BESG, 2018).

27. Gibbs interviews, Richard Pithouse, Johannesburg, 15 July 2023; S’bu Zikode, Durban, 

25 July 2023. “Ethnic tensions boil over”, Mail & Guardian, 3 October 2009; “Anatomy of 

an Assassination”, Daily Maverick, 31 July 2013 – quoted in Gibbs (2023).

28. Auditor General Standing Committee, 2023; Ledger & Rampedi, 2020.

29. An excellent studies of Port Elizabeth/Gqberha (Olver, 2017).
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Conclusion

With the collapse of government administration, we are le� with archival 

fragments. The new-le� remains prominent insofar as post-apartheid South 

Africa still has a world class set of urban policymakers, attending confer-

ences around the world and plugged into the latest transnational planning 

debates (e.g. Wood, 2015), generating a mass of grey literature, reports and 

dissertations, some of which is archived by the specialist librarians that 

remain in underfunded, increasingly demoralised university libraries.30 Yet 

when it comes to concrete city-hall policies and projects, the granular detail 

once characteristic of high-apartheid state institutions and late-apartheid 

NGOs has vanished from the o�cial record. Our best hope is to obtain the 

personal archives of the individual consultants and experts, which is lodged 

on their computer hard-drives or stashed away in boxes/cartons in their 

attics, before it is thrown away.

THE AUTHOR

Timothy Gibbs
Timothy Gibbs is an MCF at Paris-Nanterre (CREA 370) and an associate researcher at 

Institut des mondes Africains (IMAF). He has a project on South African urban politics.

Recent publications

Gibbs, T. (2024). The South African Minibus-Taxi Sector. Oxford Research Encyclopaedia 

of African History. DOI : 10.1093/acrefore/9780190277734.013.1334 

Gibbs, T. (2023). Model City to Murder City: Public Housing, Progressive Policymakers 

and Clientelistic City-Hall Politicians in Post-Apartheid Durban. Revue internationale 

de politique comparée, 30(3), 143-173. DOI : 10.3917/ripc.303.0143 

30. Pers. Comm. Two anonymous librarians from university libraries.

https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190277734.013.1334
https://doi.org/10.3917/ripc.303.0143


128

TIMOTHY GIBBS
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

BIBLIOGRAPHY

Auditor General Standing Committee 

(2023, July). National Assembly Standing 

Committee Welcomes 2021/22 Local Govern-

ment Audit Outcomes. South African Natio-

nal Assembly.

Avritzer, L. (2009). Participatory Institutions in 

Democratic Brazil. Johns Hopkins Univer-

sity Press.

Baiocchi, G. (Ed.) (2003). Radicals in Power: The 

Workers’ Party and Experiments in Urban 

Democracy in Brazil. Zed Books.

Baiocchi, G., Heller, P., & Silva, M. (2011). 

Bootstrapping Democracy: Transforming 

Local Governance and Civil Society in Brazil. 

Stanford University Press.

Beall, J., Mkhize, S., & Vawda, S. (2005). 

Emergent Democracy and “Resurgent” 

Tradition: Institutions, Chie�aincy and 

Transition in KwaZulu Natal. Journal of 

Southern African Studies, 31(4), 755-771. 

DOI : 10.1080/03057070500370530 

Beavon, K. (1997). Johannesburg: A City and 

Metropolitan Area in Transformation. In 

Rakodi, C. (Ed.). The Urban Challenge in 

Africa: Growth and Management in Large 

Cities (352-88). United Nations University 

Press. 

BESG (Built Environment Support Group) 

(2018). Built Environment Support Group 

Annual Report: Thirty-five Years of Pro-poor 

Development. BESG.

Boaden, B., & Taylor, R. (1992). Informal Settle-

ment: Theory vs Practice in Z. In Smith, 

D. (Ed.). The Apartheid City and Beyond: 

Urbanization and Social Change in South 

Africa (148-158). Routledge.

Bond, P. (2000a). The Elite Transition: From 

Apartheid to Neoliberalism in South Africa. 

Pluto Press.

Bond, P. (2000b). Cities of Gold, Townships of 

Coal: Essays on South Africa’s New Urban 

Crisis. Africa World Press. 

Brunette R., Chipkin, I., & Meny-Gilbert, S. 

(2014). The Contract State: Outsourcing and 

Decentralisation in Contemporary South 

Africa. Public A�airs Research Institute.

Burton, A. Introduction. In Burton, A. (Ed.). 

Archive Stories: Facts, Fictions, and the 

Writing of History (1-24). Duke University 

Press.

Butler, A. (2007). Cyril Ramaphosa. Jacana.

Cabane, L. (2023). The Government of Disasters: 

State Formation and Disaster Management 

In South Africa. Springer.

Cardo, M. (2023). Harry Oppenheimer: 

Diamonds, Gold and Dynasty. Jonathan Ball.

Charlton, S. (2006). Learning from the Local: 

Experiences of Informal Settlement Upgra-

ding in KwaZulu-Natal. South African 

Review of Sociology, 37(1), 48-64. DOI : 

10.1080/21528586.2006.10419146 

Chávez, D., & Goldfrank, B. (Eds.). 2004. The Le� 

in the City: Participatory Local Governments 

in Latin America. Latin American Bureau and 

Transnational Institute.

https://doi.org/10.1080/03057070500370530
https://doi.org/10.1080/21528586.2006.10419146
https://doi.org/10.1080/21528586.2006.10419146


129

ARCHIVES OF AUTOGESTION

CMDA (Cato Manor Develoment Association) 

(2003). Final Evaluation of the European 

Union Technical Assistance to the Cato 

Manor Development Programme. European 

Commission.

CMDA (Cato Manor Develoment Association) 

(2000). Cato Manor Development Project 

Status Report. CMDA.

Cole, J. (2009). More to Life than Livelihoods. 

PLAAS Working Paper No 13. 

Cole, J. (1995). Social and Economic Rights. 

Development Action Group.

Cole, J. (1987). Crossroads: The Politics of 

Reform and Repression, 1976 to 1986. Ravan 

Press.

Cole, J. (1984). Khayelitsha: New Home, Old 

Story. Surplus People Project. 

Cooper, F., & Packard, R. (Eds.) (1998). Inter-

national Development and the Social 

Sciences: Essays in the History and Politics 

of Knowledge. University of California Press.

Collyer, F., Connell, R., de Araujo Maia, 

J.-L., Maia, J., & Morrell, R. (Eds.) (2019). 

Knowledge and Global Power: Making New 

Sciences in the South. Wits University Press.

Cornwall, A. (Ed.). (2011). The Participation 

Reader. Bloomsbury.

Cornwall, A., & Scoones, I. (Eds.). (2022). 

Revolutionising Development: Reflections 

on the Work of Robert Chambers. Taylor and 

Francis.

Crinson, M. (2003). Modern Architecture and 

the End of Empire. Routledge.

Dezalay, Y., & Garth, B. (2002). The Interna-

tionalisation of the Palace Wars: Lawyers, 

Economists and the Contest to Transform 

Latin American States. University of Chicago 

Press.

Fair, L. (2013). Drive in Socialism: Debating 

Modernities and Development in Dar es 

Salaam, Tanzania. The American Historical 

Review, 118(4), 1077-1104. DOI : 10.1093/

ahr/118.4.1077 

Ferguson, J. (1999). Expectations of Moder-

nity: Myths and meanings of urban life on the 

Zambian Copperbelt. University of California 

Press.

Fraser, S., & Smit, L. (2007). Making Towns and 

Cities work for People. Planact in South Africa: 

1985-2005. Planact.

Frederikse, J. (1986). South Africa A Di�erent 

kind of War: From Soweto to Pretoria. Beacon 

Press.

Freund, B. (2018). Twentieth Century South 

Africa: A Developmental History. Cambridge 

University Press.

Freund, B., & Padayachee, V. (Eds.) (2002). 

Durban Vortex: South African City in Transi-

tion. University of Natal Press.

Gibbs, T. (2023). Model City to Murder City: 

Public Housing, Progressive Policymakers 

and Clientelistic City-hall Politicians in 

Post-Apartheid Durban, South Africa. Revue 

internationale de politique comparée, 30, 

143-173. DOI : 10.3917/ripc.303.0143 

https://doi.org/10.1093/ahr/118.4.1077
https://doi.org/10.1093/ahr/118.4.1077
https://doi.org/10.3917/ripc.303.0143


130

TIMOTHY GIBBS
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

Gibbs, T. (2019). Mandela, Human Rights 

and the Making of South Africa’s Transfor-

mative Constitution. Journal of Southern 

African Studies, 45(6), 1131-1149. DOI : 

10.1080/03057070.2019.1687999

Habib, A., & Padayachee, V. (2000). Economic 

Policy and Power Relations in South Africa’s 

Transition to Democracy. World Develop-

ment, 28(2), 245-263. DOI : 10.1016/S0305-

750X(99)00130-8 

Harrison, P., Todes, A., & Watson, V. (2007). 

Planning and Transformation: Learning from 

the Post-apartheid Experience. Taylor and 

Francis.

Hibou, B. (1999). La privatisation des États. 

Karthala.

Hill, C. (1983). Change in South Africa: Blind 

Alleys Or New Directions?. Rex Collings.

Hindson, D. (1987). Pass Controls and the Urban 

African Proletariat. Ravan Press. 

Hindson, D., Byerely, M., & Morris, M. (1994). 

From Violence to Reconstruction: The 

Making, Disintegration and Remaking of 

an Apartheid City. Antipode, 26(4), 323-50. 

DOI : 10.1111/j.1467-8330.1994.tb00255.x 

Hodge, J. M. (2016). Writing the History of 

Development: Longer, Deeper, Wider. 

Humanity: An International Journal of Human 

Rights, Humanitarianism, and Development, 

7(1), 125-174. DOI : 10.1353/hum.2016.0004 

Holston, J. (2008). Insurgent Citizenship: 

Disjunctions of Democracy and Modernity 

in Brazil. Princeton University Press.

Holston, J. (1989). The Modernist City: An 

Anthropological Critique of Brasilia. Univer-

sity of Chicago Press.

Huchzermeyer, M. (2004). Unlawful Occupation: 

Informal Settlements and Urban Policy in 

South Africa and Brazil. Africa World Press.

IDRC (Canadian International Development 

Research Centre). (1992). Building a New 

South Africa: Urban Policy, Volume 2. IDRC.

Khan, M. H. (2018). Political Settlements and 

the Analysis of Institutions, African A�airs, 

117(469), 636-655. DOI : 10.1093/afraf/

adx044 

Klein, G., & Jenkins, P. (2018). Studying Urban 

Planning Education in Brazil and South 

Africa: Challenges for Decolonising the 

Curriculum. Transformation, 97(1), 30-58. 

DOI : 10.1353/trn.2018.0010 

Latham, M. E. (2000). Modernization as 

Ideology: American Social Science and 

’Nation Building’ in the Kennedy Era. Univer-

sity of North Carolina Press.

Ledger, T., & Rampedi, M. (2020). The End of the 

Road: A Critical Review of the Local Govern-

ment Fiscal Framework. PARI Working Paper.

Parmar, I. (2012). Foundations of the American 

Century: The Ford, Carnegie, and Rockefeller 

Foundations in the Rise of American Power. 

University of Columbia Press.

Mabogunje, A. (1990). Urban Planning and the 

Post-Colonial State in Africa: A Research 

Overview. African Studies Review, 33(2),121-

203. DOI : 10.2307/524471 

https://doi.org/10.1016/S0305-750X(99)00130-8
https://doi.org/10.1016/S0305-750X(99)00130-8
https://doi.org/10.1111/j.1467-8330.1994.tb00255.x
http://dx.doi.org/10.1353/hum.2016.0004
https://doi.org/10.1093/afraf/adx044
https://doi.org/10.1093/afraf/adx044
https://doi.org/10.1353/trn.2018.0010
https://doi.org/10.2307/524471


131

ARCHIVES OF AUTOGESTION

Mabin, A. (1999). From Hard Top to So� Serve: 

Demarcation of Metropolitan Government 

in Johannesburg for the 1995 Elections. 

In Cameron, R. (Ed). A Tale of Three Cities: 

The Democratisation of South African Local 

Government (159-200). Van Schaik.

Mabin, A. (1995). On the Problems and 

Prospects of Overcoming Segrega-

tion, Fragmentation and Surveillance in 

Southern Africa’s Cities in the Post-mo-

dern Era. In Watson, S., & Gibson, K. (Eds.). 

Postmodern Cities and Spaces (187-198). 

Blackwell.

Mabin, A. (1992). Comprehensive Segrega-

tion: The Origins of the Group Areas Act 

and its Planning Apparatuses. Journal of 

Southern African Studies, 18(2), 405-429. 

DOI : 10.1080/03057079208708320 

Mabin, A., & Smit, D. (1997). Reconstruc-

ting South Africa’s Cities? The Making 

of Urban Planning 1900-2000. Planning 

Perspectives ,  12(2),  193 -223. DOI : 

10.1080/026654397364726 

Marx, A. (1998). Making Race and Nation: A 

Comparison of South Africa, the United 

States, and Brazil. Cambridge University 

Press.

Mayekiso, M. (1996). Township Politics. Monthly 

Review Press.

Maylam, P. (1995). Explaining the Apartheid 

City: Twenty Years of South African Urban 

Historiography. Journal of Southern 

African Studies,  21(1), 19 -38. DOI : 

10.1080/03057079508708431 

Miescher, S. (2012). Building the City of the 

Future: Visions and Experiences of Moder-

nity in Ghana’s Akosombo Township. The 

Journal of African History, 53(3), 367-390. 

https://www.jstor.org/stable/23353681 

Motsuenyane, S. (2011). A Testament of Hope. 

KMM Publishing.

Murray, M. (2008). Taming the Disorderly City: 

the Spatial Landscape of Johannesburg. 

Cornell University Press.

Myers, G. (2003). Colonial and Postcolonial 

Modernities in Two African Cities. Canadian 

Journal of African Studies, 37(2-3), 328-357. 

DOI : 10.1080/00083968.2003.10751271 

Myers, G. (1994). Making the Socialist City 

of Zanzibar. Geographical Review, 84(4), 

451-464. DOI : 10.2307/215759 

Napier, M., & Rust, K. (2000). Summary Report 

of the SIPPs Evaluation: Key Lessons Learnt 

from Five Projects. Special Integrated 

Presidential Projects Evaluation for the South 

African Department of Housing by the CSIR. 

South African Department of Housing.

Niented, P., & van der Linden, J. (1988). 

Approaches to Low Income Housing in the 

Third World. In Gugler, J. (Ed.). The Urbani-

sation of the Third World (138-156). Oxford 

University Press.

Nuttall, J. (1997). The Independent Develop-

ment Trust: The First Five Years. Independent 

Development Trust.

https://doi.org/10.1080/03057079208708320
https://doi.org/10.1080/026654397364726
https://doi.org/10.1080/026654397364726
https://doi.org/10.1080/03057079508708431
https://doi.org/10.1080/03057079508708431
https://www.jstor.org/stable/23353681
https://doi.org/10.1080/00083968.2003.10751271
https://doi.org/10.2307/215759


132

TIMOTHY GIBBS
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

Olver, C. (2020). Power, Institutions and 

Rents in Two South African Cities. Area 

Development and Policy, 6(3), 250-270. DOI : 

10.1080/23792949.2020.1793680 

Olver, C. (2017). How to Steal a City: The Battle 

for Nelson Mandela Bay. Jonathan Ball Publi-

shers.

Pillay, P., Tomlinson, R., & du Toit, J. (Eds.) 

(2006). Democracy and Delivery: Urban 

Policy in South Africa. HSRC Press.

Posel, D. (1991). The Making of Apartheid 

1948-1961: Conflict and Compromise. Oxford 

University Press.

Pugh, C. (1995). The Role of the World Bank in 

Housing. In Aldrich, B., & Sandhu, R. (Eds.). 

Housing the Urban Poor: Policy and Practice 

in Developing Countries (34-93). Zed Press.

Rolnik, R. (2011). Democracy on the Edge: 

Limits and Possibilities of the Implemen-

tation of an Urban Reform Agenda in 

Brazil. International Journal of Urban and 

Regional Research, 35(2), 239-255. DOI : 

10.1111/j.1468-2427.2010.01036.x 

Robinson, J. (1996). The Power of Apartheid: 

State, Power and Space in South African 

Cities. Oxford University Press.

Robbins, G. (2008). Pro-poor Urban led Case 

Study: Ethkekwini Municipality. Working 

Paper. School of Development Studies, 

University of KwaZulu-Natal.

Rust, K., & Rubenstein, S. (Eds.) (1996). A 

Mandate to Build: Developing Consensus 

around a National Housing Policy in South 

Africa. Ravan Press.

Sapire, H. (1992). Politics and Protest in Shack 

Settlements of the Pretoria-Witwaters-

rand-Vereeniging Region, South Africa, 

1980-1990, Journal of Southern African 

Studies, 18(3), 670-697. https://www.jstor.

org/stable/2637304 

Scott, J. (1998). Seeing Like a State: How Certain 

Schemes to Improve the Human Condition 

Have Failed. Yale University Press.

Seidman, G. (1994). Manufacturing Militance: 

Workers Movements in Brazil & South Africa, 

1970-1985. University of California Press. 

DOI : 10.2307/jj.5973032

Sithole, S. (2015), An Evaluation of the E�ec-

tiveness of Mutual Self-help Housing Delivery 

Model. MA thesis: University of KwaZulu-Na-

tal.

Skinner, C. (n.d.). Challenging City Imaginaries: 

Street Traders Struggles in Warwick Junction. 

Typescript.

Smit, D. (1992). The Urban Foundation: Trans-

formation Possibilities. Transformation, 

18(1), 35-42.

Stoler, A. L. (2002). Colonial Archives and the 

Arts of Governance. Archival Science, 2(1), 

87-109. 

Thornton, C. (2023). Developmentalism as 

Internationalism: Toward a Global Historical 

Sociology of the Origins of the Develop-

ment Project. Sociology of Development, 

9(1), 33-55. DOI : 10.1525/sod.2022.0012 

Tomlinson, B. R. (2003). What was the 

Third World?.  Journal of Contem-

porar y Histor y, 38(2), 307-321. DOI : 

10.1177/0022009403038002135 

https://doi.org/10.1080/23792949.2020.1793680
https://doi.org/10.1080/23792949.2020.1793680
https://doi.org/10.1111/j.1468-2427.2010.01036.x
https://doi.org/10.1111/j.1468-2427.2010.01036.x
https://www.jstor.org/stable/2637304
https://www.jstor.org/stable/2637304
https://doi.org/10.2307/jj.5973032
https://doi.org/10.1525/sod.2022.0012
https://doi.org/10.1177/0022009403038002135
https://doi.org/10.1177/0022009403038002135


133

ARCHIVES OF AUTOGESTION

Wilson, F., & Ramphele, M. (1989). Uprooting 

Poverty: The South African Challenge: Report 

for the Second Carnegie Inquiry Into Poverty 

and Development in Southern Africa. WW 

Norton.

World Bank (1996). The Participation Source-

book. World Bank.

Wood, A. (2015). The Politics of Policy Circula-

tion: Unpacking the Relationship Between 

South African and South American Cities in 

the Adoption of Bus Rapid Transit. Antipode, 

47(4), 1062-1079. DOI : 10.1111/anti.12135 

Zack, T. (2006). Critical Pragmatism in Planning: 

the Case of the Kathorus Special Integrated 

Presidential Project in South Africa. PhD 

dissertation: University of Witwatersrand.

https://doi.org/10.1111/anti.12135




135

Mémoires vivantes 
et archives d’un espoir déçu
Construire les archives de l’énergie solaire 
en contexte de coopération 
(années 1960-années 1980)

Frédéric Caille   

Alexandre Mouthon

RÉSUMÉ

Dans le débat sur le changement climatique et les alternatives aux combustibles 

fossiles, les expérimentations des énergies renouvelables sont des « objets 

politiques ». Leurs résultats questionnent la place de la technique dans la politique 

étrangère et dans l’aide au développement, ainsi que les choix énergétiques induits 

par les pays des Nords. Pour comprendre les installations solaires de l’entreprise 

Sofretes, installées dans plusieurs pays des Suds dans les années 1970-1980, il a 

fallu ainsi « inventer » des archives du solaire. En relatant l’enquête, nous montrons 

en quoi, en s’appuyant sur une relation de confiance et d’échange avec les témoins 

encore en vie, elle renouvelle l’historiographie du solaire et ouvre de nouvelles 

perspectives pour l’histoire politique des énergies.

MOTS-CLÉS

énergie solaire, techniques, énergies renouvelables, archives, Afrique de l’Ouest
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Living Memories and Archives of a Disappointed Hope. 
Building Solar Energy Archives in a Context 
of Cooperation (1960s–1980s)

ABSTRACT

In the debate on climate change and alternatives to fossil fuels, experiments 

with renewable energies are “political objects”. Their results question the place 

of technology in foreign policy and in development aid, as well as the energy 

choices made by the countries of the North. To understand the solar installations 

of the Sofretes, installed in several countries in the South in the 1970s and 1980s, 

it was necessary to “invent” solar archives. By recounting the investigation, we 

show how, by relying on a relationship of trust and exchange with witnesses still 

alive, it renews the historiography of solar energy and opens new perspectives 

for political history.

KEYWORDS

solar energy, techniques, renewable energies, archives, West Africa

Memorias vivas y archivos de una esperanza frustrada. 
Construir los archivos de la energía solar en un 
contexto de cooperación (años 1960-años 1980)

RESUMEN

En el debate sobre el cambio climático y las alternativas a los combustibles fósiles, 

las experimentaciones de las energías renovables son “objetos políticos”. Sus 

resultados cuestionan el espacio de la técnica en la política exterior y en la ayuda al 

desarrollo, así como las elecciones en materia de energía inducidas por los países 

del norte. Para entender las plantas solares de la empresa Sofretes, instaladas 

desde los años 1970-1980 en varios países del Sur, se ha tenido que “inventar“ los 

archivos de la energía solar. A través del relato de esta investigación, mostramos 

en qué medida, apoyándose en una relación de confianza y de intercambio con 

los testigos aún vivos, se renueva la historiografía de la energía solar y se abren 

nuevas perspectivas para la historia política de las energías.

PALABRAS CLAVES

energía solar, técnicas, energías renovables, archivos, África del oeste
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Introduction

Les récits de l’Anthropocène africain distillent des histoires planétaires,  

propulsent des présents planétaires et prédisent notre futur planétaire.

Gabrielle Hecht, « La Terre à l’envers :  

résidus de l’Anthropocène en Afrique »,  

Politique africaine, 2021, p. 161-162.

Les opposants n’ont pas été moins menteurs, mais ils évoquaient  

et invoquent encore le document frauduleux, le rapport militaire qui exagérait  

mais �gurait dans les archives, le rideau de fumée qui occultait, le silence o�ciel,  

la version obligatoire, l’historien à gages. Ils mentaient, sur les marches du pouvoir.

Pablo Ignacio Taibo II,  

Pancho Villa. Roman d’une vie, Payot-Rivages, 2009.

Dans les pays des Nords comme dans ceux des Suds, l’existence pour le 

continent africain dès la �n du XIXe siècle (Caille, 2023) puis surtout à partir 

des années 1950 et 1960 (N’Tsoukpoe et al., 2023) d’alternatives technolo-

giques aux usages des combustibles fossiles demeure aujourd’hui encore peu 

documentée et souvent ignorée. Les matériaux d’enquête et archives évoqués 

ci-dessous concernent la politique française de coopération et de soutien 

à l’énergie solaire, pour l’essentiel en Afrique de l’Ouest, telle qu’elle s’est 

développée du début des années 1960 au milieu des années 1980. Ils constituent 

un sous-ensemble particulier d’un corpus plus vaste concernant les énergies 

renouvelables et leurs sociotechniques dans les pays des Suds (Goldemberg, 

et al., 1988) (par exemple en ce qui concerne le pompage de l’eau en tant que tel, 

l’éolien, le biogaz ou méthanisation, les foyers à combustion propre, la cuisson 

solaire, l’énergie hydraulique ou thermique des mers, le début du photovol-

taïque, etc.1), corpus que nous n’évoquerons pas directement. Ces matériaux 

sont importants, selon nous, pour reconstituer les bifurcations qui éclairent 

les injustices énergétiques et environnementales mondiales actuelles, tout 

en demeurant moins accessibles et proposés aux chercheurs que ceux des 

1. Voir les travaux menés par André Nizery de l’EDF (à la suite de Georges Claude) en Afrique 

de l’Ouest sur les applications de l’énergie thermique des mers (Mouthon, 2023: 98-168). 

Sur la cuisson solaire, voir Cuce & Cuce (2013), Caille (2022b). Sur le pompage, voir Gomez-

Temesio (2019). Sur l’importance d’une approche ethnographique et située des « bioéner-

gies » (bois, biomasse), voir les remarques sur Chatti et al. (2019) cité dans Cantoni (2019).
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multinationales des énergies fossiles2. Notre objectif est d’attirer l’attention 

sur ce domaine de recherche et ces archives du développement dans les pays 

des Suds dans la perspective des energy humanities et energopolitics récentes 

(sociohistoire, sociologie politique, anthropologie) dans lesquelles nous nous 

inscrivons (Boyer & Szeman, 2017 ; Mitchell, 2017 ; Szeman & Wellum, 2023 ; 

Vettese, 2022 ; Boyer, 2014, 2019 ; Barney & Szeman, 2021 ; Caille, 2017, 2020 : 

introduction générale et article 13), tout en soulignant, en complément des 

approches classiques de l’historiographie de l’énergie solaire (Diedhiou, 

2016 ; Pehlivanian, 2014 ; Marrec, 2018 ; Gecit, 2020 ; Jarrige & Vrignon, 2019), 

la nécessité et les apports d’une approche empirique croisée associant de 

manière dynamique archives, témoignages et enquête de terrain.

Notre propos se centre sur l’exemple de l’entreprise française Sofretes et 

de son « moteur solaire », ou moteur thermodynamique sans combustible, né 

en Afrique à la �n des années 1960, une PME acquise par le Commissariat à 

l’énergie atomique (CEA) au milieu des années 1970, puis fermée par ce même 

organisme en 1983. Depuis 1962, après une dizaine d’années de recherches 

en partenariat avec l’État français et des États récemment indépendants 

d’Afrique francophone, son créateur Jean-Pierre Girardier a souhaité di�u-

ser un moteur solaire dans les pays de la zone aride4 (Unesco, 1953, 1954, 

1955, 1956a, 1956b, 1958, 1960, 1962). La Sofretes installe de 1973 à 1983 des 

2. Cantoni & Musso, 2017 ; Michel, 2004. Voir par exemple le fonds public d’archives du Groupe 

TotalEnergies, le Guide des archives historiques du Groupe Total, le réseau international 

EOGAN The Energy Archives Network.

3. Sur les débats d’appellations des disciplines, dans le domaine des « études du dévelop-

pement » auquel appartient pour partie la question de l’énergie, voir les intéressantes 

remarques de Copans (2011a), qui peuvent s’appliquer à ce sous-domaine. Les anglo-

saxons emploient volontiers la notion « d’anthropologie des énergies », telle Laura Nader, 

que cite Copans (Nader, 2010), quand en France on a souvent parlé de « sociologie » ou 

« socio-anthropologie » des énergies, développée plutôt par des sociologues (Zélem, 

2010 ; Zélem & Beslay, 2015). Timothy Mitchell est sur une chaire de science politique à 

Princeton, alors que Dominic Boyer, au Texas, est résolument anthropologue. Le groupe 

Petroculture, collectif de recherche international porteur de la notion d’Energy Humanities, 

rassemble les diverses disciplines des sciences humaines et sociales, jusqu’aux études 

environnementales et travaux sur l’art et les représentations culturelles, sur la base d’un 

socle épistémologique commun de description, de déconstruction et de critique de la 

« petrocivilisation » internationale. La notion de « pétropolitiques » recouvre des problé-

matiques convergentes (Vásquez Lezama et al., 2023).

4. En 1951, l’Unesco lance un Programme de recherche sur les zones arides pour la décennie 

1950, qui se prolonge au début des années 1960, notamment à la Conférence des Nations 

unies sur les énergies nouvelles, à Rome, en 1961.
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stations de pompage solaire thermodynamique intégrées au bâtiment (une 

école peut être abritée sous les capteurs solaires en toiture, par exemple) dans 

les pays du tiers-monde (Afrique, Mexique, Moyen-Orient et Philippines), le 

plus souvent soutenue par des institutions et des instruments de l’aide au 

développement (Alexandro� & Girardier, 1973). Cette alternative au pompage 

diesel est présentée par ses promoteurs comme une solution à la pauvreté. 

Le caractère renouvelable de la ressource (la chaleur solaire), abondante 

et partout accessible dans les zones arides reculées les plus pauvres de la 

planète, ainsi que le caractère appropriable du dispositif technique, sont 

censés induire un développement économique en ouvrant une trajectoire 

vertueuse vers plus d’autonomie et d’indépendance et vers la souveraineté 

énergétique et alimentaire (Girardier & Masson, 1964, 1967 ; Girardier & 

Vergnet, 1979 ; Girardier & Renau, 1979 ; ONU, 1963).

La Société française d’énergie thermique et d’énergie solaire (Sofretes) est créée 

en 1973, avec l’aide de fonds publics et parapublics, par l’ingénieur-entrepreneur 

Jean-Pierre Girardier (1934-2017), à la suite d’une thèse de physique soutenue à Dakar 

en 1962, puis d’expérimentations solaires menées à l’IPM (Institut de physique 

météorologique, qui devient en 1976 le CERER – Centre d’études et de recherches sur 

les énergies renouvelables) de l’université de Dakar, ainsi qu’au Niger en partenariat 

avec l’ONERSOL (O�ice national de l’énergie solaire) de Niamey, au Burkina Faso avec 

l’EIER (École inter-États d’ingénieurs de l’équipement rural) de Ouagadougou, et en 

Mauritanie avec la MiFerMa (Mines de fer de Mauritanie – entreprise minière d’origine 

coloniale) et le gouvernement mauritanien (Mouthon, 2023). L’entreprise comprend 

moins de quarante salariés mais retient l’attention des ouvrages spécialisés sur le solaire 

ou le développement en Afrique jusqu’au début des années 1980, notamment du fait 

des performances de la technologie solaire thermodynamique basse température qui 

la caractérise (pour se limiter à trois exemples : Vaillant, 1978 – littérature technique ; 

Palz, 1981 – littérature développementaliste ; Audibert & Rouard, 1978 – solaire/grand 

public). Le moteur solaire de 1 kW pour stations de pompage de village que la Sofretes 

commercialise est issu des recherches de Girardier, mais il est aussi l’aboutissement 

d’une lignée sociotechnique qui remonte au pionnier français Augustin Mouchot, et à 

la première pompe solaire de puissance présentée à l’exposition universelle de Paris 

en 1878 (Caille, 2023). Il fonctionne sur le principe des dispositifs Organic Rankin Cycle 

(ORC), c’est-à-dire de moteurs qui convertissent la chaleur en mouvement mécanique, 

par l’intermédiaire d’un fluide gazeux liquéfiable à basse température, issu de la chimie 

organique, tel que les fréons, l’ammoniaque, le butane ou même l’eau (ainsi pour 

Mouchot, qui fait fonctionner un moteur à vapeur). En passant de l’état liquide (ici par 

le rayonnement du soleil) à l’état gazeux, ces corps génèrent, dans le milieu de la réaction, 

du froid (ils cèdent des frigories) ou du chaud (ils cèdent des calories), et, si leur détente 

est canalisée, de la force motrice (KCORC, 2024).
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L’entreprise Sofretes, au sens propre et au sens juridique, se solde par 

un échec. Selon son propriétaire �nal (le CEA), le moteur-pompe serait peu 

e�cient et la société mal gérée. La solution proposée au problème de la soif, 

de l’irrigation et de la faim ne serait donc pas opportune. Elle est abandonnée 

et oubliée. L’historiographie postérieure du solaire ne remet pas en cause 

cette explication, ne doute pas, sans pour autant mener l’enquête. Cette 

solution solaire aurait ainsi été su�samment expérimentée pour justi�er 

son rejet. Or, les archives de la Sofretes n’existent pas. Aucun travail d’iden-

ti�cation, de sélection, de classement et de conservation n’a été entrepris. 

Comment faire pour rouvrir ce dossier ? La disparition de la Sofretes est-elle 

une question seulement technique et de gestion �nancière ? Ou permet-elle 

de penser l’opération d’aide au développement énergétique di�éremment ? 

De quoi parle-t-on ? De qui parle-t-on ? Où sont les machines ? Des témoins 

sont-ils vivants ? Comment procéder ?

Pour mener l’enquête nous avons été globalement attentifs à « retra-

cer » sans penser à « retranscrire » (Blanc, 2022) a�n de recomposer le 

système d’acteurs et d’objets, dans l’espace et dans le temps, de la manière 

la plus inductive possible, sans a priori, mais avec l’objectif d’inventer un 

corpus d’archives commun au moteur solaire de la Sofretes et à l’État. Ce qui 

impliquait de suivre de nombreuses pistes simultanément en attachant une 

grande importance aux éléments contextuels des opérations particulières, 

c’est-à-dire « s’intéresser aux projets de développement comme processus 

sociotechniques » et envisager « le projet comme mode d’action publique » 

(Lavigne-Delville, 2011: 10-13 ; Lavigne-Delville, 2016), tout en respectant 

dans le même temps les règles de la méthode présentées par Fouéré, Rillon 

et Pommerolle impliquant la diversi�cation des matériaux et la nécessité de 

les recouper, « le processus d’itération, à savoir le va-et-vient entre problé-

matique et terrain, entre interprétation et données », la contextualisation 

et la ré�exivité (Fouéré et al., 2020). L’autre condition a été de ne pas se �er à 

l’historiographie, à ses grilles d’interprétation et à ses temporalités présup-

posées, a�n de se donner les moyens de construire nous-mêmes les archives 

qui correspondaient à notre objet particulier et de parvenir à constituer 

un fond cohérent sur l’entreprise. Les travaux de chercheur et d’archiviste 

ont alors tendu à ne faire qu’un pour constituer un corpus d’archives qui 

questionne à la fois les techniques solaires en tant que telles, la place de 

la technique dans l’aide au développement et la manière dont les pouvoirs 
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publics des Nords utilisent des innovations (ici le moteur solaire) dans leurs 

politiques d’in�uence et de « coopération » (Cooper, 2010 ; Copans, 2011b, 

2011a ; Dumont, 1962, 1986 ; Hashworth, 1979 ; Marchesin, 2021 ; Mende, 1975).

Le texte ne discute pas de manière théorique la valeur des diverses 

sources, mais il présente précisément la constitution de ce corpus d’archives 

du développement spéci�que, en insistant sur l’« inventivité épistémologique » 

qui s’est révélée nécessaire (Fouéré et al., 2020). Il vise d’abord à susciter 

d’autres recherches similaires et à en montrer les conditions de possibilité, 

en décrivant pour commencer la première section du corpus rassemblé, qui 

cherche à rendre visible la Sofretes et son moteur solaire, condition sine qua 

non à la reconstitution des faits. Le texte insiste ensuite sur le processus de 

circulation entre témoignages et archives. Il détaille par ailleurs les archives 

privées et publiques spéci�ques à l’entreprise identi�ées, puis celles ayant 

permis la mise en perspective des faits rassemblés par la caractérisation de 

leur contexte sociohistorique d’émergence et d’existence.

1. La mémoire vivante comme atout décisif de la construction 
des sources : faire sortir la Sofretes de l’oubli

En cherchant des « traces » (entendues comme des éléments tangibles, 

des preuves matérielles de toutes natures) de la Sofretes, de ses moteurs et 

de ses installations à l’étranger (�g. 1), en tentant de fabriquer un corpus 

de « sources » (entendues comme des preuves obtenues selon une métho-

dologie scienti�que et dont l’analyse doit permettre de construire un récit 

scienti�que), nous avons découvert que leur existence et leur conservation 

posent question. Ces sources (qui, pour certaines, pouvaient devenir des 

archives par notre travail) sont en e�et des objets politiques susceptibles 

de créer des controverses sociotechniques sur des possibles non advenus et 

sur une « fabrique institutionnelle d’ignorance » (Barbier et al., 2021 ; Pestre, 

2013 ; Girel, 2017 ; Proctor & Schiebinger, 2008) pouvant être à l’œuvre dans 

le domaine des applications de l’énergie solaire et de l’histoire de la relation 

Nords-Suds.
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Fig. 1 : Pompe Sofretes de Diaglé (nord du Sénégal) lors de l’inauguration en 1977

Source : Photographie du technicien Marc Jacquet-Pierroulet communiquée lors de l’enquête.  
Versée au fonds de plus de 300 images et �lms récoltés auprès des employés de la Sofretes 
et déposés à l’association PHESO.

L’invention du corpus, puis son analyse, ont en e�et révélé une histoire 

inattendue des techniques solaires au service du développement, à travers 

la relation entre l’État et un objet technique dans sa politique étrangère. 

L’itinéraire et le périmètre critique du corpus Sofretes évoquent la manière 

dont des archives solaires du développement peuvent déranger le récit 

dominant, à la fois en termes de technique du développement et de politique 

de la technique. Une situation qui résonne avec les propos d’Olivier Poncet 

lorsqu’il rappelle le double questionnement épistémologique qui rapproche 

plus qu’il n’éloigne l’historien et l’archiviste : « Pour le dire autrement, le 

tournant archivistique s’intéresse d’abord à ce que les archives font à la 

société, tandis que le tournant documentaire regarde plutôt ce que la société 

fait aux archives » (Poncet, 2019: 716).
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Le Commissariat à l’énergie atomique (CEA), qui avait participé à la création de 

l’entreprise Sofretes et détaché en son sein deux ingénieurs, puis acquis l’intégralité de 

son capital cinq ans auparavant, décide en 1983 de sa liquidation juridique. L’entreprise 

et sa sociotechnique, au contraire de la décennie précédente (voir premier encadré), 

disparaissent alors totalement de toute littérature. La Sofretes n’est mentionnée que 

par un bref papier-bilan de son fondateur dans l’unique ouvrage consacré à l’énergie 

solaire paru en France durant la décennie 1990 (Herléa, 1995). À partir de 2012, quatre 

thèses de doctorat historiques mentionnent la Sofretes, la première seulement à propos 

de l’histoire de l’architecture solaire et du travail des époux Alexandro�, architectes 

collaborateurs de l’entreprise (Chauvin-Michel, 2012). Les autres travaux (Pehlivanian, 

2014 ; Marrec, 2018 ; Gecit, 2020) ne mènent pas d’enquête par entretien ou de terrain 

sur la société et ne mobilisent que des fonds restreints à son égard (archives de l’EDF, 

fonds familial d’un grand-père directeur au Bureau de la science et de la technique au 

Secrétariat des Nations unies de 1968 à 1979, pas d’accès aux archives de l’entreprise 

ni de ses réalisations accessibles par les Archives nationales en France). Un étudiant, 

qui nous contacte alors que nous avons commencé nos recherches et entretiens, réalise 

également un mémoire de master centré sur le solaire au Sénégal (Diop, 2016). Comme 

dans les quelques lignes de synthèse du premier ouvrage collectif proposant une histoire 

des énergies alternatives aux énergies fossiles (Jarrige & Vrignon, 2019), dans l’ensemble 

de ces travaux5, ni l’e�ectivité technique des moteurs à cycles ORC, ni l’opportunité de 

la proposition sociotechnique et de développement de la Sofretes, ne sont réinterrogés. 

L’entreprise est doublement disqualifiée du point de vue de ses performances techniques 

(coût, fiabilité) et de ses objectifs sociaux (néo-colonialisme caché, expériences 

dispendieuses imaginées dans le confort des laboratoires des Nords, technologie « pour 

les pauvres »). La proposition sociotechnique du pompage solaire thermodynamique, 

sa réalité matérielle e�ective durant les sept années d’existence de la société, ainsi que 

la visée développementaliste et solidaire de l’entreprise sont clouées au pilori de l’histoire.

Alors que la très restreinte historiographie française sur le solaire 

(voir encadré) rapporte l’existence d’un certain nombre d’expérimenta-

tions menées dans les colonies françaises d’Afrique au XIXe siècle (Augustin 

Mouchot en Algérie, par exemple), puis dans les nouveaux États africains 

pendant les trois décennies du développement (années 1950-1970) (Lombardi, 

1985 ; Caille, 2018b), pour faire la lumière sur l’histoire particulière de la 

Sofretes et s’e�orcer de la construire comme un véritable objet d’investi-

gation sociohistorique et scienti�que, nous avons décidé de commencer 

5. Pour une lecture détaillée de cette historiographie : « Histoire de techniques solaires 

apolitiques, histoires apolitiques d’énergie » (Mouthon, 2023: 57-86). Lire notamment « La 

Sofretes dans l’historiographie du solaire : de quelques expérimentations isolées, ratées 

et oubliées » (Mouthon, 2023: 59-75), puis « Le solaire dans l’historiographie de l’énergie » 

(75-86).
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l’enquête en recherchant des témoins encore vivants en France et en Afrique. 

Les entretiens ont été organisés en trois cercles, le premier rapportant les 

témoignages de certains individus qui furent directement impliqués dans la 

Sofretes et dans ses relations avec ses partenaires, en France et à l’étranger, 

le second faisant intervenir la parole d’agents qui furent en lien avec elle 

au sein d’administrations et d’entreprises privées, et le troisième s’étirant 

en direction des chercheurs qui furent actifs dans le champ de l’économie 

de l’énergie à l’époque et qui participèrent en tant qu’experts à la politique 

publique de l’énergie du gouvernement.

1.1. Le premier cercle : les acteurs d’une « occasion manquée »

Nous avons identi�é, retrouvé et interrogé les premiers grands témoins 

des faits en France, notamment l’inventeur du moteur solaire initial (le MGS 

2-1000) et le fondateur de la Sofretes, Jean-Pierre Girardier (1934-2017). Grâce 

à son aide, au bouche-à-oreille parmi les anciens employés de la Sofretes 

et à leurs e�orts pour reprendre contact ensemble, un premier cercle de 

travailleurs du solaire (cadres et techniciens) a été recomposé et leurs témoi-

gnages �lmés et confrontés. Sans cet e�ort d’aller chercher la parole vivante 

nous n’aurions pas été en mesure d’initier cette enquête sociohistorique sur 

l’histoire technopolitique (Hecht, 2014, 2016) des objets solaires en contexte 

de coopération, de mesurer la grande complexité des acteurs publics et 

privés impliqués dans les a�aires de l’entreprise (les entrées et les sorties 

du capital, les partenaires industriels et commerciaux, les concurrents, les 

pouvoirs publics et leurs agents, l’identité et la nature des commanditaires et 

des bailleurs, notamment de l’aide publique au développement), ni de saisir 

l’évolution de leurs relations et de cartographier leurs activités dans le monde.

Ces témoignages oraux vont être complétés par des échanges épistolaires 

réguliers avec certains de ces témoins qui, au �l du temps de l’enquête, nous 

ont permis de revenir avec eux sur certains aspects, pour les clari�er après 

avoir consulté d’autres sources (des allers-retours documents d’archives- 

témoins), mais aussi pour confronter certains de leurs témoignages entre 

eux. Par exemple, les principaux témoins ont rédigé un mémoire qu’ils nous 

ont remis et commenté, avant de nous con�er ensuite toute leur corres-

pondance sur ce mémoire, puis sur leurs tentatives (infructueuses) pour 

le rendre visible, d’abord par le Commissariat à l’énergie atomique (le CEA 



145

MÉMOIRES VIVANTES ET ARCHIVES D’UN ESPOIR DÉÇU

devient progressivement l’actionnaire majoritaire de la Sofretes), puis en 

contactant quelques maisons d’éditions généralistes. Cette correspondance 

privée entre deux ingénieurs du CEA qui furent détachés à la Sofretes, alors 

�liale de l’établissement public de recherche nucléaire, et son fondateur 

permet d’apprécier le processus de construction de leur mémoire collective 

en repérant notamment leurs souvenirs individuels ainsi que leurs désac-

cords, et de les comparer avec la version �nale issue d’un consensus. Le 

refus du CEA de donner suite à leur demande de mise en mémoire de leur 

témoignage illustre bien le processus de production d’ignorance volontaire 

de cette institution sur un volet de l’histoire des énergies alternatives dans 

les pays des Suds.

Cet ensemble de primo-témoignages constitue un socle fondamental 

parce qu’il ouvre les di�érentes dimensions de notre objet en nous proposant 

des pistes à suivre dans notre quête de sources comme un grand puzzle dont 

les pièces seraient dispersées : des acteurs individuels et collectifs, publics 

et privés, des lieux éloignés, en France et dans des dizaines de pays, des 

intérêts industriels diversi�és (uranium, pétrole, automobile, électricité, 

turboalternateur, etc.), des idées (technologie appropriable pour les plus 

pauvres, récupération de la chaleur du soleil, etc.). C’est tout un éventail de 

pistes qui surgit et qui engage une recherche d’archives à la fois horizontale 

(établir les di�érentes dimensions) et verticale (plonger dans chacune).

Par exemple, lorsque nous apprenons que la Régie Renault devient 

actionnaire de la Sofretes (elle-même �liale d’une PMI du secteur traditionnel 

de l’assainissement) par le biais d’une �liale de diversi�cation commerciale, 

c’est toute la politique de développement du constructeur automobile qu’il 

faut remettre en contexte en Amérique latine dans les années 1970 pour 

pouvoir saisir ce que viennent faire des pompes solaires thermodynamiques 

dans cette stratégie automobile, a�n de comprendre cette acquisition, puis 

sa gestion, et en�n le retrait du capital, c’est-à-dire son abandon, et chercher 

des traces des agents qui, sur le terrain, animèrent l’existence de cette �liale 

pour remonter aux relations entre Renault et le gouvernement brésilien ou 

mexicain à l’époque, et pour en�n savoir quelles archives rechercher dans 

les fonds publics. Les témoignages permettent de mettre des noms sur des 

personnes en charge des dossiers. Ensuite, c’est la fuite en avant, il faut 

tenter de retrouver l’ingénieur qui, chez Renault en 1975-1978, représentait 
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les intérêts de l’entreprise auprès du gouvernement mexicain. En parallèle, 

cela implique de rechercher aux Archives nationales, notamment dans les 

cartons du ministère de l’Industrie, les traces de cette �liale du constructeur 

automobile disparue avec l’espoir de découvrir des documents concernant 

ses activités liées au solaire. C’est ainsi qu’une carte de visite, agrafée à 

un courrier administratif, nous renseigne sur le nom d’un responsable de 

chez Renault qui apparaît dans un témoignage. Puis, l’idée de lancer une 

recherche par rapport à l’adresse postale de l’époque, indiquée sur la carte 

de visite, nous mène dans un immeuble de la capitale et en quelques coups 

de téléphone trouvés dans les Pages blanches, une veuve nous met en contact 

en Argentine avec l’employé de Renault qui à l’époque négociait avec le 

gouvernement mexicain des pompes solaires et des usines automobiles, les 

premières servant d’appâts pour accéder aux secondes.

1.2. Itération et nouvelles pistes d’interprétation

Nous insistons sur l’importance du processus inductif d’itération (Fouéré 

et al., 2020) : cet exemple de piste remontée à partir des témoignages est 

emblématique de la méthode d’enquête de terrain que nous avons appliquée 

sur plusieurs années pour remonter les traces, retrouver des témoins clefs, et 

avoir des idées d’archives à consulter aux Archives nationales. Les témoignages 

servent de compas pour tracer un premier périmètre d’archives, souvent 

très inattendu : l’industrie de l’uranium au Niger/présence d’opérations 

solaires de la Sofretes ; le positionnement de Total aux Émirats arabes unis 

et en Arabie saoudite/présence d’opérations solaires de la Sofretes ; stratégie 

d’entrée au capital de la Sofretes du groupe CGE via Asthom/les développe-

ments techniques solaires de la CGE et son leadership dans l’industrie des 

turbo-alternateurs et des compresseurs, etc.

Surtout, et c’est central, ces récits autorisent le doute par rapport aux 

éléments de vérité proposés par l’historiographie du solaire. En e�et, les 

témoignages insistent sur le fait que si, pour eux, vue de l’intérieur de l’entre-

prise et de son projet industriel et développementaliste, leur volonté était 

de proposer une solution technique au pompage de l’eau en zone aride pour 

lutter contre le mal développement (Dumont & Mottin 1981), il en était tout 

autrement des bailleurs et des commanditaires (ministère de la Coopération, 

des A�aires étrangères, ministère de l’Industrie, ONU, Fonds européen pour 
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le développement, Gouvernement mexicain, etc.) qui leur semblaient faire 

preuve d’un grand manque de volonté politique pour pérenniser les instal-

lations au-delà des opérations de démonstration court-termistes. Ces récits 

nous amènent aussi à étudier et reconsidérer le travail du laboratoire CERER 

de Dakar ou de l’ONERSOL de Niamey, fondé par Abdou Moumouni Dio�o, 

premier Africain francophone docteur en physique et premier spécialiste 

international des énergies renouvelables issu d’un pays des Suds, grâce à 

qui est installé sur site (1970) le premier moteur solaire Sofretes (Moumouni 

& Hima, 1973 ; Moumouni & Wright, 1973 ; Moumouni Dio�o, 2019 [1964] ; 

Caille, 2018a, 2020)6.

Nous rencontrons alors ce que Lachenal et Mbodj-Pouye identi�ent 

comme la « nostalgie » et les questions que celle-ci soulève. D’abord concer-

nant « la dimension a�ective du développement, en tant que projet porté 

par l’État, guidé par l’expertise et la générosité internationale, inscrit dans 

la durée, et promettant un futur meilleur pour la nation. En prenant pour 

objet les promesses (non tenues) et la marche (interrompue) du développe-

ment en Afrique, les discours nostalgiques renvoient à des futurs passés, 

c’est-à-dire à des moments de projection et d’anticipation subsistant sous 

forme de souvenirs, dont l’évocation réactive des attentes à la fois anciennes 

et actuelles » (Lachenal & Mbodj-Pouye, 2014: 6-7). Cette plongée dans les 

témoignages permet en e�et de mesurer « comment cet emboîtement fait 

du passé, et des futurs qu’il contient, une ressource critique et un réservoir 

de possibles en même temps qu’un champ de luttes politiques » (Lachenal 

& Mbodj-Pouye, 2014: 8).

Dans l’ouverture de perspectives apportée par les premiers témoignages, 

nous avons aussi veillé à retrouver des témoins extérieurs à l’entreprise, 

dans le souci du contradictoire. C’est ainsi que le cercle des témoignages 

s’est par exemple élargi à un haut fonctionnaire du ministère de l’Industrie 

(X-Mines) qui a participé à la naissance et a suivi l’existence de la Sofretes 

jusqu’à assister aux funérailles de Girardier (c’est-à-dire pendant plus de 

quarante ans) ; d’un haut fonctionnaire de la Banque mondiale qui faillit se 

6. Notre enquête sur place et les témoignages recueillis, dont celui de l’ancien directeur de 

l’ONERSOL et ministre du Niger Albert Michel Wright (Caille, 2020), sont a contrario d’un 

entretien publié récemment (Gecit, 2023).
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faire recruter par la Sofretes en 1976 mais qui a décliné l’o�re ; ou encore 

d’un responsable de l’Agence française pour le développement (AFD) qui, 

au début des années 1980, a œuvré au sein de l’administration de mission 

« énergie » du gouvernement, l’Agence française pour la maîtrise de l’énergie 

(AFME, anciennement COMES et actuelle ADEME), dans son département 

Afrique, à saper les dernières opérations Sofretes en sursis (son témoignage est 

particulièrement à charge sur l’entreprise et sa proposition sociotechnique).

1.3. Con�ance et « archives des pieds »

Un autre aspect nous semble essentiel à exprimer ici : une relation de 

con�ance s’est progressivement établie avec les grands témoins de la Sofretes. 

Cette ambiance, propice à l’échange, s’est prolongée dans le don de documents 

privés que nous avons constitués en fonds d’archives. Nous souhaitons insister 

sur les étapes à franchir dans la relation chercheur-témoin, et relever que 

le témoignage est ici beaucoup plus qu’une source directe d’information à 

véri�er, à confronter et à recouper. Il s’agit d’une relation à construire qui 

peut aller très loin dans les révélations d’éléments de vérité, surtout sur des 

sujets sensibles qui touchent aux intérêts politiques de gouvernements ou 

de grands groupes industriels dont les archives sont parfois di�ciles d’accès 

ou tout simplement inexistantes. Le témoignage n’est pas qu’une �n en soi, 

il est un moyen d’accès à des documents papiers, à des objets témoins que 

nous avons récupérés et ordonnés, puis comparés à des sources disponibles, 

le chercheur faisant alors œuvre d’archiviste en préparant son matériau.

Ainsi, par exemple, lorsque Girardier nous évoque son voyage sur invita-

tion du gouvernement mexicain �n novembre 1973, accompagné de l’ingénieur 

du CEA Max Clémot (1936-2022) (que nous interrogeons également), et nous 

communique une lettre personnelle de F. V. Murray, sous-secrétaire d’État à 

l’amélioration de l’environnement du pays (1972-1976), nous pouvons recouper 

avec le rapport aux archives du ministère de l’Industrie que nous retrouvons 

(où il évoque la commande directe de dix prototypes par le président du 

Mexique, qu’il rencontre à deux reprises, et la promesse de 1 000 pompes)7 

(�g. 2), puis une note de la Direction de la technologie, de l’environnement 

7. « Rapport de visite au Mexique du 17 au 30 novembre 1973 », Archives nationales, ministère 

de l’Industrie, répertoire 19771408, carton 69.
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industriel et des mines (DITEIM) du Ministère qui conclut : « Le bon fonction-

nement de ces pompes a démontré la validité de ce procédé8. »

Fig. 2 : Extrait du livre of�ciel de la présidence de la République du Mexique 
(Président Echeverria, 1976)

Source : Livre non commercialisé de commémoration et de valorisation du « Programma Solar 
Toniatiuh » ayant conduit à la construction de 17 pompes solaires Sofretes. Ouvrage offert 
à Jean-Pierre Girardier, propriété de sa famille. Numérisation intégrale de l’ouvrage conservée 
dans les archives de l’association PHESO.

Nous avons aussi poursuivi notre recherche de traces et de témoins en 

menant des voyages d’études, en France et en Afrique, et en enclenchant 

un processus d’intéressement pour « pallier le manque de documentation 

existante en recourant à ce que l’historien Simon Schama nomme les archives 

des pieds » (Blanc, 2022: 292). En 2016, nous organisons ainsi un colloque 

8. « Note à l’attention de Monsieur le Ministre du Développement industriel et scientifique », 

DITEIM RII No 60.2, 17 décembre 1973, Archives nationales, ministère de l’Industrie, réper-

toire 19771408, carton 69.
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franco-sénégalais sur l’énergie solaire en Afrique à l’université de Dakar 

ainsi qu’une exposition photographique de la Sofretes à laquelle est conviée 

l’Ambassade de France au Sénégal (Badji & Caille, 2018). Nous assurons 

également la communication de l’événement dans le journal Le Monde et à 

TV5Monde. Jean-Pierre Girardier est présent pour apporter son témoignage 

aux étudiants et aux universitaires africains qui assistent et participent au 

colloque, tout comme Albert-Michel Wright, ancien ministre du Niger et 

directeur général de l’ONERSOL de Niamey, ou Abdoulaye Touré, spécialiste 

de la cuisson et de l’auto-entrepreneuriat solaire (Caille, 2022b). C’est égale-

ment l’occasion de découvrir sur le terrain le laboratoire où tout a commencé 

au début des années 1960, l’actuel CERER (Centre d’études et de recherches 

sur les énergies renouvelables).

Cette visite (suivie d’autres) nous a permis de retrouver des vestiges 

de matériels solaires (four, ré�ecteurs, panneaux, réfrigérateur, plans, 

fondations, etc.) des années 1960-1980, d’identi�er des documents d’archives 

dans un hangar désa�ecté et de retrouver des témoins sénégalais (Badji & 

Caille, 2018 ; Caille, 2020). Une discussion autour des documents abandonnés 

s’est nouée avec les responsables du laboratoire pour les intéresser à notre 

recherche et encourager une prise en charge de ces sources. Nous avons 

récupéré des diapositives pour les numériser en France, nous avons photo-

graphié et �lmé les lieux et les témoins ainsi que les documents. Cette visite 

va nous donner l’idée de procéder de la même manière à l’IUT de Dakar et 

à l’ONERSOL de Niamey, au Niger.

À partir du CERER de Dakar et des discussions lors du colloque, nous 

organisons des visites sur d’anciens sites de la Sofretes (Diakhao, Bondie 

Samb, Medina Dakhar, Mont-Rolland, Diagle) dans lesquels nous identi�ons 

des ruines et interrogeons des chefs de village et d’anciens responsables 

locaux des installations solaires, avec le souci d’accéder aux populations 

pour limiter l’asymétrie de traitement entre « développeurs » et « dévelop-

pés » (Lavigne Delville, 2011). Dans notre démarche de terrain, le recours 

à la photographie et à la vidéo est systématique, les enregistrements de la 

parole et de l’image devant servir à éto�er notre corpus et à composer les 

archives de la Sofretes (plus de soixante-dix heures d’entretiens au �nal). 

La question des objets découverts se pose également, non seulement sur la 

manière de les utiliser et de les présenter comme preuve à l’appui de notre 
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analyse, mais aussi de les conserver étant donné que des questions relatives 

à leurs propriétés existent et qu’ils sont éparpillés.

C’est par exemple le cas, symptomatique, d’un moteur solaire retrouvé 

au Mali par les habitants de Diré, qui l’ont restauré et remis en état de marche 

par eux-mêmes sur le site de la station de pompage solaire de la Sofretes dans 

le �euve Niger (plus puissante centrale solaire au monde en 1981), notam-

ment grâce à une association franco-malienne née de l’intéressement aux 

recherches sur la Sofretes et de la mobilisation sur les réseaux sociaux qui 

l’accompagne (Mouthon, 2020). Cette initiative collective des villageois devient 

en elle-même une preuve supplémentaire à intégrer à notre corpus puisqu’elle 

prouve que les installations de la Sofretes fonctionnent, contredisant non 

seulement l’historiographie mais aussi l’expertise publique qui a légitimé 

à la �n des années 1970 l’abandon du soutien étatique à l’entreprise, à ses 

machines et aux opérations de démonstration en contexte de coopération. Les 

nouvelles générations se réapproprient matériellement par des fouilles sur 

le terrain ce qui leur a été ôté par l’échec d’une opération de développement 

ayant été abusivement recouverte par le soi-disant échec technique d’une 

proposition qui, rappelons-le, se voulait d’abord la promotion d’un dispositif 

appropriable (Dunn, 1978).

En France, nous n’avons pas été en mesure de visiter tous les anciens 

sites concernés par les activités de la Sofretes. Cependant, nous irons sur le 

site industriel de l’usine Mengin, à Montargis, dans lequel les bureaux et les 

ateliers de la Sofretes existèrent pendant quelques années, où nous découvrons 

un étage du bâtiment abandonné en 1983 et des documents restés dans les 

armoires, grâce à d’anciens employés qui se sont fortement investis, bien 

au-delà de leurs témoignages, pour nous aider dans nos investigations. Ainsi, 

au départ de l’enquête et de l’invention du corpus est la parole, puis les pieds 

qui viennent la porter sur le terrain, pour trouver ensuite les documents et 

les objets nécessaires aux recoupements.

Au �nal, notre compréhension s’est trouvée considérablement enrichie 

par les valeurs informatives et mémorielles de cet ensemble de primo- 

témoignages. Comme pour d’autres enquêtes sociohistoriques se situant au 

moment des indépendances en Afrique, nous avions fait nôtre la phrase selon 

laquelle « there is a tragic urgency there, given the age of many of these individual » 
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(Emmerij, 2022). Et ainsi, depuis 2015, tous les principaux témoins, au Nord 

comme au Sud, sont décédés au cours de notre enquête. Le recueil empirique 

et matériel que nous avons e�ectué, les photographies et enregistrements 

sont donc entrés eux aussi dans le corpus des « archives du développement », 

et notre enquête est devenue elle-même un objet d’histoire. Il nous incombe 

encore, dans les années qui viennent, de travailler à son accessibilité et à 

sa conservation9.

2. Articuler documents privés et publics : 
la construction du corpus spéci�que à l’entreprise

Les archives que nous avons constituées, centrées explicitement sur 

l’entreprise, se composent des archives privées qui nous ont été remises 

et que nous avons recoupées avec des fonds d’archives ministérielles et 

parlementaires.

2.1. Les fonds privés

Les dons de documents privés ont été très progressifs (sur plusieurs 

années), certains juste avant les décès des témoins et apparaissant tels des 

legs d’une grande importance pour les acteurs qui, au �l des ans du processus 

d’intéressement, se sont investis à nos côtés. Nous avons organisé ces archives 

en petits fonds aux noms de leurs donateurs, puis regroupé l’ensemble dans 

un fonds Sofretes déposé à l’association PHESO (Promotion et histoire de 

l’énergie solaire, association loi 1901 reconnue d’utilité publique) que nous 

avons constituée avec les acteurs et qui, pour l’heure, conserve ce fonds.

Les documents auxquels nous faisons référence ici sont d’origine et 

de nature extrêmement variées. Il s’agit de la documentation personnelle 

du fondateur de la Sofretes, de celle des principaux ingénieurs qui furent 

9. La création de l’association patrimoniale PHESO en 2017 (voir le blog de recherche https://

afrisol.hypotheses.org/), la réalisation de la maquette de la première pompe solaire de 

village installée au Sénégal pour le musée des Arts et Métiers à Paris (2019), la réhabili-

tation d’un moteur solaire d’origine (2023), ont accompagné la conservation de toutes 

les archives privées rassemblées. Ces activités, comme à certains égards l’écriture d’une 

thèse sur la trajectoire de la Sofretes (2017-2023) (Mouthon, 2023), ont participé aussi 

d’une forme de « contre-don » à l’égard des témoins rencontrés.

https://afrisol.hypotheses.org/
https://afrisol.hypotheses.org/
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impliqués (notamment du CEA), de celle des techniciens monteurs des stations 

solaires, de celle des architectes conseils des stations solaires intégrées, 

ou encore de celle des usines Mengin (la maison mère de la Sofretes) dont 

nous avons récupéré le contenu des armoires. Il s’agit d’un ensemble parti-

culièrement éclectique de documents papier et d’objets : compte rendu du 

conseil d’administration, statuts de la société, livres des exportations (tous 

les versements bancaires et les livraisons de matériel à l’étranger avec les 

clients et les payeurs), contrats de travail, agenda avec cartes de visite, 

CV, candidatures, emploi du temps, classeurs des taxes et impositions, 

dossiers des investissements (foncier, équipement), �chier et contrats avec 

des clients et des fournisseurs, correspondances des di�érents bureaux, 

dossiers du personnel (frais de déplacements, mise à disposition des VSNA10 

du ministère des A�aires étrangères, etc.), documentation syndicale (tracts, 

correspondance, etc.), dossier de presse (coupures de journaux, etc.), dessins 

techniques (plans), maquettes, catalogues, prospectus, photographies, �lms 

super 8, rapports de chantier donnant des informations sur le déroulement 

des opérations sur le terrain, etc.

L’importance de ces documents s’est révélée essentielle pour pallier 

les absences dans les fonds publics, donc pour compléter des angles morts, 

mais aussi pour apporter des éléments contradictoires à l’expertise publique 

sur laquelle se fonde en partie la relation État-moteur solaire de la Sofretes. 

C’est notamment le cas grâce à des correspondances entre la direction de 

l’entreprise et divers actionnaires et administrations centrales, ou encore 

grâce à des documents internes aux actionnaires, du CEA en particulier, qui 

permettent de clari�er des positions d’acteurs décisionnels ou l’évolution 

des relations et des opérations politiques sur les terrains de démonstration 

dans les pays du tiers-monde.

On peut aussi évoquer la documentation syndicale qui s’avère fonda-

mentale pour saisir le jeu des actionnaires, les manœuvres gestionnaires et 

administratives, et les scansions propres à la vie de l’entreprise. Ces archives 

permettent également de retracer les activités industrielles et commer-

ciales de l’entreprise dans le monde, par exemple les projets qui n’ont pas 

abouti ou des évaluations des dispositifs et des situations sur le terrain des 

10. Volontaires du service national actif.
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opérations de démonstration dans les pays sous régime d’aide (opportunités 

et contraintes). Pour le dire autrement, ces archives privées de l’intérieur de 

la Sofretes nous autorisent à entrer dans les boîtes noires de l’entreprise et 

de la machine pour identi�er les forces centripètes et centrifuges à l’œuvre, 

ainsi que de lire dans les rouages de la machine ses objectifs, ses potentiels 

et ses assujettissements sociaux – d’où l’importance de la documentation 

technique et des objets. Alors que les documents issus des Archives natio-

nales servent surtout à chercher la machine dans l’État, les archives privées 

permettent de comprendre qu’il faut aussi chercher l’État dans la machine.

2.2. Les fonds publics

Aux Archives nationales, la Sofretes apparaît sous son nom dans deux 

répertoires de fonds du ministère de l’Industrie, quatre répertoires de fonds du 

Commissariat à l’énergie solaire-Agence française pour la maîtrise de l’énergie 

(COMES-AFME), trois répertoires de fonds du ministère de la Coopération, 

deux répertoires de fonds du ministère de la Recherche, un fonds urbanisme, 

cinq numéros du Journal o�ciel rapportant des questions parlementaires 

classées dans les catégories « machines-outils (Loiret) », « énergie solaire 

(recherches et perspectives) » et « qualité de vie », un compte rendu de débat 

au Sénat et trois rapports de commission. Elle est présente indirectement 

dans d’autres fonds qui ne sont pas centrés sur elle. Il s’agit de fonds du 

ministère de la Coopération et du COMES-AFME qui répertorient des projets 

d’installations solaires dans les « pays du Sud ». Ce sont alors des dossiers 

« Pays » qui o�rent l’accès à des documents se rapportant aux installations 

Sofretes (Mexique, Sénégal, etc.). Elle est également mentionnée dans des 

documents archivés dans des fonds du ministère de l’Industrie traitant de 

l’énergie solaire ou des énergies nouvelles en général et dans des cartons 

de fonds du COMES-AFME qui agrègent de la documentation sur le conseil 

d’administration de l’AFME, sur son Service des activités internationales 

(SAI) et sur les relations AFME/CEA et AFME/Présidence/ministères.

Dans notre travail de consultation et d’usage des fonds, nous avons 

été très attentifs aux textes de présentation des répertoires rédigés par les 

archivistes que nous avons considérés et utilisés comme des sources (Poncet, 

2019), par exemple pour clari�er l’évolution de l’organisation administrative 

du ministère de l’Industrie a�n de bien comprendre les relations entre la 
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Sofretes et les di�érents services qui apparaissent dans les documents. Ces 

archives ministérielles renseignent sur l’existence administrative de la 

société, sur l’évaluation de ses demandes d’aide publique de �nancement, 

sur l’évaluation des opérations de coopération et d’installation des pompes 

solaires, sur le suivi de l’action publique solaire de la France à l’étranger. En 

croisant cet ensemble avec les archives privées précédentes, nous avons pu 

faire un pas supplémentaire vers la compréhension de la place de la Sofretes 

et de son moteur dans la politique publique solaire et dans la politique étran-

gère de la France. Nous nous sommes aperçus que les archives publiques, les 

archives privées et les témoignages, au-delà de leurs apports contradictoires 

ou complémentaires, se recoupent tous sur un point : la Sofretes et son moteur 

connaissent un certain rayonnement dans le monde pendant les premières 

années de leurs existences. Nous en avons déduit que des documents publiés 

devaient exister.

2.3. Les publications

Les documents publiés sur l’énergie solaire qui mentionnent la Sofretes 

composent un ensemble éclectique. Certains sont rédigés par des membres 

actifs de la Sofretes et d’autres par des auteurs extérieurs. Il convient de 

distinguer les documents américains et étrangers des documents français, 

ainsi que les documents destinés à un large public (vulgarisation, articles 

de presse, littérature militante) de ceux écrits pour un lectorat spécialiste 

(littérature académique, professionnelle, institutionnelle). La renommée 

que connaît la Sofretes pendant sa période d’activité, au sein des milieux 

scienti�ques et des acteurs de l’aide au développement, en France, mais 

aussi aux États-Unis, en Inde, dans le monde arabe, etc., a engendré une 

littérature importante que nous avons cherché à identi�er et qui permet 

d’apprécier la visibilité et les évaluations, autres que celles de l’expertise 

publique française, dont elle a été l’objet.

La dimension internationale des activités et des partenaires de la Sofretes 

nous a forcés à suivre des pistes qui nous ont menés auprès des administra-

tions américaines (Energy Research and Developement Administration, Solar 

Energy Research Institute, US AID, US Department of Energy, US Department 

of Interior, US Department of Commerce, US Department of Agriculture, 

NASA, etc.) et des organisations internationales et régionales (ONU, Unudi, 
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Unesco, FAO, PNUE, BM, OCDE, Commission des communautés européennes, 

BAD, Comité interafricain d’études hydrauliques, etc.) qui ont publié des 

évaluations sur les installations Sofretes et assuré une veille (Unesco, 1973, 

1974a, 1974b). Par exemple, la question de l’appropriation technologique, 

dimension forte de notre objet, est largement débattue dans les années 1970 

au sein des institutions internationales, promoteurs et bailleurs de l’aide au 

développement et de ses opérations de démonstration solaire (voir notamment 

Reddy, traduit dans Caille, 2022a: 145-205). La machine doit d’abord permettre 

aux communautés délaissées des marges de s’approprier la technique – dans 

un moyen terme – a�n d’atteindre une souveraineté énergétique et alimen-

taire, et de la conserver, enjeu sur lequel interviennent en 1976 Girardier et 

Marc Vergnet11 à l’OCDE, dans une publication qui devient pour nous une 

source de première importance (Girardier & Vergnet, 1979).

3. Comprendre et interpréter : le corpus de la mise en contexte

Les documents qui n’ont pas pour objet principal la Sofretes s’organisent 

en deux sous-ensembles a�n de distinguer les sources qui portent sur l’éner-

gie solaire des autres.

3.1. L’énergie solaire

Les archives ministérielles portant sur l’énergie solaire à l’international 

sont privilégiées en complément de celles exhumées sur la Sofretes. C’est le 

cas des archives du ministère de la Coopération et du COMES-AFME, classées 

par zones géographiques, par pays, ou par partenaires institutionnels et 

privés, qui font état de projets solaires, en parallèle à la Sofretes ou après 

à sa disparition. Ces documents permettent d’identi�er des concurrences 

(acteurs et projets qui concourent auprès des mêmes clients et bailleurs) 

et des changements dans les orientations techniques des opérations de 

11. Inventeur d’une pompe à pied à membrane qui sera di�usée à des centaines de milliers 

d’exemplaires, ingénieur du Génie rural des Eaux et Forêts, Marc Vergnet est détaché par 

les services de l’État en 1974 en tant qu’adjoint du PDG Girardier. Il continuera après 1980 

au COMES, à l’AFME, puis achètera au CEA sa filiale éolienne Aérowatt en 1988. Il a créé 

récemment l’entreprise de désalinisation solaire Osmosun. Nous préparons un article 

sur son parcours.
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démonstration en coopération (le photovoltaïque, que testera aussi la Sofretes, 

remplace le thermodynamique).

Les occurrences « énergie solaire » ont été recherchées dans les 

archives parlementaires des années 1960-1980 a�n d’apprécier pour partie 

la dynamique de la politisation et de l’institutionnalisation de la question 

des alternatives solaires, mais aussi d’identi�er des acteurs qui jouent un 

rôle particulier (représentants politiques et industriels par exemple), et 

l’on trouve par exemple des acteurs du solaire, concurrents de la Sofretes, 

qui s’expriment dans un rapport d’information du Sénat sur le commerce 

extérieur de la France.

Par ailleurs, des articles, chapitres et ouvrages académiques du XIXe siècle 

aux années 1980 ont été mobilisés pour éclairer l’énergie solaire sur les 

formes que revêt sa présence thématique dans la littérature savante, sur 

les aspects techniques, sur les dimensions économiques et juridiques de ses 

usages, sur l’histoire des recherches et de leurs tentatives de mise en valeur 

(en France, aux États-Unis, en Afrique et au Moyen-Orient) (Daniels, 1950, 

1964), sur les discours militants en faveur des énergies renouvelables, sur la 

nature des revues et les champs disciplinaires qui s’emparent du thème, sur 

les auteurs qui communiquent, comme les éléments de ré�exion proposés 

en 1979 dans la Revue Tiers Monde, notamment par Michel Rodot, directeur 

du Programme de recherche interdisciplinaire pour le développement de 

l’énergie solaire (Pirdes) au CNRS (Centre national de la recherche scienti-

�que) et peu favorable à la Sofretes (Rodot, 1979).

Des publications institutionnelles ont complété l’analyse sous l’angle des 

discours des organisations internationales et européennes, des discours des 

acteurs sectoriels des domaines de l’électricité, du nucléaire et du pétrole, 

des discours d’expertise d’agences nationales américaines, des discours 

o�ciels (ministres). Un intérêt particulier a par exemple été porté au pério-

dique les Annales des Mines12 du fait de sa notoriété scienti�que et de son rôle 

dans l’élaboration des représentations dominantes au plus haut sommet de 

l’État. Cette revue est celle de l’élite décisionnelle en matière industrielle et 

énergétique. La Sofretes est d’ailleurs présente dans plusieurs de ses articles.

12. https://www.annales.org

https://www.annales.org
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3.2. Les contextes : des documents publiés à WikiLeaks

Le dernier ensemble de documents publiés articule des textes des 

années 1950-1980 qui viennent solidi�er la compréhension du contexte des 

faits étudiés, grâce aux archives proprement Sofretes et solaires, en croisant 

les champs disciplinaires, les thématiques, les époques et les échelles : 

géographie et géopolitique des matières premières, de l’énergie ou d’une 

région particulière ; analyses des mutations économiques d’un secteur indus-

triel ; analyses de la politique de l’énergie française depuis 1945 ; histoire de 

certaines administrations et de grands groupes industriels (implantations 

de Renault à l’étranger ou bilans du CEA et d’Areva, par exemple) ; approches 

économiques, physiques et politiques du fait nucléaire ; analyses sur l’évolution 

du prix du pétrole et de l’uranium ; analyse sur l’innovation (au ministère de 

l’Industrie par exemple) ; analyses sur le développement et la coopération 

avec le tiers-monde notamment relatives à la politique étrangère de Valéry 

Giscard d’Estaing (Cohen & Smouts, 1985), ou sur les modalités de la stratégie 

de domination de la politique de coopération de la France (Marchesin, 2021), 

ou encore sur la question du transfert des techniques et son rôle dans le 

développement du sujet sur lequel la Revue Tiers-Monde consacre un numéro 

en 1979 (Leite Lopes, 1979 ; Auger, 1979) ; analyses d’écologie politique ; essais 

sur la technocratie ; documents institutionnels sur l’énergie et la démocratie, 

sur l’énergie et le développement, sur la prospective énergétique. En e�et, la 

diversité des partenaires industriels de la Sofretes a nécessité de nous infor-

mer auprès de sources secondaires qui traitent de l’énergie, du pétrole, de 

l’uranium, de l’industrie automobile, de l’industrie du silicium, du commerce 

international, des grands serviteurs de l’État (corps des Mines, grandes 

�gures de l’industrie, etc.). La répartition géographique des implantations 

des pompes solaires nous a également poussés à approfondir les contextes 

étrangers d’accueil de cette action publique solaire française.

Cet ensemble est fondamental en ce qu’il permet de mettre en cohérence 

nos découvertes dans les archives avec les grandes dynamiques de l’époque 

et avec des phénomènes particuliers aux contextes étrangers des dossiers 

Sofretes (uranium nigérien, etc.). Sans ce sous-corpus, la plupart des éléments 

découverts dans les archives ne nous permettaient pas d’accéder à une vue 

d’ensemble. Nous ne pouvions comprendre que la Sofretes et son moteur 

solaire furent en fait des instruments de séduction politique au service du 

rayonnement de la France et d’intérêts particuliers, aussi bien pour le receveur 
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que pour le donateur (Marchesin, 2021). C’est-à-dire que les opérations 

solaires de démonstration en contexte de coopération bilatérale servent de 

nombreux intérêts qui ne sont pas nécessairement solaires : la carrière d’un 

représentant politique, la négociation d’accords commerciaux pétroliers ou 

liés à l’extraction de l’uranium.

Par exemple, pour saisir la vraie nature de l’action publique solaire 

concernant le Mexique et accéder à des informations contextuelles (à quels 

problèmes le gouvernement mexicain doit-il faire face au moment où il 

lance le programme solaire ? Politique publique de l’énergie ? agraire ? de 

l’environnement ?), et pour bien faire parler les archives ministérielles 

sur ce dossier, dans l’impossibilité pour nous de nous rendre au Mexique, 

nous avons eu l’intuition qu’il fallait questionner des sources américaines 

puisque les a�aires solaires semblent s’insérer dans des accords bilatéraux 

de coopération et que les États-Unis organisent également des opérations 

solaires dans les pays du tiers-monde (l’US-AID �nance des projets en Arabie 

saoudite par exemple – Arizona State University, 1954). Ayant compris que 

le solaire est, de par son potentiel de séduction politique, un facilitateur de 

relations diplomatiques et commerciales, nous avons consulté la base donnée 

en ligne de WikiLeaks, le site web ayant permis à Julian Assange de révéler le 

contenu de millions de câbles diplomatiques du secrétariat d’État des États-

Unis, à Washington, avec ses ambassades partout dans le monde. La base 

de données est en accès libre puisque le Département d’État américain a été 

contraint de déclassi�er ces câbles a posteriori, et il s’agit pour le chercheur 

s’intéressant à la politique étrangère d’un formidable catalogue d’archives 

qui sont classées par date et administration, et qu’un moteur de recherche 

permet de trier en fonction de thématiques et de mots-clefs.

Nous avons procédé rigoureusement pour identi�er et lire plus de 

1 500 câbles qui portent sur l’énergie solaire. Les a�aires de la Sofretes et 

les a�aires solaires des gouvernements français et mexicain ont été e�ecti-

vement suivies par l’administration américaine, et ces documents, organisés 

en archives par un procédé original (lanceur d’alerte), nous ont permis de 

décentrer notre regard sur les faits, de recouper les archives françaises et de 

renforcer notre analyse de la nature des opérations solaires en contexte de 

coopération et dans les pays sous régime d’aide. C’est aussi un bon exemple 

des ressources que représente pour le chercheur en quête de preuves un 
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usage approfondi du web, qui va au-delà de la question de la numérisation 

des archives puisqu’il s’agit ici d’utiliser une voie détournée pour accéder à 

des documents classi�és auxquels le chercheur ne peut accéder en temps 

normal. À l’inverse, les documents de la Sofretes conservés par le CEA sur 

son site de Cadarache ne sont pas catalogués, et nous n’avons jamais reçu 

les photocopies de ceux que nous avions pu consulter après de multiples 

demandes (photographies interdites).

Conclusion

L’énergie solaire (et éolienne) est une énergie de �ux, déconcentrée, non 

extractive (au sens strict), libre et gratuite13. Ces caractéristiques dérogent aux 

principes d’appropriation, de rareté, d’exclusivité scienti�que et technique, 

de gouvernance nationale et internationale à partir desquels il est possible 

d’interpréter les grandes orientations des technopolitiques et la « carbo- 

pétro-modernisation » occidentale engagée depuis un peu plus de deux 

siècles (Mitchell, 1988, 2000, 2002, 2017). Dès les années 1970, l’essor potentiel 

d’une voie énergétique solaire alternative est l’objet d’actions proactives et 

de mécanismes de ralentissement, notamment par le rachat et « l’endor-

missement » de brevets solaires par les sociétés pétrolières, que décrivent 

plusieurs études dès cette époque (Percebois, 1975 ; Perrin, 1984 ; Kahn, 1979 ; 

Didier, 1981 ; Mitchell, 2017).

De par leur nature même, et de par les enjeux géopolitiques et humains 

associés à l’énergie, les « archives solaires du développement » que nous 

venons d’évoquer sont donc à la croisée de formes d’« archives de souverai-

neté » (Chamelot, 2019) et de vestiges pouvant constituer un atout symbolique 

et pratique pour peser dans les enjeux sociopolitiques contemporains (Brun 

& Fortuné, 2022). Perçues dans leur dimension de « ressource critique et 

réservoirs de possibles » (Lachenal & Mboj-Pouye, 2014), elles sont le symbole 

13. Nous utilisons la notion d’« extractivisme » au sens strict d’« extraction/appropriation 

d’une ressource ». Rappelons que l’énergie éolienne est aussi de source solaire, et que la 

méthanisation, les bio-carburants et l’hydroélectricité ont des dimensions extractives 

(matières organiques, sol, eau), à la di�érence des énergies houlomotrices ou thermiques 

des mers ou géothermiques, mais que toutes restent des énergies de flux.
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d’un « futur passé » (Kosellek, 1990) dont l’écho questionne et interroge les 

politiques des énergies jusqu’à nos jours.

Les témoignages et les autres formes de traces nous ont en e�et permis de 

comprendre et d’accéder à des documents qui sont la preuve que des acteurs 

étatiques ont utilisé l’entreprise Sofretes et son moteur solaire comme des 

instruments de séduction politique dans un objectif de puissance, privilé-

giant des intérêts et des a�aires particulières, et non pas en tant que solution 

sociotechnique au problème de l’accès à l’eau dans les pays des Suds, ainsi 

que le fondateur et les employés de l’entreprise l’avaient pensé. Le soutien 

initial de l’État à cette forme de recherche solaire, paradoxalement, n’a pas 

alors pu réellement porter tous ses fruits.

Comprendre le contexte et l’arrière-plan de ces décisions est un moyen 

de participer à l’écriture d’une histoire empirique et politique des énergies 

renouvelables. C’est aussi une manière de contribuer à en redécouvrir les 

possibles et de déconstruire, par la sensibilisation et l’information du plus 

grand nombre, des « pétropolitiques aux Suds » aujourd’hui de plus en plus 

ouvertement engagées dans l’impasse de la dévastation environnementale 

(Vásquez Lezama et al., 2023).
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France (127-143). Éditions du Comité des 

travaux historiques et scientifiques.

Jarrige, F., & Vrignon, A. (Eds.) (2019). Face à 

la puissance. Une histoire des énergies alter-

natives à l’âge industriel. La Découverte.

Kahn, P. (1979). De l’énergie nucléaire aux 

nouvelles sources d’énergie. Vers un nouvel 

ordre énergétique international ?. Librairies 

Techniques.

KCORC (Knowledge Center Organic Rankin 

Cycle) (2024). Site spécialisé sur les cycles 

ORC. korc.org. https://kcorc.org/techno-

logy/history/

Kosellek, R. (1990). Le futur passé. Contribu-

tion à la sémantique des temps historiques. 

EHESS.

Lachenal, G., & Mbodj-Pouye, A. (2014). Restes 

du développement et traces de la moder-

nité en Afrique. Politique africaine, 135(3), 

5-21. DOI : 10.3917/polaf.135.0005

Lavigne-Delville, P. L. (2016). La fabrique de 

l’action publique dans les pays sous régime 

d’aide. Anthropologie & développement, 45, 

33-64.

Lavigne-Delville, P. L. (2011). Pour une anthro-

pologie symétrique entre « développeurs » 

et « développés ».  Cahiers d’études 

africaines, 202-203(2), 491-509. DOI : 

10.4000/etudesafricaines.16752

Leite Lopes, J. (1979). Transfert de technologie 

et rôle de la recherche dans le Tiers Monde. 

Revue Tiers-Monde, 20(78), 295-303. DOI : 

10.3406/tiers.1979.5827

Lombardi, R. (1985). Le piège bancaire, dettes 

et développement. Flammarion.

Marchesin, P. (2021). La politique française de 

coopération. Je t’aide, moi non plus. L’Har-

mattan.

Marrec, A. (2018). Histoire des énergies renouve-

lables en France, 1880-1990. Thèse de docto-

rat en épistémologie, histoire des sciences 

et techniques. Université de Nantes.

Mende, T. (1975). De l’aide à la décolonisation. 

Seuil.

Michel, A.-T. (2004). Aux sources de l’histoire 

pétrolière : les fonds d’archives historiques 

du groupe Total. Bulletin de l’Institut d’His-

toire du Temps Présent, 84, 99-105. DOI : 

10.3406/ihtp.2004.1830

Mitchell, T. (2017 [2011]). Carbon Democracy. 

Le pouvoir politique à l’ère du pétrole. 

La Découverte.

Mitchell, T. (2002). Rules of Experts. Egypt, 

Techno-Politics, Modernity. University of 

California Press.

Mitchell, T. (2000). The Stage of Modernity. 

University Minnesota Press.

Mitchell, T. (1988). Colonising Egypt. University 

of California Press.

https://kcorc.org/technology/history/
https://kcorc.org/technology/history/
http://dx.doi.org/10.3917/polaf.135.0005
https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.16752
https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.16752
https://doi.org/10.3406/tiers.1979.5827
https://doi.org/10.3406/tiers.1979.5827
https://doi.org/10.3406/ihtp.2004.1830
https://doi.org/10.3406/ihtp.2004.1830


167

MÉMOIRES VIVANTES ET ARCHIVES D’UN ESPOIR DÉÇU

Moumouni A., & Hima A. (1973). Étude, fabrica-

tion, vulgarisation de chau�e-eau solaires 

adaptés au climat du Sahel. In Unesco. Le 

soleil au service de l’homme. Éditions de 

l’Unesco. (EH.65-1 – EH.65-10).

Moumouni, A., & Wright, A. M. (1973). Étude 

expérimentale d’un cylindro-parabolique. 

In Unesco, Le soleil au service de l’homme. 

Éditions de l’Unesco. (E.81-1 – E.81-10).

Moumouni Dio�o, A. (2019 [1964]). L’éduca-

tion en Afrique. Éditions Science et bien 

commun. https://www.editionscienceet-

biencommun.org/leducation-en-afrique-2/

Mouthon, A. (2023). À la recherche de la chaleur 

perdue. Le moteur de la Société française 

d’energie thermique et d’energie Solaire 

(SOFRETES) et l’État français (années 

1960-1980). Thèse de doctorat en science 

politique. Université Lumière Lyon 2. 

https://www.theses.fr/2023LYO20054

Mouthon, A. (2020). La centrale de pompage 

thermo-solaire de Diré au Mali (années 

1970-1980). Éléments pour une évaluation 

sociotechnique. Cahiers d’histoire du Cnam, 

13(1), 57-90.

Nader, L. (2010). The Energy Reader. John 

Wiley & Sons.

N’Tsoukpoe, K. E., Lekombo, S. C., Kemausuor, 

F., Ko, G. K., & Diaw, E. H. B. (2023). Overview 

of Solar Thermal Technology Development 

and Applications in West Africa: Focus on 

Hot Water and its Applications. Scientific 

African, 21, 1-22. DOI : 10.1016/j.sciaf.2023.

e01752

ONU (1963). Actes o�iciels de la Conférence 

des Nations unies sur les sources nouvelles 
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Rodot, M. (1979). Énergie solaire et développe-

ment. Revue Tiers-Monde, 20(78), 244-246. 

DOI : 10.3406/tiers.1979.5815

https://www.editionscienceetbiencommun.org/leducation-en-afrique-2/
https://www.editionscienceetbiencommun.org/leducation-en-afrique-2/
https://www.theses.fr/2023LYO20054
https://doi.org/10.1016/j.sciaf.2023.e01752
https://doi.org/10.1016/j.sciaf.2023.e01752
https://doi.org/10.1017/ahss.2020.50
https://doi.org/10.1017/ahss.2020.50
https://doi.org/10.3406/tiers.1979.5815


168

FRÉDÉRIC CAILLE – ALEXANDRE MOUTHON
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

Szeman, I., & Wellum, C. (2023). Carbon 

Democracy at Ten: An Interview with Timothy 

Mitchell. Cultural Studies, 37(3), 351-369. 

DOI : 10.1080/09502386.2022.2056221

Unesco (1974a). L’énergie solaire : état de la 

technique et technique des États. Rapport sur 

les activités déployées dans l’ensemble du 

monde et sur les possibilités de coopération 

internationale. Éditions de l’Unesco.

Unesco (1974b). Sources mondiales d’éner-

gie. Les promesses du soleil. Le courrier de 

l’Unesco, janvier.

Unesco (1973). Le soleil au service de l’homme. 

Éditions de l’Unesco.

Unesco (1962). Les problèmes de la zone aride. 

Actes du colloque de Paris.

Unesco (1960). Colloque sur les problèmes de 

la zone aride. Tiers Monde, I, 4.

Unesco (1958). L’énergie solaire, espoirs et 

réalités. Le courrier de l’Unesco, septembre.
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Studying State Development 
through the Archive: 
The Case of Interwar Turkey

Aykiz Dogan

ABSTRACT

What methodological insights can archival research bring for a global historical 

sociology of developed (or “undeveloped”) states within asymmetrical geopolitical 

contexts? This article proposes a methodological approach centred on the “Archive” 

as a site of production of development visions, knowledge and representations. 

Focusing on a case study of interwar Turkey, the article explores possible historical 

sources for a multi-level analysis linking state (trans)formation with development 

and situating it within its global context, where national and international orders 

are co-constructed with modernist visions. It argues that cross-referencing national 

and international archives reveal the interconnectedness of local and global 

dynamics in state development, transcending methodological nationalism and 

Eurocentric perspectives.

KEYWORDS

state development, archival research, Archive, state formation, interwar Turkey



170

AYKIZ DOGAN
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

Étude du développement de l’État à travers 
des archives : le cas de la Turquie 
de l’entre-deux-guerres
RÉSUMÉ

Quelles perspectives méthodologiques la recherche archivistique peut-elle apporter 

à une sociologie historique globale des États développés (ou « sous-développés ») 

dans des contextes géopolitiques asymétriques ? Cet article propose une approche 

méthodologique centrée sur l’« Archive » en tant que site de production de 

représentations, de savoirs et de visions du développement. En se concentrant 

sur l’étude de cas de la Turquie de l’entre-deux-guerres, l’article explore les sources 

historiques possibles pour une analyse multi-niveaux, reliant la (trans)formation 

de l’État au développement et la situant dans son contexte global, où les ordres 

nationaux et internationaux sont co-construits avec des visions modernistes. Il 

soutient que croiser des archives nationales et internationales révèle l’interconnexion 

des dynamiques locales et mondiales dans le développement de l’État, transcendant 

le nationalisme méthodologique et les perspectives eurocentriques.

MOTS-CLÉS

développement de l’État, recherche archivistique, archives, Turquie de l’entre-

deux-guerres, étatisation

Estudio del desarrollo del Estado a través 
de los archivos: el caso de Turquía en el periodo 
de entreguerras
RESUMEN

¿Qué perspectivas metodológicas puede aportar la investigación archivística a una 

sociología histórica global de los países desarrollados (o «subdesarrollados») en 

contextos geopolíticos asimétricos? Este artículo propone un enfoque metodológico 

centrado en el «Archivo» como lugar de producción de representaciones, 

conocimientos y visiones del desarrollo. Centrándose en el estudio de caso 

de la Turquía de entreguerras, el artículo explora posibles fuentes históricas 

para un análisis multinivel, vinculando la (trans)formación del Estado hacia el 

desarrollo en su contexto global, donde los órdenes nacionales e internacionales se 

co-construyen con visiones modernistas. Se sostiene que el cruce de los archivos 

nacionales e internacionales revelan la interconexión de las dinámicas locales y 

globales en el desarrollo estatal, trascendiendo el nacionalismo metodológico y 

las perspectivas eurocéntricas.

PALABRAS CLAVES

desarrollo del Estado, investigación archivística, archivos, Turquía de entreguerras, 

formación del Estado
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Introduction

What methodological insights can archival research bring to a global 

historical sociology of states formed and transformed within asymmetrical 

geopolitical contexts?1 This article proposes a methodological approach 

that intertwines state formation and development, using diverse archival 

sources to explore how states are developed (or undeveloped) within global 

power relations. By conceptualising the “Archive” as a site of production of 

development visions, knowledge and representations, this study explores 

how state development is negotiated in historical context.

Rather than adhering to conventional post-WWII chronologies of de-

velopment, the article focuses on the interwar years – a critical period for 

laying the foundations of development sciences (Hodge, 2007; Schayegh, 

2015; Tilley, 2011), yet o�en overlooked in mainstream historiography. We 

propose a case study on Turkey, a Global South state reconstructed during 

this period on the peripheries of Europe. Despite receiving foreign aid in 

both interwar and post-war periods2 and the attention given by Marxist 

scholars to its “underdevelopment” (Yerasimos, 1976) and (semi)peripheral 

integration into world capitalism (Keyder, 1987; Wallerstein, 1979), Turkey 

remains underexplored within dominant development studies.

Drawing on long-term, multisite archival research, this article pres-

ents a case for a multilevel “global inquiry” (Attencourt & Siméant, 2015), 

challenging di�usionist and Western-centric perspectives. This approach 

encourages a reconsideration of development through emic de�nitions, by 

extending archival research beyond Global North-centred sources. This en-

ables to observe, for example, how before being forged as an “international 

project” (McMichael, 2012), development manifested in a multitude of forms 

as national projects, deeply interwoven with the state-building endeavours 

and sovereignty struggles of the Global South.

1. Special thanks to the special issue editors Camille Al Dabaghy and Quentin Deforge.

2. Receiving significant Soviet aid during the independence war and the 1930s (Dogan, 2022; 

Gökay, 2012; Ilkin & Tekeli, 2009), Turkey has continued to benefit from foreign aid including 

from the US, UK, Germany and others (Kulaklikaya & Nurdun, 2010; Üstün, 1997), and is 

still listed as an aid recipient country in the OECD’s Development Assistance Committee 

(DAC) list (2024).
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Development studies have typically separated the state as an actor from 

development as an objective, o�en framing their relationship through con-

cepts such as the “developmental state” to examine state interventionism, as 

exempli�ed by Turkey’s state-led macroeconomic planning in the 1930s (e.g. 

Bayar, 1996). More recently, neoliberalism has transformed the state into an 

object of development science, as re�ected in “good governance” literature 

(Pétric, 2012), which has integrated a focus on state-building since the 1990s 

(Marquette & Beswick, 2011). However, these approaches o�en overlook 

how de�nitions of statehood and development are themselves products of 

historical power/knowledge dynamics. This study introduces the concept 

of “state development” and investigates the “Archive” of the production and 

circulation of de�nitions and representations of statehood and development, 

along with their practical implications.

In Turkey’s case, this approach reveals how national construction was 

conceived and implemented as a development project by political elites. 

Large-scale development and reform programmes, guided by principles 

like “contemporisation” (asrileşme, muasırlaşma) and “statism” (devletçilik), 

sought to develop the state by translating hegemonic models and norms to 

renegotiate Turkey’s position within the emerging international system. The 

Kemalist aspiration to transcend “the level of contemporary civilisation”3 

encapsulates how state development objectives were framed in a global con-

text. By diversifying sources, we move beyond the o�cial historiography, 

largely shaped by Mustafa Kemal’s founding narrative, Nutuk,4 which pres-

ents Turkish nationalism as a response to, or a movement against, European 

imperialism and the Ottoman elites, blamed – in a similar vein to Bayart’s 

(2000) concept of “extraversion” – to have contributed to the subjugation 

of the state to leverage their own interests and privileges. These recurrent 

3. This famous motto is a frequent reference in the analysis of symbolic repertoires of Turkish 

nationalism. See for example, Mustafa Kemal’s “Speech of the Tenth Anniversary of the 

Turkish Republic, October 29, 1933”: “We will escalate our country to the level of the 

most developed and civilised countries. We shall provide the Nation with the widest and 

best welfare tools and resources. We shall escalate our national culture above the level 

of contemporary civilisation.” (Atatürk, 2006: 403). Translation provided by: ITUMD USA, 

http://itumdusa.org/AtaturksSpeech-10YilNutku.htm 

4. Mustafa Kemal pronounced his discourse, Nutuk, in 1927 party congress describing the 

independence struggle against occupation and the construction of the nation-state. For 

an English translation, see Mustapha Kemal (1929).

http://itumdusa.org/AtaturksSpeech-10YilNutku.htm
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narratives fail to account for the unstable boundaries and multidimensional 

relations between the state and the “external” world and the diversity of 

strategies historically employed by political elites for its survival in a world 

divided by colonial borders and symbolic repertories between “civilised” 

(i.e. Western, Europeanised) and “uncivilised” (i.e. Oriental, non-Western).5 

Combining national and international sources brings in new perspectives 

that reveal the multiplicity of actors “negotiating statehood” (Hagmann & 

Péclard, 2010) beyond the “West”, whose agency as both a major threat and 

source of expertise and reference in statehood and development can be 

historically contextualised and reconsidered. As emphasised by Delatolla 

(2021, 2022), conceptions of modern statehood derived from European his-

tories became global civilisational benchmarks for development only with 

the global transformations of the 19th century forging imperialist power 

structures. What are the implications for historical sources constituting an 

Archive for the interwar period?

Our re�ection on the “Archive”, as a source, method, and object of 

inquiry, draws on Foucault’s methodological approach, the Archaeology of 

Knowledge (1969), which de�nes the Archive as a “system of the formation 

and transformation of statements”, conditioning our interpretation of past 

and present. Stoler (2009) applies this approach to colonial archives, viewing 

them as sites of state ethnography that reveal the convictions, perceptions, 

and epistemic habits of political actors and particular “archival forms” re-

�ecting the workings of the state and power relations. Roa Bastos and Vauchez 

(2019) also draw from this perspective, conceptualising the Archive as a 

metaphor encompassing both a “stock” of historically produced knowledge 

around a speci�c subject and a product of structural dynamics, social con-

�gurations and cognitive structures that constrain knowledge production, 

including those temporarily “outside the doxa”, unrecognised or excluded 

from o�cial history.

5. “Those that failed to measure up to the European standard of civilization […] were relegated 

to the second or third class, uncivilized world. The members of these states required 

further training at the hands of the civilized empires of Europe in the ways of civilization 

if they were to graduate to the ranks of the civilized.” (Bowden, 2005).
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In this context, the Archive of state development is the space of socially 

situated production of concepts, categories, discourses, and other diverse 

forms of knowledge about statehood and development. This perspective situ-

ates state development within the struggles to impose hegemonic worldviews 

– what Bourdieu (1989) calls “symbolic power” – and to explore “changing 

expectations” around the notion of development (Cooper, 2010).

This study contributes to global historical sociology (Go & Lawson, 2017; 

Thornton, 2023) by challenging methodological nationalism, one-dimen-

sional di�usionist or top-down perspectives that reduce state development 

to institutional history, legitimising hegemonic visions and obscuring the 

complex, contested, and unstable trajectory of institutions behind a façade 

of logical coherent progress. By considering the Archive as multiple and 

exploring multilevel sources, we can reveal the complexity and contingency 

of state development as “a continuous process of transaction, incorporation 

and hybridisation” (Dogan, 2021). We begin by a re�ection on what are ordi-

narily called “national archives” by insisting on the historicity of archival 

practices, which contribute to de�ne “the national” and the ways the state 

account for its past and present. We address the complexities of analysing 

the state through its own archives and explore alternative sources. We then 

focus on archives of international governmental and nongovernmental 

organisations that o�er insights into the transnational dimensions of state 

development, o�en obscured by o�cial narratives representing it as a self-

led, almost isolated process. This involves exploring documentation from 

the League of Nations, the most powerful international authority of the 

interwar period, and other platforms of “hegemonic battles” over state-gov-

erning expertise (Dezalay & Garth, 2011). We discuss how cross-referencing 

multilevel sources enable an exploration of state development as a global 

process and connected history where national and international orders are 

co-constructed with modernist visions.
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1. National Archives as a Field of Research: State Narratives, 
Nation-Building and Development

State archives do not simply document the past; they actively shape and 

construct the state by conveying speci�c knowledge and representations 

(Bourdieu et al., 2000). Understanding archival policy is therefore import-

ant not only for gaining insights into “development” and “modernisation” 

(Venson et al., 2014), but also for analysing the trajectory of statehood itself.

In this section, we provide a historical overview of Turkey’s archival 

policy, re�ecting the evolution of administrative and record-keeping practices 

along with transformations in state organisation and modes of government. 

We then re�ect on the methodological challenges and opportunities in 

studying national archives and archival forms in relation to the country’s 

development trajectory. Finally, we discuss the complexities of analysing the 

state through its own archives and suggest alternative sources to reinsert 

state development in its social context.

1.1. Turkey’s Archival Policy: A Historical Context

The history of Turkey’s archival policy reveals both continuities and 

discontinuities between the republic and the empire, particularly in the 

context of bureaucratic and governmental structures. Turkey’s archival 

history traces back to the early centuries of the Ottoman Empire, which 

emerged in the early 14th century and controlled territories across three 

continents until its dissolution a�er WWI. The extensive documentation 

preserved especially from the 16th century onwards re�ects the cumulative 

bureaucratisation of the Ottoman state, alongside complex bookkeeping, 

registration, and census (tahrir) practices, administered by the de�erhane, 

in charge of preserving registers/books (de�er) (Afyoncu, 1994).

As the Ottoman statehood was shaped by cross-border knowledge trans-

actions and circulations (Dogan, 2021), archival practices were in�uenced by 

Asian states, the Islamic world, the Byzantine Empire, and later by European 

states (Demirbaş et al., 2000; Keskin, 2007). This “transnational” dimension 

has structured state development from the empire to the nation-state.
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The current state of the archives re�ects the challenges historical re-

cords faced such as loss, the�, and destruction as highlighted by historians 

(Özdemir & İcimsoy, 2021). A substantial portion of records was destroyed or 

dispersed, with some ending up in European collections (Shaw, 1977). E�orts 

to systematise and regulate archiving increased during the 19th century 

Tanzimat (“reordering”) reforms paralleling other state transformations. 

Initiated by Grand Vizier Mustafa Reşid Pasha, who was inspired during his 

ambassadorship in London by the British Public Record O�ce established 

in 1838, Hazine-i Evrak was designed by Italian-Swiss architect Gaspare 

Fossati and completed in 18466. This Grand Vizierate o�ce later integrated 

into the Prime Minister’s o�ce under the Republic as Başvekalet Arşivi, the 

centralised state archives department7.

Like other aspects of statehood, Turkey’s archival policy has been shaped 

by both governmental and nongovernmental actors. Under the leadership 

of the last Ottoman historiographer, who visited Berlin and Vienna to inves-

tigate their archival policy, the Historical Society, was established in 1909 

to collect, organise, study and publish historical documents (Özcan, 2011). 

A�er the Republic’s proclamation in 1923, this Society transformed into 

the Turkish Historical Institute in 1931, which contributed to nation-build-

ing by documenting and teaching the nation’s past (Inalcık, 2006; Yazıcı & 

Yıldırım, 2018).

The centralisation and reorganisation of archives in Turkey involved 

coordinated e�orts by governmental, bureaucratic, and intellectual elites, 

including international experts like Hungarian Turkologists and archivists, 

Imre Karácson (around 1907) and Lajos Fekete (around 1936). This exempli-

�es the signi�cant role of transnational actors, particularly “experts”, in 

public policy and state development in Turkey. During the 1930s, external 

observers like Austrian Orientalist Paul Wittek (1938) praised the Ottoman 

archives, emphasising their “universal” value. However, archive policy was 

6. This building centralised various record collections previously dispersed across the city, 

including the records of the Imperial Council (Dīvan-i Humāyūn), the Grand Vizier’s o�ice 

(Bāb-ı Ali) and other collections (Lewis, 2012).

7. See the o�icial history (Republic of Turkey, 2001) and Presidency of the Republic of 

Turkey. Directorate of State Archives. “Research Principles in the Archive”. https://www.

devletarsivleri.gov.tr/

https://www.devletarsivleri.gov.tr/
https://www.devletarsivleri.gov.tr/
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not a priority for the republican government, as re�ected by the gaps in the 

archived documentation from the interwar years. Attempts to establish 

Republican archives were delayed until 1976 (Özdemir & İcimsoy, 2021).

The relation between archival policy and state development is also 

highlighted in agenda setting processes. Calls from academics and archi-

vists framed issues of record keeping and archiving as questions of sover-

eignty and development, especially as concerns grew about the potential 

international takeover of historical documents under UNESCO’s initiative8. 

Concerns about Turkey’s sovereignty over its historical documentation 

brought increased attention to archival policies and technologies with a focus 

on digitalisation and accessibility for all. The resulting 1988 regulation and 

subsequent amendments have governed the management of public records 

in contemporary Turkey.

This regulation was revised between 2018 and 2019 to integrate the 

Directorate of Archives (previously known as Başvekalet Arşivi) into the O�ce 

of the President of the Republic9, re�ecting changes in statehood following 

the 2007 referendum under the AKP regime that established a presidential 

system. This evolution highlights the interconnection between organisational 

aspects of archival policy and governmental structures.

1.2. Accessing and Analysing Archival Records in Turkey

An examination of interwar documents reveals the intermingling of 

Republican and Ottoman funds during this transitional period, underlining 

the continuities in state bureaucracy despite the rupture narrative that under-

pins the founding of the Republic. However, the changes in the organisation 

8. A remarkable example is the symposium on Ottoman archives organised under the 

initiative of an NGO (TAİV) in 1985, Istanbul, where eminent Turkish historians highlighted 

the importance of state archives. See, for example, Inalcık (1985) who presented archival 

issues as a primary public problem in Turkey, considering archives as an institution that 

guarantees the existence and continuity of the state. Inalcık warned against the risk of a 

takeover of the Ottoman archives by a UNESCO initiative, which advanced the international 

value of these archives for the histories of the states detached from the Ottoman Empire 

to transfer and centralise them in Sofia. 

9. Devlet Arşivleri Başkanlığı Hakkında Cumhurbaşkanlığı Kararnamesi 2018 (Presidential 

Decree Relating to State Archives) and Devlet Arşiv Hizmetleri Hakkında Yönetmelik 2019 

(Regulation on Archival Services). For an overview, see Özdemir and İcimsoy (2021).
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of state documentation re�ect structural and symbolic discontinuities in the 

way the state governed and “saw” itself and its subjects. The disordered state 

of the archives from the 1920s re�ects the chaotic nation-building process 

following the empire’s collapse. As a result, signi�cant gaps in documen-

tation hinder comprehensive studies, such as tracing the development of 

speci�c policies from their inception to their outcomes. Preservation and 

classi�cation practices during this period appear arbitrary compared to 

the more systematic and standardised methods that developed later under 

the nation-state.

The archival forms from the interwar period re�ect an ongoing mod-

ernist project aimed at enhancing what James Scott (1998) describes as 

“state legibility”. While reorganising social structures within this modernist 

framework, public policies also transformed the state itself by reinforcing 

governmental techniques, particularly centralised control mechanisms that 

increased legibility over bureaucratic and administrative practices. This 

process is evident in the evolution of registration and archival practices, 

which became more uniform through standardisation. Unlike the complex 

and heterogeneous Ottoman documentation – requiring guides and signi�cant 

expertise to decipher – the Republican archives are more straightforward 

to read and analyse. The manner in which the state organises and “sees” 

itself directly a�ects the “readability” of the state and its past, hence the 

knowledge produced about its development.

The organisation of archives also mirrors the evolving approach to 

statehood. Republican archives, in contrast to those of the Ottoman Empire, 

re�ect a highly centralised bureaucratic and administrative structure. While 

Ottoman records are partly scattered across former provinces, Republican 

archives provide access to government documents centralised under the 

Prime Minister’s O�ce, highlighting a concentration of political power. 

However, access to internal ministry documents remains limited, except 

for the diplomatic records of the Ministry of Foreign A�airs (since 1919). 

The centralisation of Ottoman, Republican, and diplomatic records on a 

digital platform with online access represents a culmination of long-term 
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investments in state archives with the intertwined politics of legibility, de-

velopment, and sovereignty10.

This perspective helps us understand the changes in archival forms 

with increasing standardisation, particularly when comparing earlier and 

later periods of the Ottoman state, and more remarkably, the Ottoman 

and Republican periods. While the politics of legibility gained momentum 

during the 19th century in line with global “high modernist” tendencies 

(Scott, 1998) underlying hegemonic development visions, this process took 

on a new dimension during Turkey’s national construction with large-scale 

state interventions for radical social change. The “Atatürk revolutions” of 

the 1920s and 1930s, a series of public policies which rede�ned the state 

system and state-society relations forging the Turkish Republic within a 

modernist (/developmentalist) framework, are visible in archival forms. The 

1928 “alphabet revolution” (harf inklabı), which replaced the Arabic script 

with Latin, accompanied by e�orts to simplify the language and centralised 

education policies that drastically reduced illiteracy, exempli�es how these 

social engineering policies transformed state documentation. While this 

intervention transformed archival forms from the 1928 law onwards, some 

o�cial documents continued to use Arabic script even in the 1930s, re�ecting 

the resistance and assimilation process that such radical changes require.

National language policies not only signalled Turkey’s alignment with 

Western models over the previously prevalent models of the Islamic world, 

but also reinforced modernist objectives of simpli�cation, standardisation 

and homogenisation of cultural variants as re�ected in archival forms. 

Contrary to the post-1928 Republican archives, previous documentation 

require the researchers to familiarise with the varying uses of the old script. 

The hybridity of the Ottoman language, which adapted Arabic script to a 

Turkish structure and Arabic, Persian, Greek and other vocabularies, echoes 

10. The Republican and diplomatic archives are located in Ankara Yenimahalle, and the Ottoman 

archives in Istanbul, Kağıthane. Following intensive digitalisation e�orts, visitors can 

access documents using computers at the reading room, while remote access has recently 

become possible through the online catalogue, allowing free viewing and download for 

a nominal fee. The catalogue o�ers several search options, including keyword, date, file, 

and archival fund, across the three repositories: Ottoman, Republican, and diplomatic 

archives. https://katalog.devletarsivleri.gov.tr/

https://katalog.devletarsivleri.gov.tr/
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the multiculturalism and hybridity of the state, which has been described 

as an “empire of di�erence” (Barkey, 2008) due to the state’s structure and 

approach to governing diversity (Burbank & Cooper, 2011). Deciphering 

documents in this complex language hosting multiple vocabularies poses 

challenges even for specialists. Moreover, the use of Arabic letters varies in 

documents, as the same word can be written in several ways.

Archival forms highlight that standardisation was non-linear and re-

quired long-term investment. Even a�er the adoption of the Latin script, 

inconsistencies persisted, as seen in variations of names. For instance, 

Camille Jacquart, the Belgian expert leading Turkey’s statistical reform in 

the late 1920s, is variably referred to as Kamil Jakar, Jakart and other forms. 

His local apprentice, Celal, who headed the Statistical O�ce a�er Jacquart, 

sometimes signed documents as Djélal or Djellal.

These variations complicate key-word searches in the online catalogue of 

state archives. While it enables to explore large numbers of documents, this 

lexicometric method has limitations as it works on descriptions by archivists 

rather than directly on the archived �les. These descriptive titles usually use 

a sentence or an expression from the document, but may be incomplete or 

inaccurate as also reported by other scholars (e.g. Özdemir & İcimsoy, 2021). 

These inaccuracies highlight the imperfections of bureaucratic practices 

intended at state legibility.

Another challenge in analysing Turkish archival records lies in interpret-

ing and translating historical political terminology. Ottoman/Turkish concepts 

translated into terms like “politics”, “government”, and “development” do 

not precisely align with their contemporary counterparts. Navigating these 

contextual meanings, aided by etymological dictionaries, allows for tracing 

the dis/continuities in the social order where these meanings are embedded. 

These meanings, cognitive schemas and symbolic repertoires change with 

state interventions, as exempli�ed by the 1934 law that mandated the use of 

surnames, transforming the way actors were registered, represented and 

identi�ed. All these chronologies are important in observing how the state 

“sees” (Scott, 1998) and governs.
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State archives o�er valuable insights into the bureaucracy, regulatory 

processes, and governmental action in the interwar period through a variety 

of documents, including internal letters, petitions, circulars, law proposals, 

budget plans, and reports. Notably, decrees (kararname) are systematically 

archived, highlighting the increased investment in the democratic principle 

of transparency in decisions requiring deliberation by the elected govern-

ment. The Resmi Gazete (O�cial Gazette) website further o�ers free access 

to laws and regulations11. However, records of rejected or modi�ed decrees, 

regulations and proposals are not systematically archived, limiting our 

understanding of the policy-making process. To uncover the eliminated 

alternatives, modi�cations, and controversies behind o�cial plans, we need 

to consult alternative sources like the proceedings of the Grand National 

Assembly of Turkey (TBMM), which provides online access to all proceedings 

since its founding in 1920, along with other o�cial publications, including 

expert reports12.

Accessing archives beyond centralised funds remains challenging. 

Archival materials are dispersed across ministries, libraries, museums, 

and other institutions, with some requiring special permissions. Access 

to ministerial archives is also subject to prior authorisation procedures13. 

Access to internal records of public administrations is generally limited, 

with open archives mainly containing documentation intended for public 

consumption14. These archival conditions raise questions of legibility, high-

lighting the abstraction of the state, which evades scrutiny with only limited 

partial transparency.

11. https://www.resmigazete.gov.tr/

12. TBMM. Kütüphane ve Arşiv. https://tbmm.gov.tr/Kutuphane

13. Interview with an o�icial of the archival department of the Ministry of the Interior (5 April 

2024). See also the list of national archives by this Ministry: http://diad.mfa.gov.tr/fayda-

li-linkler.tr.mfa

14. For example, Turkey’s Statistical Institute (TUIK) has an online library (https://kutuphane.

tuik.gov.tr/) which provides free access to digitised copies of publications and directs 

demands for access to archives towards their library. Despite using an intermediary to 

facilitate contact with a member of sta�, my request for access to their interwar archives 

was refused. This archivist sent me digitised copies of two historical publications which 

were already accessible on the online library. Other scholars, like historian Seyfi Yıldırım 

(2010), reported the same problem of access to the Institute’s archives from the same 

period.

https://www.resmigazete.gov.tr/
https://kutuphane.tbmm.gov.tr/
https://tbmm.gov.tr/Kutuphane
http://diad.mfa.gov.tr/faydali-linkler.tr.mfa
http://diad.mfa.gov.tr/faydali-linkler.tr.mfa
https://kutuphane.tuik.gov.tr/
https://kutuphane.tuik.gov.tr/


182

AYKIZ DOGAN
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

Scholarly circles have raised concerns about censorship, falsi�cation, 

and destruction of records in state archives, challenging their alleged trans-

parency, particularly in contentious historical debates such as the Armenian 

genocide. Ahıska (2006) argues that archival issues in Turkey do not stem 

from “underdevelopment” or “technical problems”, as commonly framed. 

Instead, considering archives as sites of political struggle, she emphasises 

that – contrary to the development discourse – whether in “democratic” or 

“undemocratic” (“undeveloped”) contexts, archival practices always involve 

selective appropriation and exclusions15. Ahıska characterises Turkey’s 

archival practices as marked by “indi�erence”. This is o�en highlighted by 

frequent media reports about accidents, �res, �oods and poor conditions of 

storage leading destructions of records within national institutions, where 

records are otherwise regularly destroyed for practical reasons, for easing 

storage or even during “cleaning” routines16. Ahıska explains this indi�erence 

as a symptom of not underdevelopment, but of the fear of being perceived 

as such by the Western Orientalist gaze, internalised as an “Occidentalism”. 

Although Occidentalism emerged in the historical context of Orientalism and 

imperialism, it is characterised by “a lack of historicity” and the desire for 

timeless national and Western identity. It manifests as a refusal to account for 

the past and to reveal this “intimate realm” to foreigners “to avoid Western 

scrutiny of its so-called modernity” forging a truth that “is ideal and static”17.

These observations highlight how national archival practices are em-

bedded in the development trajectory of states, shaped by hegemonic ap-

proaches and norms of modern statehood and development and the symbolic 

violence they entail.

15. “The paradigm of development evoked in the equation of archives with a more developed 

democracy conceals that archives are always appropriated for and within a power regime. 

The paradigm of development evacuates the experienced time (the specificity of time and 

place) from what the archive reveals; instead, it posits a homogenous and linear time of 

progress in which archives are seen functional.” (Ahıska, 2006).

16. “Cleaning usually means to dispose of the material and documents that belong to the 

former director’s period of duty” (Ahıska, 2006: 18).

17. By introducing the concept of “Occidentalism”, Ahıska (2006) does not simply refer to 

the “desire” of becoming Western, adopting ways of life, institutions, and governance, 

but to “a moral economy of good and bad” operating with “reified images of the West as 

markers of modernity”: “If the good West is the ideal, the bad West generates a constant 

source of threat”.
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1.3. Complexities of Analysing the State through its Own Archives: 
Alternative Sources for a Multidimensional Approach

Contextualising national historical sources exposes the contradictions 

inherent in state development and highlights the limitations of analysing 

the state solely through its own archives. While Turkey’s o�cial archives are 

invaluable sources for studying post-independence reconstruction within 

an asymmetric geopolitical context, they o�er only a partial view of a com-

plex process. A more nuanced understanding of state development can be 

achieved by diversifying and cross-referencing sources, thereby incorporat-

ing a variety of perspectives that help to contextualise both archival records 

and the state’s trajectory.

State archives o�en depict what public agents were supposed to do 

rather than what they actually did (Rowell, 2000). Historians examining 

Turkey’s nation-building have noted other biases such as incorporating the 

political elite’s positivist vision of progress – including the idea of conserva-

tive Anatolian “masses”, either passive or resistant to change – into analyses 

when relying on a limited range of sources18. This bias is symptomatic, for 

example, of the historical narratives of a strong, monolithic state detached 

from the society and impervious to social demands. Scholars like Aymes, 

Gourisse and Massicard (2013) have criticised these narratives and the por-

trayal of state-building as a top-down, voluntarist modernisation process, 

emphasising the need to consider the diverse circumstances and actors in-

volved in negotiating Kemalist reforms19. This multidimensional approach 

requires diversifying the archival sources.

National and international press archives, including newspapers, period-

icals, and magazines, o�er insights into the historical context, state-society 

18. Among critics, see for example Brockett (1998) who uses newspapers, population censuses 

and British consular documents to study collective action, local resistance and the 

counter-strategies of local leaders, emphasising “a repertoire of responses to varying 

circumstances” in the social history of the “Turkish Revolution”.

19. See Yılmaz (2013: 13) who argues that “Kemalist reforms were not imposed on society by 

a colonial state or by a narrow modernist political elite with little support or sympathy 

among the population outside the capital”; they were actively reinterpreted, supported, 

circumvented or contested. Recent studies such as Szurek, Giorni and Clayer (2018: 7) have 

shown that even “Kemalism”, o�en presented as a particularism of Turkish nationalism, 

was “a collective and transnational endeavour”.
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relations and transformations. They o�er biographical and ethnographic 

narratives and interviews that are particularly useful for studying elites, 

including national and foreign experts who advised Turkish policymakers. 

They help to explore how public problems were constructed and represented. 

These sources shed light on social controversies, movements, policies, political 

debates, and cultural norms, providing a non-state-centred perspective on 

state development. For example, magazines like Kadro played a signi�cant 

role in shaping perceptions of development and public policy in Turkey.

Press archives re�ect speci�c viewpoints and truth regimes from the 

past. Hence, rather than accepting them at face value, it is important to 

analyse the representations they (re)produce as well as the interests and 

stakes involved in their production, including mechanisms of censorship, 

control, and governmental strategies prevalent in interwar Turkey. From a 

Bourdieusian perspective, the background of journalists reveal the homolo-

gies between social �elds, especially in Turkey where the relative autonomy 

of journalistic and intellectual �elds from the power �eld was visibly weak 

during the interwar period, and likely remains so. Bourdieu’s (2002, 2015) 

concept of “double historicisation” invites us to explore the historical social 

context of production and interpretation, the position of authors and their 

works within the social space of cultural production, and the social condi-

tions of the international circulation of ideas (Speller, 2014). This approach 

helps us to understand the di�erent positions within cultural milieus like 

Kadro, whose founders, trained at the Soviet Communist University, KUTV, 

incorporated a socialist orientation into their proposals for development 

policies, despite the anti-communist stance of the Turkish government20.

This perspective is also applicable to analysing other types of documen-

tation, including expert reports, conference proceedings, scienti�c produc-

tions and other materials produced outside the usual publishing channels, 

known as “grey literature” (Schöpfel, 2012). Depending on the context of their 

20. An emblematic example is Şevket Süreyya Aydemir (1968 [1932]), one of the ideologues of 

the “Turkish revolution” and statism as development policy, who developed his ideas in 

İnkılâp ve Kadro published in 1932 on the eve of Turkey’s first industrial plan. For detailed 

analyses of the social debates within and around Kadro, see Dogan (2022) and Turkeş 

(2001).
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creation, these materials serve as both primary and secondary sources21, 

constituting a repository for studying di�erent forms of expert knowledge 

that have shaped statehood and development. Less conventional sources, such 

as audiovisual materials (photographs, sound recordings, documentaries, 

�lms) or literary sources like autobiographies, memories, travel accounts, 

and realist novels, also o�er insights for historical contextualisation. These 

sources can capture the lived experiences, cultural shi�s, and everyday 

realities that are o�en absent from o�cial archives, thereby enriching our 

understanding of social dimensions of state development.

One illustrative example is the memoirs published by scholars and 

professionals who, with the rise of Nazism, were ousted from their elite 

positions in Europe and forced into exile, including in Turkey, where they 

were hired as experts and professors. These memoirs and autobiographies 

shed light on the international and national dynamics of the 1930s. They 

inform about the collective condition of these – mostly German – experts 

in exile who had become subaltern in their home country only to regain 

their agency in a developing country like Turkey where they were granted 

extensive privileges compared to the locals to contribute to state reform and 

modernisation. They hence provide insights into di�erent facets of Turkey’s 

interwar development observed through the gaze of transnational experts, 

directly involved in this transformation (see Dogan, forthcoming).

2. Archival Sources in Global Arenas

The Archive of state development highlights a global history where 

states develop within global international social spaces (Go & Lawson, 2017), 

rather than in isolated national contexts. By cross-referencing national and 

international sources, we can better understand the normative processes 

that structure state development, as well as the asymmetries, controver-

sies and multidimensional consequences these processes have for Global 

South states like Turkey. The interactions between the global and national 

21. For example, while recent dissertations may serve as secondary sources, those produced 

during historical periods can serve as primary sources o�ering firsthand insights. See also 

Le Brech (2023), who questions the boundaries of grey literature between archives and 

libraries.
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arenas are evident in national archives, with documents like correspondence 

from abroad, embassy reports, international agreements and invitations. 

Complementing these records with international sources provides a fuller 

picture of state development, revealing how global actors shape and in�uence 

the boundaries between state and non-state, internal and external, national 

and international, and local and global.

International sources help contextualise national archives by provid-

ing a broader perspective on both their form and content. The challenges 

in accessing o�cial archives are not unique to Turkey but are shared by 

other countries, including those in the Global North22. While the diplomatic 

archives of powerful states are relatively accessible, the processes of selec-

tion and preservation still signi�cantly in�uence the knowledge produced 

through archival research. Without the availability of historical documents 

from US foreign relations23, for example, it would be di�cult to trace how 

private US experts, hired by the Turkish Ministry of Economy in the early 

1930s, maintained ties with their state and recommended policies aligned 

with US interests (Dogan, 2022: 531). Similarly, archives from Britain and 

the Soviet Union provide critical insights into the power dynamics of the 

early 20th century and the international challenges Turkey faced. Turkey’s 

long-standing involvement in North-South and South-South development 

cooperation (Turhan, 2022) further underscores the importance of interna-

tional historical sources24.

The following sub-sections focus on two key archival sources in global 

arenas: the documentation archived by international governmental and 

nongovernmental organisations.

22. It was not possible, for instance, to have access to Belgian state documents related to 

Camille Jacquart, a Belgian o�icer involved in Turkey’s interwar statistical reform before 

being promoted as the Secretary-General of the Belgian Ministry of Interior. My inquiry 

was denied on the ground that “this kind of personnel file does not exist for the Ministry of 

the Interior”. Email exchange (6 March 2019) with the Contemporary Archives Department, 

General Archives of the Kingdom of Belgium.

23. See the US Foreign Relations archives on the website of the “O�ice of the Historian”. 

https://history.state.gov/historicaldocuments 

24. Note that while still being an aid recipient country, Turkey has recently become a net 

contributor to the O�icial Development Assistance (Kulaklikaya & Nurdun, 2010; Zengin 

& Korkmaz, 2019).

https://history.state.gov/historicaldocuments
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2.1. Decoding State Development through the Archives of International 
Organisations

An archival study of interwar Turkey reveals the role of international 

organisations (IOs) in negotiating state development, from the de�nition 

of criteria and norms of statehood and development to their measurement 

and classi�cation.

Turkey’s engagement with IOs extends back to the Ottoman period, 

challenging the conventional narrative that excludes non-European states 

from the history of internationalism (Dogan, 2021). However, research on 

interactions with IOs during Turkey’s construction has been limited, pri-

marily due to a focus on national archives and a nation-state-centric per-

spective. This narrow focus has reinforced the realist hypothesis that the 

Turkish government was wary of IOs, reluctant to a�liate politically a�er 

the Ottoman experience of international interference. By focusing only on 

diplomatic relations with the League of Nations, historical research – with 

a few exceptions (e.g. Dogan, 2022, 2023a; Gülmez, 2019; Liebisch-Gümüş, 

2019, 2020) – has largely overlooked not only Turkey’s cooperation with 

the League’s “technical” bodies, but also interactions with other IOs. By 

cross-referencing IO and state archives, we can demonstrate Turkey’s active 

participation in international spaces, including membership in various IOs, 

document exchanges, and involvement in conferences and conventions, 

which highlights its agency in global politics.

This sub-section focuses on the League of Nations and International 

Labour Organisation (ILO), both constructed around the same time as the 

Republic of Turkey. Archival research supports previous studies showing 

that these two organisations experimented with technocratic forms of in-

ternational cooperation during the interwar period. These experiments 

shaped the developmental imaginaries of the time and provided a framework 

for the transnational activities of Western experts and technical o�cers 

(Brégianni, 2023; Clavin, 2013; Pedersen, 2015; Plata-Stenger, 2020; Sinclair, 

2017; Zanasi, 2007).
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2.2. Understanding the Work of Hegemonic IOs De�ning the Norms 
of Statehood and Development: The example of the League of Nations 
(1920-1946)

The League archives, housed at the United Nations (UN) in Geneva25 

–  underscoring continuities between the two organisations – and now ac-

cessible online26, reveal the League’s multidimensional in�uence on state 

development and international relations, orchestrating a globalising interna-

tional system a�er WWI. These archives allow us to move beyond a narrow 

focus on diplomatic history and observe Turkey’s development in relation 

to the League, even before it became a member in 1932.

The League, a complex organisation with specialised agencies, techni-

cal units, and expert committees operating under a central Secretariat in 

Geneva, has traditionally been studied through the lens of its political bodies 

– the Council, the Assembly, and the Court27. However, as Pedersen (2007) 

suggests, archival research on the League’s specialised bodies o�ers a richer 

understanding of its role in state-building and global governance. Recent 

studies emphasise how the League’s technical activities laid the groundwork 

for today’s international system (Bemmann, 2023; Clavin, 2013; Jackson & 

O’Malley, 2018). Research into Turkey-League interactions contributes to this 

literature from a decentered perspective, showing how the League system 

was perceived and negotiated in its peripheries.

Cross-referencing League and national archives reveals that Turkey’s 

political adhesion in 1932 and election to the League Council as a non-perma-

nent member in 1934 were the results of sustained e�orts by both the League 

secretariat and the Turkish government. The League, seeking to expand its 

25. The “Library and Archives” serves as the o�icial repository managed by the Institutional 

Memory Section, UN Geneva, “Archives”. https://www.ungeneva.org/en/knowledge/

archives. See also the o�icial information on Records Management. https://archives.

un.org/fr/content/understanding-records-management

26. The Total Digital Access to the League of Nations (LONTAD) project, completed in 2022, 

provides free online access to institutional documentation, which previously required a 

visit to the reading room, subject to prior authorisation and UN security procedures, UN 

Archives Geneva, “Catalogue.” https://biblio-archive.unog.ch/archivplansuche.aspx. In 

addition, contemporary researchers are contributing to the production of online archives 

through projects such as the LONSEA database (See Herren et al.).

27. See the list of units in the League of Nations (1945).

https://www.ungeneva.org/en/knowledge/archives
https://www.ungeneva.org/en/knowledge/archives
https://archives.un.org/fr/content/understanding-records-management
https://archives.un.org/fr/content/understanding-records-management
https://biblio-archive.unog.ch/archivplansuche.aspx
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in�uence, maintained relations with Turkey by inviting it to international 

programmes and conferences. Turkey, aiming to enhance its international 

standing, engaged in these activities and technical cooperation, making 

commitments and compromises (Dogan, 2022).

The League’s legal documentation provides insights into the foundations 

of global governance (Hurd, 2023) and the implications for state development. 

The League Covenant institutionalised a hegemonic development discourse 

that combined the ideology of progress, the civilising mission and imperialist 

aspirations (Pedersen, 2015; Rist, 2001: 99-114). Article 22 described certain 

territories, including those “formerly belonging to the Turkish Empire”, as 

“inhabited by peoples not yet able to stand by themselves under the strenu-

ous conditions of the modern world” and declared their “development” as “a 

sacred trust of civilisation”. The mandate system, as thus de�ned, assigned 

the “tutelage of such peoples” to the Great Powers. Although the Treaty of 

Sèvres (1920), signed between the Ottoman government and the Allied powers, 

envisioned the League as an international authority capable of intervening 

in Turkey’s internal a�airs, the world order it established was contested 

by armed struggle and eventually reshaped by the Lausanne Treaty (1923), 

which recognised Turkey’s sovereignty. Nevertheless, the League continued 

to play a major role in negotiating Turkey’s statehood.

Documentation produced by the League bureaucracies o�ers evidence of 

how this organisation in�uenced fundamental aspects of Turkish sovereignty, 

including negotiating southern borders, sovereign debt, minority rights, and 

control over the Bosphorus (Dogan, 2022). Specialised section and commis-

sion �les show that the League even shaped Turkish demographics through 

population engineering. The population exchange, involving the forced dis-

placement of more than a million people identi�ed as “Greeks” from Turkey 

and around 350,000 identi�ed as “Muslims” from Greece was designed and 

orchestrated by the League High Commissioner, Fridtjof Nansen28. Scholars 

have combined multiple sources to study the impact of this policy, which 

drew on ethno-religious criteria based on Western conceptions of puri�ed 

homogenous nationhood (Shields, 2013; Özsu, 2015; Hirschon, 2003). Seeing 

28. See for example: League Archives, S370/35/4, Council documents concerning the exchange 

of Greek and Turkish populations. See also the section files and Nansen collection.
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like an IO (Broome & Seabrooke, 2012), the League’s focus on making states 

and societies legible thus involved more direct interventions to implement 

hegemonic norms of statehood than simply negotiating or de�ning them.

The League archives, meticulously classi�ed and organised, mirror the 

structure of a state with a highly legible bureaucracy29. The operations of 

the League’s bureaucratic units under a centralised secretariat connected 

to political bodies are much more systematically documented than those of 

national bureaucracies like Turkey’s. The extensive internal documentation 

on the League’s “behind-the-scenes” operations (Ravndal, 2023), mostly in 

French and English, re�ects the hegemonic powers behind its creation and 

the dominant models and norms of statehood it promoted. This documenta-

tion provides insights into the negotiation of international normativity (Kott, 

2011) and the “international practices” (Adler & Pouliot, 2011) that encouraged 

states to conform to standardised systems of governance.

Internal archives of League’s specialised units reveal how international 

cooperation was instrumentalised to establish and implement regulations 

and policies in interaction with national and international, private and public 

actors. They enable us to observe how the League operationalised a network 

of expertise to design and di�use instruments for evaluating states, to guide 

national institutions, to measure degrees of uni�cation and fragmentation, 

and to intervene through missions. For example, documentation from the 

Economic and Financial Section (EFS) illustrates how international experts 

and o�cials made states more legible by using statistics to compare, and 

classify states according to their economic and social conditions. Documents 

of the EFS conferences reveal how quanti�cation techniques became main-

stream for evaluating statehood and development, with direct consequences 

for the visibility and hierarchy of states. Correspondences between the EFS 

and national authorities reveal strategies to expand the League’s in�uence by 

harmonising national policies and procedures, reducing variation (Bemmann, 

2023; Cussó, 2020). Examining how a peripheral country like Turkey during 

the 1920s became subject to the work of this international bureaucracy o�ers 

insight into the co-construction of the international system and nation-states 

(Dogan, 2023a).

29. For a guide into the organisation of League files, see Ghébali and Ghébali (1973) and UN 

Archives Geneva, “Research Guides”. https://libraryresources.unog.ch/archives

https://libraryresources.unog.ch/archives


191

STUDYING STATE DEVELOPMENT THROUGH THE ARCHIVE

This analysis can be extended by examining documentation from 

other IOs involved in international quanti�cation, such as the International 

Statistical Institute (Dogan, 2023b) or the International Labor Organisation 

(ILO). Before becoming a UN agency, the ILO was established as the “Labour 

Section” of the League in 1919. Its secretariat, supervised by the tripartite 

Governing Body and the International Labour Conference (ILC)30, produced 

extensive documentation that demonstrates the organisation’s role in de�n-

ing and globalising legitimate expertise and norms of social regulation (Kott 

& Droux, 2013). These archives reveal the ILO’s interactions with not only 

member but also non-member states like Turkey, including the production of 

guidelines and instructions for labour and social statistics, and the dispatch 

of experts to study, report and advise on national legislation and procedures 

with a view to improving cooperation and the application of ILO standards. 

They show that cooperation with the Republic of Turkey began almost a 

decade before it became a League member, in�uencing national policies 

and promoting harmonisation at the international level while producing 

knowledge about national particularities and o�en problematising them as 

signs of underdevelopment (Dogan, 2022).

The reports and other documents on Turkey archived by the League 

and the ILO allow us to trace interactions that shape national agendas, de-

cisions and policy instruments that are otherwise unobservable. As copies 

of correspondence with these organisations are rarely available in Turkey’s 

national archives, the international dimension of policy-making can be 

easily overlooked if we examine only national documentation. Similarly, 

focusing solely on international archives risks overlooking the concrete 

e�ects of these interactions within national institutions and decision-mak-

ing processes, such as controversies, compromises and solutions that are 

never fully reported. This is why, cross-referencing national archives with 

IO sources provides a fuller picture of state development as a global process 

embedded in multilevel interactions giving meaning to the national and the 

international.

30. The ILC annually unites employers’, workers’, and government representatives from 

member countries. See the ILO’s institutional history: https://libguides.ilo.org/c.

php?g=657806&p=4636553

https://libguides.ilo.org/c.php?g=657806&p=4636553
https://libguides.ilo.org/c.php?g=657806&p=4636553
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However, most IOs do not retain internal documentation, do not intend 

to make it public, and exhibit signi�cant variation in archival capacities and 

resources. Even the ILO’s archival capacity is limited by �nancial constraints 

compared to the UN31. The ILO provides online access only to publications 

and documents intended for public consumption32, while internal documen-

tation is accessible only in person at its Geneva headquarters. The “lost” or 

“missing” �les in the ILO catalogue prompt critical re�ection on what is 

retained, discarded and lost in archiving processes. The discrepancies in 

archival practices among organisations raise questions about the choices 

shaping institutional narratives and the history of development itself.

2.3. Archives from Non-Governmental Organisations

Historical documentation from Turkish associations connected to trans-

national organisations, though o�en limited to conference proceedings, 

journals and other publications, provides important insights into both 

hegemonic and non-hegemonic approaches to statehood and development 

in the early 20th century. These archives are crucial for understanding the 

horizontal dimensions of state development, particularly the participation 

of non-state actors.

While nongovernmental organisations (NGOs) have become central 

in development studies since the 1980s due to their growing number and 

involvement in development projects (Brass et al., 2018), there is relatively 

little focus on historicising the role of these transnational actors in state 

development and global politics during earlier periods. Although the term 

“NGO” was formalised within the UN a�er WWII (Fowler, 2011), international 

associations were documented as early as the beginning of the 20th century. 

The �rst lists, published in Annuaire de la vie internationale between 1905 

and 1907, did not distinguish between governmental and nongovernmental 

forms. This inventory project, initiated by Austrian journalist Alfred Fried 

(1906: 5-9), aimed to reveal “the characteristics of international civilisation 

in the making”. Participation in this emerging international society was 

seen as a criterion for belonging to the “civilised” community in a strictly 

31. Interview with the responsible research assistant at the ILO archives, 29 mars 2023.

32. Labordoc – ILO Digital Repository. https://www.ilo.org/inform/online-information-re-

sources/labordoc/lang--en/index.htm

https://www.ilo.org/inform/online-information-resources/labordoc/lang--en/index.htm
https://www.ilo.org/inform/online-information-resources/labordoc/lang--en/index.htm
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hierarchized divided world. The Union of International Associations (UIA), 

founded in 190733, continued this inventory project, de�ning an “internation-

al association” as one pursuing a global, non-pro�t goal, with a permanent 

executive body and members from di�erent nations (O�ce central, 1908: 14). 

The resulting inventory re�ected an uneven distribution, with the majority 

of associations based in Western Europe (O�ce central, 1908; Grandjean & 

van Leeuwen, 2020).

To observe Turkey’s participation in this emerging Eurocentric in-

ternational society, one can start with the League of Nations’ Directory of 

International Organizations (1936). This directory listed Turkey as a member 

of around 23 intergovernmental, 37 nongovernmental and 5 mixed interna-

tional bodies, all headquartered in Western Europe except one in Istanbul. 

The archives of these organisations are important sources for studying how 

hegemonic Euro-American transnationalism o�en reproduced dominant as-

sumptions about progress and civilisation. For example, Rupp (1996) discusses 

how feminist organisations re�ected and reinforced these assumptions that 

legitimised hierarchies between societies.

However, these sources might also reveal the role of Global South actors 

in promoting non-hegemonic approaches to statehood and development. 

An illustrative case is the Türk Kadınlar Birliği (Turkish Women’s Union), 

which organised the 12th Congress of the International Alliance of Women 

(IAW) in Istanbul in 1935. This example highlights NGO activity against the 

backdrop of Turkey’s feminist achievements for equal civil rights and full 

su�rage in a period when these policies were not yet the international norm 

(Dogan, 2022; Libal, 2008; Zihnioğlu, 2003). NGO documentation hence pro-

vides insights into the controversies challenging and shaping international 

norms, and contributing to a more diverse and inclusive understanding of 

statehood and development.

33. UIA was created in Brussels as a satellite organisation of the International Institute of 

Bibliography, which, created in 1895, is still operational, Union of International Associations, 

“UIA’s History.” https://uia.org/history 

https://uia.org/history
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Conclusion

Using the case study of interwar Turkey, this study has explored possible 

historical sources constituting an Archive for a multi-level analysis linking 

state (trans)formation with development and situating it within its global 

context. Combining multiple sources helps to move beyond the limitations 

of o�cial historiographies by bringing into the analysis multiple discourses 

and perspectives from a plurality of actors contributing to state development. 

Our analysis therefore emphasised multi-site archival research accompanied 

by a re�ection on the historical and sociopolitical context of the documenta-

tion preserved from the past, the representations and knowledge that these 

sources re�ect about the development (and underdevelopment) of states and 

the symbolic violence they entail. This inquiry highlighted the unstable 

boundaries of statehood o�en negotiated with modernist visions de�ning 

hegemonic approaches to development at national and international levels. 

We conclude that cross-referencing and juxtaposing sources reveal the inter-

connectedness of local and global dynamics and multiple agencies of Global 

South and North actors in state development, transcending methodological 

nationalism and Eurocentric perspectives.

However, engaging in global perspectives demands asymmetrical 

resources from scholars. While the internet age has facilitated access to 

online databases and sources, contributing to the recent “global turn” in 

social sciences, challenges to global archival research persist. Language 

competencies, access to institutions, and the deciphering of diverse docu-

ments necessitate material, cultural, linguistic and social capital and other 

resources characteristic of transnational elites.

This observation underscores the importance of re�exive analysis of 

researchers’ positions in the social space, considering their dispositions and 

potential implications for their perspectives and position-takings, as well 

as the political dimensions of the knowledge they produce. This is all the 

more important, as researchers actively contribute to the Archive through 

the production, collection, and analysis of a diversity of knowledge forms. 

Every research paper or dissertation presenting photographs, �eld notes, 

interview transcriptions, statistical tables, maps and other documents be-

comes a repository of valuable historical artefacts.
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Working with the Archive not only exposes di�erent forms of knowledge, 

the conditions of their production and preservation but also participates in 

these processes. Taking a re�ective stance by contextualising and histori-

cising repertories and sources within their social and political milieu helps 

understand how not only state development but also the Archive itself is 

shaped by particular national and international historical contexts, actors, 

norms, technologies, decisions regarding inclusion and exclusion, and 

strategies of memory.
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file:///Users/stephanie/Documents/Stéphanie/EDITIONS/IEDES/*EN%20COURS/256/PREPA%20DE%20COPIE/%20https:/www.devletarsivleri.gov.tr
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Circumventing the Nation: 
How to Develop a Postcolonial Archive 
on Public Health in India

Aprajita Sarcar

ABSTRACT

Historiography on late colonial public health governance in India has detailed 

the imprints of transnational funders, namely the Rockfeller Foundation and 

later, the Ford foundation on funding, research, and knowledge production 

around national programmes and personnel in India. The National Archives in 

India, is significantly thin on subjects like demography, reproductive policies and 

birth control technologies. Scholars have to necessarily rely on transnational 

repositories. This paper will analyze some of the ethical dilemmas of using these 

transnational sources. I suggest we seek municipal counterparts and decenter the 

nation. Juxtaposing the transnational with the local archival trail opens up new 

conversations about networks that emerged within overlapping funding priorities.

KEYWORDS

Postcolonial, Public Health, History, Governance, India
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Contourner la nation : comment développer les archives 
postcoloniales de la santé publique en Inde

RÉSUMÉ

L’historiographie sur la gouvernance de la santé publique à la fin de la période 

coloniale en Inde a étudié en détail les marques laissées par les bailleurs de fonds 

transnationaux, à savoir la Fondation Rockfeller, et plus tard la Fondation Ford, 

sur le financement, la recherche et la production de connaissances autour des 

programmes nationaux et du personnel en Inde. Dans le pays, les Archives nationales 

sont notablement limitées sur des sujets comme la démographie, les politiques 

de reproduction et les technologies de contrôle des naissances. Les chercheurs 

ont systématiquement besoin de s’appuyer sur des fonds transnationaux. Cet 

article analyse certains des dilemmes éthiques liés à l’utilisation de ces sources 

transnationales. Il met en avant l’idée qu’il faut chercher des équivalents municipaux 

et ainsi décentrer la nation. La juxtaposition du transnational avec la piste 

archivistique locale ouvre la possibilité de nouvelles discussions portant sur les 

réseaux qui sont apparus en raison de l’enchevêtrement de priorités de financement.

MOTS-CLÉS

postcolonial, santé publique, histoire, gouvernance, Inde

Soslayar la nación: cómo desarrollar los archivos 
poscoloniales de la sanidad pública en la India

RESUMEN

La historiografía sobre la gobernanza de la sanidad pública en la India colonial tardía 

ha detallado las huellas de los financistas transnacionales, a saber, la Fundación 

Rockfeller y, más tarde, la Fundación Ford, en el financiamiento, la investigación y 

la producción de conocimientos en torno a los programas nacionales y el personal 

en la India. Los Archivos Nacionales de la India son muy escasos en temas como la 

demografía, las políticas reproductivas y las tecnologías de control de la natalidad. 

Los estudiosos tienen que recurrir necesariamente a repositorios transnacionales. 

Este artículo analizará algunos de los dilemas éticos que plantea el uso de estas 

fuentes transnacionales. Se sugiere que se busquen homólogos municipales y 

descentrar la nación. La yuxtaposición del rastro archivístico transnacional con 

el local abre nuevas conversaciones sobre las redes surgidas en el marco de 

prioridades de financiamiento que se solapan.

PALABRAS CLAVES

poscolonial, sanidad pública, historia, gobierno, India
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Introduction

This article1 examines the politics of transnational health archives and 

the “interpretive strategies” involved in identifying marginalized subjects 

within these archives, spanning from local and municipal to state, national, 

and international levels. We will see how these archives changed in the way 

state-making and governance transformed with the transfer of power fol-

lowing Indian Independence in 1947. The purpose here is to analyse colonial 

continuities as well as new challenges of accessing primary material of the 

initial decades of decolonization. The attempt here is to determine to what 

extent does the geopolitical landscape of funding across ideological power 

blocs determined access and constituents of an archive of a post-colony. 

In the case of health infrastructure in India, the answer is multi-layered 

and o�en counterintuitive to the received wisdoms around governmental 

sources. No archive is apolitical, but the archive of a post colony is especially 

complex in what it stores, how it stores and who the state intends to be the 

primary use of this data. 

In order to understand the challenges of accessing Indian health ar-

chives a�er 1947, we need to contextualise the way health governance and 

repositories evolved in the late colonial period. If the colonial archive used 

bureaucratic issues to assert the power of colonial statecra�, the postcolonial 

archive exacerbated this link with its emphasis on the axiomatic truth of 

o�cial correspondence within its ministries. To understand the postcolonial 

state’s assertion, we need to understand how it borrows from colonial modes 

of enumeration. Governmental archives, at every level and scale, illustrate 

this lineage of hierarchy. 

The primary question guiding this essay is how the archives of public 

health interact with India’s trajectory from a colony to a postcolonial entity. 

Despite drastic transformations in governing health, there are many colonial 

lineages in the way health is documented. Through a thick description of the 

national and transnational archives, the essay shows how knowledge around 

public health in India emerges within and beyond its national contours. 

1. Research for this article has been funded by the Australian Research Council’s Australian 

Laureate Fellowship FL200100144, and the School of Humanities and Languages at UNSW 

Sydney.
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These descriptions emerge from decades of engaging with health in di�erent 

institutional archives. This auto-ethnography works in the larger scheme 

of questioning the very idea of an “o�cial” archive. Methodologically, this 

essay de-centers the statist attempt to �lter news, correspondence and �les. It 

does so by introducing competing claims to authenticity as posed by archives 

such as the Rockfellers and other transnational aid organizations. Each such 

collection provides a singular version of archival truth. 

The �rst section of the article shows the evolution of archiving health 

in colonial and postcolonial India. The section foregrounds the colonial 

continuities that guide the national archives. The second section introduces 

transnational aid donors and how they works together to stitch varying ver-

sions of how Indian national programs operated and worked in an evolving 

political context. The �nal section showcases the signi�cance of municipal 

and local archives. By juxtaposing the local scale of everyday governance 

with transnational imprints, the essay urges historians of postcolonial India 

to circumvent the nation. 

1. Archiving Public Health in India

This section traces the way public health has been documented and 

collated in the Indian bureaucratic paper archive. The underlying beliefs 

guiding the colonial state’s health archive, its origins, and its heavy reliance on 

paper documentation guide the postcolonial notion of archive too. Moreover, 

the objectives of surveillance and benevolent coercion that is foundational 

to colonial heath and sanitary reforms, continue to work within postcolo-

nial health governance. Which makes the task of accessing documents of 

health programmes and population planning doubly complex, adding to 

the challenges researchers face in uncovering the stories of marginalized 

individuals within health narratives.

Following the mutiny of 1857, one of the �rst activities initiated by the 

British monarchy was to set up a Royal Commission that was to enquire into 

“the regulations a�ecting the sanitary conditions of the army, the reorganiza-

tion of military hospitals and the treatment of the sick and the wounded”(Ra-

masubban, 1982: 13). This was followed by the establishment of the Royal 
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Victoria Hospital at Netley, which conceived a course on military hygiene, 

medicine and surgery. In 1859, another Royal Commission was appointed 

to enquire into the sanitary state of the army in India. In 1863, the Royal 

Army Sanitary Commission, of which Nightingale and William Farr were 

also part of, presented a report which described the existing unsatisfactory 

sanitary conditions in the country. Consequently, three sanitary boards were 

appointed in 1864 for Bengal, Bombay and Madras for improving sanitary 

conditions of towns and villages in these presidencies. In 1866, the Sanitary 

Board of Bengal was replaced by the Imperial Sanitary Commissioner. The 

person �lling this post advised the government on civil medical matters too. 

In 1867, we see the �rst mention of the administrative gaze shi�ing to 

provinces other than the three royal presidencies (Calcutta, Bombay, Madras) 

and setting up of the sanitary commissions there. Until now, all these devel-

opments were occurring within the “Public” branch of the Home Department. 

Only in 1868 do we see the creation of a separate Sanitary Branch. From 1868 

to 1910, the Sanitary Branch was with the Home Department. Between the 

years 1881 to 1883, health as an issue was shi�ed to the branch with Revenue, 

Agriculture and Commerce department. This was the arrangement until 1910, 

when the branch was coupled with the Education department. This timeline 

is important for scholars tracing the Sanitary Branch, as the records of these 

years are in the Medical Board, of the Ministry of Home A�airs, and not in 

the archives of the Ministry of Health and Family Welfare.

In the year 1880, civil and military medical administrations were sepa-

rated. Military medical matter was entrusted to Military Surgeons General, 

appointed for the three presidencies. Civil medical matters were placed 

under Surgeons General for the three presidencies. The Surgeon General also 

took up the Imperial Commissioner’s role. On 1 April 1896, the civil medical 

services of the three presidencies were centralized. This conglomerate was 

the Indian Medical Services, under the Surgeon General who was called the 

Director General thereon. Simultaneous to this, the Army medical admin-

istration was also centralized under a principal Medical O�cer for Armed 

Forces. The post of a separate Sanitary Commissioner, however, continued 

and was amalgamated into the Director General of IMS only in 1914. 
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O�cial discourse on public health in British India could be summed 

up with three words: coercion, charity, development. Postcolonial gover-

nance has not shi�ed away from these foundational thematics. One can 

think of development as a constantly deferred state of being; a never-ending 

process of modernization (Chatterjee, 1997; Arnold, 2013; Zachariah, 2012; 

Menon, 2022). The main factors which shaped colonial health policy in India 

were the troops, the European civil o�cial population, and their locations 

(Ramasubban, 1982: 9). The nature of responses to health concerns kept 

varying, depending on the kind of theoretical framing of disease in the 

metropolitan. Thus, the shi� in focus in England and Western Europe from 

sanitation to epidemiology and bacteriology, which began in the 1880s and 

gained momentum in the following decades, made sure that laboratory 

investigations were instituted in the four army commands. 

Dominant disease causation theories in�uenced strategies of governance 

in colonial India. Even as Robert Koch discovered the cholera “Comma” 

bacillus in Egypt and visited Calcutta in the same year (1876) to con�rm the 

discovery, it was not as if the germ theory was allowed to triumph over mias-

matic theories in total. Governing health in India began using a consortium 

of all the available knowledge networks, and no other mode of theorizing 

the diseases appeared to overpower other explanations. The containment 

policies which sprung from miasmatic theories were never removed and 

were acting in tandem with the newer policies which were springing from 

the theory of contagion: places of pilgrimage and pilgrim routes were seen 

as the locus of disease transmission. The implementation strategies borne 

out of all the disease-causation theories were working to the same e�ect of 

containing the “native” population who were assumed to be the carriers of 

communicable disease.

In tandem with the diseases-causation theories were the climatic theo-

ries. The climate of India seemed far less deadly than that of the Caribbean 

or tropical Africa, and until the early 1800s, many European visitors thought 

it no less salubrious than Europe itself (Harrison, 1964). It was not until the 

nineteenth century that India’s climate was generally considered incompat-

ible with European constitutions. The second half of the eighteenth century 

was a time of considerable optimism about the prospects of acclimatization 

and settlements in the tropics. These shi�s in perception, according to Mark 
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Harrison, mirrored the successive phases of European expansion in India, 

particularly the transition in the eighteenth century from what had been 

a largely commercial relationship with Indian states, to one of territorial 

dominance (Harrison, 1999).

The year 1923 saw the regrouping of the Secretariat due to reductions 

in the expenditure of the government of India (Ramasubban, 1982). The 

metropole abolished the post of public health commissioner within the 

Indian government. The Committee also cut down research funds, by half, 

as public health was viewed as “non-remunerative.” The administration of 

Education, Health, Revenue, and Agriculture was transferred under the 

monolith of the Department of Education, Health, and Lands. The Health 

Branch within this umbrella department of disparate �eld of governance was 

operative from 16 April 1923. It consisted of the Central Medical Services, 

Public Health, sanitation, and medical records. The medical and sanitation 

governance were merged to form the Health Branch in 1914. Only in 1945, 

was this arrangement found unwieldy and trifurcated back into the Health, 

Education, and Lands departments. 

Records of the Director General of Indian Medical Services (IMS) need 

to be read so that one can trace the continuities between the role, legitimacy, 

and position of the director general to its subsequent post-1947 form of the 

Director General of Health Services of the Ministry of Health. These collec-

tions of the individual director generals, which comprise their diaries, and 

itineraries and other writings of immediate use are yet to be de-classi�ed 

and are currently lost in the transit between the archives and the Ministry 

of Health and Family Welfare. On 29 August 1947, the department of health 

was named the “Ministry of Health”. Here we need to discuss the impact that 

the Second World War had on the medical services in India. The doctors and 

nurses recruited by the army for the Second World War directly resulted in 

an enormous shortage of doctors, nurses, and healthcare sta�. Especially 

since the experienced ones were more in demand, the IMS gave them various 

kinds of incentives and concessions to join the war (Venkataraman, 2007).2 

What needs to be examined is whether the de�ciencies in sta� were addressed 

a�er the War was over, as many doctors did not return to the previous posts 

2. This student dissertation draws heavily from Mark Harrison’s work (Harrison, 2004). 
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but were promoted to research posts. The World War years saw a huge ex-

panse in medical research, especially in the Ha�ekein Institute in Bombay. 

A�er the war, concerns around military imperatives were gradually being 

replaced by interests in producing new drugs for malaria, and tuberculosis. 

It is interesting to note that the War-time exigencies immediately translated 

into studies in communicable diseases. Further studies into the in�uences of 

military administration on the health services of India will show how health 

administration mobilized metaphors of military and defense origins. The 

following is a �ow chart of the various departments through which health 

as traveled, to become the Ministry of Health as it stands today (�g. 1) 

Fig. 1: A Flow Chart Depicting the Evolution of Public Health Governance in India

Public Department  
(1764)

Home Department  
(1843)

Education Department 
(1910)

Education and Health Department 
(1921)

Education, Health and Lands Department  
(1923)

Education Department 
(1945)

Health Department 
 (1945)

Agriculture Department 
(1945)

Ministry of Health  
(1947)

Credit: A. Sarcar, 2024

So, the history of public health has an overt reliance on state documents. 

This question takes us to the very notion of archive. How does the archive 

function without the state-produced documents, is a question that needs 
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creative answers. What is also necessary is a creative use of the archive. In 

the context of the years a�er Independence, the archive becomes a crucial 

site for recording the opaqueness of state documents. In every report are thin 

descriptions of the issue at hand, and gaps and silences that say a lot more. 

The use of the archive in the context of the postcolonial nation is di�erent 

from the years before 1947. The postcolonial years require an arduously 

worked creative approach, where the very meaning of “documentation” 

gets interrogated. Tracing the word “health” along di�erent governmental 

shi�s produced several possibilities for creative takes on its archive. Even 

a preliminary foray into the �les and correspondences of di�erent years 

produced a chronology of in�uences that structures governance. Any post-

colonial project of interrogating health relies heavily on the hermeneutics of 

these state documents. Hermeneutics brings with it a sense reading into and 

through the text at hand, understanding the world scape of the document, 

and see the event that is described through the lens that has been o�ered 

in the document. This kind of a reading was crucial to understand why the 

document would be silent on some aspects of the event, while spending a 

thousand words describing another. Also important is the task of eliciting 

truths counter to the claims made in o�cial discourse. 

These discussions become particularly important when describing reg-

isters of segregative violence in society. Caste is one such form of violence 

which serves as an organizational principle in the subcontinent. One way 

state archives disempower subaltern and oppressed caste communities is 

by showcasing them as sites of either violent contestations or benevolent re-

form. Sanitary discourses are the most striking examples of how oppressed 

caste bodies become causative agents in diseases. Through �les on health 

programmes, we see how tuberculosis, cholera or malnutrition were policed 

as results of poverty and moral failure of people, and not things that the state 

caused due to economic degradation and extractive colonialism (Amrith, 

2004). Health reforms showcase how archives are complicit in rendering 

oppressor caste acts of violence as neutral acts of reform. Several of these 

e�orts, which began in the late nineteenth century (with some having earlier 

roots), anticipate actions later adopted by postcolonial India. They signi�cantly 

in�uence the welfare policies and structures of the postcolonial Indian state.
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Thus, one cannot rely on the bureaucratic production of paper regimes 

to be the sole documentation of a period or event. The challenge for a his-

torian is to juxtapose di�ering sources and �nd multiple voices. There are 

several ways of circumventing the methodological con�ation of state-making 

with the geopolitical contours of a nation. One way is to access media other 

than the paper document: oral history (where available), literary sources, 

newspapers, audiovisual media (where available) disrupt the tendency to 

see paper documents as the “natural” archive. Princely state archives also 

�gure as important countering points to national repositories, particularly 

in the collections of writings they hold of subaltern communities (Banerjee, 

2018; Cherian, 2022; Ernst et al., 2018). The other way to disrupt the reliance 

on any single health department is to seek the same subject or programme 

in a municipal, state, or transnational archive. 

Here again, politics of access becomes relevant as scholars working in 

Delhi not only use the National Archives but also the library at the Central 

Secretariat, and the Prime Ministers Museum and Library (formerly known 

as the Teen Murti Library). These libraries house private collections of 

prominent political leaders and other prominent personalities. While these 

libraries purportedly hold many correspondences and documents of postco-

lonial India, they also constitute a chimera. Many of these personal records 

are redacted, and scholars are allowed to access them via special requests 

and recommendation by the chairperson. Many scholars are routinely 

denied access to these personal records as these are considered too sen-

sitive for public dissemination and against “national interest” – a term so 

nebulous that the sta� in the Personal Records can use it to deny access to 

�les pertaining to topics as wildly unconnected as Kashmir to leprosy. The 

period of the 1950s-70s is particularly regulated. While the state continues 

to document and value these collections of personal papers and artefacts, 

it is not possible to ascertain what these materials are, if not allowed to re-

searchers. The personal papers of independent India’s �rst Prime Minister 

Jawaharlal Nehru were opened as late as 2016. The collection of the �rst 

Health Minister Rajkumari Amrit Kaur is redacted to such an extent that it 

o�cially holds more dinner invitations than actual dialogue. Similarly, the 

letters and correspondences of the �rst Minister of External A�airs Krishna 

Menon are redacted for most of his tenure. We cannot even ascertain the 

value of these papers as most of them are possibly, not even indexed beyond 
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stating the period and topic. This denial o� access has shaped the discipline 

of modern South Asian history in ways we are yet to comprehend. 

The other aspect of this lack of access is how some institutional records 

and, thereby, historical actors are more written about than others. For in-

stance, the Health Minister Sripati Chandrasekhar le� his personal papers 

with the Ohio State University, in Toledo. By virtue of this decision, his papers 

attracted several �rst documentation of India’s population policy (Connelly, 

2008; Bashford, 2014a, 2014b; Ghosh, 2017). We see a similar cluster of his-

toriographies on PC Mahalonobis, a statistician who was a central �gure in 

India’s demographic and planning histories (Zachariah, 2012; Ghosh, 2020; 

Menon, 2022). Relying on the records of the institutions that make their papers 

available can sometimes run the danger of overstating their prominence or 

involvement in postcolonial Indian governance. The repercussions of this 

overt stress on Mahalonobis and Chandrasekhar has meant that the �rst 

wave of historiography on postcolonial planning in India has been through 

upper caste male men, who were expert �gures with no apparent interest 

in political society, and yet had immense power in dictating the decisions 

of the Planning Commission (Chatterjee, 1997; Arnold, 2013).

This uneven landscape of archival spread shows that we need an eth-

nographic history of the archival spaces, and their categories of collation 

is needed. Historians o�en, without a recognition of the width of the gap 

between state documents and people’s voices in these �les, recreate this 

gap in their analyses. This is o�en true for works on colonial governmen-

tality. However, creative interpretations of historical works can potentially 

undercut the state-centric narratives emerging out of studying government 

documents. Ethnographic histories of the actors, disciplines, and institutions 

that hold archival truths will show how these truths, and the categories 

they build, were never stable. The link between paper documentation and 

impermanent truths is particularly cogent for the Indian postcolonial state 

of the 1980s – which is characterized by a Kaghazi Raj (the License Raj). As 

the last decade of a closed economic order of import substitution policies, 

the 1980s represented the peak of Indian bureaucracy overreach in the form 

of arbitrary licensing regimes. However, the era that has the government 

going to extreme lengths to �ne, enumerate and tax almost every aspect of 

life (including televisions) has also been the most under-preserved decade 
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so far. It is hard to even begin historicizing this decade even as bureaucrat-

ic paper regimes were essential to it. The blindfolds of censorship work in 

setting the very agenda of historical research, by dictating access to o�cial 

correspondence and other departmental records. 

However, in the climate of political censorship, local non-state institu-

tional archives can disrupt the distance between the state and its citizens. 

Historians have recently started using repositories of commercial enterpris-

es to understand the role of these non-state actors in building postcolonial 

frameworks (Raianu, 2021; Alladi, 2018; Tumbe & Ralli, 2018). The use of 

audio-visual media created outside statist sources is also a way out. They 

help chart the way people carry government lexicon in everyday cultures 

of media consumption. Such sources are usually more precarious than bu-

reaucratic documents. Historians using �lm are particularly signi�cant in 

this recovery. As Debashree Majumdar notes in her cinematic rendition of 

late colonial Bombay, “to think of the talkie industry as a cine-ecology is to 

accommodate multisensory histories marked by medial overlaps, divergences, 

and intensi�cations within a period de�ned by the cultural dominance of 

sound cinema. The emphasis here is not on continuity/discontinuity but on 

simultaneity…” (Mukherjee, 2020). Thus, in creating a postcolonial archive, 

we too undertake a process of unearthing simultaneous conversations taking 

place in supposedly disparate realms. 

Another way to think about archives is to think outside them. The 

postcolonial moment also enables us to study how people create their own 

bureaucratic paper regimes. People make sense of their lives through docu-

ments like birth certi�cates, passports, ration cards and, recently, identi�-

cation markers like Aadhar.3 Studying these identity documents as artefacts, 

Tarangini Sriraman shows how they can be “presented less as the artefacts 

of a sovereign state and more as the by-product of engagement of subaltern 

subjects with the welfare establishment” (Sriraman, 2018). Also pertinent 

here are peoples’ desire to be enumerated through modes hitherto used by 

the state, like surveys (Routray, 2022). This methodology of studying peoples 

enumeration of themselves can be a corrective to the limits of using state 

documents as primary sources. 

3. A national identification card that was created to underscore citizenship and create an 

electronic database of people. It works like a social security number. 
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The postcolonial archive is thus a site of conversation that is necessarily 

broken and scattered. It will not work in ways that the traditional archives 

work, and nor should it. The national borders will need to be circumvented 

to understand the impact of governance structures and funding patterns. 

Some of the assumed orderliness of colonial archives disappear and what 

replaces it is a curious mix of governmental truths and paper regimes. In 

the context of health governance, these issues become more relevant in the 

distance they create between state programmes and the people they are in-

tended for. However, a close reading of documents produced on similar topics 

in di�erent constellations of archives composes several layers of confusion 

and mess. Precarity of these documents and chance �ndings in boxes form 

a major portion of this enquiry. In these minute ways, we move away from 

seeing the postcolonial grab at sovereignty as less stable and take it less for 

granted than when we start our research projects. 

2. Transnational Repositories and their Politics

This section introduces how health archives have emerged outside 

national borders. It showcases how the hierarchies of access determine the 

nature of postcolonial readership and analysis. The �rst explication of this 

discursive distance between national programmes and their documentation 

within the United States rests in New York. 

Hidden in the collections of the New York Academy of Medicine are all 

the volumes of the Journal of Family Welfare, from 1959 to 1975. It might be hard 

to believe, that in the age of digitized archives, how impossible it was to �nd 

all the volumes of this journal started by the Family Planning Association of 

India. One would assume that the collection would be accessible through the 

organization. However, neither of its o�ces in Delhi or Mumbai responded. 

In this way, the archive of the �rst o�cial population control programme 

in the world, started in India in 1951, is scattered across the North-Atlantic 

world. This dispersion tells us two important things about the programme: 

the scale of global interest in the domestic policy of a particular nation, and 

the fact that the Indian government was aware of this attention.
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Fig. 2: The First Page of a Volume Produced by the Central Family Planning Institute in 
1961, Now Part of the New York Academy of Medicine, New York

Credit: A. Sarcar, 2024 

Like the journal volumes kept in the library in New York (see �g. 2), one 

o�en encounters volumes of journals that have stopped being published and 

reports from institutes that do not exist. Take the Central Family Planning 

Institute for example, which ceased to exist, and a commercial enterprise 

which replaced its Delhi o�ce. The archivist at the New York Academy of 

Medicine was a meticulous person, who was frustrated that the series of 

monographs from the Central Family Planning Institute in India was incom-

plete in her library. Not only that, but the monographs were also confused 

with the report series, which amounted to blasphemy in the cataloguing 

world. More signi�cant is the fact that there might not be a complete set of 

its publications in India. Couple this with how the private collection of the 

Health Minister and demographer Dr. S Chandrasekhar rests in the Ohio 

State University, in Toledo. These instances show that the correspondences 

vital in understanding the importance of international funding in domestic 

population governance lie ironically, with the funders. There is no way to 

trace the scope and depth of how many links are missing from archives in 

India, and how no history of postcolonial planning can be written without 
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recourse to international aid circulation. In yet another case of hierarchies of 

knowledge production, several transnational donors and university libraries 

house documents and personal papers of postcolonial India.

The archives of transnational aid house two forms of documentation: 

those published by the Indian government for research or for donor orga-

nizations, and internal reports, discussions, and memorandums about the 

Indian government. They are integral to any postcolonial history of the sub-

continent. All these aspects place the archives in the North-Atlantic world in 

a strange quandary: how does a historian of postcolonial governance write 

a history of domestic policies without accessing the documents that say, lie 

with the Ford Foundation? More importantly, is it ethical to write about a 

domestic policy through the version of history that appears within these 

paper documents, micro�lms, photographs, and �lms? (see �g. 3) What kind 

of blind spots do these histories carry within them? More importantly, is it 

possible to glean subaltern voices from reports that were written expressly 

for circulation within nationalist communities and international funders? 

Fig. 3: The Index (a), Requisition Slip (b), File Notation (c) of a Folder that had an Audio 
Cassette (d) with Family Planning Messages in the Rockefeller Archive Centre, 
New York 

a) Index

c) File Notation d) Audio Cassette

b) Requisition Slip

The Archivist was not aware that the cassette had not been digitized and was still lying in the box.
Credit: A. Sarcar, 2024
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However, one cannot assume that the archives in the Global North, 

even the private collections, are not falling prey to some of the troubles of 

archives in India. Due to their overwhelming attention to paper documents, 

many archivists miss material in other media. O�en, digitization of records 

does not mean that the archivist is completely aware of the order of �les in 

the box. Chance plays a role in global institutional archives too. While there 

might not be intentional negligence or miscommunication on topics, there 

will be papers that would be cordoned o� or unavailable to researchers. 

This is perhaps an unintentional outcome of the Cold War. Repositories 

like the Rockefeller Archives, O�ce of Demographic Research in Princeton 

University have papers of demographers like Frank Notestein and Ansley 

Coale. These experts were signi�cant players in negotiating India’s so� 

boundaries of non-alignment. Especially pertinent to scienti�c research and 

pilot projects, these archives have helped produce the �rst few renditions 

of postcolonial history, albeit through population control and technologi-

cal aid through funders in the United States (Williams, 2014; Bassett, 2009; 

Engerman, 2018). The reports concerning donor organizations share con-

tradicting stances about India’s non-alignment policy. Repositories about 

health programmes and memos/reports regarding the Indian government, 

therefore, are crumbs with which one can follow a larger story of India’s 

place in and during the Cold War. 

However, there is need for an important caveat to using transnational 

archives. It is important to point out the immediate lack of access for a scholar 

based in the Global South. Even as there are small pots of money for visiting 

these archives, these serve as more token amounts when thinking about the 

overall cost of travel involved in a visit to these sites. Not surprisingly, many 

of the postcolonial histories are emerging from scholars from the Global 

North. With relative ease of funding and travel, they are better positioned 

to think through transnational histories of this aid. This question of access 

recreates the hierarchies of knowledge production between North/South 

clusters. Many scholars of the Global North, even if South Asian, are upper 

caste and limited in their understanding of everyday lives and local geog-

raphies. Such unfamiliarity is not just the outcome of Orientalized white 

scholarship on a speci�c region. It can also be recreated by an upper caste 

historian who has no embodied experience of subaltern subjectivities and 



219

CIRCUMVENTING THE NATION

historical oppression. Their only access to these is through the archives. It 

is impossible for them to read and look for oppression in these transnational 

papers in a way that would be possible for a historian bearing a historically 

persecuted or oppressed identity. Such a gaze is an urgent requirement for 

interrogating the archives based in the Global North.

Another impact of the Cold War still relevant in postcolonial histories, is 

how, while the pertinent archives are in splinters around the US, we are yet 

to access the Soviet libraries. Historiography on health governance in India 

has detailed the imprints of US-based transnational funders, namely the 

Rockefeller Foundation and later, the Ford foundation on funding, research, 

and knowledge production around national programmes and personnel in 

India. From the 1950s onwards, the Ford consultants were active along with 

USAID, followed by the Population Council in the later decades of the 1950s-

70s. These experts would o�en work with the Indian government’s Planning 

Commission, notwithstanding its socialist orientation – something that the 

public opinion back in the US would not have approved. However, postcolo-

nial paper documents in India, as they exist today, are signi�cantly thin on 

descriptions of Soviet in�uences on subjects like demography, reproductive 

policies, and birth control technologies. Scholars have to necessarily rely on 

the exhaustive surveys, correspondences of the �eld o�cers and their nodal 

engagements to examine aspects of postcolonial health policy (Ghosh, 2020). 

There is also a growing need to access archives based in the Global South to 

decenter the prominence of those based in the United States. 

Which brings one back to the question of censorship and denial of access 

to archival records of certain political leaders, and thereby, overreliance on 

others. We have already discussed this inequity within the Indian context. 

But we now need to wonder what scales of information, and contestations 

we are currently not aware of, because of our dependence on transnational 

philanthropic archives. Undoubtedly, the impact of any lacunae directly 

impacts what we know about Indian governance of today. As historians, we 

need to examine the Indian government’s steadfast denial of access and ask 

how it might upset political scenarios today. Otherwise, decades-old �les and 

correspondences of – apparently defunct – health programmes should have 

been available for public dissemination. Taking the instance of the institu-

tional records of the Department of Family Planning. A�er the Emergency 
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years (1975-77), this department was dissolved, and the Ministry of Health and 

Family Planning was rechristened Ministry of Health and Family Welfare. 

This transfer of power seemingly took away all traces of the department from 

national correspondences. We �nd residual traces of the same municipal 

�les in state archives or alternately, in the Rockefeller Archives. 

This erasure is hardly a product of negligence. It is an outcome of India’s 

reliance on targeted sterilizations and any documentation of the same would 

reveal that many of the mass vasectomy camps recruited people without their 

consent. Enough has been written about this period of population control 

without o�cial papers anyway (Connelly, 2006, 2008; Tarlo, 2003; Rajagopal, 

2019; Gwatkin, 1979; Prakash, 2019). Thus, we see answers to why bureaucratic 

papers from 1970s would go missing in Indian repositories or that scholars 

be denied access to them. In fact, the Emergency years (1975-77) in which 

the government banned any public gathering and suspended fundamental 

rights, has produced an irrefutable schism in Indian politics (Dodd, 2010). 

The very legitimacy of the Indian democracy ethos has been questioned 

ever since the two years of curfews, arbitrary arrests, police torture, and 

unethical mass sterilizations. Postcolonial governments resist acknowledg-

ing transnational health documents as worthy of archiving due to the risk 

of these documents exposing malpractices in administration – not just in 

the period that has passed, but also as they may exist today. Additionally, this 

erasure of transnational aid in the domestic circuit of repositories also helps 

build a facade of self-su�ciency. In the process, we miss out on an in-depth 

understanding of India’s policy of non-alignment with either of the power 

blocs during the Cold War. 

Apart from the vacuum created by political censorship, another inter-

esting challenge for postcolonial research is forcing a dialogue between the 

transnational archives and the ones based in India. A signi�cant factor in this 

discussion is scale: archiving records and their status change according to 

the institutional actor involved. A �le that may not be pertinent to National 

Archives, can be accessed through the Delhi State Archives mostly because 

it was deemed safe for public dissemination by the state government. Many a 

time, this disorganized redaction is a result of what an individual bureaucrat 

deems appropriate for public knowledge. 
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3. Scales of Governance

Fig. 4: A Photocopy of a File on Foreign Consultants from the Delhi State Archives

Credit: A. Sarcar, 2024
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This detail becomes relevant when one �nds a mention of a speci�c 

village or population cluster under study in the Rockefeller or Ford papers, 

and a counterpart in the local state archives. Even as people’s voices are 

missing in the records, we �nd a modicum of di�erent scales of bureau-

cracies at work: the Ford consultants, the middle-rung bureaucrat helping 

them, and the responses of the lower-rung ones to the speci�c intervention 

or programme. In Figure 4, for instance, we �nd a set of correspondence 

between middle-rung bureaucrats in Delhi evaluating the worth of bringing 

consultants from outside the country. There were many who did not �nd their 

contributions useful and were leaning towards not involving them.4 Without 

this input from the Delhi State Archives, the impression we get of Ford con-

sultants from the repositories in New York is how of their indispensability 

to Indian campaigns. Many a time, Ford o�cials would complain about how 

incompetent the bureaucrats were.5 Clearly, the notion of merit and lack of 

expertise that the consultant complained about was a way to weaponize the 

Indian counterparts’ lack of trust. Through these juxtapositions of the local 

and transnational correspondence, we �nd that the bureaucratic machinery 

(be it domestic or foreign) does not remain a monolith. Instead, we see sev-

eral decisions that may not all be equally committed to an idea or see how 

an arti�ce of consensus hid frictions and confusions.

It was, therefore, very important that the transnational archival collec-

tions be broken and disturbed by something beyond its national boundaries. 

The decades of the 1950s-70s were signi�cant for the global dispersion of 

developmental modernization which tried to create a uniform vocabulary 

of socioeconomic progress in the recently decolonized world. Each of the 

individuated experiences of the nations were collated as projects within a 

teleology: the end point of these experiences was to become a developed 

nation in some form or structure. The routes to this end point were multi-

ple. Playing with the scales of archival repositories disrupts the notion of 

top-down bureaucracies while tracing the everyday governance of national 

programs. These policies percolate through people’s lives and close the gap 

between the state and its citizens. Perhaps, it is in the tension between the 

transnational and the municipal archives that we �nd the subaltern voice. 

4. File Number 46, Confidential and Cabinet Department, Chief Commissioner’s O�ice, 1955, 

Delhi State Archives, New Delhi. 

5. FA744/FF Records, Douglas Ensminger Oral History, Series A, Box 1, Folder A3, Rockefeller 

Archive Centre, New York. 
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Conclusion

Thus, the story of governance in postcolonial Delhi is incomplete with-

out the parallel trans-local readings of developments in the policy in Seoul, 

Colombo, or Istanbul. The story of developmental economic planning in 

India is a global story. It is a story of how particular experiences of decol-

onized nations illustrated the global reach of classical liberal conceptions 

of sovereign statehood. Some of these ideas were grounded in eugenics but 

also, a politics of good intentions, in which philanthropy sutured the idea of 

quality of populations to good, governable nations. These questions come 

alive in little clusters, in papers stored away by some bureaucrat who forgot 

to burn them or who decided to take the �les with them to wherever they 

travelled a�er their retired from their o�cial roles. 

The ethical dilemmas of using transnational sources are in no way 

undercutting the signi�cance of these repositories. Describing the issues 

around access and knowledge creation helps build a way to break the as-

sumed stability of an archive. This essay posits that one way to disturb the 

dusty archives is to underline the tension between the transnational and 

the municipal archives – and circumvent the National Archives. Through 

charting common actors and topics in both sets of papers, what emerges is 

a global history of developmental economic planning in India. 

While juxtaposing archives that have hitherto remained in silos might 

produce a trenchant critique of the state, it would be incorrect to say that 

this dialogue is helping �nd a subaltern voice. The agreement between 

postcolonial states and major powers during the Cold War to collaborate 

has produced an elaborate and meticulous archive. In the documentation 

of developmental and healthcare programs, we �nd glimpses of marginal-

ized communities. They appear as subjects of clinical trials, or victims of 

sterilization, or a question to be resolved by pencil notes in the marginalia. 

The question of seeking subaltern voice is not one that is tangential to the 

process of decolonizing archives, but essential to it: for, what is the point of 

disrupting the centrality of National(ist) Archives if not to �nd newer actors 

who have been steadfastly ignored by academic scholarship thus far. 
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While one must ask why the 1940s-70s attracted signi�cant transna-

tional aid in health from donors in the United States, it is also important to 

underline the value that such philanthropy brought to the country. These 

health campaigns continue to be signi�cant in the present day by being pre-

cursors to later-day health philanthropists like the Bill and Melinda Gates 

Foundation. Stored in institutional repositories and university libraries in 

the United States (among other donor countries) the transnational health 

archives exist to document the economic and intellectual investment that 

the developed world made towards decolonization. In the Indian case, its 

rise as a prominent player in developmental politics and non-alignment 

to either ideological bloc meant the archival collections pertaining to the 

country are complex. While these repositories document the early decades 

of decolonization, they also lay ground for other government interests. Thus, 

pairing them with municipal and state-level archives would (and should) 

produce contradictory narratives around programmes, historical actors, 

and places. It is this discursive function that archival texts centering health 

are expected to perform. 
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Expertise économique 
et recon�gurations disciplinaires 
dans la décolonisation
Quand l’histoire de l’économie du développement 
passe par l’archive (post)coloniale

Thomas Irace

RÉSUMÉ

Si le rôle important des sciences économiques est souvent évoqué par les 

historien·nes du développement, l’apport de l’histoire de la pensée économique 

à cette littérature est resté surprenamment limité. Cet article propose une 

piste d’explication par les pratiques archivistiques : le recours aux archives 

des bureaucraties (post-)coloniales nationales européennes (relativement peu 

utilisées par rapport à celles de chercheurs et de chercheuses individuel·les ou 

d’organisations internationales) pourrait permettre de mieux comprendre les 

enjeux de l’expertise dans la décolonisation et, en bout de chaîne, l’émergence de 

l’économie du développement comme forme de savoir spécifique dans ces pays. 

L’exemple proposé est celui de la Mission d’assistance économique créée en 1955 

au sein du ministère de la France d’Outre-mer, et de sa transformation en 1958 

en un bureau d’études – la Sedes – qui fut l’un des principaux acteurs français du 

déploiement d’économistes au Sud dans les décennies suivantes.

MOTS-CLÉS

économie, développement, décolonisation, archives, histoire
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Economic Expertise and the Reordering of Disciplines in the 
Time of Decolonisation. The History of Development 
Economics Meets the (Post-)Colonial Archive
ABSTRACT

Despite frequent nods to the importance of economics in the history of development, 

the extent of contributions from historians of economics to that literature has 

remained surprisingly limited. This article o�ers one form of explanation through 

a discussion of archival practices: while standard sources for the history of 

development economics include the papers of individual researchers and the 

records of international organisations, I argue that more intensive use of archives 

coming from (post-)colonial European national bureaucracies would lead to a better 

understanding of the meaning of expertise in times of decolonisation, as well as 

of the emergence of development economics as a specific form of knowledge in 

these countries. As an illustration, I discuss the Mission d’assistance économique 

set up by the Ministry of Overseas France in 1955, whose 1958 spino� – the private 

consultancy firm SEDES – remained one of the main French organisations sending 

economists to the Global South until the 1980s.

KEYWORDS
economics, development, decolonisation, archives, history

Competencia económica y recon�guraciones disciplinarias 
en la descolonización. Cuando la historia de la economía del 
desarrollo pasa por el archivo (pos)colonial
RESUMEN

Aunque los historiadores del desarrollo mencionan a menudo el importante papel 

de la economía, la contribución de la historia del pensamiento económico a esta 

literatura ha seguido siendo sorprendentemente limitada. Este artículo propone 

una explicación en términos de prácticas archivísticas: el recurso de los archivos 

de las burocracias nacionales europeas (pos)coloniales (relativamente poco 

utilizados en comparación con los de los investigadores individuales o los de las 

organizaciones internacionales) podría permitir una mejor comprensión de las 

cuestiones de pericia en la descolonización y, en última instancia, la aparición de la 

economía del desarrollo como forma específica de conocimiento en estos países. El 

ejemplo propuesto es el de la Mission d’assistance économique (Misión de asistencia 

económica) creada en 1955 en el Ministerio de Ultramar, y su transformación 

en 1958 en una empresa de consultoría - Sedes - que fue uno de los principales 

actores franceses en el despliegue de economistas en los países del Sur en las 

décadas siguientes.

PALABRAS CLAVES
economía, desarrollo, descolonización, archivos, historia
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Introduction

La présence des économistes dans le champ du développement est 

un fait à la fois familier et nimbé de fantasmes1. L’économie est souvent 

critiquée, en bloc, comme la moins bien armée parmi les sciences sociales 

pour comprendre les questions de développement. On l’accuse par exemple 

d’universaliser indûment des valeurs, des hypothèses ou des catégories 

propres à la modernité occidentale, ou encore de s’accrocher à des modèles 

irréalistes et à des données fragiles au mépris des analyses socio-histo-

riques et des méthodes de terrain. Elle apparaît aussi comme la discipline 

la plus proche du pouvoir politique, et son poids dans la formulation des 

politiques de développement peut être perçu comme une fatalité au vu du 

nombre d’économistes employés par les gouvernements, les agences ou 

banques de développement, et les organisations internationales, souvent 

dans des positions d’autorité. Ces constats, qui étaient déjà fréquents au 

milieu du XXe siècle, persistent aujourd’hui. Ils n’ont pas été ébranlés par 

l’institutionnalisation, dans les années 1950-1960, d’une nouvelle « spécia-

lité » : l’économie du développement. Cette dernière a pourtant (toujours) 

prétendu adapter ses concepts, ses méthodes et ses théories aux réalités 

sociales auxquelles elle se trouvait confrontée, au point de se voir (parfois) 

marginalisée ou contrainte d’assumer une position d’hétérodoxie au sein des 

sciences économiques2. À ce titre, l’économie du développement est un objet 

d’études historiques à part entière, logiquement susceptible d’intéresser les 

historien·nes du développement.

Au milieu des années 1990, dans un ouvrage important, l’anthropologue 

Arturo Escobar revenait sur l’histoire de cette (sous-)discipline, caractérisant 

« le discours de l’économie du développement » comme « la plus in�uente de 

toutes les forces dans le champ du développement » (Escobar, 1995: 18). Sa 

lecture présentait l’économie du développement comme l’opérateur crucial 

1. L’auteur tient à remercier les coordinateur·rices du numéro et les deux rapporteur·ses 

anonymes pour leurs critiques et commentaires constructifs, ainsi que Serge Benest 

pour une contribution documentaire précieuse.

2. Alacevich & Boianovsky (2018: 4) parlent d’une « discipline appliquée depuis le début, 

hautement contestée, caractérisée par un fort éclectisme, avec des racines dans di�é-

rentes traditions théoriques […] et une incertitude identitaire intrinsèque et permanente 

qui ne l’a jamais abandonnée » (traduction de l’auteur, comme pour toutes les citations 

suivantes de l’anglais).
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d’une dynamique de modernisation à marche forcée dans les périphéries du 

capitalisme mondial après 1945. Escobar retenait comme traits principaux la 

représentation stéréotypée du « sous-développement » par les économistes, 

leur conception unilinéaire de l’histoire plaçant l’occident capitaliste et 

industriel au sommet, et leur agenda de plani�cation capable de réunir 

États du Sud et bailleurs de fonds internationaux. En dé�nitive, la centralité 

des économistes dans son récit apparaissait dépendante d’une conception 

très spéci�que du développement, centrée sur les aspects idéologiques et 

discursifs et sur le point de vue des élites politico-administratives dans un 

contexte de guerre froide. Or cette conception a largement fonctionné comme 

repoussoir pour l’historiographie du développement depuis les années 2000. 

Cette dernière a mis l’accent sur des monographies de projets de dévelop-

pement particuliers, sur la diversité historique et géographique – souvent 

con�ictuelle – d’idéaux et de pratiques susceptibles d’être mobilisés au nom 

du « développement », sur leurs racines bien antérieures à 1945 (notamment 

dans des contextes impériaux), en�n sur le rapport dialectique entre les 

courants intellectuels et les crises sociales particulières auxquelles ils se 

proposent de répondre (Hodge, 2015, 2016). Depuis ce tournant, l’économie 

du développement en tant que telle ne semble plus être une priorité pour 

l’histoire du développement, même si elle s’intéresse au gré des besoins à 

des économistes particuliers et à leurs idées.

En revanche, les historien·nes des sciences et/ou de la pensée écono-

mique ont multiplié les recherches à son sujet, en mettant à distance non 

seulement le type de critique culturelle englobante qu’avait proposé Escobar, 

mais aussi les récits (souvent partiaux) des économistes du développement 

eux-mêmes sur l’évolution de leur discipline. Une conférence organisée en 

2017 à l’Université Duke (Caroline du Nord) a débouché l’année suivante 

sur la publication d’un premier numéro dédié à l’histoire de l’économie du 

développement dans la revue History of Political Economy. Les coordinateurs 

y dressent un premier bilan historiographique. Ils se félicitent, à raison, de 

disposer désormais d’une vision plus nuancée et plus solide de la généalogie 

intellectuelle de la discipline ainsi que de ses évolutions concrètes au gré 

de circulations impliquant « experts individuels, grandes organisations, 

gouvernements et populations locales » (Alacevich & Boianovsky, 2018: 8). 

Mais ils laissent aussi transparaître une pointe d’inquiétude :
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Un trait important de ces nouvelles contributions est l’usage de ressources 

archivistiques, à mesure que des archives institutionnelles et les papiers 

personnels d’économistes du développement deviennent disponibles. […] 

Néanmoins, les historien·nes de l’économie du développement sont encore 

une communauté fragmentée, et leur in�uence sur l’étude du développe-

ment par des économistes et historiens dans d’autres champs (histoire des 

sciences sociales, histoire internationale, histoire diplomatique) est, au 

mieux, limitée. En particulier, l’histoire de l’économie du développement 

n’est pas encore parvenue à faire le pas supplémentaire qui l’intégrerait 

pleinement à l’histoire plus large des idées et des institutions du dévelop-

pement. (Alacevich & Boianovsky, 2018: 6)

Ce constat semble porteur d’un questionnement implicite : les pratiques 

archivistiques existantes en histoire de l’économie du développement sont-elles 

appropriées à son décloisonnement (« pas supplémentaire » qu’on s’accorde 

à juger souhaitable) ? Et sinon, pourquoi ? L’hypothèse développée dans le 

présent article est que la concentration sur des archives académiques ou 

d’organisations internationales est indûment restrictive. En particulier, elle ne 

permet pas d’écrire une histoire de l’économie du développement qui intègre 

l’expérience des sociétés impériales européennes, marquées par l’émergence 

d’expertises à la frontière entre États et sociétés civiles sous le colonialisme 

tardif. Ces expériences européennes étant des points de référence obligés 

pour l’histoire du développement, même (surtout) quand elle se décline au 

global, l’histoire de l’économie du développement ne saurait les enjamber 

sans risques, a fortiori s’il s’agit de travailler les relations complexes entre 

théories et pratiques (Alacevich, 2017). Précisons que notre propos doit être 

entendu comme complémentaire et non concurrent des travaux qui explorent 

les voies d’une histoire anti-eurocentrique de la discipline économique, 

à rebours des dominations épistémiques passées et présentes (Antunes 

de Oliveira & Kvangraven, 2023 ; Fajardo, 2022 ; Bach, 2018).

La première partie pose les coordonnées du problème archivistique 

propre à l’économie du développement : certaines tiennent à son statut de 

subdivision interne de la discipline économique, tandis que d’autres résultent 

des spéci�cités d’un savoir de gouvernement historiquement lié à la coloni-

sation et aux asymétries Nord-Sud. La deuxième partie passe en revue les 

usages des archives dans la littérature existante ; elle aboutit au constat d’un 



232

THOMAS IRACE
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

engagement limité avec les traces laissées par l’économie du développement 

dans les archives des bureaucraties (post-)coloniales européennes, en porte-

à-faux avec l’état de l’historiographie de l’expertise en développement. La 

troisième partie illustre l’intérêt de ces archives, relativement sous-exploitées 

par les historien·nes de la pensée économique : en documentant l’imbrication 

des pratiques bureaucratiques et savantes au �l des décolonisations, elles 

permettent de mieux comprendre des transformations cruciales comme la 

création, en 1958, de la Société d’études pour le développement économique 

et social (Sedes).

1. Archives d’économistes, archives du développement

1.1. Un tournant archivistique en histoire de la pensée économique ?

Le constat que l’histoire de l’économie du développement commence 

à être mieux connue grâce à des travaux sur archives n’a rien d’étonnant. Il 

re�ète pour partie une in�exion d’ensemble de la recherche en histoire de 

la pensée économique. Dans les dernières décennies, la normalisation et la 

valorisation du travail d’archives dans ce champ ont été corrélatives d’un 

relatif recul des approches présentistes (exégèses d’un canon inamovible de 

« grandes œuvres » ou « reconstructions rationnelles » disséquant les idées 

du passé en fonction de valeurs et de motivations scienti�ques présentes 

supposées plus avancées). Comme le résume Béatrice Cherrier dans une 

synthèse collective récente :

Au cours des dernières décennies, d’économistes faisant de l’histoire nous 

sommes devenu·es des historien·nes étudiant l’économie [economics]. 

Nous sommes désormais émancipé·es en termes d’objets et de méthodes. 

L’utilisation d’archives et les entretiens se sont répandus, et on voit déployer 

de manière croissante des techniques quantitatives plus proches de celles 

des humanités numériques que de l’économétrie ou de l’expérimentation. 

(Cherrier, 2019: 201-202).

Si ce recours croissant aux archives est donc loin de se cantonner à l’his-

toire de l’économie du développement, il importe d’exposer ses formes et ses 

motivations à un niveau plus général a�n de pouvoir mettre en relief les spéci-

�cités du problème historiographique posé par l’économie du développement. 
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Un premier facteur important est le regain d’intérêt pour l’histoire « récente » 

(postérieure à 1940) de la discipline, la documentation étant plus abondante 

pour cette période. Le tropisme archivistique re�ète aussi le succès de 

démarches de collecte et de conservation à l’initiative de certain·es histo-

rien·nes de la pensée économique. Si l’Economists’ Papers Archive, établie à 

l’Université Duke depuis la �n des années 1980 et dédiée aux archives du 

XXe siècle, est le cas le plus connu (et sans doute le mieux doté en ressources) 

(Weintraub et al. 1998 ; Giraud & Weintraub, 2021), la pratique qui consiste à 

collecter et/ou mettre en base de données des « archives d’économistes » est 

plus ancienne : les e�orts de plusieurs associations professionnelles font qu’il 

existe aujourd’hui des points d’entrée en ligne précieux pour les chercheurs 

et chercheuses en quête d’archives personnelles d’économistes ayant vécu 

aux États-Unis, dans les Îles britanniques ou en Italie.

Malgré ces conditions favorables, le diagnostic d’un « tournant archi-

vistique » pourrait être jugé prématuré. À la connaissance de l’auteur, il 

n’existe pas de travail collectif publié récemment qui porte directement sur 

les enjeux méthodologiques et épistémologiques des archives pour l’histoire 

de la pensée économique. Dans la synthèse historiographique déjà citée, 

elles ne font pas l’objet d’un chapitre dédié3 (Düppe & Weintraub, 2019). 

Pourtant, l’objet « fonds d’archives personnel d’économiste » mériterait un 

examen à part entière : quelles sont les priorités dans la collecte ? À quel 

point le fait d’avoir contribué à tel ou tel domaine de recherches, d’être un 

homme blanc, d’avoir travaillé dans une université prestigieuse ou reçu un 

« Nobel », accroissent-ils les chances de mise en archive4 ? Par ailleurs, en 

fonction des logiques qui ont présidé à leur collecte, à leur classement et à 

leurs conditions d’accès, les archives de chercheurs et de chercheuses ne se 

prêtent pas toujours avec la même facilité à une lecture « défétichisée » du 

passé des disciplines (libérée d’idées reçues, par exemple, sur des savants 

et des œuvres supposés « fondateurs » ou « exemplaires ») (Bert, 2012: 26-32, 

241-249).

3. On note néanmoins la présence d’un plaidoyer pour que les économistes conservent 

leurs papiers personnels et les transmettent aux historiens, et de chapitres dédiés à des 

genres particuliers de documents (syllabi et sujets d’examen universitaires, manuels).

4. Parmi les 78 fonds d’économistes individuels consultables à l’Université Duke, cinq 

concernent des femmes. La présentation en ligne des fonds mentionne « les papiers de 

plus de 70 économistes importants (significant), dont 12 lauréats du prix Nobel ». https://

guides.library.duke.edu/c.php ?g=289374&p=1929681

https://guides.library.duke.edu/c.php?g=289374&p=1929681
https://guides.library.duke.edu/c.php?g=289374&p=1929681
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Le caractère embryonnaire du débat propre à l’histoire de la pensée 

économique sur le statut heuristique et méthodologique des archives est 

d’autant plus regrettable qu’il semble s’agir d’un point de discordance entre 

sensibilités historiographiques. Par exemple, Maria Cristina Marcuzzo (2008) 

pointe comme sources pertinentes les papiers personnels et en particulier 

les correspondances d’économistes, propices à une étude des circulations 

d’idées et des connexions entre trajectoires biographiques et production 

intellectuelle, mais elle met en garde contre une pratique excessive des 

« chasses au trésor ». L’image de la « chasse au trésor » semble relever d’une 

approche extractive de l’archive, envisagée seulement comme un gisement de 

documents aux contours déjà connus, qui viendraient corroborer des thèses 

déjà énonçables dans leur forme achevée avant même d’avoir posé les yeux 

sur aucun matériau (Stoler, 2002, 2019 [2009]). Il peut s’agir, par exemple, de 

trouver la lettre ou le brouillon qui permettra de trancher entre deux inter-

prétations concurrentes d’un texte publié. Dans ce cas, si l’archive se montre 

parfois nécessaire à l’administration de la preuve, elle ne participe pas en tant 

que telle à la construction d’un objet ou d’une problématique, qui sollicitera 

plutôt les ressources analytiques ou herméneutiques de l’historien·ne de la 

pensée économique, voire sa capacité à mettre en rapport des débats présents 

et passés en économie5. Une telle approche ancre pleinement l’histoire de la 

pensée économique dans la discipline économique, non sans inconvénients. 

Sur le plan institutionnel, elle entretient une forme d’insularité de l’histoire 

de la pensée économique par rapport à des travaux qui abordent la discipline 

économique « de l’extérieur » (par exemple, on le verra, depuis une histoire 

des organisations internationales ou de la décolonisation) (Weintraub, 2024). 

Sur le plan méthodologique, elle coupe court à toute ré�exivité sur la manière 

dont la stratégie archivistique concrète (quels fonds et quelles cotes consulter 

et dans quel ordre, sur quels documents s’attarder sur place, lesquels photo-

graphier, etc.) peut déterminer en retour la compréhension qu’a l’historien·ne 

de ses objets de recherche.

5. Pris en ce sens, des « économistes faisant de l’histoire » continuent de produire une 

part importante de la recherche en histoire de la pensée économique. L’analyse biblio-

métrique de Marcuzzo & Zacchia (2016) suggère que la part des articles mobilisant des 

archives dans les revues du champ tend à augmenter entre 1993 et 2013 même si elle reste 

minoritaire (environ un quart) à la fin de la période. On peut faire l’hypothèse qu’elle a 

encore augmenté en dix ans, mais il resterait à faire la part des approches « extractives » 

et « ethnographiques ».
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Par contraste, quand l’histoire de la pensée économique rejoint des formes 

de questionnement inspirées des science studies et désormais habituelles en 

histoire des sciences, s’intéressant par exemple aux processus de construc-

tion des faits scienti�ques et à la nature des dispositifs qui les font tenir, 

elle est plus susceptible d’adopter ce qu’Ann Laura Stoler (2002, 2019 [2009]) 

quali�e de pratique « ethnographique » de l’archive6. Celle-ci n’est alors plus 

envisagée (uniquement) comme source mais (aussi) comme sujet (système 

sélectif de production de vérités qui constitue un problème socio-historique 

et politique à part entière). Les historien·nes raisonnent, non plus à l’échelle 

de l’« école de pensée » ou de l’œuvre individuelle, mais à celle de réseaux 

plus ou moins institutionnalisés et des « artefacts » scienti�ques qu’ils font 

circuler (Halsmayer, 2018). Au-delà des seuls manuscrits et correspondances, 

leurs recherches sont susceptibles de s’appuyer sur n’importe quel type de 

documentation pourvu qu’elle permette de prolonger l’enquête. Il en va 

de même pour d’autres approches qui partagent avec les science studies le 

refus de postuler a priori l’autonomie d’espaces de production savante aux 

contours donnés, par exemple en ancrant l’étude des savoirs économiques 

dans celle des sciences sociales et de leurs partages disciplinaires �uctuants 

(Backhouse & Fontaine, 2010, 2014) ou dans une histoire sociale des idées, 

attentive aux stratégies de positionnement incorporées dans les productions 

savantes et aux conditions sociales de leurs succès (Brisset & Fèvre, 2021). 

Dès lors que le parti pris contextualiste est étendu au-delà d’un monde 

prédé�ni d’interlocuteurs savants directs, l’appui exclusif sur les archives de 

travail des chercheurs et des chercheuses ne va plus de soi7. La recherche en 

histoire de la pensée économique se trouve alors concernée par le « tournant 

documentaire » en histoire, qui interroge les conditions de la rencontre entre 

les chercheurs et les chercheuses et leur documentation (Annales, 2020). Il 

s’agit notamment de questionner les choix qui s’imposent aux chercheurs 

et chercheuses dans leur itinéraire de recherche et qui aboutissent, dans le 

« produit �ni » de la recherche, à instituer la documentation citée – et elle 

seule – comme « source » (et parfois comme « donnée » statistique). Ces 

choix sont toujours faits sous la contrainte d’un terrain documentaire et 

de ses aspérités, faites de plusieurs couches de dominations sédimentées, 

6. C’est Stoler (2002) elle-même qui note les a�inités entre les deux démarches.

7. Bien entendu, en fonction du sujet de recherche, un corpus de ce type peut malgré tout 

constituer un choix légitime et/ou contraint, voire une contrainte auto-imposée, qui 

n’empêche en rien de « rompre […] avec la fatalité du commentaire » (Bert, 2012: 243).
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depuis celles du passé, synonymes de droits inégaux à la « parole archivée », 

jusqu’à celles qui, dans le présent, continuent de hiérarchiser les archives 

en légitimité et en accessibilité. Pour ce qui concerne l’historiographie de 

l’économie du développement, une telle ré�exion peut aider à démêler deux 

nœuds historiographiques majeurs.

1.2. Interroger la division du travail savant

Le premier nœud émerge de l’incertitude permanente et des con�its qui 

entourent sa place dans la division du travail savant, ou ce qui est parfois 

désigné comme son « identité » en tant que (sous-)discipline : l’économie du 

développement doit-elle être entendue comme une réactualisation des préoc-

cupations « dynamiques » de l’économie politique classique (réinvestissement 

productif du surplus) ? Comme la mise en évidence des problèmes spéci�ques 

du « développement tardif », c’est-à-dire du développement périphérique 

dans un monde déjà structuré autour d’un « centre » industrialisé ? Comme 

le nom générique d’une démarche de retour au terrain tournée vers l’inter-

disciplinarité ? Comme l’application de principes universels de théorie écono-

mique (laquelle ?) à une catégorie particulière de pays (lesquels ?) ? Chacune 

de ces conceptions a trouvé ses défenseur·es depuis les années 19508. De 

plus, di�érents cadres institutionnels ont pu être plus ou moins propices à 

l’émergence d’identités professionnelles d’économiste du développement : les 

historien·nes n’aboutiront pas au même tableau de la discipline selon qu’iels 

auront travaillé sur des espaces d’apparente autonomie des économistes 

du développement (équipes de recherche homogènes, revues dédiées par 

exemple), sur des espaces tournés vers la cohabitation interdisciplinaire 

(« études de développement ») ou vers les sciences économiques en général 

(abordant les questions de développement tour à tour avec d’autres9).

8. Les enjeux de définition se sont encore complexifiés à partir de la fin des années 1970 quand 

des figures majeures de l’économie du développement ont commencé à diagnostiquer 

sa « mort » ou son « déclin » (Seers, 1979, Hirschman, 2013 [1981]) tandis que certains 

néolibéraux, par exemple l’économiste Deepak Lal, récusaient le terme d’« économie 

du développement » pour mieux défendre l’universalité théorique et doctrinale d’une 

science économique orthodoxe (Toye, 1987).

9. D’après Backhouse & Fontaine (2010), « du fait de la situation disciplinaire de la plupart 

des auteur·rices, l’historiographie des sciences économiques a été conduite à minimiser 

l’importance de leurs interactions avec d’autres sciences sociales ». La remarque vaut 

aussi bien transposée à l’historiographie « indigène » de l’économie du développement 

et à ses relations avec le reste des science sociales, économie comprise.
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Les archives étudiées aujourd’hui sont le produit d’une histoire de recon�-

gurations disciplinaires et professionnelles, qui transforment ainsi par 

avance l’espace des récits possibles ou probables de l’histoire de l’économie 

du développement. Mais, dans la mesure où elles contiennent les traces de 

« prétentions juridictionnelles » plus ou moins disputées ou couronnées de 

succès (Abbott, 1988), elles permettent aussi d’en décrire l’histoire. Cette 

possibilité a été ponctuellement explorée dans la littérature, comme en 

témoigne la citation par Michele Alacevich d’une note rédigée, au milieu des 

années 1950, par l’économiste institutionnaliste américain John K. Galbraith, 

intitulée « Economic development as a proposed �eld ». Dans ce document, 

Galbraith estime que « les problèmes des pays pauvres » devraient relever 

d’un « champ d’étude important et séparé » à Harvard (où il enseigne alors), 

en raison de l’absence ou du caractère « partiel ou primitif » des institutions 

économiques de ces pays (Alacevich, 2016: 643 ; 2017: 268-269).

Même si cet exemple montre que les possibilités des archives de 

chercheurs et de chercheuses ne doivent pas être sous-estimées, la recherche 

de pistes documentaires qui questionnent la division du travail savant peut 

inciter à se tourner vers les fonds d’entités bureaucratiques intéressées à 

l’organisation ou au �nancement de l’enseignement et de la recherche. Par 

exemple, Marie Scot (2011: 140-141, 206-250) parvient à retracer grâce aux 

archives administratives de la London School of Economics (LSE) les débats 

nourris qui s’y déroulent à partir du milieu des années 1930 autour du statut 

des « études coloniales » (colonial studies), discipline à part entière ou simple 

occasion de collaborations entre économistes, anthropologues, historiens et 

spécialistes de l’administration conservant leurs spécialisations respectives10. 

L’abandon de la référence coloniale au pro�t des études de développement 

dans les années 1950 est loin de mettre �n aux con�its : faut-il former les 

élites postcoloniales à partir des idées, institutions et modèles de politiques 

publiques occidentaux ? L’économiste Sydney Caine, directeur de la LSE 

de 1957 à 1967, en est convaincu, mais il se heurte aux enseignants sur deux 

fronts : d’un côté, les anthropologues, sociologues et spécialistes des aires 

culturelles, déçus de leur exclusion du nouveau « diplôme d’administration 

10. Sur le poids d’instances d’organisation et/ou financement – et l’intérêt de leurs archives – 

dans l’histoire conjointe des paysages disciplinaires et des programmes de recherche, 

voir par exemple Crowther-Heyck (2006).
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économique et sociale » et, de l’autre, les économistes du département d’éco-

nomie, déçus qu’on leur demande d’enseigner dans ce diplôme la plani�cation 

administrative plutôt que les bases de la théorie néoclassique.

1.3. Ethnographie de l’archive bureaucratique et institutionnalisation 
de l’expertise

Si Caine est un économiste à la production académique restreinte, et large-

ment oubliée aujourd’hui, il fut par ses positions institutionnelles successives 

un acteur important des transformations de la discipline en Grande-Bretagne 

à l’époque de la décolonisation. En e�et, avant de diriger la LSE, il incarna le 

renforcement de l’expertise économique au Colonial O�ce (CO), où il gravit 

tous les échelons administratifs à une vitesse exceptionnelle à partir de 

1939 (Petter, 1981). Son hyperactivité administrative a laissé des traces dans 

les archives du CO, y compris dans un grand nombre de dossiers relatifs à 

l’organisation de la recherche et de la formation économiques coloniales. On 

peut supposer que les papiers personnels de Caine11 ne sont pas muets sur 

ce sujet, mais les archives du CO ont l’avantage de permettre l’observation 

d’une bureaucratie à l’œuvre sans passer par le prisme individuel d’un de ses 

membres. Caine participe notamment aux travaux du Colonial Economic 

Advisory Committee (CEAC, 1943-1946) (groupe d’experts chargé de tracer 

les contours possibles d’une politique de plani�cation coloniale) et de son 

sous-comité à la recherche. Comme l’indiquent les procès-verbaux, di�érents 

points de vue s’étaient alors opposés dès la première réunion sur l’opportunité 

de doter l’« économie coloniale » (colonial economics) de centres de recherche 

et de diplômes distincts, Caine défendant déjà (comme à la LSE quinze ans 

plus tard) l’idée d’une division qu’il quali�ait de « fonctionnelle » (par disci-

plines) plutôt que « géographique » (par zones ou groupes de pays) des sciences 

sociales12. Les archives du CO ont très peu été utilisées jusqu’à présent par la 

11. Il existe un tel fonds à la Bodleian Library (Oxford) – au sein d’un fonds familial plus large – 

que l’auteur n’a pas eu l’occasion de consulter.

12. National Archives (Kew), CO 990/18 : CEAC (Research). Minutes 1944-46 (ici 13/01/1944). 

Caine juge a fortiori malvenu d’ériger les colonies « dans leur ensemble » en un groupe 

cohérent, alors que les économies de Hong Kong et du Nigeria (par exemple) ne sont 

pas moins di�érentes entre elles qu’elles ne le sont de l’économie britannique. Ceux qui 

argumentent alors contre lui, en défense de l’institutionnalisation des colonial economics, 

sont les économistes Evan Durbin (« à moins d’avoir un organisme spécifiquement colonial 

les intérêts des colonies seront négligés ») et Arthur Lewis (« du point de vue économique 

toutes les colonies ont bien un trait commun, leur absence de souveraineté »). La question 
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littérature en histoire de la pensée économique13. Elles paraissent pourtant 

tout indiquées pour qui cherche à étudier la reconnaissance des sciences 

économiques comme expertise en développement colonial et les usages et 

redé�nitions qui s’y jouent, en échappant aussi bien au caractère désincarné 

et décon�ictualisé des produits �nis (rapports, textes de loi) qu’à l’impres-

sionnisme d’une série de biographies individuelles14. Citons en exemple la 

genèse du premier rapport o�ciel sur la recherche économique coloniale : 

la version �nale de ce rapport (transmise aux universités en 1946) est loin 

de re�éter tous les doutes débattus en interne par les experts du CEAC sur 

le sens du « développement » visé et ses aspects paternalistes (Irace, 2022).

Dans ce dernier cas, l’approche ethnographique de l’archive prend la 

voie d’une « sociogenèse de l’écrit bureaucratique » mettant au jour « l’espace 

structuré de relations qui s’objective dans [l]a rédaction et [l]a circulation 

[d’un document], et tient par elles » (Gayon, 2022: 361). Plus généralement, 

on voit qu’elle permet d’enquêter sur l’apparition d’une juridiction propre 

aux économistes dans le champ (lui-même émergent) du développement et 

sur les con�its de dé�nition(s) qu’elle suscite.

1.4. Les archives d’une domination épistémique

Le fait qu’une partie de l’histoire de l’économie du développement puisse 

passer par les archives coloniales nous conduit à un second nœud historio-

graphique. Si la discipline est, comme l’ensemble des savoirs institués du 

développement, le produit historique de rapports de domination à l’échelle 

mondiale et de structures impériales, et s’il continue de s’y jouer jusqu’à 

aujourd’hui une politique de la di�érence, de la mise en catégories et de 

formes de racialisation (Kothari, 2019 [2005]), alors il en va de même de ses 

du sens et des contours des colonial economics continue d’être discutée au sein de l’organe 

successeur de ce sous-comité, le Colonial Economic Research Committee (1946-1951).

13. Elles l’ont été notamment par les biographes d’Arthur Lewis, mais ces derniers et ces 

dernières se focalisent sur les débats de politique économique au sein du CEAC (Ingham, 

1992 ; Tignor, 2006 ; Ingham & Mosley, 2013). L’article de Keith Tribe (2018), qui s’appuie 

exclusivement sur des sources publiées, sous-estime, selon nous, l’intérêt du CO pour 

la recherche économique coloniale et l’impulsion qu’il a donnée à certaines carrières 

d’économistes du développement.

14. Sur l’ethnographie de documents comme méthode pour l’étude d’organisations bureau-

cratiques, voir Harper (1998) et Gayon (2022).
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archives. Les archives de l’économie du développement – a fortiori dans son 

volet européen – peuvent être examinées à la lumière des ré�exions critiques 

que les études postcoloniales et la New Imperial History ont consacrée aux 

archives (post-)coloniales. Comme l’explique Antoinette Burton, « les archives 

ne sont pas seulement des sources ou des lieux de dépôt, mais constituent 

des acteurs historiques à part entière », notamment pour celles qui ont 

servi de « technologies de pouvoir impérial, de conquête et d’hégémonie » 

(Burton, 2005: 6-7). Elles continuent d’abriter, plus ou moins émoussées par 

le temps, les techniques de contrôle social et discursif que maniaient leurs 

producteurs, et nous sommes bien forcés d’écrire à partir de leur organisation 

(fonds, séries, cadres de classement, modalités d’accès, structures internes 

des boîtes et des dossiers…) mais aussi des catégories, tournures de phrase 

et silences de chaque document. Le travail d’Ann Laura Stoler contient des 

leçons ambivalentes sur ce point. D’un côté, elle souligne et illustre les 

marges de manœuvre o�ertes par la part d’anxiétés et de ré�exivités qui 

transparaît dans les documents. De l’autre, elle souligne les contraintes 

propres à l’étape qui précède l’ethnographie, celle du choix d’un terrain ou 

d’un itinéraire archivistiques : impossible de s’émanciper des classements 

institués sans s’appuyer sur « ce que nous croyons déjà savoir » de ce dont 

l’archive est archive (Stoler, 2019 [2009], 88-89 ; Stoler, 2002). Ce point vaut aussi 

bien pour l’archive dans son sens restreint de fonds documentaire détenu par 

une institution qui en contrôle la composition et l’accès, que dans le second 

sens que lui donne Stoler (2002) de métaphore appropriée à n’importe quel 

« corpus d’oublis et de remémorations sélectifs ».

L’envers plus optimiste de l’argument de Stoler est que les historiogra-

phies, par les connexions qu’elles opèrent, transforment les potentialités 

sémantiques et narratives des archives et, dans certains cas, vont jusqu’à 

susciter la constitution de fonds nouveaux (Zachariah, 2016). Or les savoirs du 

développement contemporains, économie comprise, reconnaissent de plus 

en plus volontiers l’importance historique de contributions de chercheurs, de 

chercheuses et d’institutions du Sud, et les recherches sur leur histoire sont 

encouragées par des initiatives comme les dépôts de documents numérisés de 

la Commission économique des Nations unies pour l’Amérique latine (Cepal) 

(Gómez Betancourt & Orozco Espinel, 2019) ou de la Commission économique 
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pour l’Afrique (CEA)15. Des travaux, à l’intersection entre histoire des idées 

économiques et histoire diplomatique (Helleiner, 2014 ; Thornton, 2023), ont 

mis en évidence le rôle décisif d’experts et de représentants politiques du Sud 

global (notamment latino-américains et indiens) dans la mise à l’agenda diplo-

matique du développement international à partir des années 1930. D’autres 

se sont intéressés au développement de traditions intellectuelles ancrées 

– matériellement comme sur le plan des a�ects – au Sud mais embrassant 

l’économie mondiale par leurs prétentions analytiques et politiques (Fajardo, 

2022 ; Antunes de Oliveira & Kvangraven, 2023).

Pour autant, les conditions, en termes de composition, de conservation, 

de notoriété et d’accessibilité des archives, sont-elles partout réunies pour que 

prolifèrent des histoires non-eurocentriques des savoirs économiques ? En 

comparaison, les ressources importantes que des universités européennes et 

(surtout) états-uniennes consacrent à la valorisation des archives de « leurs » 

économistes ne risquent-elles pas de contribuer à une historiographie qui 

reproduit l’issue des luttes scienti�ques et expertocratiques, sans grati�er 

d’analyses critiques le déroulement de ces mêmes luttes – autrement dit, 

à une histoire des vainqueurs sous couvert de « tournant archivistique » ?

Si ces questions ne pourront être tranchées que dans la pratique, 

elles enjoignent les historien·nes de l’économie du développement à rester 

vigilant·es et ré�exif·ves concernant l’inscription de leurs récits dans deux 

champs de forces, historiographique et archivistique, étroitement inter-

dépendants. Il n’en est que plus souhaitable que leurs travaux s’inscrivent 

dans un dialogue permanent avec l’histoire du développement au sens large. 

Pourtant, on l’a vu, ce dialogue peine à se nouer. D’un côté, l’étude des savoirs 

économiques et, de l’autre, celle des transformations du champ du dévelop-

pement, progressent encore souvent en silos, malgré l’abondance de bonnes 

volontés de part et d’autre. La section suivante amorce une piste d’explication : 

l’examen des sources et des sujets les plus courants en matière d’histoire de 

l’économie du développement révèle un sous-investissement (relatif, mais 

15. Voir https://repositorio.cepal.org/ et https://repository.uneca.org/. L’archive en ligne 

de la CEA contient entre autres des documents de l’Institut africain de développement 

économique et de planification (Idep) de Dakar, dont des tapuscrits de Samir Amin qui 

en fut longtemps le directeur.
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non moins problématique) du type même d’archives bureaucratiques (post-)

coloniales dont on vient d’établir la pertinence.

2. Un développement historiographique inégal

2.1. Biographies intellectuelles et histoires d’organisations 
internationales : deux genres établis

Passant en revue les travaux récents en histoire de l’économie du dévelop-

pement, Alacevich & Boianovsky (2018) font référence à trois catégories 

principales d’études : des « biographies de �gures-clés », des « livres sur le 

rôle d’institutions motrices » et des études de « connexions historiques entre 

les idées sur le développement économique et leur discussion et application 

politique dans la “périphérie” ». Bien qu’il s’agisse pour eux de classer la litté-

rature en termes d’objets, d’échelles ou de focales plus que de sources et de 

méthodes, leur typologie suggère déjà des démarches historiographiques et des 

rapports aux archives sous-jacents. En e�et, on l’a vu, les travaux qui étudient 

l’économie sous l’angle de l’histoire des sciences ou de l’histoire sociale des 

idées cherchent souvent à mettre en évidence des « connexions », circula-

tions et/ou con�gurations de champs, retracées « au ras des documents » 

sans échelles ou frontières prédéterminées, plutôt qu’à s’engager dans des 

biographies de « personnages principaux » (individuels ou collectifs) posés 

a priori16. Or les approches par la biographie intellectuelle sont légion. Elles 

ont largement béné�cié de la mise à disposition d’archives personnelles 

d’économistes, que les biographes complètent quand c’est possible par celles 

des organisations pour lesquelles leurs sujets ont travaillé. Elles concernent 

souvent des �gures connues et reconnues pour leur œuvre théorique, parfois 

bien au-delà des seules questions de développement (pour des exemples 

récents, voir Alacevich, 2021b ; Toporowski, 2018 ; Cunha & Britto, 2017 ; 

Suprinyak, 2022 ; Dekker, 2021 ; Serra, 2018). Il est même possible de croiser 

le regard de plusieurs biographes pour certains universitaires centraux et à 

la vie mouvementée comme Arthur Lewis (Tignor, 2006 ; Ingham & Mosley, 

2013), Albert Hirschman (Adelman, 2013 ; Alacevich, 2021a) ou Joan Robinson 

(Harcourt & Kerr, 2009 ; Tahir, 2023).

16. Bien sûr, il existe en histoire de la pensée économique comme ailleurs des analyses de trajec-

toires d’individus ou d’organisations qui mettent à distance toute illusion biographique.
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En matière d’« institutions motrices », les travaux de loin les plus 

nombreux sont ceux qui concernent le rôle des économistes dans les organi-

sations internationales, un sujet qui pouvait encore paraître sous-exploré il 

y a quarante ans (Coats, 1986). La situation a radicalement changé depuis. 

Des travaux ont étudié les économistes en tant qu’experts internationaux à 

partir des archives de di�érentes organisations actives dans le champ du 

développement après 1945 : Banque mondiale, FMI, OCDE, OIT, diverses 

branches du système des Nations unies (voir par exemple : Emmerij, 2005 ; 

Alacevich, 2009 ; Leimgruber & Schmelzer, 2017 ; Alacevich & Granata, 

2021 ; Grandi, 202017). D’autres auteur·rices, plus éloigné·es de l’histoire de la 

pensée économique au sens strict, ont mis en évidence le rôle de la Société 

des Nations et d’autres organisations internationales de l’entre-deux-guerres 

dans la genèse de l’expertise économique des décennies suivantes et de ses 

répertoires intellectuels (Clavin, 2013 ; Martin, 2022). L’expertise économique 

fut pour ces organisations une dimension centrale de leur structuration 

comme « lieux d’échanges et de circulations, à l’intersection et en interac-

tion avec des réseaux internationaux, mais aussi des groupes et des milieux 

spéci�ques au sein des di�érentes sociétés nationales et/ou locales » (Kott, 

2011). Comme le montre Vincent Gayon (2022), cette structuration met aussi 

en jeu les frontières (nationales, sectorielles) et l’autonomie relative entre 

di�érents champs (scienti�ques, bureaucratiques, politiques). Par là, elle 

s’avère constitutive des chances di�érentielles d’universalisation des grilles 

de lecture théoriques ou des « modèles » de politique économique18.

Mais peut-on pour autant postuler en retour le poids déterminant des 

organisations internationales dans les institutionnalisations académiques 

nationales de l’économie du développement et dans la formation de ses 

17. Ces travaux ont remis en cause certaines prénotions, démontrant par exemple l’intensité 

des échanges entre économistes de l’Est et de l’Ouest (Bockman, 2011) ou la réceptivité 

– sélective – du FMI aux vues d’experts du Sud global sur la réforme monétaire interna-

tionale (Orange-Leroy, 2023).

18. Il resterait à explorer dans le champ spécifique du développement l’hypothèse qui voit 

dans le mouvement séculaire d’institutionnalisation de l’expertise économique l’avène-

ment d’une épistémocratie internationale structurellement dépolitisante et indi�érente 

aux particularités sociohistoriques (Gayon & Lecler, 2022 ; Ferguson, 1990 ; Dezalay & 

Garth, 2006). S’y oppose – au moins à première vue – la thèse de la permanence d’une 

« nature hétérodoxe » (et souvent comparative) des savoirs du développement (Unger, 

2022: 325).
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répertoires conceptuels ? Les travaux de Michele Alacevich (2016, 2018a, 

2018b) incitent à la prudence sur ce point : ils mettent en lumière, d’une part, 

le faible intérêt des principaux cadres de la Banque internationale pour la 

reconstruction et le développement (Bird) pour la théorie économique à ses 

débuts (débouchant provisoirement sur l’exit des économistes à fort capital 

académique), d’autre part, l’importance de terrains européens (Europe de 

l’Est dans les années 1930-1944, Mezzogiorno italien après-guerre) comme 

« incubateur[s] de pensée [économique] sur le développement » (Alacevich, 

2018a: 223).

2.2. Aphasie coloniale

En rappelant l’existence de « racines européennes » de l’économie du 

développement qui remonteraient au moins à l’entre-deux-guerres, Alacevich 

(2018a) fait ressortir en creux les manques de récits qui restent souvent 

surdéterminés par la chronologie et les enjeux de la guerre froide, de la 

politique extérieure des États-Unis et de l’action des organisations interna-

tionales. Par là – et même s’il n’évoque qu’en passant les empires coloniaux –, 

il fait un pas décisif dans le sens d’une réconciliation entre histoire de la 

pensée économique et historiographie du développement : cette dernière, 

après les premiers travaux des années 1990, a élargi sa focale au-delà des 

seuls enjeux de guerre froide et de projection impériale américaine, et s’est 

emparée de la question de la généalogie impériale et coloniale européenne 

du développement, incarnée dans des continuités d’acteurs, de pratiques 

et de représentations, notamment parmi les experts en sciences sociales 

(Hodge, 2007, 2015, 2016). C’est Corinna Unger qui a souligné le plus expli-

citement l’importance globale d’une compréhension des enjeux propres 

du développement dans les pays européens parce qu’ils orientent une part 

signi�cative de l’expertise, des techniques et des capitaux projetés au Sud 

au milieu du siècle dernier (Unger, 2018).

Raison de plus pour regretter que le lien entre la �n des empires coloniaux 

et les transformations de l’expertise en développement des économistes 

pendant la même période n’ait suscité qu’une attention réduite, et très peu 

de travaux sur archives (Ingham, 1992 ; Cooper, 2004 ; Clarke, 2018, sont des 

exceptions notables). Aucune proposition de synthèse n’existe, alors même 

que des économistes ayant vécu la période de transition ou d’indistinction 
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entre économie coloniale et économie du développement en Grande-Bretagne 

et en France reconnaissaient volontiers un lien généalogique (par exemple 

Seers, 1979 ; Arndt, 1989 ; Hugon, 1994). En somme, ce qui a échoué à émerger 

jusqu’à présent – et a fortiori à intéresser le champ de l’histoire de la pensée 

économique – est un programme de recherche sur l’histoire de la disci-

pline économique dans la décolonisation. Néanmoins, plusieurs groupes de 

travaux apportent des éclairages partiels sur le sujet. La biographie d’Arthur 

Lewis, né sujet colonial britannique et participant central des débats de 

politique économique coloniale dès les années 1940, �gure emblématique 

de l’économie du développement et de sa légitimation théorique et acadé-

mique (sanctionnée par un Nobel en 1979), est désormais bien connue (voir 

précédemment). Des économistes apparaissent aussi, attestant de nombreux 

points d’hybridations et/ou de rivalités disciplinaires, dans des travaux 

récents sur l’histoire (post-)coloniale de l’anthropologie, de la sociologie et 

de l’aménagement du territoire (Foks, 2023 ; Steinmetz, 2023 ; Davis, 2023). 

En�n, les terrains coloniaux apparaissent régulièrement dans les travaux qui 

s’attachent à suivre les artefacts (modèles, cadres comptables) et pratiques 

de quanti�cation du développement économique : l’histoire d’indicateurs 

comme le produit intérieur brut, devenus des cadres standardisés pour 

l’objectivation des hiérarchies internationales de développement (quitte à 

trahir les intentions initiales de leurs concepteur·rices), est aussi en contre-

point l’histoire de leurs critiques dont ont émergé des conceptualisations 

alternatives comme celle de secteur informel (Morgan, 2008 ; Bonnecase, 

2014, 2015 ; Desrosières, 2013 ; Macekura, 2019, 2020 ; Speich Chassé, 2011). 

Pour la majorité de ces recherches, plus proches des science studies, tout se 

passe comme si la détermination à dénaturaliser le répertoire conceptuel 

des acteurs du développement, en tirant le �l des « évidences statistiques » 

(Bonnecase, 2015: 37) concernant le Sud global, avait mené tout droit aux 

archives coloniales des années 1940-1950. Ces dernières portent en e�et la 

marque des tâtonnements des administrations de l’époque, en quête d’un 

nouveau régime d’expertise face aux contestations croissantes de la domina-

tion européenne outre-mer.

En somme, la littérature sur l’histoire de l’économie du développement 

après 1945 a connu sa propre forme de « développement inégal », et les contri-

butions qui s’inscrivent explicitement dans l’histoire de la pensée économique 

ont, plus que d’autres, tendu à délaisser la question de l’expertise coloniale, 



246

THOMAS IRACE
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

de la décolonisation et de leurs e�ets sur la structuration de la discipline. Ce 

diagnostic peut être décliné sous deux aspects : d’une part, la timidité déjà 

évoquée à s’emparer d’archives bureaucratiques – liée à la sous-estimation de 

leur intérêt pour l’histoire des idées –, d’autre part, un phénomène d’aphasie 

coloniale, examiné ci-après. Le concept d’aphasie coloniale a été proposé 

par Stoler à propos de la séparation entre historiographies métropolitaines 

et coloniales, par opposition à un simple phénomène d’oubli, « pour souli-

gner à la fois la perte d’accès et la dissociation active. Dans l’aphasie, il est 

question d’une occlusion du savoir. […] L’aphasie […] décrit une di�culté à 

retrouver des vocabulaires aussi bien conceptuels que lexicaux et, le plus 

important, une di�culté à comprendre ce qui est énoncé » (Stoler, 2011). Si 

l’aphasie coloniale n’est pas propre à l’histoire des sciences et savoirs, elle y 

trouve néanmoins une résonance particulière19. Dans une discipline comme 

l’économie, plusieurs générations après la vague des indépendances d’après-

guerre, l’histoire coloniale d’une partie des structures institutionnelles de 

recherche et de formation, des concepts et des méthodes, est souvent mal 

connue des chercheurs et des chercheuses d’aujourd’hui, ou seulement sur 

un mode trop di�us pour pouvoir en tirer la moindre leçon scienti�que ou 

déontologique. La section suivante illustre ce qu’un travail d’archives est 

susceptible d’apporter à un travail autour de cette aphasie et, par là, à une 

histoire disciplinaire qui soit su�samment décloisonnée pour intéresser 

l’ensemble du champ du développement. Il s’agit de revenir sur un épisode 

qui a marqué durablement l’histoire de l’économie du développement en 

France : la création en 1958 de la Société d’études pour le développement 

économique et social (Sedes) permet de mieux comprendre ce qu’a fait le 

processus de décolonisation, non seulement à la discipline économique, 

mais aussi à ses mémoires collectives et aux archives qui les matérialisent.

19. George Steinmetz parle, quant à lui, d’un « e�acement » de l’histoire coloniale de la 

sociologie, lié à la répression de la mémoire coloniale par la société française après 1962 

mais aussi au retour en force du « métrocentrisme » assignant au Sud global une position 

subalterne dans la division du travail scientifique et tendant à le rejeter dans le domaine 

de l’anthropologie (Steinmetz, 2023: 44-48).
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3. Expertises économiques dans l’empire français : 
de l’archive coloniale à l’archive postcoloniale

La Sedes fut un bureau d’études de premier plan en matière de « coopé-

ration » et d’assistance technique dans les années 1960-1980. Elle a laissé 

un très volumineux fonds d’archives, consultable à la Caisse des dépôts et 

consignations (CDC) à Paris20, qui comporte des documents sur la quasi-to-

talité des études qu’elle a e�ectuées entre 1958 et 1990 (dont plus de 1 500 à 

l’étranger), mais peu de traces de ses origines coloniales. C’est plutôt aux 

Archives nationales d’outre-mer (Anom) à Aix-en-Provence (un site à l’étique-

tage « colonial » bien plus assumé que celui de la CDC) qu’il est possible de 

pénétrer dans les coulisses de sa création en tant que refonte de l’éphémère 

Mission d’assistance économique du ministère de la France d’Outre-mer 

(MFOM). Un fonds particulièrement riche, sur ce sujet comme beaucoup 

d’autres, est celui du Fonds d’investissement pour le développement écono-

mique et social (Fides), qui fut le principal mécanisme de �nancement des 

investissements publics dans l’empire colonial français après 1946.

3.1. Des experts pour plani�er l’Outre-mer

L’« économie coloniale » comme forme de savoir a déjà fait l’objet d’études 

ponctuelles, y compris – et surtout pour la période 1880-1920 – dans le cas 

français (Singaravélou, 2011 ; Roudaire & Zouache, 2022 ; Irace, 2019). C’est 

pourtant dans les décennies suivantes, et particulièrement après 1940, 

que les bureaucraties coloniales européennes, confrontées à une vague 

de mouvements sociaux et/ou indépendantistes, mettent le « développe-

ment » à l’agenda : elles s’e�orcent (souvent en avance sur les chercheurs et 

chercheuses) de repenser les ordres sociaux coloniaux et leurs transforma-

tions possibles (Cooper, 2004), et elles �nancent et organisent une « seconde 

occupation coloniale » qui fait la part belle aux experts et autres techniciens 

(Low & Lonsdale, 1991). Par ailleurs, comme l’a montré Sarah Stockwell (2018) 

pour le cas britannique, le re�ux des structures du gouvernement impérial 

formel a coexisté avec un renforcement de la dimension impériale de l’acti-

vité d’institutions situées à la frontière entre État et société civile, comme 

la Banque d’Angleterre ou les universités d’Oxford et Cambridge, tandis 

20. La Caisse des dépôts fut longtemps l’actionnaire principal de la Sedes. https://www.

caissedesdepots.fr/archives-et-patrimoine

https://www.caissedesdepots.fr/archives-et-patrimoine
https://www.caissedesdepots.fr/archives-et-patrimoine
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qu’« [e]n retour la cooptation d’experts et d’institutions au sein des structures 

de l’administration impériale fournit le contexte de leur acquisition d’une 

expertise nouvelle – de “savoir” – qui fut parfois par la suite la base de leurs 

propres interventions dans le processus de décolonisation » (Stockwell, 2018: 

8-9 ; voir aussi Hodge, 2010 ; Cooper, 2004 ; Kothari, 2019 [2005]). Plutôt qu’à 

une simple disparition des savoirs coloniaux et des individus et institutions 

qui les portent, on assiste à leur adaptation et reconversion progressive, 

constitutive d’une nébuleuse nouvelle, celle de l’assistance technique et des 

études de développement. Le même constat vaut pour la France (Dimier, 2014 ; 

Pacquement, 2021). De cette manière, l’histoire du processus de décolonisa-

tion, aux antipodes de toute « déconnexion », passe aussi par les métropoles 

coloniales, leurs sciences et savoirs, et les institutions qui les structurent. 

La création de la Sedes en est l’illustration dans le domaine des savoirs de 

la plani�cation.

Certes, l’économie ne fait pas partie des premières spécialités repré-

sentées à l’O�ce de la recherche scienti�que outre-mer (Orsom), ni même 

des premières sciences sociales. C’est seulement après 1953, avec la mise 

en route du deuxième plan, que l’administration octroie un rôle spéci�que 

aux économistes, transformant la plani�cation elle-même en objet de savoir 

et d’expertise, et que l’Orstom21 recrute ses premiers économistes (Yvon 

Mersadier, Jean-Luc Lancrey-Javal, Jean-Louis Boutillier). À l’heure où 

« le Plan d’investissement prend une orientation de plus en plus marquée 

vers le développement et la productivité des populations rurales22 », les 

enquêtes statistiques, censées fournir « des estimations valables de données 

numériques et démographiques de base, nécessaires à la gestion normale 

d’un pays organisé23 » remontent dans la hiérarchie des priorités du Fides. En 

21. L’Orsom (actuel Institut de recherches pour le développement, IRD) devient « O�ice de 

la recherche scientifique et technique outre-mer » (Orstom) en 1953. Un « exposé des 

activités [de l’Orsom] pour les années 1948-1949-1950 » (Raoul Combes, janvier 1951) 

permet de recenser un minimum de quatorze chercheurs en sciences humaines : un 

linguiste, quatre géographes, un anthropologue, un psychologue, deux ethnologues et 

cinq sociologues. Archives nationales [AN], Pierrefitte-sur-Seine, 19900236/3

22. « Rapport au comité directeur [du Fides] » (non daté mais probablement début 1954), 

ANOM 1FIDES/51/386.

23. « Mission préparatoire à l’enquête démographique par sondage en Guinée (1954-1955), 

compte-rendu de la mission entreprise dans le Territoire du 8 au 28 avril 1954 », ANOM 

1FIDES/51/386.
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mars 1956, le programme adossé à une subvention du Fides à l’Orstom inclut 

pour la première fois des « études socio-économiques d’intérêt général » à 

déterminer en accord avec la direction des A�aires économiques et du plan 

du MFOM24. Cette dernière s’est en e�et dotée quelques mois plus tôt d’un 

système d’expertise interne, la Mission d’assistance économique (MAE), 

censée contribuer à l’exécution du deuxième plan et à la préparation du 

troisième. Dotée par le Fides de 88 millions de francs pour deux ans, la 

MAE est composée de dix fonctionnaires en détachement (principalement 

administrateurs du MFOM) et d’« experts occasionnels » (en provenance de 

l’Insee ou de sociétés privées), qui produisent (après quelques semaines sur 

le « terrain ») des études sur des sujets variés : interventions rurales, trans-

ports, migrations, crédit, �scalité minière comparée des pays sous-dévelop-

pés, grands projets emblématiques comme l’O�ce du Niger ou le complexe 

industriel du Konkouré25…

3.2. De la MAE à la Sedes : les archives d’une décolonisation ?

Après la loi-cadre De�erre de 1956, l’administration centrale du MFOM 

voit dans la MAE un outil précieux pour s’adapter aux contraintes d’une 

nouvelle architecture politico-administrative, marquée par l’autonomie 

politique et la représentativité accrues de gouvernements locaux dont les 

priorités peuvent diverger de celles de Paris. La MAE reçoit la tâche

d’assurer, par une liaison fréquente entre le Département [l’administration 

centrale du ministère] et les responsables de l’exécution des actions Plan […] 

une information mutuelle constante et surtout une action psychologique 

susceptible d’établir progressivement une véritable unité de conception et 

d’action en matière de plan. […] Elle permettra d’élaborer le troisième plan 

sur des bases plus saines et surtout d’agir auprès des nouveaux gouverne-

ments africains en s’e�orçant de leur faire prendre conscience des dangers 

graves d’une politique de facilité et de la nécessité d’un travail tenace, axé 

sur le développement d’une économie en expansion et non sur les satis-

factions électorales26.

24. « Rapport au comité directeur du Fides », 19 mars 1956, ANOM 1FIDES/51/386.

25. « Note sur les activités des chargés de mission d’assistance économique en service depuis 

le mois d’août 1956 », juin 1958, ANOM 1FIDES/11/56.

26. « Note sur l’activité de la mission d’assistance économique » (mars 1957), ANOM 2FIDES/4.
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En juin 1958, la Direction des A�aires économiques décide de réformer 

la MAE sur fond d’un double constat : insu�sance de ses ressources devant la 

« complexité croissante des problèmes économiques soulevés par la mise en 

œuvre des investissements », mais aussi mé�ance inopportune des autorités 

territoriales qui « si elles comprennent l’intérêt d’études solides, ne se sentent 

pas forcément le désir de s’adresser aux représentants des autorités de tutelle 

[…]. Cependant, dans la mesure où une grande part des investissements 

continue d’être �nancée par la Puissance publique métropolitaine, il est du 

plus haut intérêt que celle-ci puisse obtenir la garantie d’études préalables 

objectives et incontestables27 ». En conséquence, la MAE voit ses e�ectifs 

réduits de dix à quatre chargés de mission, aux attributions resserrées sur la 

« coordination et [l’]information ». Le travail d’expertise, lui, relève désormais 

des dix chercheurs permanents de la Sedes créée pour l’occasion28. Société 

anonyme au capital de 20 millions de francs, propriété de cinq établissements 

publics (Caisse des dépôts, Société centrale pour l’équipement des territoires, 

Caisse centrale de la France d’outre-mer, Banque française du commerce 

extérieur et Crédit national), la Sedes est dirigée par René Mercier (ancien 

membre du Service des études économiques et �nancières au ministère des 

Finances, spécialiste de recherche opérationnelle et de cybernétique) et son 

adjoint Marcel Combier (ancien sous-directeur du Plan au MFOM). Elle a 

o�ciellement pour objet de « coopérer au développement économique et social 

dans les pays d’outre-mer et à l’étranger, au moyen d’études e�ectuées sur 

contrats », en e�ectuant des études « d’ordre économique ou sociologique », 

en établissant des programmes de mise en valeur ou d’équipement, et en 

conseillant sur l’exécution des projets29. Deux des sept membres du conseil 

d’administration représentent le MFOM (plus un représentant la Caisse 

centrale), auquel une convention permet de régler à prix coûtant les études 

qu’il commande à la Sedes. En d’autres termes, la Sedes devient le bras du 

Ministère dans les territoires en matière d’expertise économique, comme le 

con�rme l’attribution immédiate par le Fides de 165 millions de francs pour 

le �nancement d’études à e�ectuer par elle30. Mais son activité ne se limite 

27. « Rapport au comité directeur du Fides. Financement des organismes d’assistance 

économique », juin 1958, ANOM 1FIDES/11/56.

28. Pour plus de détails sur l’histoire de la SEDES, voir Caisse des dépôts et consignations 

(1988) et Boulard (2009).

29. Statuts de la Sedes, juin 1958, ANOM 1FIDES/11/56.

30. Résolution du Comité directeur du Fides, 20 juin 1958, ANOM 1FIDES/11/56.
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pas aux anciens territoires d’outre-mer : elle obtient rapidement des contrats 

ailleurs dans le monde (notamment en Afrique du Nord, mais aussi dans des 

pays non colonisés par la France comme Cuba ou l’Iran), et surtout dans la 

métropole (qui représentera près de 40 % des études dix ans plus tard). Mercier 

et Combier considèrent leurs experts comme des « spécialistes de ce qu’on 

pourrait appeler la “rentabilité économique et sociale” », à qui ils donnent 

pour tâche de « faire connaître à l’étranger les méthodes françaises d’approche 

des problèmes de développement31 ». Au nombre de douze en octobre 1959 

(dont plusieurs anciens de la MAE), ils sont plus d’une centaine quatre ans 

plus tard (économistes mais aussi ingénieurs, statisticiens, sociologues et 

démographes). En 1974, la Sedes dénombre 46 « économistes, statisticiens » 

parmi ses 180 experts32. En di�cultés �nancières croissantes à partir de la 

�n des années 1970 (Pacquement, 2021 ; Caisse des dépôts et consignations, 

1988), elle est liquidée en 1991.

À ce stade il pourrait être tentant d’ériger la création de la Sedes en 

symbole d’une « décolonis[ation] sans décolonis[ation] » (Pacquement & 

Lickert, 2019: 111). Certains documents se prêtent à une telle interprétation. 

Si la forme choisie d’une société de droit privé n’avait rien d’une fatalité, les 

projets alternatifs allaient dans le même sens du maintien d’un contrôle 

français sur les choix d’investissements dans les autres territoires de la 

Zone franc33. Une longue note du Commissariat au Plan sur la révision des 

méthodes de plani�cation rendue nécessaire par la loi-cadre est révélatrice 

des mé�ances de l’époque34 : l’idée d’une participation des représentants élus 

des territoires d’outre-mer à la Commission du Plan est écartée du fait des 

« risques de surenchère ou de discussion sur la répartition relative et l’impu-

tation géographique des ressources disponibles, surtout lors de l’examen des 

projets de la Section générale [du Fides] qui inclura les opérations d’intérêt 

général (grands projets en particulier) dont la Métropole entend demeurer 

31. « Programme de développement et organisation de la Sedes », 13 octobre 1959, Archives 

Sedes 205-1. Après quelques années, une part importante de l’activité aura lieu en France 

métropolitaine (plus de la moitié dès le milieu des années 1970).

32. « Qualification et formation des experts de la Sedes » (1974), Archives SEDES 205-1.

33. Voir Caisse des dépôts (1988: 21-22) ainsi que « Vers la réorganisation de la Zone Franc » 

(coupure de presse, Le Monde, 1er octobre 1958, Archives Sedes 205-1).

34. « Note préliminaire sur le IIIe Plan d’équipement des TOM », Document de travail, sans 

auteur identifié, 20 juin 1956, AN 80AJ/117.
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maîtresse. » En revanche, la note défend l’opportunité d’une « politique 

d’intervention indirecte », en termes de participations �nancières comme 

d’études économiques ou techniques, quitte à la con�er à des organismes 

« africanisés35 » et dont l’activité pourrait dépasser les frontières des terri-

toires français. « Conçue ainsi très largement et avec des formules souples 

et diversi�ées selon les problèmes », conclut-elle, « l’assistance technique 

apparaît en 1956 comme la forme moderne de l’action coloniale et il serait 

profondément regrettable de ne pas s’orienter plainement [sic] vers elle dès 

maintenant ».

Pourtant, il serait précipité de conclure que la Sedes fonctionna e�ec-

tivement comme un instrument de gouvernement néo-colonial, quand bien 

même cela aurait été sa raison d’être initiale. L’exploitation systématique de 

ses archives reste à faire (il y aurait à y associer des enquêtes sur les lieux 

de ses interventions). Surtout, un aperçu même rapide des travaux qui y 

furent menés incite à ne pas fétichiser le processus de décolonisation en 

s’enfermant dans une alternative entre trompe-l’œil et table rase. La Sedes, 

capitalisant sur l’expérience coloniale de ses premières recrues et sur ses 

relations privilégiées avec la coopération française, fut, aux côtés de l’Orstom 

et de structures universitaires, parmi les principaux lieux d’élaboration des 

sciences sociales du développement en France. Son directeur historique, 

René Mercier, dégage rétrospectivement deux axes de recherche : d’une part, 

« les méthodes de collecte et de critique des données, notamment à partir 

de la réalisation d’enquêtes », d’autre part, « la ré�exion sur les modèles 

et sur leur utilisation » (Caisse des dépôts et consignations, 1988: 54-55). 

L’interdisciplinarité y est revendiquée et pratiquée dans la composition 

des missions de terrain. Tandis que la sociologue Hélène Legotien s’appuie 

sur l’anthropologie marxiste française pour préconiser un développement 

fondé sur les cultures vivrières et sur les formes existantes de coopérations 

lignagères (Rondeau du Noyer, 2023), l’économiste Marc Chervel – longtemps 

directeur de la recherche – coordonne au long des années 1960-1970 le dévelop-

pement d’une méthode originale d’analyse des projets. Celle-ci repose sur 

une modi�cation du tableau des échanges interindustriels pour comptabi-

liser séparément le « contenu en importations » de chaque branche : cette 

35. C’est-à-dire incluant des cadres et/ou administrateurs africains – ce qui ne fut jamais le 

cas de la Sedes.
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innovation permet de faire apparaître pour chaque projet envisagé (installa-

tion industrielle, travaux d’irrigation, construction routière…) le supplément 

de valeur ajoutée domestique qu’il génère à demande intérieure donnée, ainsi 

que – en remontant la chaîne des consommations intermédiaires – sa répar-

tition sociale et régionale, de manière à permettre l’intégration des projets 

à une plani�cation nationale cohérente. C’est sous le nom de « méthode des 

e�ets » que le travail de Chervel et de ses collègues connaît une circulation 

large et con�ictuelle – à l’international, mais aussi en France où des études 

de la Sedes sont mobilisées au début des années 1980 par les mouvements de 

contestation des fermetures de sites charbonniers dé�citaires. La méthode 

est enseignée à l’Institut d’étude du développement économique et social 

(IEDES), à Paris, ainsi qu’à de nombreux cadres de pays du Sud dans le cadre 

de stages en France ou des missions extérieures de la Sedes. Le ministère de 

la Coopération l’adopte o�ciellement, de même que, plus tard, la Direction 

générale VIII (Développement) de la Commission européenne. Elle suscite 

en revanche une levée de boucliers à la Banque mondiale, promotrice de 

méthodes d’analyse coûts-avantages fondées sur la théorie néoclassique et 

sur une logique d’avantages comparatifs (Chervel, 1992). Le développement 

rural et l’évaluation des projets illustrent bien, selon Michel Gri�on (2000), 

l’attitude critique et ré�exive qui prévaut parmi les expert·es de la Sedes. 

En d’autres termes, iels doutent – tout autant que les administrateurs dans 

l’archive coloniale de Stoler, mais di�éremment – de leur capacité à « établir 

une correspondance entre les catégories de la domination et un monde 

impérial en mutation » (Stoler, 2019 [2009]: 26).

Conclusion

Le potentiel d’apports réciproques entre les deux historiographies du 

développement et des sciences économiques apparaît le plus clairement – et 

logiquement – lorsqu’il est question de l’histoire de l’économie du développe-

ment en tant que discipline ou forme de savoir. Dans un premier sens, l’histoire 

du développement se voit régulièrement enrichie par des travaux sur la disci-

pline économique qui parviennent à éviter les traitements monolithiques ou 

réducteurs. Dans le sens inverse, les historien·nes de la pensée économique 

ont l’occasion de s’approprier, auprès des historien·nes du développement, 

la compréhension des formes changeantes de la division du travail savant 
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en contexte développementiste, ainsi que l’attention critique à un paysage 

archivistique traversé par les dominations internationales.

Pourtant, le regain d’intérêt pour l’économie du développement en 

histoire de la pensée économique n’a débouché jusqu’à présent que sur des 

échanges limités. Deux pistes d’explication ont été proposées, ancrées dans 

une préoccupation pour les aspects de cette histoire qui concernent le plus 

directement les ex-métropoles coloniales européennes. La première piste 

tient à des pratiques archivistiques qu’on peut juger trop tributaires de l’état 

actuel du champ (standards universitaires internationalisés ou « américani-

sés » et largement in�uencés par les institutions �nancières internationales) : 

par contraste, le recours aux archives des bureaucraties (post-)coloniales 

nationales européennes apparaît nécessaire pour tenir compte des enjeux 

de l’expertise dans la décolonisation, et donc pour comprendre l’émergence 

de l’économie du développement comme forme de savoir spéci�que dans 

ces pays. La seconde piste met en jeu le phénomène d’aphasie coloniale 

conceptualisé par Ann Laura Stoler, ici appliqué à des savoirs dont l’histoire 

ne commence pas avec le chamboulement des structures formelles de l’impé-

rialisme colonial, mais dont la mémoire en est sortie brouillée – y compris 

sous forme de solutions de continuité archivistiques.

Le cas particulier de la Sedes apparaît donc ici triplement révélateur : 

d’abord des ambiguïtés de l’entrée des économistes français·es dans l’ère 

postcoloniale, mais aussi de la richesse des archives bureaucratiques entou-

rant la recherche et l’expertise en économie du développement, et en�n 

de la possibilité qu’elles o�rent de faire dialoguer l’histoire de cet espace 

(sub)disciplinaire singulier avec celle, plus large, de l’émergence du champ 

du développement dans le sillage des crises des empires coloniaux. Il serait 

absurde de se détourner complètement des archives de chercheurs et de 

chercheuses universitaires reconnu·es et/ou d’organisations internationales, 

mais il ne le serait pas moins d’ignorer les spéci�cités des con�gurations 

postcoloniales dans l’ordre des savoirs économiques. Parmi ces dernières, 

rappelons la �oraison des lieux d’expertise à la frontière entre secteurs 

public et privé et/ou entre les mondes de la recherche et de la politique 

économique, ainsi que le rôle central d’économistes au prestige académique 

limité mais ayant acquis à l’ère du développement colonial une forte légitimité 

technobureaucratique. À l’heure où les sciences économiques reprennent 
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le �l de la question décoloniale (Kvangraven & Kesar, 2023), les archives des 

décolonisations passées – aussi peu révolutionnaires fussent-elles – méritent 

notre attention.
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Le Congrès culturel de La Havane 
(1968) : point de bascule 
de l’engagement français 
envers la révolution cubaine

Rafael Pedemonte

RÉSUMÉ

Grâce à des sources primaires inédites (fonds privés, archives diplomatiques, 

entretiens), cet article s’interroge sur un moment clé de l’engagement des 

intellectuels français envers le projet révolutionnaire castriste : le Congrès culturel 

de La Havane (CCH) de janvier 1968, un colloque international qui rassemble 

environ 500 invités étrangers, dont près de 80 Français. L’orientation « tiers-

mondiste » de la révolution cubaine et ses prises de distance à l’égard de l’URSS 

séduisent la plupart des Français, qui voient en Cuba l’émergence d’un modèle 

révolutionnaire non dogmatique axé sur la solidarité Sud-Sud, et la liberté de 

pensée et de création. De retour en France, beaucoup de participants du CCH 

mettent en œuvre des initiatives de soutien envers la révolution cubaine, mais 

les événements de Mai 1968 et l’appui de Fidel Castro à l’intervention militaire en 

Tchécoslovaquie (août 1968) essou�lent cet élan militant, entravant les projets 

de solidarité envers Cuba.

MOTS-CLÉS

révolution cubaine, gauche française, intellectuels, Union soviétique, tiers-monde
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The Cultural Congress of Havana (1968). The Tipping 
Point of French Commitment with the Cuban Revolution
ABSTRACT

Based on unpublished primary sources (private collections, diplomatic archives, 

interviews), this article examines a key moment for French commitment to Cuba’s 

revolutionary project: the Cultural Congress of Havana of January 1968, an 

international conference that gathered around 500 foreign guests, including nearly 

80 French intellectuals. The “Third Worldist” inclination of the Cuban Revolution 

and its ideological defiance to the USSR was keenly welcomed by many French 

people, who saw in Cuba the emergence of a non-dogmatic revolutionary model 

focused on South-South solidarity, and freedom of thought and creation. Back 

in France, many participants in the congress implemented concrete initiatives in 

support of the Cuban Revolution, but the events of May 1968 and Castro’s backing 

of the military intervention in Czechoslovakia (August 1968) dampened this militant 

momentum, obstructing French solidarity projects towards Cuba.

KEYWORDS

Cuban Revolution, French le�, intellectuals, Soviet Union, Third World

El Congreso Cultural de La Habana (1968). 
Punto de in�exión del compromiso francés 
hacia la revolución cubana
RESUMEN

A partir de fuentes primarias inéditas (fondos privados, archivos diplomáticos, 

entrevistas), este artículo analiza un momento clave del compromiso de los 

intelectuales franceses con el proyecto revolucionario castrista: el Congreso 

Cultural de La Habana (CCH) de enero de 1968, coloquio internacional al que 

asistieron unos 500 invitados extranjeros, entre ellos cerca de 80 franceses. La 

orientación «tercermundista» de la revolución cubana y su distanciamiento de la 

URSS sedujeron a la mayoría de los franceses, que vieron en Cuba la emergencia 

de un modelo revolucionario no dogmático basado en la solidaridad Sur-Sur 

y la libertad de pensamiento y de creación. A su regreso a Francia, muchos 

participantes en el CCH lanzaron iniciativas de apoyo a la revolución cubana, pero 

los acontecimientos de mayo de 1968 y el apoyo de Fidel Castro a la intervención 

militar en Checoslovaquia (agosto de 1968) frenaron este impulso militante, 

dificultando los proyectos de solidaridad con Cuba.

PALABRAS CLAVES

revolución cubana, izquierda francesa, intelectuales, Unión Soviética, tercer mundo
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LE CONGRÈS CULTUREL DE LA HAVANE (1968)

Introduction

En apparence anecdotique, le Congrès culturel de La Havane (CCH) 

(4-13 janvier 1968) constitue pourtant un enjeu révélateur et sous-estimé 

de la « guerre froide globale » et de la place de plus en plus prépondérante 

du tiers-monde dans ce con�it (Garland Mahler, 2021)1. Pour Cuba, il s’agit 

d’un événement majeur dans la mesure où l’organisation de cette rencontre 

internationale révèle une volonté a�chée de s’a�ranchir de la logique binaire 

de deux blocs antagonistes. De fait, la tenue du CCH témoigne d’un agenda 

international ambitieux pour un « petit pays » de l’Amérique latine. La preuve : 

le Congrès culturel rassemble près de 500 délégués provenant de 65 pays qui 

sont invités à multiplier les échanges autour de plusieurs sujets, tous d’une 

brûlante actualité durant les Global Sixties. Le grand thème qui doit articuler 

les débats est le « colonialisme et néo-colonialisme dans le développement 

culturel des peuples ». Les intellectuels, artistes et scienti�ques invités se 

répartissent dans cinq commissions thématiques : « Culture et indépen-

dance nationale », « Formation intégrale de l’homme », « Responsabilité de 

l’intellectuel face aux problèmes du monde sous-développé », « Culture et 

mass-média », « Problèmes de la création artistique et du travail scienti�que 

et technique ».

Parmi les nationalités représentées, les Français sont à l’honneur. 

Avec près de 80 participants o�ciels2, ils représentent la délégation la plus 

nombreuse du CCH (dépassant même les Cubains qui sont au nombre de 

64). La place étonnement privilégiée de la France s’explique pour plusieurs 

raisons que nous allons aborder dans cet article. D’une part, en ce début 

d’année 1968, les relations entre Cuba et son principal allié international 

– l’Union soviétique (URSS) – traversent une période d’hostilité. Les appré-

hensions du Kremlin à l’égard des stratégies de lutte armée soutenues par 

le gouvernement de Fidel Castro et les critiques de plus en plus récurrentes 

de Cuba au principe de la « coexistence paci�que » a�aiblissent l’entente 

La Havane-Moscou. Pour reprendre les mots d’un observateur belge résidant 

sur l’île, ces réserves poussent les leaders cubains à se convaincre « que c’était 

1. La recherche à l’origine de cet article a été financée par l’Agence nationale de la recherche 

de France (ANR) dans le cadre du projet ANR-21-CE27-0003, « CUBANEXUS. Les médiateurs 

culturels et scientifiques entre Cuba et l’Europe francophone (1952-1971) ».

2. Les chi�res fluctuent légèrement selon les sources.
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une erreur de croire que Cuba ne pouvait vivre sans l’URSS […] et que Cuba 

préfère in�niment traiter avec l’Europe occidentale sur une base purement 

commerciale3 ». En outre, dès 1963, les liens politiques et commerciaux entre 

l’administration révolutionnaire et le gouvernement de Charles de Gaulle ne 

cessent de se resserrer4. La dé�ance du Président français à l’égard des États-

Unis et la politique extérieure indépendante de l’Hexagone sont vues d’un bon 

œil par les Cubains qui souhaitent diversi�er leurs échanges économiques 

et ainsi limiter la dépendance vis-à-vis de Moscou5. De surcroît, les milieux 

culturels cubains savent que l’intelligentsia française jouit d’un prestige 

exceptionnel pouvant in�uencer l’opinion publique occidentale et créer un 

climat favorable à l’accroissement des relations avec les pays d’Europe de 

l’Ouest, tout en favorisant la di�usion d’une image positive de la Révolution. 

Pour la plupart des intellectuels français, nous le verrons, le voyage à Cuba 

cristallise l’espoir répandu, mais longtemps ajourné, de voir émerger un 

projet révolutionnaire radical mais, à la fois, nullement incompatible avec 

la notion de liberté de pensée et de création artistique. Les discussions 

relativement ouvertes auxquelles ils prennent part durant les séances de 

travail semblent initialement conforter ces illusions.

Parmi les délégués français, des pro�ls variés : des intellectuels progres-

sistes et antistaliniens (Michel Leiris, Gisèle Halimi, Jacqueline Delange, 

André Gorz, Daniel Guérin, Anne Philipe, Pierre Naville), des artistes et 

écrivains (Joyce Mansour, Édouard Pignon, André Pieyre de Mandiargues, 

Claire Vasarely, Alain Jou�roy), des scienti�ques (Didier Dacunha-Castelle, 

René Heller, Yves Lacoste), des militants politiques de la gauche non commu-

niste (Alain Geismar, Aimé Césaire) ou en porte-à-faux avec le Parti commu-

niste français (PCF) (Jean-Pierre Vigier, Jean Pronteau). Bien que tous ces 

3. George Elliott à Pierre Harmel, 13 mars 1967, no 382, no d’ordre 131, Service des archives du 

Royaume de Belgique, Archives diplomatiques, « Cuba, dossier général 1967 », no 14.970.

4. Outre la position gaulliste pendant la crise des missiles en 1962, peu de travaux se penchent 

sur les relations o�icielles entre la France et Cuba après 1959. L’exception est : Lambie 

(1993). Voir aussi : Faivre d’Arcier-Flores (2014) ; Rigoulot (2007).

5. Dans les années 1960, le gouvernement de Gaulle exaspère les Américains avec sa politique 

extérieure « dissidente » au sein du bloc de l’Ouest. Les signes les plus frappants de cette 

orientation sont : la sortie du commandement intégré de l’Organisation du traité de 

l’Atlantique nord (OTAN), la création d’une dissuasion nucléaire indépendante, la critique 

de la place du dollar dans l’économie mondiale, les désaccords sur la guerre du Vietnam, 

le rapprochement de la France avec l’URSS et la Chine (Branca, 2017).
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représentants se rejoignent dans une pensée « anti-impérialiste » commune 

et une sensibilité partagée vis-à-vis des problèmes du « tiers-mondisme », le 

choix des invités surprend par la volonté des organisateurs de rassembler 

une gauche hétéroclite, majoritairement partisane d’un socialisme non 

dogmatique et critique du modèle soviétique. Aux yeux des délégués français, 

le fait que Cuba ait permis cette rencontre dans son territoire est le re�et 

d’une véritable volonté de dépassement des vieux modèles révolutionnaires. 

Le déroulé et les conclusions du CCH ne font qu’alimenter cette vision selon 

laquelle Cuba incarnerait un projet humaniste et ouvert, capable de trans-

former radicalement la société tout en corrigeant les excès de l’expérience 

soviétique.

Grâce à de nombreuses archives institutionnelles (archives diploma-

tiques française, cubaine et belge ; archives du PCF), à des fonds d’archives 

de certains délégués français présents au CCH (Michel Leiris, Pierre Naville, 

Jean Pronteau, Gisèle Halimi, Didier Dacunha-Castelle, Anne Philipe) et à 

une demi-dizaine d’entretiens réalisés par l’auteur à des témoins de l’événe-

ment (Didier Dacunha-Castelle, Charles Malamoud, Denis Hollier, Graziella 

Pogolotti, Yves Lacoste), cet article cherche à reconstruire le climat idéologique 

qui s’est emparé du CCH en janvier 1968, ainsi que les espoirs et motivations 

de ses participants. Nous retracerons, dans un premier temps, la ligne 

politique relativement autonome incarnée par la révolution cubaine en ce 

début de 1968, examinant le CCH comme un moment exceptionnel situé dans 

la continuité de l’esprit de la Conférence tricontinentale (1966). Nous nous 

intéresserons ensuite à la composition de la vaste délégation française et 

tenterons de déchi�rer les motivations, attentes et espérances qui expliquent 

l’adhésion déterminée de la plupart des invités de l’Hexagone. Pour �nir, 

nous découvrirons que la sympathie des étrangers envers la révolution 

cubaine débouche, dans un premier temps, sur la mise en œuvre de projets 

concrets de solidarité envers La Havane. Cependant, nous verrons aussi que 

cet engagement s’est estompé dans le courant de l’année 1968. Le manque de 

soutien de Cuba au mouvement protestataire de Mai 1968 et surtout l’appui 

de Castro à l’invasion du Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie (août 1968) 

refroidissent l’enthousiasme de la plupart des Français. Dès la �n 1968, dans 

la mesure où le gouvernement cubain renforce ses rapports avec l’URSS, la 

perception de Cuba comme une révolution unique et ouverte se dégrade, 

diluant ainsi les espoirs que le CCH avait contribué à attiser.
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1. Les enjeux du CCH : entre pragmatisme 
et esprit « tricontinentale »

À l’occasion de l’Assemblée générale des Nations unies en septembre 1960, 

Fidel Castro rencontre pour la première fois le Premier secrétaire du Parti 

communiste de l’URSS, Nikita Khrouchtchev, scellant ainsi une alliance 

politique et économique qui bouleverse l’échiquier de la guerre froide. Cuba, 

un petit pays situé à près de 150 kilomètres de la Floride, noue un solide 

partenariat stratégique avec l’ennemi idéologique de la Maison-Blanche, 

e�ritant l’unité de la « zone d’in�uence » états-unienne : l’Amérique latine. 

Mais si les relations cubano-soviétiques démarrent d’un bon pied, la solution 

à la crise des missiles d’octobre-novembre 1962 inaugure une phase de 

détérioration graduelle des rapports, sans toutefois ralentir le �ux de l’aide 

économique soviétique. Pragmatique, Khrouchtchev négocie le retrait des 

ogives nucléaires avec l’administration de John Fitzgerald Kennedy, excluant 

Castro des pourparlers. Le leader cubain, qui semblait prêt à encourir le 

risque d’une confrontation atomique plutôt que d’obtempérer aux menaces de 

Washington, est furieux. Khrouchtchev, lui aussi, se dit irrité par les prises de 

décisions irrationnelles de son redoutable allié (Fursenko & Na�ali, 1997). La 

« crise des fusées » laissera des traces durables dans les relations Cuba-URSS, 

entraînant une phase de divergences idéologiques croissantes entre les deux 

États socialistes. Un délégué du PCF de visite à Cuba en 1963 saisit l’atmos-

phère quelque peu délétère laissée par les événements d’octobre 1962 :

Toutes les discussions que j’ai eues à La Havane […] con�rment qu’au 

lendemain de la crise d’octobre […] les Cubains ont eu l’impression d’être 

abandonnés. Castro a été très choqué que l’a�aire ait été traitée sans qu’il 

soit consulté. La susceptibilité nationale est très grande à Cuba. Il s’agis-

sait d’un sentiment général, qui, de surcroît, a donné lieu dans la presse 

à une �oraison d’articles gauchistes6.

6. René Andrieu. Note de René Andrieu au Secrétariat du C.C. : Quelques problèmes de la 

politique cubaine. 8 juin 1963. Services des Archives du PCF [SAPCF]. Fonds « Gaston 

Plissonier » (264 J 5).
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Sans jamais chercher à rompre avec les Soviétiques, la « trahison » de 

ces derniers permet néanmoins au gouvernement Castro d’envisager une 

politique extérieure plus ou moins indépendante, sortant « des sentiers 

battus du communisme traditionnel » (Karol, 1970: 291). Plus que la �délité 

au camp socialiste, le Cuba du mitan de la décennie 1960 cherche à mettre 

en avant la lutte sans concession contre « l’impérialisme » états-unien, la 

défense des mouvements de libération nationale d’Afrique et d’Asie ainsi que 

les guérillas d’Amérique latine. Face à de telles urgences, l’appel réitéré de 

l’URSS à la « coexistence paci�que » (se rapprocher diplomatiquement avec 

les pays non socialistes, inciter les partis communistes alliés à participer 

aux élections et abandonner la lutte armée) est perçu par les Cubains comme 

un frein à l’inéluctable processus de libération des peuples colonisés ou 

« néo-colonisés7 ».

Cette volonté d’a�ranchissement idéologique débouche sur des initiatives 

concrètes. La Conférence tricontinentale, tenue à La Havane en janvier 1966 

malgré les tentatives soviétiques de l’empêcher (Mar León, 2021), émerge 

comme un premier signal fort de l’orientation résolument tournée vers le 

tiers-monde de La Havane. Ce rassemblement réunit des représentants d’États, 

de partis communistes et de mouvements de libération de 82 pays dans le but 

de dé�nir des stratégies pour asseoir l’indépendance des territoires d’Asie, 

d’Afrique et d’Amérique latine. Les séances de travail donnent lieu à des 

appels à la lutte armée, con�rmant les appréhensions du Kremlin, qui craint 

une intensi�cation des tensions internationales. Les positions belligérantes 

de Cuba se cristallisent par la création, en janvier 1966, de l’Organisation de 

solidarité des peuples d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine (OSPAAL), dont 

le but est de mieux coordonner le soutien réciproque entre mouvements du 

tiers-monde. L’envoi en Bolivie d’un foyer révolutionnaire armé dirigé par 

« Che » Guevara, la présence croissante de militaires cubains en Afrique et 

la Conférence de l’Organisation latino-américaine de solidarité (OLAS) en 

août 1967 à La Havane participent de ce même élan « tricontinental » (Faligot, 

2013). Pour clôturer l’OLAS, Castro prononce un discours qui dévoile bien le 

fossé séparant sa révolution de la politique extérieure du bloc de l’Est : « Je 

ne vais pas dire que le […] mouvement communiste ait cessé de jouer un rôle 

7. Ce dernier concept est souvent employé pour rendre compte de la situation de dépendance 

des pays latino-américains vis-à-vis des États-Unis.
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et même un rôle important dans l’histoire du processus révolutionnaire », 

mais « il a acquis une méthode, un style, dans certains domaines, plusieurs 

caractéristiques d’une église. […] Nous croyons sincèrement que ce caractère 

doit être dépassé. » En outre, pour le Cubain, la lutte armée est le « chemin 

fondamental » de la Révolution (Castro, 1968b: 118-125).

Le CCH s’inscrit dans cette dynamique révolutionnaire axée sur les 

nations du tiers-monde, une dynamique à la fois radicale et distante des 

thèses prédominantes en URSS (Martín Candiano, 2018). Pour les Français, 

plus que la violence révolutionnaire, ce sont surtout l’esprit « tricontinentale » 

et la volonté cubaine de se distancier du Kremlin qui séduisent davantage. 

Côté cubain, la Révolution a intérêt à charmer les intellectuels occidentaux. 

Les autorités de l’île sont conscientes des risques que peut entraîner leur 

dé�ance vis-à-vis de l’URSS. En 1967, l’un des dirigeants soviétiques les plus 

in�uents, Alexey Kossyguine, débarque à Cuba pour transmettre à Castro 

un « ultimatum virtuel » : « Cessez d’essayer de fomenter la révolution en 

Amérique latine ou subissez les conséquences » (Blight & Brenner, 2002: 

125-127). Ces menaces sont mises à exécution. En janvier 1968, un respon-

sable diplomatique cubain quali�e le programme d’échange commercial 

soviéto-cubain pour l’année en cours « d’inacceptable et impossible » car il 

« conspire ouvertement contre le développement de l’économie du pays8 ».

Pour faire face à un éventuel recul de l’aide soviétique, Cuba souhaite 

renforcer ses rapports commerciaux avec des pays d’Europe occidentale, 

et la France de Charles de Gaulle apparaît comme un contrepoids idéal à la 

dépendance envers le monde de l’Est9. L’image de de Gaulle à Cuba a beaucoup 

évolué depuis la �n de la guerre d’Algérie en 1962. Dans un premier temps, la 

presse révolutionnaire transmet une vision particulièrement hostile, voire 

agressive, de l’administration française. En octobre 1961, le journal o�ciel 

8. « Memorándum de la delegación gubernamental de la República de Cuba para la concer-

tación de un convenio comercial a mediano plazo con la URSS », La Havane, 25 janvier 

1968. Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba (AMINREX). Fonds MINREX. 

Série Rusia. Boîte 1968-1969.

9. Daniel Guérin, l’un des délégués français au CCH, écrit : « Menacé de perdre l’appui 

soviétique qui, actuellement, assure littéralement la survie de l’économie cubaine […] 

Fidel est amené à cajoler la France et la Grande-Bretagne afin qu’elles augmentent leurs 

échanges commerciaux avec Cuba et, par voie de conséquence, les intellectuels de Paris 

et de Londres susceptibles d’agir sur leurs gouvernements » (Guérin, 1968: 12).
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Revolución emprunte le discours du PCF et quali�e le gouvernement de Gaulle 

de « régime fasciste10 ». Cependant, les accords d’Évian de mars 1962 changent 

la donne et, à partir de 1963, les autorités diplomatiques de l’Hexagone 

basées à La Havane notent un vrai changement de ton, se traduisant par des 

gestes concrets de rapprochement. À l’occasion des fêtes du 14 juillet 1963, 

Castro lui-même se rend à l’ambassade de France, une décision �nement 

ré�échie dans le but d’induire un raccommodement graduel avec Paris11. 

En janvier 1964, Revolución se réjouit de l’établissement de relations diplo-

matiques entre la France et la Chine de Mao et informe, dans sa une, de la 

tenue d’une réunion entre l’ambassadeur cubain à Paris, Harold Gramatges, 

et le général de Gaulle12. En 1966, l’ambassadeur cubain à Moscou, Carlos 

Olivares, signe un rapport détaillé sur la visite de Charles de Gaulle en URSS. 

Pour lui, la « neutralité de la France en Occident » est désormais une « réalité 

vivante, une position o�cielle d’intensi�cation croissante de ses contradic-

tions avec les courants belliqueux du monde occidental » ainsi que « le début 

de l’e�ondrement de la décisive in�uence états-unienne sur le continent » 

européen13. Des journalistes gaullistes, tels que Philippe de Saint Robert, 

assistent au CCH à la demande des Cubains. Quand son collègue belge Luc 

Beyer de Ryke interroge Castro sur son opinion de de Gaulle, celui-ci répond : 

« C’est un rebelle comme moi », ce qui passe mal auprès de certains Français 

qui « étaient absolument outrés que Fidel Castro ait pu faire publiquement 

une profession de foi gaulliste, alors qu’eux s’estimaient vivre à Paris sous 

une vraie dictature » (de Saint Robert, 1994).

Ce contexte politique nous permet de mieux comprendre pourquoi, en 

ce début d’année 1968, Cuba s’évertue à charmer les intellectuels européens, 

espérant que leur in�uence permette de créer un climat favorable au sein 

des opinions publiques occidentales. En quelques mots, le CCH est perçu 

10. « Persecución de argelinos », Revolución, 19 octobre 1961, p. 3. Dans une caricature de 1962, 

ce même périodique représente Charles de Gaulle arborant un drapeau nazi. Revolución, 

29 novembre 1962, p. 3.

11. Télégramme de Desmeure, La Havane, 16 juillet 1963. Dossier « Amériques, Cuba 

1952-1963 ». Centre des Archives diplomatiques de La Courneuve [MAECAD].

12. « Habla Charles de Gaulle », Revolución, 4 janvier 1964, p. 1 ; « Establecen relaciones Francia 

y R. P. China », Revolución, 28 janvier 1964, p. 1.

13. Carlos Olivares à Raúl Roa, Moscou, 5 juillet 1966. AMINREX. Fonds MINREX. Série Rusia. 

Boîte 1964-1967.



274

RAFAEL PEDEMONTE
N

o
 2

5
6

 
20

24
-3

R
ev

u
e 

in
te

rn
at

io
n

al
e 

d
es

 é
tu

d
es

 d
u

 d
év

el
o

p
p

em
en

t

par les Cubains comme un e�ort en vue d’ampli�er la dimension triconti-

nentale du projet révolutionnaire vers les pays d’Europe occidentale, poten-

tiels partenaires d’un État qui hésite encore à entrer de plain-pied dans la 

sphère de l’Est. Ainsi, Cuba fait des intellectuels des acteurs cruciaux de 

cette médiation Europe-Tiers-monde. Par ailleurs, les amabilités envers les 

Occidentaux contrastent avec l’e�acement des délégations venues d’au-delà 

du « rideau de fer ». La voix des neuf délégués soviétiques ou celle des cinq 

Polonais ne semblent pas peser grand-chose face aux près de 80 Français, 

27 Espagnol, 25 Italiens, 22 Britanniques et 11 Belges. C’est n’est pas pour rien 

que le PCF s’inquiète de l’éclectisme du congrès, dont l’objectif principal est 

de « nouer un dialogue entre les intellectuels européens et ceux des pays du 

tiers-monde14 ». Ces craintes ne sont pas sans fondements.

2. Les espoirs des délégués français 
au Congrès culturel de La Havane

La composition de la délégation française se caractérise par son hétéro-

généité politique et de pro�ls professionnels. Hélène Parmelin passe en revue 

les nuances de la représentation de son pays, qu’elle quali�e d’« insolite » 

et de « folle » : « Quelques communistes, quelques trotskistes ou anciens 

trotskistes, un gaulliste, des anars, de très nombreux sans appartenance, 

des démocrates, des panachages d’esprit entre surréaliste et révolution, […] 

existentialisme, structuralisme » et même « un dominicain français15 ». 

Tout cela forme « un ensemble extraordinaire » qui fait que même les « plus 

pessimistes des intellectuels semblent trouver à Cuba le premier lieu » où 

« la révolution ne se détériorera pas […], où toutes les libertés continueront à 

développer l’élan créateur dans tous les domaines » (Parmelin, 1968). Gisèle 

Halimi, qui s’était rendue à La Havane une première fois en 1959, participe 

aussi au CCH et prononce une communication intitulée : « De la culture 

d’oppression à la culture d’émancipation. » Dans son carnet de notes, elle se 

réjouit du « large éventail d’opinions » qui convergent à La Havane et énumère 

14. Notes de Kanapa sur le congrès en 1968, 9 janvier 1968. SAPCF. Fonds « Politique extérieure ».

15. Il s’agit de Paul Blanquart. Avec trois autres prêtres latino-américains, Blanquart signe 

une déclaration pour proclamer son soutien à « la lutte révolutionnaire anti-impérialiste, 

jusqu’aux dernières conséquences, afin d’obtenir la libération complète de l’homme » 

(Raison du Cleuziou, 2022).
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les sensibilités politiques de ses compatriotes : elle identi�e cinq membres 

du Parti socialiste uni�é (PSU), quatre de la Convention des institutions 

républicaines, quatre ou cinq trotskistes, deux gaullistes, six ou sept exclus 

du PCF, six ou sept surréalistes16.

La présence à Cuba d’un groupe idéologiquement bigarré d’intellectuels 

progressistes se fait au détriment de militants communistes plus orthodoxes, 

ce qui réjouit la plupart des Français. Des membres du PCF sont bel et bien 

présents, mais ils se classent plutôt comme « dissidents de l’intérieur », à 

l’image de Jean-Pierre Vigier et de Jean Pronteau (exclus du PCF en 1968 

et 1970 respectivement)17. Moins connu, le jeune mathématicien Didier 

Dacunha-Castelle, disciple de Vigier, fait aussi partie de ces communistes 

« hétérodoxes » qui associent leur fascination pour la révolution cubaine à 

la possibilité de dépasser le modèle soviétique18. D’autres invités de renom, 

comme Aimé Césaire, René Depestre ou Yves Lacoste, s’étaient engagés au 

PCF mais avaient quitté le parti dans les années 1950, déçus notamment par 

l’intervention soviétique en Hongrie (octobre 1956).

La préférence des Cubains pour des représentants du communisme 

« hétérodoxe » ne passe pas inaperçue. Les quelques délégués du bloc de 

l’Est ne parviennent guère à cacher leur malaise. L’ambassadeur de France 

à Budapest, Raymond Gastambide, rapporte la publication d’un article de 

presse, paru en février 1968, selon lequel les opinions des délégués hongrois 

auraient été censurées. Reprochant le caractère politiquement « bigarré » 

du congrès, « il serait arrivé que les délégués de certains pays socialistes 

n’aient pas eu la parole ». De plus, la déclaration �nale de la rencontre oublie 

que le « système mondial socialiste » est la « principale force dirigeante 

du combat anti-impérialiste et révolutionnaire », témoignant de certains 

« développements intellectuels révolutionnaires petit-bourgeois ». Pour le 

diplomate français, ces aveux montrent « que les représentants des démocra-

ties populaires se sont sentis dépassés par un courant majoritaire. Ils ont 

16. Dossier « Cuba : Congreso Cultural de La Habana ». Série 799AP377. Fonds Gisèle Halimi. 

Archives nationales de France [ANF].

17. Avant même sa rupture totale avec le PCF en 1970, Jean Pronteau écrit que son parti est 

« incohérent dans son projet réformiste » car pas encore « dégagé du stalinisme qui écarte 

les masses et fait repoussoir » (Dreyfus, 1999: 42).

18. Entretien avec Didier Dacunha-Castelle et Nils Graber, Paris, 2021.
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compris que certains pays du tiers-monde, au premier rang desquels Cuba, 

encouragés par des intellectuels marxistes occidentaux de nuances variées, 

ne les considéraient plus comme l’avant-garde de la révolution mondiale19 ». 

Ce n’est pas un hasard si le journal o�ciel du Parti communiste de l’Union 

soviétique (PCUS), Pravda, n’ait « consacré qu’une place très réduite » au CCH, 

sans même faire mention aux discours de Castro20. K. S. Karol, présent lui 

aussi au CCH, saisit le grand malaise qui s’empare des invités des « démocra-

ties populaires » : « On avait même l’impression qu’on les avait invités pour 

qu’ils témoignent, par leur silence, de leur nullité théorique et de leur manque 

d’intérêt véritable pour toute cette problématique révolutionnaire » (Karol, 

1970: 398).

Pour les intellectuels cubains, le CCH est, en e�et, l’occasion d’a�cher 

leur distance avec l’allié soviétique, ce qui ne peut que satisfaire les nombreux 

représentants de la « Nouvelle Gauche » occidentale. Le jeune philosophe 

cubain, Aurelio Alonso, prononce une communication remarquée, critiquant 

ouvertement la bureaucratie culturelle établie dans des pays socialistes. En 

opposition au modèle soviétique, il préconise une politique institutionnelle 

qui doit « garantir la non-o�cialisation de tendances », ainsi qu’un climat 

propice pour « la recherche et l’expérimentation » (Martín Candiano, 2018: 

126). Dans son discours de clôture, Castro conforte cette rhétorique, émettant 

des critiques à peine voilées du modèle révolutionnaire « pétri�é » de l’URSS : 

« Le marxisme a besoin de sortir d’une certaine ankylose, de se comporter 

comme une force révolutionnaire et non comme une Église pseudo-révolu-

tionnaire. […] Nous espérons que l’on ne nous appliquera pas le procédé de 

l’excommunication pour avoir a�rmé cela » (Castro, 1968a).

Charles Malamoud est l’un des universitaires français qui voit d’un bon 

œil l’éloignement idéologique entre La Havane et Moscou. Interrogé sur les 

conclusions qu’il tire de son expérience à La Havane, cet ancien « porteur de 

valise » témoigne : « Il me semblait que la voie cubaine était une voie origi-

nale, indépendante ; que la révolution mondiale prenait un nouveau sou�e. 

Évidemment, ce qui m’intéressait, me frappait, c’était la prise de distance par 

19. Raymond Gastambide au ministre des A�aires étrangères, Budapest, 14 février 1968, 

no 117/EU. Dossier « Amériques, Cuba 1964-1970 », MAECAD.

20. Olivier Wormser au ministre des A�aires étrangères, Moscou, 25 janvier 1968, no 180/EU. 

Dossier « Amériques, Cuba 1964-1970 », MAECAD.
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rapport à l’URSS ». Russophone, Malamoud a pu interagir avec les émissaires 

soviétiques. Mis à part le cinéaste Roman Karmen (un « esprit libre »), les 

Soviétiques « n’étaient pas des intellectuels ». Ils « se référaient toujours 

à Lénine pour insister qu’il fallait une organisation, que les révolutions 

dépendaient de la solidité de l’organisation du parti, etc. Cela me glaçait21 ».

Pour les intellectuels français, sensibles face à la question de la liberté 

de création, l’enthousiasme soulevé par le modèle cubain réside aussi dans 

la volonté de dépasser le carcan du « réalisme socialiste ». Cette théorie, 

o�cialisée dans les années 1930, implique que l’art et la littérature devaient 

avant tout contribuer à faire avancer la construction du socialisme, en 

représentant dans les œuvres les traits de « l’utopie communiste », le cortège 

harmonieux des masses ouvrières et paysannes, et la grandeur et bienveil-

lance des grands hommes de l’histoire soviétique (Figes, 2003: 472-475). L’une 

des conséquences de ce code esthétique normatif – qui est toutefois assoupli 

après l’arrivée au pouvoir de Khrouchtchev – est la censure de certains artistes 

jugés « décadents » ou « contre-révolutionnaires », tels que Pablo Picasso et 

Eugène Ionesco (Caute, 2003). Comme un certain nombre de travaux l’ont 

montré, les premières années de la révolution cubaine produisent une scène 

culturelle plutôt diversi�ée et ouvertes aux di�érentes formes d’avant-gardes 

artistiques. Les délégués de l’Hexagone croient voir en leur présence à Cuba 

la preuve de cette volonté de faire interagir des courants artistiques variés. 

Gisèle Halimi gribouille dans son carnet de voyage, non sans une pointe 

d’exagération : « Cuba, où tout est possible. Liberté totale de création. Pas 

de réalisme socialiste22 ». Tandis que pour Denis Hollier, « la raison d’être » 

du CCH était « de montrer qu’un pays qui se présentait comme communiste 

pouvait soutenir une autre forme artistique que le réalisme socialiste23 ». 

Pour une grande partie de la délégation française, on le voit, Cuba incarne 

en ce début d’année 1968 le rêve en�n réalisé d’une véritable révolution 

compatible avec les libertés individuelles.

21. Entretien avec Charles Malamoud, Paris, 2022.

22. Dossier « Cuba : Congreso Cultural de La Habana ». Série 799AP377. Fonds Gisèle Halimi. 

ANF.

23. Entretien avec Denis Hollier, Paris, 2022.
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3. L’après-congrès : un élan qui s’essouf�e

De retour en France, l’élan produit par le CCH se traduit par des engage-

ments concrets vis-à-vis de la révolution cubaine. Certes, tout ce que les 

Français ont observé à Cuba ne fait pas l’objet d’admiration. Daniel Guérin, 

qui publie une brochure pour rendre compte de son bilan nuancé du modèle 

castriste, s’inquiète du puritanisme et du dirigisme des autorités cubaines 

et se moque de certains de ses compatriotes, « naïfs et super�ciels », qui 

verraient à Cuba une sorte de « paradis terrestre » (Guérin, 1968 ; Frost, 

2021). Une critique beaucoup plus récurrente concerne le luxe excessif avec 

lequel des délégués ont été accueillis, un apparat qui semble contraster avec 

l’idéal égalitaire et les di�cultés quotidiennes auxquels doivent faire face 

les habitants de l’île. Hollier note aujourd’hui avec ironie : « Dans cet hôtel 

Habana Libre, on commandait des daïquiris, c’était gratuit, on se levait tous 

les matins, il y avait des cigares, les taxis. […] Si j’avais été millionnaire, c’est 

peut-être comme ça que j’aurais passé des vacances24. » Charles Malamoud 

avoue : « J’étais inquiet dès le début, précisément par le luxe avec lequel 

nous avons été accueillis, […] qui dénotait tout de même une strati�cation 

sociale et une conception de l’intellectuel qui est nécessairement au-dessus 

de l’échelle sociale25. » Quant à Pierre Naville, il écrit dans son carnet de 

notes : « Il est évident que la population qui travaille voit d’un très mauvais 

œil ce congrès super-luxe26. »

Mais ces quelques appréhensions ne tarissent pas, pour l’instant, l’enthou-

siasme des représentants français. La plupart émet des déclarations élogieuses 

sur Cuba ou participe à des tables rondes pour rendre compte de leurs impres-

sions positives. En outre, des manifestations plus concrètes d’engagement 

voient le jour. Le projet le plus ambitieux et durable est le Comité de liaison 

scienti�que et universitaire franco-cubain (CFC), fondé en mars 1968 à l’ini-

tiative d’un groupe de scienti�ques, tous présents au CCH : René Heller, Didier 

Dacunha-Castelle, Paul-Marie Guyon, Adam Képès, etc.27. Cette association 

24. Entretien avec Denis Hollier, Paris, 2022.

25. Entretien avec Charles Malamoud, Paris, 2022.

26. Copie d’un carnet de notes prises à Cuba par Pierre Naville. Fonds Pierre Naville. CEDLAS-

Musée social.

27. Comité de liaison scientifique franco-cubain : Composition du comité-directeur ». s. d., 

Dossier « Amériques, Cuba 1952-1963 ». MAECAD.
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se propose de multiplier les interactions universitaires entre les deux pays, 

notamment en faisant appel à des professeurs pour qu’ils assurent des cours 

d’été dans di�érentes villes de l’île. Le CCH accueille aussi des boursiers 

cubains qui souhaitent se former dans l’Hexagone et encourage la mise en 

place de plans de coopération entre institutions scienti�ques cubaines et 

françaises (Pedemonte, 2023). Certains membres du CFC – comme Marie 

Du�o, déléguée au CCH, et son mari Claude Muta�an28 – décident de s’ins-

taller durablement à Cuba, où ils sont engagés en 1969 comme professeurs 

de mathématiques à l’université de La Havane. Entre 1968 et 1975, près de 

200 enseignants français se rendent à Cuba pour assurer les écoles d’été, 

dont l’organisation passe par le CFC – en collaboration avec l’ambassade 

cubaine à Paris. Bien qu’oublié aujourd’hui, le CFC s’est érigé sans doute en 

l’expression française la plus concluante du congrès culturel.

D’autres initiatives prennent de l’élan mais s’essou�ent vite, anéanties 

par les événements marquants de cette année 1968. L’une d’entre elles, l’Asso-

ciation internationale des amis de la révolution cubaine (AIARC), est dirigée 

par Michel Leiris. Ce dernier s’est rendu à Cuba à la mi-1967 pour participer 

à l’édition havanaise du prestigieux Salon de Mai. Il est approché par des 

autorités de l’île a�n de solliciter son aide dans le processus de sélection des 

délégués français qui se rendront au CCH. Les archives de Leiris montrent 

qu’il prend cette tâche très au sérieux, esquissant une liste de potentiels 

invités qui inclut des �gures de grand renom dans les milieux intellectuels 

(Michel Foucault, Nathalie Sarraute, Louis Althusser, Jacques Lacan, Jacques 

Derrida, Alain Resnais, Raymond Queneau, etc.). Ses invitations essuient 

cependant plusieurs refus. Contacté par Leiris, Claude Lévi-Strauss n’y va pas 

par quatre chemins : « Vous savez quelle répugnance les congrès m’inspirent, 

même quand ils o�rent un intérêt scienti�que, ce qui ne semble pas être le 

cas de celui-ci29. » Quant à Nathalie Sarraute (qui s’était rendue à Cuba en 

1961), elle s’excuse sous prétexte de fatigue et de maladie30.

28. Entretien avec Claude Mutafian et Nils Graber, Paris, 2021.

29. Claude Lévi-Strauss à Michel Leiris. 24 août 1967. Fonds Michel Leiris. Dossier Cuba. 

B.S04.07.01 (049). Bibliothèque Claude Lévi-Strauss, Collège de France [BCLSCF].

30. Nathalie Sarraute à Michel Leiris, s. d. Fonds Nathalie Sarraute. NAF 28088 (192). BNF 

Richelieu Arts et spectacles.
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Toutefois, le deuxième séjour à Cuba de Leiris, à l’occasion du CCH que 

celui-ci a aidé à organiser, renforce son esprit militant : « Ce voyage à Cuba a 

été vraiment une chose extraordinairement toni�ante, […] je me suis trouvé 

vraiment dans un état d’euphorie, de détente, d’enthousiasme, comme jamais 

nulle part ailleurs je me suis trouvé », confesse-t-il à la radio. Pour Leiris, 

« ce qu’il y a d’absolument admirable » à Cuba, « c’est qu’on est devant une 

révolution vivante et libre, une révolution absolument pas bureaucratisée ». 

A�n de donner forme à son engagement, le Français dit : « [Je suis prêt à] 

faire à mon retour vraiment le maximum que je pourrais faire pour être 

utile aux Cubains » (Leiris, 1968). Ce « maximum » prend la forme du projet 

d’AIARC, auquel Leiris consacre une bonne partie de son temps. Le but est 

de « faire connaître » et « soutenir les solutions propres qu’apportent les 

révolutionnaires cubains à la construction du socialisme » et « la vigueur 

nouvelle qu’ils donnent aux principes de l’internationalisme prolétarien ». 

Une première assemblée de l’association se tient �n mars 1968, notamment 

avec la participation de Jean-Pierre Faye, Alain Geismar, André Gorz, Alain 

Jou�roy, Dionys Mascolo, Maurice Nadeau, Hélène Parmelin, Christiane 

Rochefort, Jean Schuster, Jean-Pierre Vigier31.

Dès 1961, un autre groupement pro-cubain, l’Association France-Cuba, 

est piloté par des membres du PCF. Mais Leiris et ses collaborateurs veulent 

montrer avec leur nouveau projet que la solidarité envers Cuba doit dépas-

ser amplement les rangs des communistes traditionnels. Leiris ne mâche 

pas ses mots : « Notre nature ni notre �n ne sont ni ne peuvent être celles 

de l’Association France-Cuba. […] Nous voulons rassembler tous ceux qui 

comprennent la raison d’être révolutionnaire des grandes transformations 

[…] auxquelles la révolution cubaine a ouvert la voie […] excluant, d’autre 

part, toute prétention à “l’orthodoxie” ou à la discrimination entre révolu-

tionnaires. Cette double volonté su�t à nous distinguer de ladite associa-

tion32. » L’ethnologue n’apprécie nullement le passé stalinien de l’URSS, ni la 

ligne prosoviétique du PCF. À Cuba, quand il apprend la présence du peintre 

mexicain David Siqueiros (stalinien de longue date impliqué dans l’assassinat 

de Léon Trotski), il écrit, avec Dionys Mascolo, au Ministre de l’Éducation 

31. Association internationale des Amis de la révolution cubaine. Fonds Michel Leiris. Dossier 

« Cuba ». BCLSCF.

32. Michel Leiris. Proposition sur la réorganisation de l’Association des amis de la révolution 

cubaine. Fonds Michel Leiris. Dossier « Cuba ». B.S04.07.01(004). BCLSCF.
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cubain pour « déplorer que soit présent ici l’homme qui tenta d’assassiner 

Léon Trotski ». Si Siqueiros venait à prendre la parole, cela « nous obligerait 

à quitter la salle33 ».

Malgré l’engouement initial, di�érents événements de l’année 1968 vont 

contribuer à disperser les e�orts entamés et signeront l’échec de l’AIARC. 

Tout d’abord, les manifestations qui secouent la France à partir de mai 1968 

réorientent les priorités de la gauche française, qui se tourne davantage vers 

la situation interne. Jean-Pierre Faye, proche collaborateur de Leiris dans 

son projet d’association, révèle que la réunion destinée à lancer l’AIARC 

devait se tenir en mai 1968, mais, comme « il se passait à Paris beaucoup 

d’autres choses que des réunions associatives », « on ne s’est pas du tout 

retrouvé avec Leiris pour cette réunion prévue mais on s’est retrouvé dans 

les événements même de mai » (Faye, 2009). Leiris écrira en 1969 que « le 

peu que nous avions essayé, a été désorganisé par l’irruption de mai-juin », 

empêchant « de nous faire connaître alors. Après, beaucoup d’entre nous se 

sont engagés dans des activités militantes nationales, qui ont pris le princi-

pal de leur temps ». De surcroît, l’éloignement progressif vis-à-vis de Cuba 

est conforté par le manque de soutien du gouvernement Castro envers les 

manifestants français. Alain Geismar, présent au CCH, se rend à La Havane 

avec Serge July pour tenter de convaincre Castro de se prononcer en faveur 

des étudiants protestataires, mais le Cubain, pragmatique, n’est pas disposé 

à s’attirer l’inimitié du général de Gaulle (Geismar, 1998). L’écrivain cubain 

Eduardo Manet rapporte une conversation avec des amis français de passage 

à La Havane. Il est interpellé : « Comment est-ce possible ? – Les révolution-

naires cubains n’appuient pas les étudiants français » (Manet, 2004: 300).

Mais le véritable « coup de grâce » de l’AIARC – et, plus globalement, de 

la fascination de grand nombre d’intellectuels français pour Cuba – survient à 

la suite du discours de Fidel Castro, en août 1968, en soutien de l’intervention 

militaire soviétique en Tchécoslovaquie. Un groupe d’artistes et d’intellec-

tuels liés à Cuba et à l’AIARC (dont Dionys Mascolo) publie une lettre ouverte 

adressée au Parti communiste cubain pour contester la « position exprimée 

par l’allocution prononcée le 23 août par Fidel Castro sur la question de 

33. Michel Leiris et Dionys Mascolo au ministre de l’Éducation de Cuba. 7 janvier 1968. Fonds 

Michel Leiris. Dossier « Cuba ». B.S04.07.02(010). BCLSCF.
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l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie. Cette position ne peut qu’af-

faiblir la Révolution partout dans le monde » (Mascolo et al., 1968). Hollier 

renchérit : « J’ai eu l’impression que tout ça [le CCH] a été le début de quelque 

chose qui n’a pas eu lieu. […] Ce qui s’est passé en Tchécoslovaquie a rendu 

impossible de poursuivre sur la même note. […] Toutes les suites culturelles 

sont tombées à l’eau34. » Jean-Pierre Faye remémore sa consternation, parta-

gée avec Leiris, face à « la question amère posée aux amis de la révolution 

cubaine par l’invasion militaire de Prague après le discours désastreux de 

Castro ». Ainsi, l’unité de ceux qui croyaient à la « lutte anti-impérialiste de 

Cuba […] s’est brisée » (Faye & Dickson, 1975). L’écrivaine Anne Philipe, elle 

aussi invitée au CCH, transmet son désarroi à sa façon, à travers un roman. 

Dans celui-ci, resté inédit, elle se représente en train de discuter avec un 

intellectuel cubain (probablement le très orthodoxe Roberto Fernández 

Retamar) : « Les déclarations de Castro sont une sorte de justi�cation d’une 

invasion américaine contre votre pays » ; « Vous écrasez à votre tour toute 

morale politique, alors vers où peut-on se tourner ? » ; « Je ne comprends pas, 

continuait-elle, Cuba représentait le non-conformisme, l’anti-dogmatisme, la 

liberté de création, le contact entre les dirigeants révolutionnaires et le peuple 

et en plus la lutte d’un petit pays pour son indépendance et vous prenez parti 

pour ce qu’il y a de plus réactionnaire », fait-elle dire à son personnage35. 

Dans ce contexte perturbé – malgré une timide tentative de relancer le projet 

en ampli�ant sa portée vers la solidarité envers toute l’Amérique latine – le 

projet de Leiris doit être enterré.

Quant au comité de liaison scienti�que et universitaire franco-cubain, 

ce dernier résiste, mais il sort écorné de l’année 196836. Certains de ses 

membres, comme le physicien Bernard Coqblin, invoque le soutien cubain 

aux troupes du Pacte de Varsovie pour justi�er sa démission. Le secrétaire 

général du CFC confesse aujourd’hui : « Je croyais que la révolution cubaine 

était encore sur une autre voie […], mais je n’avais rien compris, je n’ai rien 

perçu37 ».

34. Entretien avec Denis Hollier, Paris, 2022.

35. Deuxième version tapuscrite du texte. Fonds Anne Philipe. 4-COL-274(79). BNF Richelieu 

Arts et spectacles.

36. Le CFC sera démantelé en 1975.

37. Entretien avec Didier Dacunha-Castelle et Nils Graber, Paris, 2021.
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La caution castriste à l’anéantissement du « Printemps de Prague » 

n’agite pas les esprits qu’en France. En Belgique, le sociologue Luc de Heusch 

– qui rencontre Leiris à La Havane et œuvre lui aussi pour constituer une 

association Belgique-Cuba – est dépité : « Quelques mois après notre départ, 

Fidel appuyait sans vergogne l’invasion de la Tchécoslovaquie par l’armée 

soviétique. Les organisateurs du Congrès culturel de La Havane, ses amis, 

le quittèrent l’un après l’autre, la mort dans l’âme. […] Adieu révolution. 

L’hérésie matée par les héritiers de Staline » (De Heusch, 1998: 139).

Pour beaucoup d’artistes cubains qui se réjouissaient de pouvoir entre-

tenir de bons rapports avec les milieux intellectuels européens, l’e�et de la 

crise tchèque est également à déplorer. Le romancier Lisandro Otero, qui 

avait étudié en France avant la révolution de 1959, conclut que le CCH « est 

mort sept mois après sa naissance » (Otero, 1999: 102 ; Acosta de Arriba, 2014).

En e�et, bien que le CCH ait représenté pour beaucoup d’intellectuels 

l’ardent espoir de voir émerger une révolution humaniste et authentiquement 

anti-impérialiste, ses traces sont vite e�acées, emportées par la soviétisation 

croissante de l’île devenue évidente dès la �n de l’année 1968. Aujourd’hui, 

seule l’anecdote de Joyce Mansour (poétesse franco-égyptienne proche des 

surréalistes) enfonçant un coup de pied au peintre David Alfaro Siqueiros 

est restée dans les esprits. « Ceci est de la part d’André Breton », a-t-elle 

proféré dans une rue de La Havane à l’endroit de celui qui était impliqué dans 

l’assassinat de Trotski. Cet incident a fait le tour du monde et est souvent l’un 

des rares épisodes rapportés dans les témoignages de celles et ceux qui ont 

participé, souvent avec ardeur, au projet révolutionnaire cubain que le CCH 

a fugacement incarné. Pour citer l’historien Eric Hobsbawm, présent à Cuba 

en janvier 1968, le CCH est resté dans l’histoire comme « le dernier chapitre 

des amours de Fidel Castro avec l’intelligentsia européenne » (Hobsbawm, 

2005: 309).
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Michel Bruneau

Parcours d’un géographe de transitions.  

Terrain et concepts

L’Harmattan, 2023, 326 pages

ISBN : 978-2-336-41215-3, 32 €

Le récit proposé ici par Michel Bruneau de sa vie professionnelle de géographe ayant 

travaillé en Asie et aux confins de l’Europe, n’est pas celui d’un long fleuve tranquille. 

C’est celui d’un cheminement intellectuel, foisonnant et souvent en rupture avec les 

tendances de la géographie s’intéressant à la zone intertropicale, au cours duquel 

il a été amené à changer de terrain (des tropiques à la Méditerranée) et à mettre en 

œuvre de nouvelles approches : géographie rurale tropicaliste (1970), géographie 

engagée et/ou critique (1977), écogéographie (1982) et géohistoire (2001). Comme il 

le souligne : « Mes soixante ans de recherches géographiques m’ont conduit du nord 

de la Thaïlande à la diaspora grecque pontique, de Chiang Mai à Thessalonique, de 

Paris à Bordeaux, de l’Asie du Sud-Est à l’Asie Mineure, de la géographie tropicale 

à la géographie critique et à la géohistoire » (p. 285). La postface instructive de 

Claude Bataillon (p. 287-295) nous rappelle les conditions d’accès aux terrains des 

géographes coloniaux, coopérants et postcoloniaux de même que le rôle de tuteur 

du « pied-noir » Pierre Gourou.

Cet itinéraire entre 1963 et 2023 permet de comprendre les boussoles et les 

modèles qui ont compté dans son cheminement : les sources disciplinaires centrales, 

déviantes ou consensuelles qu’il a adoptées, du tropicalisme à la géohistoire ; 

les thèmes qu’il a longtemps poursuivis, des structures agraires aux diasporas ; 

les idéologies auxquelles il a adhéré ou qu’il a combattues, du tiers-mondisme à 

la mondialisation actuelle. On pourrait ajouter les mots-clés ou concepts qu’il a 

discutés, bricolés à sa manière ou inventés pour coller à ses analyses : « civilisation », 

« diaspora », « Eurasie », « formation sociale », « identité ethnique et nationale », 

« hellénisme », « iconographie », « organisation de l’espace », « territoire et lieu 

de mémoire », « mode de production asiatique », « modèles chrono-spatiaux », 

« peuples-mondes de la longue durée », « résilience », « terrain », « tropicalité ». Neuf 

géographes français (Georges Bertrand, Roger Brunet, Jean Delvert, Pierre Gourou, 

Jean Gottman, Christian Grataloup, Yves Lacoste, Jean Suret-Canale, Jean Tricart), 

deux historiens français (Fernand Braudel et Pierre Nora), un anthropologue français 
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(Maurice Godelier) et un sociologue britannique de l’ethno-nationalisme (Anthony 

D. Smith) ont constitué ses sources principales.

Son parcours illustre l’histoire des géographes français de la génération des 

années 1940 qui ont poussé à la constitution d’une géographie du développement 

après avoir repoussé du pied la période coloniale, puis tropicale et ultramarine, 

aujourd’hui encore d’actualité pour des raisons écologiques et décoloniales.

Il a abordé le développement sous l’angle de l’analyse du changement 

des espaces ruraux dans la région de Chiang Mai via les notions de « résilience » 

(p. 140-150), « résistance », « adaptation » et « rebond ». Tout cela s’inscrit dans le 

contexte de l’industrialisation et de l’urbanisation de la Thaïlande, intégrée au 

système capitaliste mondial qui fut en crise en 1997. Lors d’un retour sur son terrain 

de thèse en 2005-2006, il observe l’apparition de « villageois mondialisés » pratiquant 

la limitation des naissances, plus éduqués, moins dépendants de la riziculture grâce 

aux investissements urbains et à la modernisation de l’artisanat traditionnel sous 

l’influence du tourisme. Le système bancaire a fait exploser l’assujettissement 

patrons/clients et a mis en place le cercle vicieux de la dette. Enfin, le maintien de 

fortes relations villes/campagnes via les ouvriers paysans n’a pas transformé la 

mobilité en exode rural. Il n’y a pas eu de réforme agraire, mais une distribution de 

titres de propriété aux paysans.

Face à ces constats, il dut mettre à distance son analyse marxienne de la situa-

tion de ces ruraux à « l’agilité » surprenante. 58 % des familles étudiées en 1966-1970 

étaient minifundiaires ou sans terres. Exploitées par de riches propriétaires ou 

endettées auprès de marchands chinois ou sino-thaïs, elles vivaient une inextricable 

dépendance qui aurait dû déboucher, selon cette approche, sur un changement 

majeur qui n’a pas eu lieu.

Il connut une soutenance de thèse mouvementée en 1977 (p. 85-92) en raison de 

sa critique de l’école tropicaliste de la géographie francophone et des tropicalités de 

Pierre Gourou, « le pape de cette géographie zonale » (p. 119), développées dans ses 

livres. Il avait en e�et observé que le poids négatif des contraintes climatiques dans 

le développement (des sols aux maladies tropicales) n’était pas aussi déterminant 

que l’a�irmait Gourou et il a développé une vision de cette zone, qui, malgré les 

conditions climatiques tropicales, prenait son destin en main après la colonisation.

Pour Bruneau, l’école tropicaliste de Gourou relevait d’abord d’une approche 

fortement naturaliste pour devenir plus culturaliste ensuite. Elle associe « pauvreté » 

et « faible développement » à la « condition tropicale », et ne procède à des compa-

raisons qu’entre pays de cette zone climatique. Dans ce milieu naturel où l’homme 
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est a�aibli par les endémies et cultive des sols très peu fertiles et fragiles, aucune 

« civilisation supérieure » – capable de fixer durablement de fortes densités – n’aurait 

émergé. On est loin de l’approche possibiliste tirée de Vidal de la Blache qui s’ajuste 

en revanche assez bien avec une géographie du développement.

La critique de Michel Bruneau porte aussi sur l’usage que les tenants de l’école 

tropicaliste font des concepts de « civilisation » et de « techniques d’encadrement » 

(par la famille, le langage, le régime foncier, les mentalités ou la religion mais aussi 

les cadres villageois, ethniques et étatiques) qui évacuent la question des rapports 

de domination en situation coloniale ou postcoloniale. Cette géographie apolitique 

permettait de ne pas mettre en relief la prédation impériale européenne ou les formes 

de domination dans l’insu�isance de développement. Pourtant, cette « école » fut 

hégémonique pendant trois décennies (1947-1983) via disciples et relais enkystés 

dans les organismes français les plus directifs employant des géographes.

La notion d’« encadrement » a aussi des conséquences dans les relations de la 

géographie aux autres sciences sociales. S’abriter derrière cette notion fourre-tout 

permet de se dispenser de faire une analyse complexe de l’État-nation et ses fonde-

ments culturels et territoriaux, linguistiques ou historiques sans cesse manipulés, 

des relations majorité-minorité dans le système de pouvoir, et des formes d’ethni-

cisation et de classification des groupes sociaux. Toutes ces questions influent sur 

la géographie. On comprend donc qu’il a fallu du temps pour que les géographes 

tropicalistes avancent que « l’espace géographique, aussi divers soit-il, est fonda-

mentalement politique1 ». Pour qui a travaillé en Afrique subsaharienne, enfin, la 

territorialisation de l’espace sur une base ethnique adoptée par cette école sans 

précaution est un analyseur qui pose question2.

Bruneau quitte sa position marginale en se retrouvant avec Fernand Braudel, 

le « patron » de l’école des Annales, grâce à la géohistoire redonnant une place 

déterminante aux territoires dans les processus historiques. Il repense ainsi les 

périodisations historiques sur le « temps long » en relativisant les luttes politiques 

du quotidien et les découpages mondiaux habituels. Le concept d’Eurasie qu’il prône 

en est issu. Suivant cette ligne, Michel Bruneau a su relier tropismes asiatiques et 

européens dans son magnifique livre sur les Peuples-mondes dans la longue durée3.

1. Dubresson, A. (2021). Un géographe chez des politistes : sur une infusion de la notion de 

pouvoir, Politique africaine, 161-162, 351.

2. Amselle, J.-L., & M’Bokolo, E. (2005). Au cœur de l’ethnie, ethnies, tribalisme et État en Afrique, 

La Découverte.

3. Bruneau, M. (2022). Peuples-monde de la longue durée. Chinois, Indiens, Iraniens, Grecs, 

Juifs, Arméniens, CNRS Éditions.
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Comme il le précise en page 285, il n’a jamais appartenu à un seul courant de 

pensée, même s’il se dit de la mouvance de la revue L’Espace géographique, créée 

par Roger Brunet. Celle-ci a prôné une géographie théorique et systémique, modéli-

satrice et aménagiste avec nombre de variantes.

Parcours d’un géographe de transitions est donc une biographie profession-

nelle à lire pour qui veut comprendre les débats et engagements qui ont traversé la 

géographie des Suds depuis 1960.

Georges Courade

Géographe

Directeur de recherche honoraire IRD
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