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LIBERSKI-BAGNOUD DANOUTA

La Souveraineté de la Terre.  
Une leçon africaine sur l’habiter
Paris, Seuil, 2023, 464 p.

PAR PHILIPPE LAVIGNE DELVILLE

C ’est un ouvrage à la fois 
fascinant et problématique 
que nous propose Danouta 

Liberski-Bagnoud, anthropologue 
spécialiste des Kasena du Burkina 
Faso, et directrice de recherche au 
CNRS. Alors que le néolibéralisme 
étend le règne de la propriété privée 
et de l’accumulation, que la mar-
chandisation des terres – et même 
une spéculation foncière effrénée 
en périurbain  – se développent 
au Burkina lui-même, et face aux 
désastres annoncés du change-
ment climatique et des accapare-
ments fonciers, l’autrice veut « faire 
entendre la voix de quelques-unes 
de ces innombrables communau-
tés qui, sur le continent africain, au 
sud du Sahara, ont éprouvé sur le 
temps long des régimes de partage 
de la terre qui, à distance de l’idéo-
logie propriétaire, articulent des 
usages individualisés du sol avec le 
maintien de la cohésion sociale et 
territoriale, dans des organisations 
qui restent ouvertes à l’accueil de 
l’autre » (p. 52). Dans un dialogue 
érudit, avec Karl Polanyi, mais aussi 

de nombreux autres auteurs, psy-
chanalystes et philosophes, parfois 
juristes (Georges Bataille, Gilles 
Deleuze, Roland Barthes, Pierre 
Legendre, Alain Supiot, Sarah 
Vanuxem, etc.), l’autrice montre que 
la société kasena – et autour d’elle 
un ensemble de sociétés voltaïques – 
se pense comme fondée et devant 
être perpétuellement produite par 
les rites. Dans une telle concep-
tion du monde, il ne peut en effet 
y avoir de propriété de la terre, ce 
sont les hommes qui appartiennent 
à la Terre, entité qui « a autorité sur 
tout ce qui vit à sa surface » (p. 295). 
« [E]n ces sociétés[,] ce qui sous-
tend et donne forme aux relations 
avec autrui comme avec les étants 
du monde, ce ne sont pas les idées 
de “droit de” ou de “droits à” […], 
mais celles de l’obligation et de la 
responsabilité (individuelle aussi 
bien que collective et solidaire) » 
(p.  226). Les rituels permettent 
d’humaniser des portions d’espace 
où l’homme peut habiter, capacité 
toujours fragile et menacée par des 
transgressions ou des événements 
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que le rite a pour rôle de conjurer. 
Le territoire se construit à travers les 
rituels par lesquels le gardien de la 
Terre (terme préférable à maître de 
terre ou chef de terre) accorde « une 
place pour s’asseoir  » aux autres 
lignages fondateurs, en attribuant 
une « peau de terre » correspondant 
à un « domaine de terre placé sous 
l’autorité rituelle d’un gardien de 
sanctuaire boisé » (p. 193), domaine, 
« à l’origine entièrement couvert par 
la brousse, que mettront peu à peu 
en culture les membres de la lignée 
et leurs descendants » (p. 195). Au 
niveau des lignages, le gardien du 
sanctuaire répartit ce domaine entre 
les maisonnées qui le composent et 
qui détiennent ainsi elles-mêmes 
une place sur ce domaine. Il peut 
en attribuer une partie (temporaire-
ment ou définitivement) à des étran-
gers demandant la terre ou à l’État 
pour des infrastructures (p. 198). 
Tout champ abandonné est réalloué 
au cultivateur qui en fait la demande 
(p. 197), mais l’attache entre une 
lignée et le site où elle a bâti sa 
demeure est perpétuelle, imprescrip-
tible et incessible (p. 199). L’auteur 
souligne ainsi la double dimension 
de la terre/Terre (le support et l’en-
tité) et le rôle central des sanctuaires 
boisés (souvent improprement appe-
lés « bois sacrés ») dans la construc-
tion du territoire.

La façon dont les sociétés 
ouest-africaines organisent leurs rap-
ports à la terre montre en effet que la 
propriété privée n’est pas, loin de là, 
un universel et cet ouvrage ne peut 

qu’intéresser le lecteur convaincu 
du caractère historiquement situé 
du dogme de la propriété privée de 
la terre et des ravages du néolibé-
ralisme. Il rappelle que les ordres 
coutumiers ne sont pas des survi-
vances, mais des façons spécifiques 
de penser et organiser les rapports 
entre les humains et entre eux et les 
entités qui peuplent les espaces. Par 
rapport au champ des études afri-
caines, il apporte des clarifications 
conceptuelles bienvenues à la com-
préhension des fondements rituels 
des sociétés et à celle des processus 
de construction du territoire, déjà 
décrits ailleurs, mais de façon moins 
profonde.

Le problème vient de la façon 
dont l’autrice engage sur trois cha-
pitres une discussion plus large 
autour de la question de la pro-
priété et du foncier. Pour elle, « une 
brève plongée dans la littérature 
consacrée à la “question foncière” 
en Afrique subsaharienne, depuis 
les temps coloniaux jusqu’à nos 
jours, suffit » (p. 156) pour consta-
ter que « les études échappent rare-
ment à l’a priori théorique selon 
lequel la propriété est une notion 
universelle » (p. 150). Même « les 
dernières avancées (scientifiques et 
expertes) sur ces questions » n’en-
visagent « la question des rapports 
des hommes à la terre qu’au travers 
de la double grille des catégories du 
droit et de l’économie et ne les ana-
lysent que dans le cadre de la pro-
priété foncière […] ou de la théorie 
des biens communs » (p. 12). C’est 
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là que le bât blesse, car Liberski-
Bagnoud semble ignorer à peu près 
toute la littérature académique, tant 
anthropologique que sociologique, 
des trente dernières années sur le 
sujet, ou la confond avec la masse 
des études développementistes1. Et, 
quand elle discute certains travaux, 
c’est de façon biaisée. Les limites 
des lectures en termes de propriété 
privée sont connues depuis l’époque 
coloniale et, même si l’autrice peut 
juger fautives ou limitées les inter-
prétations qui l’expliquaient, le fait 
que les conceptions coutumières 
africaines de la terre s’opposent à la 
propriété privée est établi de longue 
date. Nombreux sont les travaux 
qui, dans une perspective d’anthro-
pologie politique, prennent acte des 
processus conjoints de construction 
du territoire et des communautés 
politiques et des liens entre mobili-
tés, appartenances et accès à la terre, 
intégrant la question des rituels2. La 
distinction entre la propriété privée 
du Code civil (ownership) et la large 
gamme des « droits de propriété » 
(property rights) – et donc aussi l’ina-
déquation des catégories du Code 

1. Même l’ouvrage de Jean-Pierre Jacob, 
2007, Terres privées, terres communes  : 
gouvernement de la nature et des hommes 
en pays winye (Burkina Faso), Paris, IRD 
Éditions, qui fait une ethnographie fine de 
la construction des territoires et des droits 
en pays winyé au Burkina Faso n’est pas 
mentionné.

2. Kuba Richard, Lentz Carola, 2002, 
« Arrows and earth shrines: towards a 
history of Dagara expansion in southern 
Burkina Faso », The Journal of African 
History 43 (3) : 377-406.

civil pour penser les pratiques fon-
cières – sont à la base de la littérature 
académique en sciences sociales sur 
le foncier en Afrique. Cette dernière 
mobilise fréquemment une concep-
tion pragmatique du terme « droits » 
comme actions socialement autori-
sées (c’est-à-dire légitimée par des 
normes sociales au sein d’une com-
munauté politique donnée) allant 
de pair avec des restrictions et des 
obligations, prenant en compte leur 
enchâssement dans une entité poli-
tique, et sans référence à du droit 
au sens juridique3. Les recherches 
foncières actuelles mettent en avant 
les approches par les faisceaux de 
droits, qui – contrairement à l’af-
firmation de l’autrice (p. 166) selon 
laquelle ces approches permettent 
« de conserver à moindres frais la 
notion de propriété de la terre » – 
sont justement une façon d’éviter 
les conceptions propriétaristes en 
identifiant les droits élémentaires 
(ce qu’un individu, un groupe, son 
représentant, sont habilités à faire), 
sans présager de la façon dont ces 
droits se combinent ou non. Cela 
permet par exemple de penser 
ensemble les prérogatives respec-
tives d’un responsable de lignage 
localisé et d’un responsable d’unité 
économique, faisant éclater l’idée de 

3. Voir Colin Jean-Philippe, Lavigne Delville 
Philippe, Jacob Jean-Pierre, 2022, « Le 
foncier rural. Droits, accès, acteurs et insti-
tutions », in Jean-Philippe Colin, Philippe 
Lavigne Delville et Éric Léonard (dir.), Le 
foncier rural dans les pays du Sud. Enjeux 
et clés d’analyse, Marseille, IRD Éditions : 
43-92.
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propriété privée puisqu’aucun des 
deux ne peut revendiquer tous les 
droits sur la parcelle.

Différentes recherches ont 
montré que diverses sociétés rurales 
tiennent à distance, aujourd’hui, 
toute forme d’appropriation pri-
vative, y compris dans des sociétés 
islamisées où ce n’est plus l’ordre du 
rituel qui le légitime4. Mais ce qui a 
aussi été largement étudié, à partir 
d’analyses empiriques attentives, ce 
sont les situations de pluralité des 
normes5, les processus partiels de 
désenchâssement des rapports fon-
ciers6, les processus de marchandi-
sation des terres, parfois anciens, 
parfois récents, qui se déroulent 
selon des processus variés et qui 
ne sont pas contradictoires avec 
le maintien de régulations collec-
tives ou coutumières7. Au Burkina 

4. Pontié Guy, Guigou Brigitte, Lericollais 
André, 1999, « La gestion de la terre dans 
le Sine : dynamiques agraires et mobilités au 
Sénégal », in André Lericollais (dir.), Paysans 
Sereer, Paris, IRD Éditions : 145-194.

5. Moore Sally Falk, 1973, « Law and social 
change: the semi-autonomous social field 
as an appropriate subject of study », Law 
& Society Review 7 (4) : 719-746.

6. Chauveau Jean-Pierre, Colin Jean-Philippe, 
2010, « Customary transfers and land sales 
in Côte d’Ivoire: revisiting the embedded-
ness issue », Africa 80 (1) : 81-103.

7. Chimhowu Admos, Woodhouse Philippe, 
2005, « Vernacular land markets and the 
changing face of customary land tenure 
in Africa  », Forum for Development 
Studies 32 (2)  : 385-414 ; Colin Jean-
Philippe, Woodhouse Philippe, 2010, 
« Introduction : interpreting land markets 
in Africa », Africa 80 (1) : 1-13 ; Colin 
Jean-Philippe, 2021, « La marchandisa-
tion de l’accès à la terre dans des contextes 

Faso même, la marchandisation 
progressive des terres dans l’ouest, 
dans un contexte de changement de 
générations et de renégociation des 
rapports entre migrants et autoch-
tones, a été étudiée depuis le début 
des années 20008, la marchandisa-
tion brutale des terres dans la zone 
de Mangodara sous l’influence des 
migrants rentrant de Côte d’Ivoire 
aussi9.

Tout cela, Liberski-Bagnoud 
semble l’ ignorer totalement. 
Prisonnière de la conception 
essentialiste de la propriété qu’elle 
dénonce, elle ne lit la société qu’à 
travers sa construction symbolique, 
de façon dichotomique : soit on est 
dans l’ordre du rituel, soit on est 
dans le règne de la propriété privée. 
Le reste n’existe pas. Les situations 
intermédiaires, les arbitrages évolu-
tifs entre prérogatives individuelles 

ruraux ouest-africains », Le Mouvement 
Social 277 (4) : 117-132.

8. Baud Juliane, 2001, Transactions et conflits 
fonciers dans l’ouest du Burkina Faso (le cas 
des départements de Bama et Padéma), 
Paris, Grafigéo 13  ; Mathieu Paul, 
Zongo Mahamadou, Paré Lacinan, 2002, 
« Monetary land transactions in western 
Burkina Faso: commoditisation, papers 
and ambiguities », The European Journal 
of Development Research 14 (2) : 109-128.

9. Audouin Sarah, Gonin Alexis, 2014, 
« L’anacarde : produit de la globalisation, 
moteur de la territorialisation, l’exemple 
du Sud du Burkina Faso », EchoGéo 29, 
https://doi.org/10.4000/echogeo.13926 ; 
Zongo Mahamadou, 2003, « La diaspora 
burkinabè en Côte d’Ivoire : trajectoire 
historique, recomposition des dynamiques 
migratoires et rapport avec le pays d’ori-
gine », African Sociological Review/Revue 
Africaine de Sociologie 7 (2) : 58-72.
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et régulations collectives non plus. 
Restant sur une dichotomie lar-
gement discutée entre l’endogène 
et l’importé, et malgré quelques 
exemples qui témoignent justement 
d’hybridations (par exemple p. 138), 
elle postule que, même en milieu 
urbain, « sans bricolage ni syncré-
tisme, les deux mondes de référence 
se juxtaposent sans vraiment arri-
ver à se transformer l’un l’autre » 
(p. 138). Pour elle, la simple men-
tion des mots « droits » ou « pro-
priété », quelle que soit l’acception 
donnée par l’auteur, vaut adhésion 
au principe de la propriété privée, et 
donc condamnation. Cela explique 
que l’autrice critique dans un même 
ensemble les experts de la Banque 
mondiale et les chercheurs géo-
graphes, sociologues, anthropolo-
gues qui ont travaillé sérieusement 
sur ces questions et n’en partagent 
pas les postulats. Cela ne va pas 
sans lectures biaisées et reproches 
infondés aux rares travaux acadé-
miques cités. On s’étonne ainsi que 
le seul dialogue approfondi avec 
la littérature anthropologique soit 
mené avec Alain Testart10, anthro-
pologue « théoricien éloigné du ter-
rain » (p. 181, note 1), et qui n’a 
pas mené de recherches empiriques 
en Afrique. On est sidéré de lire 
sur les travaux menés par et autour 
d’Étienne Le Roy, anthropologue 

10. Testart Alain, 2003, « Propriété et non-pro-
priété de la Terre. L’illusion de la propriété 
collective archaïque (1re partie) », Études 
rurales 165-166 (1-2) : 209-242.

du droit, que «  comme toute la 
recherche sur la question fon-
cière, les travaux de ce courant de 
pensée s’inscrivent dans une pers-
pective de “recherche-développe-
ment” » (p. 169), ignorant tant ses 
ouvrages collectifs des années 1980, 
qui ont ouvert le champ des études 
foncières, que ses synthèses théo-
riques11. On peut trouver ces der-
nières très formalistes, mais il est 
surprenant de lui reprocher, sur la 
base d’une citation mal lue de « la 
sécurisation foncière en Afrique12 », 
de succomber à une conception 
propriétariste qu’il a passé sa vie à 
combattre. On peut considérer que 
Carola Lentz13 a une lecture trop 
politique du rôle des rituels, mais il 
est surprenant de voir critiquée son 
anthropologie politique particuliè-
rement fine de l’histoire du peuple-
ment dagara, de la construction des 
territoires et du rôle des autels de 
terre, de lui reprocher d’avoir « une 
lecture fonctionnaliste des institu-
tions » dans laquelle « toutes les rela-
tions des personnes à la terre, y com-
pris celles de nature rituelle, sont au 
service d’un rapport de propriété » 
(p. 152).

11. Le Roy Étienne, 2011, La terre de l’autre : 
une anthropologie des régimes d’appropria-
tion foncière, LGDJ, Lextenso Éditions.

12. Le Roy Étienne, Karsenty Alain, Bertrand 
Alain, 1996, La sécurisation foncière en 
Afrique : pour une gestion viable des res-
sources renouvelables, Paris, Karthala.

13. Lentz Carola, 2013, Land, mobility, and 
belonging in West Africa: Natives and stran-
gers, Bloomington, Indiana University Press.
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On reconnaîtra volontiers avec 
Liberski-Bagnoud que la focalisation 
sur la terre comme support d’iden-
tités ou moyen de production a pu 
amener y compris des anthropo-
logues à sous-estimer le fondement 
rituel du rapport à la terre et sa per-
manence dans certaines sociétés. 
Mais à l’inverse, une fois la réparti-
tion des « peaux de terre » réalisée, 
il y a bien des rapports fonciers qui 
se nouent. Lignages localisés, mai-
sons et individus ont bien la pos-
sibilité, socialement reconnue et 
encadrée, de faire, sur les places qui 
leur ont été accordées, un certain 
nombre d’actions, de prendre cer-
taines décisions… ce qui correspond 
à des « droits » au sens large. Et sur-
tout, partout, la terre est simultané-
ment – mais dans des combinaisons 
variées – objet de sens, de pouvoir et 
de richesse14. Et il est aussi réducteur 
de refuser de s’intéresser aux dimen-
sions économiques et politiques que 
de sous-estimer la dimension sym-
bolique. La leçon sur l’habiter que 
propose l’autrice est très riche. Mais, 
en bonne logique scientifique, dès 
lors qu’elle ne faisait pas le choix 
d’une simple monographie et enga-
geait le débat plus large sur les rap-
ports fonciers en Afrique et la mar-
chandisation, on aurait aimé un état 
des lieux sérieux de la littérature.

14. Shipton Parker, Goheen Mitzi, 1992, 
«  Introduction. Understanding African 
Land-Holding: Power, Wealth, and 
Meaning », Africa: Journal of the International 
African Institute 62 (3) : 307-325.

Se focaliser exclusivement sur 
l’ordre symbolique pose un autre 
problème. L’autrice affirme que « la 
monétarisation du rapport au sol en 
tous les aspects vitaux d’une exis-
tence digne […] entraîne […] une 
décomposition du lien social, entraî-
nant par voie de conséquence une 
dislocation de la société » (p. 242). 
C’est incontestablement vrai sur le 
principe. Mais cela avait aussi été dit 
de la diffusion de la monnaie, il y 
a plusieurs décennies. Et l’anthro-
pologie économique avait montré 
à l’époque que la monétarisation 
n’aboutissait pas tant à l’anomie, à 
l’individualisme et au capitalisme, 
qu’à de nombreuses formes hybrides, 
où l’impact de la monnaie pouvait 
être partiellement neutralisé, et où 
la fragmentation des familles élar-
gies allait de pair avec la multiplica-
tion des réseaux clientélistes, où les 
normes sociales étaient diversement 
recomposées.

Il en est de même des recom-
positions des rapports fonciers. 
Mais des pratiques situées, l’au-
trice ne nous parle guère. Aussi 
s’interroge-t-on à la fin de l’ou-
vrage : si les approches « histori-
cisantes » ont leurs limites, ce que 
Danouta Liberski-Bagnoud nous 
décrit de la société kasena ne suc-
combe-t-il pas un peu au piège des 
conceptions essentialisantes, enfer-
mées dans l’éternel présent ethno-
graphique ? Au-delà de l’exemple, 
intéressant mais limité, d’un conflit 
foncier impliquant l’Église et réglé 
par le rituel (p. 323 sqq.), la thèse 
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selon laquelle la leçon d’habiter des 
Kasena traduit non seulement une 
conception théorique, mais aussi 
un ordre social contemporain que 
les Kasena veulent et réussissent à 
défendre et à maintenir intact n’au-
rait-elle pas gagné à être mise à 
l’épreuve des pratiques, en décrivant 

comment cet ordre prend en charge 
des processus (démographie, conver-
sions religieuses, recompositions des 
unités familiales, interventions éta-
tiques, demandes de terre par des 
acteurs externes, urbanisation, etc.) 
qui, ailleurs, ont amené des recom-
positions d’ampleur variable ?

Avec l’accord des deux auteurs concernés, voici le droit de réponse proposé par 
l’autrice de La Souveraineté de la Terre. Une leçon africaine sur l’habiter, 
Paris, Seuil.

DROIT DE RÉPONSE

DANOUTA LIBERSKI-BAGNOUD

Il est des qualificatifs élogieux que 
l’on préférerait ne pas recevoir, 
tant leur fonction véritable est de 

permettre à leur auteur de s’autori-
ser à vous « en-saigner » ses vérités. 
Le balancement entre compliments 
et objections est une technique bien 
rodée des examinateurs dans les 
jurys de thèse, censée établir leur 
parfaite impartialité et confirmer 
leur statut de savants face à l’im-
pétrant. La tonalité des remarques 
faites à l’ouvrage relève du même 
exercice : il m’est cumulativement 
reproché de n’avoir pas discuté 
les principales recherches qui ont 
été consacrées ces trente dernières 
années à la question foncière, d’avoir 
une lecture biaisée des auteurs cités 

relevant de ce champ, ou encore de 
faire un choix litigieux de textes qui 
ne seraient pas estampillés du sceau 
académique « études foncières » (tel 
celui d’Alain Testart). Bref, ce que 
Philippe Lavigne Delville reproche 
à l’ouvrage au point de jeter sur l’en-
semble de la construction le soupçon 
du doute (problématique, dit-il), 
c’est qu’il ne comporte pas un état 
de l’art sérieux de la littérature fon-
cière, sa spécialité. Sur ce dernier 
point, il a raison. Mais il omet de 
dire que c’est un choix délibéré et 
que je préviens le lecteur, page 154, 
qu’« il n’entre pas dans mes inten-
tions de dresser un état des lieux » 
de la « très abondante littérature, 
multidisciplinaire, avec ses modes 
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thématiques, ses écoles, ses débats » 
qu’a suscité, depuis les années 1980, 
la question foncière. Ce n’est donc 
pas parce que je ne saurais rien de 
cette littérature. En lieu et place, 
je propose de situer les principaux 
moments, depuis le temps colonial 
jusqu’à nos jours, de la production 
savante consacrée à la problématique 
des rapports à la terre en Afrique, 
avec ses prismes et ses thématiques 
propres. Cette vue générale met en 
regard, de façon rapide et écono-
mique (une vingtaine de pages) le 
contexte politico-économique dans 
lequel cette littérature a été pro-
duite (les temps coloniaux, le tour-
nant néo-libéral des années 1970-
1980, la crise écologique moderne) 
et la problématique principale 
qui structure les questionnements 
variés et multiples en chacune de 
ces périodes (autres conceptions de 
la propriété dans les territoires colo-
nisés, la question foncière, le retour 
des communs). Cette présentation 
a pour seule fonction d’évoquer les 
enjeux politiques et économiques 
qui surplombent chaque période 
et auxquels la production savante 
a dû répondre – soit les « raisons 
extra-théoriques des débats sur la 
propriété », selon les mots du socio-
logue Grégoire Madjarian dans son 
livre séminal, déjà ancien, L’invention 
de la propriété (1990). C’est sur cette 
vingtaine de pages de l’ouvrage (qui 
en compte 424) que se concentre 
l’essentiel des critiques de Lavigne 
Delville, qui occupent, quant à elles, 
les trois-quarts de son compte rendu.

C’est qu’il entend mener une 
querelle des frontières. Sa recen-
sion répond à une stratégie d’école, 
comme en témoigne sa structure 
pour le moins déséquilibrée (une 
page pour le contenu de l’ouvrage, 
trois pour les remarques critiques, 
soit une proportion inverse à celle 
d’une recension ordinaire). S’il lui 
a paru nécessaire de défendre la 
littérature foncière, dont il est un 
spécialiste reconnu, c’est qu’il la 
juge maltraitée dans un ouvrage 
qui empiéterait sur son domaine 
d’études. Or, et c’est là sans doute 
que le bât blesse, ce livre, en réalité, 
ne se situe nullement dans le champ 
des recherches foncières, ni même à 
son voisinage. Autant par son objet 
que par la posture méthodologique 
qui y est adoptée. Il y est certes ques-
tion de la nature des liens que des 
communautés villageoises nouent 
avec le sol, le territoire et la Terre 
dans des sociétés non occidentales, 
mais les préoccupations théoriques 
qui sous-tendent le propos sont tout 
autre. C’est pourquoi je reprends la 
plume. Autant l’identification de 
divergences théoriques, posément 
formulées, est bienvenue dans une 
recension critique, autant cette 
mascarade académique qui consiste 
à en escamoter l’existence derrière 
la disqualification de l’auteur est, 
a minima, contestable.

Ces divergences théoriques, le 
lecteur du compte rendu de Lavigne 
Delville ne pourra guère les soup-
çonner, car la présentation même 
de l’ouvrage est trompeuse, du fait 
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de l’effet de zoom porté sur le cha-
pitre 4 (intitulé « La propriété du sol 
en questions ») qui contient les pas-
sages incriminés. Au fil d’une discus-
sion destinée à définir en creux les 
contours de mon projet, j’y livre les 
premiers éléments relatifs au système 
territorial kasena. Ces éléments, par 
ce qu’ils intéressent aussi le spécia-
liste du foncier, seront minutieuse-
ment rapportés. En revanche, il n’est 
fait aucune mention des discussions 
conduites dans les sept autres cha-
pitres de l’ouvrage qui présentent 
chacun une facette de la réflexion 
qui y est menée. Hormis une phrase 
sibylline, où sont cités pêle-mêle les 
noms de trois juristes, deux philo-
sophes, un anthropologue écono-
miste, un sémiologue (mais pas de 
psychanalyste, contrairement au 
descriptif de ce name dropping sau-
grenu, et une proportion de juristes 
plus élevée que ne laisse accroire 
l’adverbe « parfois », un brin per-
fide, qui en précède la mention). 
Il est dit que je mène avec eux un 
« dialogue érudit » pour « montrer 
que la société kasena se pense fon-
dée sur le rite et devant être perpé-
tuellement produite par les rites ». 
Outre que la formule (qui n’est pas 
mienne) expose un fait largement 
établi depuis Marcel Mauss, on ne 
comprend pas bien en quoi, au juste, 
une discussion avec certains des 
auteurs évoqués (Roland Barthes ?) 
aurait été nécessaire pour l’énoncer. 
Après réflexion, il se pourrait que 
cette proposition fasse référence au 
passage où je développe l’idée, en 

m’appuyant sur les éclairages qu’ap-
portent Pierre Legendre et Alain 
Supiot sur les fondements dogma-
tiques des sociétés occidentales, que 
l’ordre du rite, à l’instar du droit, 
vient nouer ensemble les dimen-
sions symboliques, biologiques, 
sociales et inconscientes de l’être 
humain, et, de ce fait même, ins-
titue la raison. Dans un bref para-
graphe supplémentaire, le recenseur 
relève quelques points abordés dans 
le livre, présentés comme connus et 
qui, au mieux, intéresseront les lec-
teurs déjà convaincus de leur bien-
fondé. Seules quelques clarifications 
conceptuelles me sont accordées, 
limitées toutefois au champ des 
études africaines.

Il est des façons de rendre 
compte qui permettent mieux que 
d’autres de déployer ensuite les cri-
tiques qui brûlent la plume. Par un 
renversement de l’économie géné-
rale du livre, l’auteur suggère qu’à 
partir de ce qui précède, j’engagerais 
une large discussion sur les questions 
de propriété et de foncier dont il se 
garde de préciser qu’elle se borne au 
seul chapitre 4. Il entretient ainsi une 
confusion entre l’économie de son 
texte et celle du livre. Ledit chapitre 
fait structurellement et logiquement 
partie des chapitres qui précèdent et 
préparent le propos central du livre. 
Il me fallait tout d’abord dresser les 
cartes, prévenir les a priori récur-
rents à propos de l’Afrique, iden-
tifier les «  faux-amis  », avant de 
procéder à l’examen des montages 
symboliques et imaginaires qui font 
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tenir les architectures normatives des 
sociétés (voltaïques et modernes). 
Rappeler les fictions économiques et 
juridiques au fondement de la pro-
priété en régime capitaliste, dégager 
les fictions rituelles à la base des ins-
titutions voltaïques qui organisent 
les rapports entre humains comme 
entre ces derniers et le territoire, 
cerner les points précis où ces fic-
tions fondatrices s’opposent, ana-
lyser ce qu’elles engagent comme 
modes différenciés de l’habiter, ce 
sont là autant de développements 
qui constituent le cœur de l’ouvrage.

Le recenseur range l’entreprise 
du côté d’une recherche sur la 
dimension symbolique de la terre. 
Une dimension dont il reconnaît 
qu’elle est trop peu souvent étudiée 
dans les études sur le foncier. Mais 
c’est pour me reprocher aussitôt de 
ne pas prendre en considération les 
autres dimensions (économique, 
politique, sociale) sur lesquelles 
porte précisément la littérature fon-
cière. Il estime aussi réducteur de 
ne s’intéresser qu’à cette dimension 
que de l’ignorer. Sa réaction révèle, à 
elle seule, une divergence théorique 
de fond. Faire du symbolique une 
« dimension » parmi d’autres, c’est 
oblitérer qu’elle les enveloppe toutes 
en les soutenant. Il est ainsi signifi-
catif qu’il puisse penser qu’une fois 
achevé le processus rituel de fonda-
tion et de partage des terres entre 
les lignages, ce qui se produit par 
la suite – les différentes actions qui 
vont être conduites « sur » les places 
accordées – relèverait de rapports 

fonciers, c’est-à-dire d’un ensemble 
de droits, entendus au sens large. Il y 
aurait donc le temps du symbolique 
(la fondation rituelle des places), et 
le temps des pratiques (politiques, 
sociales, économiques). On notera 
que, parlant du lieu où sont pro-
duites ces actions socialement auto-
risées, il recourt à la préposition 
locative « sur » (et non « dans ») qui, 
selon l’Académie française, « ne peut 
traduire qu’une idée de position, de 
supériorité, de domination ». C’est 
que la définition des droits fonciers, 
aussi indépendante soit-elle des 
définitions juridiques, en conserve 
néanmoins l’idée qu’ils s’exercent 
« sur » un objet – en l’occurrence, la 
terre. Cet apparent détail est l’un des 
points fondamentaux de désaccord 
avec les études foncières. Depuis le 
poste d’observation qui est le mien, 
planté au cœur des systèmes de pen-
sée voltaïques, je doute en effet qu’il 
puisse exister une seule situation où, 
dans le chef des protagonistes, la terre 
serait appréhendée sur le même plan 
que celui où ils placent les objets. 
Qu’il s’agisse d’ouvrir un champ, 
de cultiver, de bâtir sa maison, de 
donner ou de prêter une terre, d’en-
terrer les morts, d’accueillir un nou-
veau-né, de manipuler la matière 
terre pour en faire des poteries, etc., 
tous ces actes du quotidien exigent 
des rites qui mobilisent l’instance 
Terre. Instance souveraine, garante 
des interdits fondamentaux du 
groupe, cette Terre est partout pré-
sente, en tous points de la surface du 
sol, et peut surgir à tous moments (et 
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non pas seulement dans le temps du 
mythe ou celui, organisé, des rites), 
ainsi qu’en témoignent un certain 
nombre d’événements ordinaires 
(sangs écoulés, objets perdus…) qui, 
lorsqu’ils surviennent, doivent être 
« réparés » au risque, sinon, que la 
terre-sol ne se dessèche.

La distinction entre une terre 
objet et une terre entité, qu’opèrent 
les tenants des études foncières dans 
leur approche des faits relève de nos 
propres partages catégoriels savants. 
Et il en va de même à chaque fois 
que, prenant en considération des 
faits de rites, ils en livrent des inter-
prétations qui les tirent vers une 
causalité étrangère à leur logique. À 
distance de cette « posture discur-
sive et surplombante de l’homme de 
science vis-à-vis de son objet, lieu 
d’une méconnaissance par projec-
tion de ses catégories analytiques » 
(Adde 20191), la démarche métho-
dologique adoptée dans l’ouvrage 
vise à dégager les conceptualisa-
tions proprement vernaculaires du 
rapport au sol, au territoire et à la 
Terre. Et ce, dans le souci constant 
de « comprendre l’autre sans le sacri-
fier à notre logique et sans la lui 
sacrifier » (Merleau-Ponty 19602).

Posture surplombante ou 
« décentrement épistémologique » 

1. Adde Nicolas, 2019, Homo ethnographicus. 
Anthropologie, philosophie et psychana-
lyse chez Michel Cartry, thèse de doctorat, 
Paris, EPHE.

2. Merleau-Ponty Maurice, 1960, Signes, 
Paris, Gallimard.

(Rieusset 19873), la différence entre 
les démarches méthodologiques est 
une source infinie de malentendus 
dont témoignent les critiques que 
m’adresse Lavigne Delville. Je passe 
sur les petites leçons administrées 
sur la distinction entre droit civi-
liste et la common law, sur les pro-
perty rights et le concept de « fais-
ceaux de droits », me contentant de 
renvoyer aux nombreux passages du 
livre où j’y fais référence (respective-
ment les pages 158 sq., 176 sq. et les 
pages 159, 166, 177, 179). Je rap-
pelle néanmoins que Carola Lentz 
(20134) donne une définition des 
property rights différente de celle 
qu’il en donne, en ce qu’elle n’exclut 
nullement la propriété des choses 
aliénables sur le marché, mais en 
élargit le champ à un continuum de 
droits (allant du simple droit d’ac-
cès au droit d’aliéner la terre), ainsi 
qu’à un continuum de titulaires de 
droits (selon la conception propre 
à la common law). Caractérisant ces 
droits, socialement et politiquement 
enracinés, elle recourt aux notions 
de « contrôle » (exercé sur « l’ob-
jet » terre), et d’exclusion (de cer-
taines personnes et de certains types 

3. Rieusset Isabelle, 1987, « Le Collège de 
sociologie : Georges Bataille et la question 
du mythe, de l’ethnologie à l’anthropolo-
gie : un décentrement épistémologique », 
in Dominique Lecoq et Jean-Luc Lory, 
Écrits d’ailleurs. Georges Bataille et les eth-
nologues, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme.

4. Lentz Carola, 2013, Land, Mobility and 
Belonging in West Africa, Bloomington, 
Indiana University Press.
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d’usage). Soit deux traits défini-
toires invoqués dans les discussions 
savantes entre juristes sur le concept 
de propriété. C’est ce qui me faisait 
dire (p. 152 sq.) que le concept de 
property rights conserve la notion de 
propriété (comme sa dénomination 
l’indique déjà). L’assertion ne méri-
tait donc pas la réaction scandalisée 
du recenseur. Je tiens par ailleurs 
à préciser que l’expression de mon 
désaccord avec cette autrice portait 
uniquement sur son interprétation 
de l’institution des gardiens de la 
terre et non sur l’ensemble de son 
œuvre, comme le fait accroire le 
montage de citations du recenseur.

Que l’on puisse douter de la 
neutralité axiologique des concepts 
maniés par les études foncières 
lui paraît impensable. Il me prête 
l’idée ridicule que je condamnerais 
le recours au concept de « droit », 
quelle qu’en soit la définition don-
née, parce qu’il renverrait toujours 
à la « propriété privée ». Il aurait dû 
prêter plus d’attention aux réflexions 
du linguiste burkinabé Gérard 
Kebreogo, que je cite en appui à la 
discussion. Décrivant les difficultés 
rencontrées lors de la traduction de 
la Constitution en moré, l’une de 
langues officielles du Burkina Faso, 
ce dernier nous dit que les concepts 
que manœuvre ce texte fondamen-
tal (droit, loi, justice, gouvernance, 
liberté) ne sont pas transposables 
dans les langues cibles. Il n’est nul-
lement question de « droits de pro-
priété  », mais du concept même 
de droit (droit à, droit de). Et le 

linguiste d’ajouter qu’il a eu l’im-
pression, tout au long de son travail, 
d’avoir dû imprimer de force dans 
les langues destinataires un schéma 
de pensée qui leur est complètement 
étranger. C’est le type même d’in-
formations qu’évacue d’un revers 
de main l’homme de science, assuré 
du bien-fondé rationnel de ses par-
tages catégoriels, mais que retien-
dra le chercheur soucieux de saisir 
la logique de la pensée d’autrui, sans 
l’équarrir à l’aune de la sienne.

De façon générale, la discussion 
menée sur le concept général de pro-
priété est mésinterprétée. Le recen-
seur croit (ou veut croire) que sous 
ce vocable, je parlerais toujours de 
propriété privée. Son argumentation 
relative au concept de « faisceau de 
droits » en témoigne. Pensant oppo-
ser un argument décisif à ma lecture 
jugée trop propriétariste de la littéra-
ture sur le foncier, il souligne qu’une 
multiplicité de droits répartis entre 
plusieurs détenteurs fait « éclater » la 
notion même de propriété. Mais en 
réalité, ce que ce concept fait éclater, 
c’est la propriété privée matérialiste 
et unitaire (soit sa définition civi-
liste), et non pas le concept général 
de propriété – la propriété divisible 
et relative de la common law est aussi 
un modèle propriétaire. Encore une 
fois, ce que je remets en question, 
c’est la possibilité d’une définition 
des concepts de propriété ou de 
droits fonciers qui ne soit pas impré-
gnée de nos présupposés métaphy-
siques [la distinction sujet/objet, 
l’idée de domination (pouvoir/
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contrôle) de l’un sur l’autre]. Faisant 
retour aux Voltaïques, je montre 
que l’appropriation (d’un territoire, 
d’une place à bâtir, d’un champ) 
engage pour eux toujours du corps, 
et, par là même, doit s’entendre non 
pas dans le sens d’une prise de pos-
session, mais dans celui d’un ména-
gement des lieux qui les « rendent 
propres à » une existence authenti-
quement humaine.

La dissimilitude des postures 
méthodologiques explique en partie 
la sorte d’indifférence réciproque, 
plus ou moins policée, entre études 
foncières et études des systèmes de 
pensée africains. Les discussions 
informelles tournent vite au dia-
logue de sourds. La critique récur-
rente que les premières adressent 
aux secondes d’être engluées dans 
un « présentisme ethnographique » 
ou encore qu’elles feraient preuve 
« d’essentialisme  » (le recenseur 
ne déroge pas à la règle) finissent 
par lasser. Leur viendrait-il à l’es-
prit d’accuser les recherches qui 
étudient les systèmes de pensée 
qui pénètrent le droit, en ses dif-
férentes couches sédimentées, 
qu’elles s’enferment dans un « pré-
sentisme romaniste », « canoniste » 
ou « médiéviste » ? Ou de repro-
cher aux antiquisants qui abordent 
en anthropologue les civilisations 
anciennes d’être essentialistes  ? 
Ces travaux savants nous éclairent 
sur les ressources dogmatiques qui 
s’offrent à nous pour répondre à 
des situations d’une actualité sou-
vent brûlante. Il en va de même des 

systèmes de pensée africains qui 
fournissent des ressources de même 
nature pour faire face aux impasses 
de la modernité. Faudrait-il donc 
attendre qu’ils aient été rayés de la 
carte du monde pour pouvoir légi-
timement s’y intéresser ?

La littérature foncière pense 
détenir les bons outils pour analy-
ser les situations contemporaines 
en Afrique. Je suis ainsi invitée à 
abandonner ma vision «  dicho-
tomique » entre institutions exo-
gènes et endogènes, au profit d’une 
lecture en termes de « pluralisme 
juridique », de « recomposition », 
ou encore d’« hybridation », cette 
métaphore biologique qui euphé-
mise sous l’imagerie du naturel et 
du spontané la brutalité des rema-
niements institutionnels provoqués 
par l’occidentalisation du monde. 
Cette approche positiviste tend à 
masquer les tensions qui existent 
entre des architectures normatives 
reposant sur des fondements diffi-
cilement conciliables. Certes, tant 
qu’une société n’est pas morte, on 
peut toujours dire de ses membres 
qu’ils s’adaptent aux nouvelles situa-
tions normatives. Mais à l’heure où, 
partout dans le monde, des peuples 
s’affrontent à nouveau, de façon par-
ticulièrement brutale et violente, au 
nom de vérités dogmatiques concur-
rentes, est-on bien assuré que ces lec-
tures lénifiantes n’ont pas manqué 
les points où il s’agissait de faire des 
distinctions essentielles ?

Cet ouvrage s’adresse à un public 
éclairé, et non aux seuls spécialistes 
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des études foncières, ni d’ailleurs à 
ceux des sociétés voltaïques. Il va 
de soi que s’il en avait été autre-
ment, j’aurais procédé différem-
ment. En l’espèce, les discussions 
entre experts seraient venues gonfler 

démesurément un ouvrage déjà fort 
épais et auraient probablement 
perdu en cours de route nombre de 
lecteurs, certes cultivés, mais peut-
être pas au point de s’intéresser aux 
querelles de territoire. 


