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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Ce  numéro  contribue  au  renouveau  des  recherches  sur  l’indigénisme  dans  les
Amériques en se distanciant d’une vision linéaire de l’histoire des rapports d’altérité et
en  évitant  une  confusion  implicite  entre  discours  politique  et  analyse  sociale  et
historique. Deux principes guident les articles ici réunis : l’analyse de sources souvent
inexplorées, l’accent mis sur les acteurs et leurs pratiques.
Este número contribuye a la renovación de las investigaciones sobre indigenismo en las
Américas, alejándose de una visión lineal de la historia de las relaciones de alteridad y
evitando  una  confusión  implícita  entre  el  discurso  político  y  el  análisis  social  e
histórico.  Dos  principios  guían  a  estos  artículos:  el  análisis  de  fuentes  a  menudo
inexploradas y la atención a los actores y sus prácticas.
Este  número  contribui  para  a  renovação  das  pesquisas  sobre  o  indigenismo  nas
Américas, distanciando-se de uma visão linear da história das relações de alteridade e
evitando uma confusão implícita entre discurso político e análise social e histórica. Dois
princípios  norteiam  os  artigos  aqui  reunidos:  a  análise  de  fontes  com  frequência
inexploradas e o foco sobre os atores e suas práticas.
This issue contributes to the renewal of research on “indigenismo” in the Americas by
distancing itself from a linear vision of the history of relations of otherness and by
avoiding an implicit  confusion between political  discourse  and social  and historical
analysis. Two principles guide these articles: an analysis of often unexplored sources,
and a focus on actors and their practices.
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Ya es ley: antecedentes  
y desafíos de la legalización  
del aborto en la Argentina

Karina Felitti *

Plaza del Congreso, Ciudad de Buenos Aires, Argentina, 30 de diciembre de 2020
Fotografía de Karina Felitti.

En la madrugada del 30 de diciembre del 2020, el Senado de la Argentina 
aprobó la Ley 27.610 que regula el acceso a la Interrupción Voluntaria del 
Embarazo (IVE), luego de un largo e intenso debate que concluyó con 38 
votos a favor, 29 en contra y una abstención. Esta ley, promulgada el 14 de 
enero de 2021, establece el derecho de las mujeres y de las “personas con otras 
identidades de género con capacidad de gestar” a la interrupción voluntaria del 
embarazo hasta la semana 14 inclusive del proceso gestacional. Luego de esa 
fecha, mantiene las causales que garantizaban el acceso al aborto no punible, 
ya previstas en el Código Penal de 1921: cuando el embarazo representa un 
riesgo para la vida o la salud de la persona embarazada y cuando es producto 

* Conicet; Iiege, Universidad de Buenos Aires.
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de una violación. La norma se encuentra vigente en todo el territorio nacional 
y no requiere de adhesiones provinciales, ni reglamentación para su vigencia. 
Los servicios públicos de salud, las obras sociales nacionales y provinciales, 
las entidades y empresas de medicina prepaga deben incorporar la cobertura 
integral y gratuita de esta práctica y garantizarla en un plazo máximo de diez 
días corridos desde su requerimiento.1

El proyecto fue presentado en noviembre del 2020 por el actual presidente 
de la Argentina, Alberto Fernández, quien se había comprometido con esta 
causa durante su carrera electoral. De acuerdo a declaraciones públicas de la 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, el texto 
presentado por el Poder Ejecutivo logró recuperar gran parte de la producción 
colectiva del movimiento feminista y de mujeres, y recoger los consensos 
logrados en 2018, cuando el proyecto de la Campaña obtuvo la media sanción 
en la Cámara de Diputados, aunque también presentaba diferencias.2 Una 
de ellas –impugnada por algunas agrupaciones y militantes feministas– fue 
la inclusión de la objeción de conciencia. Sin embargo, lo que para algunas 
personas representaba un retroceso en comparación con los proyectos anteriores, 
para otras serviría para asegurar el cumplimiento de la ley, al establecer límites 
precisos a las personas objetoras, por ejemplo, la obligación de efectuar las 
derivaciones necesarias para cumplir con la ley en el tiempo estipulado. Además, 
el proyecto, hoy ley, aclara que el personal de salud “no podrá negarse a la 
realización de la interrupción del embarazo en caso de que la vida o salud de la 
persona gestante esté en peligro y requiera atención inmediata e impostergable”.

En esta crónica me detengo en algunos antecedentes que ayudan a 
comprender este avance de la justicia reproductiva en Argentina, que pudo darse 
en un contexto de pandemia y de fuertes resistencias conservadoras. Además, 
reflexiono sobre las articulaciones que el aborto legal propone con otros 
derechos sexuales y reproductivos y su aporte para la construcción de una salud 
feminista.

La Marea Verde y la despenalización social

La historia de las luchas por la legalización del aborto tiene protagonistas 
visibles y reconocidas y a otras personas anónimas que militaron la causa y/o 
que vivieron sus abortos en la clandestinidad, poniendo en riesgo su salud y 
sus vidas. La trama genealógica conecta a las agrupaciones de los años setenta 
que reclamaban el acceso a la anticoncepción y al aborto en un contexto de 
represión gubernamental y violencia política, a las militantes políticas exiliadas 

1. http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/345000-349999/346231/norma.htm
2. http://www.abortolegal.com.ar/consideraciones-sobre-el-proyecto-del-pen-es-ahora-abor-

tolegal2020/
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que regresaron a la Argentina reconociéndose como feministas, los Encuentros 
Nacionales de Mujeres que comenzaron a realizarse en 1986, la creación de la 
Comisión por el Derecho al Aborto en 1988 a partir del empuje y compromiso 
de Dora Coledesky, las resistencias al intento del entonces presidente Carlos 
Menen de incluir el derecho a la vida desde la concepción en la Constitución 
Nacional reformada en 1994 y, más adelante, en 2005, el lanzamiento de la 
Campaña Nacional por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito [Bellucci, 2014; 
Felitti, 2015].

Durante todos estos años, y de forma cada vez más visible y articulada, 
distintas organizaciones feministas y sociales acompañaron abortos con 
medicamentos, apoyadas en la posibilidad de acceso al misoprostol. En 2009, 
la agrupación Lesbianas y Feministas por la Descriminalización del Aborto 
puso en marcha la línea telefónica “Más información, menos riesgo” y produjo 
el manual Todo lo que querés saber sobre cómo hacerse un aborto con pastillas, que 
podía consultarse en Internet. De ese modo, aseguraron la circulación de la 
información sobre este tema, pusieron en evidencia que el aborto no era solo 
una cuestión de mujeres heterosexuales y que, más allá de la legalización, la 
interrupción de embarazos podía realizarse fuera de las instituciones de salud y 
de forma segura. En 2010, en la provincia de Neuquén, la Colectiva La Revuelta 
comenzó a realizar acompañamientos de abortos, primero de “boca a boca”, para 
garantizar seguridad y evitar posibles persecuciones, y luego de manera pública. 
En 2012 se articularon a nivel nacional como Socorristas en red. Feministas 
que abortamos, planteando una nueva política de afectos en torno al aborto.3 Su 
nombre y las pelucas de color rosa que las identifican recuperan la experiencia 
de los “socorros rosas”, los acompañamientos que hacían las feministas italianas, 
francesas y estadounidenses en las décadas del sesenta y del setenta cuando el 
aborto tampoco era legal en aquellos países [Zurbriggen, 2019].

Desde 2015, con la primera convocatoria del Colectivo Ni Una Menos 
para reclamar al Estado medidas contra los feminicidios y la violencia de 
género, el feminismo fue ganando reconocimiento y apoyos. Los Paros de 
Mujeres, la masividad de los Encuentros Nacionales de Mujeres, la recepción 
local del movimiento #Me Too y, en 2018, la oportunidad de debatir y votar 
en el Congreso el proyecto de IVE elaborado por la Campaña prepararon la 
Marea Verde que inundó las calles con sus pañuelos distintivos. Los medios de 
comunicación incluyeron el tema del aborto en sus contenidos diarios, varias 
figuras del espectáculo se manifestaron a favor del aborto legal y un colectivo de 
actrices se organizó específicamente para militar el proyecto. Las redes sociales 
viralizaron las discusiones y más personas se reconocieron como protagonistas 
de historias de abortos, en primera persona o como acompañantes. La Marea 

3. https://socorristasenred.org/
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Verde trajo la despenalización social del aborto, tal como lo planteó la socióloga, 
investigadora e integrante de la Campaña, María Alicia Gutierrez. A su vez, 
la efervescencia feminista habilitó la reflexión sobre las maternidades, el rol 
de los varones en los feminismos, las prácticas anticonceptivas y de crianza, 
las relaciones sexo-afectivas entre varones y mujeres cisgénero, la violencia y el 
abuso sexual y el punitivismo como respuesta. “Ahora que estamos juntas, ahora 
que sí nos ven, abajo el patriarcado que va a caer, que va a caer” fue el canto 
colectivo que acompañó las movilizaciones de estos últimos años.

La ley de IVE refiere a la “autonomía de la voluntad” y esto significa 
un cambio sustantivo respecto a cómo estaban facilitándose los abortos no 
punibles hasta fines del 2020. Dentro del plazo de 14 semanas inclusive, ya 
no es necesaria una justificación, las causales que antes debían exponerse: es 
suficiente que una mujer o persona con capacidad de gestar requiera una IVE en 
el ejercicio de su voluntad y de su derecho. Esta situación produce un cambio en 
el paradigma de atención que puede extenderse hacia otras prestaciones de salud 
y también a otros ámbitos como señalo más adelante.

Aborto e historia reciente: genealogías

El 29 de diciembre de 2020 por la tarde, cuando llegué a la Plaza del 
Congreso para acompañar desde las calles el debate en la Cámara de Senadores, 
me encontré con carteles en celeste y blanco, con el dibujo de una silueta de un 
bebé y una mujer mayor con bastón, y el siguiente texto: “La patria son los más 
vulnerables, no al aborto”. Otros afiches colocados al lado deseaban feliz navidad 
a “nuestros jubilados” y “nuestras niñas y niños por nacer”, un paradójico guiño 
al lenguaje no sexista en un cartel anti aborto legal. Estos posicionamientos 
no contaban con un número significativo de adhesiones pero llamaron mi 
atención al inscribirse en la articulación entre la historia reciente y los debates 
sobre el aborto, un tema sobre el que había trabajado una década atrás. En 
movilizaciones feministas de años anteriores, habían circulado imágenes 
ecográficas con textos que equiparaban a los “niños por nacer” abortados con 
“desaparecidos en democracia”, junto con el lema “Nunca más”, otra forma de 
apropiación de un discurso de derechos humanos y defensa de la democracia.
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Plaza del Congreso, Ciudad de Buenos Aires, Argentina, 29 de diciembre de 2020
Fotografía de Karina Felitti.

En los años sesenta y setenta, en el escenario de la Guerra Fría y de 
programas coercitivos de control de la natalidad implementados en América 
Latina, la defensa de la planificación familiar y del derecho al aborto fue 
una cuestión delicada no solo por motivos morales y religiosos sino por sus 
implicancias geopolíticas. Las organizaciones feministas que rechazaban 
la maternidad como mandato y demandaban el acceso legal y gratuito a la 
anticoncepción y al aborto se ubicaban en una posición difícil: podían ser 
atacadas por sectores de derecha que, en nombre de la soberanía nacional y 
la moral católica, rechazaban estas opciones, y por sectores de izquierda, que 
pensaban estas prácticas como herramientas de control imperialista y apostaban 
a que las nuevas generaciones continuaran la revolución en curso [Felitti, 2009].

En el contexto del debate parlamentario del 2018, las lecturas anti 
imperialistas estuvieron también presentes. Entre las personas convocadas a 
los plenarios de exposiciones previas a la votación, el sacerdote José María 
Di Paola, reconocido por su labor social con sectores populares, relacionó la 
entrada del tema del aborto en la agenda del gobierno del entonces presidente, 
Mauricio Macri, con los requisitos del Fondo Monetario Internacional, y apeló 
a la memoria de los años sesenta y setenta, al nombrar al ex funcionario de los 
Estados Unidos, Robert Mc Namara, y su rol en América Latina. También 
el líder social Juan Grabois manifestó su posición en contra del proyecto, en 
nombre de “compañeras de los barrios y las cooperativas”, asegurando que temas 
como la anticoncepción y el aborto ocupaban a las mujeres de clase media 
blanca, mientras que otras lo que demandaban eran políticas sociales para vivir 
mejor sus maternidades.4

4. https://kontrainfo.com/juan-grabois-estoy-la-despenalizacion-del-aborto-las-bases-estan-di-
vididas-no-dejemos-las-diferencias-nos-dividan/



12  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 7-15

Los feminismos han también encontrado formas de vincular la historia 
reciente argentina con el apoyo al aborto legal. Sin dudas, la respuesta más 
contundente por su nivel de adhesión local y transnacional ha sido el pañuelo 
verde que impulsó la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito. Este símbolo se enlaza con el pañuelo de color blanco de 
las Madres de Plaza de Mayo que, para decirlo con mayor precisión, fue en 
los inicios de su historia un pañal de tela recuerdo de sus hijxs o en uso por 
sus nietxs –que les permitió distinguirse entre la multitud que peregrinaba 
a la Basílica de Nuestra Señora de Luján, a donde irían para preguntar por 
el paradero de sus hijxs desaparecidxs. Algunas organizaciones y la prensa 
feminista volvieron sobre el lema “Nunca Más” para decir “Nunca más al 
aborto clandestino”, “Nunca más a atravesar los abortos en soledad”, “Nunca 
más a considerar a las mujeres como máquinas de reproducción”, como hizo la 
última dictadura cívico-militar (1976-1983), al obligar a parir a las detenidas 
desaparecidas embarazadas y a cuyos hijxs apropiaron. Esta situación inspiró a la 
escritora y activista canadiense Margaret Altwood para su novela El cuento de la 
criada, publicada por primera vez en 1985. En 2018, se realizaron performances 
en espacios públicos en las cuales un grupo de mujeres vestía como criadas. Una 
de ellas tuvo lugar en el Parque de la Memoria, ubicado en la ribera del Río de 
la Plata en la Ciudad de Buenos Aires, la tumba de miles de asesinados por el 
terrorismo de Estado.

A su vez, el reclamo de la legalización del aborto como “una deuda de la 
democracia”, según Bárbara Sutton y Elizabeth Borland [2017], tuvo un uso 
estratégico: dio relevancia al reclamo en relación con el derecho nacional e 
internacional, facilitó las alianzas con organizaciones de derechos humanos, 
permitió la amplitud como la especificidad del enfoque, se conectó con un 
discurso extendidamente usado en la Argentina y a la vez, disputó la legitimidad 
del contra-movimiento que defiende el derecho a la vida desde la concepción 
utilizando ese mismo marco. La aprobación del proyecto de aborto legal saldó 
esta deuda en un momento del país y del mundo atravesado por la pandemia 
y las medidas de aislamiento social obligatorio y preventivo, en el que las 
desigualdades se profundizaron.

Me interesa destacar que quienes militaron en contra del aborto legal han 
utilizado, en general, argumentos seculares, especialmente basados en el discurso 
jurídico. El rol importante que desempeña la religión en la política sexual 
argentina ha sido confirmado por varios estudios. Sin embargo, el hecho de 
profesar una religión no lleva necesariamente a posicionarse en contra de los 
derechos sexuales y reproductivos, como ya pudo verse en el 2010, en el debate 
sobre “matrimonio igualitario” y, en 2018 y 2020, en la discusión sobre el aborto 
legal [Felitti & Prieto, 2018]. En este último año, legisladores y legisladoras 
que se identificaron como católicos y católicas en sus exposiciones previas al 
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voto separaron su posición de creyentes de su función pública e incluso, en 
algunos casos, expresaron que era justamente esa formación religiosa lo que les 
llevaba a apoyar el proyecto. Al mismo tiempo, la articulación entre feminismo 
y espiritualidad, en lecturas, rituales, prácticas de salud con medicinas no 
alopáticas y del símbolo de la bruja feminista, pusieron a lo sagrado, la magia y 
lo trascedente al servicio de la política y trazaron una genealogía feminista, un 
mito de origen.

Nuevos desafíos

“Quedate en casa” fue la consigna que sintetizó en muchos países las 
medidas de aislamiento social implementadas como respuesta a la pandemia. 
Este lema suponía tener una vivienda y que esta fuera “vivible”, así como contar 
con los recursos necesarios para la reproducción material de la existencia aún 
sin movilizarse. Lo cierto es que no todas las personas pudieron cumplirla 
y que las inequidades de género se profundizaron por la crisis de la Covid 
19: aumentaron las situaciones de violencia de género contra mujeres (cis) y 
personas trans, las tareas de cuidado recayeron sobre las mujeres y se dificultó 
el acceso a la educación sexual integral, a los métodos anticonceptivos y a 
los abortos no punibles. Estas dificultades tuvieron el efecto de visibilizar la 
desigualdad pre existente y apuraron la generación de respuestas por parte 
del gobierno y de las organizaciones sociales. De ahí que, siguiendo las 
recomendaciones de los organismos internacionales, el gobierno argentino 
haya dejado en claro que el acceso a la anticoncepción y al aborto eran servicios 
esenciales que no podían ser suspendidos.

La legalidad del aborto no ha modificado estas necesidades ya que la 
pandemia continúa y con ella la crisis que ha generado. Una de las dificultades 
durante el 2020 fue la provisión de misoprostol, cuya producción depende 
fuertemente de un laboratorio privado. En febrero del 2021, a partir de la 
vigencia de la nueva ley, la Administración Nacional de Medicamentos, 
Alimentos y Tecnología Médica (Anmat) aprobó el misoprostol de presentación 
de uso vaginal del Laboratorio Industrial Farmacéutico (LIF) Sociedad 
del Estado para todo el país. Además de esta producción de un laboratorio 
público, grupos de expertos han señalado que la combinación de misoprostol y 
mifepristona aumenta casi al máximo la efectividad de las IVE, genera menos 
dolor y el proceso es más rápido. De ahí que hoy también se demande al Estado 
la importación de mifepristona y su producción local.

Un cambio importante es que las oficinas de salud pueden producir datos. El 
temor que generaba el registro de la prestación, aun en los casos en que no era 
punible, impedía poder hacer cálculos y tomar previsiones. La salida total de la 
clandestinidad y el marco de derechos humanos en el que se inscribe la nueva 
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ley habilitan estudios más precisos y otro modelo de atención. En el escenario 
más certero que genera la ley pueden indagarse sobre las situaciones previas 
que han llevado a ese embarazo que no se quiere continuar. La prestación 
de este servicio puede acompañarse de un trabajo sobre los estereotipos de 
género que asocian ser mujer y ser madre, y apoyar otros proyectos de vida. 
Conocer más sobre los procesos subjetivos que rodean la decisión de abortar 
y cómo estas experiencias se traman en la vida personal de cada persona es 
también un desafío de esta nueva etapa. Para algunas personas, serán necesarios 
acompañamientos que incorporen el tratamiento de un duelo y quizás 
determinados rituales.

A su vez, la justicia reproductiva propone responsabilidades colectivas. La 
escasa participación de los varones en las decisiones anticonceptivas se puso 
en evidencia en el debate de 2018 y generó la difusión de información sobre 
las vasectomías como un método quirúrgico seguro. “Googlea vasectomía” se 
hizo una frase viral que alentaba la toma de decisiones informadas y un mayor 
compromiso con las prácticas anticonceptivas y la prevención de infecciones de 
transmisión sexual.

La ampliación en la definición del sujeto de derecho del aborto abrió 
la discusión sobre el cis sexismo en el sistema médico y también en los 
feminismos. Como señala el filósofo Blas Radi [2018, s. p.]: “La salud sexual y 
(no) reproductiva de los hombres trans es un tema desafiante. En primer lugar, 
porque está lejos de ser garantizada (contemplada siquiera, ¿imaginada acaso?) 
por el sistema de salud y sus agentes. En segundo lugar, porque pareciera no 
estar comprendida dentro del acotado inventario de prácticas de salud integral. 
En tercer lugar, porque su inclusión en la agenda de los movimientos sociales 
tiende a ser considerada más un peso del que hay que deshacerse que una 
ocasión de articulación y defensa de derechos humanos”.

Por último, me detengo en la invitación que hace la Fundación Soberanía 
Sanitaria [2019] y las ronderas feministas5 a pensar un modelo de atención 
y de gestión de la salud feminista. Esta propuesta busca romper con las 
jerarquizaciones del sistema médico, sus lógicas binarias, cis sexistas, capacitistas 
y heteronormativas. Se trata de ir más allá de la articulación entre género 
y salud orientada a las mujeres (y ni siquiera a todas) para abarcar a todas 

5. Durante 2018, Sabrina Balaña (médica generalista, con formación en epidemiología, gestión
y políticas públicas), Agostina Finelli (abogada, con estudios de posgrado en género, gestión y
administración en el ámbito del Estado), Carla Giuliano y Carlota Ramírez (psicólogas, for-
madas en salud pública y género) y Andrea Paz (socióloga, especializada en el campo de salud
sexual y (no) reproductiva y derechos), todas ellas integrantes de la Asociación Civil Fundación
Soberanía Sanitaria, organizaron espacios de reflexión sobre la salud pública con mirada femi-
nista a las que denominaron rondas. Gran parte de las discusiones se plasmaron en el libro que
cito y su mirada sobre la salud desde los feminismos y la justicia social está presente en la gestión
del Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires en donde hoy trabajan.
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las identidades de género desde la interseccionalidad, de preguntarse quién 
define la salud, las bases de la autoridad epistémica y el lugar privilegiado de 
las instituciones para nacer, morir, parir y abortar. A partir de reconocer otros 
saberes y las experiencias de cuidados y acompañamientos solidarios que desde 
los feminismos vienen sucediendo desde hace décadas, se multiplican los 
cuestionamientos y las preguntas, y se tejen alternativas.

La legalización del aborto garantiza un derecho y nos propone nuevos 
temas de investigación, áreas de intervención y espacios de encuentro y debate 
colectivo que, con barbijos, medidas de distanciamiento social y virtualidad, no 
han perdido su potencia para la generación de políticas integrales de cuidado, 
inclusivas y con justicia social.
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DOSSIER

Relire l’indigénisme aujourd’hui
Sources, pratiques, acteurs*1

Dossier coordonné par Élisabeth Cunin, Laura Giraudo et Paula López Caballero

* Ce dossier fait suite à deux journées d’études organisées par Capucine Boidin (IHEAL-
Creda) et Élisabeth Cunin (IRD-Urmis), le 10 juillet et le 16 novembre 2018, en col-
laboration entre le Creda, Centre de recherche et de documentation sur les Amériques, 
et en particulier son axe Colonialités/Altérités (Chacal), et l’Urmis, Unité de recherche 
Migrations et Société, dans le cadre des activités de la Fédération sciences sociales au Sud 
(F3S) et en lien avec le Laboratoire mixte international Meso. 1. 





Introductions*1

* Dans les introductions et nos articles respectifs en français, nous écrivons le terme « indien »
sans majuscule, car dans son contexte d’utilisation (l’Amérique latine), il ne prend pas de majus-
cule (indígena) et afin d’éviter une réification potentielle du collectif ainsi désigné, que nous
appréhendons comme une catégorie d’identification.
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Laura Giraudo *

Indigénisme dans les Amériques
Bilan provisoire et perspectives d’études1

« Expérience parmi des groupes indiens : je suis indien. » 
Mateo Jaika, 10 mai 1942, Puno, Pérou2.

« Jusqu’à présent, plutôt qu’à les convaincre, notre démarche a surtout consisté à 
se présenter aux gens, à apprendre à les connaître et à faire en sorte qu’ils nous 

connaissent. Néanmoins, beaucoup de choses ont été réalisées. » 
Maurilio Muñoz Basilio, 23 octobre 1957

Cerro Clarín, San José Independencia, Oaxaca, Mexique3.
« La critique s’est radicalisée dans les années 1960 et 1970 et,  

à la fin des années 1970, nous, les anthropologues critiques, avons été invités  

* EEHA-CSIC, laura.giraudo@csic.es.
1. Ce texte s’inscrit dans le cadre du Projet de recherche HeterQuest « La heterogeneidad en cues-

tión: saberes y prácticas cruzadas en el derecho, el indigenismo y lo social. Mesoamérica y área
andina, época contemporánea » (PID2019-107783GB-I00 / AEI / 10.13039/501100011033).

2. Mateo Jaika (pseudonyme de Víctor Enríquez Saavedra) a répondu ainsi à l’une des questions
du questionnaire d’information biographique de l’Institut indigéniste interaméricain (III) pour
figurer dans le Répertoire des indigénistes, premier travail initié par Moisés Sáenz en juil-
let 1940, après avoir été nommé directeur provisoire de l’III en avril de la même année, à l’issue
du premier Congrès indigéniste interaméricain à Pátzcuaro, au Mexique. Sur la définition des
indigénistes en tant qu’« experts », voir Giraudo 2011.

3. Cette phrase apparaît dans le journal de terrain de Maurilio Muñoz, écrit pendant son séjour
dans le bassin de Papaloapan, entre juillet 1957 et janvier 1959, alors qu’il travaillait comme
anthropologue résident au sein du Centre de coordination indigéniste de Papaloapan de l’Ins-
titut national indigéniste (INI), afin de reloger les dernières familles chinantec, mazatec et
mixe qui avaient refusé de quitter les terres qui devaient être inondées par les eaux du barrage
Miguel Alemán. Otomí et anthropologue de formation, Muñoz Basilio avait travaillé comme
« serveur-étudiant » dans les premières années de l’III, ayant eu ensuite une longue et brillante
carrière à l’INI. Son cas était peut-être exceptionnel, mais dans l’action quotidienne de l’INI, de 
nombreuses autres voix indiennes ont incarné la « mystique indigéniste » [Lewis, 2018, p. 272-
273]. Ses journaux de terrain ont été publiés par González Solano, 2009. Citation à la page 161.
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à participer à différentes institutions liées à l’indigénisme. » 
Mercedes Olivera [2012, p. 105]4.

J e propose ici un bref itinéraire en guise de bilan provisoire 
des études et d’essai introductif de ce dossier de « relecture » 
de l’indigénisme. Inévitablement provisoire, le bilan concerne 

seulement la période comprise entre 1940 et 1970, moment culminant de l’indi-
génisme au xxe siècle. Il prend comme point de départ un parcours qui démarre 
par des récits hégémoniques, allant jusqu’à l’idée d’un « champ indigéniste ». 
Cette perspective essaie de rompre avec la répétition des regards autoréférentiels 
qui ne rendent pas compte de la complexité du mouvement indigéniste et, en 
même temps, de le situer historiquement et reconnaître ses héritages. Une fois 
établi ce point de départ et sans aucune ambition d’exhaustivité, je rappellerai 
les contributions de quelques études qui, partant de l’analyse de cas nationaux, 
permettent de dégager de nouveaux éléments ou de nouvelles approches pour 
mieux connaître l’indigénisme à l’échelle du continent, mais aussi, dans sa dimen-
sion internationale.

Les propos de Mateo Jaika, Maurilio Muñoz et Mercedes Olivera cités ci-
dessus (issus de l’avant-garde artistique de Puno, de la participation à un projet de 
modernisation à l’embouchure du Papaloapan ou du renouvellement de la poli-
tique indigéniste au Chiapas) concernent des périodes et des réalités distinctes. 
Néanmoins, ils expriment une « mystique indigéniste » et l’envie de participer au 
champ indigéniste, ce qui n’est pas incompatible avec la critique, le conflit ou 
l’ambition de le transformer. Cette proximité nous invite à réfléchir aux défini-
tions et aux appartenances, et à éviter de fixer d’emblée les frontières entre l’ins-
titutionnalité et le militantisme, entre « les indiens » et « les indigénistes » et entre 
les expériences des acteurs et les récits officiels.

Le point de départ :  
des récits hégémoniques à l’idée d’un « champ indigéniste »

Dès le début des années 1970, le récit hégémonique autour de l’indigénisme 
considère ce mouvement, ses institutions et ses pratiques comme représentatifs 
d’un paradigme scientifiquement dépassé et politiquement coupable, qui a favori-
sé l’assimilation et l’acculturation des populations indiennes, voire leur ethnocide 
et leur « désindianisation ».

4. Cette citation, qui fait partie de la réflexion de Mercedes Olivera sur son expérience indigéniste, 
qui a pris forme à la direction de l’École de développement régional de San Cristóbal de las 
Casas en 1972, montre le passage de la position critique externe à la « conquête » des institutions 
indigénistes : un conflit générationnel, professionnel et idéologique qui révèle également une 
dispute sur la signification et la légitimité de la participation au champ indigéniste.
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Cette vision négative porte sur les différents indigénismes nationaux, l’indigé-
nisme continental et la notion d’indigénisme elle-même à l’époque de son apogée 
(de 1940 à 1970), réunis dans l’idée d’un « indigénisme officiel » et « colonialiste ». 
Cette vision a acquis une fixité presque incontestable, comme contrepartie de 
l’image antagonique et positive d’un « indigénisme scientifique », qui s’est éga-
lement défini comme « révolutionnaire » et « social(iste) » – et qui constituait la 
vision hégémonique avant 1970, presque oubliée par la suite [Giraudo, 2012].

Cette idée, portée notamment par l’« anthropologie critique », dans un climat 
de disputes, polémiques et jugements moraux [voir notamment, pour le cas mexi-
cain, Warman et al. 1970 ; Medina & Mora, 1983], a été projetée rétrospective-
ment sur toute l’expérience indigéniste, avec un impact important y compris dans 
le milieu académique, au sein duquel on considérait encore récemment que « le 
sujet était réglé » [Giraudo & Lewis, 2012, p. 6].

La réception acritique de ces récits hégémoniques n’a pas permis de prendre 
conscience qu’il s’agissait de « représentations » de l’indigénisme idéologique-
ment, sociologiquement et historiquement situées. En outre, malgré une rupture 
proclamée, ces représentations produisaient et reproduisaient une même logique 
de légitimité. C’est ainsi que ce sont répétées, au lieu d’être questionnées, des 
interprétations biaisées par le statut de leurs auteurs comme « acteurs » de l’indi-
génisme.

Un cas national très emblématique est celui du Brésil où le mythe d’origine du 
bureau indigéniste, le Serviço de Proteção aos Índios (SPI), a été popularisé par 
Darcy Ribeiro [1962] et répété dans de nombreuses critiques, ce qui a empêché 
une interprétation historiquement raisonnée, comme le montrent les études qui 
ont appliqué la notion de « champ » de P. Bourdieu à l’analyse de l’indigénisme 
brésilien [Souza Lima, 1987, 2010].

À l’échelle des Amériques, la faible connaissance historiographique sur l’indi-
génisme peut être expliquée par l’existence d’un « champ indigéniste » continen-
tal (de dimension internationale). Les limites de ce champ ont été tracées par 
les actions et les luttes de ses propres acteurs (les indigénistes), définissant ainsi 
« un cycle de reproduction autoréférentiel ». Selon cette approche – qui utilise la 
notion de « champ » de Bourdieu et celle de « configuration » de N. Elias – on 
constate que l’autoréférentialité, habituelle dans la production écrite, constitue un 
effet notoire du développement du champ indigéniste [Giraudo, 2011 ; Giraudo 
& Martín-Sánchez, 2011, 2012]. Émanant notamment des protagonistes et des 
critiques de l’indigénisme (ces deux groupes appartenant au même champ, tout 
en étant variables dans leur composition), cette production bibliographique a 
généré des « images et des représentations de l’indigénisme opposées entre elles 
et qui résultent d’une dispute sur le sens et sur la légitimité des acteurs, et même 
parfois de l’expression de conflits générationnels et professionnels ». Tout au long 
du xxe siècle, le champ indigéniste s’est reconstitué constamment (et continue à le 
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faire) en raison des dynamiques cycliques des projets indigénistes, des critiques et 
des « offres indigénistes » nouvelles ou renouvelées [Giraudo & Martín-Sánchez, 
2011, p. 11 et 18].

L’idée d’un « champ indigéniste » permet de comprendre les expériences et les 
concepts des acteurs sans les reproduire et, également, de révéler le rôle joué par 
le champ lui-même dans la construction, la consolidation et la transformation de 
la catégorie d’« indigénisme » et de celle d’« indien », en considérant cette dernière, 
elle aussi, non pas comme une réalité évidente et préalable, mais au contraire, 
comme le résultat des pratiques et des dynamiques propres au champ indigéniste 
[Giraudo, 2014, 2020 ; Giraudo & Martín-Sánchez, 2020].

À partir de cette approche, nous pouvons également réfléchir à la configu-
ration indigéniste du « sujet indien » présente dans certains ouvrages sur les cas 
nationaux [voir notamment Prieto, 2004 ; Troyan, 2008 ; Araújo, 2015 ; Schwartz-
Francisco, 2018 ; Benítez, 2019] en relation avec les situations contemporaines 
continentales et internationales.

La rupture avec les récits hégémoniques et l’idée d’un « champ indigéniste » 
rend par ailleurs possible d’appréhender la complexité du mouvement, pas 
toujours, ni partout, institutionnalisé, avec des acteurs et des pratiques qui ne 
répondent pas forcément à l’idée d’« un indigénisme officiel ». Elle permet éga-
lement de questionner une séquence chronologique linéaire et les distinctions 
considérées comme évidentes entre perspectives assimilationniste, intégration-
niste et multiculturaliste. De fait, toutes ces perspectives trouvent leur place dans 
le champ indigéniste : en effet, son objectif central et son héritage principal sont 
d’« asseoir sa légitimité politique sur le caractère spécial d’une population, les 
indiens » [Giraudo & Martín-Sánchez, 2011, p. 15 ; Giraudo & Martín-Sánchez, 
2020].

L’absence encore récente d’une historiographie sur l’indigénisme des Amé-
riques et, inversement, l’abondance d’images, de représentations et d’interpréta-
tions « internes » au champ indigéniste ne s’expliquent ainsi pas seulement par des 
difficultés d’accès aux archives et à des sources appropriées pour l’étudier.

D’ailleurs, même des archives disponibles et bien organisées telles que celles 
du fonds de l’Institut national indigéniste mexicain (INI) n’ont pas été, en géné-
ral, très fréquentées. Il est frappant de constater que ce qui est généralement 
considéré comme le modèle de l’indigénisme – pas plus que l’institution natio-
nale qui en résulte – n’a pas fait l’objet d’études systématiques à partir de sources 
primaires, à l’exception de la recherche à long terme de Stephen E. Lewis, axée 
sur le Centre coordinateur indigéniste tzeltal-tzotzil (au Chiapas), crée par l’INI 
en 1951 [Lewis, 2018 ; voir également la recension de Susana Ayala dans ce nu-
méro]. En ce qui concerne l’Institut indigéniste interaméricain (III), l’auteure 
de ces lignes constatait avec étonnement que les archives historiques, héméro-
graphiques et bibliographiques étaient pratiquement inexploitées, fin 2004, lors 
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d’une première visite à l’III5. Pour ce deuxième cas de figure, outre l’idée selon 
laquelle tout a déjà été dit sur l’indigénisme, il faudrait reconnaître que le peu 
d’attractivité suscité par l’III dépendait (et dépend encore) également du fait que 
ce type d’analyse, fondé sur des sources primaires inexplorées, faiblement catalo-
guées, voire pas classées, rend nécessaires de longues périodes de recherche.

Il est aussi significatif que les trois publications de l’III, la revue América Indí-
gena, le Boletín Indigenista et l’Anuario Indigenista6, commencent à peine à faire 
l’objet d’analyses systématiques. Néanmoins, celles-ci donnent à voir notamment 
la complexité de l’indigénisme américain, le profil des protagonistes, l’extension 
de leurs discussions ou la diversité des activités répertoriées7. On pourrait en dire 
autant de la grande quantité de revues de différents pays, feuillets ou monogra-
phies sur des thèmes divers, produits par les institutions et par d’autres acteurs 
individuels et collectifs indigénistes qui, bien que facilement accessibles grâce à 
l’édition de sources primaires ou à la réédition de travaux de l’époque de l’apogée 
de l’indigénisme8, n’ont pas été étudiés.

5. Pendant le mandat de Guillermo Velasco Espinosa, en tant que directeur honoraire de l’III
(2002-2009), un projet de numérisation a vu le jour. Les revues de l’III, beaucoup de dossiers
de l’archive historique (qui étaient organisées par pays), ainsi que des œuvres de la collection
bibliographique sont désormais à la disposition des chercheurs. Une importante partie des col-
lections reste cependant inexplorée. J’ai participé au projet de numérisation et ai fait circuler
ce matériel, ainsi que d’autres sources issues de mon propre travail d’archive postérieur, avec
l’objectif d’élargir les connaissances sur l’indigénisme interaméricain. Ce matériel numérique
reste essentiel pour la recherche. On peut aussi consulter ces collections, conservées depuis 2009
par le PUIC-UNAM, au Centre de documentation Manuel Gamio du Mexique.

6. Les publications América Indígena (1941-1998 et 2003-2006) ; Boletín Indigenista (1941-1961)
et Anuario Indigenista (1962-1997) s’étendent sur une période assez longue. Une version numé-
rique (complète dans le cas des deux premières, jusqu’à 1970 pour l’Anuario Indigenista) est
disponible à la Bibliothèque de l’IHEAL.

7. On dispose désormais d’une révision thématique et diachronique des articles qui traitent de
l’éducation et des politiques du langage parus dans América Indígena [Ricco & Aguirre, 2019] et
des éditoriaux de Manuel Gamio dans cette même revue [Ricco, 2015]. Isidro Parraguez [2019] 
analyse la présence du Chili dans le Boletín Indigenista et constate une participation active qui
contraste avec l’image habituelle de ce pays.

8. Sur la quantité colossale de revues et de textes indigénistes qui restent à explorer, voir la mention 
dans ma contribution à ce dossier. Les projets éditoriaux encouragés depuis 2005 par Margarita 
Sosa Suárez, en tant que directrice des Archives de la Commission nationale pour le dévelop-
pement des peuples indigènes du Mexique (CDI), sont une illustration des possibilités qui sont 
offertes au milieu académique pour mener des recherches à partir de sources primaires dans les
fonds de l’INI, depuis le matériel phonographique ou vidéographique, en passant par le matériel 
ethnographique réuni dans la collection Pioneros del indigenismo en México (études, recherches
et journaux de terrain inédits d’anthropologues ayant travaillé pour l’INI dans les années 1950
et 1960), en plus de la collection Obras fundamentales de la antropología y el indigenismo en México
(rééditions d’œuvres peu accessibles, la plupart datant de ces mêmes années). Un autre exemple
fort est celui de la diffusion de sources réalisée par le Museu do Índio-Funai (qui conserve les
collections du SPI, ancêtre de la Funai), au Brésil. Outre la récente réorganisation des diffé-
rentes archives qui y sont conservées, on peut mentionner, entre autres, les œuvres qui portent
sur les collections photographiques de la Commission Rondon [Lasmar, 2000] et sur les sources 
du SPI [Freire, 2011].
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De plus, il est fréquent que les collections des instituts nationaux aient dis-
paru ou aient été dispersées en plusieurs endroits, y compris dans des archives 
privées. Pour retrouver ces fonds documentaires ou ce qu’il en reste, il est indis-
pensable d’avoir une connaissance fine des traditions de conservation d’archives 
de chaque pays, ainsi que du « parcours institutionnel » de ses instituts indigé-
nistes (lesquels changeaient fréquemment de tutelle ministérielle ou relevaient de 
l’initiative privée). Toutes ces entraves ont de toute évidence compliqué le travail 
des chercheurs.

Explorations et perspectives, entre pays et continent

Cependant, depuis une dizaine d’années, l’idée selon laquelle « l’indigénisme 
est de retour sur le devant de la scène » [Giraudo & Lewis, 2012, p. 7] prend 
de plus en plus d’importance en raison d’un intérêt renouvelé pour la question 
indigène, ainsi que de l’accessibilité à des archives autrefois indisponibles. Mais, 
motivé par les positionnements théoriques et méthodologiques qui encouragent 
un « retour aux sources », ainsi que par les perspectives du champ indigéniste inte-
raméricain, c’est surtout le regard porté sur l’indigénisme qui a changé.

La plupart des travaux récents sur les « cas nationaux » permettent non seu-
lement de comprendre les différents indigénismes, mais donnent également des 
pistes sur ce mouvement continental (et international), en soulignant la nécessité 
d’analyser les projets des différents pays avec l’éclairage du réseau de relations entre 
acteurs et institutions. Au-delà des contributions réunies dans des livres collectifs et 
revues monographiques [parmi lesquelles Giraudo & Martín-Sánchez (dir.), 2011 ; 
Giraudo & Lewis (dir.), 2012 ; Barragán, 2012 ; Botero, 2013 ; Calavia Sáez & 
Martín-Sánchez (dir.), 2017], on observe au cours de ces dernières années la mul-
tiplication de thèses doctorales [voir Ahlstedt, 2015 ; Legarreta, 2016 ; Stegeman, 
2018] et de journées d’études internationales consacrées à l’indigénisme9.

Dans ce bilan provisoire, nous mentionnons seulement quelques exemples 
significatifs qui remettent en question la vision traditionnelle et autoréférentielle 
de l’indigénisme. Intéressants à plus d’un titre, ils contribuent à l’étude des indi-
génismes nationaux et apportent également des éléments utiles à une histoire 
transnationale de l’indigénisme dans les Amériques.

Ainsi, si l’étude de Blanchette [2010] plaçait déjà John Collier, son anthropo-
logie appliquée et la création du National Indian Institute dans le débat indigé-
niste continental, la thèse d’Ahlsted [2015] montre la contribution fondamentale 

9. Il suffit de vérifier les programmes des derniers congrès d’associations d’américanistes, telles que
l’ICA, le Ceisal, la LASA, ou d’associations spécifiques telles que l’Asociación Latinoamericana 
e Ibérica de Historia Social (Alihs) ou bien le congrès international Los Pueblos Indígenas de
América Latina (Cipial 2013, 2016, 2019), ou encore les réunions du réseau Interindi (2010 et
2015).
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du Mexique à la politique indigéniste des États-Unis et l’importance de la rela-
tion entre Collier, Moisés Sáenz et Manuel Gamio, dans le cadre d’une circula-
tion internationale qui a donné naissance à l’III. Cette question est revisitée par 
David Robichaux dans ce dossier, qui propose une interprétation différente des 
relations entre ces acteurs prépondérants du mouvement indigéniste.

Pour des pays tels que le Nicaragua ou le Chili, dans lesquels l’indigénisme 
était peu étudié, les travaux sur la construction du folklore et de la culture natio-
nale [Minsks, 2014], sur les relations entre les grandes figures de l’indigénisme 
chilien et interaméricain, sur les indigénistes et les populations indiennes [Ver-
gara & Gundermann, 2016 ; Parraguez, 2019 et dans ce dossier] ou encore sur 
les organisations mapuches et l’indigénisme [Stegeman, 2018], nous invitent à 
actualiser notre regard.

Concernant la Colombie, différents travaux analysent le rôle joué par les 
acteurs et les institutions dans l’indigénisme national et interaméricain, en s’ap-
puyant sur des sources primaires [Correa Rubio, 2007 ; Troyan, 2007 et 2008 ; 
Barragán, 2012 ; Botero, 2013 ; Perry 2016]. En Équateur, les limites et défail-
lances de l’indigénisme semblent avoir renforcé le mouvement indigène [Becker, 
2007 et 2012], mais nous pouvons l’interpréter aussi comme un cas de confronta-
tion entre des acteurs et des institutions en compétition au sein du milieu indigé-
niste. Si la Bolivie, autre pays concerné par de grands mouvements indiens depuis 
la fin du xxe siècle, a fait circuler un nouvel usage des termes « indigénisme » et 
« indigéniste », il manque encore des études sur le mouvement social et politique, 
les institutions et les acteurs indigénistes boliviens au milieu du siècle, que cer-
tains travaux comme ceux de Bigenho [2006] ou Gotkowitz [2007] abordent de 
façon indirecte.

Bien que le Pérou constitue le principal ferment de l’indigénisme et joue 
un rôle fondamental dans la configuration de l’indigénisme interaméricain, les 
études, nombreuses sur le début du siècle, se raréfient à partir de 1930 [Mar-
tín-Sanchez, 2011 ; González 2011 et 2012]. Ben David [2017] analyse le débat 
juridique autour des criminels indiens dans un travail comparatif avec la Bolivie 
et Prieto [2017], le Programme indigéniste andin (voir Salomé Cárdenas Muñoz 
dans ce numéro).

En revanche, pour le Guatemala, nous trouvons des travaux spécifiques 
qui portent sur Antonio Goubaud – également un acteur important au niveau 
continental – mais aussi sur l’indigénisme révolutionnaire, l’Institut indigéniste 
national ou la relation entre l’indigénisme, la santé publique et l’expérimenta-
tion médicale [Adams, 2008, 2011 ; Foss, 2020 ; Adams & Giraudo, 2020]. Par 
ailleurs, au Brésil, les études sur les particularités de l’indigénisme national et de 
ses protagonistes abondent et se recoupent parfois avec l’indigénisme interamé-
ricain et mexicain [Diacon, 2004 ; Freire, 2005 ; Souza Lima, 1987, 2006, 2010 ; 
Oliveira, 2006].
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Même le modèle de référence supposé (Mexique) est contesté. Au-delà de 
l’étude de Lewis [2018], plusieurs travaux questionnent le récit traditionnelle-
ment hégémonique sur l’indigénisme mexicain. Des aspects spécifiques sont ainsi 
remis en cause : la confrontation entre acteurs/auteurs sur la fabrique des caté-
gories sociales d’identité [Araujo, 2015], la conjoncture de création des institu-
tions clés [López Caballero, 2015], la définition de l’indigéniste, de l’intellectuel 
indien ou de l’anthropologie appliquée [Piorsky Aires, 2014, 2017], les pratiques 
et la continuité de la bureaucratie indigéniste [Saldívar, 2008], la relation entre 
indigénisme, communautés et mouvements indiens [Muñoz, 2016 ; Dillingham, 
2015 ; Burón, 2017], l’indigénisme mexicain comme modèle d’intégration natio-
nale et d’ingénierie sociale dans un cadre continental et international [Legarreta, 
2016], la dimension politique [Melenotte, 2018] ou la relation entre indigénisme 
et développement [Schwartz-Francisco, 2018 ; Sariego, 2002] au niveau régional.

*
* *

Pour conclure, c’est dans cette nouvelle direction et vers des interprétations 
plus fines de l’indigénisme dans les Amériques que l’on s’achemine maintenant, 
bien que certains aspects n’aient été que peu explorés, en particulier ceux qui 
relèvent d’une perspective transnationale, continentale et internationale. Parmi 
ces derniers, nous évoquons notamment le croisement entre l’indigénisme et la 
modernisation [à ce propos, voir Coronado, 2009] et entre l’indigénisme, la mo-
dernisation et le développement [selon l’approche de Pribilsky, 2009], ou encore 
la relation entre l’indigénisme et les différents organismes et espaces internatio-
naux [Rodríguez-Piñero, 2005 ; Prieto, 2017 ; Martín-Sánchez & Giraudo, 2020 ; 
Cunin et Laurière dans ce dossier].

Par ailleurs, nous commençons à peine à approcher autre facette capital pour 
questionner les récits hégémoniques sur l’indigénisme, ce qui émerge des cita-
tions initiales de cet essai introductif : l’analyse de la pluralité des acteurs indi-
viduels, collectifs et institutionnels du champ indigéniste, de leurs attributions 
et de leurs origines « disciplinaires » et professionnelles, de leurs appartenances, 
et également de leurs nombreuses pratiques et expériences. Sur ces points qui 
restent encore à explorer, il faudrait recomposer les liens entre les acteurs locaux 
de l’indigénisme, dans la période comprise entre 1940 et 1970, leurs connexions 
nationales et internationales, ainsi que leurs relations avec les mouvements et les 
organisations indiennes des années suivantes. Les études réunies dans ce dossier 
relèvent une partie de ce défi.
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Élisabeth Cunin * et Paula López Caballero **

L’indigénisme, un objet d’étude 
polyphonique et bon à penser

D ’une manière générale, l’indigénisme n’a pas bonne presse. 
Il a fait l’objet de critiques virulentes qui l’assimilent à une 
forme d’acculturation, de paternalisme, de colonialisme, 

voire d’ethnocide. Son rôle est généralement contesté ou ignoré par les travaux 
contemporains portant sur la question indienne. Un exemple parmi d’autres nous 
est donné par l’ouvrage de référence Los pueblos indígenas en el derecho internacional, 
publié par James Anaya [2005], universitaire et avocat, rapporteur spécial sur les 
droits des peuples autochtones de l’ONU (2008-2014). Seules quelques lignes 
y sont consacrées à l’indigénisme, rejeté en raison de sa logique intégrationniste 
et assimilationniste ; l’Institut indigéniste interaméricain (III) n’est mentionné 
qu’à une seule reprise et réduit à une « instance informative et consultative » pour 
les États membres de l’Organisation des États américains (OEA) [Anaya, 2005, 
p. 91], même s’il s’était établi en 1940, quand l’OEA (créée en 1948) n’existait 
pas encore. Pour l’auteur, il faut attendre les années 1970 pour voir l’émergence 
de mobilisations et de législations indiennes symbolisées par plusieurs avancées 
(groupe de travail sur les populations autochtones de la Commission des droits de 
l’homme de l’ONU, en 1982, convention 169 de l’OIT, en 1989, Déclaration des 
Nations unies sur les droits des peuples autochtones, en 2007) [voir également 
Bellier, 2012 ; Lehmann, 2016 ; Sieder, 2002].

Cette chronologie repose sur deux présupposés : d’une part, une rupture fon-
damentale des rhétoriques et politiques nationales et internationales à l’inten-
tion des populations autochtones ; d’autre part, l’adoption et la revendication de 
droits autochtones par les populations ainsi auto-identifiées, à partir des années 

* Urmis, IRD, Université Côte d’Azur.
** CEIICH-Unam.
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1970-1980. Cette vision linéaire mais discontinue des rapports d’altérité (de la 
colonisation à l’indigénisme nationaliste et assimilationniste, puis au multicultu-
ralisme international) révèle avant tout le positionnement des acteurs eux-mêmes. 
En outre, elle reproduit, au lieu de le questionner, un discours sur l’indigénisme 
issu de ses propres institutions (les doctrines et projets que les directions des 
institutions indigénistes ont cherché à développer) qui ne rend pas compte de la 
complexité du mouvement indigéniste (pas toujours, ni partout institutionnalisé).

Dans une définition classique, Henri Favre [1996, p. 4] suggère que l’indi-
génisme vise à répondre à deux questions principales : « Par quel moyen résorber 
l’altérité indienne dans la trame de la nationalité ? Mais aussi, de quelle façon 
asseoir  l’identité nationale sur la base de l’indianité ? ». Cette définition a l’avan-
tage de mettre au premier plan les deux pôles que l’indigénisme se proposait d’ar-
ticuler : l’indianité et l’identité nationale. Or, comme ce numéro des Cahiers des 
Amériques latines prétend le montrer, ce cadrage est aujourd’hui insuffisant. En 
effet, il entraîne une confusion implicite entre discours politique et analyse sociale 
et historique, en reprenant des catégories et des ordonnancements du monde 
social (indien, intégration, acculturation, nation, etc.) induits par ces politiques 
et ses acteurs, comme s’il s’agissait de réalités objectives. Ce numéro considère, 
à l’inverse, que les acteurs et les projets indigénistes ont eux-mêmes contribué à 
construire la réalité dont ils ont fait l’objet de leurs activités.

Au-delà des débats sur les objectifs, la portée, la philosophie de l’indigénisme, 
ce numéro s’intéresse aux indigénismes en acte et en situation. Il vise également 
à prendre de la distance avec une logique morale d’évaluation pour proposer une 
approche plus analytique. Nous proposons donc de « réinterroger » l’indigénisme 
en le considérant comme un objet d’étude polyphonique, contradictoire, dyna-
mique, contextuel. Deux principes ont ainsi orienté cette relecture de l’indigé-
nisme : d’une part, le travail sur des sources, souvent inexplorées, issues d’archives, 
y compris la littérature indigéniste ; d’autre part, l’accent mis sur les acteurs et 
leurs pratiques. Nous estimons que l’étude de l’indigénisme peut contribuer à 
mieux comprendre les mobilisations contemporaines des populations autoch-
tones, voire à repenser leurs rapports à l’État-nation et leurs revendications poli-
tiques. Ce numéro propose aussi une démarche pluridisciplinaire, dans laquelle 
dialoguent l’histoire, l’anthropologie, l’histoire des sciences et la sociologie poli-
tique. Le résultat du croisement de cette perspective pluridisciplinaire et située 
et de ces efforts méthodologiques de retour aux sources est visible dans les nom-
breux apports originaux des articles de ce dossier. Nous avons organisé les contri-
butions en trois axes principaux, développés dans les pages suivantes.
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(Re)visiter les archives, découvrir les sources

Un premier point de convergence des articles rassemblés dans ce numéro 
est la volonté de leurs auteur.es de travailler à partir de documents d’archives et 
d’étudier des sources souvent ignorées, peu exploitées ou pas analysées acadé-
miquement. Bien souvent, comme le rappelle Laura Giraudo avec la notion de 
« source comme interprétation », l’étude rigoureuse des sources a laissé place à des 
interprétations dont la légitimité reposait sur la seule autorité de leurs auteurs, 
eux-mêmes indigénistes pour la plupart. Au Mexique par exemple, siège de l’III, 
de Juan Comas à Gonzalo Aguirre Beltrán, les protagonistes de l’indigénisme 
interaméricain (et mexicain) sont eux-mêmes à l’origine des premières analyses 
du phénomène. On retrouve une situation comparable dans les autres pays du 
continent en relation aux indigénismes nationaux. Puis, dans les années 1970, le 
rejet de l’indigénisme est porté par une nouvelle génération d’anthropologues qui 
milite pour un rapport plus juste aux populations indiennes ainsi que pour une 
reconstruction de l’anthropologie et qui, généralement, finit par s’intégrer dans 
les institutions indigénistes nationales, interaméricaines ou dans des programmes 
spécialisés des organismes internationaux. La contribution à l’indigénisme, le 
positionnement dans le champ scientifique, le discours politique justifient l’éla-
boration d’un récit sur l’indigénisme, qui a souvent été repris de façon acritique, 
sans qu’un détour par les archives ait été jugé nécessaire.

En contraste, un trait commun aux articles ici réunis est d’exploiter ces ar-
chives, relativement nouvelles dans de nombreux cas ou tout simplement peu 
explorées jusqu’à présent. Les premières sources (re)visitées sont bien sûr celles 
des instituts indigénistes nationaux, de l’III et des organisations internationales. 
Or celles-ci ne sont pas toujours existantes (c’est le cas de certains instituts indi-
génistes, comme pour le Chili, étudié dans ce numéro), ou pas aisément acces-
sibles et rigoureusement inventoriées (c’est le cas de l’III).

Une première stratégie pour « décentrer » la rhétorique institutionnelle autour 
de l’indigénisme consiste à identifier et à élargir les sources susceptibles d’être 
mobilisées. Ainsi, certains articles de ce numéro vont chercher des « traces d’indi-
génisme » dans des sources plus générales (Archivo General de la Nación, presse, 
archives de l’Unesco) ou, au contraire, plus personnelles (Fonds Alejandro Lips-
chutz au Chili, Fonds Juan Comas en Espagne). En effet, plusieurs recherches 
se sont intéressées à des trajectoires personnelles et aux échanges entre acteurs. 
L. Giraudo met en lumière le rôle joué par des indigénistes de diverses origines 
dans l’élaboration de l’interprétation dominante de l’indigénisme à différentes 
périodes, tandis qu’Isidro Parraguez retrace le rôle du médecin et anthropologue 
Alejandro Lispschutz et du député mapuche Venancio Coñuepán, deux acteurs 
centraux d’un indigénisme chilien, par ailleurs peu étudié, mais aussi protago-
nistes de l’indigénisme interaméricain. Élisabeth Cunin et David Robichaux 
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s’appuient sur les correspondances et les archives personnelles de Juan Comas et 
de Moisés Sáenz, pionniers de l’indigénisme mexicain et interaméricain. Dans 
un décalage particulièrement heuristique, l’indigénisme mexicain se révèle éga-
lement dans des écrits apparemment sans lien direct avec le continent américain, 
comme le sont les réflexions de Jacques Soustelle, anthropologue mexicaniste et 
gouverneur de l’Algérie française, sur la politique coloniale française en l’Algérie, 
ici analysées dans la contribution de Christine Laurière.

Une deuxième stratégie présente dans ce dossier consiste à faire ressortir les 
voix et expériences d’acteurs auto-identifiés comme « autochtones », en faisant 
appel aux sources documentaires autant qu’aux témoignages oraux. Ainsi, Romain 
Robinet explore les trajectoires de plusieurs acteurs politiques, liés à l’État et à 
son parti (PRI, Parti Révolutionnaire Institutionnel), qui depuis différents es-
paces d’intervention (l’Assemblée, l’INI, les villages) demandent une plus grande 
participation politique sur la base d’une identification en tant qu’« indiens ». Son 
enquête s’appuie sur la presse, les revues indigénistes, sur plusieurs publications 
pratiquement inconnues des années 1950 qui revendiquent une identité indienne, 
ainsi que sur des entretiens. Pour sa part, Daniele Inda analyse les trajectoires 
professionnelles de leaders huichol, instituteurs bilingues, en s’appuyant sur les 
rapports et les programmes de travail de l’INI dans la région ( Jalisco et Nayarit, 
Mexique) et sur des témoignages recueillis sur le terrain auprès d’eux.

Une approche complémentaire consiste à s’intéresser aux institutions indigé-
nistes elles-mêmes (l’INI, dans le cas de l’article de Paula López Caballero), en 
les observant sur leur terrain d’opérations, dans les villages que les indigénistes 
ont identifiés comme « autochtones ». Accéder à cette échelle d’analyse est pos-
sible grâce à des sources encore peu travaillées par les historiens, telles que les 
journaux de terrain des anthropologues indigénistes dans la période clé du milieu 
du xxe siècle.

Enfin, les sources travaillées dans ce numéro s’étendent aux récits et représen-
tations de l’indigénisme, qui deviennent eux-mêmes des objets d’analyse (article 
de L. Giraudo). Les sources utilisées incluent également les relectures et re-si-
gnifications de l’indigénisme, appréhendées par D. Robichaux sous la forme d’un 
« mirage », qui amène le chercheur à identifier les définitions multiples d’un même 
objet selon les corpus, et de « tergiversations de l’histoire », qui rendent compte 
des interprétations/réinterprétations/mésinterprétations des acteurs/relateurs de 
l’indigénisme. Plusieurs exemples nous en sont donnés : écoles rurales et mis-
sions culturelles mexicaines, dont le statut se transforme selon les sources étudiées 
(articles de D. Robichaux, É. Cunin et C. Laurière) ; parallélisme entre situations 
mexicaine et algérienne tel que se le représente Soustelle (article de C. Laurière) ; 
comparaisons souvent déformantes entre les États-Unis et le Mexique dans les 
propos de Moisés Sáenz et John Collier (article de D. Robichaux). Ces travaux 
mettent en lumière des récits divergents qui confirment à quel point les diverses 
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interprétations contribuent à la fabrique même d’un indigénisme inachevé, mul-
tiple et contradictoire. Se confirme ainsi la pertinence de l’approche adoptée dans 
ce numéro, qui prend l’indigénisme comme un objet d’analyse en le situant dans 
son contexte historique.

Les sources pour étudier l’indigénisme/les indigénismes, y compris le récit des 
institutions indigénistes, ou « l’archive indigéniste », pour reprendre le terme de P. 
López Caballero, ne doivent donc pas s’entendre comme un corpus officiel, pré-
déterminé, associé seulement aux archives des institutions de l’indigénisme ou à 
d’autres archives spécifiques, mais bien comme un corpus indéfini, en construction, 
variant avec les questions posées pendant le travail de recherche. Comme l’illustrent 
les articles réunis dans ce numéro, ces sources font désormais l’objet de recherches 
sur les acteurs invisibles et les voix silencieuses (leaders indiens, intermédiaires 
culturels), mais aussi sur les hésitations et incertitudes des représentant.es de l’indi-
génisme, contribuant ainsi à l’élaboration d’une autre histoire de l’indigénisme.

Indigénismes et populations indiennes

Ce numéro contribue également à dépasser une opposition, davantage pré-
supposée que démontrée, entre participation et non-participation des populations 
indiennes à l’indigénisme et, au-delà, entre indien et non indien. Il vise également 
à analyser une critique (et une interprétation) largement répandue selon laquelle 
l’indigénisme serait une « politique de non indiens pour les indiens ». Les popu-
lations indiennes seraient ainsi des agents passifs et subalternes dont le statut 
serait défini par une élite bien-pensante et paternaliste, voire assimilationniste 
et dominatrice. Les années 1970 correspondraient à un « réveil » des populations 
indiennes, qui parleraient enfin en leur nom et se mobiliseraient de façon auto-
nome. Les articles ici réunis, en contraste, mettent en lumière l’origine de cette 
idée d’un « indigénisme de non indiens », le rôle des « indiens indigénistes », la 
construction d’un « indigénisme indien » et la nécessité d’« indianiser l’indigé-
nisme » pour reprendre leurs termes.

Dans sa contribution à ce dossier, Laura Giraudo analyse l’historicité de l’idée 
d’un « indigénisme de non indiens », représentation ancrée dans un contexte pré-
cis et diffusée principalement par Gonzalo Aguirre Beltrán (alors directeur de 
l’III), puis adoptée de manière rétrospective (y compris dans les travaux scienti-
fiques) comme une « description » et une « interprétation » canoniques de l’indi-
génisme, valables toujours et partout.

Pour sa part, Romain Robinet étudie le rôle de trois catégories d’acteurs dans 
la structuration de l’indigénisme mexicain dans les années 1940-1950 : une élite 
politique et intellectuelle qui revendique son altérité, des organisations sociales qui 
se définissent comme indiennes, ainsi que des communautés rurales qui s’affirment 
en tant qu’indiennes dans le cadre indigéniste. En s’intéressant à l’un des premiers 
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mouvements indiens mexicains, la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas, il 
rend compte de l’activisme des représentants indiens à l’Assemblée, de leur rôle 
d’intermédiaires entre les communautés locales et les partis politiques, de leur 
contribution à la naissance de l’indigénisme (présence au congrès de Patzcuaro, en 
avril 1940, considéré comme l’acte de naissance de l’indigénisme interaméricain ; 
discussion du statut de l’Institut national indigéniste mexicain), mais aussi de leurs 
débats et divergences sur les orientations de l’indigénisme. Daniele Inda poursuit 
cette réflexion sur le Mexique pour les années 1960-2000. Il étudie les Centres 
coordinateurs indigénistes (CCI), chargés de mettre en œuvre les politiques in-
digénistes sur un territoire donné, et le rôle joué par les instituteurs bilingues et 
« promoteurs culturels bilingues ». Issus des populations indiennes locales, ceux-
ci formaient une nouvelle élite susceptible de s’approprier le discours indigéniste. 
L’article montre que ces intermédiaires ont contribué à la défense de la culture 
indienne mais aussi à la mobilisation et à l’autonomisation indiennes. L’État et les 
institutions indigénistes ont ainsi favorisé l’affirmation de revendications identi-
taires et l’émergence d’organisations indiennes1. La socialisation des instituteurs et 
promoteurs bilingues à l’indigénisme en fait les premiers porteurs et défenseurs 
des cultures indiennes ; leur participation aux institutions indigénistes produit ou 
confirme leur propre indianité, à leurs yeux et à ceux de leur entourage ; leur engage-
ment ethnique militant reproduit alors les principes et les logiques d’action appris 
dans le cadre de l’indigénisme. Il n’y a donc pas de contradiction entre indigé-
nisme et indianité mais plutôt une co-construction complexe qu’il est nécessaire de 
mieux comprendre. En posant un autre regard sur les archives et en s’intéressant à 
des sources négligées, comme le propose Paula López Caballero, il est également 
possible de découvrir le rôle de ces intermédiaires autochtones, les « promoteurs 
culturels », le plus souvent chargés de faire le lien entre l’INI et les villages, absents 
des récits officiels sur l’indigénisme, mais bien présents dans les journaux de ter-
rain des anthropologues. Le cas chilien, présenté par Isidro Parraguez, confirme 
la continuité entre indigénisme et population indienne. Loin de se réduire à une 
stratégie de l’État pour assimiler les populations indiennes, l’indigénisme appa-
raît comme le résultat de la convergence entre l’engagement d’intellectuels comme 
Alejandro Lispschutz et les revendications d’organisations mapuches. Fondées 
dès les années 1910, ces organisations œuvrent principalement à la défense de la 
culture et du territoire mapuches, dans une interlocution directe avec l’État chilien. 
Deux leaders mapuches participent au congrès de Patzcuaro en tant que délégués 
du Chili, dans un triple positionnement significatif : dirigeants indiens, acteurs de 
l’indigénisme (chilien et interaméricain), représentants de l’État. La trajectoire par-
ticulière de Venancio Coñuepán, l’un de ces deux leaders mapuches, révèle ainsi ce 

1. C’est également l’un des arguments de S. Lewis [2018] dont la recension est incluse dans ce 
numéro.
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chevauchement entre mobilisation indienne, construction de l’indigénisme et car-
rière politique. Enfin, l’article d’Élisabeth Cunin montre que l’internationalisation 
de l’indigénisme a introduit de nouvelles catégories (« sous-développé », « expert »), 
qui ont marginalisé celles de l’indigénisme (« indien », « anthropologue »), tout en 
déplaçant le rapport d’altérité État/indien vers une autochtonie globalisée.

Finalement, ces différentes recherches confirment un paradoxe analytique plus 
général : loin de « faire disparaître l’indien », les États-nation de l’après-guerre, 
souvent réduits à leurs politiques assimilationnistes, ont été déterminants dans 
la stabilisation de cette « altérité intime » à la nation [López Caballero, 2011]. 
Concrètement, au-delà de l’opposition entre indien et non indien, l’indigénisme 
a avant tout favorisé la diffusion, nationale et internationale, de la catégorie 
d’« indien », tout en légitimant l’« indianisation » d’une partie de la population 
[Giraudo, 2014, 2020 ; Martín-Sánchez & Giraudo, 2020]. En façonnant leur 
propre figure de l’indien, les indigénismes ont contribué à la reconnaissance d’une 
identité indienne, au niveau national et international, et à son appropriation par 
les populations (auto)désignées comme indiennes. Le troisième axe d’analyse de 
ce numéro revient précisément sur la dimension internationale des indigénismes 
et de la construction de la catégorie « d’indien ».

Circulations, frontières et préfigurations de l’indigénisme

Les travaux sur l’indigénisme sont un bon exemple de nationalisme méthodo-
logique : ils ont tendance à l’inscrire dans un cadre national et à limiter son ana-
lyse à des enjeux nationaux. Dans la plupart des pays américains, l’indigénisme 
se confond avec l’histoire de l’anthropologie, étant considéré comme un moment 
clé du rapport de l’État aux populations indiennes. Ce numéro des Cahiers des 
Amériques latines offre une autre rupture par rapport aux récits officiels sur l’indi-
génisme, en mettant l’accent sur sa dimension internationale : interconnaissance 
entre protagonistes à l’échelle du continent, convergence des idées, mobilité des 
personnes, circulation et transformation des concepts. De fait, cette dimension 
internationale traverse un espace qui se pose comme « national » : parmi les an-
thropologues ayant collaboré avec l’INI au Mexique, Paula López Caballero rap-
pelle que Susan Drucker est d’origine étasunienne et Calixta Guiteras d’origine 
cubaine ; David Robichaux montre bien le rôle fondamental des échanges entre 
Moisés Sáenz et John Collier dans l’orientation de l’indigénisme aux États-Unis ; 
Isidro Parraguez insiste sur les liens entre l’indigénisme chilien et l’III ; Élisa-
beth Cunin s’intéresse aux échanges entre l’III et l’Unesco et l’OIT à partir du 
Mexique. De façon plus surprenante, Christine Laurière met en lumière la cir-
culation de l’indigénisme jusqu’en Algérie, au travers du personnage de Jacques 
Soustelle, anthropologue mexicaniste, avant de devenir gouverneur de l’Algé-
rie. Non seulement les réflexions de Soustelle sur l’intégration des populations 
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algériennes à la France coloniale et sur la construction d’un modèle multiracial 
de société s’inspirent explicitement de l’expérience mexicaine, mais elles ques-
tionnent, par un effet miroir provocateur, les principes même de l’indigénisme.

On voit bien ainsi les dynamiques de circulation, appropriation, adapta-
tion de certaines notions de l’indigénisme du Mexique vers les États-Unis ou 
vers l’Algérie, de l’III vers le Chili ou les organisations internationales (et vice 
versa). On a déjà évoqué les significations changeantes des écoles rurales ou des 
missions culturelles mexicaines. On pourrait également mentionner la trans-
formation d’un concept central de l’indigénisme comme celui d’intégration : 
Jacques Soustelle s’en sert de fondement à sa politique d’inclusion citoyenne 
des indigènes algériens tandis que l’Unesco la réduit à une dimension stricte-
ment culturelle.

Aussi bien, ce qui est en jeu, ce sont les frontières de l’indigénisme et sa défi-
nition même. L’indigénisme chilien est-il périphérique par rapport à un indi-
génisme mexicain qui serait central ? Que partagent l’indien d’Amérique latine 
et l’indigène d’Algérie ? Qu’ont en commun les Mapuche du Chili, les Huichol 
du Mexique ou les Navajo des États-Unis ? Comment ont émergé les figures 
de l’« indien national », de l’« indien continental » et même de l’« indien globa-
lisé » ? Il n’y a pas un indigénisme mais des indigénismes, qu’il est nécessaire de 
contextualiser et historiciser, tout en étudiant leurs connexions et interactions. 
Le cas chilien nous montre tout à la fois la spécificité de l’indigénisme dans son 
contexte national (importance des Mapuche, rôle de personnages clés comme 
Lispschutz et Coñuepán, relations contrastées à l’État) et son inscription dans 
le contexte international (convergences idéologiques, participation aux congrès 
indigénistes interaméricains, publications dans les revues de l’III, échanges per-
sonnels avec les acteurs indigénistes au Mexique et aux États-Unis). Échapper à 
un récit hégémonique de l’indigénisme permet ainsi de mieux comprendre ses 
multiples expressions. De même la catégorie d’indien se superpose à celle de pay-
san, l’altérité se confond avec la ruralité dans les propres écrits des indigénistes. 
L’indigénisme s’est défini comme un projet social, voire socialiste et révolution-
naire, « scientifique » ou « colonialiste » avant d’être ethnique (L. Giraudo) ; les 
populations rurales sont à la fois indiennes et paysannes et certains traits sont 
mis en avant selon les situations (R. Robinet, D. Robichaux) ; les journaux de 
terrain de l’INI s’intéressaient à la quotidienneté du monde rural bien plus qu’aux 
caractéristiques identitaires indiennes (P. López Caballero). Ces mêmes journaux 
rendent également compte des questionnements, hésitations, doutes des repré-
sentant.es de l’indigénisme sur le terrain, pris dans des rapports de pouvoir (de 
classe, ethniques) qu’ils/elles dénoncent par ailleurs. Il s’agit bien de sortir de 
catégorisations figées et a priori, pour étudier leur construction dans les pratiques 
et les discours des acteurs qui participent à cette « nébuleuse autochtone » pour 
reprendre l’expression de R. Robinet.
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Enfin, le numéro montre que, dès les années 1940-1950, se mettent en place les 
premières politiques différentielles auxquelles l’indigénisme contribue directement. 
Bien avant le « tournant multiculturel » des années 1980, la question de l’instaura-
tion de politiques fondées sur l’altérité est largement présente sur la scène interna-
tionale. La fin des années 1940 est marquée par un bouillonnement international 
autour de la mise en place de politiques spécifiques destinées aux minorités. L’indi-
génisme américain offre de nombreuses expériences que les agences internationales 
examinent avec intérêt. Les échanges entre l’III et l’Unesco d’une part, l’III et l’OIT 
d’autre part, notamment par l’intermédiaire de Juan Comas, collaborateur tech-
nique, puis secrétaire général de l’III entre 1942 et 1955, montrent que l’III a large-
ment influencé les agences de l’ONU au tournant des années 1940-1950. Et ce, au 
moment même où il était progressivement marginalisé sur la scène internationale 
(contribution d’É. Cunin). Les articles mettent en lumière plusieurs exemples de 
politiques destinées aux populations indiennes au sein de programmes indigénistes 
ou directement inspirés de l’indigénisme : collaborations avec les administrations 
publiques au Chili, rôle des enseignants bilingues et des centres coordinateurs in-
digénistes au Mexique, mise en place de l’Indian New Deal aux États-Unis, plan 
Soustelle à l’intention des indigènes algériens. Les idées de sauvegarde culturelle 
et de promotion des cultures indiennes, développées par l’indigénisme (article de 
D.  Inda), viendraient alimenter les notions de diversité et de patrimoine cultu-
rels. Si l’indigénisme est associé à l’anthropologie et au souci de connaître scien-
tifiquement les populations indiennes, il est également inséparable d’une volonté 
de changement politique et d’élaboration de politiques différentielles permettant 
d’atteindre l’égalité effective. Les journaux de terrain examinés par Paula López 
Caballero confirment cette double orientation vers la production de connaissances 
et l’élaboration de politiques. L’indigénisme a progressivement été déplacé par 
d’autres discours globalisés : du sous-développement, de la décolonisation et du 
tiers-mondisme, de la guerre froide notamment. Ce numéro montre néanmoins 
que la généalogie des mobilisations indiennes et de la mise en place de droits et de 
mesures différentiels doit se situer sur le long terme, révélant ainsi les transforma-
tions mêmes des catégories et des politiques de l’altérité.

*
* *

Avec ce dossier, nous avons voulu exposer la richesse d’un champ de recherche 
encore en friche, malgré le nombre et l’influence des discours qui circulent sur 
lui. De nouveaux questionnements et de nouveaux chemins de recherche peuvent 
alors émerger. Si, comme certains des travaux réunis ici le montrent, l’absence 
d’acteurs auto-identifiés comme autochtones n’est qu’apparente, d’autres voix, 
d’autres témoignages peuvent être mobilisés afin de rendre plus dense l’histoire 
des politiques et des pratiques indigénistes. Les rapports de force auxquels se sont 
confrontés les indigénistes au niveau régional et local constituent également une 
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piste à explorer, de même que les liens et les logiques d’instrumentalisation entre 
représentants gouvernementaux, chercheurs et acteurs locaux.

Ce dossier souligne aussi qu’il n’est plus possible de parler d’indigénisme au 
singulier. Les spécificités nationales, celles des institutions interaméricaines et 
internationales, mais aussi les variations d’une même institution dans le temps 
et les divers positionnements des acteurs selon le moment et le contexte, invitent 
à désagréger cette catégorie générique pour rendre compte des différents indi-
génismes et des liens entre eux. Par exemple, les complicités et les concurrences 
entre les instituts indigénistes nationaux et l’III, ou bien entre celui-ci et d’autres 
instances internationales.

Enfin, le nationalisme sous-jacent tant aux institutions indigénistes qu’à leurs 
critiques a trop longtemps ignoré les enjeux internationaux qui les traversent. En 
effet, la circulation de notions politiques, de techniques de recherche, de pro-
grammes d’action, voire d’acteurs, reste un sujet à approfondir. De même, nous mé-
connaissons encore quelles lectures de ces projets ont été faites ailleurs, autant dans 
des institutions internationales que dans d’autres contextes non latino-américains.

Espérons donc que ce numéro soit une invitation pour continuer d’explo-
rer ces questions et bien d’autres, afin d’enrichir les analyses sur les populations 
autochtones et leurs liens avec l’État et les organismes internationaux.
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Laura Giraudo *

Crítica de la autoridad indigenista

Actores y significados del indigenismo 
interamericano (1940-1970) **

A Mónica Quijada, in memoriam

A l hablar de indigenismo nos encontramos con variados posicio-
namientos (adoptados académica o popularmente) que
podríamos reagrupar en dos aproximaciones principales, según

se subraye su continuidad de significado en el largo periodo o, por el contrario, se 
enfatice su novedad. En ambos casos, dependiendo del momento, del lugar, de las 
circunstancias o de quien asuma y defienda una u otra aproximación, el término 
ha ido adquiriendo acepciones positivas o negativas, asociándose a movimientos 
revolucionarios o a políticas colonizadoras.

Desde hace tiempo venimos considerando que estas aproximaciones no fa-
vorecen un entendimiento del indigenismo como un fenómeno históricamente 
situado. En trabajos anteriores [Giraudo & Martín-Sánchez, 2011, 2012 y 2016; 
Giraudo & Lewis, 2012] señalamos cómo la abundante bibliografía sobre el tema 
se caracteriza por la falta de construcción del indigenismo como objeto de estu-
dio. En ella, además, se acude con frecuencia a definiciones difundidas por los 
mismos indigenistas (o por sus críticos), adoptando como interpretaciones esas 
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** Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto HeterQuest “La heterogeneidad en cues-

tión: saberes y prácticas cruzadas en el derecho, el indigenismo y lo social. Mesoamérica y área 
andina, época contemporánea” (PID2019-107783GB-I00 / AEI / 10.13039/501100011033).
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visiones autorreferenciales, sin la contextualización histórica ni el análisis crítico 
de las fuentes que serían imprescindibles para hacer historia del indigenismo. Se 
ha asumido así, sin ningún cuestionamiento, que el indigenismo interamericano 
habría sido “un indigenismo científico”, “de los no-indios”, “oficial”, “un fracaso” 
o bien “un indigenismo colonialista y clasista”, siguiendo acríticamente –y en 
ocasiones aplicando anacrónicamente– lo que defendieron algunos de sus actores 
en momentos concretos. Mi argumento es que, de esta manera, se ha adoptado 
la fuente como interpretación –en lugar de recurrir a las herramientas de la meto-
dología histórica– y, al mismo tiempo, estas interpretaciones han sido asumidas 
colectivamente como verdad, sobre la única base del crédito otorgado a quienes 
las plantearon, al magister dixit o al argumento de autoridad1.

El propósito de esta contribución es ofrecer una interpretación del indigenis-
mo interamericano que evite tanto las miradas retrospectivas como la asunción 
acrítica de la autoridad indigenista. En su lugar, discuto el significado del indi-
genismo interamericano mediante el análisis de las fuentes producidas por sus 
propios actores y por algunos observadores externos en tres fases distintas del 
periodo 1940-1970, a las que dedico los tres apartados siguientes. Estas tres fases 
responden no solo a una subdivisión cronológica, sino también a la identificación 
de diferentes momentos del indigenismo interamericano, tanto en su desarrollo 
interno como en su representación y percepción desde fuera. Por ello, con respec-
to a cada una de ellas, me parece oportuno recuperar y analizar las voces de los 
propios indigenistas y, al mismo tiempo, la mirada calificada de algunos observa-
dores, que nos ofrece la contemporánea representación externa del indigenismo. 
Esta perspectiva se hace explícita en el título general de este trabajo –que propone 
un enfoque crítico fundado en la metodología histórica– y en los títulos de los tres 
apartados centrales en que se organiza el texto, que restituyen la interpretación 
dominante de cada momento con las palabras de sus protagonistas.

El “humus histórico”2 de un indigenismo revolucionario  
y social(ista): los años cuarenta

El Acta Final del Primer Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 
Pátzcuaro, México, en abril de 1940, mostraba un cierto acuerdo acerca del signi-
ficado y de los objetivos del indigenismo, pero también reflejaba la gran variedad 
de posiciones y asuntos que se presentaron y debatieron.

De forma indirecta, en la resolución LII –la que establecía la creación del 
Instituto Indigenista Interamericano (en adelante, III)– el indigenismo aparecía 

1. Sigo aquí la lección de método de Mónica Quijada [1998], que discute el argumento de autori-
dad en el caso del nombre colectivo “América Latina”.

2. José Carlos Mariátegui [1928, p. 280] usa esta expresión, muy de la época, al hablar del contexto 
histórico que alimenta al indigenismo.
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como “una política integral […] para el mejoramiento económico, social y cul-
tural de los grupos indígenas” y el “indio como un individuo económica y so-
cialmente débil” [“Acta Final”, 1940, p. 29]. A pesar de ello, muchas de las 72 
resoluciones del Acta Final se referían, de manera bastante radical para su época, 
a la protección y a la defensa de características consideradas peculiares de los 
indígenas: propiedad colectiva de la tierra y su inalienabilidad, lenguas, leyes y 
costumbres propias, instituciones tradicionales y artes, entre otras.

Es así necesaria una cierta prudencia en la interpretación de este indigenismo, 
evitando su consideración como algo unívoco. Es importante, por el contrario, 
reconocer su pluralidad e, incluso, su ambivalencia, destacando especialmente la 
oscilación entre dos aproximaciones: la primera, de modernización, es decir, de 
transformación de la vida material que se suponía representativa del “atraso” (de 
allí las medidas de “mejora”); la segunda, de indianización, es decir, de defensa de 
las peculiaridades indígenas y de los que hoy en día llamaríamos “derechos indí-
genas” [Giraudo, 2011, p. 41; Giraudo, 2012, p. 22].

En la Convención Internacional que estableció el III, la política indigenista fue 
definida de manera explícita como un “conjunto de desiderata, de normas y de me-
didas” cuyo objetivo era “mejorar de manera integral la vida de los grupos indígenas 
de América” [III, 1941b, p. 9]. Ello se reiteró en el editorial del primer número de su 
revista oficial, América Indígena, en octubre de 1941, en el que se indicaba, además, 
que el esfuerzo indigenista debía “coordinarse, estimularse, y depurarse” y que era 
tarea del III “dilucidar y depurar la teoría indigenista” para que todos los esfuerzos 
indigenistas tuvieran una “orientación científica” [III, 1941a, p. 5].

Sin embargo, “indigenismo” e “indigenista” no tenían un significado obvio, 
ni eran el fruto de un acuerdo unánime: eran palabras nuevas que, como mucho, 
circulaban desde hacía unos diez años, y que, en cuanto a su definición, seguían 
compitiendo con otras palabras anteriores (especialmente con “indianismo”).

Ambas aparecen en el prólogo de José Carlos Mariátegui a Tempestad en los 
Andes, de Luis E. Valcárcel, y también, con mayor elaboración, en la obra más co-
nocida e influyente de Mariátegui, sus Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. En el prólogo, “indigenismo” aparece cuando se habla del “nuevo indio” 
como el indio revolucionario y socialista (y no como un indio mítico y abstrac-
to). Para Mariátegui, la “esperanza indígena es absolutamente revolucionaria” y 
el “‘nuevo indio’ explica e ilustra el verdadero carácter del indigenismo que tiene 
en Valcárcel uno de sus más apasionados evangelistas”. Así, políticamente, el in-
digenismo se traduce en socialismo: “La consanguinidad del movimiento indi-
genista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para 
que precise documentarla” [Mariátegui, 1927, p. 8]. En sus famosos Siete ensayos, 
Mariátegui incluyó, como parte del “Proceso de la literatura”, un apartado dedica-
do al indigenismo, “todavía en periodo de germinación” y algo más que una moda 
literaria: “traduce un estado de ánimo, un estado de conciencia del Perú nuevo”. 
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El indigenismo se articulaba con otros elementos nuevos de aquel momento, en 
el que el “problema indígena” estaba presente en la política, en la economía y en la 
sociología. Por ello, decía: “lo que subconscientemente busca la genuina corriente 
indigenista en el indio, no es sólo el tipo o el motivo. Menos aún el tipo o el mo-
tivo pintoresco”. Mariátegui afirmaba así, coherentemente, que los “‘indigenistas’ 
auténticos” no debían ser confundidos con los que explotaban “temas indígenas 
por mero ‘exotismo’”, sino que eran los que colaboraban “conscientemente o no, 
en una obra política y económica de reivindicación –no de restauración ni resu-
rrección” [Mariátegui, 1928, p. 277, 280-281].

Por otra parte, mientras estos términos iban adquiriendo mayor protagonis-
mo, seguían utilizándose otros que habían servido para identificar esas mismas 
preocupaciones, especialmente “americanismo” e “indianismo”. Para Antonio 
Goubaud, primer director del Instituto Indigenista de Guatemala, fue precisa-
mente en el Congreso de Pátzcuaro “que tomó cuño la voz del indigenismo”. No 
es que no se hubiera usado antes, pero fue por esa fecha cuando empezó a sustituir 
a otras palabras: “hasta fechas recientes, se le ha llamado a la expresión de un 
interés por cuestiones indígenas, americanismo o indianismo” [Goubaud Carrera, 
1945, p. 372]. En la misma dirección parecen apuntar las observaciones de Juan 
Comas, secretario del III desde 1942, y de Antonio García, director del Instituto 
Indigenista de Colombia, acerca de una supuesta contraposición con el hispanis-
mo [Comas, 1953b, p. 138-139; García, 1951, p. 291-293] que se reprochaba al 
indigenismo (un buen ejemplo de ello es el artículo de Jaime Delgado [1957]).

En la percepción externa, indigenismo e indigenista habrían así sustituido, en 
parte, a “americanismo” y “americanista”, las expresiones que unos años antes se 
contraponían a “europeísmo”/“hispanismo” y a “europeísta”/“hispanista”. Para al-
gunos, ese americanismo era más precisamente un “indoamericanismo”: el chile-
no Alejandro Lipschutz había usado dicha expresión tres años antes de Pátzcuaro 
[Lipschutz, 1937] y, más tarde, recordaría que esa había sido la primera vez que se 
había pronunciado “sobre el problema indigenista, o indoamericano” [Lipschutz, 
1968, p. 11]. Esta equivalencia entre indigenismo e indoamericanismo es muy 
relevante: nos permite reconocer la importancia que seguía manteniendo en el in-
digenismo interamericano el movimiento indoamericanista de Haya de la Torre3 
y, más en general, sin necesariamente compartir todo el planteamiento aprista, la 

3. La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) fue fundada en 1924 por el peruano 
Víctor Raúl Haya de la Torre con el objetivo de constituir un frente único indoamericano, 
una red de movimientos sociales y políticos antiimperialistas. Las relaciones del aprismo y del 
indoamericanismo con el indigenismo interamericano, un tema hasta ahora inexplorado, son 
objeto de una investigación específica que presenté, con el título de “¿Indoamericanismo, inte-
ramericanismo o panamericanismo? La discusión indigenista sobre América en los años 1940s”, 
en el workshop “Reconsiderando la importancia del panamericanismo y sus legados: entre el 
pasado y el futuro de las relaciones internacionales latinoamericanas”, coordinado por Juliette 
Dumont y Juan Pablo Scarfi (Maison de la recherche, París, 20 de febrero de 2019).
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reflexión de los que se reconocían en la reivindicación de esa peculiaridad con-
tinental, como Pío Jaramillo Alvarado, futuro director del Instituto Indigenista 
Ecuatoriano. Un buen ejemplo de esta asociación es el título del periódico de la 
célula del APRA en México, que se publicaba en 1938: Indoamérica. Órgano del 
Frente Indigenista de América. El convencido indoamericanista Ángel M. Corzo 
también participó en Pátzcuaro y colaboró con el Instituto4.

Conocer el planteamiento de Mariátegui y de los otros actores mencionados 
que, por las mismas fechas, hablaban de “indigenismo” e “indoamericanismo”, es 
imprescindible no solo para definir el “humus histórico” en el que nació la pro-
puesta de un indigenismo interamericano, sino también para entender el proyecto 
del mexicano Moisés Sáenz, el organizador del Congreso de Pátzcuaro y el pri-
mer director del Instituto Indigenista Interamericano. Durante su viaje a Perú, en 
1931, Sáenz había conocido los muchos indigenismos e indigenistas de ese país, 
algo que le llevó a afirmar: “[…] no hay otro país en América donde la preocupa-
ción por el indio o, cuando menos, por las cuestiones indígenas, sea más profunda 
y más extendida que en el Perú”. Esta experiencia peruana también ocasionó 
que Sáenz adoptara el propio término “indigenista” (a pesar de considerarlo un 
“nombre un poco bárbaro”) y elaborara una clasificación de los que participaban 
en ese movimiento en tres grupos: indianistas, indianófilos e indigenistas. De 
acuerdo con esta clasificación, los indianistas serían los que “estudian” al indio 
como “objeto de investigación y de curiosidad científicas” (historiadores, soció-
logos, arqueólogos, etnógrafos y antropólogos, por ejemplo), y los indianófilos 
serían los artistas (publicistas, ensayistas, poetas, pintores y músicos, entre otros), 
“los que se nutren en el venero indígena” [Sáenz, 1933b, p. 278-280]. En ninguno 
de estos dos grupos se reconocía Sáenz, como aclara también en la nota prelimi-
nar a su obra sobre Ecuador, otro de los países (además de Guatemala y Bolivia) 
que visitó en 1931 por encargo de la Secretaría de Educación Pública de México 
para observar el “problema del indio”: “Ni soy un turista que anota lo pintoresco 
y superficial, ni un sabio alemán que diseca hasta la miopía; fui por tierras indoa-
mericanas para sentir con el indio, para ver por el indio, para hablar por el indio” 
[Sáenz, 1933a, p. XIV]. A pesar de que estos grupos no eran excluyentes entre sí, 
era al tercer grupo de esta clasificación, el de los “indigenistas”, al que se sentía 
pertenecer Sáenz: “los promotores de una política relacionada con el indio, o los 
ejecutores de programas que buscan su ‘redención’”, cuyo elemento esencial era la 
“emoción” [Sáenz, 1933b, p. 279]. Al igual que en Mariátegui, se trataba de una 

4. Archivo Histórico del Instituto Indigenista Interamericano (AHIII), México, Corzo. Para refe-
rirme a esta documentación adopto la clasificación original, determinada por la organización del 
acervo por parte del propio III, por ser la que ofrece mayor facilidad de ubicación (por países, 
por nombre de personas/instituciones y años). Esto, mientras no se consolide la nueva cataloga-
ción del PUIC-UNAM (que custodia el archivo y biblioteca desde 2009).
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“obra política”: de “reivindicación”, para Mariátegui; de “redención”, para Sáenz 
(un matiz importante, pero dentro de un horizonte cercano).

Desde esa visión política y social del indigenismo, Sáenz promovió la partici-
pación en Pátzcuaro de “indigenistas” de diferentes países que cumplieran con sus 
expectativas en cuanto a un proyecto continental que terminó oficializándose con 
la creación del Instituto. Entre ellos, quizás el más representativo de una visión 
que mezcla realismo y ambición (junto con un planteamiento socialista) es el 
colombiano Antonio García, quien dirigiría, junto con Gregorio Hernández de 
Alba, el Instituto Indigenista de Colombia. Él también defendía un indigenismo 
alejado tanto del “mesianismo” como de una “ciencia etnológica ‘pura’ y deshuma-
nizada”. Afirmaba que la política indigenista requería “dos bases de sustentación: 
el conocimiento científico en el planteamiento y el sentido social en la solución. 
Ni ciencia sola ni sentido socialista solo” [García, 1944, p. 66]. Según García, la 
nueva noción de este indigenismo continental consistía sobre todo en plantear la 
cuestión indígena como una “cuestión social” [García, 1951, p. 285].

Poco antes de su muerte, ocurrida a finales de octubre de 1941, Sáenz había 
plasmado su visión del Instituto en un texto originalmente preparado para el 
primer número de América Indígena, pero que permanecería inédito. Allí define 
el III como “un instrumento eminentemente político”, que evitaría las “investiga-
ciones abstractas” o las “compilaciones eruditas” y cuyas “búsquedas, encuestas y 
catastros” constituirían “datos y elementos de acción”. Para Sáenz, este nuevo or-
ganismo interamericano debía actuar en torno a dos grandes ejes: “uno, de amplio 
horizonte e idealidad, que señale rumbos y derroteros, que formule proclamas y 
programas; otro, de realismo circunstancial, sujeto a las ideas y modalidades par-
ticulares de cada país, de cada institución, de cada caso”5.

La posición de Sáenz, como reveló el debate ocasionado por su escrito [Gi-
raudo, 2006, p. 20-23 y Giraudo, 2011, p. 82-87], no era compartida por la mayo-
ría del Comité Ejecutivo Provisional que dirigía entonces el III, todavía en fase 
de organización.

John Collier, comisionado de asuntos indígenas en Estados Unidos y el otro 
gran promotor del indigenismo interamericano, había discutido con Sáenz la 
necesidad de un organismo internacional desde principios de los años treinta: 
según su visión, este organismo debía actuar como una clearing house de saberes 
y prácticas acerca de los indígenas [Ahlstedt, 2015, p. 283]. En el debate sobre el 

5. AHIII, México, Sáenz, Moisés Sáenz, “El indio ciudadano de América”, f. 16-17. Encontré este 
escrito inédito en mi primera exploración de los documentos del III (entre 2004 y 2005) y fui 
reconstruyendo la polémica que desencadenó gracias a la correspondencia entre Sáenz y Carlos 
Girón Cerna, entonces secretario del Instituto y director de sus publicaciones. Tras la lectura 
del artículo en que se menciona por primera vez [Giraudo, 2006], el antropólogo Luis Vázquez 
León se interesó por este tema y pudimos averiguar parte del curioso recorrido del escrito de 
Sáenz, que fue editado en inglés en 1946, pero que en español permaneció inédito hasta que lo 
publicó el propio Vázquez [2014].
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escrito de Sáenz, Collier reiteró lo ya afirmado en la propuesta que presentó en 
Pátzcuaro: el futuro instituto debía “estar libre de todo intento o implicación de 
propaganda, así como también de todo intento de política insinuativa, excepto la 
de la aspiración universal de alcanzar una vida más feliz, más intensa y más libre 
en todo el hemisferio occidental” [Collier, 1940, p. 7]6.

FIGURA 1. EL COMITÉ EJECUTIVO PROVISIONAL (CEP) DEL III

Cargo Titular Suplente País

Presidente Luis Chávez Orozco México

Director Moisés Sáenz Anselmo Mena 
(noviembre de 1941)

México

Vocal John Collier Pierre de L. Boal Estados Unidos

Vocal David Vela Carlos Girón Cerna Guatemala

Vocal José Uriel García Juan Antonio Pezet Perú

Vocal Edgardo Roquette Pinto Renato Haya Mendoza Brasil

Vocal Antonio Díaz Villamil Federico Ávila Bolivia

Secretario (desde enero 
de 1941)

Carlos Girón Cerna Guatemala

Fuente: elaboración propia a partir de la documentación del AHIII.

La elección de Manuel Gamio como director del III, en marzo de 1942, mar-
có una tendencia –opuesta a la de Sáenz–  hacia un indigenismo “apolítico” y 
“científico” [Gamio, 1944]. Sin embargo, alrededor del Instituto y en los países 
que iban adhiriéndose al mismo y fundando filiales nacionales (u organizando 
comités o grupos indigenistas), muchos indigenistas mantuvieron una postura 
política y social. Antonio García, Antonio Goubaud y Alejandro Lipschutz, to-
dos ellos fueron figuras fundamentales en el indigenismo de sus países y por 
su contribución al proyecto continental. Sáenz siguió siendo el referente de ese 
proyecto para muchos de los que escribían al III y para los que querían pertenecer 

6. La Comisión de Estudio del proyecto de organización del Instituto Indigenista Interamericano, 
presidida por el mexicano Gilberto Loyo y formada por John Collier, Moisés Sáenz y José
Ángel Escalante, examinó las propuestas presentadas por Collier, Sáenz y la delegación peruana, 
además de las resoluciones aprobadas en la VIII Conferencia Panamericana (Lima, 1938), y
preparó las resoluciones correspondientes (LXX y LXXI) que se incluyeron en el Acta Final y
el texto de la Convención Internacional, según lo que consta en su “Informe” [III, 1940, vol. I, 
doc. 16].
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al campo indigenista en vía de consolidación. Al recibir a Gamio en su visita a 
Brasil, el presidente del Conselho Nacional de Proteção ao Índios seguía hablan-
do, por ejemplo, del “Instituto Indigenista de Moisés Sáenz”7.

FIGURA 2. EL CONSEJO DIRECTIVO DEL III, 1942

Cargo Titular País

Presidente John Collier Estados Unidos

Vicepresidente J. Edgardo Valenzuela Honduras

Vocal Luis Robalino Dávila Ecuador

Vocal Héctor Escobar Serrano El Salvador

Vocal Isidro Candía México

Vocal Lorenzo Guerrero Nicaragua

Vocal Tomás G. Perrin Paraguay

Fuente: elaboración propia a partir de la documentación del AHIII.

La existencia de ese indigenismo revolucionario y social/socialista alrededor del 
III se confirma por la percepción externa que de él se tenía en aquella misma época. 
En 1944, a quienes le atribuían una orientación comunista, su director respondía 
que su única “bandera” era el propio indigenismo y que la aspiración de mejorar las 
condiciones económicas y culturales de los indígenas era la “política sin membrete 
del apolítico Instituto Indigenista Interamericano” [Gamio, 1944, p. 81].

Casi diez años más tarde, Juan Comas, entonces secretario del III, retomó el 
tema al referirse a los argumentos de los adversarios del movimiento indigenista:

“Como recurso extremo para desprestigiar al indigenismo se ha dado también en 
tildarle de ‘comunista’, con lo cual naturalmente se aspira a crear un ambiente hostil 
que convierta en anti-indigenistas a muchas gentes poco interiorizadas en estos 
problemas y afectas a dejarse sugestionar por un marbete que en los últimos años ha 
adquirido peligroso sentido” [Comas, 1953a, p. 142].

Según Comas, el sector ultraconservador tachaba de comunistas a todos los 
que eran favorables a un “reajuste social, sobre todo en el aspecto económico”, 
algo que era parte de “la orientación política y social de la mayoría de países occi-
dentales”, sin tener relación con “la doctrina comunista” [Comas, 1953a, p. 142]. 
Esto tenía implicaciones en la puesta en marcha del III y en el desarrollo de sus 
actividades, como recordaría el propio Comas más tarde, a finales de los años 
setenta, al hablar de sus viajes por diferentes países americanos en la década de 
1940 para conseguir su adhesión:

“Los países eran reacios a ratificar lo que se llama la convención del Instituto, […] 
porque […] el Instituto [había sido] creado en la época de Cárdenas […] [que] 

7. AHIII, Brasil, Rondon, alocución de Cândido Mariano da Silva Rondon, 23 de mayo de 1944.
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tenía fama de ser ultraizquierdista, de ser comunista, y entonces al Instituto se le 
achacaba que era una institución internacional comunista. Por lo tanto, había paí-
ses que, por ese argumento, no querían saber nada del Instituto, entre ellos, Brasil. 
Nosotros teníamos mucho interés en Brasil porque, por ser tan grande, pagaba una 
cuota grande, más grande que los demás y nos permitía ampliar la actividad”8.

Hasta 1954 Brasil no ratificaría la Convención de Pátzcuaro, si bien los in-
digenistas brasileños mantuvieron correspondencia y colaboraron con el III: su 
delegado en Pátzcuaro, Edgar Roquette Pinto, participó en el comité ejecutivo 
provisional hasta marzo de 1942 y, en el periodo siguiente, otros brasileños fueron 
adquiriendo un papel destacado en el indigenismo continental9.

Las posiciones de los Gobiernos y de los propios actores indigenistas de la 
época eran en buena medida determinadas por un claro límite a las posibilidades 
de acción de un organismo intergubernamental, cuya naturaleza impedía una in-
tervención directa en las políticas indigenistas nacionales y cuyas resoluciones no 
tenían carácter obligatorio para los países, pues dependían de la voluntad política. 
Sin embargo, encontramos algo parecido también en la visión del indigenismo 
interamericano que tenía una observadora externa, desde el mundo académico. 
La socióloga Beate Salz [1944] lo consideraba un movimiento social en su senti-
do más amplio, cuyo objetivo compartido, a pesar de las diferencias entre sus in-
tegrantes, era el de mejorar la situación de los indígenas, especialmente su estatus 
económico. Según su análisis, el aprismo era la mejor expresión del indigenismo 
militante y radical.

Esa percepción externa del momento –tan distinta de la que, como veremos, 
se atribuiría más tarde a ese mismo indigenismo y al III– confirma la necesidad 
de volver a las fuentes para entender los significados que, en cada situación his-
tórica, adquirió el indigenismo interamericano.

Indigenismo “con definición propia” y “como institución”10:  
los años cincuenta

Al inaugurarse la siguiente década, en México se publicó una obra destinada a 
tener bastante éxito, en la que su autor, Luis Villoro, ofrecía una interpretación del 

8. Transcripción de la entrevista a Juan Comas, realizada en su domicilio particular de Ciudad de 
México, por Matilde Mantecón, los días 13 y 17 de octubre y 3, 17 y 24 de noviembre de 1978, 
p. 136-137. AP-PHO, Fondo PHO/10/9, Refugiados españoles.

9. Además de los textos y noticias publicadas en América Indígena y Boletín Indigenista, la corres-
pondencia conservada en el AHIII da cuenta de esta relación, sobre todo la que se encuentra 
en los expedientes de figuras destacadas del Serviço de Proteção ao Índio (SPI) y del Conselho 
Nacional de Proteção ao Índios (CNPI), como Cândido Mariano da Silva Rondon, Amilcar 
Armando Botelho de Magalhães y Antonio dos Santos Oliveira Jr.

10. Es la expresión que usa el ecuatoriano Pío Jaramillo Alvarado [1954, p. 425].
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indigenismo como “el conjunto de concepciones teóricas y de procesos concien-
ciales que, a lo largo de las épocas, han manifestado lo indígena” [1950, p. 9]. Lo 
que le interesa a Villoro es “la conciencia indigenista”, que responde a distin-
tas conceptuaciones de lo indígena que, según él, se expresan en tres momentos 
(desde la Conquista hasta el presente), en los que se destacan algunas figuras 
representativas.

El indigenismo contemporáneo a Villoro (el mismo que nos interesa aquí) 
pertenecería al tercer momento, que “muestra lo indio como cercano y posi-
tivo” [p. 241]. La figura destacada para el entonces “indigenismo actual” es la 
de Gamio. Villoro no menciona el papel de Gamio como director del III, y su 
análisis muestra más bien una fuerte continuidad con su pensamiento anterior. 
Incluso así, las características que enfatiza de este indigenismo tienen que ver 
con los mismos elementos ya señalados por observadores internos y externos en 
la década de 1940 y que serían retomados por otros hasta principios de los años 
sesenta. En el entonces “indigenismo actual” se mantendría “un acercamiento en 
el tiempo”, iniciado con sus precursores, por el que “el indigenismo cambia su 
centro de gravedad del remoto pasado al momento actual” y se habría iniciado “un 
acercamiento en la situación”: es decir, se constata la separación (o aislamiento) 
del indígena, pero, al mismo tiempo, es considerado como “algo propio”, “núcleo 
de lo auténticamente americano”. De allí también deriva la que Villoro define 
como “la paradoja” de este indigenismo: “por un lado hay que conservar lo propio 
y original del aborigen, por el otro es indispensable acercarlo a nosotros, hacerlo 
progresar para que abandone su nocivo alejamiento” [Villoro, 1950, p. 237, 171, 
237, 189, 190, 193].

A pesar de la falta de un análisis explícito del movimiento indigenista intera-
mericano, al hablar de la definición del indio, el autor se refiere a la que asumió 
el Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en Cusco en 1949: 
“Lo indio es la expresión de una conciencia social vinculada con los sistemas de 
trabajo y la economía, con el idioma propio y con la tradición nacional respectiva 
de los pueblos o naciones aborígenes” [Villoro, 1950, p. 202]. Para Villoro, este 
nuevo indigenismo, que “señala una preocupación dirigida a la práctica”, una “rai-
gambre social”, y que busca “mejorar las condiciones sociales, culturales y econó-
micas” es solo “accidentalmente un movimiento indianista” y “esencialmente un 
movimiento liberador contra la opresión”, pero que vacila en asumir abiertamente 
una caracterización de clase. Por ello, presenta implicaciones políticas, “puede 
tomar un carácter más o menos revolucionario” y “se ve obligado a declararse 
totalmente incompatible con determinadas tendencias políticas” [1950, p. 198-
199, 205, 202].

Así que, incluso desde esta interpretación filosófica, emergen los mismos 
elementos ya señalados en los años cuarenta por los propios indigenistas y por 
observadores externos: la valoración de lo indígena y la defensa de los indígenas; el 



DOSSIER

CRÍTICA DE LA AUTORIDAD INDIGENISTA

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 43-68 53

énfasis en la acción y la práctica; la concepción y orientación social que puede tor-
narse en una interpretación en términos de clase y revolucionaria, y las necesarias 
matizaciones para evitar las críticas de los adversarios.

Unos años más tarde, al publicar en 1954 la tercera edición de su obra, Jara-
millo Alvarado, el primer director del Instituto Indigenista Ecuatoriano, afirmaba 
que, en el tiempo transcurrido desde su primera edición (1922), el indigenismo 
había “llegado a significar un vocablo con definición propia, y a estructurarse como 
una institución” [ Jaramillo, 1954, p. 425]. También consideraba que el Congreso 
de Pátzcuaro marcaba el inicio de “una etapa revolucionaria ideológica indigenista 
sin precedentes”. En ese momento, le parecía que su organización había sido 
acertada, su funcionamiento eficaz y que sus resoluciones habían tenido resultado 
práctico, elevando “el indigenismo del plano inorgánico de su existencia, a la cate-
goría de un sistema institucional de profunda raíz americana”, cuyas expresiones 
eran el III, con sede en Ciudad de México, y sus filiales en los países, los Institutos 
Indigenistas Nacionales (IIN). Por ello, declaraba: “[h]oy es el indigenismo una 
entidad americana con sólidos fundamentos” [ Jaramillo, 1954, p. 483-484]11.

Efectivamente, a mediados de los años cincuenta había razones para el opti-
mismo. La mayor parte de los países americanos se habían adherido al III, ratifi-
cando la Convención Internacional.

FIGURA 3. LOS PAÍSES MIEMBROS DEL III

Países Año de ratificación

México, Estados Unidos 1941

Ecuador, El Salvador, Honduras, 
Nicaragua, Paraguay

1942

Colombia, República Dominicana, 
Panamá, Perú

1943

Bolivia 1945

Guatemala, Venezuela 1946

Costa Rica 1951

Argentina, Brasil 1954

Chile 1968

Fuente: elaboración propia a partir de la documentación del AHIII.

Después de Pátzcuaro, la firma de la Convención fue la preocupación prin-
cipal del director del III, Sáenz, del presidente del CEP, Chávez Orozco, y de 
los indigenistas que la promovían, no siempre con éxito, en sus propios países. 
Desde la sede del III, en México, se quería además conseguir un buen número 

11. Las cursivas son mías. La correspondencia entre Jaramillo y Comas, justo antes de la tercera 
edición de El indio ecuatoriano, confirma la reelaboración explicita de algunas secciones del libro 
para incluir los “nuevos hechos en el campo indigenista”. AHIII, Ecuador, Jaramillo Alvarado, 
Jaramillo a Comas, 28 de marzo de 1953.
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de adhesiones antes del cambio presidencial, para que ello tuviera lugar durante 
la administración de Cárdenas. Los tiempos de esta ratificación dependían, sin 
embargo, de las situaciones políticas locales: incluso cuando estas eran aparente-
mente favorables, dichos tiempos no siempre fueron breves. A pesar de la intensa 
campaña de Escalante en Perú, por ejemplo, la ratificación, que parecía inminente 
en octubre de 1940, no se logró hasta 194312. Guatemala, por su parte, contaba 
desde 1941 con un activo grupo de indigenistas, pero hasta 1946, con el Gobierno 
de Juan José Arévalo, el país no pudo formar parte del III13. Paradójicamente, los 
primeros países en adherirse (El Salvador, Honduras, Nicaragua y Paraguay) no 
eran los que contaban con mayor población indígena. Mientras que Colombia se 
adhirió en 1944, la ratificación de Bolivia tuvo que esperar hasta 194514. De todas 
formas, el resultado podía considerarse un éxito. En varios países, además, se es-
tablecieron filiales. Su financiación y organización eran competencia estatal y, por 
lo tanto, estaban sujetas a la voluntad de los gobiernos y a los cambios políticos. 
Paradójicamente, México, país sede del III, no fundaría su propio instituto hasta 
finales de 1948, por el cambio de orientación del Gobierno de Manuel Ávila 
Camacho (1940-1946), que reemplazó a Cárdenas justo mientras empezaba la 
institucionalización del indigenismo interamericano.

En el ámbito nacional, se daban situaciones muy diferentes entre sí en cuanto 
a las condiciones de fundación, trayectoria y continuidad. Más allá de una gene-
ral referencia a la labor de “información y estudio” de los IIN en la Convención, 
nunca se aclaró del todo qué tipo de relaciones debían mantener con el III, ni 
había una posición definida sobre su papel en cuanto a si eran agencias con todo 
tipo de competencia sobre la población indígena o asesores especializados de los 
Gobiernos [III, 1943]. El National Indian Institute (NII), por ejemplo, creado en 
noviembre de 194115, no se encargaba de los asuntos relacionados con la política 
indigenista en su propio país, sino más bien de las relaciones con los indigenis-
tas latinoamericanos; de hecho, la fundación de varios institutos (Nicaragua, El 
Salvador, Costa Rica) se explica en buena medida por las actividades de sus inte-
grantes, especialmente de Emil Sady y Ernest Maes. Sady fue enviado a México 

12. En septiembre de 1940, Escalante presentó un informe sobre Pátzcuaro y el III ante la Cámara 
de Diputados peruana. Su discurso entusiasmó a Sáenz y se editó en un folleto promocional que 
fue distribuido entre los presidentes de las delegaciones de los distintos países que asistieron al 
Congreso. AHIII, México, Sáenz, 1940-1941, Sáenz a Chávez Orozco, 19 de octubre de 1940. 
Se dio noticia de las distintas fases de la adhesión de Perú en el Boletín Indigenista de marzo, 
junio y diciembre de 1943.

13. AHIII, Guatemala, Orantes, Bases para la creación del grupo indigenista de Guatemala, di-
ciembre de 1941. La noticia se publicó en el Boletín Indigenista de enero de 1942. La informa-
ción sobre las gestiones para la ratificación aparece en AHIII, Guatemala, Juárez Muñoz, y la 
noticia en el Boletín Indigenista de diciembre de 1946.

14.  Las noticias aparecieron en el Boletín Indigenista de marzo de 1944 y de junio de 1945, respec-
tivamente.

15. AHIII, John Collier, 1940-1963, John Collier a Carlos Girón Cerna, 5 de noviembre de 1941.
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desde junio de 1941 para trabajar en la sede del Instituto, y Maes, que había sido 
nombrado secretario del NII, viajó por América Central (El Salvador, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá) y América del Sur (Colombia, Venezuela y Brasil) para 
promover el establecimiento de otros institutos16. El propio Maes relataba sus 
viajes y las ideas sobre cómo debían funcionar los IIN, que había elaborado con 
Gamio en sus conversaciones con indigenistas de diferentes países durante su 
gira: como “fuerzas vivas, [en] centros de acción, y no de vana palabrería” y en 
estrecha colaboración con el III [Maes, 1943, p. 218]. Además, ofrecía detalles 
sobre la fundación de los IIN de El Salvador, Honduras, Nicaragua y Panamá (si 
bien este último no se haría realidad hasta 1952).

En otros casos, el carácter no gubernamental de estas filiales dificultaba cum-
plir con la labor encomendada, como en el caso del Ecuador. Así lo expresaba 
su director, Jaramillo (el mismo que en su libro mantenía una visión optimista): 
“Es verdad que si se ha ganado mucho desde que se creó el Instituto Indigenista 
Interamericano y sus filiales en América […], [pero en Ecuador] en el Congreso 
formado aun por una mayoría latifundista, hay todavía una gran resistencia a 
toda reforma sustancial”17. El Instituto de Colombia, fundado en 1943, no tuvo 
carácter oficial hasta 1947 y el de Bolivia, a pesar que se consideró como un IIN 
desde 1941 [Marroquín, 1972, p. 263], no tuvo esa categoría hasta 194918. Varios 
institutos tuvieron una trayectoria bastante errática, por los vaivenes políticos o 
por los cambios en su adscripción institucional. Incluso el de Estados Unidos, 
tan relevante en su papel continental en los primeros años, tuvo crecientes difi-
cultades y, a finales de 1950, dejó de funcionar. El golpe de Estado del general 
Manuel A. Odría, en 1948, cambió el rumbo del Instituto Indigenista Peruano, 
fundado solo dos años antes; en Guatemala, al contrario, la apertura de los “diez 
años de primavera” propició el proyecto indigenista [Giraudo, 2011, p. 52-78]19.

A pesar de las dificultades y de los matices sobre su categoría oficial, en 1954 
se habían establecido IIN en doce países.

16. AHIII, Estados Unidos, Collier, 1941; AHII, Asambleas del Comité Ejecutivo, 1943 y 1944. 
Las noticias sobre los IIN de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica se fueron publicando en el 
Boletín Indigenista entre septiembre de 1943 y diciembre de 1944.

17. AHIII, Ecuador, Jaramillo, Jaramillo a Comas, 28 de abril de 1953. Sobre la creación del insti-
tuto ecuatoriano aparecen noticias en el Boletín Indigenista de septiembre y diciembre de 1943 y, 
sobre la necesidad de su reorganización, en septiembre de 1952.

18. En ambos casos se da dos veces en el Boletín la noticia de su creación, en 1943 y 1947 (Colombia) 
y en 1941 y 1949 (Bolivia). AHIII, Colombia, García; AHIII, Colombia, Hernández de Alba; 
AHIII, Bolivia, Instituto Indigenista Boliviano.

19. AHIII, Perú, Pareja; AHIII, Guatemala, Juárez Muñoz; AHIII, Guatemala, Goubaud Carrera. 
Pueden encontrarse noticias sobre la fundación y organización del IIN de Perú en el Boletín de 
septiembre de 1946 y de marzo y diciembre de 1947; sobre Guatemala, en el de diciembre de 
1945.
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FIGURA 4. LOS INSTITUTOS INDIGENISTAS NACIONALES

Países Año de creación

Estados Unidos, Bolivia 1941

Ecuador 1942

Colombia, Nicaragua, El Salvador 1943

Costa Rica 1944

Guatemala 1945

Perú 1946

México 1948

Chile 1949

Panamá 1952

Fuente: elaboración propia a partir de la documentación del AHIII.

Los años cincuenta representan así una fase de auge indigenista que dejó 
huella también en una gran cantidad de publicaciones (del Instituto, de los IIN o 
de indigenistas destacados), desde las revistas y boletines hasta las recopilaciones 
y las obras monográficas. En 1948 ya se habían recopilado editoriales y artículos 
del entonces director del III [Gamio, 1948] y, en los años siguientes, se haría lo 
mismo con los textos del ecuatoriano Víctor Gabriel Garcés [1957], de Comas 
[1953b], de Caso [1958] y de Goubaud [1964]. Por su parte, Lipschutz ya había 
transformado su folleto de 1937 en una amplia obra sobre el indigenismo que él 
llamaba “indoamericanismo” [1944], y Darcy Ribeiro definiría más tarde [1962] 
la interpretación canónica del indigenismo brasileño, fundada en el papel del 
general Cândido Mariano da Silva Rondon.

Mientras preparaba la recopilación de sus escritos –en la que volvía a aparecer 
la mencionada defensa del indigenismo frente a sus detractores publicada ese 
mismo año [1953a]–  Comas quiso reunir fotografías de “cinco indigenistas de 
prestigio interamericano” representativas del movimiento para incluirlas en su 
libro [Comas, 1953b]. Al solicitar su fotografía al director del Instituto Indige-
nista de Ecuador, los mencionaba en este orden: Sáenz, Collier, Gral. Rondon y 
Gamio, además del propio Jaramillo20. A mediados de la década de 1950, Sáenz 
seguía así siendo reconocido y recordado como figura esencial de este movimien-
to indigenista.

20. AHIII, Ecuador, Jaramillo Alvarado, Comas a Pío Jaramillo Alvarado, 19 de marzo de 1953;
Jaramillo a Comas, 28 de abril de 1953; Comas a Jaramillo, 4 de junio de 1953.
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FIGURA 5. LOS INDIGENISTAS “REPRESENTATIVOS DEL MOVIMIENTO INTERAMERICANO”, 1953

Manuel Gamio, Moisés Sáenz, Cândido Mariano da Silva Rondon y John Collier. El 
quinto indigenista “representativo” era Pío Jaramillo Alvarado, pero su fotografía no llegó 

a tiempo y no se pudo incluir.
Fuente: Comas, 1953b, p. 94, 102, 174 y 258.

Junto a las monografías sobre diferentes temas, relacionados con proyectos del 
propio III [Chávez Orozco, 1943 y Gamio, 1946, por ejemplo] o con la difusión 
del conocimiento sobre diferentes realidades indígenas [Botelho de Magalhães, 
1947 u Otero, 1951, entre otros], también se editaron series especiales, como la 
correspondiente a la “legislación indigenista”21, cuyo primer volumen se dedicó a 
Colombia [García, 1952] y que, entre 1952 y 1958, ofreció información jurídica 
acerca de otros siete países, o manuales técnicos que, en algunos casos [Eloesser, 
1954], tuvieron varias ediciones en castellano, inglés y portugués. En 1960, el III 
había editado cuarenta monografías. Por su parte, los IIN también promovie-
ron publicaciones sobre temas específicos, como en el caso de México [Caso et 
al., 1954; Aguirre Beltrán y Pozas, 1954] o de Guatemala [Instituto Indigenista 
Nacional, 1950; Adams, 1953].

Entre las publicaciones periódicas, además de los órganos del Instituto –Amé-
rica Indígena y Boletín Indigenista–, en varios países se publicaron revistas, como 
Perú Indígena, México Indígena, Acción Indigenista, Guatemala Indígena, Nicaragua 
Indígena, y boletines, como el Boletín del Instituto Indigenista Nacional (Guate-
mala) o Atahualpa. Boletín del Instituto Indigenista del Ecuador. Incluso en España 
se editó un Noticiero Indigenista Español y, más tarde, una Revista Española de 
Indigenismo, en apoyo explícito al movimiento indigenista americano. Su promo-
tor, Manuel Ballesteros, había incluido desde 1946, en la sección bibliográfica que 
dirigía en Revista de Indias, un apartado dedicado a la “América indígena”, debido 
a la existencia “de una corriente indigenista fortísima” que quería “desmenuzar el 
tema del indio en todos sus aspectos” [Ballesteros, 1946, p. 990]. Allí se reseñaron 
trabajos de Comas, Gamio o Goubaud y publicaciones indigenistas. En 1948 se 
añadió el apartado titulado “Etnología, Indigenismo y Folklore” y, desde 1951, 
uno específico de “Indigenismo”, en el que Ballesteros se autodefinía “indigenista 

21. En la década siguiente se inauguraron otras dos series: “Legado cultural de América Indígena” 
y “La Antropología Aplicada en América Latina”.
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entusiasta” a pesar de que también declaraba su “desencanto” ante la falta de re-
sultados y el tono “áspero, resentido, de sublevación demagógica” adoptado por 
los trabajos indigenistas [Ballesteros, 1951, p. 607-608]. Esta última apreciación 
tenía que ver con la polémica que se estaba desarrollando en esos años entre 
Comas y José Pérez de Barradas [Villarías-Robles, 1998] y, más en general, con 
la peculiar visión que adquirió en España el movimiento indigenista en los años 
cuarenta y cincuenta [Giraudo, 2018].

Ello no impidió que Ballesteros, sin embargo, publicara una obra –de hecho, 
la única obra académica de este periodo dedicada al indigenismo contemporá-
neo–, en la que consideraba este movimiento como consecuencia del desarrollo de 
los tiempos, con su “acrecentamiento del valor de lo social”, y como una “corriente 
de acción y de pensamiento” que se presentaba “cada vez más combatiendo, con 
métodos científicos y prácticos, por la solución de los problemas del indio, desde 
un punto de vista sociológico, jurídico y sanitario, más que filosófico o político”. 
Para él se trataba de un “movimiento científico” que luchaba frente a un “conjunto 
de opiniones y de palabrería” [Ballesteros y Ulloa 1961, p. 219-220]. Reconocía 
los esfuerzos del movimiento indigenista para “permanecer al margen de la lucha 
política” –a pesar de que algunos indigenistas habían “hecho surgir también la po-
lémica e incluso […] hecho sonar en muchos oídos la palabra indigenismo como 
sospecha”–  y afirmaba que representaba “una esperanza” y “algo positivo y nece-
sario”. En sus consideraciones finales, insistía: “gran parte de América necesita un 
decidido indigenismo, un afán de redención social y cultural, una reestructuración 
de la misma sociedad sobre bases más humanas y más cristianas” [Ballesteros y 
Ulloa 1961, p. 249, 265, 263, 267].

El análisis de Ballesteros confirma las percepciones externas de sospecha 
sobre la orientación política del movimiento en la década de 1940, recordando 
que las circunstancias de la celebración en el México de Cárdenas del Congreso 
de Pátzcuaro podían “hacer temer por el verdadero rigor científico de tal reu-
nión y de sus resultados”, algo que se mitigó por haber “seguido un proceso, cada 
vez más acentuado, hacia el campo práctico” [Ballesteros y Ulloa, 1961, p. 221]. 
Confirma, al mismo tiempo, la fuerte orientación social de sus inicios. Otro des-
tacado observador de la realidad americana, José Alcina Franch, también tenía 
entonces una valoración muy positiva de este movimiento indigenista: “el Indige-
nismo, tal como está orientado y dirigido desde el Instituto Interamericano, viene 
a ser casi un apostolado, lucha incansable, infatigable, contra la incomprensión de 
unos, la apatía de la mayoría y la mala fe de algunos” [Alcina, 1955, p. 290].

Una década más tarde, cambiaría no solo la imagen externa del indigenismo 
interamericano, sino también el discurso de algunos de sus más destacados pro-
tagonistas.
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Indigenismo de “los no-indios”, colonialista y clasista22:  
los años sesenta y setenta

Veinticinco años después de Pátzcuaro, en una “ojeada retrospectiva”, Comas 
recordaba que el III había tenido que luchar “durante muchos años con la incom-
prensión de fuertes núcleos sociales en uno u otro país, traducida en resistencias 
más o menos solapadas y aún en ataques contra su propia existencia”, en buena 
medida por tener sede en México, haber nacido en la época de Cárdenas y por ser 
tachado de comunista [Comas, 1965, p. 358-359]. Pero no se trataba solo de algo 
del pasado: todavía seguían “las resistencias a la labor del movimiento indigenista 
continental” e incluso había señalamientos en sentido opuesto, sobre la incapa-
cidad de expresar juicios críticos acerca de las acciones de los Gobiernos por no 
perder su apoyo económico [p. 360]. Para replicar a las críticas y para probar su 
inconsistencia, Comas remitía a las hemerotecas y a lo publicado en la revista y 
el boletín del III. Cerraba retomando su texto de 1953 para responder a quienes 
“ingenua o malévolamente” insinuaban que los indigenistas tendían a “perpetuar, 
en defensa de pequeños y muy mezquinos intereses, el statu quo” [p. 362], insis-
tiendo en la transitoriedad del movimiento indigenista, destinado a desaparecer 
una vez cumplida su misión.

A pesar de que, para su defensa del indigenismo, Comas siguiera usando los 
mismos argumentos de la década anterior, en sus palabras ya se estaba asomando 
una etapa muy distinta de ese movimiento interamericano que cambiaría pro-
fundamente su imagen: la llamada “crisis” y la difusión de una visión crítica que 
influiría en el propio significado del término “indigenismo”. En pocos años, este 
pasaría a tener una valencia negativa y a significar una posición “asimilacionista, 
paternalista y colonialista” que, según la conocida formulación de Barbados, ha-
bría pecado tanto por “omisión”, por su incapacidad de amparar a los indígenas, 
como por “acción, debido a la naturaleza colonialista y clasista de sus políticas 
indigenistas”23.

Esta idea, que comenzó a difundirse a finales de la década de 1960, se convir-
tió en la interpretación predominante acerca del indigenismo y se hizo extensiva 
a todo el periodo anterior, obscureciendo así las otras consideraciones de valencia 
muy distinta que habían tenido relevancia hasta entonces. Si esta imagen del 
indigenismo colonialista tiene todavía que estudiarse adecuadamente (sus circuns-
tancias y sus actores, entre otros temas), lo que ha sido analizado todavía menos es 
la profunda transformación del entendimiento del indigenismo interamericano 
por algunos de sus actores destacados.

22. Según la exitosa definición de Aguirre Beltrán [1967, p. 562] y la conocida formulación de 
Barbados (1971).

23. Primera Declaración de Barbados, 30 de enero de 1971. Disponible en: http://www.servindi.
org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf.
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Considero que el punto de inflexión para una nueva imagen interna fue el 
nombramiento de Gonzalo Aguirre Beltrán como director del Instituto (1967-
1971)24. Cuando Aguirre Beltrán intervino en la polémica nacional acerca de 
la antropología y el indigenismo mexicano [Warman et al., 1970], lo hizo tam-
bién desde su posición interamericana como director del III25. Sus posiciones no 
tenían que ver solamente con el contexto nacional, sino también con su idea del 
indigenismo interamericano, que presentaba en continuidad con el proyecto de 
1940, cuando en realidad era muy distinta (sobre todo en relación con el papel 
de los indígenas) y cuando su gestión coincidía justamente con la revisión de ese 
proyecto.

Aguirre Beltrán explícitamente defendió el indigenismo como algo formu-
lado, teorizado y practicado por los “no-indios”, una idea que repetiría en muchas 
ocasiones:

“El indigenismo no es una política formulada por indios para la solución de sus pro-
pios problemas sino la de los no-indios respecto a los grupos étnicos heterogéneos 
que reciben la general designación de indígenas” [Aguirre Beltrán, 1967, p. 562].

“El indigenismo desde su nacimiento […] es una teoría y una práctica del no-indio 
respecto al indio” [Aguirre Beltrán, 1993, p. 316, cursivas mías].

Establecía así una continuidad en la exclusión de un papel activo de los indí-
genas. Sin embargo, sabemos que el proyecto inicial de Sáenz (y de los que le 
apoyaron desde distintos países) contemplaba a los indígenas como actores acti-
vos (postulando su necesaria participación), y que incluso Gamio, quien los consi-
deraba como “destinatarios”, tampoco los excluía del espacio indigenista (estuvo 
defendiendo, por ejemplo, su participación en los congresos). Además, desde sus 
inicios, hubo “indígenas indigenistas” que participaron en el campo del indige-
nismo interamericano y en sus instituciones [Giraudo & Martín-Sánchez, 2016; 
Parraguez y Robinet, en este mismo número].

La definición del indigenismo como “política de los no-indios” se dio en un 
contexto de acusaciones al indigenismo de ser una “prolongación de la política 
colonial” [Aguirre Beltrán, 1967, p. 559] y en el que, además, las organizaciones 
indígenas estaban reivindicando su legítimo papel, recordando que, en el ámbito 
nacional mexicano, por ejemplo, participaban del espacio indigenista institucional 

24. Después de la muerte de Gamio, en 1960, el director fue Miguel León-Portilla (1961-1966), 
quien, frente al indigenismo protagonizado por la antropología aplicada (defendido por Gamio), 
recuperó espacios para los estudiosos de las culturas prehispánicas (él mismo lo era).

25. El Anuario Indigenista publicó varias ponencias presentadas en el 39 Congreso Internacional 
de Americanistas (Agustín Romano, Arturo Warman, Mercedes Olivera y Gonzalo Aguirre 
Beltrán) que dan cuenta de dicha polémica, además de publicar los textos sobre la confronta-
ción entre Warman y Aguirre Beltrán en el encuentro sobre indigenismo mexicano realizado 
en Xicotepec, Puebla, en enero de 1970. Anuario Indigenista, vol. XXX, diciembre de 1970. Una 
reciente discusión sobre la polémica mexicana puede ser consultada en DA Forum [2017].
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desde su establecimiento. Es decir, teniendo en cuenta la circunstancia en la que 
Aguirre Beltrán formuló su conocida (e influyente) definición –y la evidencia de 
que no se corresponde con lo realmente ocurrido en el campo indigenista–  esta 
parece ser más un intento de reducir el papel de los indígenas que una consta-
tación de su ausencia. En la época sucesiva, el propio III, en lugar de defender 
y reivindicar los espacios abiertos para la participación indígena por el propio 
movimiento indigenista, iría asumiendo este relato de la ausencia indígena. El 
“indigenismo de los no-indios”, fruto de un contexto y momento específico, ter-
minaría adoptándose como interpretación canónica incluso en los estudios, con 
pretensión de validez para cualquier lugar y momento.

Aguirre Beltrán afirmaría también que, en las primeras décadas del siglo XX, 
el conflicto entre reflexión anárquica y enfoque marxista habría originado un in-
digenismo “revolucionario”: el que se reunió en Pátzcuaro y que fue representado, 
entre otros, por Sáenz, Jaramillo Alvarado, Garcés, García, Lipschutz y Collier. 
Ese “indigenismo de izquierda” habría guiado la política indigenista hasta 1968 
[Aguirre Beltrán, 1993, p. 332]. Esta apreciación tiene el efecto de encubrir el 
cambio de trayectoria del indigenismo interamericano tras la muerte de Sáenz y 
la complejidad del propio movimiento. Además, 1968 no es una fecha cualquiera: 
durante ese año otro congreso indigenista interamericano volvió a reunirse en 
Pátzcuaro, en un momento de balance y revisión del proyecto indigenista conti-
nental.

Ese VI Congreso Indigenista Interamericano recomendó, de hecho, una eva-
luación de la obra indigenista realizada en las tres décadas anteriores. El resultado 
de esta autoevaluación institucional, realizada por Alejandro Marroquín, se pu-
blicaría durante la gestión de otro director, el ecuatoriano Gonzalo Rubio Orbe 
(1971-1977). En su prólogo, Rubio Orbe resaltaba la idea de indigenismo como 
“denuncia” y recordaba que, si bien su equivalencia con la antropología aplicada 
se venía usando en México desde 1952, el indigenismo no se reducía a ella. Esa 
equivalencia podía, quizás, tener validez en el caso mexicano, pero no antes de esa 
fecha, ni para otros países. En ese sentido, destacaba la importancia de la tipología 
del indigenismo de Marroquín26 y su afirmación de que el indigenismo requería 
una base de sustentación en una reforma agraria: no podía mantenerse una neu-
tralidad frente a una situación de miseria, explotación e injusticia [Marroquín, 
1972, p. XIX-XX, XXX-XXXI].

26. Diferenciaba el indigenismo según el enfoque predominante en los seis países examinados: 
antropológico (México), desarrollista (Brasil, Ecuador y Guatemala), político (Bolivia) y agra-
rio-comunitario (Perú) [Marroquín, 1972, p. 283].



62  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 43-68

FIGURA 6. RETRATO DE FAMILIA DEL INDIGENISMO INTERAMERICANO, 1972

José Carlos Mariátegui, Manuel Gamio, Pío Jaramillo Alvarado, Antonio Goubaud 
Carrera y Cândido Mariano da Silva Rondon.

Fuente: dibujo de portada de Marroquín, 1972.

Si comparamos la imagen de portada del balance de Marroquín con las foto-
grafías que Comas quiso incluir en su recopilación [1953b], son llamativas las 
ausencias: en 1972 se dibujan los rostros de Gamio, Jaramillo y Rondon, pero ya 
no aparecen ni Sáenz ni Collier, los protagonistas de Pátzcuaro y de los inicios 
del III. En su lugar, se incluye a Mariátegui y a Goubaud. En esa fecha, todos 
ellos habían fallecido. Mientras se incluye a Mariátegui (que nunca pudo par-
ticipar directamente en el indigenismo interamericano), casi como un guiño a 
ese indigenismo revolucionario, no aparece, por ejemplo, el colombiano García, 
quien, desde una visión parecida, sí participó activamente y dirigió el instituto de 
Colombia. La ausencia de Sáenz y Collier en este retrato de familia es emblemá-
tica de una revisión retrospectiva de la historia del III, en la que desaparecen 
sus protagonistas iniciales. En la parte correspondiente a los orígenes, apenas se 
menciona a Sáenz, sin explicitar su papel de dirección [Marroquín, 1972, p. 60]. 
La coyuntura en que este balance se publicó parece haber influido profundamente 
en él, especialmente en la defensa de una idea de indigenismo como política (y 
no como “ciencia”), cuyas prácticas y proyectos quieren mejorar la situación de los 
indígenas. Además, esta autoevaluación fue muy crítica con los resultados obteni-
dos: no se habría realizado una verdadera coordinación continental de la política 
indigenista y más del 88 % de las resoluciones aprobadas en los congresos indige-
nistas no se habrían cumplido correctamente [Marroquín, 1972, p. 13-15, 72, 84].

Mientras en el campo indigenista se desataban polémicas, se hacían balances y 
se empezaba a asociar el indigenismo con sus fracasos, desde el mundo académico 
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Magnus Mörner consideraba el indigenismo como parte de una revalorización 
y defensa de las personas “with dark skin”. El autor mencionaba los esfuerzos 
indigenistas de varios países y, al subrayar la faceta social de este movimiento –“a 
group of able people, idealistic and practical minded at the same time, helped 
intellectual indigenism begin to express itself in social action”– también señalaba 
el problema crucial de su acción social: “How shall the basic aim of incorpora-
ting the indígena into modern, national society be reconciled with the desire to 
preserve the positive elements of the traditional culture?” [Mörner, 1967, p. 143-
144]27.

Lo más interesante de la interpretación de Mörner, junto con el énfasis en las 
aspiraciones sociales del indigenismo que remite a la visión de los años cuarenta, 
es su asociación con el “afro-latinoamericanismo”: “Indigenism and Afro-Latin 
Americanism are the ideological companions in a gigantic social change process 
that is bringing increasing numbers of persons of dark skin to the higher social 
strata” [Mörner, 1967, p. 147].

Coda: hacer historia del indigenismo,  
revelar la fuente como interpretación

El objetivo principal de este ensayo ha sido repensar el indigenismo intera-
mericano desde un ejercicio metodológico de regreso a las fuentes y de crítica 
a las mismas. En el periodo examinado, se identificaron tres fases principales, 
que corresponden a distintas facetas de este indigenismo, determinadas por sus 
respectivas coyunturas históricas: un indigenismo revolucionario y con aspiración 
social en los años cuarenta; un indigenismo que busca una definición propia y que 
se institucionaliza en los años cincuenta, y, finalmente, un indigenismo “de los no-
indios”, colonialista y clasista en los años sesenta y setenta.

En este análisis se ha mostrado como fueron los propios actores que, en su mo-
mento, configuraron el indigenismo interamericano, los que también construye-
ron las visiones del mismo que se han asumido, social y académicamente, como si 
fueran interpretaciones. Además, se ha desvelado que una de las interpretaciones 
más comunes surgió en realidad dentro del propio campo indigenista en un mo-
mento concreto, a finales de la década de 1960, desplazando y anulando concep-
ciones anteriores. Se habría producido además una profunda transformación en 
la representación dominante y en la crítica externa al movimiento indigenista, 
tachado de comunista y revolucionario en la década de 1940, y de colonialista en 

27. Al señalar las dificultades de realización del ambicioso programa planteado en Pátzcuaro, el 
autor reconocía que había habido resultados positivos y recordaba una visita que había realizado 
al Centro Coordinador Indigenista del INI en San Cristóbal, en 1958, que lo había impresio-
nado favorablemente [Mörner, 1967, p. 144].
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las de 1960 y 1970, aunque, incluso en esta última fase, hubo interpretaciones que 
remitían a esa primera faceta social y revolucionaria.

Este ejercicio metodológico es parte de una propuesta general de interpreta-
ción del indigenismo en la que trabajo desde hace varios años, distanciándome 
de relatos hegemónicos e insistiendo en la necesidad de hacer historia, de rescatar 
actores, prácticas y discursos, revelando así los desfases entre las representaciones/
interpretaciones autorizadas y el sedicioso mundo de las fuentes que, una vez 
identificados estos juegos de espejos, puede rápidamente subvertir los argumen-
tos de autoridad, incluida la autoridad indigenista.
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RESUMEN

CRÍTICA DE LA AUTORIDAD INDIGENISTA. ACTORES Y SIGNIFICADOS DEL INDIGENISMO INTERAMERICANO  
(1940-1970)

A ochenta años de la celebración del Primer Congreso Indigenista Interamericano (Pátzcuaro, 
1940), el artículo estudia las diferentes visiones del indigenismo interamericano en el periodo 
1940-1970, identificando tres fases distintas mediante el análisis de las fuentes producidas 
por sus propios actores y por algunos observadores externos. Muestra cómo, en cada una 
de estas fases, se configuró una determinada imagen del indigenismo, dependiendo de la 
coyuntura histórica y de las prácticas de los actores. También pone de manifiesto cómo 
algunas de estas visiones autorreferenciales han sido asumidas como verdad, en lugar de 
ser sometidas al análisis crítico imprescindible para una interpretación histórica. Alejándose 
de esta narrativa, este trabajo propone un ejercicio metodológico de crítica de la autoridad 

indigenista, con el objetivo de avanzar en la interpretación de la realidad histórica y del 
significado del indigenismo interamericano.

RÉSUMÉ

CRITIQUE DE L’AUTORITÉ INDIGÉNISTE. ACTEURS ET SIGNIFICATIONS DE L’INDIGÉNISME INTERAMÉRICAIN  
(1940-1970)

Quatre-vingts ans après la célébration du premier Congrès indigéniste interaméricain 
(Pátzcuaro, 1940), cet article aborde les différentes visions de l’indigénisme interaméricain 
dans la période 1940-1970. Trois phases différentes ont été identifiées, suite à l’analyse des 
sources produites par les acteurs eux-mêmes et par certains observateurs externes. Nous 
montrons comment, dans chacune de ces phases, une certaine image de l’indigénisme s’est 
forgée, en fonction de la situation historique et des pratiques des acteurs. Nous soulignons 
également que certaines de ces visions autoréférentielles ont été assumées comme des 
vérités, au lieu d’être soumises à l’analyse critique indispensable à l’interprétation historique. 
En s’éloignant de ce récit, l’article propose un exercice méthodologique de critique de l’autorité 

indigéniste, dans le but d’avancer dans l’interprétation de la réalité historique et du sens de 
l’indigénisme interaméricain.
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ABSTRACT

A CRITICAL ANALYSIS OF THE INDIGENISTA AUTHORITY. ACTORS AND MEANINGS OF INTER AMERICAN 
INDIGENISMO (1940-1970)

On the eighty anniversary of the First Inter American Conference on Indian Life (Pátzcuaro, 
1940), this articles sheds light on the inter-American indigenismo and its different images. 
By examining the notion of indigenismo as developed by its key actors and some external 
observers, three different phases are revealed during the period 1940-1970. The analysis 
shows how each phase shaped a given idea of indigenismo, according to the historical context 
and the specific purposes of its protagonists. Instead of being subjected to an imperative 
critical analysis, some of these self-referential images were instead considered as an 
undeniable fact. Far from that conventional narrative on indigenismo, this work offers a critical 
analysis of the indigenista authority, in order to improve an informed interpretation of the 
historical reality and meanings of the inter-American indigenismo.
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Romain Robinet *

El indigenismo de los indígenas
Historia de una “nebulosa autóctona”  
(México, décadas de 1940-1950)

A finales de 1944, el famoso periodista Fernando Benítez 
explicaba a los lectores del diario oficialista El Nacional la 
escasa trascendencia de un humilde congreso organizado 

por un puñado de estudiantes indígenas, que había sido casi ignorado por 
los demás titulares de la prensa del país: 

“[…] este congreso, integrado por veinte muchachos indios, casi unos niños que ha-
blan difícilmente el español, ha pasado inadvertido. No se trata de una conferencia 
de abogados, ni de historiadores, ni de técnicos. Se celebra en una triste sala de un 
sindicato, sin la asistencia de periodistas, ni fotógrafos, ni personalidades. […] El 
mayor no tiene veinte años. El más pequeño apenas cuenta doce. La mayoría anda 
vestida de overol. Otros lucen sus uniformes del colegio, semejantes a los de los 
conscriptos. A uno le sale por la bolsa del pantalón el mango de su cepillo de dientes; 
quizá a este solo utensilio se reduzca su equipaje”1.

En primera página del periódico, el futuro autor de Los Indios de México (1967) 
subrayaba la extraña ósmosis que existía en aquel entonces entre la posición anti-
rracista del Gobierno de Manuel Ávila Camacho (1940-1946), en guerra contra 
el nazismo, y el discurso de los jóvenes autóctonos, quienes, según él:  

* Universidad de Angers/Temos.
1. Fernando Benítez, “Se inició el congreso estudiantil indígena”, El Nacional, 21 de octubre de 

1944. Fernando Benítez (1912-2000) empezó a trabajar para El Nacional en la segunda mitad de 
los años treinta y llegó a ser director de ese diario en 1947. Es hoy considerado como un pionero 
del periodismo cultural en México. Dedicó una gran parte de su obra a la historia de los grupos 
indígenas y fue un observador atento del indigenismo en México. Recibió, entre muchas otras 
distinciones, la “Medalla Manuel Gamio al mérito indigenista”, en 1979.
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“[…] están en contra de las denominaciones distributivas apoyadas en razones etno-
lógicas o geográficas, y en contra de toda discriminación por razones de raza, color 
y dialecto. Enarbolan la bandera de la igualdad de derechos y de trato, y declaran su 
adhesión y respeto a todos los gobiernos de América, que, como el de México, han 
fundado instituciones para estudiar y resolver los problemas indígenas […]”2.

Como heredero de la presidencia “indigenista” de Lázaro Cárdenas (1934-
1940), el Gobierno de Ávila Camacho podía enorgullecerse de la existencia del 
Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas (Daai), creado en 1936 [Daw-
son, 2004; Farías Mackey, 2010]. Unos meses antes de su toma de posesión, el 
Daai había desempeñado un papel clave en la organización del Primer Congre-
so Indigenista Interamericano, que se había reunido en Pátzcuaro (Michoacán) 
durante el mes de abril de 1940 [Giraudo, 2011]3. Aunque el II Congreso de 
Estudiantes Indígenas de los Centros de Capacitación Técnica y Económica de 
octubre de 1944 no haya sido un evento mediático pese al reportaje de Benítez, 
representó, no obstante, un momento ordinario para los diferentes actores del 
indigenismo mexicano4.

Es preciso destacar que dicho congreso no fue una reunión ajena al dispositivo 
indigenista que había sido instituido durante el cardenismo5. El entonces director 
del Daai, Isidro Candia, así como varios funcionarios de aquella dependencia 
del Gobierno federal, participaron activamente en dicho evento. El movimiento 

2. Ibid.
3. El Daai funcionó entre 1936 y 1946. A finales de 1946 sus atribuciones fueron transferidas a 

la Secretaría de Educación Pública (SEP), que creó entonces la Dirección General de Asuntos 
Indígenas (DGAI). La DGAI conservó los tres pilares del Daai (los internados, los procura-
dores de comunidades indígenas y las misiones o “brigadas” de mejoramiento indígena), aunque 
con un presupuesto reducido. El hecho de que México haya sido sede del Primer Congreso 
Indigenista Interamericano en 1940 “fue el fruto de una serie de sucesos de última hora”. En 
realidad, el congreso hubiera debido celebrarse en La Paz, Bolivia. En México, el Daai se encar-
gó lógicamente de la organización del congreso, y su director, Luis Chávez Orozco, fue electo 
presidente de la gran reunión de Pátzcuaro [Giraudo, 2011, p. 25-29]. “Se confía en que resul-
tará obra fructífera la que se realiza ahora en Pátzcuaro”, El Nacional, 16 de abril de 1940

4. Sobre este congreso, celebrado en la capital entre el 20 y el 23 de octubre de 1944, cf. “Los 
Estudiantes Indígenas Piden se Implante Nuevamente la Coeducación”, El Nacional, 22 de oc-
tubre de 1944; “Se clausuró la reunión indígena”, El Nacional, 24 de octubre de 1944; “Segundo 
congreso nacional de estudiantes indígenas”, Boletín indigenista, vol. 4, no 4, diciembre de 1944, 
p. 318-324. El primer congreso de estudiantes indígenas se reunió cuando Luis Chávez Orozco 
dirigía el Daai (es decir, entre 1938 y 1940), pero se desconoce la fecha exacta. “Notas edito-
riales: Teoría y realidad del indigenismo”, La Voz del Indio, 15 de diciembre de 1956, p. 1.

5. La palabra “dispositivo” se refiere a un concepto desarrollado por Michel Foucault que incluye 
discursos, prácticas y espacios que confluyen de manera heterogénea para gobernar a una po-
blación. Haremos aquí un uso no estricto de este concepto. El dispositivo indigenista hace 
alusión en este artículo a la multiplicidad de instituciones que fueron creadas para solucionar 
el “problema indígena” en México. En la segunda mitad del siglo XX, sus principales pilares 
eran el Instituto Nacional Indigenista, la Dirección General de Asuntos Indígenas de la SEP y 
el Instituto Indigenista Interamericano. Otras instituciones, como el Patrimonio Indígena del 
Valle del Mezquital, pueden ser incluidas en esta definición.
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estudiantil indígena no era completamente autónomo. Los congresistas eran re-
presentantes de alumnos de los internados indígenas, también llamados “centros 
de capacitación” [Greaves, 2006]. Esos centros pertenecían al Daai y, natural-
mente, los jóvenes delegados enviaban a su responsable sus resoluciones finales. 
Sus peticiones eran una manera de participar en el funcionamiento del Daai y, 
sobre todo, de mejorarlo. En el “aspecto educativo”, los estudiantes querían que 
se aumentara el “número de Centros de Capacitación Económica” (para hombres 
y más aún para mujeres) y de “Misiones de Mejoramiento Indígena”. También 
exigían facilidades para proseguir sus estudios en otras escuelas, particularmente 
en las escuelas normales rurales y en las de prácticas agrícolas, y que el Depar-
tamento, una vez que los alumnos terminaran su carrera, expidiera “diplomas de 
capacitación industrial así como certificados de materias académicas visados por 
las Autoridades de la Secretaría de Educación Pública”6. En el “aspecto económi-
co”, los jóvenes indígenas querían sobre todo que Ávila Camacho aumentara el 
presupuesto del DAAI para que los internados tuvieran más suministros de todo 
tipo: comida, herramientas para los talleres, pasta de dientes, jabón y medicamen-
tos. En otras palabras, el congreso convocado por la Federación de Estudiantes 
Indígenas (FEI), organización creada a finales de la presidencia de Cárdenas, 
era un elemento legitimador y funcional del dispositivo indigenista, que permi-
tía la expresión de aquellos jóvenes mexicanos que tenían acceso a la educación 
para “indígenas”. Los propios indios se volvían así indigenistas en la medida en 
que pretendían orientar el funcionamiento de los organismos indigenistas, con-
cebidos por ellos como “sus” instituciones. Desde su conformación, existió en el 
“campo indigenista” una corriente favorable a que las voces autóctonas fueran 
escuchadas [Giraudo, 2006], sin que por ello debieran necesariamente tener un 
peso significativo o decisivo. La finalidad era, más bien, estimular la participación 
y la organización de los indígenas. Después del congreso de Pátzcuaro, la “visión 
de los vencidos” podía ser una voz legítima, auténtica e incluso experta7.

6. Art. cit., Boletín indigenista, p. 320.
7. Esa expresión alude al famoso libro de Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos: relaciones in-

dígenas de la Conquista [1959]. A finales de los años cincuenta, Miguel León-Portilla era secreta-
rio general del Instituto Indigenista Interamericano y conocía de cerca el movimiento indígena 
mexicano. Por ejemplo, en 1957, presidió, junto con el entonces director de la Dirección General 
de Asuntos Indígenas de la SEP, Mario Aguilera Dorantes, une serie de asambleas convocadas 
por la Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades Indígenas; “Asambleas de la confe-
deración de jóvenes y comunidades indígenas”, Boletín indigenista, vol. 17, no 1, marzo de 1957, 
p. 64. Según él, el objetivo del indigenismo era “la aculturación científicamente planeada del 
indio” (Miguel León-Portilla, “El problema indígena en el continente americano”, La Voz del 
Indio, 15 de noviembre de 1955, p. 5). Sus trabajos sobre la “visión de los vencidos” respondían 
en parte a esa meta: “Se emprende asimismo un estudio acerca de la cosmovisión indígena en 
el pasado y en el presente en la firme persuasión de que a través del pensamiento y la psicología 
del indio podrá penetrarse mejor en su mundo interior para enriquecerlo íntegramente. A este 
respecto el suscrito hace un estudio sobre el pensamiento de los aztecas precolombinos y sus 
supervivencias contemporáneas” (ibid., p. 11).
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Este artículo tiene como objetivo explorar esa galaxia desconocida: el indi-
genismo de un vasto conjunto de actores que se identificaron estratégicamen-
te como “indígenas” (e incluso, en algunos casos, como “indígenas indigenistas”, 
como queda de manifiesto en el trabajo de Laura Giraudo & Juan Martín-Sán-
chez [2016]). ¿Hasta qué punto el indigenismo mexicano favoreció la forma-
ción de una “nebulosa autóctona”8? ¿Qué legitimidad tenían los actores de esa 
nebulosa para orientar los proyectos y las políticas públicas “indigenistas”? ¿En 
qué medida lograron indianizar el indigenismo? A lo largo de las tres últimas 
décadas, el dispositivo indigenista en México se ha vuelto un objeto de historia 
legítimo y fecundo, generando trabajos tanto en torno al Daai [Dawson, 2004] 
como al Instituto Nacional Indigenista (INI, fundado en 1948) [Lewis, 2012 y 
2018; Peña, 2014; López Caballero, 2015] o la educación indígena [Loyo, 1999; 
Greaves, 2006]. El Instituto Indigenista Interamericano (III, creado en 1942), 
con sede en la Ciudad de México, ha sido también el centro de diversas investi-
gaciones [Giraudo, 2006, 2011, 2012 y 2017]. En cambio, la Dirección General 
de Asuntos Indígenas (DGAI, creada en 1946), dependencia de la Secretaría de 
Educación Pública (SEP) que, al ser fundada, heredó las principales atribuciones 
del Daai y resultó ser tan importante como el INI, ha sido poco analizada [Gre-
aves, 1999]. En ese campo, la participación de los “indígenas” en la conformación 
y el funcionamiento de los diversos elementos del dispositivo indigenista ha sido 
aún menos estudiada y está emergiendo actualmente como un frente pionero 
historiográfico muy extenso.

Al entrar en esa galaxia desconocida, el historiador podría tropezarse con la 
misma pregunta que animó los múltiples debates antropológicos y políticos de 
las décadas de 1940 y 1950, es decir, la cuestión de saber y poder delimitar con 
precisión quién era “indígena”, tal y como intentó hacerlo Alfonso Caso a fina-
les de 1948 [López Caballero, 2017]. A inicios de los años cincuenta, el órgano 
oficial del INI usaba pragmáticamente una definición sociocultural del “indio”, 
de carácter claramente evolucionista. En sintonía con la Unesco, luchaba contra 
toda visión racialista9: 

8. La palabra “nebulosa” es una referencia al libro de Christian Topalov [1999]. Una nebulosa 
reúne a un conjunto de actores no necesariamente coordinados, cuya acción confluye en un 
mismo sentido, a diferencia del concepto de “campo” formulado por el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu, que tiene fronteras más claras y que implica cierto determinismo (cada “campo” pro-
duce un habitus específico). Usaremos aquí la expresión “galaxia” en el mismo sentido que “nebu-
losa”.

9. La crítica del concepto tradicional de raza y de sus implicaciones (desigualdad entre los grupos 
humanos, pureza racial, determinismo biológico) por parte de los indigenistas se formuló con 
precisión a inicios de los años cuarenta, en relación con el combate contra las potencias del Eje 
[Giraudo & Martín-Sánchez, 2013]. Un momento clave a escala latinoamericana fue el Primer 
Congreso Demográfico Interamericano, celebrado en Ciudad de México en 1943. Sin embargo, 
es de notar que muchos autores, incluso en el campo de las ciencias sociales, quisieron proteger 
el concepto de raza contra los ataques de la antropología cultural o de la Escuela de Chicago. 
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“Desde luego debemos decir que no nos referimos para nada a la raza indígena; es 
decir, que la diferencia entre un mexicano de cualquier pueblo y lo que se llama un 
indígena, no esta fundada en que pertenezcan a distintas razas, y que además será 
imposible establecer una separación entre un mexicano y un indígena, puesto que 
la inmensa mayoría de los mexicanos tenemos sangre indígena. Lo que hace que 
difieran las comunidades indígenas de las otras comunidades del país, no es su raza, 
sino ciertos elementos de su vida social y cultural que han permanecido estancados, 
sin progresar, como han progresado en los otros pueblos del país”10.

Más allá de su contenido implícito (el mestizaje es el origen y el fin de la 
historia mexicana) y de su dimensión dinámica (el indio que cambia de modo 
de vida se vuelve mestizo), lo más significativo respecto a esta definición es que 
provenía de un aparato estatal. Era la voz del funcionario la que definía quién 
era “indígena” o no. Existían, al mismo tiempo, otros actores que se consideraban 
“indios”, de manera estratégica, incluso si correspondían más bien a lo que el 
Estado mexicano o los antropólogos indigenistas hubieran llamado “mestizos” 
debido a su educación y su dominio del castellano. Por consiguiente, el uso de 
comillas para emplear la palabra “indígena” o “indio” se relacionará aquí con la 
relativa libertad que tuvieron y siguen teniendo muchos ciudadanos mexicanos 
para considerarse a sí mismos “indios”, “mestizos” o incluso “criollos”, de acuerdo 
con sus propias estrategias sociales, su experiencia subjetiva y su capital económi-
co, cultural, político y físico. Usaremos aquí como sinónimos “indio”, “indígena”, 
“aborigen” y “autóctono”, ya que eran palabras empleadas por los actores sin dis-
tinción real durante el periodo estudiado.

Los actores de la “nebulosa autóctona”, que participó en la formación del dis-
positivo indigenista y que se estructuró a la par de su desarrollo, podrían con-
siderarse de tres tipos. Este trabajo analizará sucesivamente: 1) el papel de los 
“pioneros” que pertenecían a las élites políticas o intelectuales mexicanas y que 
reivindicaban estratégicamente su alteridad indígena; 2) el peso de las organiza-
ciones nacionales o regionales “aborígenes” que empezaron a desarrollarse a fina-
les de los años treinta; y, mucho más brevemente, 3) el caso de las comunidades 
rurales que decidieron considerarse indias (y no simplemente “campesinas”) en el 
marco del dispositivo indigenista. Esta tipología, obra del autor, tiene un carácter 

Era, por ejemplo, el caso del doctor Luis Bossano, profesor de sociología en la Universidad 
Central de Quito: “Cuando esas características que son peculiares de cada grupo han llegado 
a perpetuarse en líneas constantes por virtud de la acción hereditaria, se presenta el caso de lo 
que ha venido a denominarse una raza. Según este concepto, está en la naturaleza de la raza 
el encarnar, además de los atributos específicos de lo humano, un conjunto de modalidades 
propias agregadas a dichos atributos con carácter de permanencia más o menos durable. […] 
Los atributos de las llamadas razas se representan en una variedad de condiciones de índole 
morfológica, fisiológica y, por ende, psicológica” [Bossano, 1944, p. 275-276].

10. “El problema indígena no es un problema racial”, Acción Indigenista, no 3, 1953, p. 1.
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exploratorio y podría servir como una de las aproximaciones al indigenismo indí-
gena en América Latina a partir del caso mexicano.

Los “pioneros” de la alteridad

La nueva élite que emergió tras los trastornos provocados por la Revolución 
de 1910 incluía, a mediados del siglo XX, un conjunto de personas conocidas 
públicamente como de “origen” o de “extracción” indígena. Entrevistado por el au-
tor de estas líneas, Onésimo Ríos Hernández, antiguo líder de la Confederación 
Nacional de Jóvenes Indígenas (CNJI, creada en 1946), insistía en la importancia 
social que tuvo para su organización el “medio indígena” de Ciudad de México 
en las décadas de 1940 y de 195011. Varias personas formaban entonces una élite 
indígena (o mestizo-indígena), de carácter político e intelectual. En ese círculo 
social, los “pioneros” más conocidos fueron Genaro V. Vásquez y Juan Luna Cár-
denas. Otros, como Nabor Ojeda, Victoriano Anguiano, Caritino Maldonado, 
Darío Suárez o Félix Ramírez, pueden añadirse legítimamente a esta muy sucinta 
lista.

El abogado Genaro V. Vásquez podría ser calificado como el principal deus 
ex machina indígena del indigenismo. Nacido en la ciudad de Oaxaca en 1892, 
de padre zapoteca y madre mixteca, Genaro Vásquez estudió en el Instituto de 
Ciencias y Artes de su Estado [Camp, 1976, p. 327]. Fue gobernador interino del 
estado de Oaxaca (1925-1928) y jefe del Departamento del Trabajo (1935-1937) 
durante la presidencia de Cárdenas. Participó en 1936 en el Primer Congreso 
Regional Indígena (Ixmiquilpan, Hidalgo), y en 1938-1939 fundó la Federación 
Indígena Revolucionaria Oaxaqueña (Firo)12. Fue, sobre todo, el principal de-
fensor de la necesidad de organizar un congreso indigenista interamericano. En 
1933, él y José Manuel Puig Casauranc, quien había sido secretario de Educación 
Pública y fundador de la Casa del Estudiante Indígena en 1926 [Loyo, 1999], 
presentaron una ponencia a favor de un “congreso indígena” ante los delegados 
de la VII Conferencia Panamericana, reunida en Montevideo13. Para Vásquez y 
Puig, el futuro evento tenía que ser, más que indigenista, indígena. En su concep-
to, el indigenismo incluía la participación indígena y la oposición indigenistas/
indígenas carecía de sentido:

“[…] como muestra de interés de los gobiernos americanos en favor de los in-
dios, que constituyen gran porcentaje de reserva y población, podría celebrarse un 

11. Serie de tres entrevistas con Onésimo Ríos Hernández, 94 años, agosto de 2018, en su domicilio 
de Ciudad de México.

12. “Solución de conjunto para los problemas de la región otomí”, El Nacional, 27 de septiembre de 
1936. Sobre la Firo, cf. Benjamin Smith [2009, p. 246].

13. Onésimo Ríos Hernández, “Ante el III Congreso Indigenista Interamericano”, El Nacional, 26 
de junio de 1954.
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Congreso Indígena Americano, al cual concurrirían individuos de raza indígena 
capacitados para afrontar el estudio de los puntos del programa del Congreso, o en 
todo caso, elementos identificados con los problemas del mismo” [citado por Oro-
peza Keresey, 2002, p. 171].

Pocos estudios subrayan que el congreso de Pátzcuaro, que resultó ser más 
de indigenistas que de indígenas, fue en parte iniciativa de un indio oaxaqueño. 
Obviamente no había sido la única propuesta en los años que antecedieron a 
aquel congreso. De hecho, la proposición de Puig y Vásquez solamente dio lugar 
a una “Conferencia de Indigenistas Americanos” como sección de la Séptima 
Conferencia Científica, celebrada en Ciudad de México del 9 al 16 de septiem-
bre de 193514. Sin embargo, esa genealogía era clara para los participantes del 
congreso de Pátzcuaro. El 14 de abril de 1940, el doctor Pedro de Alba, en re-
presentación de la Unión Panamericana, recordó a las diferentes delegaciones 
que había nacido en la “Conferencia Internacional de Montevideo la idea de un 
Congreso Indigenista, a sugerencia del licenciado Genaro Vázquez auspiciada 
por el entonces Embajador Puig Casauranc”15. Después de su participación en 
el congreso de abril de 1940, Genaro Vásquez fue miembro activo de un efímero 
círculo de reflexión, el Seminario Indigenista de México16. A partir de finales de 
los años cuarenta y a lo largo de los años cincuenta, apoyó de manera constante 
y acompañó a los avatares de la CNJI, escribiendo en sus publicaciones, partici-
pando en sus eventos y prestando libros de su propia biblioteca sobre la historia 
de los indios del país17.

El ingeniero químico y doctor Juan Luna Cárdenas (1907-1994), por su par-
te, podría ser considerado como uno de los primeros intelectuales indígenas del 
siglo XX mexicano [Martínez Díaz, 2010, p. 60-66], antes de que emergieran 
nuevas figuras en los años setenta [Gutiérrez Chong, 1999]. Conocido a partir 
de finales de los años treinta por sus trabajos sobre la lengua náhuatl, fue miem-
bro, como Genaro Vásquez, de la delegación oficial de México en el congreso de 
Pátzcuaro18. Desarrolló paralelamente una labor nacionalista a través de la Gran 

14. Cf. Leo S. Rowe y James B. Scott [1938, p. 558].
15. “El problema indígena está en mexicanizar a los indios”, El Nacional, 15 de abril de 1940.
16. Archivo General de la Nación (AGN), fondo Manuel Ávila Camacho (MAC), exp. 135.2/27, 

Carta del Seminario Indigenista de México a Ávila Camacho, 12 de abril de 1941.
17. Ángel Torres, “Inauguración de la I Convención de las Juventudes Indígenas”, El Nacional, 6 de 

diciembre de 1948; Genaro V. Vásquez, “La Juventud Necesita Símbolos…”, Alborada Indígena, 
no 5, 9 de diciembre de 1949, p. 6, 12-14; “Síntesis de actividades de la CNJI”, Boletín indigenista, 
vol. 11, no 2, junio de 1951, p. 152; “Lo que opinan de la voz del indio”, La Voz del Indio, 2 de 
agosto de 1952, p. 3; Genaro V. Vázquez, “Hay que darle la razón al indio aunque no la tenga”, 
La Voz del Indio, 30 de noviembre de 1952, p. 9; “Cosijoeza. Rey de los Zapotecas”, La Voz del 
Indio, 30 de noviembre de 1952, p. 13; “La historia de ‘La Voz del Indio’”, La Voz del Indio, 15 de 
julio de 1955, p. 7; AGN, fondo Adolfo Ruiz Cortines (ARC), exp. 433/211.

18. En 1939 publicó un Compendio de gramática náhuatl [Martínez Díaz, 2010, p. 63].
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Sociedad Cultural de Amigos Aztecas (Uey Tlatekpanaliztli Ikniuhtik Aztekatl), 
fundada en 1927 [Martínez Díaz, 2010, p. 39] y aún activa en los años cuarenta. 
Al igual que Genaro Vásquez, ayudó y apoyó regularmente a los miembros de la 
CNJI19. Sin embargo, a finales de los años cincuenta, ya presidía un movimiento 
rival, la Confederación Indígena de México20. Como otros miembros de la élite 
autóctona del país, exigía que los indígenas capacitados pudieran participar en las 
políticas públicas que tenían como objetivo la “incorporación” de los aborígenes. 
A nombre de la Gran Sociedad Cultural de Amigos Aztecas, en septiembre de 
1944, escribió al presidente Ávila Camacho y al secretario de Educación Pública 
para orientar la vasta campaña de alfabetización organizada por el Gobierno:

“[…] el problema de la alfabetización bilingüe a que se refiere el Art. 14 de la Ley de 
Emergencia de la Campaña de Desanalfabetización no es posible realizarlo por des-
conocedores de los grandes problemas filosóficos, filológicos, pedagógicos y otros 
aspectos que se presentan, no es tampoco posible su realización por conocedores 
superficiales o simples aficionados, pues ya no estamos en época de hacer expe-
rimentos, la experiencia la tenemos nosotros indígenas Aztekah que, con nuestra 
capacidad científico-técnica, hemos resuelto los problemas en el campo de la expe-
riencia desde hace más de 25 años. Un deber nos obliga a reclamar nuestro puesto 
en esta tarea. Un deber como indígenas, para que la obra que se realice con nuestros 
hermanos sea eficiente. Un deber como técnicos, pues nadie en el País [subrayado 
en el original] conoce este problema mejor que nosotros. […] Nuestros filólogos 
han preparado gramáticas, cartillas, libros de lectura, aritméticas, geografías, etc., en 
las principales lenguas indígenas de México y especialmente en lo que se refiere al 
idioma Aztekatl”21.

En agosto de 1944, el artículo 14 de la ley que establecía la Campaña Nacio-
nal contra el Analfabetismo estipulaba que la SEP tenía que imprimir cartillas bi-
lingües para que, mediante brigadas de instructores especiales, se llevara a cabo la 
enseñanza del español [Greaves, 1998, p. 141]. Se trataba entonces de la primera 
campaña nacional de alfabetización que usaba el método bilingüe consagrado por 
el congreso de Pátzcuaro. Aparecía inevitablemente como una oportunidad de 
trabajo para los que sentían un doble deber de intervenir: como miembros de la 
gran familia autóctona y como expertos. Ambos deberes, fundados sobre el domi-
nio de la lengua, se reforzaban mutuamente. Explicando que no existían “técnicos 
suficientemente capacitados” en el Daai o en la SEP, Juan Luna Cárdenas pedía 
que una comisión de filólogos de su sociedad fuese la encargada de programar, es-
tudiar y someter a la consideración de la Presidencia “cualquier proyecto o cartilla 

19. Serie de tres entrevistas con Onésimo Ríos Hernández, 2018
20. “Hoy se Celebra el Día del Indio Americano”, El Nacional, 19 de abril de 1958.
21. AGN, MAC, exp. 485/2, Carta de la Gran Sociedad Cultural de Amigos Aztecas a Ávila 

Camacho y a Torres Bodet, 3 de septiembre de 1944.
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bilingüe (Azteka-español) » para que fuesen aprobados. Asimismo, solicitaba que 
la misión de “orientar la educación de los indígenas Aztekah” fuese encomendada 
a los “técnicos Aztekah”22. El intelectual autóctono terminaba su petición desta-
cando que el nacionalismo cultural indígena era un movimiento legítimo porque 
formaba parte, en realidad, de un fenómeno global de lo que años más tarde se 
llamaría el Tercer Mundo:

“Luchas semejantes se han presentado ya en el mundo, primero en Turkia cuando 
los filólogos turkenses presentaron al gran Kemal Attaturk el plan de alfabetización 
de su pueblo y ahora, cuando el ilustre incansable Chian Kai Chek concedió todo su 
apoyo al gran filólogo y maestro Jimi Yen en su obra de alfabetización china, así es-
peramos de Ud. señor presidente que delegue su confianza en los filólogos Aztekah 
pero que también les de todo su apoyo en esta obra, grande por todos conceptos”23.

Defensor de un nacionalismo “aztekah”, el indio Juan Luna Cárdenas colabo-
raba también con los indigenistas mestizos o criollos. Después de su participación 
en el congreso de Pátzcuaro, fue miembro del Consejo Director del Instituto 
Indigenista Mexicano (IIM), una organización intelectual no gubernamental 
(aún muy poco estudiada) que intentaba jugar un papel orientador en la política 
indigenista del Estado24. Hoy en día es considerado como el padre fundador de 
los movimientos de la « Mexicanidad », cuya influencia fue considerable para Ro-
dolfo Nieva López, organizador del Movimiento Confederado Restaurador de 
Anauak en los años cincuenta [Martínez Díaz, 2010, p. 9]25. En el reducido cír-
culo de los pioneros del nacionalismo cultural indígena, cabe también mencionar 
al nahuahablante Darío Suárez, que presidía la Unión Azteca “Gran Luz” durante 
los años cuarenta, y al profesor michoacano purépecha Félix C. Ramírez26. Ambos 
apoyaron a la CNJI desde sus inicios.

Hubo también una serie de personajes políticos indígenas, con trayectorias 
muy diferentes. A inicios de los años treinta, el joven abogado Victoriano An-
guiano Equihua (1908-1958), de padre mestizo y de madre purépecha, colaboró 

22. Ibid.
23. Ibid.
24. AGN, MAC, exp. 506.12/11, Carta del Instituto Indigenista Mexicano a Ávila Camacho, 31 de 

marzo de 1945. Ese instituto era dirigido por José Pavía Crespo y es muy probable que fuera el 
heredero del Seminario Indigenista Mexicano.

25. Los primeros movimientos a favor de la “mexicanidad” surgieron en la segunda mitad del siglo 
XX. Se trataba de un nacionalismo místico que afirmaba la superioridad de lo autóctono en 
todos los campos (cultural, social y político).

26. Serie de tres entrevistas con Onésimo Ríos Hernández, 2018. El antiguo líder de la CNJI men-
ciona a Félix Ramírez y Darío Suárez como figuras importantes. Existen muy pocas huellas de 
la Unión Azteca “Gran Luz”. AGN, fondo Miguel Alemán Valdés (MAV), exp. 485/1, Carta 
de la Unión Azteca “Gran Luz”, 26 de septiembre de 1947; Darío Suárez, “Aztecahtlamachtlaca 
Hueyi Tlahuile”, La Voz del Indio, 30 de noviembre de 1952, p. 24. Félix Ramírez colaboró acti-
vamente con La Voz del Indio; “Directorio”, La Voz del Indio, 15 de julio de 1955, p. 2.
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con el general Cárdenas, en ese entonces gobernador de Michoacán, traducien-
do sus discursos a su lengua materna [Oikión Solano, 2018]. Rompió con Cár-
denas en 1935 y se afilió, a finales de los años cuarenta, al Partido Popular de 
Vicente Lombardo Toledano. Durante la misma década fungió como secretario 
de Asuntos Jurídicos en la Federación de Comunidades Indígenas del Estado 
de Michoacán, una organización que perteneció a la efímera Confederación de 
Comunidades Indígenas de la República Mexicana27. En 1948 tuvo un papel 
importante como diputado al criticar el proyecto de ley que daría origen al Ins-
tituto Nacional Indigenista28. Se oponía especialmente al artículo 7 del proyecto, 
que excluía toda posibilidad de participación indígena en el consejo director del 
futuro INI:

“Es verdad que pueden hacerse muchas objeciones a la idea de que un consejo de 
carácter técnico tenga representantes de los grupos indígenas; dirá ¿cómo va a discu-
tir un chamula, un tarasco o un mixteco-zapoteca con don Manuel Gamio, con don 
Alfonso Caso, con don Salvador Toscano o con cualquier otro de los hombres de 
ciencia que vayan allí? ¡Es absurdo! No es absurdo. Absurdo es seguir condenando 
al indígena, a un plano de inferioridad al apartarlo de sus propios problemas y poner 
éstos en manos de gentes llenas de sabiduría, con mucha capacidad de trabajo, pero 
sin el contacto efectivo con las realidades lacerantes de los grupos indígenas”29.

Durante el debate, Anguiano fue apoyado por su homólogo guerrerense, Na-
bor Ojeda, quien invocó claramente su alteridad ante la asamblea, declarando: 
“vengo a pagar el tributo que debo a mi raza”30. El diputado Ojeda (1892-1971), 
miembro del Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y, posteriormente, del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), había estudiado, como Genaro Vás-
quez, en el Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. Había participado en la 
lucha armada con las fuerzas maderistas y luego constitucionalistas en la década 
de 1910. Habiendo sido una figura central del movimiento agrarista en el estado 
de Guerrero en el periodo 1920-1930, quiso llegar al puesto de gobernador, pero 
Ávila Camacho escogió a otro candidato en 1944, Baltasar Leyva Mancilla, quien 
obtuvo el apoyo del PRM [Gillingham, 2009]. Ojeda, muy popular en Guerrero, 
había ya militado por la participación de los autóctonos en el dispositivo indíge-
na. En 1942, siendo senador, le había mandado un telegrama al presidente Ávila 
Camacho abogando por la creación de: 

27. AGN, MAC, exp. 433/620, Carta de la Federación de Comunidades Indígenas del Estado de 
Michoacán a Ávila Camacho, 4 de noviembre de 1946. Esa federación, presidida por Moisés 
Valencia, tenía un órgano llamado La voz de la sierra. Su lema era “Por la justicia y el derecho del 
indígena”.

28. Diario de los Debates de la Cámara de Diputados (DDCD), 13 de octubre de 1948.
29. Ibid.
30. Ibid.
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“[…] institutos indígenas, constituidos por verdaderos indios y solidarizados con-
tinentalmente objeto responsabilizarlos en sus mismos problemas, dándoles opor-
tunidad por sectores en todo el continente como lo hacemos nosotros en el PRM 
formen parte de las cámaras y de los senados respectivos, puedan junto con los 
demás sectores orientar sus gobiernos y dictar resoluciones de sus mismos proble-
mas”31.

En aquel entonces, pensaba más bien en la creación de un instituto nacional 
“indígena” que en la de uno “indigenista”. Según el revolucionario guerrerense, la 
participación de los indios debía también ser política, con puestos de legisladores 
reservados a ese “sector” de población. En términos educativos, quería reservar la 
educación indígena a los auténticos aborígenes y no a los mestizos que en oca-
siones gozaban de ese tipo de educación, como lo explicó al primer magistrado 
en otro telegrama:

“Ruegole de manera atenta y respetuosa dígnese ordenar terminantemente depar-
tamento indígena mandar región exclusivamente indígena de Tlapa misiones de 
capacitación indígena atendiendo todos sus problemas. Sigo insistiendo en que po-
cos fondos o muchos que dedicanse en raza indígena Estado Guerrero dedíquense 
a atender sus necesidades y no a las zonas mestizas como actualmente esta suce-
diendo en Tepecoacuilco y otros pueblos habiéndose suprimido internados dentro 
zona indígena y sostienese arbitrariamente San Gabrielito para satisfacer intereses 
personales de algunos políticos ese municipio”32.

Por consiguiente, era lógico que diera su franco apoyo a la participación indí-
gena durante el debate legislativo de 1948. Nabor Ojeda criticaba el proyecto de 
ley del INI invocando el papel revolucionario de los aborígenes:

“[…] la raza indígena fue […] a la Revolución a defender sus propios intereses, 
porque creía que había llegado el momento de poder hablar claro, de poder combatir 
una situación para que se tomara en cuenta a todos los grupos; pero es que ahora 
volvemos a las andadas. Ahora se trata de poner un grupo de sabios que todavía no 
se han cansado en cuatro largos siglos de estudiar al indio […]. Yo reclamo […] que 
se nombren representantes indígenas legítimos en congresos de cada raza o de cada 
región y que éstos nombren su representante común; si ustedes quieren uno o dos, 
pero que alguna vez se oiga en ese recinto de sabios a esos representantes”33.

31. AGN, MAC, exp. 433/164, Telegrama de Nabor Ojeda a Ávila Camacho, 27 de marzo de 1942. 
Pese a los problemas de comprensión que pudieran generarse, en esta y en las siguientes citas, 
se optó por reproducir fielmente los telegramas, respetando absolutamente la forma que les es 
propia.

32. AGN, MAC, exp. 433/164, Telegrama de Nabor Ojeda a Ávila Camacho, 14 de abril de 1942.
33. DDCD, 13 de octubre de 1948.



80  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 69-98

Para el diputado de Guerrero, la Revolución de 1910 había sido en realidad 
una revolución indígena. La visión de los vencidos parecía legítima y, por ello, 
los dos oradores autóctonos lograron cambiar profundamente el espíritu de la 
ley, obteniendo la inclusión de los “representantes de los núcleos indígenas más 
importantes”34 en el consejo director del INI. Sin embargo, la ley reglamentaria 
del INI redujo la participación indígena a nivel local y excluyó formalmente a los 
indios del órgano decisivo [INI, 1955, p. 61-73].

Si bien Genaro Vásquez, Juan Luna Cárdenas o Nabor Ojeda eran autóc-
tonos públicamente reconocidos, también se podían escuchar voces mucho más 
aisladas. Un caso singular es el de Celso V. Ordaz Vargas, conductor de los ferro-
carriles nacionales, habitante de Torreón (Coahuila), que se definía como “indio 
mexicanizado” de “raza zapoteca”35. En diciembre de 1944, ese “indio civilizado” 
(según sus propios términos) escribió una carta dirigida al presidente Ávila Ca-
macho, a la Cámara de Diputados, al Senado y al secretario de Educación Públi-
ca, pidiendo lo siguiente: 

“I. Que se haga una reforma política que permita la participación de los ‘INDIOS 
CIVILIZADOS’ frente al Departamento Autónomo de Asuntos Indigenistas [sic]. 
II. Que el puesto del Jefe del Departamento y de todo el personal de la misma sea
ocupado por los ‘indios civilizados’. III. Que en cada Estado y Territorios sea creada
una oficina del Departamento Indígena. […] V. Que todos los jefes y personal de cada 
oficina en la República lo sean ‘indios civilizados’ hijos del Estado o Territorios”36.

El objetivo del autor de La historia de América empezó con los Indios era con-
solidar las “13-FAMILIAS DE ANAHUAC” como grupo social. El zapoteco 
de 44 años pretendía “mexicanizar al indio”, pero lo que exigía era, en realidad, 
la indianización del dispositivo indigenista, es decir, el control del indigenismo 
por los “indios civilizados”, como lo pedían también los demás actores de la gran 
nebulosa autóctona.

El proyecto de integrar a los indígenas en el sistema político mexicano, que 
Genaro Vásquez había defendido desde finales de los años treinta, fue en parte 
realizado por el profesor Caritino Maldonado. Calificado de “dinámico indígena 
guerrerense”, el secretario general de la Confederación Nacional de Organizaciones 
Populares (Cnop) gestionó la integración de la Confederación Nacional de Jóvenes 
y Comunidades Indígenas (CNJCI) al “sector popular” del PRI en 195337. A finales 
de los años treinta, Genaro Vásquez había formulado un proyecto más amplio, que 

34. Ibid.
35. AGN, MAC, exp. 485/2, Cartas de Celso V. Ordaz Vargas a Ávila Camacho, 28 de febrero de

1945 y 3 de noviembre de 1945.
36. AGN, MAC, exp. 485/2, Carta de Celso V. Ordaz Vargas a Ávila Camacho, a la Cámara de

Diputados, al Senado y al secretario de Educación Pública, 17 de diciembre de 1944.
37. “El movimiento indigenista [sic] encuadrado en el sector popular”, La Voz del Indio, 6 de julio de

1953, p. 4.
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implicaba la fundación de un sector indígena en el seno del PRM, con el postu-
lado siguiente: “Cinco millones de Indígenas constituyen el Quinto Sector de la 
Revolución”38. Sin embargo, la fracción politizada de la nebulosa indígena no tuvo 
más opción que diluirse en el sector popular, sin alcanzar a crear un sector propio. 
En relación con los pioneros de la alteridad, se había estructurado un movimiento 
autóctono, que llegó a ser rápidamente el centro de la galaxia indígena.

Indígenas indigenistas:  
el primer movimiento aborigen mexicano

La organización central del primer movimiento aborigen mexicano fue la Con-
federación Nacional de Jóvenes Indígenas (CNJI, creada en 1946). Cronológica-
mente, la CNJI fue la primera agrupación “indígena” perenne y presente a escala 
nacional. Encarnó entonces lo que llamaremos aquí “el primer movimiento indíge-
na mexicano”, que se diferenciaba de las movilizaciones autóctonas del cardenismo, 
que solamente tuvieron un carácter regional. Fundada por antiguos alumnos de los 
internados para indígenas [Iwa´nska, 1977], la CNJI se convirtió en CNJCI en 
1951, pretendiendo a partir de entonces incluir a todos los autóctonos del país bajo 
la denominación de Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades Indígenas, 
lo cual revelaba su ambición política [Robinet, 2019]. Como vimos anteriormente, 
esta confederación recibió el apoyo de los pioneros de la alteridad, en particular de 
Caritino Maldonado, que facilitó su ingreso al sector popular del PRI. Es necesario 
destacar que, aunque la CNJI/CNJCI haya sido indudablemente la espina dorsal 
del movimiento indígena, existieron varias organizaciones paralelas y autónomas 
que mantuvieron relaciones estrechas o distantes con ella. Dentro del vasto conjun-
to organizativo, el cardenismo y el congreso de Pátzcuaro fueron cruciales, puesto 
que cristalizaron por primera vez el proyecto de un movimiento indígena autóno-
mo. A mediados del siglo XX, el programa del movimiento aborigen mexicano se 
asemejaba mucho al del indigenismo oficial, la única diferencia era que los líderes 
indígenas ideaban la indianización del dispositivo. Más allá de sus reivindicaciones, 
lo más notorio en las décadas de 1940 y 1950 fue el nacimiento del primer “india-
nismo” político, con símbolos, ritos, mitos, referencias y repertorios de acción que 
conformaron una cultura política aborigen específica en el interior de la cultura 
revolucionaria mexicana39.

38. Archivo Alfonso Caso, exp. 52/10, “Lo que Oaxaca necesita”, proyecto de gobierno del Lic.
Genaro V. Vásquez, con prefacio de la Firo, sin fecha.

39. Como explican Laura Giraudo & Juan Martín-Sánchez [2016, p. 261]: “Antes de Pátzcuaro,
tenía mas difusión el término ‘indianismo’ para referirse en general al interés intelectual hacia
los indígenas y lo indígena, y también a las políticas o intervenciones hacia estos grupos. Este
término fue recuperado desde finales de los 1960, con un importante cambio de sentido, para
indicar movimientos liderados por los mismos indígenas y empezó de hecho a usarse en contra-
posición a ‘indigenismo’”. Indianismo se refiere aquí a ese segundo sentido. Sin embargo, el
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La presencia de varios delegados indígenas en el congreso de Pátzcuaro fue un 
momento crucial para la formación del movimiento aborigen en México. Su par-
ticipación era considerada como legítima y fue apoyada tanto por Cárdenas como 
por el director del Daai, Luis Chávez Orozco. Con 32 representantes, la delega-
ción indígena mexicana era la más numerosa, aunque la de Estados Unidos (14 
miembros) resultó ser también muy importante [Giraudo, 2006, p. 8]. Además de 
esos grandes contingentes, es preciso mencionar la presencia de un delegado de 
la etnia cuna de Panamá (Rubén Pérez Kantule) y de otros delegados aborígenes 
que formaban parte de las delegaciones oficiales (como fue el caso del chileno y 
mapuche Venancio Coñuepán). Anticipando la globalización de los movimientos 
indígenas, el congreso fue un momento de encuentro entre los aborígenes de am-
bos lados del río Bravo, como lo inmortalizó El Nacional (figura 1).

FIGURA 1. EL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS

Fuente: El Nacional, 19 de abril de 1940.

Más allá de su importancia simbólica, fue un hecho notable que los delegados 
indios de Estados Unidos, México y Panamá actuaran juntos. Propusieron, por 
ejemplo, varias recomendaciones para favorecer la producción artística indígena40. 
En otros términos, la patrimonialización de lo indio dentro de las sociedades 
mestizas era también una estrategia económica de los propios autóctonos y no 
solamente el horizonte de los antropólogos indigenistas. Para los representantes 

indianismo de la CNJI/CNJCI, que hablaba en nombre de los indígenas, era también un indi-
genismo en la inmensa mayoría de sus reivindicaciones.

40. “En favor del arte indígena”, El Universal, 21 de abril de 1940.
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indígenas, el congreso de Pátzcuaro fue sobre todo un momento de efervescencia 
organizativa, como lo notó el periódico más leído del país:

“En el Congreso Indigenista que se efectúa en esta ciudad los delegados indígenas 
celebraron hoy una sesión especial en que se ocuparon del proyecto aprobado en 
la plenaria del sábado último relativo a la constitución del Instituto Indigenista 
Interamericano. El delegado maya de Quintana Roo propuso que esta noticia se 
divulgara entre los habitantes de cada zona indígena a efecto de que cuando se 
realicen los estudios sobre las condiciones de los aborígenes, encuentren los ex-
pertos un ambiente propicio. Con aprobación unánime de los delegados indios, a 
proposición de los otomíes, se acordó declarar día del Indio Americano el 14 de 
abril. Julián Escalante, otomí del Estado de México, propuso la creación de una 
Federación Obrero-Campesina Indígena y anunció la próxima convocatoria a un 
Congreso Nacional Indígena”41.

Los representantes indígenas apoyaban lealmente a los indigenistas, pero 
también se organizaban. En su voluntad de indianizar el indigenismo, la adop-
ción del Día del Indio Americano, iniciativa en realidad del panameño Rubén 
Pérez Kantule [Giraudo, 2017], fue una brillante muestra de creatividad. Como 
veremos más adelante, la celebración del Día del Indio Americano, cada 19 de 
abril, enriqueció el calendario cívico mexicano y se volvió un verdadero rito para 
el movimiento indígena del país. Los nuevos líderes aborígenes aprovecharon 
también el congreso para planear la estructuración de un movimiento perenne 
mediante el proyecto de la Federación Obrero-Campesina Indígena. Dicho pro-
yecto, aunque nunca vio la luz, puede ser considerado como el antecedente directo 
de la CNJI. De hecho, el hijo de Julián Escalante, el representante otomí que 
había sido el autor intelectual de la iniciativa, se convertiría en la década siguiente 
en miembro destacado de la CNJI. La filiación no era solamente teórica.

En junio de 1946, un pequeño grupo de “idealistas” fundó la CNJI42. Los fun-
dadores del movimiento, egresados de los centros de capacitación para indígenas, 
reivindicaban su pertenencia a diferentes etnias (figura 2).

41. “El Miércoles se Clausura el Congreso Indigenista”, El Universal, 22 de abril de 1940.
42. “Historia Gráfica de la Confederación Nacional de Jóvenes y Comunidades Indígenas. 1946 

1952”, La Voz del Indio, 30 de noviembre de 1952, p. 14-16.
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FIGURA 2. LOS FUNDADORES DE LA CNJI: RETRATO DE GRUPO

Sentados, de izquierda a derecha: Florentino Escamilla (otomí), Ramón Hernández 
López (mixteco), Amando Ramírez García (mazahua). Parados, de izquierda a derecha: 
Guillermo Tapia Velasco (mixteco), Miguel Hernández Chávez (otomí), Onésimo Ríos 
Hernández (zapoteco), Alicia Martínez (zapoteca), Esteban Rosales Campos (mixteco).

Fuente: La Voz del Indio, 30 de noviembre de 1952.

A finales de 1946, el doctor y general José Siurob explicaba al secretario del 
nuevo presidente, Miguel Alemán (1946-1952), que eran jóvenes muy prepa-
rados, cercanos a la ideología revolucionaria del partido y de mayor confianza 
que los integrantes de la Confederación de Danzas Indígenas43. Si bien la mesa 
directiva de la Confederación de Danzas había apoyado la campaña electoral de 
Alemán, sus miembros eran católicos devotos y actuaban con fanatismo, según el 
viejo revolucionario. En aquel entonces, Siurob, como presidente de la Confede-
ración Nacional de Defensa Revolucionaria, deseaba crear una “Alianza de Co-
munidades Indígenas de la República”. La CNJI se incorporó de hecho a aquella 
alianza, pero pronto se volvió el eje central del movimiento aborigen.

La CNJI estaba organizada como un movimiento sindical o político (figura 
3). Entre 1947 y 1957 hubo un reajuste de directivos, pero los más influyentes 
siguieron controlando el movimiento. Ese grupo tomó el control de la Federación 
de Estudiantes Indígenas en mayo de 1949 y la integró a su organización44.

43. AGN, MAV, exp. 111/460, Carta de José Siurob a Rogelio de la Selva, 22 de noviembre de 1946.
44. “El Congreso de Estudiantes Indígenas Quedó Inaugurado”, El Nacional, 17 de mayo de 1949. 

El 16 de mayo de 1949 fue inaugurado el Congreso Nacional Constitutivo de la Federación de 
Estudiantes Indígenas con los representantes de las sociedades de alumnos de los diferentes 
centros de capacitación para indígenas. El presidente del congreso, Ramón Hernández López, 
y el presidente del comité coordinador de la nueva federación, Onésimo Ríos Hernández, eran 
también los principales líderes de la CNJI. Cf. también “La Juventud Indígena se ha Unificado 
para Cooperar en la Magna Obra del Gobierno”, El Nacional, 20 de mayo de 1949.
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FIGURA 3. DOS MESAS DIRECTIVAS DEL MOVIMIENTO INDÍGENA: LA CNJI EN 1947 Y LA CNJCI  
EN 1957

LA CNJI EN 1947

Puesto Nombre

Presidente Profesor Ramón Hernández López

Secretario general Epitacio F. Vázquez

Secretario de Defensa y de Asuntos Técnicos Onésimo Ríos Hernández

Secretario de Organización, Prensa y Propaganda Fidel Velázquez Velázquez

Secretario de Relaciones Exteriores Máximo Santiago

Secretario de Acción Social y Cultural Ángel Santos

Secretaria de Acción Femenina Alicia Martínez Pérez

Secretario de Finanzas Eleazar Aguilar

Secretario de Actas y Acuerdos Amado Ramírez García

Vocal Miguel Hernández Chávez

Oficial Mayor Felipe Nery

LA CNJCI EN 1957

Puesto Nombre

Secretario general Profesor Onésimo Ríos Hernández

Secretario de Prensa y Propaganda Profesor Herlindo Alejo Ayala

Secretario de Asuntos Agrarios Anastasio Romero Ávila

Secretario de Asuntos Obreros Fidel Velázquez Velázquez

Secretario de Asuntos Sociales Profesor Roberto Zárate Martínez

Secretario de Asuntos Educativos Profesor Bricio Escalante Quiroz

Secretario de Asuntos Estudiantiles Licenciado Ponciano Morales Gabriel

Secretaria de Asuntos Femeniles Profesora Susana Chávez Cano

Secretaria de Finanzas Profesora Ofelia Procopio Padilla

Secretario del Exterior Bernabé Santos Madrigal

Secretario de Actas y Acuerdos Nicolás Carlos Bautista

Vocal Profesor Rafael López

Oficial mayor Jesús Carlos Alejo

Representante ante el Instituto Nacional Indigenista Licenciado Ulrick Lorenzo Figueroa Mata

Representante ante la Dirección General de Asuntos 
Indígenas

Profesor Anastasio Pérez Castellanos

Representante ante el Instituto Nacional de la Juventud 
Mexicana

Profesor Willehado Espinoza

Fuente: AGN, MAV, exp. 111/460, Carta de la CNJI a Alemán, 10 de marzo de 1947 y AGN, ARC, exp. 
433/211, Carta de la CNJCI a Ruiz Cortines, 4 de mayo de 1957, respectivamente.

En diciembre de 1949, el presidente de la CNJI destacaba la intensa labor or-
ganizativa realizada durante el año anterior45. La CNJI no solo había estructurado 

45. “La verdad del Indio expresará el Presidente de la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas 
en el Congreso que se inaugura hoy”, Alborada Indígena, 9 de diciembre de 1949.
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sus organismos de base en las diferentes regiones indígenas, sino que también ha-
bía firmado una serie de “pactos de adhesión y ayuda mutua” con la Unión Azteca 
“Gran Luz”, la Federación de Danzas Indígenas, la Unión Regional de Comuni-
dades Indígenas de Acción Social del Estado de Oaxaca y el Consejo Supremo 
de la Raza Tarahumara. Por otro lado, la CNJI mantenía relaciones solidarias con 
la Alianza de Comunidades Indígenas de la República, el Frente Zapatista, la 
Agrupación de Veteranos de la Revolución, el Sindicato de Trabajadores de Edu-
cación, la Confederación Nacional Campesina, las Juventudes Revolucionarias 
del Distrito Federal, la Unión Serrana Oaxaqueña y la Confederación Nacional 
de Asociaciones de Padres de Familia. De las organizaciones de esta larga lista, el 
Consejo Supremo de la Raza Tarahumara era un centro indígena casi autónomo 
[Sariego Rodríguez, 2000].

Rápidamente, la CNJI y la CNJCI se volvieron intermediarias entre las co-
munidades indígenas y el poder político [Robinet, 2019]. De manera general, la 
organización pedía lo mismo que los funcionarios de la DGAI o del INI: más 
“Centros de Capacitación”, “Brigadas de Mejoramiento Indígena”, “Procuradurías 
de Comunidades Indígenas” y “Centros Coordinadores”, así como más escuelas, 
becas, medicamentos, caminos e infraestructuras46. Transmitía las reivindicacio-
nes locales a las más altas autoridades del país, ya fuese el INI, la DGAI, la Cnop, 
el PRI o la misma Presidencia de la República. Intervenía también en caso de 
conflicto. A finales de los años cincuenta, la CNJCI era una organización recono-
cida y lograba obtener acciones diligentes por parte del Gobierno de la República. 
El caso ejemplar del pueblo de Tierra Blanca (Veracruz) permite entender su 
papel de constante mediador entre el Ejecutivo y las comunidades indígenas. En 
junio de 1958, la CNJCI informaba al presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-
1958) de la existencia de un temible cacique llamado José Fuentes Pantoja, peli-
groso sujeto que se había aliado con un maestro corrupto de la SEP y era apoyado 
por la policía local. El conflicto entre el cacique y algunos habitantes de Tierra 
Blanca se dio en el contexto del desplazamiento o “reacomodo” de las comunida-
des indígenas de la Cuenca del Papaloapan, previsto por el Gobierno para llevar a 
cabo la construcción de una serie de presas hidráulicas [Greaves, 2015]: 

“Tenemos la pena de informar a usted, con la atención y respeto debidos, que el día 
30 de mayo ppdo., seis compañeros miembros de esta organización y de nuestro 
Comité Filial en la Colonia Agrícola José Fuentes Pantoja, Congregación de Juárez, 
Tierra Blanca, Ver., fueron violentamente agredidos por la policía local de Tierra 
Blanca, acompañados del señor José Fuentes Pantoja, quien […] se constituyó re-
presentante de dicha Colonia, a raíz de su fundación. […] Pero el antecedente es 

46. “El Congreso Nacional de Jóvenes Indígenas Quedó Clausurado Ayer”, El Nacional, 8 de di-
ciembre de 1948; “Temario del II Congreso de las Comunidades Indígenas”, El Nacional, 8 de 
noviembre de 1951; “Acuerdos del III Congreso Nacional de la CNJCI”, La Voz del Indio, enero 
de 1954, p. 1 y 6.
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que, habiéndose organizado nuestros compañeros indígenas, en un Comité Civil de 
Defensa de sus Derechos, vulnerado por José Fuentes Pantoja, quien está asesorado 
por el Maestro Rural de la Colonia, y tiene amedrentados a los demás colonos, con 
sus procedimientos ilegales, el señor José Fuentes Pantoja ha urdido toda clase de 
acusaciones en contra de los inconformes que le exigen rendición de cuentas hasta 
por la cantidad de $ 20,000.00 que con múltiples pretextos les ha cobrado, y que, 
incluso, al responder a la demanda judicial que presentaron nuestros compañeros en 
el puerto de Veracruz, aceptó plenamente haber dispuesto de ese dinero, pero que no 
podía devolverlo porque ‘se le extravió’. […] Existe la circunstancia, además, de que 
el señor Fuente Pantoja a [sic] dicho a todo mundo que, espera pronto se vayan los 
indígenas, para así poder disponer de los lotes, que incluso a [sic] ofrecido a quienes 
más de cerca le siguen; ello no obstante que nuestros compañeros están en su legíti-
mo derecho, pues la Comisión del Papaloapan los consideró de “REACOMODO” 
[…]. Ya en ocasión anterior, y por las mismas razones, presentamos formal denuncia 
de la situación que privaba en la Colonia a la que Fuentes Pantoja impuso su propio 
nombre; en comunicación dirigida a las autoridades de la Secretaría de Educación 
Pública señalamos al profesor de la Escuela local como presunto responsable de 
cualquier situación violenta o de conflicto que llegara a presentarse; así como tam-
bién hicimos del conocimiento de las autoridades de nuestro Partido que, Fuentes 
Pantoja, con el pretexto de que necesitaba las fotografías tamaño credencial, de los 
compañeros, para que les dieran sus títulos de propiedad, los inscribió en otro Parti-
do Político, sin el conocimiento ni la voluntad de los compañeros”47.

El comité indígena local, filial de la CNJCI, había sido acusado de “preparati-
vos sediciosos en contra del Régimen Institucional” por el cacique Pantoja, lo cual 
resultaba particularmente grotesco, pues la Confederación estaba dirigida por 
priistas de hueso colorado. Menos de un mes después de la alerta de la CNJCI, el 
conflicto fue resuelto: gracias a la intervención de Alfonso Caso, un abogado del 
INI ayudó a los miembros del comité local de la CNJCI a garantizar sus títulos 
de propiedad contra el todopoderoso Pantoja48. El caso de Tierra Blanca no fue el 
único. El mismo mes, la CNJCI hizo alusión a otro triunfo suyo:

“[…] los colonos Indígenas de RESUMIDERO, OAX., afiliados a la CNJCI., ame-
nazados y atacados en sus bienes e intereses por un atrabiliario cacique pueblerino, 
recibieron la atención a que como ciudadanos y como mexicanos tienen derechos”49.

En este último caso, la CNJCI dio las gracias al presidente Ruiz Cortines, 
a los secretarios de Gobernación y de Defensa Nacional y al gobernador de 

47. AGN, ARC, exp. 503.11/731, Carta de la CNJCI a Ruiz Cortines, 2 de junio de 1958.
48. AGN, ARC, exp. 503.11/731, Carta de la CNJCI a Ruiz Cortines, 28 de junio de 1958.
49. AGN, ARC, exp. 503.11/731, Boletín oficial de información de la CNJCI, 28 de junio de 1958.
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Veracruz, así como a los directores del INI y del Centro Coordinador Indígena 
de la Cuenca del Papaloapan.

Existieron muchos otros casos en los cuales la CNJCI denunciaba a caciques 
locales o hacía gestiones en beneficio de los indígenas50. En otros términos, la 
CNJCI, integrada al PRI, era influyente y actuaba como un intermediario efi-
ciente. En esa época tenía una presencia consolidada en diez estados de la Re-
pública51. A cambio, ayudaba al PRI en sus campañas electorales mediante la 
traducción de los discursos políticos a idiomas nativos52. Se trataba menos de un 
fenómeno de cooptación que de una integración voluntaria de los líderes indíge-
nas al sistema político mexicano, lo cual era lógico, ya que el legítimo defensor de 
la política indigenista del Gobierno era el PRI y no el Partido Acción Nacional, 
el Partido Comunista Mexicano o el Partido Popular.

Durante sus catorce años de existencia, la Confederación publicó dos perió-
dicos: Alborada Indígena y, posteriormente, La Voz del Indio, cuyo tiraje ascendía a 
5.000 ejemplares53. Además de su relación de lealtad con el poder político mexi-
cano, la cual no excluía la crítica, la Confederación organizó una serie de acciones 
para defender y fortalecer la identidad indígena. Mediante ese trabajo, la CNJI y 
la CNJCI lograron construir una verdadera cultura política indígena con símbo-
los, figuras y repertorios de acción.

La primera referencia tutelar de la Confederación era el emperador Cuauh-
témoc. Desde finales del siglo XIX, su figura se había vuelto central para la iden-
tidad nacional mexicana [Gillingham, 2005]. De hecho, a mediados de los años 
1940, los estudiantes indígenas consideraban al tlatoani como el “representativo 
más alto de su raza”54. Eso permite entender que en 1949 el descubrimiento de 
los supuestos “huesos” del emperador fuera vivido como un verdadero triunfo por 
los militantes de la alteridad. A partir de entonces, la CNJI y la CNJCI atacaron 
sistemáticamente a todo aquel que emitiera reservas acerca de la autenticidad de 
los “huesos” del tlatoani. Durante el Primer Congreso Nacional de Juventudes 
Indígenas, celebrado en diciembre de 1949, el secretario general de la CNJI cri-
ticó vehementemente a la comisión oficial encargada de examinar los restos de 

50. Por ejemplo: AGN, MAV, exp. 123/21747, Carta de la CNJI a Miguel Alemán, 25 de no-
viembre de 1950; “Dotación de Ejidos a los Indígenas de Acatlán”, El Universal, 6 de julio de
1952; “Empleados Públicos Acusados de Despojo”, El Universal, 28 de agosto de 1952.

51. Existía un “coordinador general” de la CNJCI en los siguientes estados: Chiapas (Erasto
Urbina), Guerrero (Waldo Ojeda Sánchez), Oaxaca (Heladio Hernández Jiménez), Puebla
( Juan Castillo Valera), Veracruz (Rubén Santaella Mérida), San Luis Potosí (Ramón de
Haro Carreón), Estado de México (Bricio Escalante), Michoacán (Antonio Santos), Jalisco
(Anastasio Romero Ávila) y Chihuahua (Romualdo Rivera). AGN, ARC, exp. 503.11/731,
CNJCI, Oficio circular no 281, 4 de junio de 1958.

52. “Jóvenes Indígenas en la Campaña del Lic. López Mateos”, El Nacional, 22 de noviembre de
1957.

53. La Voz del Indio, 6 de julio de 1953, p. 1.
54. “Se clausuró la reunión indígena”, El Nacional, 24 de octubre de 1944.
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Cuauhtémoc y exigió la destitución de sus miembros: “[…] los arquitectos Igna-
cio Marquina y el historiador Silvio Zavala, en su forma de proceder, demuestran 
estar al servicio de un hispanismo exagerado e incongruente, y por lo tanto no 
deben ocupar puestos oficiales […]55”. Durante el mismo congreso, un alumno 
indígena de una escuela prevocacional del Instituto Politécnico Nacional publicó 
un texto para celebrar las virtudes del héroe racial: 

“Con este rey valiente cayó la monarquía Azteca y con ella la nación cuyo símbolo 
fue el águila legendario [sic] que determinó la fundación de Tenochtitlán. Cayó sí 
pero con la nobleza y dignidad, causando la admiración aún de sus mismos ven-
cedores. Es por eso que la CONFEDERACION NACIONAL DE JOVENES 
INDIGENAS reconoce a este héroe como símbolo de su raza”56.

Los aniversarios de los diferentes momentos de la vida de Cuauhtémoc se 
volvieron fechas emblemáticas del calendario militante de la CNJCI57. El pueblo 
de Ixcateopan, en Guerrero, lugar del descubrimiento de los falsos “huesos” del 
emperador, así como el Monumento a Cuauhtémoc de Ciudad de México, en el 
Paseo de la Reforma, fueron sacralizados por la organización (figura 4). Después 
de una “grandiosa marcha a Ixcateopan”, en 1950, el pequeño pueblo guerrerense 
se convirtió en lugar de reunión para la Confederación58. Aprovechando su di-
mensión simbólica, la CNJCI llegó incluso a pedir al presidente Ruiz Cortines 
que se creara allí un internado para jóvenes indígenas59. El Monumento a Cuauh-
témoc, generalmente defendido por una “guardia” de líderes indígenas y decorado 
con flores, se transformó en un lugar de protesta para pedir más recursos al Go-
bierno federal.

55. “Temas básicos de las juventudes indígenas”, El Universal, 11 de diciembre de 1949.
56. Corcino Lora Ramírez, “Cuauhtémoc”, Alborada Indígena, 9 de diciembre de 1949, p. 4.
57. Por ejemplo, “Aniversario del Sacrificio del Egregio Cuauhtémoc”, El Universal, 29 de febrero 

de 1952.
58. “Ya Están en Camino los Contingentes Indígenas Para la Marcha a Ixcateopan”, El Nacional, 17 

de agosto de 1950.
59. AGN, ARC, exp. 534/321, Carta de la CNJCI a Ruiz Cortines, 19 de junio de 1958.
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FIGURA 4. EL MONUMENTO A CUAUHTÉMOC

Fuente: El Nacional, 21 de agosto de 1950.

Benito Juárez, “indio legendario: estadista y patriota”, fue la segunda figura 
totémica del movimiento60. Uno de los lemas de la CNJI era la clásica frase del 
antiguo presidente indio: “El respeto al derecho ajeno es la paz”. El papel histó-
rico del “benemérito de las Américas” era estudiado de manera detallada por La 
Voz del Indio y sus lectores61. En otras palabras, la Confederación se apropiaba 
los héroes nacionales venerados por la sociedad mestiza, considerados por sus 
militantes como símbolos tanto de resistencia como de integración, alimentando 
la constante ambigüedad de la gran nebulosa autóctona que pretendía, como Cár-
denas, “mexicanizar al Indio y no indigenizar a México”, y que buscaba al mismo 
tiempo la indianización del indigenismo mediante aborígenes capacitados62. Es 
preciso notar que ese fenómeno de apropiación no era excluyente: el movimiento 
indígena hacía suyos a varios personajes del relato nacional sin adueñarse de ellos. 

60. Onésimo Ríos Hernández, “Notas editoriales”, La Voz del Indio, 15 de marzo de 1956, p. 1.
61. “En Bellas Artes: Homenaje a Benito Juárez”, El Universal, 18 de julio de 1952; “Al Benemérito 

de las Américas Lic. Don Benito Juárez”, La Voz del Indio, 19 de julio de 1952, p. 3; “Los Serranos 
recordaron a Juárez”, La Voz del Indio, 26 de julio de 1952, p. 1; Francisco Ríos, “La Égida de 
Juárez”, La Voz del Indio, enero de 1954, p. 3; Efrén Caraveo, “Cronología y microbiografía de 
Don Benito Juárez”, La Voz del Indio, 15 de marzo de 1956, p. 7 y 15 de diciembre de 1956, p. 6 
y 8.

62. “Hay que mexicanizar al Indio y no indigenizar a México” era uno de los lemas de la CNJI. Era 
una referencia clara al discurso de Lázaro Cárdenas durante el congreso de Pátzcuaro: “Nuestro 
problema indígena no está en conservar ‘indio’ al indio, ni en indigenizar a México, sino en 
mexicanizar al indio, respetando su sangre, captando su emoción, su cariño a la tierra y su inque-
brantable tenacidad”; “El problema indígena está en mexicanizar a los indios”, El Nacional, 15 
de abril de 1940.



DOSSIER

EL INDIGENISMO DE LOS INDÍGENAS

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 69-98 91

Al reivindicar ciertas figuras revalorizaba de manera global el pasado indígena 
en la construcción nacional. Por ejemplo, en septiembre de 1952, la CNJCI or-
ganizó, para sus miembros, pero también para un público mestizo, un ciclo de 
conferencias sobre las “figuras representativas de la raza indígena” en el Palacio 
de Bellas Artes63.

Creado por los propios autóctonos, el Día del Indio Americano era el tercer 
gran momento del calendario militante indígena. Como dijimos antes, es impe-
rioso recordar que habían sido los delegados indígenas del congreso de Pátzcuaro 
los que habían inventado esa tradición. No habían escogido como fecha de cele-
bración el 14 de abril, día de la inauguración del congreso, sino el 19, “[…] fecha 
en que por vez primera se pusieron en contacto los indígenas en la sesión plenaria 
celebrada en la posada de Don Vasco”64. Según una fuente posterior, habían pen-
sado: “Que es bueno que los grupos indígenas de América tengan ocasión de con-
centrar el espíritu de su raza en una misma fecha cada año”65. Durante las décadas 
de 1940 y 1950, la CNJI y la CNJCI celebraron el 19 de abril, generalmente en 
colaboración con las diferentes entidades que componían el dispositivo indigenis-
ta (es decir, con la DGAI de la SEP, el INI y el III)66. Ese ritual funcionaba tanto 
como práctica de identificación indigenista cuanto como homenaje a los propios 
indígenas de América [Giraudo, 2017]. Además de los discursos y de las danzas, 
la celebración del 19 de abril favorecía la proyección continental del movimiento 
autóctono. En 1958, el programa de celebraciones de la CNJCI en el Distrito 
Federal preveía la participación del diputado Juan Colman, “representante de los 
indígenas Cuna de Panamá”, así como una serie de ofrendas en el Monumento a 
Cuauhtémoc y en el Hemiciclo a Juárez67. El mismo día, el “pleno del consejo na-
cional” tenía que reunirse en Ixcateopan para rendir “homenaje a las delegaciones 
de indígenas de Norte y Sudamérica ante los restos de Cuauhtémoc”. Inventada 
en 1940, la nueva tradición se había vuelto muy popular gracias a las organiza-
ciones indígenas. La fuerza del movimiento aborigen, eje central de la nebulosa 
autóctona de las décadas de 1940 y 1950, favorecía también la indianización de 
las comunidades locales. En interacción con los militantes de la CNJI/CNJCI, 

63. El Universal, “Conferencias Sobre los Valores Indígenas”, 23 de septiembre de 1952.
64. “Del mismo grupo autóctono surgió la proposición de que el Día del Indio Americano no sea el 

14 de abril sino el 19 del mismo mes, fecha en que por vez primera se pusieron en contacto los 
indígenas en la sesión plenaria celebrada en la posada de Don Vasco”; “Clausura del congreso 
indigenista”, El Nacional, 25 de abril de 1940.

65. “Editorial. El Día del Indio”, Boletín Indigenista, 1942, vol. 2, no 1, p. 1.
66. Cf., por ejemplo: “México se ha Encontrado a sí Mismo en el Arte Escénico. Bello Festival del 

Indio”, El Nacional, 23 de abril de 1949; “El Día del Indio”, Boletín Indigenista, vol. 10, no 2, junio 
de 1950, p. 134; “El Día del Indio fue Celebrado con un Consejo Nacional”, La Voz del Indio, 
1 de mayo de 1957, p. 2-3.

67. “Programa de las Festividades con que se Celebrará el Día del Indio”, El Nacional, 18 de abril de 
1958.
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varios actores rurales optaron por la estrategia de la alteridad para obtener más 
consideración por parte de las autoridades.

Las comunidades rurales y los usos locales  
de la indianidad

En junio de 1952, los miembros del Comité Regional Indígena de Orienta-
ción Política, organización oaxaqueña dependiente de la CNJCI, escribieron al 
director de La Voz del Indio para pedirle ayuda ante los problemas causados por 
el “reacomodo”: 

“[…] le suplicamos tenga a bien insertar en las columnas del periódico que dirije 
[sic], nuestra protesta por el abandono en que se nos tiene en esta región del Papa-
loapan, pues creemos que las familias indígenas que hemos acudido a solicitar nues-
tros lotes, debemos contar con la dirección de nuestras instituciones especializadas, 
como son la Dirección de Asuntos Indígenas o el Instituto Nacional Indigenista. Es 
cierto que la Comisión del Papaloapan nos atiende pero no sería mejor que nuestras 
instituciones nos orientaran para levantar nuestras casitas, iniciar cultivos, etc., hay 
también algo muy importante, la atención médica, nosotros hemos tenido noticias 
de que en la ciudad de México en nuestro Departamento de Asuntos Indígenas 
hay muchos médicos, no podrían enviarnos a algunos que vinieran a enseñarnos a 
curarnos de los males más rudimentarios como son las enfermedades del estomago, 
el paludismo y las enfermedades de los niños […]”68.

Firmado por ocho habitantes de la colonia Cozoltepec de Temascal (Oaxa-
ca), la carta de los lectores de La Voz del Indio nos muestra hasta qué punto los 
indígenas consideraban a la DGAI y al INI como “sus” instituciones. De manera 
general, los archivos de la Presidencia de la República confirman la existencia de 
una auténtica sed de indigenismo por parte de los indígenas. Las comunidades 
podían agradecerle al presidente su política indigenista, tal y como lo hicieron las 
autoridades de Zacapu (Michoacán) que, a inicios de 1947, mandaron el siguien-
te telegrama a Miguel Alemán: 

“Seiscientos indígenas poblado santa fe de la laguna nuestro conducto agradecenle 
acuerdo dicto reinstalando servicio procuradurías hoy dentro secretaria educación 
pública coma cuyas procuradurías desarrollan valioso trabajo favor resolución nues-
tros angustiosos problemas […]”69.

Otros habitantes de la República pedían directamente la creación de cen-
tros del INI, como los “1.500 padres indígenas de familia reunidos en el comité 

68. “Proteste usted”, La Voz del Indio, 5 de julio de 1952, p. 2.
69. AGN, MAV, exp. 480/1, Telegrama de Jesús Luciano a Alemán, 26 de febrero de 1947.
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pro-centro coordinador indigenista de la zona maya” que escribieron al presidente 
Ruiz Cortines a finales de 195470. Los que se identificaban como indígenas a 
nivel local hacían generalmente suya la meta oficial del indigenismo: la “incor-
poración del indio a la civilización”. En agosto de 1941, la Sociedad de Alumnos 
del internado indígena de Matlapa (San Luis Potosí), alertaba al presidente Ávila 
Camacho en los siguientes términos: 

“Elevamos ante Ud. enérgica protesta suplicándole haga saber al Departamento de 
Asuntos Indígenas que nuestra incorporación es imposible de conseguirse única-
mente con buena voluntad; necesítanse elementos, vestuario suficiente, medicinas, 
anexos, etcétera” [apud Greaves, 1999, p. 380].

A inicios de 1962, la Asociación Regional de Zapotecas Oaxaqueños pedía 
al presidente Adolfo López Mateos la creación de un centro coordinador del 
INI para la Sierra de Juárez. Según esa asociación, el nuevo centro debía servir a 
“la incorporación de nuestros pueblos […] a la civilización”71. No parecía haber 
contradicción entre presentarse como indígenas y usar la terminología oficial de 
la asimilación.

La identificación indígena podía ser estratégica y flexible, tanto a nivel de los 
directivos del movimiento nacional como a nivel local. En septiembre de 1956, 
el director de la Escuela Rural Federal de Lalana (Oaxaca) y el presidente de la 
sociedad de padres de familia de dicha escuela solicitaron la intervención de La 
Voz del Indio ante la SEP para obtener más maestros, teniendo en cuenta que esa 
institución velaba “por los problemas de Escuelas, Ayuntamientos y demás de 
los pueblos indígenas o mejor dicho de los pueblos serranos”72. La identificación 
indígena podía entonces ser un recurso legítimo para los que se consideraban al 
mismo tiempo campesinos o, como en Oaxaca, “serranos”. De hecho, la CNJI/
CNJCI tenía lazos estrechos con la Unión Serrana Oaxaqueña. En 1952, cuando 
Onésimo Ríos Hernández quiso obtener el reconocimiento del PRI para ser di-
putado federal, invocó tanto el apoyo de los zapotecas y mixtecos como el de los 
serranos, lo cual permitía también seducir a los electores “mestizos”73. La identi-
ficación indígena era entonces maleable y podía mezclarse con otras identifica-
ciones sociales.

En suma, la “nebulosa autóctona” que surgió en el México posrevoluciona-
rio no tenía fronteras claras, al igual que la “definición del Indio y de lo Indio” 

70. AGN, ARC, exp. 485.1/3, Carta del Comité Pro-Centro Coordinador Indigenista de la Zona 
Maya a Ruiz Cortines, 12 de noviembre de 1954.

71. AGN, fondo Adolfo López Mateos, exp. 482.1/2, Carta de la Asociación Regional de Zapotecas 
Oaxaqueños a López Mateos, 6 de enero de 1962.

72.  “Carta de nuestros lectores”, La Voz del Indio, 15 de diciembre de 1956, p. 2.
73. Archivo personal de Onésimo Ríos Hernández, Comité Político Pro-Onésimo Ríos H. para 

Diputado Federal, 10 de febrero de 1952. El lema del comité era: “Por una genuina representa-
ción Serrano-Zapoteca-Mixe”.
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formulada por Alfonso Caso en 1948. Sin embargo, un conjunto de aspiraciones 
unía claramente a una serie de actores muy diferentes, fuesen políticos, maestros, 
estudiantes o padres de familia, o habitantes de la capital o de los pequeños pue-
blos de Guerrero, Oaxaca o Veracruz. El anhelo general de quienes se identifica-
ron como “indígenas” era el desarrollo general del indigenismo y su indianización 
práctica, es decir, que las políticas de la DGAI o del INI pudieran estar orientadas 
por sus beneficiarios y que los más “capacitados” de ellos pudieran tener voz y 
voto en el dispositivo diseñado para solucionar sus problemas. La indianización 
simbólica, mediante el uso de la categoría “indígena” o la invocación de la historia 
monumental, justificaba la indianización práctica.

Por consiguiente, la historia del indigenismo no se puede escribir sin exami-
nar su recepción subterránea y la movilización constante de su público principal. 
El activismo de los militantes de la alteridad contrastaba en gran medida con la 
visión que podía tener la opinión pública mestiza de los grupos indígenas. En oc-
tubre de 1948, un editorialista del periódico oficial definía a los indios como pasi-
vos, cualidad que, según él, habían heredado del periodo colonial: “El indio, como 
una reminiscencia del tiempo de la dominación española, conserva los signos del 
recato; en sus actos la timidez emerge a la superficie confundiéndose en ciertas 
ocasiones con la cortesía”74. Sin embargo, la “nebulosa autóctona” fue sumamente 
activa, pronunciando discursos, mandando cartas y telegramas, organizando con-
gresos y reuniones, creando su propia prensa, militando en el PRI, construyendo 
escuelas, abriendo caminos, celebrando a Juárez y a Cuauhtémoc, denunciando 
caciques y pidiendo tierras.

La formación de esa nebulosa se anticipó en parte al nacimiento del “indi-
genismo participativo” de los años setenta [Muñoz, 2016] y a la reestructuración 
paralela del movimiento indígena [Mejía Piñeros y Sarmiento Silva, 1991]. En 
los tiempos del “milagro mexicano”, de la industrialización, de la sociedad de 
consumo y de la urbanización anárquica, los indígenas, o más bien los que habla-
ban en su nombre, querían sobre todo ser visibles y escuchados. La identificación 
indígena era indisociable de una experiencia general de desprecio y de racismo. 
En otras palabras, ser indígena no era solamente una estrategia individual o co-
lectiva, fría o calculadora, sino también un conjunto de emociones, una reacción 
epidérmica ante el desdén social, una pasión orgullosa por defender a los olvida-
dos de la modernidad. Elogiada por La Voz del Indio, la película indigenista Raíces 
(1955) plasmaba, probablemente mejor que cualquier análisis histórico, la sed de 
reconocimiento de un grupo marginal que fue grotescamente caricaturizado por 
el cine mexicano de la “época de oro”. Dejemos entonces la última palabra a la 
crítica autóctona y a la jubilación de los “vencidos”:

74. Manuel Lerin, “Lealtad y Conservación de lo Indio”, El Nacional, 4 de octubre de 1948.



DOSSIER

EL INDIGENISMO DE LOS INDÍGENAS

CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 69-98 95

“Un extranjero arqueólogo, llega al Tajín acompañado de su esposa; súbitamente se 
ve acosado por instintos seniles, ante la fragancia y juventud de una linda Papanteca 
que lo rechaza; recuerda que se dice que el indio, es fácil presa de la ambición, pro-
pone al padre de la moza dinero, mucho dinero, y mejorarle su ‘raza’ con un nieto 
mestizo de extranjero blanco. El indio lo escucha inmutable, reflexiona y pausada-
mente le contesta que la proposición es razonable: que mucho le gustaría esa mezcla 
de razas, a su vez propone doble cantidad de dinero pero por la esposa del extranjero. 
Este se queda de una pieza, el indio le regresa la ofensa cruda y descarnada. Una 
buena lección para los que piensan que el indio no tiene dignidad”75.
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RESUMEN

EL INDIGENISMO DE LOS INDÍGENAS. HISTORIA DE UNA “NEBULOSA AUTÓCTONA”  
(MÉXICO, DÉCADAS DE 1940-1950)

Este trabajo analiza la conformación de una “nebulosa autóctona” en el México posrevolucionario 
de las décadas de 1940 y 1950, la cual se estructuró en estrecha relación con el dispositivo 
indigenista. Compuesta por políticos o intelectuales indios como Genaro V. Vásquez y Juan Luna 
Cárdenas, por organizaciones aborígenes como la Confederación Nacional de Jóvenes Indígenas 
(CNJI, 1946) e incluso por comunidades rurales, esa vasta esfera social tenía un único y mismo 
objetivo: indianizar práctica y simbólicamente el indigenismo, es decir, orientar y controlar 
las políticas diseñadas por la Dirección General de Asuntos Indígenas (DGAI) y por el Instituto 
Nacional Indigenista (INI), así como construir una cultura política indígena propia, articulada con 
la cultura revolucionaria mexicana. Este artículo muestra los lazos que unieron a los diferentes 
actores de esa “nebulosa autóctona” y permite observar las reformulaciones estratégicas de la 
alteridad indígena ante la formación del indigenismo en México.

RÉSUMÉ

L’INDIGÉNISME DES INDIENS : HISTOIRE D’UNE « NÉBULEUSE AUTOCHTONE »  
(MEXIQUE, ANNÉES 1940-1950)

Cet article analyse la formation d’une « nébuleuse autochtone » dans le Mexique 
postrévolutionnaire des années 1940 et 1950, laquelle se structure en lien étroit avec le 
dispositif indigéniste. Formée par des hommes politiques et des intellectuels indiens comme 
Genaro V. Vásquez et Juan Luna Cárdenas, des organisations aborigènes comme la Confédération 
nationale des jeunes indigènes (CNJI, 1946) et, de manière plus éloignée, par des communautés 
rurales, cette vaste sphère sociale était unie par un seul et même objectif : celui d’indianiser 
l’indigénisme, aussi bien sur un plan pratique, en cherchant à contrôler les politiques menées 
par la Direction générale des affaires indigènes (DGAI) ou par l’Institut national indigéniste (INI), 
que sur un plan symbolique, en forgeant une culture politique indienne, articulée à la culture 
révolutionnaire mexicaine. Cet article montre les liens qui ont uni les différents acteurs de cette 
« nébuleuse autochtone » et permet d’observer les reformulations stratégiques de l’altérité 
indigène face à la formation de l’indigénisme au Mexique.
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ABSTRACT

INDIGENOUS INDIGENISMO: HISTORY OF AN “AUTOCHTHONOUS NEBULA” (MEXICO, 1940S-1950S) 

This work analyzes the conformation of an ‘autochthonous nebula’ in postrevolutionary Mexico 
(1940s-1950s) which structured in close connection with the indigenist device. Formed by 
Indian politicians and intellectuals like Genaro V. Vásquez and Juan Luna Cárdenas, aborigine 
organizations such as the National Confederation of Indigenous Youth (CNJI, 1946) and in 
a more distant way by rural communities, this vast social sphere had one specific goal: to 
indianize indigenismo, that is to say to control, in practical terms, the policies implemented 
by the General Directorate of Indigenous Affairs (DGAI) or by the National Indigenist Institute 
(INI), and in symbolical terms, to forge an Indian political culture articulated to the Mexican 
revolutionary culture. This article sheds light on the links that united the different actors 
of this ‘autochthonous nebula’ and helps to understand the strategic transformations of 
indigenous alterity facing indigenismo in Mexico.
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Désarticuler l’indigénisme officiel
Regards sur l’Institut national indigéniste 
(1940-1960)

Dans cet article, j’expose certains aspects de l’histoire de l’Ins-
titut national indigéniste (Instituto nacional indigenista, INI, 
1948-2003) et de ses politiques durant ses premières années 

d’existence. Au-delà de l’intérêt strictement historique, revenir sur les politiques 
et les acteurs associés à cette institution peut contribuer à éclairer la genèse d’un 
champ politique aujourd’hui largement structuré, celui de l’autochtonie, entendu 
comme la participation en politique au nom d’une identité autochtone [Gagné & 
Salaün, 2009]. Mon regard sur l’institution se veut décentré. À ces fins, je propose 
de l’examiner à partir des marges les plus diffuses de son action publique, en 
focalisant sur les acteurs et leurs pratiques sur le terrain. Pour ce faire, je m’appuie 
sur une source particulièrement riche mais inexplorée : un ensemble de carnets de 
terrain conservés dans les Archives historiques de l’INI (AH-INI). Les lignes qui 
suivent n’ont pas vocation à reconstruire un événement, un débat ou un processus 
social. Elles ont plutôt pour objectif de démontrer le potentiel analytique de 
ces documents quelque peu ignorés jusqu’aujourd’hui par les historiens, notam-
ment les spécialistes de l’indigénisme et de l’anthropologie. Dans ce sens, je ne 
soumets pas un argumentaire causal mais j’expose, de manière non péremptoire, 
les possibles voies qui s’ouvrent grâce à l’analyse de ces documents1.

Malgré sa centralité dans la discipline anthropologique et dans l’application 
de la politique indigéniste, le travail de terrain a reçu relativement peu d’attention 

* CEIICH-Unam.
1. Cet article s’insère dans un projet de recherche plus vaste d’analyse conjointe de l’histoire des 

politiques indigénistes et de l’histoire des sciences sociales au Mexique à partir des pratiques 
d’observation et des interactions établies par les acteurs sur le terrain.
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de la part des historiens en tant que lieu productif pour l’analyse2. Pourtant, les 
pratiques scientifiques de terrain et leur évolution dans le temps, ainsi que les 
interactions sociales, nécessairement personnelles et subjectives, qui apparaissent 
dans cette expérience de recherche, représentent en effet de riches sources d’in-
formations. Qui plus est, elles constituent une porte d’accès rare à une échelle 
analytique peu explorée : d’une part, le rythme quotidien et fortuit du monde 
rural que l’INI prétendait transformer ; d’autre part, la vie au jour le jour de cette 
institution dans ses ramifications les plus ténues et décentralisées, loin – pour le 
dire de manière familière – du bureau d’Alfonso Caso à Mexico, d’où l’on pré-
tendait établir l’orthodoxie institutionnelle. Dimension que nous pourrions, par 
un libre emprunt à la théorie du pouvoir de Michel Foucault, qualifier de « capil-
laire ».

Comme nous le verrons, ces documents représentent un matériel exception-
nel dans l’effort de reconstruction d’une autre histoire de l’indigénisme et de 
l’anthropologie. Au lieu des doctrines, des programmes et des résultats, sont mis 
au centre de l’analyse les mécanismes, les acteurs et les contradictions qui ont 
conditionné à « ras le sol », sur le terrain, la construction et la reproduction de ce 
projet institutionnel.

Ce regard décentré sur l’institution cherche donc à problématiser ce que 
j’appelle  « l’archive indigéniste », établissant ainsi un parallèle avec « l’archive colo-
niale » dont parle Ann Laura Stoler (2002, 2010). Selon cette anthropologue et 
historienne, ce concept fonctionne comme une métaphore puissante pour l’ana-
lyse de tout corpus de collections et d’oublis sélectifs qui reprend et actualise des 
systèmes énonciatifs préexistants, fortement liés au pouvoir politique. En mobi-
lisant la notion d’archive de Michel Foucault, l’historienne suggère d’approcher 
l’archive non pas en appliquant une simple logique extractiviste, mais en compre-
nant les dynamiques et les ruptures qui l’habitent, ce qu’il est possible de dire et 
ce qui, à l’inverse, se trouve occulté [Stoler, 2002, p. 94]. En raison des liens avec 
le pouvoir politique dans le cas que j’étudie, cette approche de l’archive suppose, 
en dernière instance, la réalisation d’une ethnographie de l’État-nation mexicain.

Je commencerai par situer brièvement l’INI dans le panorama plus large des 
projets gouvernementaux destinés à la population rurale au Mexique. Dans un 
deuxième temps, je présenterai une synthèse de la littérature historique récente au 
sujet de cet Institut afin de situer ce travail historiographiquement. La dernière 
partie présente le corpus des carnets et examine leurs contenus.

2. Diana Schwartz-Francisco [2016] utilise des carnets de terrain dans son étude sur l’embouchure 
du Papaloapan. Eduardo González-Muñiz [2019] souligne également l’importance du travail 
de terrain pour l’histoire de l’anthropologie. Haydée Hernández López [2018], Mónica Salas 
[2018] et Manuel Burón Díaz [2017] étudient, quant à eux, le travail de terrain archéologique. 
Pour d’autres contextes que le Mexique, voir Lynn Schumaker [2001].
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L’Institut national indigéniste

L’INI voit le jour en 1948, presque une décennie après la création, au Mexique 
également, de l’Institut indigéniste interaméricain (III), résultat des accords 
conclus en 1940 au Premier Congrès indigéniste interaméricain, tenu à Pázt-
cuaro3. L’INI naît dans un contexte politique de consolidation de l’hégémo-
nie du parti unique et d’orientation explicite vers l’expansion capitaliste [De la 
Peña, 2014]. Le potentiel transformateur de son action se trouve ainsi fortement 
amoindri. Cependant, l’INI fut la seule institution à établir une politique spé-
cifique à l’égard des populations identifiées comme autochtones qui ait survécu 
aux élections présidentielles, malgré un budget rachitique et diverses périodes de 
crise avérées4.

La première mission de l’Institut est d’assister le gouvernement dans son 
projet de construction d’un barrage nécessitant le déplacement de milliers 
d’habitants ruraux identifiés par les indigénistes comme « indiens » [Schwartz-
Francisco , 2016]. En 1951, divers aléas conduisent l’équipe de l’INI à créer le 
premier Centre coordinateur indigéniste tzeltal-tzotzil (CCI-TT) à San Cristó-
bal de las Casas, au Chiapas, principal noyau urbain de la région de Los Altos, 
où vit une population « non autochtone » ayant une relation complexe et violente 
avec les habitants des villages environnants identifiés comme « indiens » [López 
Caballero, 2015]. Le CCI-TT est donc implanté dans cette ville métisse d’où il 
prétend diffuser son « action intégrale » : création d’infrastructures (routes, hôpi-
taux, écoles, etc.), éducation, santé, développement du secteur de l’agriculture et 
de l’élevage, démocratisation de la vie politique des villages5.

Le modèle d’intervention élaboré au Chiapas jette les bases du développe-
ment de la politique indigéniste durant les vingt années suivantes et est utilisé 
comme mécanisme d’intervention dans les autres régions du pays où l’INI est 
présent : la Sierra Tarahumara (1952), la Haute Mixteca et la Mixteca côtière 
(1954), les États de Yucatán (1959), de Nayarit (1960), de Guerrero (1963), du 
Michoacán (1964), de Puebla (1968) et du Guanajuato (1969). L’accent étant 
mis sur l’intégration des populations autochtones à la Nation tout en conservant 
leurs cultures, la recherche anthropologique occupe une place prépondérante au 
sein de l’INI durant cette période. Théoriquement, chaque intervention publique 
doit s’appuyer sur des études approfondies de la réalité sociale, des besoins et de 

3. Ce congrès est organisé par le Département des affaires indigènes (créé en 1936 et vidé de sa 
mission dès le changement de gouvernement de 1941). Avant la création de l’INI, les princi-
pales actions s’adressant spécifiquement aux populations autochtones concernent le domaine 
éducatif.

4. Pour une synthèse de ses mandats, voir la loi de fondation [DOF, 1948].
5. Selon Lewis [2018, p. 86], la focalisation sur les communautés indiennes comme domaine d’ac-

tion privilégié du travail de l’INI a davantage été une conséquence du projet que son moteur.
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la culture du groupe autochtone en question. L’indien et sa culture, thématique 
par excellence de la discipline anthropologique de l’époque, deviennent aussi les 
sujets de l’intervention de ce nouvel organisme gouvernemental.

Cette « affinité élective », dans le cas mexicain, entre indigénisme et anthropo-
logie se traduit par la circulation de personnes, d’idées, de pratiques, etc. entre ces 
deux domaines, précisément au moment où ils sont en train de se consolider et de 
s’institutionnaliser. Cette correspondance entre un projet scientifique et une poli-
tique publique explique concrètement le nombre important d’employés de l’INI 
formés à l’anthropologie et l’utilisation des méthodes de celle-ci pour exécuter ses 
politiques. L’action indigéniste de l’INI s’inspire par exemple largement du travail 
de terrain (et de l’usage de carnets que les anthropologues rédigent au cours de 
celui-ci). Ces méthodes, qui sont la condition de possibilité de l’anthropologie, 
deviennent un passage obligé dans l’exécution des politiques de l’Institut.

L’analyse de ces carnets de terrain permet de chambouler la prose même de 
cette institution et contribue ainsi à nourrir la littérature sur l’histoire de l’indigé-
nisme, désarticulant, depuis divers points de vue, ce que je nomme ici « l’archive 
indigéniste ».

Désarmer l’« archive indigéniste »

Les premiers travaux à avoir abordé les activités de l’INI furent l’œuvre des 
acteurs engagés dans la direction même de son projet. Ils célèbrent donc son pro-
gramme [Aguirre Beltrán, 1957 (1992) ; Caso, 1954 ; INI, 1978 ; Romano Del-
gado, 2002]. La critique du projet fut énoncée de l’intérieur même de ce champ 
scientifique et gouvernemental, reproduisant ainsi nombre des présupposés de ses 
promoteurs [Bonfil, 1987 ; Friedlander, 1977 ; Warman et al., 1970]. On retrouve 
la même tendance dans les récits les plus canoniques sur l’histoire de l’anthropo-
logie mexicaine [Olivé Negrete, 2000 ; Fabre, 1996 ; Téllez Ortega, 1987 ; Portal 
& Ramírez, 2010]. Dans ces trois cas, il s’agit d’une histoire institutionnelle et, 
dans une certaine mesure, d’un regard rétrospectif, qui prend le résultat (la créa-
tion d’institutions et de politiques publiques) pour la cause. En outre, cette litté-
rature nourrit, au lieu de questionner, « l’archive indigéniste », c’est-à-dire l’ordre 
établi par l’institution via ses documents et ses publications.

Cette « archive indigéniste » est néanmoins réinterprétée et questionnée selon  
divers angles d’attaque, différentes stratégies. L’un des procédés utilisé pour désar-
mer l’ordre narratif institutionnel de l’indigénisme consiste à dépasser la « vitrine » 
où les institutions indigénistes exhibent leurs résultats (publications, rapports, allo-
cutions publiques). Pour ce faire, il s’agit d’étudier l’ensemble des pratiques routi-
nières et des décisions internes, quotidiennes, qui les ont lentement façonnés, donc 
de révéler les préoccupations et les intérêts propres aux acteurs  pris dans le cours 
des événements – et ainsi éviter les lectures téléologiques dont nous parlions plus 
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haut. À titre d’exemple, les études fondatrices de Giraudo [2006, entre autres] et 
celle de Giraudo & Martín-Sánchez [2011] ont mis en lumière les tensions et 
complexités internes de l’indigénisme interaméricain des années 1940. Dans son 
étude pionnière, Sariego [2002] reconstruit l’histoire longue des interventions gou-
vernementales dans la Sierra Tarahumara (Chihuahua), dont celles de l’INI. Dans 
le même sens, l’excellent travail de Lewis [2018] met en lumière l’histoire complexe 
du Centre coordinateur indigéniste au Chiapas en faisant appel à la correspon-
dance interne, aux rapports in situ et à toute la « littérature grise » conservée dans 
les archives de l’INI (voir Ayala dans ce numéro). Muñoz [2016] aborde l’indigé-
nisme des années 1970 à travers l’analyse du Congrès indigène tenu cette année-
là à Pátzcuaro, dont l’objectif est de « refonder » cette politique. Saldívar Tanaka 
[2008] propose enfin une ethnographie des pratiques institutionnelles de l’INI au 
cours de sa dernière phase, peu avant sa suppression définitive (1997-2003)6. Cette 
méthodologie qui aborde l’institution d’une manière que nous pourrions qualifier 
d’« internaliste » permet d’en donner une image différente : un agrégat plus hétéro-
doxe, évoluant dans le temps, aux limites matérielles et humaines rendues ainsi plus 
manifestes, en comparaison à l’image lisse et fonctionnelle que l’institution donne 
habituellement d’elle.

Une autre ressource utilisée pour déstabiliser « l’archive indigéniste » s’abreuve 
d’histoire conceptuelle. Elle part des prémisses suivantes : les concepts ne sont 
ni neutres ni objectifs ; et propose donc de retracer la généalogie des idées et des 
concepts clés de l’indigénisme. Les termes « race », « indien » ou « communauté in-
dienne » sont ainsi interrogés à nouveaux frais. Ces études cherchent à démontrer 
qu’un grand nombre des catégories mobilisées par l’indigénisme sont profondé-
ment historiques – ou idéologiques. Ce qui signifie que leur contenu révèle, d’une 
part, le régime de vérité d’un moment historique donné, et ne se stabilise, d’autre 
part, que dans le temps, de manière progressive, souvent en parallèle des politiques 
indigénistes. Giraudo et Martín-Sánchez [2013] reconstruisent les débats au sujet 
de la « race » publiés dans diverses revues scientifiques au début des années 1940. 
Cunin [2020 ; ainsi que son article dans ce même dossier], pour sa part, s’intéresse 
à l’œuvre de l’anthropologue physique Juan Comas et à sa lutte pour une science 
anti-raciste. Giraudo [2014] montre les difficultés rencontrées par l’III pour uni-
formiser la catégorie d’« indien » au niveau continental pendant les années 1940 
et 1950. Legarreta [2018] discute également de la catégorie d’« indien » au Mexique 
et de l’altérité qu’elle instaure dans le cadre du projet national au début des années 
1940. Schwartz-Francisco [2018] et López Caballero [2017] s’intéressent à diffé-
rents processus ayant contribué à donner un contenu à la catégorie « indien » dans 
les domaines respectifs de l’histoire sociale et intellectuelle de l’indigénisme. Toutes 

6. Au sujet du travail de l’INI dans l’embouchure du Papaloapan, voir aussi Schwartz-Francisco
[2016]. Sur la création du Centre coordinateur indigéniste Tzteltal-Tzoztil, voir López
Caballero [2015].
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ces études permettent d’approcher le discours anthropologique et indigéniste au 
regard de ses catégories axiomatiques, offrant ainsi une analyse qui échappe aux 
vérités fixées progressivement par celui-ci.

Une dernière tentative cherchant à fracturer « l’archive indigéniste » consiste à 
retrouver les voix peu écoutées ou écrasées par le poids institutionnel de l’Institut, 
en particulier celles des acteurs autochtones liés à l’INI. Comparées aux stratégies 
précédentes, ces recherches optent pour une forme de « décentrement » vis-à-vis 
de l’institution en l’observant depuis ses marges physiques ou symboliques, raison 
pour laquelle certaines d’entre elles se focalisent plutôt sur l’échelle régionale ou 
locale. Ce choix met en lumière des processus ou des acteurs peu, voire inconnus, 
tout en diversifiant l’histoire de l’indigénisme à travers des narrations intégrant 
des temporalités et des centralités différentes de celles de l’histoire plus institu-
tionnelle. Élaborée principalement à partir de témoignages oraux des habitants 
de la région, l’étude pionnière de Rus [1995] sur l’histoire de la présence étatique 
à San Juan Chamula (Chiapas), entre 1930 et 1960, constitue un travail exem-
plaire7. L’auteur montre de manière convaincante comment, au niveau local, les 
motivations des acteurs autochtones et les effets des politiques indigénistes ont, 
dans une grande mesure, échappé aux projections des concepteurs de cette poli-
tique. Dillingham [2015], pour sa part, se concentre sur l’indigénisme post-1968 
à Oaxaca en s’intéressant à toute une génération de « promoteurs indigènes8 » et à 
leur participation au mouvement social exigeant de meilleures conditions de vie 
et davantage de droits politiques. Pour finir, Robinet [2020, voir aussi ce dossier] 
a analysé, d’après plusieurs points de vue, les témoignages des intellectuels se 
définissant comme des « indiens » ayant promu la création d’organismes exclu-
sifs de représentation basés sur l’appartenance à la « race indienne », depuis les 
années 1940. Son étude montre comment la rhétorique officielle de l’INI a pu 
être appro priée et réutilisée par d’autres groupes sociaux. Toute cette littérature 
propose des analyses plurielles de l’indigénisme en s’écartant de la vision norma-
tive portée par ceux qui ont conçu le projet et l’ont mis en forme ; elle témoigne 
des usages, parfois stratégiques des institutions et des rhétoriques indigénistes par 
les intermédiaires et les bénéficiaires de cette politique publique.

La contribution de cet article peut être rangée parmi ce dernier groupe. Bien 
que cet article ne reconstruise pas des processus historiques à une échelle locale, en 

7. Sur ce même sujet, voir le travail de Melenotte [2017].
8. Afin de promouvoir le changement culturel désiré, l’une des stratégies fondamentales de l’INI a 

consisté à former des jeunes issus des villages et régions où l’Institut souhaitait intervenir. Ces 
jeunes gens étaient désignés comme « promoteurs culturels bilingues » et censés jouer le rôle 
d’intermédiaires entre l’institution et les habitants, notamment dans les domaines de la santé 
et de l’éducation. La bibliographie concernant ces acteurs n’est pas très abondante, notamment 
concernant les débuts de l’INI. Au-delà des articles déjà cités, voir Luz Olivia Pineda [1993] et 
Alicja Iwańska [1977]. Sur les maîtres bilingues huicholes, voir Daniele Inda (dans ce dossier 
et plus bas dans cet article).
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examinant plusieurs carnets de terrain ethnographiques, il recense des informa-
tions sur des acteurs et des événements agissant sur ce plan. L’accès à l’histoire de 
l’indigénisme par ces carnets offre des lignes de fuite aux récits complets, fermés, 
structurés et cohérents produits par les cadres de l’institution, base de la rhétorique 
officielle. C’est cette dimension qu’il cherche à restituer ici. Les carnets de terrain 
donnent en effet à voir, au contraire des discours officiels, la face chaotique, fortuite 
et non systématique de la politique publique et du savoir anthropologique. Ces 
sources offrent ainsi un contrepoids à la prose ordonnée et totalisante des cadres 
de l’INI, exclusivement rivée à des résultats. À des fins explicatives, les exemples 
suivants sont ordonnés selon trois axes : le monde rural à l’arrivée de l’INI, l’INI vu 
depuis le terrain, enfin, les acteurs locaux de la transformation indigéniste.

Le terrain de l’indigénisme officiel

Dans les Archives historiques de l’INI (AH-INI), les carnets de terrain ne 
font pas partie d’un dossier plus vaste (aux côtés de documents similaires ou 
d’autres types d’études portant sur la même région ou datant de la même époque). 
On y trouve rarement des renseignements concernant les objectifs poursuivis, 
les commanditaires, les domaines d’observation privilégiés ou le processus ayant 
conduit au choix du lieu de recherche. En général, il s’agit de documents écrits à 
l’attention de l’anthropologue lui-même. Du fait de ces caractéristiques, ces car-
nets établissent une sorte de discontinuité dans l’ordre des archives. Leur dimen-
sion et leur durée sont variables. Parfois, ils se présentent comme des carnets de 
bord journaliers, d’autres fois, les données sont recueillies sans que soient men-
tionnés les dates ni les lieux. Ils sont tous dactylographiés, preuve qu’un travail 
de synthèse et d’ordonnancement a été réalisé par le chercheur (voir tableau). 
Chaque carnet décrit des micro-situations circonscrites dans le temps et dans 
l’espace. Ils ont été rédigés entre 1941 et 1962 et portent sur différents villages 
principalement situés dans Los Altos (Chiapas), la Mixteca (Oaxaca), le bassin 
de Papaloapan, la région côtière de Oaxaca et la Sierra Tarahumara. Ils offrent 
généralement une information fragmentaire et partielle, au même titre, d’ailleurs, 
que la perception « au ras du sol » du chercheur.

SYNTHÈSE INFORMATIVE DES TRENTE CARNETS DE TERRAIN TROUVÉS DANS LES AH-INI

Lieu de rédaction Année de rédaction Auteur(e) par sexe

Chiapas 5 1948-1954 6 Homme 27

Mixteca 8 1955-1960 19 Femme 3

Tarahumara 3 1960 et plus 2

Bassin du Papaloapan 7

Autres lieux 7

Source : Élaboré par l ’auteure.
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La rencontre avec les mondes ruraux
En 1952, Sergio Morales (1926-1953), jeune spécialiste en anthropologie 

appliquée, est chargé par l’INI d’étudier la région de Los Altos, au Chiapas, dans 
le cadre de la préparation des différentes missions attribuées au CCI-TT [s.a, 
Homenaje póstumo, 1953]. Morales aborde des thématiques très variées, allant 
de l’organisation du marché de San Cristóbal de las Casas à l’alcoolisme, en pas-
sant par l’organisation politique des villages environnants (parajes), les difficultés 
d’établissement de l’INI, les fêtes, etc. Ses descriptions sont émaillées de mul-
tiples anecdotes retraçant l’oppression et l’inégalité de traitement entre indiens 
et ladinos [non-indiens], comme en témoigne entre autres la ritournelle d’injures 
quotidiennes :

« Un vendeur de panela9 fait un compte d’apothicaire10 à un groupe de chamulas11 
ayant acheté des mancuernas de piloncillo12 avec un billet de vingt pesos. Ces derniers 
comptent la monnaie plusieurs fois, discutant entre eux en tzotzil, et se retournent 
vers le vendeur en lui faisant un geste négatif de la tête. Le vendeur refait bizar-
rement les comptes […], d’une manière incompréhensible pour moi et qui doit 
sûrement embrouiller les indiens […]. Finalement, peut-être parce qu’il a vu que je 
l’observais, il leur dit : “Prenez votre peso et dégagez13”. » [AH-INI, Morales, 1952, 
p. 3]

Morales décrit également ses voyages dans les environs de San Cristóbal, par 
exemple dans le contexte du carnaval de San Juan Chamula. Il ne se limite pas à 
décrire les aspects les plus attirants de la cérémonie religieuse, mais observe éga-
lement la dynamique sociale qui l’entoure :

« Voilà que les coups apparaissent. Il est bientôt trois heures de l’après-midi. Il y a 
déjà une bonne quantité de blessés. Les hommes frappent les femmes et les enfants 
[…]. Les autorités n’arrivent pas à couvrir tout le champ de bataille. Partout, des 
coups volent. » [Ibid., p. 8, 27]

Il souligne également la stérilité des actions indigénistes dans le village dans 
le but de modifier les modèles de comportement les plus enracinés, en l’occur-
rence, ici, liés à la violence :

9. Bloc de mélasse de canne à sucre solidifiée [NdT].
10. En espagnol, las cuentas del gran capitán.
11. Ethnonyme des habitants de San Juan Chamula, village dont les habitants parlent la langue 

tzotzil.
12. Bloc de mélasse de canne à sucre vendue sous une forme pyramidale [NdT].
13. Autres exemples de situations similaires : les indiens ne peuvent pas entrer dans les magasins de 

San Cristóbal (p. 1), les indiens ne peuvent pas marcher sur le trottoir (p. 2), un percepteur de 
marché (cobrador de piso) dans le marché (p. 10-11), idées reçues sur la propreté et la saleté chez 
les indiens selon un ladino de Tenejapa (p. 91) ; « les indiens sont embarqués [à l’entrée de San 
Cristóbal] pour réparer les routes » (p. 94).
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« Un grand nombre de blessés auraient besoin d’une prise en charge médicale. Le 
dispensaire est plus que jamais nécessaire, et pourtant, il n’y a personne. J’ai demandé 
à Salvador et Domingo [les promoteurs locaux de l’INI] de recevoir les blessés, ils 
m’ont dit qu’ils ne pouvaient pas […]. Je leur ai donc demandé de les renvoyer vers 
nous. Nous avons ouvert le dispensaire mais avons attendu en vain, ils n’ont envoyé 
personne. » [Ibid., p. 28]

La visite de Morales aux côtés de l’anthropologue Julio de la Fuente, alors 
directeur du CCI-TT, à San Andrés Larraínzar, où ils se rendirent afin de discu-
ter de la construction d’une route, est assez représentative des relations sociales 
qui règnent dans la région.

« Les ladinos nous ont accueillis en grande pompe. Nous sommes entrés en premier 
[à la mairie], eux ensuite, et enfin les autorités indiennes. Ils nous ont demandé de 
nous asseoir, ils se sont assis à leur tour, les Indiens sont restés debout. J’ai cherché 
des chaises et leur ai donné la mienne pour qu’ils s’assoient. » [Ibid., p. 40]

La discussion au sujet de la construction d’une route reliant San Andrés à 
Chenalhó, où il est question de mobiliser de la main-d’œuvre autochtone, a prin-
cipalement lieu entre les ladinos et de la Fuente. Morales retranscrit sa discussion 
avec le maire ladino à la fin de la réunion, durant laquelle ce dernier lui raconte la 
manière dont les autorités indiennes sont élues dans la région :

« Nous allons au cabildo14 écouter leurs discussions [celles des autochtones]. Ils dé-
battent et proposent des noms… si on n’aime pas, on leur dit : “Non, il est mal élevé 
celui-là, il se bourre la gueule souvent et devient malpoli”. La indiada15 répond : “Ok, 
patron” ; et ils cherchent quelqu’un d’autre. Tout est très pacifique par ici. C’est la 
coutume, et comme la coutume fait la loi, alors tout roule. » [Ibid., p. 58]

La violence de l’ordre socio-économique et interethnique est perceptible dans 
tous ces témoignages ; dans les actes, mais aussi, comme l’atteste l’exemple ci-des-
sus, dans le vocabulaire utilisé pour se référer aux autorités indiennes (la indiada). 
L’affirmation finale du représentant ladino quant à la stabilité et à la paix suppo-
sées caractérisant l’ordre politique local est d’ailleurs significative. Ce témoignage 
met de fait en évidence la fracture en train de se consommer, toute ténue et lente 
soit-elle. Cela transparaît dans la discussion entre Morales et un individu ayant 
assisté à la réunion, que Morales identifie comme indien :

« J’ai mentionné la route afin de tirer des informations à ce sujet. Il était d’abord très 
méfiant : “Aux ladinos de décider”, disait-il. Plus tard, alors qu’il était en confiance, 
il m’a avoué que les indiens ne veulent pas prêter servicio pour la construction de la 

14. Conseil municipal [NdT].
15. Terme péjoratif qui se réfère aux autochtones et les dépeint comme une masse amorphe et 

homogène, barbare et parfois violente [NdT].
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route [travail gratuit]. “Les gens ne veulent plus rendre service”, dit-il, “depuis que le 
papier du gouvernement a été publié. Le document dit que le service n’existe plus. Il 
existe bien, ce papier.” » [Ibid., p. 65]

Les réalités décrites dans le carnet de Morales vont dans le sens des représen-
tations les plus courantes circulant jusqu’à aujourd’hui dans les médias et dans de 
nombreux travaux universitaires concernant la situation des populations autoch-
tones dans le Mexique rural. Les circonstances décrites correspondent également 
à l’image des autochtones que l’INI s’est efforcé de diffuser afin de justifier son 
travail : celle d’un ordre social dominé par une minorité « non indienne » exploi-
tant la main-d’œuvre et les ressources des habitants indiens de la région, avec la 
totale complicité des différents échelons gouvernementaux. Cet ordre reposait 
sur un système de représentations sociales raciste et discriminant, qu’il nourrissait 
par ailleurs également. La violence interethnique et sociale qui transparaît dans 
les pages du carnet de Morales est indéniable. Mais, même si le schéma d’inter-
vention conçu à Los Altos a été transposé à d’autres régions, les carnets de terrain 
d’autres régions permettent de dégager des éléments un peu différents.

Quelques années avant Morales, entre mai et juin 1949, l’anthropologue 
d’origine cubaine Calixta Guiteras (1905-1988) s’est rendue pour la première fois 
dans la région de Veracruz16. Elle est revenue à l’automne puis deux mois encore 
en 1950. Au cours de cette étape initiale de l’INI, avant même la création du 
CCI-TT, la mission de Calixta Guiteras était principalement associée au pro-
jet de construction du barrage Miguel Aléman, dans le bassin de Papaloapan. 
L’anthropologue a réalisé son travail de terrain dans le village de Sayula, une des 
quatre agglomérations popolucas de Veracruz, contribuant ainsi à une recherche 
plus vaste « incluant d’autres communautés indiennes du bassin de Papaloapan » 
[AH-INI, Guiteras Homes, 1952, p. 6].

Ce carnet de terrain comprend 152 pages dactylographiées dans lesquelles 
sont traitées des thématiques aussi diverses que la situation agraire, les types 
d’agriculture, le commerce, les métiers, le corps, la santé, le mariage, la grossesse, 
la maladie, etc. Nous y trouvons également des témoignages sur l’histoire locale. 
Est fréquemment fait mention dans le carnet de la migration provoquée par la 
guerre pendant la Révolution :

« Un grand nombre des hommes et des femmes âgées sont partis pendant la période 
de la Révolution. Ayant travaillé dans les centres urbains [de la région], ils ont suffi-
samment appris l’espagnol pour se faire comprendre. Certains hommes ont travaillé 
pendant des années pour les compagnies pétrolières, ont intégré l’armée ou ont été 

16. Calixta Guiteras Holmes s’est exilée après l’assassinat politique de son frère et est arrivée au 
Mexique en 1935. Elle a fait des études d’anthropologie entre 1940 et 1946, et s’est rapprochée 
du groupe d’anthropologues mexicains reliés à l’anthropologie sociale, alors caractéristique de 
l’université de Chicago. Voir Ecured [source anonyme, 2020].
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employés dans les chemins de fer, avant de retourner dans leurs villages. » [AH-INI, 
Guiteras Homes, 1952, p. 122]

La représentation commune d’un monde rural aux villages isolés et renfermés 
sur eux-mêmes ne semble pas correspondre à la réalité décrite par Calixta Gui-
teras. L’éducation, l’un des axes centraux de l’action de l’INI, est la thématique 
la plus traitée par cette anthropologue, raison pour laquelle nous nous y attarde-
rons. Aux côtés des écoles départementale et fédérale, existait à Sayula la Mission 
culturelle numéro 22, dépendante du ministère de l’Éducation (SEP). Celle-ci 
était composée d’un maître d’école, d’une infirmière, d’une assistante sociale, d’un 
agriculteur, d’un menuisier, d’un tanneur, d’un maçon et d’un professeur de sport. 
Un témoignage recueilli par l’anthropologue fait le récit de ses débuts :

« À l’annonce de l’arrivée [de la Mission], la rumeur selon laquelle les hommes al-
laient être castrés se répandit. Tout le monde a fui. » [Ibid., p. 132-133]

Pourtant, la chercheuse retient quant à elle que Juan Robles Castro, le directeur,

« est devenu indispensable dans tous les actes publics et jouit d’une grande sympa-
thie […] » [Ibid., p. 132-133]

Plus bas, l’anthropologue note encore que l’infirmière et l’assistante sociale 
ont produit des avancées dans le domaine de l’hygiène, de l’enseignement, de la 
couture et du tissage, etc. Selon elle, il y aurait grâce au travail de la Mission, entre 
autres, des progrès pour la population :

« […] du matériel scolaire dans l’école fédérale […], une bonne harmonie entre les 
écoles départementale et fédérale, la construction de quelques têtes de puits pu-
bliques, l’habillement des enfants, la mise en place de plusieurs cabinets […] » [Ibid., 
p. 132-133]

D’autres témoignages donnent à voir le fonctionnement interne de l’école (de 
l’intérieur de la salle de cours), l’action concrète des maîtres et la perception que 
l’on a d’eux dans le village :

« Pour les Sayuleños, le maître incarne une culture différente de la leur, mécon-
nue à bien des égards et pour laquelle ils ressentent une grande curiosité. Au-delà 
de l’enseignement de l’espagnol écrit et parlé, ils attendent du maître qu’il montre 
l’exemple et soit de bon conseil. ». [Ibid., p. 137].

Pourtant, cette attente est souvent déçue :

« Quand ils [les habitants de Sayula] m’en parlent [dit Calixta Guiteras], ils expri-
ment leurs désillusions, ils se sentent trompés ou déçus, et demandent à ce qu’on leur 
envoie des maîtres “compétents” qui sachent comment éduquer leurs enfants “pour 
qu’ils ne soient plus arriérés”. » [Ibid., p. 137].
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Contrairement à l’idée selon laquelle les habitants ruraux seraient réfractaires 
aux transformations proposées par les différents organes gouvernementaux, dans 
cet exemple précis, ils semblent adhérer au discours étatique de la modernisa-
tion et du progrès17. Mais l’anthropologue confirme la mauvaise performance des 
maîtres :

« […] ils [les maîtres] parlent généralement de manière péjorative de la mentalité 
indienne, en les qualifiant de “brutes” ou d’“arriérés”, ou, pour les plus indulgents, 
d’“enfants”. » [Ibid., p. 139-140].

L’auteure considère que

« les maîtres et les maîtresses d’école manquent des connaissances nécessaires pour 
travailler dans une communauté indienne […]. Le concept de “race inférieure”, 
pourtant déjà désuet, qui présuppose l’idée d’une mentalité inférieure – d’une men-
talité liée à certaines caractéristiques physiques – perdure encore aujourd’hui chez 
un grand nombre d’entre eux. » [Ibid., p. 139-140].

Guiteras conclut son carnet en adressant une série de recommandations à 
l’Institut afin de sensibiliser les maîtres à la cause indigéniste et de leur donner 
des outils pour leur travail quotidien.

Sur la base des informations contenues dans ces carnets, il est tout d’abord 
possible de rendre compte des réalités diverses du monde rural des années 1950. 
Il existe, par exemple, des différences très importantes dans la manière dont les 
instances gouvernementales sont présentes au niveau local ainsi que dans les 
réactions des habitants à leur égard. Par ailleurs, les trajectoires historiques de 
chaque localité (leur abandon pendant la guerre, l’importance du phénomène 
migratoire parmi ses habitants, la dépendance à l’égard des centres régionaux non 
autochtones, etc.) conditionnent significativement l’intervention différentielle de 
l’INI. Enfin, les anthropologues se voient confrontés à des réalités profondément 
hétérogènes en fonction des tensions ethniques et raciales et de l’ordre social 
propre à chaque village ou région. Le regard institutionnel a fini par obscurcir 
cette diversité. Par la suite, l’anthropologie produite au sein de l’INI (tout comme 
l’historiographie, qui a souvent pris ces perspectives pour des faits historiques) 
a contribué ainsi à la réification d’une « communauté indienne » homogène et 
atemporelle, au détriment des sociétés complexes, aux multiples facettes, qu’il est 
possible d’observer dans les carnets.

17. Ces dialogues, comme toute interaction, sont médiés par la présence de l’anthropologue et
certains de ces témoignages peuvent chercher à « satisfaire » ses attentes.
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Interactions significatives de l’INI sur le terrain :  
dépasser ou reproduire les relations de pouvoir verticales

Les carnets de terrain consultés contiennent également des témoignages, des 
observations et des réflexions au sujet de l’INI et de son fonctionnement local. En 
1955, Delia Rizo se rend dans différents ejidos18 récemment créés dans la Sierra 
Tarahumara (Chihuahua) afin de réaliser un recensement dans le domaine de 
l’agriculture et de l’élevage pour le Centre coordinateur de la région19. D’après les 
informations recueillies, il est possible de déduire que l’auteure parle rarámuri, la 
langue autochtone de la région. Son carnet est essentiellement constitué de listes 
des familles rencontrées, avec une description du noyau familial, auxquelles elle 
adjoint des données socio-économiques (type d’habitat, possession ou non de bé-
tail, niveau d’alphabétisation, etc.). Ce recensement s’accompagne parfois d’une 
description des activités réalisées par divers représentants gouvernementaux en 
visite dans la région, principalement des fonctionnaires d’État et le directeur du 
Centre coordinateur de la Tarahumara (CCI-T), Francisco Plancarte. Delia Rizo 
prend notamment des notes lors d’une visite de ce dernier dans le village de 
Cusárare, lors d’une assemblée avec les ejidatarios du lieu. À cette occasion, Fran-
cisco Plancarte leur explique :

« L’ingénieur Lozano Franco20 va venir […], vous devrez passer le bonjour au Pré-
sident […] et lui dire que les indiens savent travailler et pas seulement se soûler, que 
nous sommes ici tous unis et au travail […], nous allons distribuer des savons afin 
que vous soyez propres ; […] parce que les chabochis [non indiens] aiment bien que 
les gens le soient. » [AH-INI, Rizo, 1955, p. 122].

L’association permanente entre propreté et civilisation – très souvent conno-
tée de racisme – est ainsi présente dans le discours du directeur du CCI-T21. On 
y perçoit également l’effort déployé pour présenter aux fonctionnaires des travail-
leurs organisés et productifs, autres attributs habituellement associés aux idées de 
progrès et de développement.

Dans une autre assemblée à Sehuarache, où se trouve la scierie La Bocoina, 
l’auteure décrit avec davantage de détails la négociation qui a trait à l’usage des 
fonds communaux, entre ejidatarios et fonctionnaires. Les fonctionnaires ex-
pliquent en espagnol que ces fonds doivent être investis dans des biens durables 

18. Type de propriété de la terre attribuée à un groupe de paysans pour la cultiver. Ses spécificités 
juridiques sont définies par l’article 27 de la Constitution mexicaine [NdT].

19. Je n’ai pas réussi à trouver d’autres informations sur cette anthropologue.
20. La seule information que j’ai trouvée est qu’il s’agit d’un fonctionnaire de l’État de Chihuahua
21. Cette association a été étudiée dans d’autres contextes historiques. Pour le xixe siècle au 

Mexique, voir Wilson [2012] ; pour les années 1920-1930, Acevedo Rodrigo [2012] ; pour un 
exemple contemporain, Yeh, [2015].
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comme des outils ou du bétail, tandis que le commissaire ejidal ou le maître rural 
traduisent en rarámuri.

« L’un d’eux [des ejidatarios] dit qu’ils veulent l’argent en espèces car ils voudraient 
acheter la scierie […]. L’ingénieur Rodríguez Gómez [du Ministère de la réforme 
agraire, SRA] leur dit de bien réfléchir à cette question, car ils ne savent pas vraiment 
comment s’organise le travail dans la scierie, qu’ils voudront tous être le chef et qu’ils ont 
donc besoin de quelqu’un pour les orienter […], autrement, ils courent directement 
à leur perte. […] Le mieux est qu’ils achètent des chevreaux, des agneaux, des bœufs 
et des outils de travail, ce dont ils ont le plus besoin. M. Álvarez [représentant de 
l’INI] […] dit que, pour avoir une entreprise de la sorte, il faut avoir de l’expérience 
[…], mais que l’INI peut étudier la question. “Vous n’avez demandé conseil à per-
sonne et l ’Institut ne peut pas vous prendre en charge pour l ’instant, par contre, si vous 
voulez acheter la scierie nous verrons comment vous aider” […] Un des indiens dit 
qu’on les paye 2,25 dollars pour la construction de la traverse alors que l’on devrait 
les payer 2,65 […]. M. Álvarez promet d’en parler afin d’éviter ces anomalies. Les 
indiens se sont résolus à acheter du bétail et des instruments de travail. Sur cette 
décision, la discussion se clôt et nous avons procédé au recensement. » [Ibid., p. 18 ; 
les italiques sont miennes].

Cette longue citation illustre parfaitement les contradictions inhérentes au 
projet indigéniste. Aucun des deux fonctionnaires ne refuse catégoriquement la 
proposition de ses interlocuteurs, sans pour autant être prêt à y adhérer. Leur 
discours exprime, par ailleurs, des préjugés. Ils renforcent aussi leur position hié-
rarchique, par exemple en reconnaissant l’impossibilité de la « prise en charge » 
par l’Institut. Cette position contraste avec les réponses des ejidatarios, fondées 
sur une logique économique et une exigence de justice. Il paraît clair, à l’aune de 
cette discussion, que la partie est jouée d’avance et que, bien que le programme 
de l’INI doive prendre en compte l’avis des acteurs afin de transformer leurs 
réalités locales, les rapports de pouvoir les plus généralisés continuent d’exister à 
l’intérieur même de l’INI.

Quelques années plus tard, entre 1957 et 1958, Susan Drucker, jeune étu-
diante en anthropologie, réalise son terrain auprès du Centre coordinateur in-
digéniste de Jamiltepec (CCI-J), un village côtier du Oaxaca, dans le cadre de 
sa licence, financée par l’INI22. Au cours de la première semaine de son séjour, 
Drucker raconte le déroulé de l’élection de la reine du carnaval. L’une des can-
didates, Rosita, fait partie d’une famille importante de la région, les Iglesias. Par 
ailleurs, sa « chef de campagne », Mme Mijangos, est l’épouse du directeur du 

22. Le travail de Susan Drucker est analysé en détail dans López Caballero [2020].
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Centre coordinateur, M. Rafael Mijangos23. Chaque participante doit récolter des 
contributions monétaires au titre de votes. À la fin de la journée,

« pendant le décompte des voix, les Iglesias se moquent à gorge déployée des petites 
sommes recueillies par Irma [l’autre candidate]. Au moment de l’annonce de la 
victoire de Rosita, quelqu’un crie : “Ceux du Centre doivent être en train de pleurer, 
on leur a ôté leur salaire” » [AH-INI, Drucker, 1957, vol. 1, p. 8]

Notée au crayon à papier, en marge du texte, une parenthèse précise :

« […] cela fait référence aux pressions exercées par Mme M. afin d’obtenir des 
contributions de la part des promoteurs. Celle-ci était de 10 pesos » [Ibid., p. 8]

Cet épisode révèle la manière dont les relations locales de pouvoir jouent sur 
différents plans : d’une part, entre les membres de l’INI et les caciques locaux, 
comme l’illustre ici l’alliance entre l’épouse du directeur et la candidate d’une 
famille puissante de la région, et, d’autre part, entre le directeur du Centre et les 
employés autochtones, à qui la dame retire leur paye de la semaine.

Une autre anecdote révèle l’opinion qu’a Drucker du docteur Rafael Mijan-
gos, directeur du CCI-J. Quand elle l’interroge sur le contrôle des naissances, le 
docteur lui répond qu’« une femme indienne est venue un jour avec une lettre et 
[lui] a demandé un médicament pour ne pas avoir d’enfants […]. » Drucker note 
dans son carnet :

« Elle ne parlait pas l’espagnol, quelqu’un lui avait écrit une lettre […]. Le docteur 
dit qu’il peut l’aider si elle vient avec son mari […]. Elle n’est plus revenue. Le docteur 
considère que la culture indienne cherche à procréer… C’est un stratagème de défense pour 
un peuple dominé.24 » [Ibid., p. 57 ; les italiques sont miennes]

Drucker note aussi que plusieurs jeunes femmes mixtecas travaillent comme 
domestiques pour le compte de Mme Mijangos, reproduisant ainsi les relations 
de classe et la hiérarchie ethnique qu’il était question de combattre [Ibid., p. 360].

Le témoignage d’un promoteur est également significatif de la socialisation 
faite par l’INI :

« Au Centre, on nous enjoint de dire aux nôtres de ne pas dormir sur le sol, dit 
Adalberto, alors que maintenant on nous envoie dormir sur de la paille ou dans 
le camion. Ils sont tous offensés par cet incident. Ils se sentent blessés car […] 

23. Rafael Mijangos Ross fut un cadre important de l’INI. En 1954, il est nommé directeur du 
CCI de Jamiltepec. En 1960, il est directeur du CCI – Peto (Yucatán) et, en 1964, de celui de 
Paploapan. En 1966, il dirige le CCI de la région nahua-tlapaneca (Guerrero) et, en 1972, celui 
de la zone tzeltal-tzotil. Une étude approfondie de son travail reste à faire.

24. La verticalité, traversée par le genre, des relations entre le CCI et les habitants de la région est 
perceptible dans d’autres témoignages. Sur le refus de se soigner dans le centre coordinateur, 
voir Susan Drucker, [1957, vol. 2, p. 326]. Sur la supposée bêtise des femmes dans les ateliers de 
couture, voir Susan Drucker [1957, vol. 1, p. 5 et 144].
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M[ijangos] leur a dit : “Vous n’êtes pas des promoteurs. Vous ne promouvez rien. 
Vous n’enseignez rien.” » [Ibid., p. 199]

Face à ce genre de situation, il n’est pas étonnant de voir un maître rural 
conclure dans un entretien avec Drucker que les « indiens y vont toujours mé-
fiants » [Drucker, 1958, p. 477].

Pourtant, Drucker restitue aussi des témoignages allant dans le sens contraire. 
Elle fait mention, par exemple, d’une réunion entre les officiers municipaux et 
l’INI afin de répondre aux plaintes des voisins autochtones à propos des taxes 
demandées par la municipalité dans le cadre des démarches administratives 
[Drucker, 1957, p. 239-240]. Ces situations mettent en évidence les limites et 
le conditionnement du projet indigéniste, déterminés non par la doctrine ou les 
méthodologies adoptées, mais par les sujets mêmes qui les mettent en œuvre et 
les interactions sociales concrètes qu’ils construisent sur le terrain.

Écouter d’autres acteurs : promoteurs  
et destinataires locaux de la politique indigéniste

Le dernier aspect que nous explorerons dans les carnets de terrain est le 
témoignage d’acteurs que « l’archive indigéniste » finit par rendre impersonnels, 
voire invisibles : les employés indiens de l’Institut, désignés comme « promoteurs 
culturels ». Malgré la centralité de leur rôle comme intermédiaires dans les vil-
lages, aucun « promoteur » n’a jamais fait partie de la direction de l’Institut ni 
de ses centres coordinateurs. Aucune preuve n’existe que leurs idées aient expli-
citement contribué à définir ou à transformer les programmes de l’INI dans les 
régions où l’Institut fut présent25. Leurs voix, préoccupations, désirs et intérêts ne 
transparaissent que très peu dans les documents officiels, témoignant ainsi de la 
position de dominés qu’ils occupent à l’intérieur de l’Institut. On ne trouve dans 
les carnets aucune trace systématique de leurs témoignages.

Cependant, dans deux témoignages recueillis par Susan Drucker à Jamiltepec, 
deux promoteurs, Miguel López et « Mané », expriment l’orgueil et la curiosité 
qu’ils éprouvent à faire partie du centre coordinateur :

« Quand Miguel a commencé à travailler au Centre, Don Diego lui a proposé le même 
salaire pour travailler avec lui : “Quand j’ai dit à mon parrain qu’on allait me payer 
quatre pesos, celui-ci m’a dit : ‘je te donne la même chose et tu pourras venir travail-
ler tous les jours ici [l’épicerie du village] avec moi’. Je n’ai pas voulu. J’ai voulu voir 
comment était le Centre, quel allait être mon travail.” » [Drucker, 1957, vol. 1, p. 235].

Mané, pour sa part, explique à Drucker comment les villageois perçoivent le 
Centre :

25. Voir, cependant, l’article de Giraudo dans ce même dossier.
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« […] Nous sommes des indiens, ils [les métis] sont furieux de nous voir travailler 
dans le Centre […]. L’Institut prend parti pour les indiens. Aucun métis ne doit 
l’intégrer. Il y en a qui le veulent, mais comme ils ne savent pas parler [mixteco], ça 
ne sert à rien » [Ibid., p. 331].

Ces témoignages ont été recueillis à peine quatre ans après la création du 
CCI-J. Il est révélateur d’y comprendre que ces intermédiaires considèrent l’Ins-
titut comme un allié, voire un complice des habitants auto-identifiés comme 
indiens. Ce regard devient ensuite marginal dans le récit qui prévaudra durant les 
années suivantes : l’INI, fer de lance d’un projet de colonialisme interne voué à 
l’acculturation des peuples autochtones et à la déstructuration de leurs organisa-
tions internes [Warman et al., 1970].

On trouve également, dans des témoignages recueillis par Morales au Chia-
pas, la perception que l’INI et ses promoteurs culturels menacent les privilèges 
de certains groupes au niveau local. Selon le promoteur Pedro López Jiménez, de 
Tenejapa,

« nous [les promoteurs], nous nous entendons bien parce que nous nous entraidons. 
[…] nous défendons les parents des écoliers quand les ladinos cherchent à les voler 
[…]. Les ladinos sont venus un jour où je n’étais pas à l’école, ils ont poussé la porte et 
sont rentrés. Sur le registre, ils ont écrit : “Pedro est un indien, un indien très indocile 
[alzado].” » [Morales, 1952, p. 111].

Pour finir, voici l’un des témoignages les plus éloquents. Domingo Jimé-
nez Zenteno, promoteur chargé de l’école d’Ichintón, dans les altos du Chiapas, 
raconte  comment la présence de l’INI touche aux fibres les plus sensibles de son 
milieu d’appartenance :

« Le fils d’un tel qui sait manier les armes m’a menacé de mort. Ils connaissent la 
route que j’emprunte, un jour ils seront là, à m’y attendre. Je ne suis pas procédurier. 
Je traite bien les gens, mais eux me maltraitent. Personne ne m’apprécie [au village]. 
Ils n’ont pas envoyé leurs enfants à l’école, personne n’y assiste et cela m’attriste […]. 
J’ai dit cela à M. De la Fuente, il m’a dit qu’on en parlerait plus tard. Mais, à vrai dire, 
j’ai envie de démissionner […]. Ils disent que je ne sais pas travailler d’arrache-pied, 
que je suis fainéant, que je ne sais pas travailler la terre […], que mes parents ne 
m’ont rien transmis. Je leur dis que si, je sais. Et c’est vrai, oui Monsieur, j’ai toujours 
travaillé ma terre. Ils disent que si le gouvernement fédéral doit m’entretenir, c’est 
parce que je ne sais pas travailler. Voilà pourquoi je veux démissionner […]. Je veux 
démissionner pour aller travailler à Tierra Caliente, pour leur montrer que je sais 
travailler la terre. Comment pourrais-je ne pas le savoir bon sang ?! Ils disent qu’un 
beau jour ils vont en finir avec mes petits écoliers. Ce n’est pas bien ça, Monsieur. 
C’est pour ça que j’ai demandé à monsieur De la Fuente de me laisser démission-
ner » [Ibid., p. 24-25].
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Dans ces deux derniers témoignages, la position extrêmement délicate des 
promoteurs est parfaitement illustrée : ils sont membres de leur communauté 
tout en étant extérieurs à elle – parfois même opposés à elle – en raison de leur 
proximité avec l’Institut. L’alliance avec l’Institut se traduit par des menaces plus 
ou moins explicites selon les cas, qui mettent en évidence les conflits créés par 
l’action pourtant encore balbutiante de l’INI dans les villages, eux-mêmes révé-
lateurs de la réalité complexe que l’Institut cherche à transformer. Mais, comme 
le montre clairement le dernier témoignage, les tensions engendrées ne tiennent 
pas simplement aux changements structurels voulus et instigués par l’institution, 
aussi ténus soient-ils, ils ont aussi une dimension plus incarnée, déstabilisant cer-
taines représentations, et, ici, une certaine conception de la masculinité. Un défi 
pour les fonctionnaires de l’INI aura sans doute aussi été de reformuler les sens et 
les significations associés à ce que voulait dire être un sujet socialement légitime 
dans le monde rural.

Diversité sociale, genre et racisme au quotidien :  
l’INI à l’épreuve du terrain

J’espère avoir montré la richesse et le potentiel analytique des carnets de ter-
rain d’anthropologues conservés aux archives de l’INI. En guise de conclusion, je 
souhaite présenter quelques axes transversaux pouvant être dégagés à partir de ce 
corpus afin d’ouvrir de nouvelles questions ou pistes de recherche que je conti-
nuerai de développer dans des travaux postérieurs.

Tout d’abord, les carnets de terrain montrent clairement que les habitants du 
monde rural ne peuvent être classés en un ensemble unique et homogène – « les 
indiens » –, caractérisés qu’ils sont par leur diversité, aussi bien au niveau des 
structures de pouvoir dans lesquelles ils s’inscrivent, que dans leurs relations avec 
l’État, ou encore dans la composition sociale des localités où ils vivent. Cette 
pluralité a été masquée par un concept indispensable à l’indigénisme officiel : « la 
communauté indienne ». Il est donc plausible de suggérer que l’indien en tant que 
sujet « national » est plus le résultat que la cause de l’indigénisme. D’où l’impor-
tance de prendre de la distance par rapport à ces catégories pour les appréhender 
plutôt en tant qu’objets de recherche.

Ces documents mettent en évidence une autre faille de l’archive indigéniste. 
En consultant les grands classiques de l’indigénisme, les ouvrages commémora-
tifs de l’INI, ou en recensant les principales figures associées à cet Institut, on ne 
trouve, sans exception, que des hommes. Or, quand on place le travail de terrain au 
centre de l’analyse, on découvre un grand nombre de femmes anthropologues qui 
ont collaboré et apporté leurs connaissances, et ce bien qu’elles aient été canton-
nées à des positions de dominées et aient opéré en tant que « chevilles ouvrières » 
de l’Institut. Leur travail, les relations qu’elles entretenaient avec la hiérarchie de 
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l’INI, ainsi que leur rôle en tant qu’infirmières, promotrices ou autres dans les 
centres coordinateurs, constituent d’autres filons de recherche26.

Un troisième problème se dégage de ce corpus. Le projet global de l’indigé-
nisme a certainement consisté dans la transformation – supposément positive 
– des communautés indiennes. Les cadres et concepteurs de ce projet étaient pro-
bablement des anti-racistes convaincus. Pourtant, les interactions quotidiennes
décrites dans ces carnets mettent en évidence l’existence de traitements discrimi-
natoires de la part d’une bonne partie des fonctionnaires de l’INI. Bien que l’INI
ait eu pour vocation d’attaquer les structures de pouvoir et d’offrir de nouvelles
ressources institutionnelles à ceux qu’il catégorisait comme « indiens », cela n’a pas
suffi à transformer les imaginaires raciaux et racistes profondément ancrés qui
traversent les interactions quotidiennes et les subjectivités.

Enfin, les témoignages présentés ici peuvent fonctionner comme une stratégie 
pour lire « à rebrousse-poil » l’archive indigéniste [Stoler, 2010], c’est-à-dire pour 
désarmer autant que possible l’ordre que l’institution établit à travers ses docu-
ments et ses publications, que la critique la plus commune continue de reproduire. 
Bien que de façon imparfaite, il est ainsi possible d’accéder à l’Institution à partir 
non de son orthodoxie, mais de sa capillarité, en partant de ses marges les plus 
fines et effacées, là où le projet gouvernemental trouve sa condition de possibilité 
et sa limite, dans les manières d’agir des habitants ruraux et des intermédiaires.
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RÉSUMÉ

DÉSARTICULER L’INDIGÉNISME OFFICIEL. REGARDS SUR L’INSTITUT NATIONAL INDIGÉNISTE  
(1940-1960)

Le terrain comme un lieu productif pour l’analyse historique est rarement interrogé, malgré sa 
centralité, autant pour la discipline anthropologique que pour la mise en place des politiques 
indigénistes. Dans cet article, j’explore un ensemble de cahiers de terrain ethnographiques 
élaborés pour l’Institut national indigéniste entre 1948 et 1960 dans différentes régions 
du Mexique. Sur la base de ce corpus, « à ras de terre », sur le terrain, il est possible de 
reconstruire une histoire de l’indigénisme et de l’anthropologie qui, au lieu d’examiner 
leurs doctrines, programmes ou résultats, fasse lumière sur les mécanismes, les acteurs et 
les contradictions ayant conditionné la reproduction de ce projet institutionnel. Ce regard 
« capillaire » sur l’institution permet de problématiser ce que j’appelle l’« archive indigéniste », 
c’est-à-dire le système de discursivités que cette institution a stabilisé au fil du temps. En 
disloquant ainsi les rhétoriques institutionnelles à partir du terrain, je prétends offrir, en 
dernière instance, une ethnographie de l’État.

RESUMEN

DESARTICULAR EL INDIGENISMO OFICIAL. MIRADAS AL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA  
(1940-1960)

A pesar de su centralidad para la disciplina antropológica y para la puesta en práctica de la 
política indigenista, el “campo” como sitio productivo para el análisis histórico rara vez es 
interrogado. En este artículo exploro un conjunto de diarios de campo etnográficos elaborados 
para el Instituto Nacional Indigenista entre 1948 y 1960 en distintas regiones de México. 
Muestro que estos documentos permiten reconstruir otra historia del indigenismo y de la 
antropología que, en vez de partir de sus doctrinas, programas o resultados, se focalice en 
los mecanismos, actores y contradicciones que condicionaron la construcción y reproducción 
de ese proyecto institucional, “a ras del suelo”, en el campo. Esta mirada “capilar” a la 
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institución, me permite problematizar lo que llamo el “archivo indigenista”, esto es, el sistema 
de discursividades que dicha institución fue consolidando. Al desarticular así las narrativas 
institucionales desde el campo pretendo ofrecer, en última instancia, una etnografía del Estado.

ABSTRACT

DISASSEMBLING OFFICIAL INDIGENISMO. ACTORS AND PRACTICES OF THE INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA 
(1940-1960)

Despite its centrality for the discipline of anthropology and for the practice of indigenista 
policy, the ‘field’ has rarely been interrogated as a productive site of historical analysis. In 
this article I explore a set of ethnographic fieldnotes produced for the Instituto Nacional 
Indigenista between 1948 and 1960 in different parts of Mexico. I show that these documents 
allow us to reconstruct another history of indigenismo and anthropology. One that does not 
start out from their doctrines, programs and outcomes, but rather focuses on the mechanisms, 
actors and contradictions that condition the construction and reproduction of this institutional 
project, but down at the bottom, in the field. This ‘capilary’ gaze on the institution allows me to 
problematize what I call the ‘indigenista archive’, that is, the system of discursivities that this 
institution was in the process of consolidating. Thus by using the field to disarticulate these 
institutional narratives, I intend to offer, in the last analysis, an ethnography of the State.

Texte reçu le 19 juin 2020, accepté le 22 juillet 2020

MOTS-CLÉS
• cahiers de terrain
• promoteurs indiens
• femmes indigénistes
• racisme quotidien
• éducation rurale

PALABRAS CLAVE
• diarios de campo
• promotores indígenas
• mujeres indigenistas
• racismo cotidiano
• educación rural
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Daniele Inda *

Les instituteurs bilingues  
dans les mobilisations autochtones  
du Nayarit (Mexique)

Au cours des trois dernières décennies du xxe siècle1, de 
nombreux pays latino-américains ont été confrontés à 
l’émergence de mouvements autochtones2 revendiquant 

des droits politiques et culturels spécifiques. Dans le cas du Mexique, les 
premières organisations au caractère explicitement identitaire sont apparues 
au milieu des années 19703. C’est le cas, par exemple, de l’Alliance nationale 
de professionnels autochtones bilingues (Anpibac), qui, dès 1976, récla-
mait la mise en place d’une politique qui favorise le renforcement de la 
« conscience ethnique » des populations autochtones4 [Anpibac, 1976].

* Postdoctorant à l’université de Bordeaux (Centre Émile-Durkheim).
1. Je remercie Élisabeth Cunin, Laura Giraudo, Paula López Caballero, ainsi que les évaluateurs 

anonymes des CAL, pour leurs remarques et leurs conseils.
2. L’expression « mouvements autochtones » est employée ici dans un sens restrictif. Elle désigne 

des mobilisations qui se caractérisent, d’une part, par l’appartenance de leurs membres à une 
population de langue amérindienne et, d’autre part, par le recours à un langage, un registre 
revendicatif et des répertoires d’action explicitement identitaires. Cette deuxième caractéris-
tique est spécifique aux mouvements ayant émergé à partir des années 1970. Elle les distingue 
ainsi des cycles de mobilisation antérieurs, qui se caractérisaient par des registres revendicatifs 
à caractère socio-économique [Dehouve, 2003, p. 9 ; López Caballero, 2011].

3. À ce sujet, voir cependant l’article de Romain Robinet dans ce même numéro, qui étudie le cas 
d’une organisation plus ancienne.

4. J’utilise ici le mot « autochtone », plutôt que son synonyme « indigène », puisque, dans le contexte 
francophone, ce dernier est associé à un statut légal spécifique à l’histoire coloniale de la France. 
Le mot « amérindien », que j’utilise principalement en référence aux langues ainsi dénommées, 
est parfois utilisé comme synonyme d’« autochtone » afin de limiter les répétitions au sein d’un 
paragraphe.
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Ce phénomène a fait l’objet de nombreux travaux scientifiques [ Jackson & 
Warren, 2005 ; Martínez Novo, 2009a ; Robin & Salazar, 2009]. Plusieurs auteurs 
ont interprété les mouvements autochtones comme des formes de résistance 
vis-à-vis des politiques indigénistes des États latino-américains, qui auraient 
poursuivi l’assimilation forcée des populations de langue amérindienne et la des-
truction de leurs spécificités culturelles [Barre, 1983 ; Le Bot, 2009 ; Oehmichen 
Bazán, 1999 ; Postero, 2006 ; Reina, 2011 ; Stavenhagen, 2002 ; Van Cott, 2000]. 
Dans cette perspective, que l’on retrouve souvent aussi dans les discours des mi-
litants d’organisations à caractère identitaire5, l’émergence de ces mouvements 
s’inscrirait ainsi en rupture avec les États-nation et leurs politiques indigénistes.

Néanmoins, plusieurs recherches ont montré que ces mobilisations ont vu la 
participation d’un grand nombre de fonctionnaires de langue amérindienne, pour 
la plupart instituteurs bilingues [Barre, 1983 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; Le Bot, 
2009 ; Métais, 2016 ; Muñoz, 2009 ; Oehmichen Bazán, 1999 ; Pitarch Ramón, 
1995 ; Vázquez León, 1992, 2010 ; Zárate, 1993]. Il apparaît que ces derniers ont 
été parmi les militants les plus actifs de ces mouvements [Barre, 1983, p. 165 ; 
Le Bot, 2009, p. 69 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 81], de même qu’ils ont été les 
premiers à adopter un registre revendicatif explicitement identitaire [Gutiérrez 
Chong, 2001, p. 53] – ce pour quoi ils ont été parfois définis comme les « intellec-
tuels organiques du mouvement indien » [Oehmichen Bazán, 1999, p. 81].

Or, si les mouvements autochtones sont nés en opposition aux politiques 
indigénistes développées par les États latino-américains, comment expliquer 
qu’une partie non négligeable de leurs militants soient des fonctionnaires chargés 
de l’application de ces mêmes politiques ? Cet article vise à répondre à cette ques-
tion, contribuant ainsi à la compréhension du rôle qu’ont joué les fonctionnaires 
bilingues dans l’émergence des mouvements autochtones6. Il montre notamment 
que la propension à l’engagement identitaire de ces agents publics repose sur des 
systèmes de dispositions et de croyances intériorisés au cours de leur socialisa-
tion professionnelle. En dernière instance, l’objectif de l’article est ainsi de mon-
trer que l’émergence des mouvements autochtones s’inscrit dans la continuité de 
l’action  des organismes indigénistes, plutôt qu’en rupture avec cette dernière.

5. Cf., par exemple : Anpibac, Informe del segundo encuentro nacional, 1977, cité par Natividad 
Gutiérrez Chong [2001, p. 195] ; ainsi que Natalio Hernández [1978] et Jaime Martínez Luna 
[1982].

6. Cet article se focalise sur l’intériorisation d’un rapport spécifique aux « cultures amérindiennes », 
dont l’analyse est indispensable à la compréhension du caractère explicitement identitaire des 
mouvements autochtones. Cela dit, le rôle des fonctionnaires bilingues dans ces mouvements 
relève également de l’intériorisation de dispositions qui leur ont permis de se poser comme 
leaders et porte-parole des populations de langue amérindienne. Ces éléments ne seront pas 
abordés ici, ayant été largement analysés par d’autres travaux [Martínez Novo, 2006 ; Muñoz, 
2009 ; Pineda, 1993].
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La démonstration porte sur le cas des instituteurs de langue huichol du Naya-
rit, dans l’ouest du Mexique. Les matériaux mobilisés sont issus d’entretiens bio-
graphiques menés auprès de vingt-cinq instituteurs (dont dix institutrices) et du 
dépouillement des archives de l’Institut national indigéniste (INI)7. Il s’y ajoute 
un document conservé dans les archives privées de Valerio De la Cruz, ancien 
instituteur bilingue du Nayarit.

Quelques éléments biographiques sur les instituteurs rencontrés

Tous les instituteurs rencontrés ont été recrutés entre 1970 et 2001. Leurs ori-

gines sociales sont très homogènes : à une exception près8, en effet, ils sont 

tous issus de familles qui pratiquaient une agriculture de subsistance, intégrée 

ensuite par le salariat agricole saisonnier. Leur parcours scolaire type varie en 

fonction des périodes de recrutement. Au cours des années 1970, ils étaient 

majoritairement sélectionnés à l’issue de l’école primaire. Après une forma-

tion à l’enseignement d’une durée de quelques mois (Curso de inducción a la 

docencia en el medio indígena), ils prêtaient service en qualité de « promoteurs 

culturels » (agents contractuels de l’INI principalement assignés à des tâches 

d’enseignement). Ils poursuivaient ensuite leur formation à l’Institut fédéral 

pour la formation du corps enseignant (Instituto federal de capacitación del 

magisterio) pendant les périodes de vacances scolaires. Ceux qui parvenaient à 

obtenir le brevet des collèges (certificado de educación secundaria) étaient en-

fin titularisés comme « instituteurs bilingues » par le ministère de l’Éducation. 

À partir des années 1980, les enseignants sont recrutés directement à l’issue 

du collège puis, dès le milieu des années 1990, à l’issue du lycée (preparato-

ria). Comme leurs aînés, ces enseignants suivaient néanmoins une formation 

à l’enseignement avant leur prise de service, ainsi que des formations complé-

mentaires, pendant les périodes de vacances scolaires, auprès de l’université 

pédagogique nationale de Tepic, fondée en octobre 1979. Entre 1988 et 1993, 

plusieurs de ces instituteurs ont été à la tête d’une vague de mobilisations iden-

titaires qui a amené à la fondation de sept « communautés autochtones ». Par la 

suite, et jusqu’à présent, la plupart d’entre eux ont été également engagés au 

sein d’organisations visant la préservation de la « culture » et des « traditions » 

huichols.

7. Ces dernières sont conservées à la bibliothèque Juan Rulfo de l’Institut national des peuples
autochtones, à Mexico. Dans la suite de l’article, les documents issus de ces archives sont identi-
fiés par l’acronyme INI suivi de la référence renvoyant à la cote (par exemple : INI, FD-18/10).

8. Il s’agit d’un instituteur dont le grand-père possédait près de 1 500 têtes de bétail ainsi que
plusieurs vergers fruitiers. Il est également le seul instituteur, parmi ceux recrutés au cours des
années 1970, à avoir suivi une formation longue (trois ans) en pédagogie auprès de l’École nor-
male urbaine de Tepic, capitale du Nayarit.
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L’action indigéniste et le recrutement  
des fonctionnaires bilingues

Au Mexique, le déploiement des politiques indigénistes au niveau local a été 
assuré par des agences territoriales de l’INI : les centres coordinateurs indigénistes 
(CCI). Ceux-ci étaient chargés de coordonner l’action indigéniste à l’intérieur de 
leur zone de compétence territoriale et disposaient ainsi de personnels spécialisés 
dans les différents domaines de cette action (par exemple, un anthropologue, un 
médecin, un vétérinaire, un économiste, un juriste, un agronome, un pédagogue) 
[Favre, 1998, p. 105-106].

Le projet de création d’un CCI dans la région étudiée dans cet article a émergé 
dès 1954 [« Los Huicholes », 1955]. Ce CCI est ainsi l’un des premiers à avoir été 
conçu après la fondation de l’INI en 19489. Cet intérêt précoce peut s’expliquer 
par le fait qu’à la population de langue huichol était associée une image sociale 
[Avanza et Laferté, 2005] fortement primitiviste [Neurath, 2002, p. 14-16]. De 
plus, hormis deux internats religieux créés au début des années 1950, cette région 
était complètement dépourvue d’établissements scolaires et de services publics10. 
Aux yeux des cadres de l’INI, elle pouvait ainsi représenter une cible prioritaire de 
la « mission civilisatrice » de l’État, de même qu’un laboratoire idéal pour la mise 
à l’épreuve des politiques indigénistes, au même titre que le Chiapas [Viqueira, 
2002]. Cependant, en raison de difficultés liées à la morphologie accidentée de la 
région et à l’absence de voies de communication11, ainsi qu’aux limitations budgé-
taires de l’INI [Lewis, 2018, p. 130], ce projet ne se concrétise que le 1er décembre 
1960, un décret présidentiel actant alors la création du CCI Cora-huichol12. Ce 
dernier commence son activité en 196413.

Dès le départ, l’une des priorités des cadres du CCI est la constitution d’un 
contingent d’agents recrutés au sein de la population locale : les promoteurs cultu-
rels bilingues. Dans les projets de l’INI, ces promoteurs ont une importance straté-
gique pour le déploiement de l’action indigéniste. Tout d’abord, l’INI attend qu’ils 
assurent une présence capillaire sur le territoire. Ensuite, il espère que l’emploi de 
personnel recruté localement favorise l’acceptation des programmes indigénistes 
par la population. Enfin, les cadres de l’INI considèrent que l’émergence d’une 

9. À cette date, il n’existait que cinq CCI dans l’ensemble du pays : un au Chiapas (1951), un au 
Chihuahua (1953) et trois au Oaxaca (1954) [Del Val et Zolla, 2014, p. 1718].

10. Fabila Alfonso, Situación de los Huicholes de Jalisco, publié en 1959 sous le titre Los Huicholes de 
Jalisco INI, FD-14/001.

11. Ibid.
12. Situé à Mezquitic ( Jalisco), ce CCI devait s’occuper des populations de langue huichol et cora, 

d’où son nom.
13. Rapports du CCI cora-huichol, 1965, INI, FD-18/001.
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élite amérindienne éduquée est une condition indispensable au développement 
des régions d’intervention14.

Jusqu’à la fin des années 1960, le recrutement de ces agents progresse néan-
moins très lentement. Cela s’explique, d’une part, par la difficulté de repérer des 
candidats disposant d’un niveau de formation suffisant15 et, d’autre part, par une 
série de contraintes budgétaires qui freinent l’ensemble des activités du CCI, dont 
le recrutement de promoteurs16.

Cette situation évolue à partir de 1970, à la suite de la mise en place d’un vaste 
programme de développement régional donnant lieu à un déploiement de res-
sources sans précédent [Muñoz, 2009, p. 98-105] : le plan Huicot17 (1971-1976). 
Placé sous contrôle de l’INI, avec la participation de plusieurs organismes publics, 
ce programme vise principalement la construction d’infrastructures, ainsi que la 
mise en place de programmes de santé, d’éducation et de développement agri-
cole18. Cette expansion de l’action indigéniste s’accompagne d’un recrutement 
accru de fonctionnaires bilingues, dont le nombre passe de 53 à 189 entre 1970 
et 197619. La plupart d’entre eux sont recrutés par l’INI en qualité de promoteurs 
culturels, statut contractuel particulièrement précaire [Métais, 2016]. Étant prin-
cipalement employés pour des tâches d’enseignement, ils sont cependant ensuite 
titularisés comme instituteurs bilingues par le ministère de l’Éducation.

Compte tenu de ces éléments, on peut donc affirmer que, dans la région étu-
diée, l’action indigéniste ne s’est véritablement développée qu’à partir des années 
1970 et qu’une majorité des fonctionnaires bilingues ont été recrutés au cours de 
la même période.

Ce phénomène ne constitue pas une exception dans le contexte mexicain, 
puisqu’il a été observé également à l’échelle nationale. En effet, plusieurs travaux 
ont montré que, au cours des années 1950 et 1960, l’INI a été confronté à des 
restrictions budgétaires minant sa capacité d’action20 [Favre, 1998, p. 120 ; Lewis, 
2018, p. 130 et 189-190]. Tout au long de ces deux décennies, l’action indigéniste 

14. Rapport Plan Lerma: operación huicot, 1966, INI, FD-18/4.
15. En 1965, le CCI dispose de sept promoteurs de langue huichol (Ramón López Hernández, 

Pascual Valdés Regino, José Carrillo Tovar, Jerónimo Reza Valentín, Heliodora López 
Hernández, Francisco De la Cruz Villa, Faustino Serio De la Cruz). Quatre d’entre eux n’ont 
suivi que deux années d’école primaire, ce qui donne la mesure de la difficulté à repérer des 
candidats plus adaptés au poste. Source : Rapports du CCI cora-huichol, 1965, INI, FD-18/001.

16. Dans les rapports administratifs de cette période, par exemple, on trouve de nombreuses de-
mandes d’ouverture de poste n’ayant pas abouti.

17. Du nom de trois groupes linguistiques amérindiens habitant la région : huichol, cora et tepe-
huan.

18. Rapport Plan Huicot, 1975, INI, l-306.0617235-l57h-1975.
19. Chiffres renvoyant à l’ensemble des promoteurs et instituteurs bilingues de la région, tous 

groupes linguistiques confondus. Rapport Plan Huicot, 1971, INI FD-18/10 ; Programme 
Coplamar pour la zone Huicot, 1978, INI 338.97214.C66p-Z.Huicot.

20. Favre signale à ce sujet que, en 1968, le budget total de l’INI est inférieur à celui consacré à la 
décoration florale de la ville de Mexico.
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a ainsi été marquée, d’une part, par une couverture géographique limitée21 [Del 
Val et Zolla, 2014, p. 17-18] et, d’autre part, par une faible pénétration des pro-
grammes, notamment en raison de l’impossibilité de recruter un nombre suffisant 
de promoteurs culturels [Favre, 1998, p. 119 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 72].

Comme au Nayarit, cette situation a évolué après 1970 [Olivera, 2012]. Au 
cours du mandat présidentiel de Luis Echeverría (1970-1976), en effet, l’INI a 
connu un développement sans précédent. Ainsi, durant cette période, son budget 
annuel est passé de 26 à 450 millions de pesos mexicains [Lewis, 2018, p. 243 ; 
Muñoz, 2009, p. 17], le nombre de CCI en activité de 12 à 68 unités [Muñoz, 
2009, p. 270-271], et le nombre d’internats scolaires gérés par l’Institut de 2922 à 
591 unités [Muñoz, 2009, p. 102]. Comme au Nayarit, cette expansion de l’appa-
reil indigéniste a donné lieu à un recrutement massif de promoteurs culturels et 
d’instituteurs bilingues. Cette tendance s’est poursuivie lors des deux mandats 
présidentiels suivants (1976-1982, 1982-1988), comme le montre le tableau ci-
dessous (tableau 1).

TABLEAU 1. PROMOTEURS ET INSTITUTEURS BILINGUES EN SERVICE AU MEXIQUE, 1963-201323

Année Promoteurs/Instituteurs

1963 350

1968 2 150

1969 2 788

1970 3 815

1972 4 023

1974 8 179

1976 14 500

1983 22 219

1988 27 631

2013 31 761

Ces éléments indiquent ainsi que, au Mexique, près de 90 % de l’ensemble des 
postes de fonctionnaire bilingue ont été créés après 1970. Or ce constat n’a rien 
d’anodin, puisque les politiques indigénistes de cette période ont été marquées 
par une valorisation croissante des « cultures autochtones ». La prise en compte de 
ces éléments est indispensable à la compréhension du phénomène étudié.

21. Entre 1951 et 1970, l’INI n’a pu implanter que douze CCI dans l’ensemble du pays.
22. Programme de l ’INI pour la période 1971-1975, INI, l-972.00497-l56.
23. Sources : Programme de l ’INI pour la période 1971-1975, INI, l-972.00497-l56 ; Rapport sur l ’ac-

tion de l ’INI, 1972, INI-FD-09/036 ; Nahmad Sittón [1975] ; Citarella [1990, p. 26-28 et 74-
76] ; Pineda [1995].
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Une politique indigéniste « ethnocidaire » ?

À partir de la fin des années 1960, les politiques indigénistes mexicaines font 
l’objet de critiques virulentes, notamment de la part d’un groupe de jeunes anthro-
pologues, parmi lesquels Guillermo Bonfil Batalla, Salomón Nahmad, Margarita 
Nolasco, Mercedes Olivera, Rodolfo Stavenhagen et Arturo Warman [Giraudo 
& Lewis, 2012 ; Olivera, 2012]. Ces derniers dénoncent le caractère colonial et 
assimilationniste de ces politiques dès le Congrès indigéniste inter-américain de 
1968 ; deux ans plus tard, plusieurs d’entre eux publient un ouvrage collectif sur le 
même sujet [Warman et al., 1970, p. 44].

Or, après l’élection de Luis Echeverría (1970), certains parmi les porte-parole 
de ces critiques sont promus à des postes très élevés au sein de l’administration 
publique. Ainsi, Salomón Nahmad est nommé directeur du département d’édu-
cation autochtone du ministère de l’Éducation, puis directeur adjoint de l’INI ; 
Guillermo Bonfil Batalla est nommé directeur de l’Institut national d’anthropo-
logie et histoire (Inah) ; son frère Alfredo, juriste, est élu secrétaire général de la 
plus grande organisation du secteur agricole, la Confederación nacional campesina ; 
tandis que Mercedes Olivera est nommée directrice de l’École de développement 
régional de l’INI [Muñoz, 2009, p. 130].

Le débat sur le respect des « droits culturels » des populations autochtones est 
donc désormais au cœur même de l’administration publique, ce dont témoigne 
l’organisation, en 1971, d’une rencontre visant à effectuer un bilan des politiques 
indigénistes, en vue de leur réforme éventuelle24. Cette rencontre marque le début 
d’une évolution progressive des discours indigénistes, de plus en plus axés autour 
du respect de la diversité culturelle25. Au cours de la même année, on voit par 
exemple émerger un projet de réforme du système d’éducation autochtone, en 
vue de l’adoption d’un modèle pédagogique valorisant les langues et les cultures 
locales [Porras & Salmerón, 2015, p. 12]. En l’espace de quelques années sera 
ainsi mis en place un système d’enseignement dit bilingue et biculturel26.

Dans le cas du CCI cora-huichol, cette évolution semble avoir commencé 
dès la fin des années 1960, vraisemblablement en raison du fait que, entre 1967 

24. Cette rencontre a donné lieu à la publication d’un ouvrage significativement intitulé Ha fraca-
sado el indigenismo ? (L’indigénisme a-t-il échoué ?) [Instituto nacional indigenista, 1971].

25. Les critiques des anthropologues cités plus haut, ainsi que les évolutions des politiques indigé-
nistes ne concernent pas uniquement des questions d’ordre « culturel », mais aussi, entre autres, 
des questions de représentation politique. Une fois de plus, cependant, je me focalise principa-
lement sur le premier aspect en raison de sa centralité dans le processus étudié ici.

26. Les langues amérindiennes étaient utilisées dans les écoles publiques depuis plusieurs décen-
nies. Néanmoins, l’objectif était alors de favoriser l’introduction progressive de l’espagnol. C’est 
à partir du milieu des années 1970 que l’enseignement de ces langues a été conçu comme une 
fin en soi et non comme un moyen d’atteindre la castillanisation des élèves [Porras & Salmerón, 
2015].
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et 1969, ce CCI a été dirigé par Salomón Nahmad, l’un des anthropologues cités 
plus haut. Lors d’un entretien réalisé en 2013, ce dernier affirme que, lorsqu’il 
était directeur du centre, le médecin du CCI (Enrique Campos) a cherché à ins-
taurer une relation de respect mutuel entre la « médecine traditionnelle » et la 
« médecine moderne », ainsi que des rapports de collaboration avec des mara’akate 
(chamans)27. Par contraste, jusqu’en 1966, les rapports de l’INI avancent la néces-
sité d’éradiquer les croyances locales en matière de santé28.

Il semblerait néanmoins que, au cours des années 1960, ces pratiques de recon-
naissance culturelle aient relevé surtout d’accommodements informels, puisque, 
dans les rapports officiels, les premiers indices d’une valorisation de la « culture » 
datent du début des années 1970. Dans un rapport de 1971, par exemple, le Dr 
Campos avance que la « médecine magique » remplit une fonction importante 
et qu’elle peut coexister de façon harmonieuse avec la « médecine moderne »29, 
tandis qu’un autre rapport de la même année insiste sur la nécessité de respec-
ter les « formes d’organisation traditionnelles » et les « schèmes culturels » que la 
population de langue huichol aurait conservés « depuis l’époque de la conquête et 
en dépit des pressions extérieures »30.

Cette tendance s’est ultérieurement accentuée au cours du mandat présiden-
tiel de José López Portillo (1976-1982). En effet, la rhétorique indigéniste de 
cette période tend à affirmer que les « autochtones ont le droit indiscutable de 
préserver leur identité » et que l’État doit assurer « la défense et la préservation 
du patrimoine culturel, […] de l’organisation sociale […] et des savoir-faire tech-
niques des différentes ethnies du pays »31. On observe ainsi l’émergence de nom-
breux programmes dits de sauvegarde culturelle (rescate cultural), concept qui sera 
au centre des politiques indigénistes des décennies successives. Dans les docu-
ments du CCI étudiés, cette expression apparaît pour la première fois dans un 
rapport de 197832.

Ce type de programmes vise « la préservation, la reconstruction et le dévelop-
pement » du « répertoire culturel et [de] l’organisation sociale traditionnelle des 
groupes ethniques »33, souvent dans une optique ouvertement revivaliste [Laferté, 
2009]. On trouve un exemple de cette tendance dans un programme de 1981 
visant essentiellement à réintroduire des pratiques abandonnées par la population 
de la région. Parmi les actions envisagées, on repère notamment : la « recons-
truction de maisons de type traditionnel » ; « la fabrication de vêtements de type 

27. Source : entretien réalisé avec Salomón Nahmad, anthropologue et ancien directeur du CCI 
cora-huichol, 1er novembre 2013.

28. Rapport Plan Lerma: operación huicot, 1966. INI, FD-18/4.
29. Rapport Plan Huicot, 1971, INI, FD-18/10.
30. Programme Plan Huicot, 1971, INI, FD-18/005.
31. Projet Rescate cultural de los grupos étnicos del estado de Nayarit, INI, FD-18/0009.
32. Rapports CCI huichol, 1978, INI, FD-14/0012.
33. Projet Rescate cultural de los grupos étnicos del estado de Nayarit, INI, FD-18/0009.
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traditionnel […] qui puissent servir comme modèles » aux habitants des villages ; 
la réintroduction « des techniques traditionnelles […] qui ont été remplacées […] 
[par] des techniques industrielles ou modernes » ; la réintroduction de la culture 
des plantes médicinales ; ainsi que la réintroduction d’aliments « qui étaient 
auparavant consommés dans les communautés et qui ont désormais disparu »34. 
Les politiques de sauvegarde culturelle émergeant au cours des années 1970 (et 
encore largement d’actualité de nos jours35) reposent ainsi sur une logique de 
patrimonialisation [Davallon, 2010] valorisant davantage les pratiques perçues 
comme traditionnelles que celles perçues comme modernes.

Compte tenu de ces éléments, et à partir du cas du Nayarit, on peut donc af-
firmer que, tout au moins à partir des années 1970, les politiques indigénistes ont 
été marquées par une valorisation croissante des « cultures » et des « traditions » 
des populations de langue amérindienne.

Une socialisation aux valeurs de la « sauvegarde culturelle »

C’est donc au sein de ce contexte idéologique que s’est déroulée la sociali-
sation professionnelle de la grande majorité des fonctionnaires bilingues. Ce 
constat se révèle essentiel pour appréhender les spécificités de leur rapport à la 
« culture huichol ». En effet, les informations recueillies sur le terrain indiquent 
que, tout au long de leurs carrières, ces fonctionnaires ont été amenés à intério-
riser une croyance en la valeur des langues et des « cultures autochtones », ainsi 
qu’en l’importance de leur sauvegarde.

Dès leur formation initiale, les futurs instituteurs apprenaient ainsi que la 
langue huichol était un élément essentiel de la vie sociale de la population du 
même nom et qu’il était donc indispensable d’en assurer la préservation :

« J’ai suivi une formation d’instituteur bilingue [au début des années 1970]. […] 
On avait des cours de sciences sociales ; […] de bilinguisme ; […] d’anthropologie 
sociale. […] On nous disait que nous ne devions jamais oublier notre langage… […] 
parce que notre langage était essentiel pour nous […] et [nous devions] l’enseigner 
à nos enfants. […] Dans les cours d’anthropologie […] [et] de sciences sociales, on 
nous apprenait comment nous devions vivre ensemble… quelle était notre organi-
sation… […] au niveau communautaire » [Valerio De la Cruz, ancien instituteur 
bilingue, entretien du 14 avril 2012].

L’intériorisation de ces croyances par les instituteurs ne s’arrêtait pas au mo-
ment de leur prise de fonction, mais se poursuivait tout au long de leur sociali-
sation professionnelle. Lors des cours de formation continue, ainsi que lors des 

34. Ibid.
35. Pour plus de détails, voir Daniele Inda [2015].
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interactions avec leurs supérieurs hiérarchiques, en effet, les instituteurs étaient 
constamment confrontés à l’exigence de promouvoir la sauvegarde de la langue et 
de la « culture huichol » auprès des élèves et de leurs familles :

« Lors des formations continues, on nous disait […] qu’il y avait une nécessité de 
sauvegarder la culture. […] On parlait du fait que, dans les communautés, beaucoup 
de parents d’élèves ne […] veulent plus parler la langue, ni porter le costume ty-
pique. […] [Donc, on nous disait] qu’en tant qu’instituteurs bilingues, nous devions 
[…] les motiver pour la sauvegarde, afin que cela ne se perde pas » [Lupita Muñoz, 
institutrice bilingue retraitée, entretien du 26 septembre 2010].

À partir de la mise en place du système d’enseignement dit bilingue et bicul-
turel, de nombreux renvois à cette exigence étaient également contenus dans les 
matériaux qui orientaient l’activité pédagogique des instituteurs (programmes, 
manuels, etc.). C’est le cas, par exemple, du Guide du promoteur bilingue-biculturel 
de 1978, qui avance que les instituteurs ont le devoir de « stimuler le développe-
ment de la langue et de la culture autochtone » auprès de leurs élèves :

« Lorsque tu parleras [aux parents d’élèves], […] n’oublie pas de mentionner […] 
l’importance de la conservation et de l’utilisation de la langue autochtone. […] Les 
enfants doivent recevoir une éducation bilingue-biculturelle […]. Ainsi, outre en-
seigner la langue espagnole, […] tu devras stimuler le développement de la langue 
et de la culture autochtone.36 »

En accord avec cet objectif, à partir de 1978, la Direction générale de l’édu-
cation autochtone37 (DGEI) dispense aux instituteurs des formations en « mé-
thodes de recherche culturelle », afin de les préparer à « mener des actions en 
vue de la valorisation et de la défense du patrimoine culturel [des] groupes eth-
niques »38. En 1987, les thématiques abordées dans le cadre de ces formations 
sont réunies dans un manuel distribué à tous les enseignants : le Manuel pour la 
captation de contenus ethniques [Alonso Zepeda, 1987]. Celui-ci invite les institu-
teurs à recueillir les « éléments culturels » spécifiques à leur groupe linguistique et 
à les inclure dans les programmes pédagogiques, afin de contribuer « à conserver, 
à recréer et à diffuser la culture, ainsi qu’à renforcer l’identité ethnique » des élèves 
[Alonso Zepeda, 1987, p. 13].

Depuis la fin des années 1970, l’un des volets du métier d’instituteur bilingue 
consiste ainsi à collecter des informations sur la « culture » et les « traditions » 
huichols. Pour ce faire, les enseignants sont invités à conduire des recherches 

36. Eduardo Celorio Blasco et Gloria De Bravo Ahuja [1978.]
37. Organisme créé en 1978 au sein du ministère de l’Éducation et dirigé par Salomón Nahmad

jusqu’en 1982.
38. Programa de educación para todos. Informe anual 1978-1979, Mexico, SEP-INI, 1978, p. 19. Cité

par Rocío de Herrera Prats [1983].
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auprès des habitants des villages où ils travaillent afin de recueillir des chants, 
des contes, des mythes, des descriptions de cérémonies et des témoignages de 
pratiques anciennes :

« Nous devons faire des recherches auprès des [personnes âgées]. […] Nous devons 
aussi […] recueillir des photographies, des enregistrements […]. Par exemple, […] 
j’ai enregistré une légende auprès […] [d’un] monsieur [qui] connaît très bien tout 
ce qui est ancien. […] J’ai beaucoup d’histoires que j’ai recueillies auprès de lui. 
[…] Il y avait beaucoup de choses que je ne connaissais pas encore, donc j’ai fait 
des recherches… et j’ai recueilli des histoires, des contes… aussi pour les raconter à 
mes élèves » [Francisco Robles, instituteur bilingue, entretien du 3 septembre 2010].

Les informations recueillies par ce biais sont ensuite mobilisées dans le cadre 
du travail pédagogique. Les instituteurs transmettent ainsi les chants, les mythes 
et les légendes recueillis à leurs élèves. Ils organisent aussi des ateliers pratiques, 
lors desquels ils leur apprennent à fabriquer des objets à usage rituel (hochets, 
tambours, etc.) ou des pièces d’artisanat dit traditionnel. Enfin, la plupart d’entre 
eux organisent également des simulations de cérémonies religieuses à l’école :

« Je disais [aux parents d’élèves] qu’il fallait conserver la langue maternelle, les tradi-
tions, les coutumes. On les mettait en pratique avec les enfants, pour que les parents 
voient aussi. Par exemple, on faisait la fête du tambour […] en imitant le cantador, le 
mara’akame [chaman]. […] Puis on faisait aussi des activités manuelles : réaliser des 
hochets, des tambours, des yeux de Dieu [trois objets utilisés lors des cérémonies], 
des calebasses décorées, des plumes » [Amanda Carrillo, institutrice bilingue retrai-
tée, entretien du 15 septembre 2010].

Au-delà de leur fonction pédagogique, ces activités visent également à sen-
sibiliser les parents d’élèves sur la nécessité de préserver, et souvent même de 
réintroduire, des éléments comme l’usage de la langue vernaculaire, le port du 
costume brodé, la réalisation des cérémonies liées au cycle agricole, ainsi que la 
transmission de mythes et légendes. En dernière instance, ce volet du métier 
d’instituteur bilingue constitue donc une mise en pratique des principes de la 
sauvegarde culturelle39.

Compte tenu de l’ensemble des éléments analysés, on peut donc affirmer que, 
tout au long de leurs carrières, les instituteurs bilingues ont été amenés à intério-
riser les valeurs de la sauvegarde culturelle et à les mettre en pratique, au quoti-
dien, dans le cadre de leur activité pédagogique.

39. Pour plus de détails, voir Daniele Inda [2015].
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Un rapport spécifique aux « cultures autochtones »  
à l’origine d’une forme d’engagement identitaire

La prise en compte de ces éléments est essentielle pour appréhender le rapport 
à la « culture huichol » que l’on peut observer auprès des instituteurs bilingues. Au 
fil des années, en effet, ces derniers ont été amenés à considérer l’appartenance à 
une population de langue amérindienne comme une source de fierté, de même 
qu’à concevoir la langue et la « culture huichol » comme des « trésors » à préserver 
à tout prix. Ils tendent ainsi à manifester une grande inquiétude concernant leur 
disparition éventuelle :

« Beaucoup de parents d’élèves pensent que la langue [huichol] ne sert à rien […]. 
Ils disent : “Je veux que mon enfant parle bien l’espagnol” […] Je leur disais : “Il ne 
faut pas que ça disparaisse, parce que notre langue est un trésor… elle est sacrée… et 
un jour ou l’autre elle va disparaître, donc nous ne devons pas l’oublier […]” Mais il 
y a des parents qui disent […] que le plus important est l’espagnol » [Célestin De la 
Cruz, institutrice bilingue retraitée, entretien du 18 septembre 2012].

Comme on le voit, cette inquiétude n’est pas partagée par les parents d’élèves, 
loin de là. Ces derniers tendent à se montrer réticents, sinon hostiles, à l’égard 
de toute initiative de sauvegarde culturelle. Cette divergence de points de vue 
constitue d’ailleurs une source de tensions permanentes entre les instituteurs et la 
population de langue huichol ordinaire40 :

« La modernité a absorbé les enfants. […] Ils préfèrent apprendre l’anglais et l’espa-
gnol que leur propre langue. […] C’est une question cruciale pour le maintien de 
la coutume, des traditions et de tout ce qui fait partie de leur culture. […] [Actuel-
lement,] ils préfèrent parler l’espagnol que leur propre langue… et ça ne doit pas 
arriver. […] Dans beaucoup de communautés […] on ne veut pas que l’on enseigne 
[la langue huichol]. […] Beaucoup de parents d’élèves […] pensent que c’est une 
perte de temps. […] D’où […] le conflit qui existe avec ceux qui pensent… nous, qui 
pensons qu’il faut préserver nos langues, parce que ce sont nos origines » [Salvador 
Muñoz, instituteur bilingue retraité, entretien de février 2014].

L’existence de ces conflits n’est pas spécifique au terrain étudié. En effet, plu-
sieurs travaux ont signalé la présence de tensions analogues dans d’autres régions 
du Mexique et du continent américain [Canessa, 2004 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; 
Martínez Novo, 2009b ; Métais, 2016 ; Pineda, 1995 ; Pitarch Ramón, 1995 ; Váz-
quez León, 2010 ; Zárate Hernández, 1993]. Quel que soit le contexte étudié, 
les instituteurs bilingues manifestent ainsi entretenir un rapport spécifique aux 
« cultures autochtones » et à leur sauvegarde.

40. Pour une analyse plus détaillée, voir Daniele Inda [2015].
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Compte tenu de ce qui a été exposé précédemment, on peut raisonnablement 
affirmer que cette spécificité relève du processus de socialisation professionnelle 
auquel ont été confrontés les instituteurs. Par le biais de ce processus, ces derniers 
ont en effet intériorisé des schèmes de perception et des systèmes de croyances les 
amenant à concevoir la sauvegarde culturelle comme une fin en soi41.

Ce système de dispositions intériorisées est susceptible de favoriser l’émer-
gence d’une forme d’engagement identitaire incitant les instituteurs à s’investir 
en faveur de la préservation de la « culture » et des « traditions » huichols. Si, pour 
certains d’entre eux, cet investissement se déploie principalement dans le cadre 
de leur pratique professionnelle, il se prolonge également dans bien des cas en 
dehors de celle-ci.

Au cours des années 1980, par exemple, ces fonctionnaires ont été parmi les 
principaux soutiens des programmes de sauvegarde culturelle de l’INI, comme 
le montre cet extrait d’une lettre plaidant pour la reconduction d’un Programme 
pour le développement et la défense des cultures autochtones, rédigée par un 
instituteur et un fonctionnaire bilingues du CCI local :

« L’une des actions les plus appréciées par notre peuple huichol est celle qui concerne 
la défense du PATRIMOINE CULTUREL [en majuscules dans le document]. 
[…] Il est nécessaire d’inciter nos gens à ne pas interrompre le cycle des fêtes céré-
monielles. […] [En effet,] nous croyons que notre monde magico-religieux nous 
offre une garantie de soutien de la part de nos dieux. C’est cela qui nous a maintenus 
jusqu’à présent comme un peuple uni et fier de nos coutumes.42 »

De manière analogue, plusieurs instituteurs ont participé à la réalisation 
d’émissions visant à promouvoir les langues et les « cultures » amérindiennes au-
près de chaînes radiophoniques publiques du Nayarit. L’un d’entre eux souligne 
avec fierté que, par ce biais, il a contribué à sauvegarder une grande quantité de 
« traditions » :

« [Un élément] qui a été extrêmement important, pour moi, […] a été la sauvegarde 
de la musique traditionnelle. […] Nous motivions les gens des villages pour qu’ils 
conservent leur musique […] [et] nous avons sauvegardé beaucoup de musiques. 
[…] Puis, il y a eu la sauvegarde des contes traditionnels… des histoires, des lé-
gendes, des mythes. Beaucoup de sauvegardes de légendes, de traditions qui exis-
taient dans les villages. […] Après les avoir enregistrées, nous les transmettions à la 
radio » [Salvador Muñoz, instituteur bilingue retraité, février 2014].

41. Cela n’est pas le cas des membres des autres fractions de la population de langue huichol, qui, 
pour leur part, n’ont pas fait l’objet de l’inculcation de ces mêmes croyances et schèmes de per-
ception.

42. Rapport d’évaluation de l ’action indigéniste dans la zone huichol, INI, FD-14/4.
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Il arrive également que l’engagement identitaire des enseignants s’exprime 
dans un registre plus ouvertement revendicatif et conflictuel, débouchant par-
fois sur la genèse d’un mouvement autochtone structuré. Entre 1988 et 1993, 
par exemple, un groupe d’instituteurs du Nayarit a été à la tête d’une vague de 
mobilisations foncières aboutissant à la fondation de sept « communautés au-
tochtones ». Dans un document de 1990, l’un d’entre eux justifiait l’émergence de 
ces mobilisations en évoquant la nécessité de vivre entre soi, afin de contribuer à 
la préservation de la « culture ethnique huichol » :

« Nous […] sommes en train de lutter […] pour la sauvegarde et la préservation de 
nos us et coutumes, de notre culture ethnique huichol, qui, depuis plus de cinq cents 
ans, ont été détruits par la culture occidentale. Ainsi, nous nous proposons plus que 
jamais de sauvegarder notre culture. […] C’est la raison de la lutte de ce groupe 
ethnique huichol, qui s’est établi récemment à Sitakua, dans la ville de Tepic.43 »

Au cours des deux dernières décennies, plusieurs instituteurs ont participé à la 
création d’organisations indépendantes revendiquant la protection des sites céré-
moniels, la préservation des pratiques religieuses, la revitalisation des formes d’or-
ganisation coutumières, ainsi que la valorisation d’autres éléments de la « culture 
huichol ». C’est le cas, par exemple, du Mouvement autochtone Niwetsika (« épis 
de maïs séchés » [Neurath, 2002, p. 143]), association qui couple la vente d’artisa-
nat dit traditionnel à des initiatives de sauvegarde culturelle :

« Mon association s’appelle Mouvement autochtone Niwetsika. […] Nous pratiquons 
des rituels… nous faisons des fêtes traditionnelles. On a fait […] la fête du tam-
bour, on va bientôt faire la fête du peyotl [cactus hallucinogène à usage rituel] [et,] 
en décembre, nous irons à Wirikuta [lieu cérémoniel situé au San Luís Potosí]. […] 
Notre objectif est […] [de montrer] que nous n’avons pas oublié nos racines… […], 
notre habillement, notre langue, nos fêtes traditionnelles… tout ce qui est culturel. 
[…] [Nous avons participé aussi à la] sauvegarde de notre lieu sacré qui se trouve à San 
Blas [Aramara]. […] Nous avons lutté pour que l’on respecte ce lieu sacré » [Amanda 
Carrillo, institutrice bilingue retraitée, entretien du 13 novembre 2013].

C’est également le cas de l’association Ta Yeiyari (« Nos coutumes »), qui vise 
la promotion des réformes législatives susceptibles de favoriser la préservation des 
« us et [des] coutumes du peuple Wixárika, […] afin d’éviter que l’urbanisation 
parvienne à effacer les traditions, la langue, les aliments, les habits, les rituels et 
les lieux sacrés »44. Comme la précédente, cette organisation a été créée par des 
instituteurs bilingues retraités :

43. Extrait du projet Tuki maive Sitakua mieme, 1990. Source : archives personnelles de Valerio De 
la Cruz.

44. Nace la organización « Ta Yeiyari ». http://radiovip-evolucion-auditiva.blogspot.fr/2013/06/nace-
la-organizacion-ta-yeiyari.html.
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« [Notre but est d’exiger que l’action publique tienne] compte des us et des cou-
tumes [de la population]. […] S’il y a de l’eau potable, des écoles, des routes et des 
cliniques, pourquoi n’y aurait-il pas un domaine culturel ? […] On envisage […] 
que l’on impulse les cérémonies. […] Puis, la musique… […] Les pèlerinages à 
Wirikuta… Pourquoi ne pas les sauvegarder [et] les déclarer comme un fondement 
historique important pour les peuples autochtones ? La médecine herboriste […] 
Auparavant, les peuples autochtones se soignaient entièrement avec la médecine 
herboriste : ils n’avaient pas besoin de médecins. Cette association vise ces grands 
objectifs » [Salvador Muñoz, instituteur bilingue retraité, entretien de février 2014].

Un point central mérite d’être souligné : les contenus des extraits qui portent 
sur l’engagement des instituteurs au sein d’organisations autochtones indépen-
dantes (mobilisations foncières, associations pour la défense de la « culture hui-
chol »), sont très proches de ceux des documents indigénistes et des matériaux 
pédagogiques analysés dans les deux sections antérieures. Dans les valeurs qu’ils 
revendiquent, les initiatives qu’ils préconisent (préservation de mythes, pratiques 
religieuses, médecine herboriste) et le langage qu’ils mobilisent (sauvegarde, patri-
moine culturel, monde magico-religieux), en effet, on retrouve plusieurs éléments 
caractérisant les politiques indigénistes et éducatives des années 1970 et 1980.

Une fois de plus, le même phénomène peut également être observé à une 
échelle plus large que celle du Nayarit. Dès le milieu des années 1970, par 
exemple, l’Alliance nationale des professionnels autochtones bilingues (Anpibac) 
a demandé la création d’un système éducatif autochtone orienté vers « l’identifi-
cation ethnique [et] la revalorisation culturelle », afin « d’arrêter l’ethnocide cultu-
rel » perpétré au cours des décennies antérieures [Ortega et Rufrancos, 1980]. Là 
aussi, dans le registre revendicatif mobilisé par les porte-parole de cette organisa-
tion, on retrouve plusieurs éléments des politiques indigénistes de l’époque.

Tout se passe ainsi comme si les actions menées par les enseignants bilingues 
dans le cadre de ces contextes militants s’inscrivaient dans le prolongement du 
travail de sauvegarde culturelle qu’ils réalisent, au quotidien, dans l’exercice de 
leur métier.

Conclusion

Cet article se proposait de contribuer à la compréhension du rôle qu’ont joué 
les instituteurs et les fonctionnaires de langue amérindienne dans l’émergence des 
mouvements autochtones [Barre, 1983 ; Gutiérrez Chong, 2001 ; Muñoz, 2009 ; 
Oehmichen Bazán, 1999 ; Pitarch Ramón, 1995 ; Vázquez León, 1992 ; Zárate, 
1993]. Comme il a été souligné, en effet, ces fonctionnaires ont été parmi les 
militants les plus actifs de ce type de mouvements [Barre, 1983, p. 165 ; Le Bot, 
2009, p. 69 ; Oehmichen Bazán, 1999, p. 81], de même qu’ils ont été les premiers 
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à adopter un registre revendicatif explicitement identitaire [Gutiérrez Chong, 
2001, p. 53].

Dans le contexte mexicain, cette tendance est illustrée par le cas de l’Anpibac, 
organisation composée presque exclusivement de fonctionnaires de langue amé-
rindienne. En 1977, l’un de ses dirigeants a attribué l’engagement identitaire des 
militants de cette organisation à une prise de conscience qui les aurait amenés à 
se retourner contre l’imposition d’une « culture […] faussement supérieure », ainsi 
qu’à lutter pour la préservation de leurs spécificités culturelles :

« Une nouvelle conscience a surgi : la conscience d’être un groupe de personnes do-
tées d’une culture, une langue et une philosophie propres […] [ayant subi] l’impo-
sition d’une culture et d’une race faussement supérieures.45 »

L’analyse développée dans l’article a montré que cette prise de conscience 
relève, au moins en partie, du processus de socialisation professionnelle auquel 
ont été confrontés les promoteurs et les instituteurs bilingues. Par le biais de ce 
processus, en effet, ceux-ci ont intériorisé des schèmes de perception et des sys-
tèmes de croyances qui les ont amenés à concevoir la préservation de la « culture » 
et des « traditions » huichols comme une fin en soi. Leur propension à s’engager 
au sein d’organisations à caractère identitaire repose ainsi sur des dispositions 
qu’ils ont intériorisées au cours de leurs carrières. De plus, l’analyse a montré 
que les formes dans lesquelles se manifeste cet engagement (registres revendi-
catifs, objectifs envisagés, répertoires d’action, etc.) reposent elles aussi sur des 
dispositions et des savoir-faire acquis par le même biais, s’inscrivant ainsi dans la 
continuité du travail de sauvegarde culturelle qu’ils mènent, au quotidien, dans 
l’exercice de leur métier.

Le processus de socialisation étudié est ainsi l’une des conditions de possi-
bilité de la genèse des formes d’engagement, des registres revendicatifs et des 
répertoires d’action qui caractérisent les mouvements autochtones. Ces éléments 
permettent de mieux comprendre les raisons pour lesquelles les membres de cette 
fraction des populations de langue amérindienne ont joué un rôle aussi détermi-
nant dans l’émergence de ces formes spécifiques de mobilisation. Surtout, ils per-
mettent d’affirmer que l’émergence de ces mouvements s’inscrit dans un rapport 
de continuité avec l’action des organismes indigénistes mexicains, plutôt qu’en 
rupture avec cette dernière.

45. Anpibac, Informe del segundo encuentro nacional, 1977. Cité par Natividad Gutiérrez Chong 
[2001, p. 195].
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RÉSUMÉ

LES INSTITUTEURS BILINGUES DANS LES MOBILISATIONS AUTOCHTONES DU NAYARIT (MEXIQUE)

L’article vise à contribuer à la compréhension du rôle des instituteurs de langue amérindienne 
dans l’émergence des mouvements autochtones. Il montre que leur propension à l’engagement 
identitaire repose sur des dispositions intériorisées dans le cadre de leur socialisation 
professionnelle au sein des organismes publics indigénistes. L’émergence de ces mouvements 
s’inscrit ainsi dans la continuité des politiques indigénistes, plutôt qu’en rupture avec celles-ci.

RESUMO

OS PROFESSORES BILINGUES NAS MOBILIZAÇÕES AUTÓCTONES DO NAYARIT (MÉXICO)

O artigo visa a contribuir para a compreensão do papel dos professores de língua ameríndia 
na emergência dos movimentos autóctones. Ele demonstra que sua propensão ao engajamento 
identitário repousa em disposições interiorizadas no contexto de sua socialização profissional 
no seio dos organismos públicos indigenistas. A emergência destes movimentos inscreve-se 
antes na continuidade das políticas indigenistas do que em ruptura com elas.

ABSTRACT

BILINGUAL TEACHERS IN THE INDIGENOUS MOBILISATIONS OF NAYARIT (MEXICO)

The article aims to contribute to the understanding the role of Amerindian teachers in the 
emergence of indigenous movements. It shows that their propensity for identity activism 
is based on dispositions acquired through their professional socialization within indigenist 
institutions. The emergence of these movements is thus a continuation of indigenist policies, 
rather than a break with them.
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Isidro Parraguez *

Un indigenismo indígena y extra 
estatal a mediados del siglo XX:  
el caso de Chile

B ajo el rótulo de “indigenismo” circulan gran cantidad de 
publicaciones y producciones culturales y políticas, tanto en 
el marco de la discusión pública latinoamericana (e inter-

nacional) como en el campo académico y profesional. Además de la hetero-
geneidad y multiplicidad de significados que dicho concepto enmarca, su 
utilización ha acarreado bastantes confusiones, debidas principalmente a 
interpretaciones anacrónicas y a lecturas determinadas por la “polisemia” del 
término [Martínez Hoyos, 2018]. Así, sobre el uso que se le ha dado a la voz 
en época reciente, Laura Giraudo y Juan Martín-Sánchez señalan:

“[…] ‘indigenismo’ está siendo usado de forma difusa para referirse a los actuales 
movimientos indígenas o al movimiento internacional que promueve los derechos 
de las ‘primeras naciones’, sin tomar en cuenta su propio origen y recorrido histórico” 
[Giraudo & Martín-Sánchez, 2012, p. 85].

En sentido opuesto, interpretaciones anteriores usaron el mismo término para 
identificar la política de “colonialismo interno” de los Estados latinoamericanos 
[González Casanova, 1969] y para acusar al movimiento indigenista de ser, en 
realidad, una expresión propia de etnocidio1.

* Universidad de Chile.
1. Esta posición, planteada por Robert Jaulin en el Congreso Internacional de Americanistas cele-

brado en Stuttgart en 1968 [Alcina Franch, 1988, p. 2], sería recogida por acción de Arturo
Warman y del mismo Jaulin en la Primera Declaración de Barbados de 1971. En ella se hace
explícita la responsabilidad de antropólogos y misioneros en este proceso de “etnocidio”.
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En general, el indigenismo se ha estudiado desde algunas ideas centrales 
difundidas por obras que se han convertido en referencias ineludibles. Proba-
blemente la visión más amplia y aceptada (aunque también quizás una de las 
más ambiguas) sea la planteada por Luis Villoro en 1950, en pleno auge y con-
solidación del proyecto indigenista, en Los grandes momentos del Indigenismo en 
México. En dicha obra, la noción de indigenismo engloba “aquel conjunto de 
concepciones teóricas y de procesos concienciales que, a lo largo de las épocas, 
han manifestado lo indígena” [Villoro, 1950, p. 14]. Esta definición, que implica 
hacerse cargo de prácticamente toda la historia del contacto entre colonizadores y 
pueblos indígenas, ha sido sumamente difundida. Es así como Henri Favre, cua-
renta años después, se hizo eco de lo planteado por Villoro para el caso mexicano 
y lo hizo extensivo a la región entera: “El indigenismo en América Latina es […] 
una corriente de opinión favorable a los indios” [Favre, 1998, p. 7].

Si bien no es posible rechazar las nociones planteadas por Villoro y luego 
retomadas por Favre, estas resultan poco operativas para el análisis histórico. Una 
definición más concreta es la que nos ofrece José Bengoa:

“El indigenismo contiene tres elementos a nuestro modo de ver inseparables: la 
denuncia de la opresión del indio, la búsqueda de políticas de superación de la situa-
ción indígena por el camino de su integración al conjunto de la sociedad y la ma-
nifestación, como consecuencia de lo anterior, del carácter mestizo, indoamericano, 
del continente. Rescate de lo indígena para afirmar una identidad compleja, propia, 
autónoma y diferente de la cultura occidental” [Bengoa, 2000, p. 205].

Esos tres elementos introducen una mayor complejidad en la idea de indi-
genismo, integrando el aspecto de denuncia (presente en Villoro y Favre) y la 
necesidad de formular políticas de superación de las condiciones de opresión, en 
el marco de la promoción de una identidad continental mestiza e indoamericana.

Incluso en una acepción más restringida, aquella referida al movimiento y a 
la institucionalidad emergida con posterioridad al Primer Congreso Indigenista 
Interamericano (Pátzcuaro, 1940) y que se proyectó desde allí como una política 
y un ideario a nivel interamericano (lo que Bengoa denomina “indigenismo polí-
tico” [2000, p. 226]), se mantienen algunos problemas interpretativos que parece 
todavía necesario recalcar. En general, la idea más común acerca del indigenismo 
se apoya en elementos bastante prototípicos que han pasado a conformar una 
especie de lugar común sobre el mismo. Giraudo y Martín-Sánchez identifican 
seis “tópicos” problemáticos de esta imagen hegemónica sobre el indigenismo 
interamericano:

“[…] el indigenismo es un fenómeno típicamente latinoamericano (primer tópi-
co), cuya mejor expresión es el indigenismo mexicano (segundo tópico), sus actores, 
los indigenistas, son antropólogos de la corriente de la antropología aplicada (ter-
cer tópico), se trata de una ideología y una política de los ‘no-indígenas’ sobre los 
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indígenas (cuarto tópico) que promueve el cambio cultural con el objetivo de trans-
formar o, incluso, aniquilar a los indígenas (quinto tópico), gracias a su capacidad 
organizativa y política como parte del engranaje estatal (sexto tópico)” [Giraudo & 
Martín-Sánchez, 2012, p. 91].

Estos elementos, si bien pueden resultar válidos para determinados momen-
tos y lugares específicos de la región, no lo son para todo tiempo y espacio. Se ha 
originado así un imaginario sobre el indigenismo que es, a lo menos, inexacto, 
pues no solo propone elementos que pueden ser desmentidos a la luz de la do-
cumentación existente, sino que funciona como una totalidad que no reconoce 
sus posibles distintas expresiones. Si el indigenismo es un fenómeno interameri-
cano, las diferentes modulaciones que este adquirió en los distintos rincones del 
continente le proporcionan elementos que lo caracterizan y lo diferencian de esa 
visión tradicional determinada por el “modelo mexicano” (el segundo tópico). Así, 
el carácter totalizante que ha adquirido la noción de indigenismo criticada por 
Giraudo y Martín-Sánchez dificulta el análisis de las diversas realidades nacio-
nales y, al mismo tiempo, impide ver los aportes de estas a la configuración del 
indigenismo entendido como un fenómeno interamericano.

Para contribuir a esta discusión, se propone aquí una revisión del caso chileno 
(supuestamente periférico en comparación con aquellos lugares donde el indige-
nismo habría tenido una mayor importancia institucional), que puede ayudar a 
complejizar nuestras definiciones y entendimientos del significado del indigenis-
mo para la historia institucional, política e intelectual de América Latina.

Para ello, partimos de las interpretaciones que consideran que fue a partir 
del congreso de Pátzcuaro –a pesar de que hubo otros antecedentes– cuando el 
indigenismo interamericano comenzó a articularse como un campo de diversos 
actores, instituciones y posiciones. En ese entramado confluyeron una serie de 
intelectuales y profesionales de diversas procedencias y posiciones ideológicas 
[Giraudo, 2011; Giraudo & Lewis, 2012, p. 3-4], cuya complejidad queda aún 
en buena medida por estudiar. Son especialmente necesarias mayores investiga-
ciones con fuentes primarias, tanto para el ámbito interamericano como para los 
diversos casos nacionales. Incluso para el caso mexicano (modelo desde el cual se 
han constituido la mayor parte de las lecturas) existe esa necesidad de volver a las 
fuentes y ponerlas en el contexto de su historicidad. Se olvida, por ejemplo, que 
a pesar de ser la sede del Instituto Indigenista Interamericano (III), el Instituto 
Nacional Indigenista de México fue fundado en 1948, solo un año antes de que 
se creara el Instituto Indigenista Chileno (IICH). De ahí que nuestras nociones 
sobre lo central y lo periférico deban también ser puestas en cuestión al pensar 
este campo interamericano.

Si bien la reflexión sobre el indigenismo en Chile es un campo aún muy poco 
explorado, algunos de los elementos que destacaremos aquí han sido estudiados 



146  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 143-164

desde otros acercamientos, especialmente en el marco de la historiografía sobre 
las organizaciones mapuche –ya sea que se trate de textos clásicos [Foerster & 
Montecino, 1988; Bengoa, 1996] o de investigaciones más recientes [Menard, 
2013; Crow, 2014]–  o también desde la historia intelectual de algunas de las 
figuras aquí revisadas –Alejandro Lipschutz [Berdichevsky, 2004] o Venancio 
Coñuepán [Ancán, 2007 y 2010]. Aun así, con todavía muy escasas excepciones 
[Vergara & Gundermann, 2016; Parraguez, 2017; Stegeman, 2018], dichos acto-
res no han sido pensados desde la perspectiva de su participación en el indigenis-
mo o en la conformación de su campo interamericano. Este último enfoque es, 
precisamente, el que se adopta en este trabajo.

Junto con lo anterior, cabe mencionar la dificultad de acceso a las fuentes pri-
marias. Dado que no existe un archivo que conserve la documentación de lo que 
fue el Instituto Indigenista Chileno, este tipo de investigación solo puede ser rea-
lizada a partir de la revisión del material sobre Chile conservado en el Archivo del 
Instituto Indigenista Interamericano (AHIII) o en los archivos personales de los 
actores que tuvieron un papel destacado en el mismo. Aunque sobre la Dirección de 
Asuntos Indígenas existe alguna documentación en el Archivo General de Asuntos 
Indígenas, para esta investigación se decidió privilegiar otras fuentes. Es el caso del 
Fondo Alejandro Lipschutz (FAL), resguardado en la Biblioteca de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile (Lipschutz sería uno de los 
actores más relevantes en la relación del indigenismo chileno con el movimiento 
interamericano). Asimismo, se realizó una extensa revisión de las noticias publica-
das sobre Chile en el Boletín Indigenista, publicado por el III desde agosto de 1941. 
Con ello, esperamos presentar al menos algunos elementos fundamentales del caso 
chileno, abriendo así un camino poco explorado tanto en los estudios sobre el cam-
po indigenista interamericano como en la historiografía nacional.

Son dos las dimensiones que se atenderán aquí para cuestionar las defini-
ciones tradicionales: el tema de la participación indígena (el “cuarto tópico” de 
Giraudo & Martín-Sánchez), esto es, la concepción de los indígenas como meros 
receptores de la política indigenista, desprovistos de cualquier clase de agencia 
dentro de dicho campo; y la organización del mismo únicamente desde el aparato 
estatal (“sexto tópico”), es decir, el hecho de que no se reconozca la presencia de 
organizaciones particulares que también podrían reclamar el nombre de indi-
genistas. Si bien se podrían analizar igualmente otros de los aspectos señalados 
como constitutivos de esa imagen todavía hegemónica, consideramos que es en 
torno a estas dimensiones en las que el estudio del caso chileno aporta los ele-
mentos más interesantes. Así, en el primer apartado de este artículo, se presenta 
un recorrido por las principales organizaciones mapuche de los dos primeros ter-
cios del siglo XX en Chile, analizando su participación en la conformación de un 
indigenismo chileno, siempre en relación y correspondencia con lo que sucedía a 
nivel interamericano. Ello nos permite mostrar la importancia de la intervención 
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de los actores indígenas en este campo como parte fundamental en su constitu-
ción. En un segundo apartado se exponen algunas notas sobre el IICH, institu-
ción que –adelantamos– fue fundada al margen del Estado y que, con el pesar de 
sus miembros y de los representantes del III, no alcanzó nunca el reconocimiento 
de órgano oficial. Finalmente, el artículo cierra con algunas reflexiones sobre una 
doble necesidad: la de repensar el indigenismo como objeto de estudio y la de 
volver a pensar también los márgenes de este campo interamericano, que muchas 
veces han sido velados.

Organizaciones y actores mapuche2 en el indigenismo

Desde principios del siglo XX existieron una serie de organizaciones mapuche 
que, ya como parte del espacio público chileno, poco a poco se fueron posicionando 
como fuerzas de importancia en términos de la discusión pública y política, sobre 
todo en el territorio que hoy compone las regiones de la Araucanía y del Biobío3. 
Estas organizaciones plantearon una serie de cuestiones y problemáticas ante la 
institucionalidad estatal nacional, en el marco de la reivindicación de sus demandas 
y de su visión del país. Los mapuche, más allá de su importancia numérica4, asumen 
generalmente la representación del indígena chileno y han jugado históricamente 
un papel importante en la construcción de la representación nacional dentro de sus 
fronteras y de cara al exterior [Bengoa, 1996; Pinto, 2003].

Esta participación activa en la vida política e institucional chilena por parte 
del movimiento mapuche es un elemento fundamental para entender el desarro-
llo del indigenismo en Chile. A pesar de ello, son todavía muy pocos los estudios 
que adoptan explícitamente un enfoque que analice conjuntamente, en sus co-
nexiones, el activismo político de las organizaciones mapuche y el indigenismo 
(siendo una valiosa excepción el trabajo de Henry John Stegeman [2018]).

Las organizaciones mapuche, incluso pocos años después de la anexión de la 
Araucanía al territorio nacional, contarían con importantes dirigentes, así como 

2. Optamos aquí por la voz “mapuche”, en singular, tanto para referirnos al grupo como para utili-
zarla como adjetivo invariable en número. Esta ha sido la tendencia en el último tiempo, incluso 
en autores que anteriormente utilizaban el plural “mapuches”. Mapuche, en mapudungún, es ya 
un plural (mapu = tierra, che = gente). Nos referimos al grupo indígena habitante de la zona cen-
tral de Chile y Argentina (wallmapu), anteriormente nombrados como “araucanos” (tendencia 
que solo continúa en la historiografía más conservadora).

3. El proceso de ocupación del territorio mapuche por parte del Estado chileno hacia fines del siglo 
XIX ha sido comúnmente llamado por la intelectualidad chilena conservadora “Pacificación de 
la Araucanía”. Si bien no utilizamos aquí dicho concepto (por el sesgo implícito en el término 
“pacificación”), sí es importante resaltar que es este el proceso que marca el fin de la autonomía 
territorial mapuche y el inicio del proceso reduccional [Bengoa, 1996].

4. Según el censo de 2017, un 9,93 % de la población del país se considera perteneciente al pueblo 
mapuche, lo que representa a su vez un 79,84 % de la población indígena del país. Asimismo, 
dentro de la población mapuche existente en Chile y Argentina, aquellos que habitan el territo-
rio chileno corresponden aproximadamente al 90 % del total [INE, 2017].
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con representantes en diversas instancias políticas y representativas, inclusive 
con diputados de la República y, posteriormente, un ministro. De este modo, 
se evidencia la importancia que dichas organizaciones tuvieron en cuanto a su 
incidencia en las políticas nacionales relativas al pueblo mapuche y, con cierta 
posterioridad, a los pueblos indígenas en general. Si el resultado obtenido fue 
muestra del éxito de su proceso o, antes bien, parte de una estrategia de coopta-
ción, es una discusión aún abierta.

Las dos principales organizaciones mapuche que nos interesa señalar aquí, 
por su importancia con respecto a la discusión política regional y nacional y al de-
sarrollo del indigenismo nacional e interamericano, son la Federación Araucana y 
la Sociedad Caupolicán, las cuales confluirán, a partir de 1938, en la Corporación 
Araucana.

La Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía –conocida simplemente 
como Sociedad Caupolicán– fue fundada en 1910 por líderes mapuche y educa-
dores de la zona de la Araucanía, provenientes especialmente de la Misión Angli-
cana. Entre ellos destaca la figura de Charles Seidler, tanto como evangelizador 
como por su participación política de apoyo a las comunidades mapuche [Mansi-
lla et al., 2016]. El tema de la educación y la denuncia de los hechos violentos que 
seguían ocurriendo en la Araucanía contra los mapuche fueron los principales 
ejes que articularon la acción de la Sociedad Caupolicán [Pinto, 2012, p. 179]. 
Tales asuntos serían desplazados hacia la segunda mitad de la década de 1920 por 
el tema de la propiedad de la tierra, giro propiciado principalmente por un cam-
bio en la discusión nacional: la elaboración de una “ley indígena” que liberalizaría 
la posesión y compra de tierras indígenas. En la Sociedad Caupolicán militaron 
también importantes dirigentes mapuche del período, entre los que destaca Ma-
nuel Manquilef, quien representaba, en palabras de Joanna Crow, la “reconcilia-
ción entre tradición y modernidad” [2014, p. 61]. Desde su cargo de diputado, 
Manquilef promovió la Ley 4.169, conocida simplemente como “ley indígena”5, 
proyecto impuesto por la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo en 1927, que 
implantó la partición y parcelación de la propiedad mapuche comunal6. Man-
quilef argumentaba que solo a través de la liberalización del mercado de la tierra 
los mapuche finalmente serían capaces de entrar en la modernidad. Sin embargo, 
esta posición no fue compartida por el conjunto de la Sociedad Caupolicán, la 
cual mantuvo una posición más bien ambigua ante dicha normativa [Albó, 1999, 
p. 789]. Es este desacuerdo el que explica el distanciamiento de Manquilef con 

5. A lo largo de la historia institucional de Chile hubo varias “leyes indígenas”, reflejo de la lenta 
constitución de una administración estatal para las tierras y poblaciones denominadas como 
“indígenas”. Las más importantes de ellas para el período que aquí se estudia son mencionadas 
a lo largo del texto.

6. Ley 4.169 - Crea Tribunal Especial de división de comunidades indígenas y reglamenta proce-
dimientos. (Asiento en Temuco), 8 de septiembre de 1927. Disponible en: https://www.leychile.
cl/N?i=24531&f=1930-02-11&p=
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el resto de la Sociedad Caupolicán. Fue justamente la oposición a esta ley la que 
condujo a un encuentro entre la Sociedad Caupolicán y la Federación Araucana 
en 1930, el cual, a su vez, fue el germen que posteriormente posibilitó la creación 
de la Corporación Araucana [Foerster & Montecino, 1988].

La Federación Araucana, por otro lado, fue fundada formalmente en 1922, 
pero sus antecedentes han de encontrarse en la Sociedad Mapuche de Prote-
cción Mutua de Loncoche, creada en 1916 por Manuel Aburto Panguilef. Aburto 
Panguilef había sido intérprete en el Protectorado de Indígenas de Valdivia y 
procedía de “un linaje con varias generaciones de lonkos letrados, dirigentes y 
mediadores políticos, que además había establecido una temprana alianza con 
funcionarios estatales” [Pavez et al., 2020, p. 181].

Desde el comienzo, esta organización planteó un acercamiento con la Socie-
dad Caupolicán, a pesar de que sus espacios de acción diferían en algunos puntos, 
como por ejemplo la importancia central otorgada a una serie de tradiciones ma-
puche. La reunión de la Sociedad Mapuche de Protección Mutua de Loncoche 
con otras sociedades y mutuales mapuche de la zona llevó a fundar en 1922, ya 
oficialmente, la Federación Araucana. Se eligió como presidente al mismo Ma-
nuel Aburto Panguilef, quien ostentará dicho cargo durante toda la existencia 
de la organización. La Federación Araucana mantuvo un estilo más religioso y 
litúrgico en sus encuentros y, por lo mismo, bastante cercano a las costumbres 
espirituales del pueblo mapuche. Por lo general, todo encuentro comenzaba con 
alguna rogativa, y las argumentaciones y discursos de Aburto muchas veces ha-
cían referencia a dicha espiritualidad7. Ello no impidió que la acción política de 
la Federación Araucana estuviese fuertemente basada también en la defensa de 
la propiedad de las tierras indígenas. De hecho, la Federación respondería in-
mediatamente al llamado de la Sociedad Caupolicán a organizarse y reunirse 
para manifestarse en contra de la ley indígena que Manquilef promovía desde el 
parlamento. Si bien sobre la figura de Aburto puede añadirse mucho más, para 
los objetivos de este artículo lo que resulta especialmente interesante es su enten-
dimiento de sí mismo como representante encarnado de la alianza entre pueblo 
mapuche y Estado chileno [Menard, 2013].

Las manifestaciones y alocuciones de las organizaciones mapuche del período 
rindieron algunos frutos que, si bien fueron exiguos, significaron importantes 
victorias para pensar su trayectoria. La más importante de aquellas fue, sin duda, 
la presión ejercida en contra de la ya mencionada Ley 4.169, lo que tuvo como 

7. La Federación Araucana ha sido catalogada como “fundamentalista” [Marimán, 1997, p. 20] y 
como un movimiento “de fuertes resonancias religioso-nativistas” [Bengoa, 1996, p. 21], lo cual 
sería expresión de una resistencia radical ante las lógicas impuestas por el Estado chileno. Sin 
embargo, la experiencia organizativa que significó es en realidad bastante más amplia que un 
simple nativismo fundamentalista, cuestión que se evidencia en la importancia central que tuvo 
en la política nacional chilena, como destaca, por ejemplo, André Menard [2003].
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resultado la atenuación de dicha normativa8, cuestión a la que el Gobierno de 
Ibáñez cedió en contra de su posición inicial. Si bien este triunfo fue insuficiente 
en lo legal (la división de tierras podía llevarse a cabo, solo que a partir de enton-
ces se necesitaría el acuerdo de a lo menos un tercio de los comuneros), demostró 
en buena medida la influencia que las organizaciones mapuche tendrían sobre las 
decisiones del Estado respecto a estas materias [Albó, 1999, p. 816-817].

Finalmente, y luego de varios años de encuentros, reuniones y discusiones 
(sobre todo en relación con la ley indígena y el asunto de la propiedad de la tierra), 
la Sociedad Caupolicán y la Federación Araucana, en conjunto con otras orga-
nizaciones mapuche de menor tamaño e importancia, y a pesar de las diferencias 
en sus enfoques y estrategias políticas anteriores, pasarían a conformar en 1938 
la Corporación Araucana, la mayor organización mapuche en términos de su im-
portancia en el período 1940-1950 [Vergara & Gundermann, 2016, p. 129]. Jun-
to con ello, entró en escena una nueva generación de dirigentes, entre los cuales 
destacaría –por su posterior importancia– Venancio Coñuepán. Él, al igual que 
Manquilef y Aburto, defendía las tradiciones y el mapudungún, pero, a diferencia 
de ellos, sobre todo del primero, hizo de la protección de las tierras comunitarias 
su foco de acción política [Crow, 2010, p. 132].

La Corporación Araucana se convertiría en el principal interlocutor del pue-
blo mapuche con respecto al Estado chileno. Contó con importantes dirigentes, 
con diputados e, incluso, ya hacia mediados de los años cincuenta, con un minis-
tro en el gabinete presidencial (el mismo Coñuepán). Al revisar su historia, José 
Ancán señala:

“[L]a CA [Corporación Araucana], mediante una estrategia y una política de alian-
zas elaborada autónomamente en su momento de apogeo, a principios del segundo 
gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1952-1958), llegó a tener casi simultánea-
mente un ministro de Estado (Coñuepan, en el Ministerio de Tierras y Coloniza-
ción), dos diputados (Esteban Romero y José Cayupi), dieciséis regidores elegidos 
en las diversas comunas de las actuales regiones de La Araucanía y Los Lagos, más 
algunos gobernadores departamentales designados. Todo ello es muestra de la sol-
vencia alcanzada por la entidad, constituida por una sólida base organizada en torno 
a más de 150 Grupos Regionales que asociaban a miles de habitantes de sectores 
rurales, desde Arauco hasta Chiloé” [Ancán, 2007, p. 202].

Pero incluso antes de esta mayor participación en la institucionalidad política 
nacional, con la ocupación de cargos de designación o de elección popular, la Cor-
poración Araucana contaba ya con reconocimiento nacional e internacional para 
situarse como una voz potente de las demandas y reivindicaciones de los mapuche 

8. Decreto 4.111 - Texto definitivo de la ley sobre división de comunidades, liquidación de cré-
ditos y radicación de indígenas, 9 de julio de 1931. Disponible en: https://www.leychile.cl/
N?i=19412&f=1931-07-09&p=
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en Chile y de los pueblos indígenas en general, a nivel interamericano. Esta impor-
tancia fue manifiesta cuando dos de sus dirigentes, Venancio Coñuepán y César 
Colima, fueron invitados al Primer Congreso Indigenista de Pátzcuaro en 1940. 
Tanto Coñuepán como Colima tendrían la categoría de representantes del Estado 
de Chile en el congreso (al igual que el tercer miembro de la delegación, el entonces 
embajador chileno en México, Manuel Hidalgo) y no la de “delegados indígenas” 
[Giraudo, 2006, p. 8]. Esta situación, al menos a primera vista, pone de relieve la 
importancia que jugaron ambos delegados como voz de los movimientos indígenas 
en el ámbito de la política a nivel nacional, pero también permite hacer un cues-
tionamiento en cuanto al lugar que los dirigentes mapuche habrían jugado en la 
discusión sobre las políticas indigenistas nacionales y, en este caso, internacionales. 
Desde nuestro punto de vista, ello implica un reconocimiento de que movimiento 
indígena e indigenismo no fueron elementos tan distantes ni excluyentes entre sí.

Si bien en sus inicios la Corporación Araucana había planteado la necesidad 
de la creación de una agencia completamente autónoma (una entidad mapuche, 
dirigida por ellos), ya entrados los años cuarenta puede advertirse un cambio: se 
abre paso una nueva postura que favorece la creación de una agencia estatal con 
participación indígena. Para Foerster & Montecino [1988, p. 112], este tránsito 
de posiciones se puede explicar por la influencia que habrían tenido sobre los 
dirigentes de la Corporación las discusiones del congreso de Pátzcuaro, cuestión 
que los habría llevado a traicionar su anterior antiestatismo, planteando una “so-
lución intermedia” con la participación del Estado. En un estudio más reciente, 
Vergara & Gundermann [2016, p. 131], a partir de una revisión de lo expuesto en 
Pátzcuaro por Coñuepán y Colima, defienden la idea de que esta renuncia podría 
en realidad ser previa a Pátzcuaro, dado que la creación de una subsecretaría in-
dígena (controlada por indígenas, pero en el seno la de institucionalidad política 
nacional) habría sido planteada por Coñuepán y Colima en el mismo congreso. 
Señalan, sin embargo, que muy probablemente el discurso de Lázaro Cárdenas y 
la experiencia mexicana anterior (concretamente la fundación en 1935 del De-
partamento Autónomo de Asuntos Indígenas) podrían haber reafirmado esta 
nueva voluntad.

El paso por México de los principales dirigentes de la Corporación Araucana 
permitió la consolidación de un discurso político reivindicativo (ya anteriormente 
en ciernes), en consonancia con lo expresado por el indigenismo interamericano. 
Así, si bien la institucionalidad chilena tardó varios años en adoptar algunas de las 
políticas emanadas del III y en refrendar la Convención Internacional que forma-
liza su adhesión al mismo, fueron organizaciones extraestatales las que tomarían 
las reivindicaciones indigenistas como suyas en esos primeros años. Un dato muy 
interesante en este sentido es el añadido que la Corporación Araucana hizo a su 
nombre en 1945, cuando pasó a llamarse “Corporación Araucana. Movimiento 
Indigenista de Chile” [Vergara & Gundermann, 2016, p. 131].
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Coñuepán jugó un papel importante en la configuración de las políticas in-
dígenas en Chile y también en los comienzos de la relación con el movimien-
to indigenista interamericano. Él reunía en su figura la imagen de portavoz de 
la tradición político-cultural mapuche con la de dirigente y conductor político 
“moderno”. Tanta fue su importancia que “para mucha gente no existía ni Cor-
poración Araucana, ni Movimiento Indigenista de Chile, lo que existía era el 
‘coñuepanismo’” [Ancán, 2007, p. 205]. La por entonces todavía reciente derrota y 
los despojos violentos ocurridos durante el proceso de radicación (1884-1929) fa-
vorecieron una acentuación de la manera tradicional de ejercer el poder, ensalzan-
do a las “autoridades ancestrales” y promoviendo el uso del mapudungún, como lo 
hacía el propio Coñuepán [Ancán, 2007, p. 206 y 211; Crow, 2010, p. 132]. Fue el 
dirigente mapuche más importante de mediados del siglo XX, siendo varias veces 
parlamentario y posteriormente ministro, cargos desde los cuales abogó por la 
protección de las tierras mapuche y la declaración de nulidad de las compraventas 
producidas entre 1943 y 1946, cuestión para la cual sorprendentemente consi-
guió articular una mayoría parlamentaria significativa [Marimán, 1999, p. 159]. 
Asimismo, en el análisis de sus discursos parlamentarios, es posible encontrar 
representadas gran parte de las ideas que serían promovidas en el accionar del 
III. Ejemplo de ello es la defensa de una construcción nacional y continental a 
partir de una mezcla en la que el componente indígena fuera imprescindible, un 
proceso que habría empezado en la misma conquista, como afirmaba él mismo 
en 1947 ante el Congreso Nacional: “En el vaivén de ese conflicto, encadenado a 
los sucesos posteriores, debía resultar la mezcla de sangres y espíritus, de la cual 
nacería una patria con caracteres especiales que enorgullecerían a sus habitantes: 
nacería Chile” [apud Marimán, 1999, p. 161].

Casi quince años después de la participación de Coñuepán y Colima en el 
Primer Congreso Indigenista Interamericano, el proyecto de generar una insti-
tución estatal dedicada plenamente a la resolución de los problemas indígenas 
vería la luz, con la creación, en 1953, de la Dirección de Asuntos Indígenas (Da-
sin), en el segundo gobierno (ahora sí por la vía democrática) de Carlos Ibáñez 
del Campo (1952-1958). El primer director fue el mismo Coñuepán, quien solo 
duraría un año en su cargo por haber sido posteriormente nombrado ministro de 
Tierras y Colonización, siendo el primer indígena en alcanzar un cargo de ese 
rango9. Para Ancán [2010], tanto la creación de la Dasin como el hecho de que 
su primer director fuera un importante dirigente mapuche muestran una victoria 
con respecto a las reivindicaciones planteadas por la Corporación Araucana y 
ponen nuevamente en evidencia la importancia que dicha agrupación tuvo du-
rante el período. Ahora bien, aunque el papel de la Corporación Araucana fue 

9. “Un representante del pueblo araucano ocupa el Ministerio de Tierras y Colonización”, Boletín 
Indigenista, vol. 13, no 2, 1953, p. 116-119.
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indiscutible en dicho proceso, el nombramiento de Coñuepán como director de 
la Dasin podría también ser interpretado como parte de un proceso de cooptación 
del movimiento por parte del Estado, en una clara lógica incorporacionista.

Otros autores consideran la Dasin una “institución mediadora”, un “instru-
mento político dirigido a conducir la relación del Estado con los pueblos indíge-
nas” [Vergara, Foerster & Gundermann, 2005, p. 72]. Esta posición intermedia 
y de mediación entre los indígenas y el Estado de Chile, asumida por una insti-
tución oficial del mismo aparato estatal, pone nuevamente de manifiesto la im-
portancia que había alcanzado la Corporación Araucana en el período. La Dasin 
sería así su principal logro histórico, dado el control que sobre ella ejerció el mo-
vimiento mapuche durante prácticamente toda su existencia [Vergara, Foerster & 
Gundermann, 2005, p. 73; Ancán, 2007 y 2010]. Fue mediante ella como logró 
frustrarse la acción de los juzgados de indios, lo que era uno de sus objetivos 
declarados. Dicho proceso se dio a partir de una serie de pequeñas acciones ad-
ministrativas, pero con fuerte impacto: disminución del número de agrimensores 
(indispensables para la división de tierras según la ley entonces vigente), amplia-
ción del número de defensores indígenas (en general con miembros de la Corpo-
ración Araucana) y supresión del Juzgado de Victoria.

En consonancia con lo expuesto en los congresos indigenistas interamerica-
nos y en el III, la Dasin se organizó para estudiar las poblaciones indígenas y ayu-
dar en la superación de sus carencias. Una de las particularidades del caso chileno 
y de su institucionalidad indigenista es, como se observa, la potente participación 
de una dirigencia e intelectualidad indígena (mapuche), que se mantendría en 
puestos directivos y de alta importancia durante toda su existencia.

El Instituto Indigenista Chileno:  
la voz no estatal del indigenismo

Además de la constitución de la institucionalidad estatal del indigenismo en 
Chile (principalmente la Dasin), en 1949 se fundó, por iniciativa privada y no 
del Estado, el IICH. Una serie de intelectuales, investigadores y personajes in-
teresados en los asuntos indígenas, todos miembros de la delegación chilena que 
asistió al Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en Cusco, 
Perú, atendieron los llamados hechos en las resoluciones de este y del congreso 
anterior. Se agruparon en esta organización de tipo privado para promover los 
estudios sobre la situación de los indígenas en el país, pero también para presionar 
a las distintas instituciones del Estado chileno para que adecuaran sus políticas a 
las indicaciones de los organismos oficiales del indigenismo interamericano10. El 
único miembro de la delegación que no participó en la creación del IICH fue el 

10. “Creación de un Instituto Indigenista”, 1949, Boletín Indigenista, vol. 9, no 4, p. 336-340.
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reverendo Guido Beck de Ramberga, probablemente por su profunda orientación 
conservadora y primitivista en temáticas indígenas.

Un antecedente fundamental para comprender la conformación del IICH 
y la posterior incorporación de Chile al III es la visita a Temuco, en 1942, de 
Ernest Maes, secretario del Instituto Indigenista Nacional de Estados Unidos. 
Dicha visita, documentada en el Boletín Indigenista, favoreció la constitución de 
una comisión que se encargaría de cuatro tareas fundamentales. La primera de 
ellas era “obtener del Gobierno y Congreso Chilenos la firma del Convenio y 
ratificación del Acta que creó el Instituto Indigenista Interamericano” para que 
Chile se incorporara oficialmente al Instituto, cuestión que, como veremos, no 
se logró sino hasta dos décadas después. La segunda tarea consistía en “ampliar 
la comisión provisoria con todos los elementos progresistas y amantes del movi-
miento indigenista interamericano”11. El tercer objetivo muestra la importancia 
que dicha comisión asignaba a las redes interamericanas:

“Mantener con el interior e instituciones y hombres indigenistas de la Américas, 
intercambio de referencias, proyectos, informes, publicaciones, investigaciones cien-
tíficas sobre legislación y administración de los grupos indígenas, aspiraciones for-
muladas por éstos y, en general, cooperar a la reunión de toda clase de elementos que 
puedan utilizar los Gobiernos en su política de mejoramiento económico social y 
educacional de las actuales condiciones de vida en que permanece la raza autóctona”.

Es clara, así, su vocación interamericana y la voluntad explícita de formar 
parte de ese campo indigenista y de su ideario. El cuarto y último de los objeti-
vos preveía lo siguiente: “solicitar del Instituto Indigenista Interamericano y del 
Gobierno chileno el reconocimiento oficial de la Oficina o Comisión de Coope-
ración Interamericana sobre Asuntos Indígenas, después que se haya constituido 
en forma definitiva en nuestro país”. La comisión estaba formada por Venancio 
Coñuepán, César Colima, Andrés Chihuailaf, Avelino Ovando, José Cayupi y 
J. Andrés Paillalef. Se trataba mayoritariamente de miembros importantes de la 
Corporación Araucana, todos interesados en ser parte del campo del indigenismo 
interamericano y asegurar la participación institucional del Estado de Chile en él. 
Si bien la mayor parte de estos objetivos no se cumplieron, ello “representó una 
interesante posibilidad de trabajo conjunto entre las organizaciones mapuches 
y representantes del indigenismo interamericano; en este caso, del sector más 
proactivo en favor del autogobierno indígena, el de Collier” [Vergara & Gunder-
mann, 2016, p. 132]12.

11. Todas las citas relativas a los objetivos de dicha comisión son fragmentos de la noticia que se 
encuentra en “Comité Pro Indigenismo”, 1943, Boletín Indigenista, vol. 3, no 1, p. 26.

12. John Collier, comisionado de Asuntos Indígenas del Gobierno de Roosevelt, fue, junto a Moisés 
Sáenz, uno de los organizadores del congreso de Pátzcuaro y, después, presidente del Consejo 
Directivo del III.
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Un personaje fundamental para entender la conformación del IICH, pero 
también la aparición y consolidación del indigenismo tanto en Chile como a nivel 
interamericano, es Alejandro Lipschutz. Su figura ha recibido solo recientemente 
el interés que merecía por el papel que desempeñó en diversas ramas del saber y 
del campo intelectual nacional y continental. De origen letón, Lipschutz estudió 
medicina en la Universidad de Göttingen, Alemania, a pesar de su temprana 
y declarada inclinación por las ciencias sociales [Berdichevsky, 2004, p. 6]. Al 
finalizar sus estudios de medicina, obtuvo su habilitación en fisiología en Berna, 
Suiza. En 1926 aceptaría la oferta de la Universidad de Concepción, en Chile, 
para hacerse cargo de la cátedra y del Instituto de Fisiología. Mantendría dicha 
cátedra hasta su traslado definitivo a Santiago, en 1937. Allí, Lipschutz asumiría 
la dirección del nuevo Instituto de Medicina Experimental, lugar desde el que 
realizaría gran parte de su obra.

La relevancia de la figura de Lipschutz radica no solo en su amplia pro-
ducción médico-científica (sobre todo en el campo de la endocrinología), sino 
también en su importante labor indigenista, tanto en términos de su reflexión 
académica como por el lugar fundamental que asumió como intelectual público. 
El interés indigenista de Lipschutz comenzó durante su estadía en Concepción, 
donde redactó Indoamericanismo y raza india, editado como libro en 1937, aunque 
originalmente pensado como artículo para una revista boliviana [Chiappe, 2018, 
p. 13]. Ya en aquella época de predominio del pensamiento eugenésico y de una
ciencia que descansaba bastante sobre la noción de raza (sobre todo, pero no
únicamente, en el campo de la medicina), Lipschutz discutía las ideas biológi-
co-raciales que se aplicaban “de modo pseudo científico a fenómenos históricos y
sociales para fines ajenos a la ciencia misma” [Lipschutz, 1937, p. 11]13. Así, el au-
tor postulaba ya a mediados de los años treinta que la categoría de “raza india” no
tenía nada de biológica, sino que era puramente social: “raza india es toda la gran
masa popular indígena o mestizada, la que en su mayoría permanece en estado
económico, físico y cultural lamentable” [Lipschutz, 1937, p. 63]. En contrapo-
sición con lo anterior, el “indoamericanismo” propuesto por Lipschutz implicaba
la reivindicación de los derechos económicos y culturales de los indígenas, lo cual
solo podría lograrse “con la incorporación de las masas indígenas como factor
activo […] en la vida de los pueblos hispanoamericanos”. Solo de este modo, con-
sideraba Lipschutz, llegaría “a su término feliz el proceso formativo de las nuevas
naciones indoamericanas” [Lipschutz, 1937, p. 67].

Se hace así presente la similitud y concordancia de los planteamientos de 
Lipschutz con varias voces del movimiento indigenista interamericano y con sus 

13. Cabe destacar la cercanía de las propuestas del autor con las de Juan Comas, secretario del
Instituto Indigenista Interamericano desde 1942 y ampliamente reconocido por su declarado
antirracismo dentro del campo indigenista interamericano [Comas, 1951; Giraudo & Martín-
Sánchez, 2013].
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instituciones. Asimismo, queda en evidencia la vocación internacionalista que 
desde ese temprano texto enuncia Lipschutz, al reivindicar “el idioma común, 
las condiciones semejantes de estructura económica y social, la semejanza de la 
composición racial, las vastas posibilidades de desarrollo económico y cultural” 
[Lipschutz, 1937, p. 68]. El indoamericanismo de Lipschutz es probablemente 
entonces la primera versión criolla de un indigenismo interamericano [Giraudo, 
2020 y en este mismo dosier].

Su indigenismo no debe leerse como una mera coincidencia en el plano de 
las ideas con el indigenismo de otras partes del continente. Más bien, hay que 
entender al mismo Lipschutz como un actor más que estuvo implicado en la 
constitución de ese indigenismo interamericano y, por lo tanto, como partícipe 
de una relación que daría pie a esas ideas y propuestas en el entramado del cam-
po que poco a poco se iría constituyendo. Así se desprende de la revisión de la 
correspondencia que Lipschutz mantuvo con Manuel Gamio o Juan Comas, así 
como con otros actores fundamentales del campo indigenista14. Gamio consi-
deraba a Lipschutz un interlocutor privilegiado, de ahí que le haya solicitado, a 
nombre del III, información sobre el cumplimiento por parte del Estado de Chile 
de los acuerdos de Pátzcuaro o le haya enviado el temario del Segundo Congre-
so Indigenista Interamericano para que lo hiciera circular entre los indigenistas 
chilenos15. La importancia de Lipschutz queda también de manifiesto cuando se 
observa que fue él, por lejos, el autor chileno más publicado y mencionado a lo 
largo de la historia de América Indígena, revista oficial del III.

En correspondencia con su vocación de colaboración interamericana, Lips-
chutz tuvo un papel central en la fundación del IICH, aunque nunca llegó a 
presidirlo. Esta organización, además de haber sido uno de los pocos institutos 
indigenistas nacionales que no fueron obra del Estado, sino de la iniciativa pri-
vada, tuvo otras peculiares características que definieron bastante su accionar a lo 
largo de su existencia. Gracias a la correspondencia existente, sabemos que fueron 
las gestiones de Alejandro Lipschutz las que llevaron a la fundación del Insti-
tuto Indigenista Chileno, pero sobresale el hecho de que, desde sus comienzos, 
importantes cuadros militares hayan participado en su dirección16. Entre ellos 
destacan el teniente coronel Gregorio Rodríguez y el general y ex comandante 
en jefe del Ejército Ramón Cañas Montalva, quienes serían, en ese mismo orden, 

14. Otros destacados indigenistas de la época que aparecen continuamente en su correspondencia, 
conservada en el AHIII y en el FAL, son John Collier, Alfonso Caso (quien prologaría su libro 
La comunidad indígena en Chile y América) y Miguel León-Portilla. El intercambio de misivas 
con estos dos últimos se dio incluso antes de que fueran directores del INI de México y del III, 
respectivamente.

15. FAL, caja AL6371, Cartas de Manuel Gamio a Alejandro Lipschutz, 1948.
16. También en Brasil los militares tuvieron una participación relevante y protagónica, pero en ese 

caso se trataba de un organismo estatal. Nos parece relevante señalar esta cuestión, aunque no la 
podamos analizar con detalle aquí.
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los dos primeros directores del IICH, pero también importantes figuras para la 
geopolítica y la geografía militar dentro del ejército chileno17. Esta relación estre-
cha con el mundo militar y, específicamente, con aquella facción interesada en la 
ocupación y gestión del territorio y sus límites, parece ser una de las características 
propias del indigenismo en Chile, al menos en lo que respecta a sus comienzos.

Sobre el IICH podemos mencionar, además, que sus principales preocupa-
ciones declaradas, al igual que las de muchos otros institutos indigenistas, serían 
las de difundir el indigenismo e influir en las políticas estatales dirigidas a los 
indígenas. Así podemos leerlo en la noticia enviada por Grete Mostny, impor-
tante arqueóloga y primera secretaria general del IICH, a la redacción del Boletín 
Indigenista: 

“Tan pronto como el Instituto quede constituido efectivamente iniciará sus activi-
dades mediante un programa de difusión sobre el indigenismo, por radio, prensas, 
conferencias y exposiciones; se nombrará a una persona conocedora del problema en 
cada una de las zonas donde hay núcleos indígenas, para que informe sobre el estado, 
actividades y necesidades indígenas e indigenistas; se colaborará con los diferentes 
Ministerios en el sentido que se dé preferencia dentro del plan de trabajo de cada 
uno, a las regiones y problemas indígenas; se fomentarán los estudios e investiga-
ciones científicas de las comunidades indígenas en colaboración con los organismos 
docentes y científicos del país”18.

Con relación a este ambicioso programa, y a pesar de la precariedad y la falta 
de financiamiento estable, el IICH tuvo bastante éxito. Realizó actividades para el 
Día del Indio y ciclos de conferencias sobre temáticas indígenas e indigenistas19, 
además de pronunciarse públicamente sobre las temáticas de su interés. Quizás 
uno de los episodios más interesantes sea el de la oposición pública mostrada por 
el IICH ante el plan de erradicación de poblaciones indígenas de los alrededores 

17. Rodríguez y Cañas Montalva fueron dos de las figuras más importantes en lo que respecta a la 
ocupación chilena del actual territorio nacional y al desarrollo del proyecto de ocupación chilena 
en la Antártica. De hecho, mientras Cañas era comandante en jefe se realizó la construcción 
de la base O’Higgins en el Territorio Antártico Chileno y la visita a la misma del presidente 
Gabriel González Videla. Asimismo, Rodríguez fue parte de uno de los relevos realizados en 
dicha base. Por otra parte, Cañas fue también director del Instituto Geográfico Militar y, como 
tal, profesor de la cátedra de geopolítica en la Academia de Guerra, cátedra que, luego de 
su retiro, sería heredada por su no muy destacado ayudante, el entonces todavía desconocido 
Augusto Pinochet.

18. “Creación de un Instituto Indigenista”, Boletín Indigenista, 1949, vol. 9, no 4, p. 36.
19. El programa de actividades en conmemoración del Día del Indio de 1950, por ejemplo, incluía 

exposiciones de miembros del IICH sobre temáticas indígenas en general y, en particular, sobre 
cada una de las áreas culturales indígenas de Chile: Gregorio Rodríguez, “El Chile Indígena”; 
Alejandro Lipschutz, “Los Fueguinos”; Carlos Isamitt, “Los Araucanos”; Greta [sic] Mostny, 
“Los Atacameños”; Oscar Vila, “Isla de Pascua”. Además de lo anterior, se realizó la exposi-
ción fotográfica “Chile Indígena” y una muestra de cine. Cf. “Actividades indigenistas”, Boletín 
Indigenista, 1950, vol. 10, no 2, p. 146-147.
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de la ciudad de Temuco para reemplazarlas por inmigrantes italianos o alemanes. 
Reproducimos aquí solamente un extracto del discurso que en aquel momento 
pronunció el director del Instituto, pues resulta ilustrativo de la manera en que el 
indigenismo interamericano fue ganando terreno también en el campo del indi-
genismo chileno. Dice Gregorio Rodríguez:

“Nosotros admiramos el desarrollo técnico e industrial de los Estados Unidos de 
Norteamérica; sentimos respeto por la madura filosofía del pueblo chino; nos inte-
resa la nueva y dinámica sociedad creada por los rusos y nos impresiona la extraordi-
naria virilidad del Japón. Aplicando un criterio ecléctico quisiéramos beneficiarnos 
de todos esos aspectos; pero no queremos ser estadounidenses, ni chinos, ni rusos, 
ni japoneses, queremos seguir siendo única y exclusivamente chilenos; queremos 
evolucionar dentro de nuestra idiosincrasia hacia más altas formas de vida.

De igual modo nuestros compatriotas araucanos desean beneficiarse de todo lo 
nuestro… ¡Pero no les pidamos que dejen de ser indios!”20

Como se observa, las posturas de Rodríguez y del IICH se acercan mucho a la 
adoptada por el III en aquel momento, a saber, la de una integración del indígena 
a la vida nacional en el marco del respeto de sus particularidades culturales. Esto, 
que sabemos que es una tensión no resuelta, si bien aparece con claridad en las 
alocuciones de los representantes del IICH, no necesariamente tendrá la recep-
ción suficiente como para hacerse realidad en las políticas estatales.

Un último elemento de confluencia entre el III y el IICH que debe mencio-
narse es la publicación de la Legislación Indigenista de Chile, volumen recopilado 
por Álvaro Jara, miembro del IICH, en un programa de ediciones especiales del 
III sobre la legislación indigenista de cada país de América. La obra no tenía 
un objetivo puramente heurístico o científico. Muy por el contrario, ya desde 
las primeras páginas de la introducción, redactada por Jara, aparecía de manera 
explícita que una de las razones para realizar ese trabajo era la existencia en Chile 
de medios interesados no solo en modificar la legislación indígena entonces en 
vigor, sino en suprimirla por completo. A este respecto, Jara añadía: “Mostrar, 
por lo tanto, la actividad legislativa de un siglo y medio aclarará el panorama y 
hará evidente muchas verdades olvidadas” [ Jara, 1956, p. 11]. En este sentido, el 
interés de esa recopilación era también profundamente político e implicaba la 
necesidad de formar parte de la discusión pública sobre las transformaciones en 
la normativa. A pesar de la falta de reconocimiento oficial, las relaciones entre 
el III y el IICH parecen haberse desarrollado como si este último hubiera sido 
efectivamente una institución estatal.

20. “Contra la erradicación de los araucanos”, Boletín Indigenista, 1952, vol. 12, no 3, p. 240.
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Conclusiones

Hemos presentado a lo largo de este artículo al menos dos elementos que son 
centrales del indigenismo chileno, los cuales ponen en tela de juicio algunas de 
las ideas más arraigadas sobre el indigenismo interamericano. Así, nos situamos 
en la trayectoria de recientes investigaciones que, repensando los espacios del 
indigenismo y releyendo las fuentes sobre las cuales sus definiciones han sido 
construidas, han puesto en cuestión algunas de las interpretaciones más clásicas 
sobre el indigenismo interamericano [Giraudo & Martín-Sánchez, 2012; Girau-
do & Lewis, 2012].

La idea de que los mismos indígenas no fueron parte del indigenismo más 
que como receptores de las políticas diseñadas para conseguir su integración a la 
vida nacional los posiciona como sujetos pasivos del accionar de otros en ese cam-
po. En una apuesta absolutamente contraria, hemos intentado demostrar que, al 
menos para el movimiento mapuche, la voluntad de incidir en la institucionalidad 
nacional en el marco de la reivindicación de sus demandas propias fue un asunto 
central dentro de su estructura, de modo que no solo se adaptaron a las políticas 
que les concernían, sino que lograron formar parte de los lugares de toma de 
decisión de las mismas. El caso de la Dasin, una institución creada a partir de las 
demandas de la Corporación Araucana –y controlada por dicha corporación du-
rante toda su existencia–  nos muestra la preponderancia que las organizaciones 
mapuche alcanzaron en la discusión pública nacional referente a las cuestiones 
que directamente les atañían. Ahora bien, preponderancia no significa necesaria-
mente hegemonía, pues la cuestión de la posible cooptación de dirigentes indí-
genas por parte del Estado es una dimensión que hay que tener en cuenta para el 
análisis, a pesar de que ese no parece haber sido el caso de Coñuepán.

Si bien dicha participación no implica necesariamente una única visión ni una 
única solución sobre el tema de lo indígena en Chile (ello equivaldría a decir que 
lo indígena funciona como una voz única y pura; nada más alejado de la postura 
sostenida en esta investigación), sí es fundamental reconocer que funciona no 
como una anomalía dentro del campo del indigenismo, sino como un elemento 
que nos invita a repensarlo y a revisar nuestros supuestos en torno a él.

Es necesario también reexaminar algunas de las personalidades y organiza-
ciones mapuche en el marco de la constitución del indigenismo interamericano y 
del indigenismo en Chile. Un caso paradigmático en este sentido es lo que sucede 
con Venancio Coñuepán. Si bien existe una coincidencia bastante extendida sobre 
lo central que fue su figura en el desarrollo de la política indígena en Chile y sobre 
las grandes consonancias que su discurso y su actuar tuvieron con lo propiciado 
por el III y por las resoluciones de sus congresos, pocas veces se ha resaltado su 
papel como uno de los exponentes del indigenismo en Chile. Más bien, se suele 
resaltar su gran importancia como dirigente indígena (mapuche), dejándose de 
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lado esa dimensión al menos concordante con –y observadora del– indigenismo 
interamericano. Pareciera ser que esto ocurre por la dificultad que la historiogra-
fía sobre el indigenismo ha tenido para alejarse de la idea de que este ha sido solo 
una política de los no indígenas sobre los indígenas. Esto es lo que logra opacar la 
importancia que Coñuepán tuvo en la conformación de un indigenismo nacional 
en Chile, con sus políticas e instituciones, en relación directa con el campo del 
indigenismo interamericano. En todo caso, ello concuerda con lo poco que ha 
sido estudiado el indigenismo en Chile, sobre todo desde una perspectiva inte-
ramericana.

El caso del IICH se presenta también como una contradicción frente a la 
definición del indigenismo únicamente como una política de los Estados lati-
noamericanos que responde a la necesidad de integrar en ellos a las poblaciones 
indígenas. Dado lo señalado en torno al IICH –el proceso de su creación y fun-
dación, así como la labor que desempeñó a lo largo de toda su existencia– resulta 
evidente que el indigenismo, además de haber sido una política de los Estados 
latinoamericanos, constituyó también un campo intelectual-profesional que, en 
casos como este, logró articularse también en organizaciones extraestatales. Esto, 
si bien no quita la centralidad que el indigenismo tuvo como política de los Es-
tados americanos, sí nos permite problematizar esa correlación a veces demasiado 
simplista con la cual se equipara indigenismo con política estatal.

Una cuestión todavía por explorar es la relación entre la Dasin, el movimiento 
mapuche y el IICH. Al leer este artículo podría pensarse que sus apartados rela-
tan historias paralelas que nunca se cruzaron, sin embargo, existe documentación 
que muestra la importante relación que al menos algunos actores del IICH man-
tuvieron con la Dasin y las agrupaciones mapuche, especialmente con la Con-
federación Araucana en los años cincuenta. Es el caso de Alejandro Lipschutz, 
por ejemplo, quien fue invitado continuamente por organizaciones mapuche a 
exponer sus trabajos, invitaciones que también recibió de la Dasin y otros órganos 
del Estado. En todo caso, siguen siendo necesarias mayores investigaciones sobre 
esas fuentes primarias para ir esclareciendo estas dimensiones.

Las escasas fuentes primarias siguen siendo una debilidad para el estudio del 
IICH, del cual no tenemos información más que a través de los archivos de sus 
participantes o de las noticias y comunicaciones que sobre él se publicaron (como 
en el caso de los números del Boletín Indigenista utilizados en esta investigación). 
Esto no deja de ser un problema fundamental, ya que queda todavía mucho por 
dilucidar sobre su funcionamiento interno, sus dinámicas y sus discusiones. Lo 
que sí queda claro, por la alta visibilidad que tuvo y las actividades que realizó, es 
el entusiasmo de sus miembros por crear dicho instituto y mantenerlo como un 
participante destacado de la discusión pública e intelectual nacional e interame-
ricana.
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Volver a –y profundizar en– las fuentes desde las cuales se ha escrito la historia 
del indigenismo sigue siendo entonces una cuestión central, al igual que lo es el 
estudio de aquellos espacios que han sido pensados históricamente como peri-
féricos dentro de dicho campo, pero que, como se ha visto, ofrecen importantes 
lecciones para volver a cuestionarnos nuestras definiciones y certezas. Esperamos 
haber contribuido en algo a dicha tarea.
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RESUMEN

UN INDIGENISMO INDÍGENA Y EXTRAESTATAL A MEDIADOS DEL SIGLO XX: EL CASO DE CHILE

El presente artículo propone revisar dos dimensiones del indigenismo en Chile que ponen en 
entredicho algunas de las premisas fundamentales de las definiciones más clásicas sobre el 
indigenismo interamericano. La primera de dichas dimensiones consiste en la participación de 
indígenas como actores y no solo como receptores de las políticas del indigenismo. La segunda 
se refiere a la existencia de organizaciones indigenistas que fueron fundadas al margen 
del Estado. Con ello se pone de relieve la importancia que tiene el estudio y la reflexión de 
los espacios que han sido pensados como “periféricos” dentro del campo del indigenismo 
interamericano para iluminar algunos elementos que las nociones más totalizantes de 
indigenismo han tendido a obscurecer.

RÉSUMÉ

UN INDIGÉNISME INDIEN ET EXTRA-ÉTATIQUE AU MILIEU DU XXe SIÈCLE : LE CAS DU CHILI

Cet article propose de réviser deux dimensions de l’indigénisme au Chili qui remettent 
en question certaines prémisses fondamentales des définitions classiques concernant 
l’indigénisme interaméricain. Premièrement, il s’agit d’affirmer la participation des indigènes 
en tant qu’acteurs et non plus uniquement comme récepteurs des politiques de l’indigénisme. 
Deuxièmement, nous mettons en lumière l’existence d’organisations indigénistes au-delà de 
l’appareil d’État. En ce faisant, nous soulignons l’importance des analyses et des réflexions 
sur ces espaces traditionnellement conçus comme des espaces « périphériques » au sein 
des études sur l’indigénisme interaméricain, afin de reconsidérer certains éléments que les 
notions d’indigénisme plus totalisantes ont eu tendance à rendre opaques.

ABSTRACT

AN INDIGENOUS AND STATE-EXTERNAL INDIGENISMO IN THE MID 20TH CENTURY: THE CHILE CASE

The present article reviews two dimensions of Chilean indigenismo that question some of the 
fundamental premises underlying the most classic definitions of inter-American indigenismo: 
the participation of indigenous people as actors and not mere recipients of indigenismo 
policies; and the existence of indigenous organizations not only within the state apparatus, but 
outside of it. This reveals how the study of and reflection around the more “peripheral” spaces 
in the field of inter-American indigenismo illuminate certain elements that the more totalizing 
notions of indigenismo have tended to obscure.
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David Robichaux *

Del Indian New Deal  
al indigenismo interamericano: 
Moisés Sáenz y John Collier

A finales de 1933, John Collier, el entonces nuevo director 
de la Oficina de Asuntos Indígenas (Office of Indian 
Affairs, actualmente Bureau of Indian Affairs; en adelante, 

OIA) de Estados Unidos, envitó a Moisés Sáenz a un viaje de inspección de 
algunas reservas del oeste de Estados Unidos. A principios de 1934, Sáenz, 
exsubsecretario de Educación Pública de México, quien más tarde, junto 
con el propio Collier, sería el principal organizador del Primer Congreso 
Indigenista Interamericano (Pátzcuaro, 1940), presentó sus resultados en 
una conferencia convocada por el secretario del Departamento del Interior 
(del cual dependía la OIA). Unos días después, junto con Collier, Sáenz 
estuvo presente en una reunión de activistas e interesados en la cuestión 
indígena estadounidense, en la cual se formuló el proyecto de ley que daría 
inicio al llamado Indian New Deal del Gobierno del presidente Franklin 
D. Roosevelt (1933-1945). Sin embargo, en su Indians of the Americas [1947], 
Collier apenas se refiere a Sáenz, y no dice nada sobre su papel protagónico 
en la fundación del Instituto Indigenista Interamericano (en adelante, III).

¿Cuáles fueron las circunstancias del encuentro y de la relación entre Sáenz 
y Collier? ¿Por qué una de las figuras más connotadas de la historia del indige-
nismo mexicano estuvo presente en los primeros pasos de una transformación 
radical de la política estadounidense dirigida a su población autóctona? ¿Por qué 
la OIA buscó en México respuestas para solucionar su “problema indígena”? Y, 

* Profesor-investigador emérito del posgrado en Antropología Social de la Universidad 
Iberoamericana de Ciudad de México.
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finalmente, ¿cómo fue que Collier, que contó con la colaboración de Sáenz en la 
organización del congreso de Pátzcuaro, enaltecería más tarde el papel de Manuel 
Gamio en el indigenismo interamericano, en menoscabo de la contribución de 
Sáenz? Me propongo responder a estas preguntas examinando la fuerte influencia 
que ejercieron, por mediación de Sáenz, las políticas educativas y agrarias de la 
Revolución mexicana en el giro radical de la política estadounidense dirigida a su 
población indígena. A partir de una revisión y relectura de algunos textos sobre 
Sáenz y Collier, propondré algunas hipótesis que explican su acercamiento y su 
posterior distanciamiento y plantearé algunas preguntas para continuar explo-
rando el tema en futuras investigaciones.

El artículo se divide en cuatro apartados y unas reflexiones finales. En el pri-
mer apartado presento brevemente la situación de la población indígena en Esta-
dos Unidos como telón de fondo para examinar las políticas puestas en práctica 
durante la gestión de Moisés Sáenz como subsecretario de Educación Pública 
entre 1925 y 1928. Esta yuxtaposición permite comprender cómo las políticas 
mexicanas fueron vistas como posibles soluciones a la problemática indígena en 
Estados Unidos. Fue a través de Sáenz como se conocieron las políticas mexi-
canas que allí serían puestas como ejemplos de planeación estatal basada en la 
ciencia y que ejercerían una fuerte influencia en el diseño del Indian New Deal. 
En el segundo apartado resalto los datos biográficos y las bases ideológicas de 
John Collier que lo hicieron receptivo a las políticas educativas y agrarias de la 
Revolución mexicana, las cuales le parecían confirmar “verdades” que había des-
cubierto en su propia experiencia. En el tercer apartado procuro reconstruir los 
eventos que condujeron al encuentro personal entre Moisés Sáenz y John Collier 
y la manera en que la relación entre ellos influyó en el lanzamiento del Indian 
New Deal. En el cuarto apartado analizo algunos puntos de coincidencia entre 
Collier y Sáenz y planteo varias hipótesis para matizar y complementar lo que se 
ha dicho sobre su aparente distanciamiento durante el proceso de fundación del 
III, después del congreso de Pátzcuaro de 1940. Concluyo con algunas interro-
gantes sobre la relación con el poder que tenían Sáenz y Manuel Gamio, las cuales 
quedan pendientes de investigar.

Circulaciones entre México y Estados Unidos:  
el papel de Sáenz en los años veinte

Durante el siglo XIX, tanto en México como en Estados Unidos, se imple-
mentaron políticas que promovían la propiedad individual entre la población 
indígena. Asociada con el progreso y la civilización, la propiedad privada era 
vista como una etapa más avanzada de la evolución que la propiedad comunal, 
vinculada con lo primitivo. El proyecto liberal decimonónico de México pro-
ponía abolir el corporativismo, y con la Allotment Act (o Dawes Act) de Estados 
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Unidos (1887) se pretendió parcelar las tierras tribales e instaurar la propiedad 
privada en las reservas. El objetivo era convertir a los “indios norteamericanos” 
en “norteamericanos indios”, destruyendo la organización tribal e integrando a 
los indígenas como individuos [Prucha, 1977, p. ix-x]. La tenencia de la tierra se 
convertiría en uno de los puntos centrales de los debates sobre los indígenas nor-
teamericanos y sería clave en el Indian New Deal de 1934 [Kelly, 1983; Martone, 
1976; Prucha, 1985].

El Informe Meriam de 1928 puso de manifiesto el rotundo fracaso de la 
política indígena estadounidense [Philp, 1977, p. 90]. Las recomendaciones del 
informe y otras propuestas formuladas por John Collier, influidas en parte por 
las experiencias educativas y agrarias mexicanas, formarían parte del Indian New 
Deal, y Moisés Sáenz fue el personaje central de esta dinámica. En México, entre 
1925 y 1928, Sáenz se empeñó en consolidar, reforzar y expandir el proyecto edu-
cativo puesto en marcha en el campo con la creación de la Secretaria de Educa-
ción Pública en 1921 [Rosser, 1970, p. 135-137]. Collier vio en el ejido emanado 
de la Revolución mexicana un caso exitoso de una vuelta a la propiedad colectiva 
después de la imposición de la privada y un modelo de gestión autónoma para las 
tribus norteamericanas [Hauptman, 1986, p. 360]. 

Fungiendo como bróker cultural, Sáenz contribuyó a proyectar una imagen 
positiva de México e influyó en la opinión estadounidense en una época de tensas 
relaciones entre los dos países. Nacido en el seno de una familia presbiteriana en 
un pueblo cercano a Monterrey, Nuevo León, estudió en colegios fundados por 
misioneros protestantes estadounidenses en México y, posteriormente, en la pres-
tigiosa Escuela Normal de Xalapa. Entre 1909 y 1912 cursó estudios de biología 
y química en una pequeña universidad de filiación presbiteriana en Pensilvania 
[Rosser, 1970, p. 26-34]. Su formación académica posterior fue en la Universidad 
de Columbia de Nueva York y en la Sorbona de París. De regreso a México, en 
1923, fue nombrado director del Departamento Internacional y de la Escuela 
de Verano de la Universidad Nacional [Rosser, 1970, p. 69-77 y 79], un espacio 

desde el cual se proyectaba una imagen positiva de México [Delpar, 1992, p. 50]. 
Ahí nacieron diversos proyectos de intercambio internacional que afianzaron la 
imagen de Sáenz como vocero de la política nacionalista del Gobierno revolucio-
nario, entre ellos, los seminarios del Comité de Relaciones Culturales con Amé-
rica Latina, fundado por Hubert Herring1.

1. Pionero latinoamericanista, como coordinador social de la Iglesia congregacional, Hubert 
Clinton Herring (1889-1967) fundó y dirigió el Committee on Cultural Relations with Latin 
America. Promovió una política no intervencionista de Estados Unidos en América Latina a 
través de seminarios que reunían a especialistas de distintas disciplinas (de Estados Unidos y 
varios países latinoamericanos) e influyeron en la opinión pública estadounidense y en la polí-
tica del “buen vecino” del presidente F. D. Roosevelt [Leib, 2017, p. 5-8].
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Animado y apoyado por el Departamento Internacional y la Escuela de Vera-
no, desde 1926 Herring organizó unos diez seminarios en México, con la partici-
pación de notables especialistas mexicanos y norteamericanos, y con la asistencia 
de educadores y formadores de opinión que difundieron impresiones positivas de 
México en Estados Unidos [Rosser, 1970, p. 90-91]. La conferencia de Moisés 
Sáenz en el seminario de 1930, “The genius of Mexican life” [Sáenz, 1931], dio el 
título al libro que contenía las intervenciones de los participantes de esa edición 
del seminario [cf. Herring & Terrill, 1931]. 

En ese período Sáenz dictó varias conferencias en Estados Unidos. Una de 
 ellas, pronunciada en la Universidad de Chicago en 1926, marcó aparentemente el 
inicio de la difusión del programa educativo de México vinculado con el nombre 
de Sáenz. En su conferencia, Sáenz se refería en términos poéticos a una escuela 
rural, con sus huertos, conejeras, porquerizas, colonias de gusanos de seda y col-
menas. Se trataba de una “escuela socializada”, cuyo propósito era de “integrar” 
a los habitantes que no hablaban español: “[incluir en] la familia mexicana a los 
dos millones de indígenas; hacerlos pensar y sentir en español e incorporarlos 
en el tipo de civilización que constituye la nacionalidad mexicana” [Sáenz, 1926, 
p. 69-72]. Orientado a la creación de un nuevo mexicano rural, este proyecto era 
consonante con la reforma agraria y la reforzaba, ya que buscaba “convertir el 
peón en campesino” [Sáenz, 1926, p. 74]. 

Sáenz destacaba también la enorme influencia de John Dewey en el pro-
grama educativo mexicano. Afirmaba que Dewey –el hombre– pronto viajaría 
a México, pero que, de hecho, Dewey –en su espíritu–  ya estaba ahí: en las 
escuelas del país se aplicaban –o se buscaba aplicar– sus propuestas, entre  ellas, 
“la vitalización del trabajo escolar, el aprender al hacer (learning by doing)” 
[Sáenz, 1926, p. 78]. Efectivamente, en la Escuela de Verano de 1926 John 
Dewey impartió dos cursos, al final de los cuales, acompañado de funcionarios 
de la SEP como Rafael Ramírez, visitó escuelas rurales y misiones culturales 
[Aguirre Beltrán, 1981, p. 30]. En las páginas de la revista progresista The New 
Republic describiría el proyecto de la escuela rural en México como “uno de los 
experimentos sociales más importantes jamás emprendidos en el mundo” [apud 
Crick & Tarvin, 2012, p. 69]. 

En este mismo tenor, una publicación de la Oficina de Educación del Depar-
tamento del Interior de 1932, The House of the People, atestiguaba el creciente 
interés en el sistema escolar mexicano en Estados Unidos. Entre las razones de 
dicho interés se destacaba el empeño de México para enfrentar un problema que 
también preocupaba al Gobierno de Estados Unidos: mejorar la situación social y 
económica de los pueblos nativos a través de la educación [Cook, 1932, p. 1]. En 
esta publicación se le atribuía al “Dr.” Sáenz la autoría del proyecto de la escuela 
rural mexicana, “establecida en gran medida por sus esfuerzos” [Cook, 1932, s/p]. 

Así, la imagen de Sáenz como creador de un novedoso proyecto de educación 
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rural, elogiado por nada menos que John Dewey, era la que John Collier tenía de 
él cuando lo llevó a ser su asesor en la OIA2.

Una trayectoria original en el contexto de Estados Unidos:  
el Indian New Deal de John Collier

Las políticas de John Collier en la OIA en Estados Unidos han sido descritas 
como un “intento de última hora para impedir la muerte de las tribus” o para 
“parar la marea de la inevitabilidad histórica” [Martone, 1976, p. 613]. El antro-
pólogo Julian Steward, quien a fines de la década de 1930 trabajó en la OIA, 
consideraba que la motivación del Indian New Deal era “extraordinariamente 
humanitaria”, pero que en gran medida tuvo poco éxito “porque las buenas inten-
ciones fueron insuficientes” y el objetivo de “borrar el tiempo” era poco realista 
[Steward, 1977, p. 335 y 337]. Steward, además, acusaba a Collier de sostener 
que el “alma cósmica” o “cultura de los indios” era “espiritualmente superior” a la 
civilización occidental y estimaba que su política era un “movimiento mesiánico o 
de revitalización y que Collier era su profeta” [Steward, 1977, p. 338-339].

¿Es acertada esta caracterización que Steward hace de Collier? Lo que sí está 
claro es que Collier formaba parte de un movimiento reformista de distintos 
tintes que contaba con un gran número de adeptos en Estados Unidos a fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX. Su experiencia como promotor y organiza-
dor comunitario en proyectos sociales urbanos y activista a favor de los derechos 
indígenas marcó su desempeño como director de la OIA, en el contexto del New 
Deal de Franklin D. Roosevelt. ¿Cuál fue el bagaje intelectual y político con que 
Collier llegó a su nuevo cargo? ¿Cómo y en qué momento conoció las políticas 
rurales del Estado revolucionario mexicano? En este apartado se pretende dar 
respuesta a estas preguntas.

John Collier (1884-1964) nació en el seno de una familia prominente, des-
cendiente de esclavistas de Atlanta, en el sureño estado de Georgia [Kelly, 1983, 
p. 3-10]. Su formación intelectual, marcada por una amplia gama de intereses, 
incluyó estudios de letras y teatro francés en la Universidad de Columbia (Nueva 
York) entre 1902 y 1906, un trabajo en un laboratorio de zoología para aprender 
la “metodología de las ciencias naturales” y cursos de psicología con Pierre Janet 
en el Colegio de Francia [Philp, 1977, p. 7-9; Kelly, 1983, p. 11-12]. A principios 
de 1908 fue contratado como “trabajador cívico” por el People’s Institute de Nue-
va York, organización orientada a apoyar a la población inmigrante [Kelly, 1983, 
p. 23-25]. Allí, uno de sus proyectos fue un programa para utilizar los planteles 

2. La “escuela rural mexicana” era producto de un movimiento educativo que se concretó en 
la llamada “casa del pueblo” de Enrique Corona, cuando José Vasconcelos fue secretario de 
Educación Pública (1921-1924) [Aguirre Beltrán, 1981, p. 24]. La política de Sáenz como sub-
secretario de Educación Pública fue expandir masivamente este modelo.
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escolares como “centros sociales”, es decir, como medio de promover un sentido 
de comunidad [Kelly, 1983, p. 35-38]. Alimentada por las ideas del anarquista 
Kropotkin, esta experiencia fue el antecedente de su objetivo de revitalizar la 
tribu y restaurar la propiedad tribal como eje central del Indian New Deal. Como 
veremos, Collier pensó que esto se había logrado en México a través del ejido 
y un modelo particular de escuela, sus fuentes de inspiración en el diseño de su 
política indígena.

Según el propio Collier, la observación de los rituales de los indígenas Pue-
blo, en Nuevo México, fue el inicio del descubrimiento de la existencia entre los 
pueblos autóctonos del Nuevo Mundo de “instituciones formadoras de persona-
lidad”, vigentes a pesar de los grandes y repetidos choques históricos, que perpe-
tuaban “la producción de estados y actitudes mentales, lealtades con la tierra y con 
otros seres humanos, en un contexto de belleza que permeaba la vida del grupo” 
[apud Kunitz & Collier, 1971, p. 16-17]. Esas experiencias le revelaron la impor-
tancia de la comunidad y la necesidad de conservar ese “secreto fundamental de 
la vida humana”. Al respecto, en las primeras líneas de Los indios de las Américas, 
afirmó: “Ellos [los pueblos originarios del Nuevo Mundo] tenían lo que el mundo 
ha perdido. Todavía hoy, ellos lo conservan. Y lo que la humanidad ha perdido, lo 
ha de recuperar, o perecerá” [Collier, 1960, p. 29].

En un análisis de las ideas de Collier con respecto a la comunidad, E. A. 
Schwartz ofrece otra interpretación con respecto a ese moment priviligié. Plantea 
que lo que Collier describió en términos casi místicos, en realidad resumía una 
postura de compromiso con un tipo de sociedad y de valores por los cuales había 
luchado durante gran parte de su vida [Schwartz, 1994, p. 527]. De hecho, desde 
1919 Collier había comenzado a trabajar en el manuscrito de un libro, Crowds, 
Groups and the Great Society: with a Study of the American Community Movement, 
que nunca fue editado [Schwartz, 1994, p. 527].

En 1922, Collier participó en la campaña para impedir la aprobación de la 
Ley Bursum que atentaba contra la propiedad indígena. Esa lucha puso la “cues-
tión india” en el punto de mira y culminó en la fundación de la American Indian 
Defense Association (Aida), con John Collier como su secretario general, y en la 
adopción de una nueva ley considerada más justa [Philp, 1977, p. 28-53]. Así, Col-
lier se convirtió en una figura pública conocida en círculos progresistas, temido por 
muchos funcionarios por su tenacidad. El Informe Meriam de 1928 le dio la razón 
en muchas de sus posturas y es probable que ese activismo en torno a la cuestión 
indígena propiciara el cambio de rumbo del Gobierno de Herbert Hoover (1929-
1933). Sin embargo, Collier pronto se decepcionaría de las medidas de Hoover y 
apoyaría entusiastamente la candidatura de Franklin D. Roosevelt, a quien consi-
deró como de la corriente de un “gobierno científico” [Philp, 1977, p. 90-112 y 113]. 
Con la toma de posesión de Roosevelt en 1933, Collier fue propuesto como direc-
tor de la OIA y entró en funciones el 21 de abril de 1933 [Philp, 1977, p. 113-117].
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Moisés Sáenz, John Collier y el Indian New Deal

Al describir la gran atracción de lo mexicano en Estados Unidos en las déca-
das de 1920 y 1930, Helen Delpar [1992, p. 15] destaca la importancia de lo que 
llama “peregrinos políticos”, a saber, norteamericanos de izquierda que viajaron 
a México atraídos por la política aparentemente izquierdista del Gobierno, disi-
dentes que vieron en el socialismo la vía para salir del materialismo y otros males 
del capitalismo. Además del creciente interés en “lo indígena” en esa época, esta 
autora [1992, p. 91-114] se refiere también al interés despertado por la escuela 
rural mexicana en Estados Unidos y describe brevemente el encuentro de John 
Collier con Moisés Sáenz, así como la influencia que ejerció la política agraria 
y educativa en las políticas del primero en el Indian New Deal [Delpar, 1992, 
p. 122-124].

Sin embargo, a pesar del interés generalizado por ese México, considerado como 
“laboratorio de innovación socioeconómico” por algunos observadores norteameri-
canos [Ahlstedt, 2015, p. 142], Lawrence Kelly [1983] y Kenneth Philp [1977] no 
indican que esa atracción fuera palpable en la etapa de activismo de Collier. Tanto 
Thaddeus Blanchette [2006] como Wilbert Terry Ahlsted [2015], quienes para sus 
tesis doctorales sobre la política indigenista de Collier revisaron los archivos de éste, 
hablan de un descubrimiento tardío y aparentemente repentino de México.

¿Cuál fue la vía mediante la cual el experimento social de México llegó a lla-
mar la atención de Collier? En este apartado me esfuerzo por reconstruir cómo 
Collier descubrió las políticas educativas y agrarias de México, el papel de Sáenz 
en ese proceso y la manera en que esas políticas influyeron en el Indian New Deal. 
Aunque en 1930, en compañía de su familia, Collier viajó por México en coche 
y quedó favorablemente impresionado por la calidez y generosidad de la gente 
indígena del país [Ahlstedt, 2015, p. 148-149; Delpar, 1992, p. 121-122], no fue 
sino hasta 1931 cuando estableció contacto con Sáenz. Si bien las fuentes consul-
tadas no son explícitas, sabemos que, en preparación para su viaje a México, Frank 
Tannenbaum había concertado reuniones con funcionarios mexicanos [Ahlstedt, 
2015, p. 149]. Este mexicanista, que podría entrar en la categoría de “peregrino 
político” de Delpar, mantenía una intensa correspondencia con Moisés Sáenz, 
quien lo había animado a estudiar la educación rural [Hale, 1995, p. 244].

En ese primer encuentro, en la casa de Sáenz en Taxco, Collier descubrió 
que su nuevo colega mexicano había leído el Informe Meriam de 1928. Juntos, 
discutieron soluciones para la pérdida de tierras de los indígenas y “embarcaron 
en distintas misiones culturales” [Ahlstedt, 2015, p. 149]. También discutieron el 
establecimiento de mecanismos internacionales para los pueblos indígenas, lo que 
daría lugar casi una década después al III [Rosser, 1970, p. 356]. En su obituario a 
Moisés Sáenz, el propio Collier escribiría que, en esa ocasión, en la casa de Sáenz, 
había nacido la idea del III [Collier, 1941, p. 11].
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Collier se llevó de aquel encuentro una impresión sumamente positiva de 
Sáenz. En una carta del 1 de septiembre de 1931, dirigida a Lewis Meriam (del 
Informe Meriam), lo describió con las siguientes palabras: “uno de los humanos 
más evolucionados, experimentados e instruidos que jamás he conocido” [Delpar, 
1992, p. 192]. En la misma carta destacó la importancia de lo que se había logra-
do en México bajo la dirección de Sáenz. Afirmó que mucho se podría aprender 
de las políticas y experiencias de México [Blanchette, 2006, p. 324] y describió a 
Sáenz como “un comunicador de ideas” innato. Además, indicaba: “con respecto a 
contactos posteriores sobre nuestros trabajos pro-indígena y aquellos en México, 
el Dr. Sáenz parece gozar de un prestigio inigualado, dentro y fuera del grupo 
gobernante de México” [Ahlstedt, 2015, p. 154]. En septiembre de 1931 pidió 
a Meriam que Sáenz fuera invitado para trabajar para la OIA [Blanchette, 2006 
p. 358].

La idea concreta de invitar a Sáenz como asesor de la política indígena esta-
dounidense parece haber sido de Frank Tannenbaum. En la respuesta a una carta 
que éste escribió en enero de 1932, Collier expresó su acuerdo con la idea de que 
Sáenz estudiara las condiciones de los indígenas de las reservas e hiciera propues-
tas de reformas [Ahlstedt, 2015, p. 153]. Por su relación con Sáenz, es posible 
que Tannenbaum haya hecho esta propuesta a Collier antes de su viaje a México. 
Collier opinó que, por su experiencia, su formación académica y su personalidad, 
Sáenz estaba particularmente calificado para realizar esa tarea. Para Collier, la 
capacidad de Sáenz para contextualizar el problema de lo que él mismo llamaba 
“incorporación”, i.e. “la amalgamación de la herencia india con la blanca”, y sus 
habilidades como sociólogo garantizaban el buen resultado de esa inspección de 
las reservas [Ahstedt, 2015, p. 152-153].

Es probable que Collier haya considerado a Sáenz como altamente califi-
cado debido al proyecto que éste estaba por emprender. Desde principios de 
septiembre de 1931 hasta mediados de febrero de 1932, comisionado por la Se-
cretaría de Educación Pública, Sáenz visitó Guatemala, Ecuador, Perú y Bolivia 
para estudiar sus programas de integración nacional [cf. Sáenz, 1933a y 1933b]. 
Collier y Sáenz debieron haber seguido en contacto, ya que en febrero de 1932 
ambos contribuyeron con artículos en un número de la revista Progressive Edu-
cation dedicado a la educación indígena. Los articulistas resaltaban la influen-
cia en Estados Unidos de la estrategia indigenista mexicana y su identificación 
con Sáenz. W. Carson Ryan (director de Educación Indígena de la OIA) y el 
antropólogo Oliver La Farge pusieron a México como ejemplo de un país que se 
esforzaba por integrar a su población indígena a la sociedad mayor, y como mo-
delo para las escuelas indígenas de Estados Unidos [Delpar, 1992, p. 121]. En su 
artículo, Sáenz destacaba la enseñanza para la vida cotidiana proporcionada por 
las nuevas escuelas mexicanas [Delpar, 1992, p. 121] y la idea de la escuela como 
“fuerza social vital” para incorporar al indígena, la cual “se convertiría en uno de 
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los medios más eficientes para fortalecer la nacionalidad y crear un México ínte-
gro” [Ahlstedt, 2015, p. 179].

En su artículo, Collier resaltó que, a diferencia de los internados indígenas 
en Estados Unidos, que producían individuos de “almas partidas, mentes no 
preparadas y naturalezas sociales desarraigadas”, las escuelas rurales mexicanas 
eran propiedad de la comunidad y una herramienta comunal para mejorar la vida 
rural [Blanchette, 2006, p. 324; Delpar, 1992, p. 122]. Señaló también que una 
mayor explotación de la veta antropológica en México podría hacer emerger “los 
elementos estructurales de una nueva Civilización occidental” [Ahlstedt, 2015, 
p. 181].

En varias cartas sucesivas de mayo de 1932, Collier le pidió a Sáenz su ayuda 
en la organización de una exposición sobre la vida de las poblaciones indígenas 
de las Américas en el marco del III Congreso Internacional de Eugenesia que se 
celebraría ese mismo año en Nueva York. También le pidió su anuencia para pro-
ponerlo como presidente honorario del comité organizador de la exposición y le 
solicitó su apoyo tanto con respecto a los contactos que tenía en América Latina 
(incluso con Manuel Gamio) como con relación a sus conocimientos sobre los 
indígenas del área [Ahlstedt, 2015, p. 186-187]. Años después, Collier se referiría 
a esta colaboración como el primer paso concreto en el proyecto interamericano 
[Ahlstedt, 2015, p. 186-187]. No obstante, este evento no se encuentra en el ca-
tálogo de exposiciones de la memoria del congreso, por lo que, aparentemente, no 
se llevó a cabo [Perkins & Laughlin, 1934, p. 486-509].

Entre julio de 1932 y enero de 1933, Moisés Sáenz pasó la mayor parte de su 
tiempo en Carapan, Michoacán, donde se ponían en práctica medidas concre-
tas en lo que se conocería como la Estación Experimental de Incorporación del 
Indio. Ahí, Sáenz se toparía con la cruda realidad: “Todos aquellos atributos que 
solemos asociar con las miles de escuelas rurales fundadas por la Revolución, 
están ausentes en éstas […], que he llegado a preguntarme si al definir la Escuela 
Rural, no habremos sido víctimas de algún miraje del idealismo” [Sáenz, 1969, 
p. 37]3. Concretamente, lo que Sáenz encontró en las escuelas de la región de 
Carapan no coincidía con lo que había descrito ante un público universitario en 
Chicago, con lo que John Dewey había publicado en The New Republic en 1926 
y con el cuadro pintado por Collier y otros en Progressive Education a principios 
de 1932.

Por su parte, al ser nombrado director de la OIA en abril de 1933, Collier 
comenzó a preparar los grandes cambios que tomarían forma en el Indian Reor-
ganization Act de 1934, con medidas concretas para incorporar en el diseño de 
su nueva política lo que pensó haber encontrado en México. En dicho año comi-
sionó al director de Educación Indígena para que fuera a México. Éste, tras haber 

3. Las cursivas son mías; entiendo “miraje” como “espejismo”.
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estado acompañado por funcionarios de la SEP, regresó convencido de la supe-
rioridad del programa de educación para adultos de dicho país en comparación 
con el programa norteamericano [Delpar, 1992, p. 121]. Sáenz llegó a Estados 
Unidos a finales de 1933 y en los números del 1 de noviembre de 1933 y del 15 de 
enero de 1934 de Indians at Work, el órgano interno de la OIA, Collier informó 
que el “Dr.” Sáenz trabajaría con la OIA durante dos o tres meses [Blanchette, 
2006, p. 360].

En el editorial que publicó en 1933 en Indians at Work, Collier explicó clara-
mente la importancia de la presencia del “Dr.” Sáenz: 

“La actual política indígena de México (de la cual el Dr. Sáenz ha sido el líder 
creativo) servirá para expandir las tierras de los indios y para asegurar esa expansión 
por medio de una organización indígena –sociedades cooperativas de ayuda mutua, 
que prácticamente son corporaciones de uso y propiedad de la tierra” [Blanchette, 
2006, p. 360].

Collier destacaba que el sistema mexicano había sido planeado por “un 
gobierno sociológicamente informado” y que “los planes habían sido ‘puestos a 
prueba’ por medio de experimentos y demostraciones controlados y cuidadosa-
mente documentados” [apud Blanchette, 2006, p. 361].

Queda claro, por las siguientes palabras, que Collier había trasplantado el 
modelo mexicano a la nueva política indígena que estaba formulando:

“Aquí en la OIA de Estados Unidos, estamos intentando revisar las leyes y políticas 
territoriales –de la tierra en disminución a la tierra en expansión, de la tierra indíge-
na usada por los blancos a la tierra indígena usada por los indígenas, de la tierra indi-
vidualizada a la tierra corporativa– Y estamos intentando revisar la política social: 
en lugar de combatir la vida tribal, valorizarla y apoyarla” [Blanchette, 2006, p. 361].

El plan consistía en “una nueva institución perfectamente ejemplificada por 
los ejidas (sic) y las escuelas mexicanas”. Todo esto porque lo que se buscaba era 
“libertar los poderes y las ambiciones de los indios” para que siguieran conquis-
tando su propio futuro “como los indígenas de México, con armas prácticas y 
estandartes místicos ondeando en el viento” [Blanchette, 2006, p. 361].

Tras su gira por las reservas, en enero de 1934, Sáenz presentó sus resultados 
en una conferencia convocada por Collier a la que asistieron los secretarios del 
Interior y de Agricultura y otros funcionarios. Recomendó que, en lugar de bus-
car la eficiencia burocrática, se tomaran medidas tendientes al desarrollo de un 
“programa basado en la comunidad en el que los indios jugaran un papel protagó-
nico” [Ahlstedt, 2015, p. 210-212]. Desafortunadamente, esta breve mención en 
la edición del 15 de enero de 1934 de Indians at Work es lo único que sabemos del 
informe de Sáenz. Rosser [1970], que revisó los archivos personales de Sáenz, no 
hace mención de este documento ni del papel de Sáenz como asesor de la OIA.
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Unos días después, Sáenz participó en una reunión convocada por Collier y 
presidida por Lewis Meriam para promover una nueva legislación que reempla-
zaría la Ley Dawes [Philp, 1977, p. 135]. Allí se formularon las bases de lo que 
sería la Indian Reorganization Act (Ley de Reorganización Indígena). Según 
la revista Indian Truth, órgano de la Indian Rights Association, “Moisés Sáenz 
ayudó a asentar las bases para la Ley de Reorganización India” [Ahlstedt, 2015, 
p. 212 y 214]. El proyecto de ley cubría cuatro grandes rubros: autogobierno, 
educación indígena, tenencia de la tierra y establecimiento de una corte federal de 
asuntos indígenas. Era un claro reflejo de la influencia de las políticas mexicanas 
de educación rural y tenencia de la tierra y representaba para Collier la materia-
lización de los valores por los cuales había luchado. El apartado sobre tenencia 
de la tierra estaba inspirado en el ejido mexicano [Philp, 1977, p. 140-143]. En 
una forma muy modificada, la ley fue aprobada por el Congreso en junio de 
1934. Con todo, la nueva ley permitía restaurar o reafirmar la organización tribal, 
suprimía las medidas que habían privatizado la tierra y promovía escuelas locales 
con elementos de la cultura indígena en su contenido educativo [Prucha, 1985, 
p. 63-64].

Durante toda la década de 1930, con frecuencia fueron enviadas a México 
misiones de educadores y funcionarios con el propósito de “observar y reportar, 
evaluar y recomendar”. Hasta su nombramiento como embajador en Ecuador, 
en mayo de 1934, Sáenz proporcionaba los contactos para esas visitas; posterior-
mente sirvió de enlace Mary Louis Doherty, quien era su secretaria [Ahlstedt, 
2015, p. 339-341]. Algunas de las peculiaridades de la escuela rural mexicana 
se intentaron aplicar en las escuelas indígenas en Estados Unidos [Philp, 1977, 
p. 128-129]. Como admirador del sistema ejidal, Collier se interesó por el sistema 
mexicano de crédito rural [Collier, 1960, p. 150-155] y encargó una investigación 
comparativa de los dos países; sus resultados se presentaron en el congreso de 
Pátzcuaro [Ahlstedt, 2015, p. 228-230].

Finalmente, la política mexicana relativa a la conservación y promoción del 
arte popular y artesanías ejerció una influencia capital en el Indian Arts and 
Crafts Board, gracias a la contratación de René D’Harnoncourt, austriaco de as-
cendencia belga, activo en México desde 1926. Después de trabajar en el rescate 
de técnicas y en la revalorización del arte popular entre los artesanos, D’Har-
noncourt organizó una exposición de arte popular mexicana auspiciada por la 
SEP que, en 1930, tuvo un gran éxito en el Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York. D’Harnoncourt, que participaba con regularidad en los seminarios 
de Herring, conoció a Collier en el seminario de 1936, en Ciudad de México, gra-
cias a Sáenz. Como empleado de la OIA aplicó en EE. UU. el método que había 
desarrollado en México y promovió la apreciación del arte indígena [Schrader, 
1983, p. 124-142].
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Desencuentro y tergiversación: una interpretación  
de la “marginalización” de Moisés Sáenz  
en el establecimiento del III

Dado el papel de Moisés Sáenz en la creación del III, sorprende que las pala-
bras iniciales del capítulo de Los indios de las Américas dedicado al congreso de 
Pátzcuaro de 1940 se refieran al trabajo de Manuel Gamio en Teotihuacán. Col-
lier explica que Gamio, a raíz de su investigación, llegó a la conclusión de que 
solo la “educación integral”, es decir, “una educación aplicada a la comunidad en 
su conjunto […] podría resolver la necesidad, desesperada, profunda y espiritual, 
de México y de sus indios.” Dicho enfoque incluía programas de salubridad, de 
agricultura y de promoción de las artes y oficios que, por motivos políticos, llega-
ron a su fin cuando Plutarco Elías Calles asumió la presidencia de México [Col-
lier, 1960, p. 267]. De hecho, como parte integral del proyecto de Teotihuacán, 
Gamio llevó a cabo un experimento que fue el antecedente del modelo de escuela 
asociada con el proyecto de Sáenz en la SEP. Además de hacer un detallado diag-
nóstico, proponiendo remedios para combatir la baja escolaridad [Gamio, 1979, 
p. 259-263], incluyó un ejercicio que duró un año escolar en el que se incorpo-
raron elementos de la vida local y conocimientos prácticos en el programa de 
estudios [Gamio, 1979, p. 422-437].

Es evidente que el propósito de Collier no es relatar “la verdadera historia”, 
sino elogiar a Gamio, pues, unas páginas después, destaca: “En este Hemisferio 
no existe un hombre que posea una capacidad mental y un espíritu más devoto a 
la causa indigenista que Manuel Gamio” [Collier, 1960, p. 270]. El hecho de que 
el capítulo relativo al congreso de Pátzcuaro de 1940 comience con la descripción 
del proyecto de Teotihuacán es el inicio de una tergiversación de la historia de 
los antecedentes de dicho congreso y de la creación del III. Al leer los párrafos 
siguientes, puede pensarse que Collier está refiriéndose a Gamio. Menciona un 
encuentro en México en 1931 con “trabajadores de la educación” de ese país, la 
exposición organizada por “un grupo interamericano” en el III Congreso Interna-
cional de Eugenesia de 1931 y la Conferencia Interamericana de Lima de 1938, 
sin jamás referirse al papel protagónico de Sáenz en dichos eventos; se limita a 
decir que éste fue el primer director del III [Collier, 1960, p. 268 y 270]. Así, en 
la medida en que el relato comienza con la referencia a Gamio, un lector incauto 
podría fácilmente pensar que éste estuvo presente en los eventos mencionados, 
conducentes al congreso de Pátzcuaro, cuando en realidad fue Sáenz.

Seis años antes, en el obituario a Sáenz que publicó en el Boletín Indigenista, 
Collier no se había referido a un encuentro en México en 1931 con “trabajadores 
de la educación”, antes bien, había destacado el importante papel de Sáenz: “Fué 
[sic] en la casa del Dr. Sáenz, en Taxco, donde nació la idea de fundar el Insti-
tuto Indigenista Interamericano. Cuando hablamos de ello aquel día ya lejano, 
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sabíamos que la creación del Instituto sería el fruto de una larga labor” [Collier, 
1941, p. 11]. En el momento de ese encuentro, Sáenz se preparaba para sus inves-
tigaciones sobre la situación de los indígenas en Guatemala, Ecuador, Bolivia 
y Perú, algo que debió haber sido un estímulo para que Collier ampliara sus 
horizontes, pensara en la problemática indígena en términos panamericanos y 
postulara para una beca Guggenheim para estudiar el mismo tema en Canadá, 
Estados Unidos y México [Ahlstedt, 2015, p. 150]. En el mismo obituario, Col-
lier también afirmaba con respecto a Sáenz lo siguiente:

 “[…] se dedicó a tratar de mejorar la condición del indio y su nombre siempre estará 
ligado al gran florecimiento –el gran período creativo– de la educación indígena en 
México. Fue Secretario General del Primer Congreso Indigenista Interamericano 
[…] y jugó un papel importante en la fundación del Instituto” [Collier, 1941, p. 11].

¿Cómo podemos interpretar esa reescritura de la historia por parte del mismo 
Collier? En primer lugar, en 1947, año de la primera edición (en inglés) de Los 
indios de las Américas, Collier se encontraba fuera del poder. Después de ver su 
campo de acción cada vez más restringido como director de la OIA, en enero 
de 1945 presentó su renuncia [cf. Philp, 1977, p. 192-211]. Sus vínculos con el 
III representaban para él el único nexo con el papel que antaño había tenido en 
su fundación. Continuó en su Consejo Ejecutivo como representante de Esta-
dos Unidos unos años más [Collier, 1960, p. 270] y, como muestran los índices 
de América Indígena, ahí siguió publicando artículos, notas y comentarios hasta 
1963. Así, reconocer el aporte de Gamio al indigenismo, algo que Sáenz nunca 
fue capaz de hacer, y luego enumerar los aportes de este último, pero sin mencio-
nar su nombre, parece haber sido la solución a la que llegó Collier para equilibrar 
su relación con las dos figuras clave del indigenismo mexicano.

Por otro lado, propongo que el enaltecimiento de Gamio y su desvinculación 
de Sáenz pudo haber sido una forma de legitimarse en la comunidad académica 
donde, después de la OIA, pretendía afianzar su carrera. Además de dar clases 
de sociología en una universidad, había fundado un instituto de estudios étnicos 
con el fin de realizar investigaciones y brindar asesorías, trabajando incluso para 
la Marina de Estados Unidos [Philp, 1977, p. 219-222]. Si bien Sáenz llamaba 
“antropología social” al método que desarrolló a partir de su experiencia lati-
noamericana y Carapan, se trataba de una “ciencia cargada de emoción social”, 
comprometida con el cambio en la estructura social y la justicia social [Aguirre 
Beltrán, 1970, p. xv-xvi]. Es probable que Collier personalmente no tuviera pro-
blemas con esos objetivos, pero asociarse con Gamio, que dirigía el III y cuya 
cientificidad era reconocida por sus homólogos norteamericanos, ciertamente 
ofrecía ventajas obvias en las mencionadas circunstancias.

Además, Collier tenía una larga historia de colaboración con antropólogos en 
los proyectos de la OIA. En el otoño de 1933 envió un cuestionario a una larga 
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lista de antropólogos norteamericanos, pidiendo su opinión sobre la política indí-
gena y las tribus que habían investigado. Muchos respondieron con propuestas 
e información concretas y Collier citaba estos materiales en sus comparecencias 
ante el Congreso estadounidense [Blanchette, 2006, p. 363-368]. En mayo de 
1934 convocó a una “junta de consultores” de antropólogos prominentes, para 
que ayudaran a identificar y formar a profesionales en los proyectos de la nueva 
política indígena [Kelly, 1980, p. 8].

A pesar de sus diferencias y disputas públicas con algunos antropólogos que 
colaboraron en la OIA [cf. Mekeel, 1944; Steward, 1977], Collier estaba conven-
cido de que el conocimiento antropológico podría emplearse para crear e imple-
mentar una política social efectiva [Morgan, 2017, p. 438]. D’Arcy McNickle, 
quien colaboró con Collier, señala que los antropólogos de campo que trabajaron 
en la OIA durante su gestión tenían la tarea de recolectar datos. Aunque su traba-
jo se distinguía del de la “antropología científica”, ya que el objetivo era la coope-
ración en la solución práctica de problemas administrativos, el procedimiento era 
tan riguroso como en cualquier investigación científica [McNickle, 1979, p. 54].

Queda pendiente saber si ese uso que dio Collier a la antropología como 
medida para fundar sus programas de acción en la ciencia no se debió, de hecho, 
a su relación con Sáenz. Independientemente de su origen, quisiera plantear la 
hipótesis de que esa relación que sostuvo Collier con la antropología es un factor 
que debe tomarse en cuenta para explicar el enaltecimiento de la figura de Gamio 
en detrimento de la de Sáenz y, posiblemente, para entender dos incidentes que 
Laura Giraudo ha documentado e interpretado como una marginalización de 
Sáenz durante el periodo de formación del III.

A fines de 1940, Collier le propuso a Sáenz, entonces director provisional del 
III, que, en vista de su ausencia por ser embajador de México en Perú, Gamio fuera 
nombrado director interino. Esto no llegó a suceder, pero los mensajes de Sáenz a 
Collier y a Carlos Girón Cerna, quien a principios de 1941 había sido designado 
como secretario en funciones de director, muestran su profunda molestia [Giraudo, 
2006, p. 15-18]. Esto no es de sorprender, considerando su papel protagónico en 
la organización del congreso y en la iniciativa de crear el III. Además, el perfil del 
director era un retrato hablado de Sáenz, pues debía ser “una persona de reconocida 
competencia en materia indígena y [con] un conocimiento comparativo del pro-
blema indígena en diversos países americanos” [Giraudo, 2006, p. 13].

En agosto de 1941, Girón Cerna, en su calidad de director de publicaciones, 
solicitó a Sáenz un artículo para el número inaugural de América Indígena. Al 
recibir el texto, Girón le pidió dos modificaciones, afirmando que el contenido 
contradecía los principios de la Convención de Pátzcuaro. Exponiendo su visión 
del papel del naciente III, Sáenz había escrito que, “en sentido amplio”, este era 
“eminentemente político” y que no había cabida para “investigaciones abstractas 
y científicas”, ya que los objetivos de sus indagaciones serían producir “datos y 
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elementos de acción cuya realización sería promovida por el III “ante las autori-
dades y organismos competentes” [Giraudo, 2006, p. 20-22]. 

Dado lo delicado que resultaba el tema de una posible intromisión de un 
organismo internacional en las decisiones políticas internas de sus países miem-
bros, se podrían entender las objeciones al respecto por parte del Comité Ejecu-
tivo Provisional, justo en el momento en que se procuraba la ratificación de un 
número mínimo de países para constituir formalmente el III. Considerando su 
experiencia diplomática, es difícil imaginar que Sáenz no fuera consciente de lo 
controvertido que era este asunto.

Por otro lado, la aversión que tenía Sáenz por las “investigaciones abstractas 
y científicas” parece constituir un choque frontal con el uso potencial que Collier 
veía en la antropología y en la antropología de Gamio, que abarcaba tanto fines 
“prácticos” como “científicos”. Sáenz había expresado opiniones similares en otras 
ocasiones. Por ejemplo, en su contribución a uno de los seminarios de Herring 
afirmó: “poco me interesa el indio como tema de investigación científica, como 
candidato para una vitrina en un museo” y “Tengo años de estudiar a los indios, 
pero aún no he visitado el Museo Nacional” [Sáenz, 1935 p. 173-174].

Por ello, considero que la negativa de Sáenz a modificar el artículo no solo 
debe interpretarse como una visión alternativa, como lo plantea Laura Giraudo 
[2006, p. 23-24], sino también como una forma de expresar que sabía que su des-
tino estaba sellado y que habría de ser efectivamente excluido de la dirección del 
III. Al respecto, cabe recordar que para entonces ya habían pasado varios meses 
desde el 1 de diciembre de 1940, cuando había tomado posesión el nuevo presi-
dente de México, y Sáenz seguía al frente de la embajada en Lima. Es decir, ante 
lo que el propio Sáenz debió haber sentido como su marginalización, optó por ser 
intransigente y expresar sus ideales, independientemente del contexto y las posi-
bilidades reales. En consecuencia, el artículo fue excluido del número inaugural 
de América Indígena4.

Reflexiones finales

A partir de una relectura de materiales publicados y tesis, he intentado re-
construir la historia de la relación entre Moisés Sáenz y John Collier, reuniendo 
elementos previamente dispersos y ofreciendo interpretaciones de su acercamien-
to y posterior distanciamiento. En el proceso han surgido nuevas interrogantes, 
algunas de las cuales esbozo a continuación. Destaco, en primer lugar, pregun-
tas generales relativas a la (no) relación entre Sáenz y Gamio. Sospecho que lo 
que parece ser una especie de relación de evitación entre estos dos pioneros del 

4. El texto fue publicado en inglés en otra revista y forma ahora parte de la antología de Luis 
Vázquez León sobre la historia de la antropología sociocultural en México [Sáenz, 2014].
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indigenismo mexicano tiene que ver en parte con sus vínculos con el poder esta-
tal. En la década de 1920 ambos estuvieron al frente de organismos estatales y, 
de manera diferente, supervisaron proyectos que fueron la base del indigenismo 
mexicano. Pero en la coyuntura de 1940-1941, cuando Manuel Ávila Camacho 
asumió la presidencia de México y cuando se estaban dando los pasos concretos 
para la creación del III, los dos se encontraban relegados a puestos muy inferiores 
en comparación con aquellos que habían ocupado en los años veinte.

Es sabido que Sáenz estaba identificado con el callismo, su hermana era inclu-
so esposa de uno de los hijos de Calles [Noyola, 1987, p. 148-149]. Es probable 
que, por eso, durante el cardenismo estuviera alejado de los círculos de poder, 
siendo embajador en tres países. No obstante, aprovechando su talento y dedica-
ción, Cárdenas, además de confiarle la organización del congreso de Pátzcuaro, 
le pidió en 1935 que formulara un proyecto para establecer el Departamento de 
Asuntos Indígenas (DAI). Dicho organismo se estableció en 1936, pero, contra-
riamente a sus expectativas, Sáenz no fue nombrado como su director [Legarreta, 
2016, p. 268-278].

Gamio, por su parte, a pesar de su distanciamiento con Calles tras su muy so-
nada renuncia y reemplazo por Sáenz como subsecretario de Educación Pública 
en 1925, seguía en correspondencia con él, proponiéndole proyectos y ofrecién-
dole sus servicios, aun durante su exilio y todavía en 1934, pocos meses antes 
de que Cárdenas asumiera el poder. Finalmente, en 1938, fue nombrado jefe 
del Departamento Demográfico de la Secretaría de Gobernación [Urías, 2002, 
p. 107-109; 111-112 y 116].

He planteado una hipótesis que pretende explicar por qué Collier sugirió a 
Sáenz que Gamio fuera director interino del III. Sin embargo, surge la pregunta 
de saber si Collier hizo esta propuesta sabiendo, por sus contactos en México 
–incluso con el mismo Gamio–, que bajo el nuevo Gobierno la candidatura de 
Sáenz no era viable. Al fin y al cabo, Collier no tenía poder de decisión en ese 
nombramiento y, aunque formalmente éste le correspondía al Comité Ejecutivo 
Provisional, era imposible concebir que quien habría de ser director no tuviera el 
apoyo o la anuencia del presidente de México.

Concluyo con dos preguntas más específicas. ¿Cómo y cuándo Collier cono-
ció a Gamio? Sin citar fuentes específicas, Ahlstedt menciona que fue antes de 
1923 y afirma que se encontró con Gamio durante el mismo viaje a México en 
el que conoció a Sáenz [2015, p. 68 y 149]. De ser así, resulta extraño que, poco 
después, Collier le hubiera pedido a Sáenz su ayuda para contactar a Gamio para 
la organización de la exposición en el congreso de eugenesia, aunque también esa 
petición puede ser interpretada como una deferencia a Sáenz o una forma de son-
dear la relación que este tenía con Gamio. Además, como hemos visto antes, en 
una carta enviada a Meriam, poco después de conocer a Sáenz, Collier encomiaba 
a éste al referirse a posibles colaboraciones con México: “el Dr. Sáenz parece 
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gozar de un prestigio inigualado, dentro y fuera del grupo gobernante de México” 
[Ahlstedt, 2015, p. 154]. Esto último sugiere que el tema de la relación de Sáenz y 
Gamio con el poder estatal en México, y probablemente el de las relaciones entre 
los dos, no le era ajeno a Collier.

Finalmente, es intrigante el hecho de que, al menos en sus obras publicadas, ni 
Sáenz ni Gamio jamás se refieran el uno al otro, aunque este último parece haber 
sido el blanco de los ataques de aquel al referirse a “las formas arcaicas de hacer 
y usar la antropología” [Aguirre Beltrán, 1970, p. xii]. Si bien Ángeles González 
Gamio afirma que entre Sáenz y su abuelo existía una relación de amistad [Gon-
zález Gamio, 2003, p. 160], la evidencia muestra más bien una relación de evita-
ción. Espero que las interpretaciones propuestas aquí, así como las preguntas que 
han surgido de ellas, estimulen futuras investigaciones sobre estos y otros temas.
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RESUMEN

DEL INDIAN NEW DEAL AL INDIGENISMO INTERAMERICANO: MOISÉS SÁENZ Y JOHN COLLIER

En la década de 1920, el nuevo Estado revolucionario mexicano adoptó para su población 
rural –en gran medida indígena– políticas de educación influidas por educadores reformistas 
como John Dewey. Estas políticas no solo fueron el semillero de lo que posteriormente sería la 
política indigenista del país, sino que también llamaron la atención en Estados Unidos. En este 
artículo se destaca la influencia que tuvo Moisés Sáenz, uno de los arquitectos de la escuela 
rural mexicana, en John Collier y en su concepción del Indian New Deal de Estados Unidos, 
a principios de los años treinta. Desde su primer encuentro, Sáenz y Collier discutieron la 
idea de una organización internacional dedicada al bienestar de los pueblos autóctonos de las 
Américas y, gracias al esfuerzo de ambos, en 1940 se organizó el Primer Congreso Indigenista 
Interamericano (Pátzcuaro) que, un año después, dio lugar al establecimiento del Instituto 
Indigenista Interamericano. A partir de algunos aspectos biográficos de Collier y Sáenz, el 
artículo examina los factores que facilitaron su relación y la manera en que Sáenz llegó a ser 
identificado con una política considerada como de vanguardia en círculos norteamericanos. 
Concluye con una propuesta de explicación del distanciamiento posterior entre los dos y el 
nombramiento de Manuel Gamio como director del III.

RÉSUMÉ

DE L’INDIAN NEW DEAL À L’INDIGÉNISME INTERAMÉRICAIN : MOÍSES SÁENZ ET JOHN COLLIER

Dans les années 1920, le nouvel État révolutionnaire mexicain a adopté pour sa population 
rurale – dans sa majorité, autochtone – des politiques éducatives inspirées par des éducateurs 
réformistes comme John Dewey. Ces politiques constituaient non seulement le foyer de ce 
que plus tard deviendrait la politique indigéniste, mais attiraient également l’attention des 
États-Unis. Cet article souligne l’influence exercée par Moisés Sáenz – l’un des architectes 
des politiques d’éducation rurale du Mexique – sur John Collier dans la formulation du 
« Indian New Deal » aux États-Unis, au début des années 1930. Dès leur première rencontre, 
ils ont abordé l’idée d’une organisation internationale dévouée au bien-être des Amérindiens. 
Grâce à leurs efforts, le congrès de Patzcuaro a eu lieu en 1940 et, l’année d’après, l’Institut 
indigéniste interaméricain a été créé. Cet article analyse quelques aspects des biographies 
de Collier et de Sáenz qui ont pu favoriser leur relation et comment ce dernier a réussi à 
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être identifié à une politique dite « de pointe » dans certains milieux américains. Il conclut 
en mettant en avant une possible explication pour le distancement postérieur de ces deux 
hommes et pour la désignation de Manuel Gamio au poste de directeur de l’III.

ABSTRACT

FROM THE INDIAN NEW DEAL TO THE INTERAMERICAN INDIGENISM: MOISÉS SÁENZ AND JOHN COLLIER

In the 1920s, the new Mexican revolutionary state adopted for its mainly Indian rural 
population educational policies influenced by reformist educators such as John Dewey. These 
policies were not only the seedbed of what would later be the country’s indigenist policy, 
but also drew attention in the United States.  This article highlights the influence exercised 
by Moisés Sáenz, one of the architects of Mexico’s rural education policies, on John Collier 
in drawing up the Indian New Deal in the United States in the early 1930s. From their first 
meeting they discussed the idea of an international organization devoted to the wellbeing of the 
indigenous peoples of the Americas.  Thanks to their efforts, in 1940 the Patzcuaro conference 
met and the following year the Inter-American Indian Institute was established.  The article 
analyzes those aspects of the biographies of Collier and Sáenz that favored their relationship 
and how Sáenz came to be identified with a policy considered to be in the vanguard in U.S. 
circles. It concludes with a proposal to explain the subsequent distancing between the two and 
the appointment of Manuel Gamio to the post of director of the III.
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Élisabeth Cunin *

Un indigénisme sans indiens1 ? 
L’Institut indigéniste interaméricain  
au prisme des organisations internationales

D ans les années 1940-1950, l’indigénisme2 joue un rôle 
considérable dans la définition, par les organisations 
internationales, de politiques spécifiquement destinées 

aux populations autochtones. L’Amérique latine devient un modèle, notam-
ment autour de la notion, mise en avant par l’indigénisme, d’« intégration », 
mélange de citoyenneté politique, de transformation culturelle et de dévelop-
pement socio-économique. Luis Rodríguez-Piñero analyse la rencontre de 
l’Organisation internationale du travail (OIT, ou ILO en anglais) et de l’Institut 
indigéniste interaméricain (III). Il met en lumière le passage de la catégorie de 
« native labour », construite dans le cadre de la législation coloniale européenne, à 
celle d’« indigenous », en référence aux groupes autochtones vivant dans les pays 
indépendants, en Amérique. « La politique de l’OIT concernant les popula-
tions indiennes des Amériques et, par extension, l’émergence du cadre inter-
national sur les peuples autochtones ne sont compréhensibles qu’à la lumière 
du mouvement indigéniste latino-américain, dont les théories, les valeurs et les 
hypothèses constituaient des références fondamentales de l’activité de l’organi-

* Urmis, IRD, Université Côte d’Azur.
1. J’utilise le terme « indien » plutôt que « indigène » qui, dans le contexte français, renvoie égale-

ment à une catégorie coloniale, ou « autochtone » qui prend sens dans le cadre de mobilisations 
globalisées plus contemporaines. 

2. Je reprendrai la définition d’Henri Favre [1996, p. 4], selon laquelle l’indigénisme vise à 
répondre  à deux questions principales : « Par quel moyen résorber l’altérité indienne dans la 
trame de la nationalité ? Mais aussi, de quelle façon asseoir l’identité nationale sur la base de 
l’indianité ? »
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sation dans ce domaine3 » [Rodríguez-Piñero, 2005, p. 54]. La Convention 107 
de 1957 de l’OIT, première norme internationale en matière de droits autoch-
tones, qui marque la consécration du paradigme intégrationniste, apparaît 
comme l’aboutissement de cette influence de l’indigénisme [Rodríguez-Piñero, 
2004, p. 59]. De son côté, Todd Shepard montre que l’indigénisme mexicain a 
fortement orienté les experts de l’Organisation des Nations unies pour l’édu-
cation, la science et la culture (Unesco) dans leurs objectifs de lutte contre 
le préjugé racial et d’amélioration des relations entre groupes ethniques. « Le 
Mexique est un cas à part. Dans ses premières années, l’Unesco a adopté les 
précédents mexicains dans la réalisation de ses trois priorités : l’éducation de 
base, l’assistance technique et la lutte contre le racisme. Aucun autre pays n’a 
suscité un tel intérêt4 » [Shepard, 2011, p. 282]. Le « modèle intégrationniste » 
mexicain, porté par l’indigénisme, a ainsi directement orienté les réflexions et 
programmes de l’Unesco.

Cet article vise à analyser le rôle central joué par l’indigénisme, et en particu-
lier l’III, au cours des années 1940-1950, dans la réflexion et les programmes d’ac-
tion des organes des Nations unies, dans l’émergence d’une « question indienne  » 
dans les politiques publiques internationales, dans la reconnaissance de l’« autre » 
comme objet d’institutions spécifiques. Alors que Luis Rodríguez-Piñero et 
Todd Shepard ont mis en lumière la continuité entre l’III, l’OIT et l’Unesco, 
notamment autour du concept d’intégration, j’insisterai davantage sur les malen-
tendus, décalages, réinterprétations entre ces trois institutions. Je montrerai que 
l’indigénisme, tel qu’il est mobilisé dans les organisations internationales, ne cor-
respond pas à l’indigénisme de l’III, porté par ses deux principaux responsables, 
Manuel Gamio5 et Juan Comas6. De fait, l’internationalisation de l’indigénisme 
semble signifier l’abandon de ses deux catégories d’acteur, l’« indien » et 

3. The ILO’s policy concerning the indigenous populations in the Americas and, by extension, 
the emergence of the international regime on indigenous peoples, is only understandable in 
the light of the Latin American Indigenist movement, whose theories, values, and assumptions 
constituted unavoidable references for the organization’s activity in this realm.

4. Mexico stood apart. In its first years, Unesco embraced Mexican precedents in pursuit of its 
three priorities: basic education, technical assistance, and the fight against racism. No other 
country received triple billing.

5. Considéré comme le « père fondateur » de l’anthropologie mexicaine, Manuel Gamio fut étu-
diant de Franz Boas à l’université de Columbia. Ses travaux sur la population de la vallée de 
Teotihuacan marquent profondément l’orientation de l’anthropologie mexicaine (appréhension 
culturelle des populations indiennes, valorisation du métissage, anthropologie au service de la 
construction de la nation).

6. D’origine catalane, Juan Comas a soutenu un doctorat en anthropologie physique à l’université 
de Genève (sous la direction d’Eugène Pittard). Arrivé en 1940 au Mexique, il a travaillé au 
sein de plusieurs institutions universitaires et de recherche mexicaines. Si ses principaux écrits 
portent sur l’anthropologie physique, il a également pris position, au niveau national et inter-
national, pour dénoncer scientifiquement le racisme, et a contribué à l’écriture de l’histoire de 
l’indigénisme.
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l’« anthropologue », désormais remplacés par le « sous-développé » et l’« expert de 
l’assistance technique ».

L’indigénisme, dans sa dimension institutionnelle et internationale, prend 
forme avec le Premier Congrès indigéniste interaméricain, tenu dans le vil-
lage de Patzcuaro, dans l’État de Michoacán7, au Mexique, en avril 19408. La 
Convention internationale adoptée à Patzcuaro ouvre la voie à la mise en place 
de politiques spécifiquement destinées aux populations indiennes par les États 
américains signataires. Elle crée l’III, qui naît officiellement en mars 1942, pré-
voit l’organisation régulière d’un Congrès indigéniste international et la création 
d’instituts indigénistes nationaux. Les actes du Congrès de Patzcuaro trans-
mettent 72 recommandations aux gouvernements nationaux pour alimenter la 
mise en place de politiques indigénistes. L’III, pièce centrale de ce dispositif, a 
essentiellement pour vocation d’initier, de coordonner, de diffuser des recherches 
sur les populations indiennes, de rassembler les législations les concernant, de 
coopérer avec les institutions indigénistes nationales et d’administrer les fonds 
publics destinés aux populations indiennes [Actas f inales, 1959]. L’III publie deux 
revues : América indígena, centrée sur des articles de réflexion sur la situation des 
indiens en Amérique, les politiques adoptées, les notions clés de l’indigénisme ; 
Boletín indigenista, qui diffuse des informations sur les activités de l’III, des ins-
tituts indigénistes nationaux et des politiques indigénistes pays par pays. Manuel 
Gamio sera le directeur général de l’III jusqu’à sa mort en 1960, Juan Comas son 
secrétaire général jusqu’en 1955.

Je me centrerai plus particulièrement dans cet article sur le Mexique, siège de 
l’III et pays ayant fortement contribué (tant théoriquement que politiquement) à 
l’indigénisme latino-américain. Le Mexique est, de plus, particulièrement présent 
sur la scène internationale dans les années 1940-1950, époque durant laquelle les 
pays latino-américains constituent la majorité des États indépendants non occi-
dentaux. De fait, la deuxième conférence générale de l’Unesco a lieu dans la ville 
de Mexico, du 6 novembre au 3 décembre 1947. Manuel Gamio et Juan Comas 
y participent en tant que membres du Conseil consultatif de la délégation mexi-
caine au titre de l’III [Boletín indigenista, 1947, p. 300]. Quelques mois plus tard, 
en 1948, Jaime Torres Bodet, intellectuel et homme politique mexicain, devient 
le deuxième directeur général de l’Unesco et le restera jusqu’en 1952. Pedro Bosch 
Gimpera, anthropologue et archéologue mexicain, occupe le poste de directeur de 
la Division de philosophie et sciences humaines de l’Unesco de 1948 à 1952. Juan 
Comas est sollicité à plusieurs reprises comme expert de l’Unesco et de l’OIT, et 
publie un grand nombre d’ouvrages et d’articles avec l’Unesco. L’Organisation 

7. Le Mexique est un État fédéral aujourd’hui composé de 32 États fédérés.
8. Il existe de très nombreuses recherches sur l’indigénisme, voir notamment : Comas, 1953 ; 

Brading, 1988 ; Favre, 1996 ; de la Peña, 2005 ; Giraudo & Martín-Sánchez, 2011 ; Giraudo & 
Lewis, 2012.
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des États américains (OEA), enfin, soutient l’III dès sa naissance et appuiera 
de nombreux projets portés par celui-ci. Le Mexique joue donc un rôle cen-
tral, au tournant des années 1940-1950, dans la reconnaissance de la « question 
indienne » et dans la définition des orientations des agences internationales. En 
ce sens, il nous permet aussi de nuancer une vision ethno-centrée qui fait de 
l’Europe et des États-Unis les seuls acteurs de cette internationalisation9.

Ce texte s’inscrit dans les réflexions contemporaines sur les policy transfer stu-
dies [Delpeuch, 2009], notamment sur les mécanismes de diffusion internationale, 
et sur le rôle des différents acteurs en jeu (médiation, réception, etc.). Néanmoins, 
au-delà des logiques d’homogénéisation ou de convergence des catégories, des 
institutions, des politiques, j’insisterai au contraire sur les incompréhensions, les 
malentendus, les transformations qui accompagnent l’internationalisation de 
l’indigénisme. De fait, en étudiant les échanges entre l’III, l’Unesco et l’OIT, mon 
objectif est de mieux comprendre les orientations des politiques différentialistes 
qui sont inventées à l’époque10. En insistant sur les malentendus et décalages, je 
m’intéresse à la fois à l’apport de l’indigénisme aux dispositifs de reconnaissance 
de la différence qui se mettent en place au niveau international au lendemain de 
la deuxième guerre mondiale, mais aussi à la distanciation progressive entre indi-
génisme et organisations internationales.

Cet article porte sur trois cas : le projet, soutenu par l’Unesco, de la vallée de 
Mezquital, région située dans l’État d’Hidalgo, au centre du pays, à forte présence 
de population indienne otomi ; le Programme indien andin coordonné par l’OIT, 
mis en place par plusieurs agences internationales dans six pays d’Amérique 
latine ; enfin le centre, également appuyé par l’Unesco, baptisé Crefal (Centro 
regional de educación fundamental para el desarrollo de la comunidad en la América 
Latina), basé dans le village de Patzcuaro.

9. Voir également les travaux de Sebastián Gil-Riaño [2014] et de Marcos Chor Maio [2007] 
pour le Brésil – et son modèle de « démocratie raciale » – qui confirment l’apport (en termes de 
personnes et d’idées) de l’Amérique latine aux politiques des agences des Nations unies à la fin 
des années 1940 et au début des années 1950.

10. Je m’appuie principalement sur trois sources. La première est constituée des publications et 
archives de l’Unesco, à Paris, entre 1947 et 1953, notamment les comptes rendus des confé-
rences annuelles et les dossiers : Instituto indigenista interamericano, 572.9 A01 III ; Misiones 
culturales 375 (72) A 63 MCM ; Nayarit, 375 (72) A 63 EPN ; J. Torres Bodet X07.83. La 
seconde rassemble les publications de l’III et les informations sur les programmes soutenus par 
l’Unesco (vallée de Mezquital, Crefal) dans les fonds documentaires de la Biblioteca nacional de 
antropología e historia et de la Biblioteca Juan Rulfo de la Comisión nacional para el desarrollo de los 
pueblos indígenas (héritière de l’Institut national indigéniste). La troisième renvoie au fonds Juan 
Comas, à Alaior, en Espagne, constitué des archives personnelles de Juan Comas (diplômes, 
conférences, articles, correspondance, photographies), réunies après son décès par la mairie de 
son village d’origine. Dans les trois cas, je me suis avant tout appuyée sur les rapports, publica-
tions et échanges de correspondance. Il manque une source fondamentale : les archives de l’III, 
conservées par l’Université nationale autonome du Mexique (Unam), auxquelles je n’ai pas pu 
avoir accès.
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Le projet de la vallée de Mezquital :  
l’indigénisme revu par l’Unesco

Le projet de la vallée de Mezquital est évoqué dès 1942 dans un éditorial de 
la revue Boletin indigenista : il s’agit d’adopter des mesures « pour améliorer éco-
nomiquement et culturellement » la situation d’un groupe indien, les Otomí, de 
la vallée de Mezquital, dans l’État d’Hidalgo. Ce projet revêt une « signification 
et une transcendance exceptionnelles » [éditorial, Boletín indigenista, 1942] et est 
évoqué à de très nombreuses reprises dans les publications de l’III. Il est présenté 
à l’Unesco par Manuel Gamio le 9 février 1949 sous le titre « Les besoins et aspi-
rations indiennes et les moyens d’y répondre » (« Las necesidades y aspiraciones 
indígenas y los medios de satisfacerlas »)11. Le projet est directement envoyé à 
Jaime Torres Bodet avec un message personnel de Gamio évoquant leurs dis-
cussions, à l’époque où le directeur général de l’Unesco est ministre de l’Éduca-
tion nationale et travaille sur l’alphabétisation des indiens du Mexique. Gamio 
demande alors à Torres Bodet « d’user de sa précieuse influence pour qu’une ins-
titution si puissante [l’Unesco] nous apporte son appui12 », afin de soutenir un 
projet pilote intégral d’éducation des populations indiennes.

Le projet envoyé par Gamio vise à connaître les caractéristiques culturelles 
et mentales des populations indiennes, pour transformer leurs conditions de vie, 
en termes d’hygiène, d’alimentation, de santé, etc. Gamio demande à l’Unesco de 
prendre en charge des brochures (en langues indienne et espagnole), des radios et 
des projecteurs de cinéma afin de diffuser des messages pédagogiques, ainsi que des 
microscopes, pour faire comprendre aux indiens la présence de bactéries. Des pièces 
de théâtre, élaborées avec les populations indiennes, complètent le dispositif, met-
tant en scène des situations de la vie quotidienne, dans un croisement entre tradition 
et modernité. Sont demandés à l’Unesco 15 000 dollars, sur deux ans. L’extension 
possible du projet à d’autres pays d’Amérique latine est largement soulignée.

Les premières réactions de l’Unesco sont pour le moins défavorables. Elles 
émanent tout d’abord du Département d’éducation13. Clarence Edward Beeby, 

11. Lettre de Manuel Gamio à Jaime Torres Bodet, 9 février 1949, Unesco, 572.9 A01 III. Ce texte 
est également diffusé, sous le même titre, dans América indígena [IX, 2, avril 1949]. Deux édito-
riaux de la revue, en 1950 [X, 2, avril ; X, 4, octobre], font état de la collaboration entre l’III et 
l’Unesco sur le projet de la vallée de Mezquital.

12. Interponer su valiosa influencia para que tan poderosa institución [la Unesco] nos preste su 
apoyo.

13. Au cours de la période étudiée, l’Unesco est structurée en six départements : éducation, sciences 
naturelles, sciences sociales, communication de masse, activités culturelles, assistance technique. 
Certains départements sont à leur tour organisés en divisions, notamment la Division de phi-
losophie et sciences humaines (dirigée par Pedro Bosch Gimpera) au sein du Département des 
activités culturelles, la Division pour l’étude des questions de race (dirigée par Alfred Métraux) 
au sein du Département de sciences sociales, la Division d’éducation de base (fundamental edu-
cation, en anglais) au sein du Département d’éducation.
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sous-directeur général pour l’éducation, estime que ce projet n’entre pas dans le 
champ d’action de l’organisme et que Manuel Gamio n’est pas assez explicite sur ce 
qu’il veut faire14. F. J. Rex, représentant de l’Unesco pour les questions d’éducation, 
conteste la validité du diagnostic et de l’action de l’III15 : la situation « désespérée » 
des populations indiennes présentée par Gamio contredit, explique-t-il, les analyses 
de l’Unesco sur le Mexique ; la réputation de l’III pour améliorer les conditions des 
indiens n’est pas bonne ; ce projet ne s’inscrit pas dans les programmes du ministère 
de l’éducation mexicain, dont l’absence de lettre officielle est soulignée. Jaime Torres 
Bodet16 lui-même rappelle à Gamio la procédure officielle : un des pays membres 
de l’III devrait porter le projet lors de la prochaine Assemblée générale de l’Unesco, 
l’III n’étant pas considéré comme un acteur légitime dans la logique onusienne. Il 
renvoie le directeur de l’III au modèle de l’Institut international africain17, qui fi-
gure, lui, dans le programme d’activités de l’Unesco, et mène des « recherches sur les 
civilisations indiennes en vue de mettre en œuvre les objectifs de l’Unesco18 ». Ainsi, 
non seulement la trajectoire et le statut de l’III sont peu reconnus par les respon-
sables de l’Unesco, mais son expérience de travail avec les « civilisations indigènes » 
semble mise en cause. Dans un brouillon de réponse de Torres Bodet à Gamio, le 
Département d’éducation suggère de ne pas soutenir le projet19. Il est conseillé à 
Gamio de s’inspirer des activités existantes de l’Unesco (diffusion de publications, 
projets pilotes, mise en réseau) ; la création d’un futur centre de formation en Amé-
rique latine (qui deviendra le Crefal, voir plus loin), soumis à l’Assemblée générale 
de 1950, est privilégiée.

Néanmoins, la relation entre l’Unesco et l’III ne s’arrête pas sur ce constat 
d’échec. Deux mois plus tard, Pedro Bosch Gimpera, responsable de la Division 
philosophie et sciences humaines de l’Unesco, écrit à Juan Comas, secrétaire gé-
néral de l’III. Bosch Gimpera « sauve » la collaboration entre les deux institutions 
en accueillant le projet de la vallée de Mezquital dans sa propre division, celle-ci 
dépendant du Département des activités culturelles, et en la faisant donc sortir 
du Département d’éducation. Les liens d’amitié entre Bosch Gimpera, Comas 
et Gamio, leurs relations professionnelles anciennes (tous les trois sont anthro-
pologues au Mexique), leur trajectoire commune (catalans exilés pour les deux 
premiers) contribuent sans doute largement à donner une nouvelle vie au pro-
jet. Le 24 juin 1949, Pedro Bosch Gimpera s’inquiète en effet du « problème de 

14. Lettre de C. E. Beeby au directeur général, 28 février 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
15. Lettre de F. J. Rex au sous-directeur général, 7 mars 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
16. Lettre de Jaime Torres Bodet à Manuel Gamio, 10 mars 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
17. Probablement l’International Institute of African Languages and Cultures, créé en 1926 à Londres, 

et devenu l’International African Institute, en 1939, dont la vocation est de promouvoir l’éduca-
tion et la recherche sur les cultures et les langues africaines.

18. Investigaciones sobre las civilizaciones indígenas con miras de implantar los propósitos de la 
Unesco.

19. Draft memorandum de Cheng Chi-Pao au directeur général, 15 avril 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
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collaboration effective » entre l’III et l’Unesco, dont il souhaite s’entretenir avec 
Comas de façon non officielle en « profitant de [leur] amitié », « en toute liberté 
et franchise »20.

En d’autres termes, l’acceptation du projet de la vallée de Mezquital par 
l’Unesco fut loin d’être évidente. Seuls l’intervention de Pedro Bosch Gimpera 
et ses liens personnels avec Manuel Gamio et Juan Comas ont permis d’associer 
l’Unesco aux activités de l’III. Les logiques internes à l’Unesco seront alors déter-
minantes dans la mise en œuvre de la collaboration entre les deux institutions. 
Pedro Bosch Gimpera demande ainsi à Juan Comas de veiller à inscrire le projet 
de la vallée de Mezquital dans plusieurs programmes de l’ONU afin d’obtenir un 
soutien financier21. Le projet doit servir « aux quatre fins suivantes : i) Résolution 
du Conseil économique et social (9e session) sur les problèmes sociaux concer-
nant les populations aborigènes et autres groupes sociaux sous-évolués du conti-
nent américain ; ii) Résolution de l’Assemblée des Nations unies sur l’enquête 
sur la situation culturelle dans le monde ; iii) Étude scientifique susceptible de 
servir de base à une action d’assistance technique ; iv) Histoire de la science et 
des civilisations ». Ces demandes permettent de signaler la faible légitimité d’un 
projet tenu de répondre à plusieurs programmes de l’ONU pour être accepté et la 
distorsion nécessairement induite par la diversité des attentes de l’ONU.

En outre, le projet de la vallée de Mezquital a été inscrit au sein du Dépar-
tement des activités culturelles, plus précisément au sein de la Division philo-
sophie et sciences humaines. Or, dans sa volonté d’institutionnaliser davantage 
la collaboration entre l’III et l’Unesco, Pedro Bosch Gimpera22 tend à assimiler 
l’III à des activités strictement culturelles. Il propose une enquête sur « la men-
talité indigène », relevant de l’étude de la culture et donc des sciences humaines, 
plus que des sciences sociales ou de l’éducation, et de leur département respectif. 
Et d’ajouter : « en conséquence, je me permets de vous suggérer que, pour éviter 
des confusions et pour obtenir une efficience du travail, à l’avenir, chaque projet 
soit placé là où il appartient ». L’organisation interne à l’Unesco, notamment sa 
structuration en départements et divisions, la nécessaire adéquation aux activités 
déjà définies au sein de l’ONU, le rôle des relations interpersonnelles orientent 
la réception du projet de l’III sur Mezquital ainsi que le type de soutien accordé.

On peut se demander si cette distinction entre sciences humaines et sociales, 
entre culture et acculturation, répondant à la logique interne de l’Unesco, était 
fidèle aux principes du projet de la vallée de Mezquital en particulier et de l’III 
en général. Dans le projet présenté par Gamio à l’Unesco23, le « retard » des Otomi 

20. Lettre de Pedro Bosch Gimpera à Juan Comas, 24 juin 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
21. Lettre de Jean Thomas à Pedro Bosch Gimpera, 26 août 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
22. Lettres de Pedro Bosch Gimpera à Jean Thomas, 24 et 25 novembre 1949, Unesco, 572.9 A01 III.
23. Projet « Las necesidades y aspiraciones indígenas y los medios de satisfacerlas », Unesco, 572.9 

A01 III. Voir également América indígena, X, 4, octobre 1950, éditorial, p. 281.
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s’explique par les conditions historiques défavorables (époques préhispaniques et 
coloniales) dans lesquelles ils ont vécu. Il ne renvoie pas à une spécificité cultu-
relle indienne mais à des conditions de vie misérables et passe par une stratégie 
« intégrale » touchant simultanément l’ensemble des conditions de vie (culture, 
mais aussi santé, économie, éducation, etc.). L’anthropologie, qui appréhende la 
culture dans sa dynamique historique (voir par exemple les travaux menés par 
Manuel Gamio sur Teotihuacán), bien loin de la conception autocentrée et réi-
fiante véhiculée par les propos de Pedro Bosch Gimpera, a pour objectif final 
l’intégration politique des indiens à la nation. En définitive, si l’Unesco a bien 
« embrassé » [Shepard, 2011, p. 295] l’indigénisme mexicain, il l’a fait selon sa 
logique d’action, dans le cadre de ses propres programmes et, en conséquence, en 
adaptant et transformant les concepts de l’indigénisme, notamment celui d’in-
tégration, réduit, dans le projet de la vallée de Mezquital version Unesco, à sa 
dimension culturelle, et déconnecté de sa portée politique24.

L’OIT, le Programme indien andin et les limites  
de la coopération internationale

Les rencontres internationales, centrées sur la place des populations indiennes 
en Amérique, se succèdent au cours de la période charnière 1940-1950 : premier 
Congrès indigéniste interaméricain à Patzcuaro en 1940, troisième conférence 
régionale américaine sur le travail à Mexico en 1946, deuxième Congrès indigé-
niste à Cuzco en 1949, quatrième conférence régionale sur le travail à Montevi-
deo en 1949, troisième Congrès indigéniste à La Paz en 1954 [Rodríguez-Piñero, 
2005, p. 53-82 ; Giraudo & Martín-Sánchez, 2011]. Les unes sont organisées 
par l’OIT, les autres par l’III. À chaque fois, les acteurs circulent et se retrouvent 
d’une manifestation à l’autre, en particulier Juan Comas, secrétaire général de 
l’III, et David Efron, responsable des questions indiennes de l’OIT. Leur corres-
pondance est régulière durant la décennie 1950, à la suite d’une première visite 
de Juan Comas à l’OIT à Genève en décembre 1949, concluant à une nécessaire 
collaboration entre les deux institutions25. Elle rend compte de leur intense débat 
d’idées, de leur confiance réciproque (avis sur telle ou telle personne, critiques 
sur un projet), de leurs rencontres sur le continent américain ou en Europe. Juan 
Comas envoie à David Efron les comptes rendus des congrès indigénistes, les 
revues América indígena et Boletín indigenista, ainsi que ses propres articles. David 
Efron envoie à Juan Comas les rapports de l’OIT sur le travail indigène. De fait, 

24. Dans sa synthèse sur les populations indiennes dans le monde, l’OIT attribue désormais le 
projet de la vallée de Mezquital à l’Unesco, en collaboration avec l’III, et évoque un objectif de 
« développement matériel et culturel » [ILO, 1953, p. 604].

25. Juan Comas, « Informe de viaje a Europa en diciembre 1949 », 4 de enero 1950, Archives Alaoir, 
Fons Juan Comas Comps, Secció correspondencia 3, 1942-1952.
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les responsables de l’OIT ne manquent pas de rappeler que plusieurs rapports de 
l’OIT se sont directement appuyés sur les publications de l’III26 ; inversement, on 
trouve plusieurs articles sur l’OIT dans América indígena.

Cette période (tournant des années 1940-1950) constitue l’apogée de l’insti-
tutionnalisation et de l’internationalisation de la « question indienne » en Amé-
rique. Celle-ci est désormais officiellement reconnue par l’ensemble des États de 
la région  ; l’OIT, l’III et les instituts indigénistes nationaux initient des actions spé-
cifiques destinées aux populations indiennes ; pour Luis Rodríguez-Piñero [2004], 
une véritable « communauté épistémique » émerge, autour de quelques administra-
teurs, experts et anthropologues issus des organismes internationaux et de l’indigé-
nisme interaméricain. La Convention 107 de l’OIT en 1957 signe l’aboutissement 
de l’influence de l’indigénisme sur les activités menées dans le cadre des Nations 
unies et met en place une série de droits (fonciers, au travail, à l’éducation, à la santé) 
réservés aux populations indiennes, dans une logique d’intégration nationale.

Pourtant, cette reconnaissance marque également le début du déclin de l’indi-
génisme international et son repli sur l’échelle nationale. Pour Luis Rodriguez-
Piñero, cette période, et en particulier la conférence de Montevideo de 1949, 
symbolise le dépassement de l’ancrage américain des politiques de l’OIT en 
faveur des populations indiennes. L’organisation se tourne désormais vers une 
action à l’échelle mondiale, tout en ayant incorporé des pratiques et des repré-
sentations issues de l’indigénisme américain, notamment le rôle des anthropolo-
gues et le principe d’« intégration » des populations indiennes. « L’OIT elle-même 
est devenue une organisation internationale indigéniste27 » [Rodriguez-Piñero, 
2005, p. 82]. Or cette internationalisation de l’indigénisme ne signe-t-elle pas, 
paradoxalement, l’abandon des principes mêmes de l’indigénisme, soit l’attention 
portée aux populations indiennes appréhendées dans leur spécificité culturelle et 
historique par les anthropologues ? Quels sont les effets de cette logique d’uni-
versalisation de l’altérité et d’invention d’une catégorie d’« indien universel », opé-
ratoire sur la scène internationale [Verdeaux, 2006], mais aussi décontextualisée 
et désincarnée ? Comment l’indigénisme se transforme-t-il du fait de son appro-
priation par l’OIT, organisation chargée des problèmes économiques et sociaux 
mondiaux, au moment même où s’impose un nouveau cadre normatif internatio-
nal fondé sur le développement [Rist, 1996] ? Comment la « question indienne » 
devient-elle une « question de sous-développement », s’éloignant des enjeux de 
reconnaissance des différences culturelles propres à l’indigénisme ?

26. Lettre de David Efron à Juan Comas, 24 octobre 1950 ; lettre de R. Rao, sous-directeur de 
l’OIT, à Juan Comas, 8 novembre 1950. Archivo Alaoir, Fons Juan Comas Comps, Secció 
Correspondència 4, 1948-1954. Voir également le document Indigenous Peoples, premier rapport 
à vocation internationale sur les populations indiennes, dont une grande partie des sources 
proviennent des travaux de l’III et des instituts indigénistes nationaux [ILO, 1953].

27. The ILO itself became an international indigenist organization.
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Le rapport Indigenous Peoples publié par l’OIT en 195328 est symptomatique 
de ces transformations, alors que l’OIT s’impose comme un acteur incontournable 
de la « question indienne » internationale : création d’une Commission d’experts 
sur le travail indigène (première session en janvier 1951, à La Paz), lancement du 
Programme indien andin en 1952, adoption de la convention 107 de 1957. Tout 
au long de sa première partie, sur la définition et les caractérisations de l’« indien », 
le rapport insiste sur la multiplicité des critères (linguistiques, culturels, auto-
identification, etc.), l’insuffisance des données quantitatives, l’indispensable mise 
en contexte national [ILO, 1953, p. 3, 8, 15, 25, 28]. Néanmoins, la catégorie 
« indigenous » est simultanément mobilisée pour qualifier des populations locali-
sées non plus seulement dans les Amériques, mais également en Inde, Birmanie, 
Indonésie, aux Philippines, en Nouvelle-Zélande, en Australie. Par la suite, le 
rapport s’intéresse tout particulièrement aux conditions de vie (nourriture, loge-
ment, santé, etc.) et à la place des travailleurs indiens dans l’économie (type d’em-
plois, système agraire, etc.), thématiques qui occupent les deuxième et troisième 
parties du texte, les plus volumineuses. De fait, il est rappelé que l’OIT a pour 
vocation d’appréhender les enjeux économiques et sociaux ; la question indienne 
est donc abordée dans cette logique : « le problème des travailleurs indiens ne 
doit pas être considéré comme un problème concernant un secteur de la popula-
tion qui, pour des raisons économiques ou historiques, n’a pas encore été intégré 
à la vie sociale et économique de la communauté dans son ensemble. C’est-à-
dire que lorsque l’expression “travailleur indien” est utilisée, l’accent est mis sur 
le deuxième terme et non sur le premier29 » [ILO, 1953, p. 588]. L’OIT se centre 
donc sur les « travailleurs » bien plus que sur les « indiens ». Et s’appuie sur le 
recours à des « experts », nommés par les différentes agences internationales, dans 
le cadre des programmes de l’assistance technique. Bien loin de la figure symbo-
lique de l’anthropologue indigéniste, ces experts « devraient être familiarisés avec 
les techniques anthropologiques et sociologiques afin de mieux comprendre les 
influences culturelles30 » [ILO, 1953, p. 592].

Ce nouveau décalage entre l’III et les organisations internationales est illustré 
par le Programme indien andin (également appelé Mission andine), principal 
programme international sur les populations indiennes en Amérique dans les 
années 1950. Initié en 1952, le Programme indien andin, porté principalement 
par l’OIT, en collaboration avec l’Unesco, la Food and Agriculture Organization 
(FAO) de l’ONU et l’Organisation mondiale de la santé (OMS) s’étend sur une 

28. Dont Juan Comas fait un compte rendu dans América indígena en avril 1954 (vol. 14, no 2).
29. The problem of indigenous workers should be seen not as a problem concerning a sector of 

the population which, for economic or historical reasons, has not yet been integrated into the 
social and economic life of the community as a whole. That is to say, that when the expression 
“indigenous worker” is used, the stress should be on the second word and not on the first.

30. Should be made familiar with anthropological and sociological techniques, to give them a better 
understanding of cultural influences.
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décennie et concerne six pays, avec l’objectif explicite d’« intégrer » les popula-
tions indiennes [Rodriguez-Piñero, 2004, p. 66]. Il doit se faire directement en 
collaboration avec l’III [América indígena, 1949, p. 181]. Pourtant, au sein de la 
commission d’experts chargée de coordonner le projet qui se réunit à La Paz en 
janvier 1951 [ILO, 1953, p. 611], aucun membre ne représente l’III. Juan Comas 
a bien été sollicité pour en faire partie, mais la lettre d’invitation de l’OIT stipule 
qu’il est invité en tant que « conseiller en affaires indiennes latino-américaines » 
et non au titre de l’III31. Manuel Gamio s’est opposé à sa participation au nom 
de l’III en invoquant l’insuffisance de personnel au sein de l’III et des projets en 
cours avec l’Unesco et avec l’OEA, dont Juan Comas doit s’occuper32. Ce refus 
témoigne de la reconnaissance ambiguë de l’III, mais aussi de sa précarité. De 
fait, Juan Comas est à la recherche, depuis son arrivée au Mexique en 1940, d’un 
poste lui donnant une plus grande stabilité professionnelle et financière que celui 
de secrétaire général de l’III (quelques années plus tard, en 1955, il obtient un 
poste de professeur à l’Unam). Cette décision révèle également les divergences, 
au sein de l’III, entre ses deux principaux responsables, Manuel Gamio et Juan 
Comas. Le second regrette en effet, auprès de R. Rao, une décision « totalement 
non politique » et « préjudiciable » à la collaboration entre l’III et l’OIT et au 
respect des accords internationaux pris lors de la quatrième Conférence sur le 
travail de Montevideo et du deuxième Congrès indigéniste de Cuzco (1949)33. 
Dans une lettre à David Efron qualifiée de confidentielle, Juan Comas renouvelle 
sa déception relative à l’échec de la collaboration entre l’III et l’OIT, qu’il attribue 
à Manuel Gamio et à une incompréhension croissante entre les deux hommes. Il 
insiste fortement sur l’importance, pour l’III, du travail en commun avec l’OIT, 
mais aussi avec l’Unesco, l’OEA et l’ONU34.

Finalement, Juan Comas participe, ponctuellement, au Programme indien 
andin. En août 1958, il se rend sur le site de la Mission andine dans la région 
de Riobamba, en Équateur, puis dans la région de Puno Tambopata, au Pérou, à 
l’invitation des gouvernements équatorien et péruvien. Il en résulte des échanges 
avec les responsables du programme et avec les membres des gouvernements, et 
un rapport remis au Ministre de la protection sociale et du travail (Ministro de 
Previsión Social y Trabajo) équatorien, reproduit dans les pages d’América indígena 

31. Lettres de R. Rao, sous-directeur général de l’OIT, à Manuel Gamio et à Juan Comas, 8 no-
vembre 1950. Archivo Alaior, Fons Juan Comas Comps, Secció Correspondència, 2, 1939-1959.

32. Lettre de Manuel Gamio à R. Rao, sub-director general, OIT, 21 novembre 1950. Archivo 
Alaior, Fons Juan Comas Comps, Secció Correspondència, 2, 1939-1959.

33. Lettre de Juan Comas à R. Rao, sous-directeur général de l’OIT, 22 novembre 1950. Archivo 
Alaior, Fons Juan Comas Comps, Secció Correspondència, 4, 1948-1954.

34. Lettre de Juan Comas à David Efron, 22 novembre 1950. Archivo Alaior, Fons Juan Comas 
Comps, Secció Correspondència, 4, 1948-1954. Juan Comas continuera tout au long des années  
1950 à diffuser des informations sur les activités de l’OIT dans les revues de l’III et à en-
voyer des avis et rapports à l’OIT. Il rappelle également à David Efron (et à Alfred Métraux, à 
l’Unesco) qu’il est intéressé par un emploi dans une organisation internationale.
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[Comas, 1959]. Ce rapport donne un aperçu du regard de Juan Comas sur le Pro-
gramme indien andin. Il rappelle tout d’abord la nécessité de mettre en place un 
« plan intégral » concernant les aspects culturels, éducatifs, sanitaires, familiaux, 
économiques, etc., dont l’objectif est l’accession des communautés indiennes à la 
« nationalité » équatorienne ou péruvienne. Cette logique intégrale passe par une 
coordination à l’échelle de chaque communauté, contraire à la division du travail 
observée selon les domaines de compétence des membres de la mission (méde-
cins, agronomes, etc.). Juan Comas regrette également que les experts et techni-
ciens ne vivent pas dans les communautés mais dans les capitales régionales : ils 
ne parlent pas les langues indiennes et sont ainsi dans l’impossibilité de mener 
à bien un travail efficace. Il rappelle que le bilinguisme devrait être une priorité 
tant pour les populations indiennes que pour les coopérants. En outre, le choix 
des communautés n’est pas le plus judicieux : elles sont déjà fortement acculturées 
et ne présentent donc plus qu’un enjeu relatif pour les politiques mises en place. 
Par ailleurs, il s’interroge sur la pertinence de l’installation d’un atelier méca-
nique automobile et d’un atelier de menuiserie, dotés de machines modernes, 
dans des bâtiments construits ad hoc, dans une région (altiplano de Puno) où les 
déplacements motorisés et les ressources forestières sont minimes. Formées à la 
mécanique et à la menuiserie, les populations indiennes seront dans l’obligation 
de migrer à Lima pour obtenir un travail. Si ces migrations sont perçues comme 
un progrès vers la civilisation par Jef Rens, directeur de l’OIT [Rens, 1959, p. 18], 
Juan Comas s’inquiète au contraire de ses effets négatifs sur les communautés 
indiennes. Il précise enfin que la coopération internationale devrait être pensée 
comme provisoire et limitée : la Mission andine est une première étape, devant 
laisser place à un programme défini au niveau national. À l’inverse de la logique 
d’instauration de politiques définies à l’échelle internationale par des organisa-
tions supranationales, Juan Comas situe en priorité l’action de l’indigénisme au 
niveau national.

Juan Comas n’était donc pas entièrement convaincu de la pertinence du Pro-
gramme indien andin et invitait même ses responsables à certains ajustements. 
On voit bien, au travers de ses propos, le malentendu qui s’instaure entre sa 
conception de l’indigénisme et les orientations suivies par l’OIT : émergence 
d’un nouveau statut d’« expert international » qui remplace l’anthropologue sur 
son terrain, ignorance des conditions socio-historiques locales au profit de projets 
pré-formatés, absence d’intérêt pour les spécificités culturelles, en particulier la 
langue, dans une logique exclusive de développement socio-économique.
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Des missions culturelles au Crefal,  
des « indiens » aux « sous-développés »

Le Bulletin international des sciences sociales est une des revues créées par 
l’Unesco pour soutenir et diffuser la science. En 1952, un numéro du Bulletin 
est consacré à l’Amérique latine. On y trouve un article de Juan Comas intitulé 
« L’anthropologie culturelle et l’éducation de base en Amérique latine ». L’indi-
génisme y est considéré comme un modèle pour les programmes de l’éducation 
de base35 de l’Unesco. Les programmes de l’III « représentent l’avant-garde théo-
rique, la première esquisse de la grande idée de l’éducation de base, que l’Unesco 
a su de façon si heureuse préciser, divulguer et mettre en pratique » [Comas, 1952, 
p. 478]. Les missions culturelles mexicaines36 sont citées comme un exemple à 
suivre. Juan Comas les associe explicitement à l’éducation des populations in-
diennes. Ces missions ont pour objectif l’« amélioration intégrale de la vie des 
indigènes américains » [Comas, 1952, p. 478], dont les caractéristiques culturelles 
et historiques sont soulignées à plusieurs reprises.

Les missions culturelles sont, aux yeux de Juan Comas, un modèle que l’Unesco 
devrait étudier, valoriser et reproduire. De fait, un programme lié aux missions 
culturelles a été appuyé par l’Unesco : le projet pilote de Nayarit, État situé sur la 
côte Pacifique, au centre ouest du Mexique. Celui-ci a été mis en place à partir de 
janvier 1949 ; il repose sur une collaboration directe entre le ministère de l’éduca-
tion nationale et le Département d’éducation de l’Unesco37. L’III n’y participe pas. 
Cette absence est surprenante et révélatrice : les missions culturelles, telles que 
redéfinies par l’Unesco, ne relèvent plus, comme le laissait entendre Juan Comas, 
de l’indigénisme. Elles annoncent bien plutôt la logique d’action ouverte par le 
point IV de la déclaration de Truman de 1949 : le développement.

De fait, dans les nombreux textes de l’Unesco sur les missions culturelles, 
les populations indiennes sont oubliées. Les enjeux portent sur l’éducation 

35. L’éducation de base est ainsi définie par l’Unesco : « On entend par “éducation de base” ce mini-
mum d’éducation générale qui a pour but d’aider les enfants et les adultes privés des avantages 
d’une instruction scolaire à comprendre les problèmes du milieu où ils vivent, à se faire une juste 
idée de leurs droits et devoirs tant civiques qu’individuels, et à participer plus efficacement au 
progrès économique et social de la communauté dont ils font partie » [Unesco, 1952, p. 1].

36. Les missions culturelles naissent dans le contexte post-révolutionnaire mexicain avec la mise en 
place, en 1921, de la Secretaría de Educación Pública (SEP), dont la vocation est de rénover l’édu-
cation, en modernisant ses enseignements et en l’ouvrant aux secteurs les plus marginaux. Même 
si certaines missions s’adressent aux populations indiennes, elles concernent plus généralement 
les « populations rurales », sans référence à une appartenance ethnique (de fait, José Vasconcelos, 
responsable de la SEP entre 1920 et 1924, n’est pas favorable à un statut spécifique pour les 
populations indiennes). Au-delà des débats sur les missions culturelles, ce qui m’intéresse ici est 
la divergence de présentation des missions culturelles entre l’III et l’Unesco, entre Juan Comas 
et Lloyd Hughes.

37. Unesco 375 (72) A 63 EPN.
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fondamentale et le développement, sans aucune mention de différence culturelle 
ou de diversité ethnique. La question de l’altérité disparaît au profit d’une ambi-
tion éducative à vocation universelle. Dès son premier numéro, le Bulletin tri-
mestriel d’éducation de base publie deux articles sur le sujet. Il s’agit d’apporter des 
techniques d’enseignement des langues nationales, de l’arithmétique, des sciences 
sociales , de la musique, de l’agriculture, de l’hygiène, etc. [Bonilla & Segura, 1949, 
p. 16] ; de transformer le milieu physique et humain ; de favoriser une élévation 
morale [Bonilla & Segura, 1949, p. 18-19] : et les missions culturelles ont pour 
vocation de faire disparaître l’ignorance et la pauvreté [Lamberto Moreno, 1949, 
p. 3]. Dans ces articles, la population cible est appréhendée en termes de cultiva-
teurs, paysans, peuple ; la catégorie « indien » n’apparaît jamais.

À l’été 1949, une étude de quatre mois, financée par l’Unesco, est confiée à Lloyd 
Hughes, expert des questions d’éducation à l’Office of Interamerican Affairs, en ac-
cord avec le Secretaría de Educación Pública du Mexique et la délégation permanente 
mexicaine à l’Unesco. Sous le titre « Les missions culturelles mexicaines », le résultat 
de cette étude fait l’objet d’un numéro spécial38 des Monographies sur l’éducation de 
base, publiées par l’Unesco, en 1950. Comptant une centaine de pages, ce document 
est abondamment cité dans les archives de l’Unesco. Le ton est donné d’emblée : 
l’expérience des missions culturelles ayant « frappé l’imagination des éducateurs de 
nombreux pays » [Hughes, 1950, préface], il est nécessaire d’en rendre compte de 
façon plus précise. Or, si Lloyd Hughes fait bien le lien entre missions culturelles 
et populations indiennes dans les premières pages de son ouvrage [Hughes, 1950, 
p. 10, 11, 14], il rappelle également que cette première étape a été critiquée. Les 
missions ont donc été supprimées pour renaître en 1942, désormais en tant qu’acti-
vités extrascolaires sous autorité de la Secretaria de Educación Pública, avant d’être 
rattachées en 1947 à la Dirección general de alfabetización y educación extrascolar, diri-
gée par Guillermo Bonilla y Segura, lui-même contributeur du Bulletin trimestriel 
d’éducation de base, évoqué plus haut. L’objectif est alors d’atteindre le développe-
ment, terme qui revient désormais à plusieurs reprises [Hughes, 1950, p. 21, 31, 
53]. La population est qualifiée par les expressions « communautés », « paysans », 
« habitants des villages », « villageois », la référence aux indiens étant secondaire et 
intervenant plutôt comme un élément de contexte : régions habitées par les indiens 
[Hughes, 1950, p. 30], invasion de familles indiennes [Hughes, 1950, p. 46].

Les populations indiennes sont davantage présentes à la fin du texte de Lloyd 
Hughes, qui semble se rapprocher des préoccupations de Manuel Gamio sur la 
reconnaissance et la transformation des valeurs culturelles. Néanmoins, le pro-
cessus d’acculturation prend ici un sens négatif, voire accusatoire : les popula-
tions indiennes refusent les programmes proposés [Hughes, 1950, p. 72], elles ne 

38. Le premier numéro porte sur les grands principes de l’éducation de base, le deuxième sur le 
programme mené par Alfred Métraux dans la vallée de Marbial, en Haïti.
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participent pas [Hughes, 1950, p. 73]. À partir du même objet (les missions cultu-
relles), il est intéressant de noter à quel point les propos de Lloyd Hughes, publiés 
par l’Unesco en 1950, divergent de ceux de Juan Comas également publiés par 
l’Unesco deux ans plus tard. Un exemple nous est donné par la langue : Juan Comas 
insiste fortement sur le bilinguisme, le recours à l’espagnol et aux langues indiennes ; 
Lloyd Hughes au contraire considère qu’il n’est plus nécessaire de parler les langues 
autochtones [Hughes, 1950, p. 74] et que l’apprentissage de l’espagnol devra être 
intensifié afin d’accélérer ce qu’il qualifie de processus d’« assimilation » des indiens 
[Hughes, 1950, p. 72]. Au même moment, le programme qui retient principale-
ment l’attention de l’Unesco est celui du Crefal, dont les initiales signifient alors 
Centro regional de educación fundamental para América Latina, créé en mai 1951 et 
toujours en activité39. Le Crefal a reçu un soutien considérable de la part du gouver-
nement mexicain (terrain, bâtiments, transport, matériel), de l’Unesco et de l’OEA ; 
sa naissance est le fruit d’un accord direct entre le directeur général de l’Unesco et le 
président du Mexique40. Ses activités sont de deux ordres : formation de personnel 
enseignant et préparation de matériel pédagogique. Il devient le fer de lance de 
l’intervention de l’Unesco au Mexique et occupe une grande place dans les rapports 
annuels de l’État mexicain à l’Unesco. Or le Crefal se positionne comme le pro-
longement des missions culturelles, mais des missions culturelles définies dans leur 
version Unesco et non par l’indigénisme, c’est-à-dire dépourvues de préoccupation 
spécifique pour la question indienne. Cette continuité est symbolisée par Lloyd 
Hughes : après avoir été mandaté pour étudier les missions culturelles, il devient 
sous-directeur du Crefal.

Pourtant, le Crefal est basé à Patzcuaro. On l’a vu, ce village est associé au 
premier Congrès indigéniste interaméricain, en 1940, au cours duquel est créé 
l’III. En outre, la région a été le théâtre de nombreux projets éducatifs direc-
tement tournés vers les populations indiennes, en particulier le « Proyecto 
Carapan », mené par Moisés Sáenz en 1932-1933, lui-même pionnier de l’in-
digénisme mexicain et principal organisateur du premier Congrès indigéniste 
interaméricain de Patzcuaro, avant de décéder en octobre 1941. Néanmoins, il 
semble n’y avoir aucun lien entre le Crefal et l’indigénisme. Le 25 avril 195141, 
Pedro Bosch Gimpera rappelle à Lionel Elvin, directeur du Département d’édu-
cation de l’Unesco, l’existence de l’III et de son directeur, Manuel Gamio. Et 
conclut ainsi son message : « Je pense que le Centre de Patzcuaro serait intéressé 
d’avoir quelques contacts42 » avec l’III. Quatre ans plus tard, la collaboration ne 
semble pas plus effective lorsque Jean Guiton, directeur adjoint du Département 

39. http://www.crefal.edu.mx/crefal25/
40. Rapport soumis au conseil exécutif de l’Unesco (28EX/4), daté du 22 octobre 1951. Voir http://

unesdoc.unesco.org/images/0016/001624/162402fb.pdf
41. Lettre de Pedro Bosch Gimpera à Lionel Elvin, 25 avril 1951, Unesco, 572.9 A01 III.
42. I think that Patzcuaro Center would be interested in keeping some contact.



200  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 185-206

d’éducation de l’Unesco, recommande au Crefal de s’intéresser aux activités des 
pays membres de l’III43. La même année (1955), Miguel Leon Portilla, alors 
secrétaire général de l’III à la suite de Juan Comas, tout en remerciant le Crefal 
pour les nombreuses publications envoyées à l’III, juge nécessaire de rappeler que 
l’III se consacre « presque exclusivement à la diffusion de sujets ayant trait à la 
population indigène du continent44 », que le Crefal semble ignorer.

De fait, au sein du Crefal, l’accent est mis sur l’« éducation intégrale et fonda-
mentale45 » et les réflexions portent sur les formations techniques préalables des 
futurs étudiants et sur les liens avec les agences internationales. Les enjeux, pour 
le Crefal, sont en lien avec les agences internationales (ONU, FAO, OIT, OMS) : 
il s’agit d’obtenir que celles-ci aient davantage recours au personnel enseignant 
formé par le Crefal et au matériel pédagogique produit par celui-ci. La priorité 
est accordée au développement, comme en témoigne le changement de nom du 
Crefal en 1961 : de Centro regional de educación fundamental para América Latina, 
il devient Centro regional de educación fundamental para el desarrollo de la comunidad 
en la América Latina, tout en conservant ses initiales. Selon le site web du Crefal46, 
les années 1960 voient une réorientation de l’action du Centre. Suite aux directives 
de l’ONU, « l’éducation de base devrait s’inscrire dans un contexte plus large de 
développement, face à la nécessité d’organiser des coopératives, de stimuler le cré-
dit et d’autres activités sociales et économiques. C’est pourquoi l’éducation de base 
a été considérée comme le service éducatif accompagnant le développement de 
la communauté47 ». Lloyd Hugues inscrit le Crefal dans le cadre des programmes 
d’assistance technique des Nations unies et de la nécessité de former les agents 
des « programmes de développement ruraux et communautaires48 » [Hugues, 1963, 
p. 226]. Ce glissement des « indiens » vers les « sous-développés » en accompagne 
un autre, des « minoritaires » vers les « majoritaires » : le Crefal ne s’adresse pas aux 
populations sous-développées en tant que telles, mais forme, dans le cadre de l’as-
sistance technique, des éducateurs capables de se déplacer dans toute l’Amérique 
latine dont les interlocuteurs privilégiés sont les agences internationales.

43. Lettre de Jean Guiton à Manuel Gamio, 4 février 1955, Unesco, 572.9 A01 III.
44. Miguel Leon Portilla, cité par Guillermo Francovich, directeur du centre régional Unesco à 

La Havane, dans sa lettre à M. de Silva, Département d’éducation, 14 décembre 1955, Unesco, 
572.9 A01 III.

45. « Proceedings of the first meeting of the joint advisory committee of Unesco and the OAS », 
tenu à Patzcuaro le 21 mai 1955. WS/085.128, Paris, 12 septembre 1955. http://unesdoc.
unesco.org/images/0017/001797/179700eb.pdf, p. 3.

46. http://www.crefal.edu.mx/crefal25/index.php?option=com_content&view=article&id=27&Ite
mid=182

47. La educación fundamental debería actuar en un contexto más amplio de desarrollo, frente a la 
necesidad de organizar cooperativas, estimular el crédito y otras actividades sociales y econó-
micas, por tanto, la educación fundamental se consideró como el servicio educativo del movi-
miento de desarrollo de la comunidad.

48. Rural and community development programmes.
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Finalement, lorsque, en 2013, la revue Decisio, éditée par le Crefal, publie un 
numéro spécial sur l’histoire du Crefal, les termes « indigéniste » et « indigénisme » 
ne sont évoqués que deux fois, en référence à une collaboration avec l’Institut 
indigéniste national, pour l’organisation d’un atelier [Decisio, 2013, p. 49] et pour 
affirmer que les activités du Crefal dans les années 1960 ont contribué à la mo-
dernisation de l’anthropologie mexicaine et à la consolidation de l’indigénisme 
[Decisio, 2013, p. 21]. Dans cette revue de 64 pages, l’origine et la trajectoire du 
Crefal n’entretiennent aucune filiation avec l’indigénisme. Mieux : par une inver-
sion de l’histoire, le Crefal aurait au contraire contribué à la reconnaissance de 
l’indigénisme… En définitive, l’« indien », en tant que catégorie renvoyant à une 
différence, perçue en termes culturels, historiques, sociaux, disparaît du discours 
du Crefal, en même temps que la problématique de l’« intégration ».

Conclusion

Les relations entre l’III, l’Unesco et l’OIT mettent en lumière l’influence 
incontestable de l’III sur l’émergence d’une « question indienne » à l’échelle inter-
nationale et la mise en place de politiques spécifiques. Elles témoignent éga-
lement d’une histoire ambiguë d’échanges, d’emprunts, de collaborations, mais 
aussi de décalages, d’incompréhensions et de réinterprétations. De fait, l’indigé-
nisme de l’Unesco n’est pas celui de l’III, et le projet de la vallée de Mezquital a 
connu un cheminement tortueux au sein des bureaux de l’Unesco avant d’y être 
accepté. Le projet indigéniste initial, centré sur l’amélioration des conditions de 
vie des indiens otomi, devient un programme culturel correspondant davantage 
aux attributions d’une organisation dédiée à la culture. Par ailleurs, dans le cas du 
Programme indien andin, la postérité de l’indigénisme est là encore ambiguë : 
alors que ce programme semblait matérialiser l’aboutissement des échanges ins-
titutionnels, personnels, idéologiques entre l’III et l’OIT, il signifie bien plutôt 
la rupture entre indigénisme et organisations internationales. Dans la logique 
propre à l’OIT, le Programme indien andin s’intéresse prioritairement aux ques-
tions économiques et sociales, confirmant ainsi une division internationale des 
compétences entre Unesco et OIT, entre culture et travail. L’internationalisation 
de l’indigénisme, autant que l’invention d’un « indien universel », apparaît comme 
une redéfinition de la catégorie indien par les agences, qui en font l’objet de leurs 
programmes : indien culturel pour l’Unesco, indien travailleur (voire travailleur 
indien) pour l’OIT. Finalement, l’émergence du développement sur la scène in-
ternationale à partir de 1949 résout la « question indienne » posée par l’indigé-
nisme mexicain : les politiques des agences internationales portent désormais sur 
le sous-développement, qui se situe lui-même à une échelle planétaire. Le projet 
phare porté par l’Unesco au Mexique dans les années 1950, le Crefal, a tourné le 
dos aux représentants de l’indigénisme mexicain et rompu toute filiation avec une 
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origine indigéniste, alors même qu’il s’est établi sur l’héritage de l’indigénisme 
(missions culturelles, Patzcuaro).

Jaime Torres Bodet incarne ces glissements, tout en les redoutant. Dans ses 
mémoires sur l’inauguration du Crefal, la formation des éducateurs bénéficie aux 
« communautés rurales », les populations indiennes apparaissant, elles, comme 
une touche folklorique. « Paracho, Janitzio, Jarácuaro, Tzintzuntzan, Cherán et 
Carapan avaient envoyé leurs meilleurs danseurs à Pátzcuaro. Beaucoup d’in-
diennes, vêtues de leurs habits traditionnels, ont dansé devant nous49 » [Torres 
Bodet, 1971, p. 199]. Jaime Torres Bodet contribue ainsi à la désindianisation des 
politiques de l’Unesco, selon deux logiques : en ignorant la catégorie « indien » 
dans la description des populations cibles des activités de l’Unesco ; en réintro-
duisant les populations indiennes comme idiosyncrasie culturelle locale. Dans 
les deux cas, les « indiens » disparaissent soit en étant intégrés à d’autres catégo-
ries (sous-développés, communautés, autochtones, etc.), soit en étant ramenés à 
une altérité indépendante des enjeux de développement. Pourtant, Jaime Torres 
Bodet ne se retrouve pas complètement dans l’institution qu’il préside (il démis-
sionne de l’Unesco avant la fin de son mandat). Il s’inquiète notamment du rôle 
de plus en plus important joué par les « experts », aux salaires mirobolants, aux 
privilèges excessifs, accomplissant leur mission « comme une simple aventure de 
promotion matérielle50 », voyageant « comme s’ils étaient les colonisateurs d’un 
nouveau régime absolu : le régime de la technique51 » [Torres Bodet, 1971, p. 134-
135]. De fait, Lloyd Hughes lui-même en vient à s’inquiéter de la déconnexion 
du Crefal de la réalité locale et souligne un problème de l’organisation du Crefal : 
« nos élèves et notre personnel travaillent et vivent dans le petit monde du Cre-
fal52 » [Hughes, 1963, p. 232]. Entre « petite causerie, thé, tennis et verres levés53 », 
se recrée une « autre communauté » qui a tendance à se replier sur elle-même.

La figure de l’« indien », porteur d’une altérité incarnée, laisse la place à celles 
du sous-développé, de l’indien culturel de l’Unesco et de l’indien travailleur de 
l’OIT. L’anthropologue, autre grande figure de l’indigénisme, se transforme en 
expert mondialisé dans le cadre des programmes d’assistance technique des 
agences internationales. Si l’III a bien contribué à l’institutionnalisation et à l’in-
ternationalisation d’une « question indienne » au tournant des années 1940-1950, 
cette reconnaissance de la différence a finalement été de courte durée. L’III a 
alimenté la réflexion internationale sur la naissance d’un droit indigène, mais s’est 
trouvé en décalage par rapport à une politique internationale qui a tendance soit à 

49. Paracho, Janitzio, Jarácuaro, Tzintzuntzan, Cherán y Carapan habían enviado a Pátzcuaro a sus 
mejores danzantes. Muchas indígenas, ataviadas con sus vestidos tradicionales, bailaron frente a 
nosotros.

50. Como una simple aventura de promoción material.
51. Como si fueran los colonizadores de un nuevo régimen absoluto: el régimen de la técnica.
52. Our students and staff work and live in the small world of Crefal.
53. Small talk, tea, tennis and uplifted glasses.
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naturaliser la différence, soit à l’évacuer. Dans le même temps, on constate un cer-
tain repli de l’indigénisme au niveau national, comme c’est le cas notamment au 
Mexique autour de l’Institut national indigéniste, créé en 1948 [de la Peña, 2005].

Il faudra attendre les années 1970 pour que la question de la discrimina-
tion soit à nouveau mobilisée au niveau international (étude sur la discrimination 
contre les populations indiennes initiée par la Commission des droits de l’homme 
de l’ONU en 1971, première décennie de lutte contre le racisme et la discrimina-
tion raciale en 1973), puis la fin des années 1980 (Convention 169 de l’OIT, en 
1989) pour que droit et différence soient à nouveau pensés ensemble, désormais 
selon un principe de droit collectif et d’autodétermination. Aujourd’hui, d’autres 
agences internationales (Programme des Nations unies pour le développement, 
Banque mondiale) promeuvent la construction d’« indicateurs avec identité », qui 
encouragent la réintroduction, au niveau national (notamment au Mexique), de la 
question indienne dans le développement, dans une démarche qui n’est pas sans 
rappeler l’indigénisme. Avec une différence de taille néanmoins : cette nouvelle 
« indianité » est reconstruite à partir d’un cadre conceptuel défini dans les organi-
sations internationales [Parizet, 2013]. Ou, comme le soulignent Irène Bellier et 
Veronica González-González [2015], « l’universalisation d’une catégorie “peuples 
autochtones” qui transcende les spécificités locales » s’appuie sur des symboles 
d’altérité produits dans le cadre des Nations unies.
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RÉSUMÉ

UN INDIGÉNISME SANS INDIENS ? L’INSTITUT INDIGÉNISTE INTERAMÉRICAIN AU PRISME DES ORGANISATIONS 
INTERNATIONALES

Au tournant des années 1940-1950, l’indigénisme latino-américain a joué un rôle central 
dans la réflexion des agences internationales sur l’élaboration de politiques différentialistes 
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destinées aux populations indiennes. Luis Rodríguez-Piñero et Todd Shepard mettent 
alors en avant l’influence du Mexique sur l’OIT et l’Unesco, en particulier autour de la 
notion d’« intégration ». Sans remettre en cause une telle continuité, cet article insiste 
également sur les décalages, réinterprétations, incompréhensions entre l’Institut indigéniste 
interaméricain (III), l’OIT et l’Unesco. En s’appropriant les propositions de l’Institut, les 
agences internationales transforment les deux figures centrales de l’indigénisme (l’« indien » 
et l’« anthropologue ») en acteurs globalisés et relocalisables dans d’autres contextes (le 
« sous-développé » et l’« expert »). La question de la relation entre droits et différences, entre 
développement et discrimination, au cœur de l’indigénisme, demeure alors irrésolue.

RESUMEN

¿UN INDIGENISMO SIN INDÍGENAS? EL INSTITUTO INDIGENISTA INTERAMERICANO Y LAS ORGANIZACIONES 
INTERNACIONALES

A comienzos de las décadas de cuarenta y cinquenta, el indigenismo latinoamericano 
desempeñó un papel central en el pensamiento de las agencias internacionales sobre la 
elaboración de políticas diferenciales destinadas a las poblaciones indígenas. Luis Rodríguez-
Piñero y Todd Shepard han destacado la influencia de México en la OIT y la Unesco, en 
particular en torno al concepto de “integración”. Sin cuestionar tal continuidad, este artículo 
también insiste en las discrepancias, reinterpretaciones, malentendidos entre el Instituto 
Indigenista Interamericano, la OIT y la Unesco. Al apropiarse de las propuestas del Instituto 
Indigenista Interamericano, las agencias internacionales transforman las dos figuras centrales 
del indigenismo (el “indígena” y el “antropólogo”) en actores globalizados y reubicables en 
otros contextos (el “subdesarrollado” y el “experto”). La cuestión de la relación entre derechos 
y diferencias, entre desarrollo y discriminación, en el corazón del indigenismo, sigue sin 
resolverse.

ABSTRACT

AN INDIGENISM WITHOUT INDIGENOUS PEOPLE? THE INTER-AMERICAN INDIAN INSTITUTE AND INTERNATIONAL 
ORGANIZATIONS

In the 1940s and 1950s, Latin American indigenism played a central role in the thinking 
of international agencies to elaborate policies for indigenous populations. Luis Rodríguez-
Piñero y Todd Shepard have highlighted the influence of Mexico on ILO and UNESCO, 
particularly around the concept of “integration”. Without questioning such continuity, this 
article also insists on the discrepancies, reinterpretations, and misunderstandings between 
the Inter-American Indian Institute, ILO and UNESCO. By appropriating the proposals of the 
Inter-American Indian Institute, international agencies transform the two central figures of 
indigenism (the “indigenous” and the “anthropologist”) into globalized actors, relocatable 
in other contexts (the “underdeveloped” and the “expert”). The question of the relationship 
between rights and difference, between development and discrimination, at the heart of 
indigenism, remains unresolved.
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Christine Laurière *

Gobernar el Quenamitlan. Jacques 
Soustelle en Argelia (1955)1

M ás que por sus trabajos antropológicos americanistas, 
la historia de la antropología francesa relegó al olvido 
al etnólogo mexicanista Jacques Soustelle (1913-1990) 

por su acción y su posicionamiento a favor de la Argelia francesa, y por su 
oposición a los movimientos de descolonización en África durante los años 
cincuenta/sesenta [Laurière, 2019].2 Soustelle se oponía al proceso de desco-
lonización de Argelia y a la independencia. Las tensiones belicosas relativas 
a la cuestión argelina en Francia, y la larga y sangrienta guerra colonial 
(1954-1962) estropearon profundamente las relaciones entre franceses 
y argelinos, entre políticos e intelectuales. La imagen de Soustelle, quien 
fuera el último Gobernador General de Argelia3, entre febrero de 1955 y 
febrero de 1956, resultó durablemente deteriorada. Soustelle cuenta entre 
los pocos etnólogos que apoyaron la causa de la Argelia francesa, postura 
que lo ubica en sentido contrario a la marcha de la historia. Mientras que 
la inmensa mayoría de los etnólogos considera que “las obligaciones de 
[su] profesión son comparables a las de los abogados, con la diferencia que 
ésas no llevan a defender a una persona sino a una población” [Tillion, 

* CNRS, Iiac-Lahic. Traducción de Stéphanie Robert Le Fur (IHEAL).
1. Agradezco los comentarios de las personas que han evaluado mi artículo, así como a Laura 

Giraudo por su valioso apoyo sobre algunos puntos, en particular, sobre el indigenismo mexi-
cano. El presente artículo encuentra su origen en un ensayo más amplio dedicado a Jacques 
Soustelle, redactado para una publicación colectiva que codirigí con André Mary: “Ethnologues 
en situations coloniales”, Carnets de Bérose, no 11, Paris, Bérose - Encyclopédie internationale des 
histoires de l ’anthropologie. Accesible en: http://www.berose.fr/article1675.html

2. Para un avance biográfico, cf. Ullmann, 1995; Rolland, 1996.
3. [N.T.] Los sucesores de Soustelle ya no serán gobernadores generales sino ministros, ministros 

residentes y delegados generales.
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1999, p. 18-19], Soustelle difiere de sus colegas sobre esa cuestión que se 
vuelve existencial para los etnólogos durante los años cincuenta, y termina 
por apartarse de ellos. ¿De qué lado situarse? ¿Colonizador o colonizado? 
¿Qué proyecto político apoyar? Soustelle no considera la descolonización 
como “un gran movimiento de justicia” [Tillion, 1999, p. 9] en su alma y 
conciencia y decide optar por la integración política de Argelia a Francia, 
por la integración de las poblaciones indígenas y musulmanas argelinas al 
Estado francés. En 1955, propone una serie de reformas articuladas a partir 
de esa ambición centralista llamadas “Plan Soustelle”.

Para Soustelle, sólo la integración puede competir con el objetivo de la inde-
pendencia: “no podíamos arrebatarle [al movimiento independentista] las almas 
de la población musulmana, sino alzando la bandera de la integración; es decir 
de la igualdad y de la dignidad en la República” [Soustelle, 1962, p. 26], según 
un modelo “multirracial” (como aún se le nombraba en aquel entonces) que ha-
bría que inventar. De hecho, la noción polisémica de integración ha sido modelo 
ideológico tanto para los partidarios de la Francia musulmana como para los de la 
Argelia francesa (muy distintos unos de otros). Inaceptable para algunos, ha sido 
percibida como un esperpento que conduciría a la pérdida de la identidad cris-
tiana de Francia o como el miserable paliativo de un sistema imperial extenuado, 
que se miente a sí mismo sobre la naturaleza de las relaciones que mantiene con 
las poblaciones que domina.

Pese al hecho de que, en 1955, las relaciones entre Francia y Argelia estaban 
fuertemente marcadas por el colonialismo, cabe subrayar que, desde un punto 
de vista antropológico, la noción de integración no puede ser disipada tan fácil-
mente, en la medida en que sustenta un vínculo singular de diversidad humana y 
cultural –en particular cuando se la plantea un etnólogo que reflexiona sobre ella y 
se interroga sobre su aplicación, así como sobre el modelo francés de Estado-na-
ción y sus posibles desarrollos para adaptarse a las realidades sociales, culturales 
y humanas de su (antiguo) imperio. Convendría observar más atentamente esta 
noción para comprender todos los aspectos que reviste en la visión del mundo de 
Soustelle, quien sueña “con un vasto espacio euroafricano”, en las antípodas de un 
“repliegue en el Hexágono” [Soustelle, 1964, p. 126-127]. Ese modelo de Estado 
y de sociedad multicultural no se impuso en los años cincuenta-sesenta, en el 
momento de las descolonizaciones.

Para intentar comprender la visión de mundo poscolonial de Soustelle, te-
nemos que recurrir a un ejercicio de historia contrafactual [Deluermoz, Singara-
vélou, 2016], imaginar una historia posible, soñada, pero que no ocurrió, la cual, 
por ende, ha sido calificada por sus detractores como vana, irrealista, poco razo-
nable, mítica y hasta manipuladora o insincera. La comprensión del modelo de 
integración defendido por Soustelle cobra más profundidad si se toma en con-
sideración su experiencia etnográfica mexicana, fundamental en su aprehensión 



DOSSIER

GOBERNAR EL QUENAMITLAN. JACQUES SOUSTELLE EN ARGELIA (1955)

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 207-226 209

de la situación argelina, que primero descubrió mediante un prisma etnológico 
formateado por la cuestión indígena y por la política indigenista mexicana. De 
manera reveladora, Soustelle escribe que, para él, Argelia representa “el Quena-
mitlan de los antiguos mexicanos, el país del ¿cómo?, la tierra de la duda, que era 
uno de los nombres del infierno” [Soustelle, 1962, p. 93]. Esa palabra náhuatl le 
viene espontáneamente a la mente para describir en qué se ha convertido Argelia 
a lo largo de los años de guerra y, también, en qué se ha convertido para él. ¿Qué 
hacer con Argelia?, ¿Cómo gobernarla? El modelo mexicano de integración in-
digenista le proporciona herramientas que lo ayudan a esbozar las grandes líneas 
de su proyecto de reformas. Cabe notar que, tal vez, no se trate tanto del modelo 
mexicano de integración indigenista en sí, tal y como se despliega con todos sus 
matices y complejidades históricas y políticas, con sus contradicciones y ambigüe-
dades económicas, sociales y culturales reales, como lo que Soustelle piensa saber 
y ha observado por sí mismo, de lo que percibe y entiende en los años treinta y 
cincuenta. Se trata de una visión muy fragmentada y parcial, no histórica, presen-
tada de manera deliberadamente sucinta, ya que sólo se refiere a los aspectos que 
hacen eco a su aprehensión de la situación argelina tal y como la comprende y la 
piensa en 1955.

En enero de 1954, el nombramiento de Soustelle a la gobernatura general 
provoca acaloradas discusiones en la Asamblea Nacional. Su experiencia mexica-
na es explícitamente mencionada y un paralelo entre el México indio y la Argelia 
indígena se establece claramente:

“Un diputado de Constantina, Abdelmadjid Ourabah, accedió a citar algunas de 
las frases que, veinte años antes, había escrito en un libro sobre México [Mexique, 
terre indienne]: ‘Será cuando todos juntos, formados por la historia de sus razas y 
de sus tierras, todos juntos y enteros, sin olvidar a ninguno, sin renegar nada de 
ellos mismos, que los de abajo superarán su humillación y ganarán un mejor lugar. 
Ninguna de las riquezas de las civilizaciones de las cuales ellos son portadores debe 
perderse. Esas riquezas son como piedras preciosas, formadas en profundidades tan 
oscuras que ni siquiera tienen conciencia de ellas; la tarea de hoy es redescubrirlas 
y tornarlas visibles para que todos las vean’. Ourabah agrega: ‘El lugar que el Señor 
Soustelle reivindicaba para el pueblo indio dentro de la nación mexicana, ¿cómo 
podría negarlo hoy al pueblo argelino dentro de la nación francesa?’; cómo me hu-
biera gustado, desde mi escaño, decirle: ‘Así es, ¡lo que pensaba ayer, lo sigo pensando 
hoy!’; luego de haber vivido en Argelia un difícil y apasionante año, lo pienso más 
que nunca [Soustelle, 1956, p. 6-7]”.4

4. Son las frases de conclusión del capítulo VIII, “Ceux d’en bas”, publicadas en Soustelle [1936, 
p. 153].
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Antes de interesarse en cómo el indigenismo mexicano pudo inspirar el “Plan 
Soustelle” para la Argelia de 1955, conviene dar una vuelta al México de princi-
pios de los años treinta, cuando Soustelle descubre el país por primera vez. Para 
su primer trabajo de campo que se extiende del 7 de noviembre de 1932 al 15 
de septiembre de 1934, lo acompaña su esposa Georgette. Realiza una secunda 
estancia de seis meses a finales de 1935.

De México, tierra india…

Soustelle no lleva a cabo sus investigaciones etnográficas entre prestigiosos 
descendientes de grandes civilizaciones, sino entre sociedades vivas, “oscuras, po-
bres, cuya arqueología es insignificante, cuyas lenguas y costumbres desaparecen 
rápidamente” [Ricard, 1937, p. 418]: otomíes de las tierras frías, poblaciones ru-
rales de la meseta central, sociedades sin Estado ni escritura ni vestigios monu-
mentales, despreciadas por los pueblos vecinos; escasos y misteriosos lacandones 
de tierras cálidas, lejanos herederos de los mayas que huyeron y resistieron a los 
conquistadores españoles refugiándose en la profundidad de la selva tropical de 
Chiapas, que los protege tanto cuanto los aísla.

Alterna sus trabajos de campo con estancias en la capital federal, donde se 
reúne con las élites políticas e intelectuales del país, o con viajes a otras regiones. 
A su regreso, el etnólogo publica sus trabajos universitarios, pero también un libro 
más personal, México, tierra india (1936), en el cual relata sus peregrinaciones 
etnográficas con su pareja y evoca sus recuerdos, sus “impresiones de buena fe” 
acerca de una serie de cuestiones de la actualidad política y social que conciernen 
la condición amerindia [Soustelle, 1936, p. 125]. En México, tierra india, llama 
la atención el tono muy social y sociológico, casi socializante de los análisis de 
Jacques Soustelle, tono muy poco habitual en los trabajos americanistas franceses 
de la época, cuando da cuenta de la “cuestión india”, de las relaciones entre los 
grupos amerindios –periféricos en todos los sentidos de la palabra– los Estados 
regionales y el Estado federal, de su problemática inclusión en el proyecto de 
constitución de un Estado-nación moderno y de la construcción de una identidad 
nacional propiamente mexicana. Esa obra tiene una resonancia muy particular 
cuando la leemos a la luz de 1955, año de su gubernatura general en Argelia.

El contexto político mexicano tiene una profunda influencia sobre el con-
texto etnográfico en el cual los Soustelle llevan a cabo sus investigaciones. Sus 
entrevistas con autoridades políticas, administrativas y con representantes de las 
élites intelectuales, científicas, regionales o capitalinas influyen en sus análisis de 
la situación política y social mexicana. El “filosovietismo” [Gouarné, 2013] de 
Soustelle –que él atenuará sistemáticamente después de 1945 por motivos po-
líticos–  su simpatía intelectual hacia el marxismo, así como sus contactos con 
personas que desempeñan responsabilidades oficiales contribuyen a desarrollar su 
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sensibilidad por la cuestión del lugar del indio en la vida nacional. Convencido, 
se inclina por el análisis en términos de clases sociales (el indio como campe-
sino), por reflexionar sobre el desafío que representa la coexistencia de grupos 
culturales, étnicos y lingüísticos muy diversos en un proceso de unificación y de 
construcción nacionales. En el México de entonces, todas esas cuestiones eran in-
tensamente debatidas por las nuevas élites urbanas, políticas, intelectuales y artís-
ticas del país. Cuando Soustelle hablaba de México como un país profundamente 
mestizo, reconocía que convertir a México en una nación mestiza correspondía 
al proyecto posrevolucionario: “Lo que quieren, lo que siempre han querido los 
educadores revolucionarios mexicanos es perpetuar el sentido de la evolución que, 
desde tiempos de la Conquista y sobre todo de la Independencia, mezcla las razas 
y provoca que el número de mestizos tienda a formar la base humana del país. 
Desean crear una cultura mestiza en la cual los elementos indígenas tengan su 
lugar y sean aureolados de dignidad, pero sin rechazar los elementos europeos” 
[Soustelle, 1934, p. 13].

En otros artículos de tono claramente político, para revistas de ultraizquierda, 
firmados con seudónimo, revela sus análisis sobre el México contemporáneo. Sin 
ambigüedad, los títulos ostentan el posicionamiento del autor sobre “la cuestión 
religiosa en México”, explorando en particular las relaciones de dominación y de 
explotación de la Iglesia y de las órdenes religiosas hacia los indios en esa “anti-
gua teocracia”, “verdadera lápida bajo la cual el indio mexicano está tendido”, y 
añadiendo artículos aún más políticos [Soustelle, 1933-1934]. En Commune, la 
revista dedicada a la cultura y a la literatura proletarias, publicada por la Aso-
ciación de Escritores y Artistas Revolucionarios, el sombrío cuento La tierra y 
el agua narra la lucha desesperada, de antemano perdida, de unos campesinos 
indígenas guiados por un maestro rural comprometido con el pueblo en contra 
de terratenientes que no se detienen ante ninguna violencia [Soustelle, 1935]. 
En todas esas colaboraciones, Soustelle toma posición a favor de la causa india, 
principalmente campesina, mucho más que de la causa revolucionaria, con la cual 
mantiene una circunspecta distancia, por miedo a que esa, bajo pretextos de de-
sarrollo económico, industrialización, modernización y nacionalismo ideológico, 
acabe con las singularidades culturales de los pueblos amerindios (lenguas, cos-
tumbres, tradiciones, vestimentas típicas, etc.). Para las élites, esas singularidades 
representan al México antiguo.

En 1932, México aún no había salido del largo período de turbulencias revo-
lucionarias, violencias, ni de la guerra civil iniciada en 1910 y que no terminaría 
antes de 1940, dejando cientos de miles de muertos. La revolución estaba a punto 
de institucionalizarse dentro de las estructuras del Partido Nacional Revolucio-
nario, lo mismo que dentro del Estado, cuyas ramificaciones administrativas y 
burocráticas eran tentaculares. Para presentar la situación política del país, Sous-
telle explicaba que:
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 “El hambre de tierras del campesino mexicano fue la principal causa del estallido de 
la Revolución de 1910. Con interrupciones e incluso retrocesos, […] el movimiento 
revolucionario se desarrolló irresistiblemente en cuatro direcciones principales: na-
cionalismo (eliminación de intereses extranjeros en la industria y en la agricultura); 
agrarismo (restitución de las tierras de las grandes propiedades a las comunidades 
rurales); sindicalismo, debido a que la industrialización de México progresaba rápi-
damente desde 1920; entusiasta regeneración del indio en todos los niveles, econó-
mico, físico y cultural” [Soustelle, 1938, s. p.].

Invariablemente, Soustelle escruta las transformaciones políticas a través del 
tamiz de la situación de los indios que distingue según regiones y etnias: “Pocas 
veces está el indio enterado de doctrina revolucionaria alguna, no se apoya en 
ninguna autoridad, sobre ningún partido” [Soustelle, 1936, p. 146] Considera esas 
transformaciones de manera pesimista y resignada desde el punto de vista de “los 
de abajo”.5 Sabe que el agrarismo es necesario, pero piensa que su éxito es discu-
tible (Soustelle, 1936, p. 145-149), piensa en los “malos recuerdos” que los indios 
tienen de los abusos revolucionarios (Soustelle, 1936, p. 126), en lo artificial que 
resulta la vida política en el campo, en la consolidación de nuevos agentes polí-
ticos parásitos, en la plaga del caciquismo, en la pervivencia del sistema de lati-
fundios y peonaje, esa forma moderna de servilismo apenas atenuada en Chiapas:

 “Pese a tantos años de guerra civil, los de abajo permanecen abajo y los que han 
logrado alzarse hasta la cima están dispuestos a aplastar a los demás con todo su 
peso. Debajo de todo, está el indio, el indio triste, el indio que está abajo desde hace 
tanto tiempo, que la idea misma de volver a la luz y a la vida le resulta novedosa” 
[Soustelle, 1936, p. 149].

La implementación de la política indigenista del gobierno mexicano recibe 
un trato más positivo y justipreciado: desde su primer trabajo de campo, a Sous-
telle le encanta el tema y le seguirá prestando atención a lo largo de los años 
cincuenta y sesenta, aun cuando deja de ser observador directo. Le dedica varios 
fragmentos en México, tierra india (1936) y en Los cuatro soles (1967), le hace 
múltiples referencias significativas en Aimée et souffrante Algérie (1956), así como 
en sus conferencias sobre la integración, en las cuales establece paralelos entre la 
situación de las poblaciones autóctonas mexicanas y argelinas, su relación con el 
Estado, su desarrollo, su lugar en la nación, así como con la naturaleza misma del 
modelo nacional. Quien se apasiona por essos temas es tanto el filosofo y el etno-
logo como el intelectual seducido por Marx y habitado por las grandes cuestiones 
políticas y sociales de su época: cómo construir la nación, el sentido de la historia, 
el peligro que representan el fascismo y el racismo, la tensión entre lo universal y 

5. Título del importante octavo capítulo de Mexique, terre humaine, inspirado en la hermosa novela 
epónima de Mariano Azuela (1915), Los de abajo [Azuela, 2009].
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lo particular, el estatuto y el reconocimiento de las sociedades indígenas dentro 
de los Estados –ya sean imperiales o federales– el sentimiento de una urgencia 
etnográfica que atestigüe y documente las formas culturales y las socialidades que 
están desapareciendo o cambiando. La cuestión de “la integración del indio a la 
vida nacional” mexicana, término consagrado que encontramos en toda la litera-
tura oficial de los años treinta, tal y como Soustelle la observa, la entiende y la 
piensa, constituye indudablemente una experiencia fundadora, ya que resurgirá en 
1955 con su concepción de una política reformista de la integración de las pobla-
ciones argelinas a Francia. En consecuencia, la política reformista de Francia será 
profundamente afectada en su contorno y en su esencia.6 Es tomando en cuenta 
este criterio que leemos aquí los análisis de Soustelle sobre el México indigenista:

“Una vez terminado el gran conflicto revolucionario, […] los hombres de Estado 
y los intelectuales mexicanos se han confrontado con un problema: ¿qué hacer con 
y para el indio en un México principalmente mestizo, en cuanto a rasgos físicos, e 
hispánico en cuanto a lengua y religión?” [Soustelle, 1967, p. 206].

“Se plantea la cuestión del indio como portador de cierta cultura y de su futu-
ro dentro de una civilización a la cual su país pertenece” (Soustelle, 1967, p. 203). 
La respuesta del Estado posrevolucionario radica en el desarrollo de la ideología 
indigenista y podría resumirse de esta manera: indigenizar la modernidad, mo-
dernizar al indio, de tal suerte que se unieran en una misma y única comunidad 
nacional todos los mestizos [Lomnitz, 1990, p. 231]. “Joya de la corona de la Re-
volución Mexicana” (Ibid.), el indigenismo fue pensado e implementado princi-
palmente por antropólogos, arqueólogos e intelectuales (Manuel Gamio, Alfonso 
Caso, Moisés Sáenz, etc.) que gravitaban en las esferas del poder y deseaban po-
ner sus conocimientos al servicio de la cohesión nacional, mediante proyectos de 
ingeniería social favorables a los grupos indígenas, así como rescatarlos y devol-
verles su lugar en la sociedad nacional.7 La política integracionista mexicana se 
declaraba sensible a las diferencias culturales, pretendiendo ser respetuosa de las 
raíces e instituciones indígenas, las cuales no debían impedir el desarrollo eco-
nómico y agrícola, así que la modernización, cuadratura del círculo imposible de 
resolver. Las culturas indígenas, tal y como se encuentran con sus peculiaridades 
y diversidades, forman plenamente parte de la identidad del México moderno.

Puesto que el indio es sobre todo campesino, los principales instrumentos de 
la incorporación indigenista empleados hasta finales de los años treinta por la 

6. Ver también Tyre, 2006; Shepard, 2011 y Cullingham, 2014.
7. La literatura sobre el indigenismo mexicano y sobre el período posrevolucionario es extremada-

mente abundante. Conviene sobre todo distinguir las miradas críticas de la generación posterior 
a la de los indigenistas [Warman et al., 1970; Bonfil Batalla, 1990] de los estudios de la época 
[Villoro, 1950] y de las interpretaciones académicas [Favre, 1996; Lomnitz, 2001; Dawson, 
2004; Giraudo, 2008; Lewis, 2011, 2018].
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Secretaría de Educación Pública fueron el agrarismo (reforma y redistribución 
de tierras agrícolas con reactivación del sistema de ejidos) y la educación rural, 
establecida desde 1921. El proyecto de misiones culturales tuvo inicio en 1923, y 
en 1932 se lanzó un plan piloto de educación indígena en Michoacán.

Soustelle atestigua los inicios de esa educación de base, con la creación de es-
cuelas rurales instaladas en las regiones otomí y chichimeca, así como en el estado 
de Oaxaca, y en Chiapas, y expresa su gran admiración por los maestros, a quienes 
percibe como “el verdadero fermento del México de hoy, cuyos esfuerzos y a veces 
sangre fundan poco a poco un pueblo nuevo a partir de 7 millones de campesinos 
de piel morena, oprimidos y despreciados” [Soustelle, 1936, p. 150]. También ob-
serva la instalación de las misiones culturales, de las cuales copiará y adaptará el 
modelo para aplicarlo en Argelia, junto con la etnóloga Germaine Tillion:

“El verdadero problema consiste en abrir del todo las puertas de la sociedad mexi-
cana para los indios, sin llevarlos a un suicidio cultural. Algunas misiones culturales 
ya lo habían intentado: grupos itinerantes de maestros, médicos y técnicos iban 
de pueblo en pueblo, sin más objetivo que brindar a los campesinos indígenas co-
nocimientos y métodos prácticos que les permitirían defenderse contra el entorno 
natural, curarse mejor, vivir un poco mejor. Pero el carácter transitorio de su acción 
era un obstáculo: una vez retirada la misión, volvían a la rutina, en la triste monoto-
nía de los días y de las estaciones. Era la piedra de Sisifo” [Soustelle, 1967, p. 210].

Soustelle se muestra atento a la cuestión de la formación de los maestros 
que enseñan en esas escuelas rurales. Por haber presenciado el proceso y haberlo 
discutido con interlocutores mexicanos que se supone están en el núcleo del dis-
positivo indígena de Estado, evoca la cuestión en esos términos:

“Naturalmente, surgió la idea de formar maestros indígenas que, al volver a su tierra 
de origen, fueran capaces de enseñar con más eficacia gracias a su conocimiento de 
las lenguas indígenas. La Casa del Estudiante Indígena de la Ciudad de México fue 
creada con este propósito, pero no dio el resultado esperado, ya que los estudiantes 
nahuas o zapotecas, luego de haber vivido en la capital, no tenían ningún deseo 
de volver al campo. Con una capacidad de asimilación que ya había sorprendido y 
asombrado a los primeros españoles, aquellos campesinos se volvían citadinos muy 
rápidamente, y tan sólo un pequeño porcentaje de ellos regresaba al pueblo.

Entonces, se pensó en reunir a los muchachos y muchachas más estudiosos en interna-
dos implantados en el campo, en el corazón de la región, de tal manera que pudieran 
recibir educación sin ser desarraigados. Pude observar este sistema en el internado 
indígena de Quitiyé (estado de Querétaro), en pueblo otomí. Allí, los jóvenes estu-
diaban los rudimentos que tendrían que enseñar, a la vez que participaban en labores 
agrícolas, sin sufrir una separación demasiado brutal del medio en el que tendrían que 
vivir. Sin lugar a dudas, este método permite dotar a las aldeas de maestros y maestras 
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que ya están en la población, conocen las dos lenguas y no se consideran superiores a 
los campesinos por ser citadinos” [Soustelle, 1967, p. 208-209].

Desafortunadamente, no tenemos informaciones precisas sobre la fecha exac-
ta (entre 1933 y el fin del primer semestre de 1934), ni sobre las condiciones de 
visita de Soustelle a este internado indígena, ni tampoco sobre la identidad de 
quienes lo acompañaron. Este viaje ocurrió en un momento en que, entre los ins-
tigadores de las políticas indígenas, se llevaban a cabo importantes debates acerca 
de la evolución de las escuelas para formación de maestros y sobre las misiones de 
las escuelas rurales para la población indígena. En 1932, hubo un cambio impor-
tante: considerada como un fracaso, la Casa del Estudiante Indígena de la Ciudad 
de México cerró sus puertas. A partir de 1933, una nueva red de centros de educa-
ción indígena la remplazó. También, se trataba de internados, pero todos estaban 
situados en zonas rurales indígenas. Las preguntas eran afiladas: ¿se instruye a los 
alumnos en español o en su idioma materno?, ¿qué finalidad se persigue? 

La lengua desempeña un papel fundamental en la construcción nacional y en 
el modelo de nación al cual aspiran las élites. En ocasión de su visita al internado 
indígena de Quitiyé, las contradicciones de la ideología indigenista de integración 
del indio a la nación se revelaron brutalmente a Soustelle: 

“Sin embargo, en Quitiyé, al observar a los internos y conversar con los maestros, 
tomé conciencia de la dificultad fundamental que constantemente sale al paso: ¿qué 
queremos exactamente?, ¿ayudar al indio a vivir y progresar en el México moderno? 
Seguramente… pero ¿siendo todavía indio o dejando de serlo? Me parecía […] que 
íbamos demasiado lejos hacia una negación del indio como tal. […] En cuanto al 
lenguaje, claro que es necesario que el indio aprenda el español, lazo irremplaza-
ble con todos los demás mexicanos y ventana abierta sobre el amplio mundo de la 
América Latina. Pero, ¿qué tan necesario es que se le haga sentir aversión por su 
idioma materno, inspirándole una especie de vergüenza hacia un patrimonio que 
le es común con cientos de miles de otomíes, mayas o aztecas?” [Soustelle, 1967, 
p. 209-210].

Con el pretexto de la modernización y de la mexicanización, el riesgo de la 
des-indianización para incorporarse al pueblo mestizo y campesino ponía en pe-
ligro toda la diversidad humana y cultural amerindia. Es lo que temía el etnólogo 
cuando advertía: “Nunca el indio debería sentir vergüenza de sí mismo o de su 
civilización o de su lengua. Si siente vergüenza, es porque se la ha hecho sentir ver-
güenza y eso es un error. […] Que el indio sea indio y, al mismo tiempo, mexicano, 
resulta perfectamente posible, […] y es altamente preferible a suprimir lo que es 
esencial para el primero con tal de crear una copia del segundo” [Soustelle, 1936, 
p. 152-153]. A finales de los años sesenta, Soustelle seguía admirando el hecho que 
México recurriera a la valoración de los etnólogos para definir y aplicar su política 



216  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 207-226

indigenista [Soustelle, 1967, p. 211]. De ese largo proceso iniciado en los años vein-
te, él conservaba una opinión positiva. Algunas frases de alcance político resuenan 
extrañamente cuando recordamos que Soustelle las escribió siendo exiliado, y que 
soñaba con una doble filiación para Francia (musulmana) y Argelia (francesa):

“Indudablemente, esta doctrina clara y generosa, científicamente fundamentada, 
representa, para América, la contribución más positiva de la etnología para resol-
ver los inmensos problemas legados a las generaciones actuales por los eventos del 
pasado. Desafortunadamente, muy pocos son los Estados o gobiernos que, en este 
tipo de situaciones, solicitan el consejo de los científicos: en general, pese al resul-
tado desfavorable para todos, incluyendo para los autóctonos, prefieren obedecer a 
la propaganda de moda y sacar conclusiones a tientas, dejándose guiar por las voci-
feraciones de los fanáticos y de los ignorantes […] Si la orientación recomendada 
por los educadores y etnólogos logra mantenerse en México, vislumbramos que, en 
el futuro, podrán coexistir en este país una unidad nacional y una pluralidad cultural 
[…] Luego de haber logrado exitosamente tantas veces en el pasado la síntesis de 
varias culturas autóctonas, México puede implementar la de una filiación indo-la-
tina, enlazada por una doble filiación: la de los constructores de Roma con la de los 
constructores de Tenochtitlán” [Soustelle, 1967, p. 212-213].

…a Argelia, tierra francesa

Cuando llega a Argel en febrero de 1955, Soustelle es un federalista conven-
cido. Piensa que Francia y los países de su imperio colonial pueden permanecer 
en una unidad política, con la condición de aceptar plenamente todo lo que ello 
implica. La historia demostrará la imposibilidad de esa solución.8 Él piensa que, 
para que tal proyecto funcionara, a largo plazo, Francia tendría que aceptar, dentro 
de un conjunto euro-africano, ser una nación sin preeminencia alguna, una na-
ción asociada a las demás. Posteriormente, confesó: “Soñaba con una coexistencia 
entre argelinos de condición musulmana y argelinos de condición cristiana o ju-
día”.9 Pero Soustelle, tan etnólogo como político, temía que los prejuicios racistas 
de los franceses impidieran la realización de tan ambiciosa organización política:

“La aceptación leal de una unión francesa igualitaria implicaría desterrar toda dis-
criminación. El Presidente de la Federación hubiera podido ser un africano, un 
malgache o un árabe, lo que no me habría molestado. Pero hay un racismo oscuro, 
una repulsión instintiva de muchos franceses hacia hombres que pertenecen a otros 
grupos étnicos, que tiene en la descolonización una coartada moral. Se ha preferido 

8. Para un análisis detallado de su año en Argelia, cf. Laurière, 2019, p. 128-155.
9. Memorias inéditas de J. Soustelle en forma de entrevistas con Georges Suffert, capítulo XIV, 

“L’Afrique à bout de bras” [Fonds Soustelle, Archives nationales (AN), 112AJ/88].
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una Francia pequeña pero ‘pura’ (el antropólogo que sigo siendo pide permiso de 
reírse: ¡la ‘raza’ francesa!), replegada en su hexágono, más que una Francia gran-
de, multicultural y multirracial. Es una elección de pequeños burgueses timoratos” 
[Soustelle, 1962, p. 23].

Para Soustelle, como para la mayoría de la clase política francesa, el pro-
blema argelino no es un problema colonial. Argelia no es una colonia sino un 
departamento francés. Las raíces de la situación presente están en problemas 
económicos, sociales, de acceso a la ciudadanía y de discriminación racial, es decir, 
son problemas de política interior y no de posicionamiento sobre el empeño más 
global de descolonización que concierne a Asia y África. Las medidas de inge-
niería social implementadas en México en el marco del indigenismo le parecen 
una pertinente fuente de inspiración. Compara los procesos de independencia y 
de descolonización de México y de África del Norte, con una marcada ventaja 
para México: 

“Sin lugar a dudas, México se benefició ampliamente de haber conquistado su inde-
pendencia hace más de un siglo, en una época en la que aún no se había imaginado 
la ‘descolonización’, que consiste en crear Estados sin pies ni cabeza, sin bases reales. 
México se hubiera balcanizado, dividido en 20 miserables repúblicas, hostiles unas 
con otras, en vez de convertirse en una de las primeras naciones del continente. Mé-
xico logró evitar el desmembramiento que se está infligiendo a África” [Soustelle, 
1967, p. 203-204].

El etnólogo se vuelve el apóstol de la construcción de la unidad nacional me-
diante la diversidad, cantando las loas de las formaciones políticas plurales, las 
únicas capaces –según él– de “mantener la paz en África por encima de los inte-
reses divergentes y de las pasiones antagónicas entre territorios, etnias y tribus” 
[Soustelle, 1973, p. 113].

Desde su primer viaje lejos de Argel, en el Aurés, el recuerdo de México se le 
hace presente: “[…] inmensidad, polvo, viento incansable, tierra a menudo agrie-
tada por el sol, riachuelos secos que serpentean entre riberas de arcilla: vuelvo a 
encontrar el altiplano que conocí antaño, de Coahuila a Chiapas, alzado hacia el 
cielo por los brazos de las grandes sierras” [Soustelle, 1956, p. 14]. Cuando obser-
va la situación de los campesinos argelinos, el México rural siempre le vuelve a la 
memoria: “En realidad, en Argelia, vuelvo a encontrar los mismos problemas que 
en México. A menudo, al ver las chocitas de adobe con sus techos de paja, rodea-
das de nopales, me siento entre los otomíes del altiplano del Anáhuac” [Soustelle, 
1956, p. 59]. Pero “la gran diferencia entre África del Norte y América Latina”, 
es indudablemente “la infranqueable […] barrera de la religión”. Se trata de “dos 
sociedades yuxtapuestas [que] han vivido una al lado de otra sin mezclarse […] 
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la situación tradicional de la mujer musulmana recluida y velada impide que las 
familias se encuentren, que las parejas se inviten” [Soustelle, 1956, p. 67].10

Si bien no se debe a Soustelle la paternidad del modelo de integración que 
comparte con los políticos franceses que lo nombraron Gobernador General de 
Argelia (Pierre Mendès-France y François Mitterand), él defenderá a capa y es-
pada la integración como modelo social viable para Argelia y Francia, incluso 
más allá de la independencia argelina de 1962, apoyándose especialmente en las 
experiencias indigenistas llevadas a cabo en México por etnólogos y sociólogos, 
las cuales desmienten a “los que todavía creen que la integración es un estúpido 
sueño de ignorantes”. Él no entra en el detalle de las acciones concretas realizadas 
en otros países fuera de México, pero en varias ocasiones cita de manera muy per-
sonal algunos fragmentos de los trabajos de la subcomisión especial del Cuarto 
Congreso Indigenista Interamericano de mayo 1959, organizado en Guatemala, 
el cual ofrece una definición de lo que debería ser la integración social dentro de 
una óptica política indigenista. Estos trabajos resultan de la reflexión colectiva de 
los antropólogos Darcy Ribeiro, Carlos Mejía Pivaral, Gregorio Hernández de 
Alba y Joaquín Noval, posteriormente publicada en América Indígena [Ribeiro, 
1960]. En un opúsculo titulado Algérie, le chemin de la paix (Argelia, el camino de 
la paz) [Soustelle, 1960], desarrolla largamente lo que debería ser la integración y 
refuta las objeciones que le parecen erróneas. De este modo, en la sección titulada 
“La integración es antinatural” (entiéndase: las diferencias entre poblaciones ára-
bes, bereberes y francesas son insuperables), él contesta con “el estudio que se ha 
hecho del problema, tal y como se plantea en diversos países de América Latina 
con fuerte población indígena” [Soustelle, 1960, p. 22]. Según él, este fragmento, 
libremente traducido y adaptado a las necesidades de su defensa,11 refleja “con-
sideraciones científicas basadas en estudios objetivos hechos por especialistas” 
[Ibid., p. 23]:

“La integración social de un país no requiere que todos sus habitantes se vuelvan 
culturalmente uniformes. Simplemente requiere que desarrollen un acuerdo mutuo 
capaz de evolucionar y que les permita reconocer la existencia de una nación común 
a todos… Tampoco requiere que todos los habitantes de un territorio nacional dejen 
atrás su carácter de oriundos… Requiere más bien que los derechos garantizados 
a todos en principio puedan ser ejercidos prácticamente por todos y no sólo por 
algunos cuantos. Requiere que lo que es bueno para algunos también sea bueno para 
sus conciudadanos, requiere que los nativos puedan aspirar a estos beneficios sin que 
discutan su derecho a ellos.

10. Sobre el saber (o la ilusión de saber, ya que se trata de una construcción ideológica y de “trai-
ciones”) construido por antropólogos sobre la Argelia colonial, ver Lucas y Vatin, 1975 y 
Lacoste-Dujardin, 1997.

11. Fragmento de Ribeiro [1960, p. 9-10]. Agradezco a Laura Giraudo por haberme señalado el 
artículo.
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La integración social puede significar unidad nacional para todos los habitantes de 
un país, pero no su identidad, y ni siquiera una analogía fundamental. Supone el 
desarrollo gradual de adaptaciones recíprocas, pero no la homogeneidad absoluta 
de toda la población. Cabe decir que no es necesario eliminar las diferencias cultu-
rales que distinguen a una etnia de otra, sino simplemente… que la discriminación 
social basada en la diversidad étnica… deje de existir en la práctica, y que todos los 
habitantes de un país, sin discriminación por su origen, puedan competir por los 
servicios y oportunidades que la nación ofrece en un momento dado a sus habitantes 
y participar equitativamente de los recursos que existen en el país, tanto de hecho 
como de derecho.

He aquí la ventaja que la integración social tiene sobre las fórmulas (asimilacionis-
tas) anteriores: la integración no requiere que los nativos se conviertan en no nativos.

La diversidad étnica no se opone a la integración… que aspira al entendimiento, al 
acuerdo recíproco, en pocas palabras, a la coexistencia equilibrada” [Soustelle, 1960, 
p. 22-23.]

Detrás del Gobernador General, el etnólogo mexicanista, y también liberal 
aporta su definición de integración: “por integración, hay que entender incor-
poración gradual, aunque rápida (diez años como máximo) de Argelia a la me-
trópoli, en los ámbitos económico y político”.12 Tal pareciera que Soustelle no 
emplea aquí la noción de “incorporación” en el sentido de asimilacionista que 
tenía en los años veinte, en los comienzos de la política indigenista mexicana (tal 
y como la ejemplificaron Moises Sáenz y Manuel Gamio). De hecho, la doctrina 
de la “incorporación del indio a la vida nacional” exhorta el abandono del modus 
vivendi tradicional de los indígenas para incorporarlos a la nación y convertirlos 
en ciudadanos mexicanos. A la inversa, la política integracionista defendida luego 
por el propio Saénz, a partir de los años treinta, y desarrollada posteriormente por 
Alfonso Caso, entre otros, es sensible a la diferencia cultural y desea convertir a 
México en una nación más respetuosa de sus raíces indígenas, mestizas y rurales, a 
la vez que se moderniza el país. Soustelle está en sintonía con esa visión para Ar-
gelia: “no se trata de cerrar los ojos ante las realidades ni de aplicar mecánicamente 
a esta tierra africana lo que fue concebido y realizado en otra parte. Al contrario, 
hay que tener cuidadosamente en cuenta la geografía, la historia y la etnología 
propias de esa región” [Soustelle, 1956, p. 36]. “La integración es la conjunción 
de tres hechos: personalidad étnica, cultural y religiosa; comunidad a nivel eco-
nómico y social e igualdad a nivel político”.13 Propone igualdad de derechos en el 

12. Programa presentado por el Señor Gobernador General Soustelle, 1ero de junio 1955, p. 1 
[Fonds Pierre Mendès-France (PMF), AN, 115 AJ 50].

13. Jacques Soustelle, Conferencia pronunciada en el Instituto de Altos Estudios de Defensa 
Nacional, “Le problème algérien”, 16 de mayo de 1956 [Fonds PMF, AN, 115 AJ 57].
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respeto de la diferencia. Por lo tanto, integración no significa asimilación ni “uni-
formización”: “resultaría nefasto ubicar a Argelia en el lecho de Procusto a partir 
de una concepción puramente jurídica y sin contacto con los hechos” [Soustelle, 
1956, p. 265]. La “personalidad” argelina, “irreductible y legítima” (Ibid: 93), debe 
ser respetada y garantizada, en tanto se procure “convertir día a día a Argelia en 
una provincia, por cierto original, pero plenamente francesa” (Ibid: p. 93). Hasta 
en el discurso, el parecido con la ambición indigenista mexicana es sorprendente. 
El ideal universalista del ciudadano a la francesa, al igual que los automatismos 
políticos jacobinos y centralizadores, se beneficiarían con un poco más de flexibi-
lidad, si se quiere luchar eficazmente en contra de las discriminaciones y tomar en 
cuenta la diversidad de las poblaciones gobernadas por Francia.

Entre las numerosas reformas contempladas en el “Plan Soustelle” de junio 
de 1955, Soustelle se compromete más particularmente a defender y garantizar la 
aplicación de las medidas destinadas a corregir las desigualdades sociales y la dis-
criminación ejercida en contra de los musulmanes, luchar en contra de la pobreza 
de las poblaciones rurales, favorecer una mejor integración de los sectores autóc-
tonos y marginalizados de la sociedad argelina, en particular en las zonas rurales. 
Los programas de educación básica para adultos, de aprendizaje profesional, de 
escolarización para niños (sobre todo en el campo), de inversiones en proyectos 
de desarrollo rural y de acceso a los empleos públicos están en el corazón de la 
política de integración de Soustelle. Es precisamente en este rubro de su acción 
donde más recurre al modelo indigenista mexicano y a sus propios estudios etno-
gráficos de regiones rurales, inspirándose en el modelo de las misiones culturales 
mexicanas:   

“Pero la escuela [para los niños], no lo es todo. La proporción de analfabetos es muy 
elevada. Peor aún, muchos adultos, en particular en las regiones retiradas, ignoran 
la higiene más elemental, así como las pequeñas labores cotidianas más sencillas. Al 
fellah, que ni siquiera sabe contar, lo engañan y roban. A menudo, las mujeres no 
saben curar a un niño ni coser. Para decirlo de una vez, existen pocas poblaciones 
tan mal preparadas para la vida. Para ellas, conviene prever algo adecuado, novedo-
so, a su nivel, sin dogmatismo ni rigidez, algo que asocie la educación de base y la 
post-escolar, la higiene y los oficios modestos. En mi discurso del 23 de febrero, ha-
blé de ‘misiones culturales’ refiriéndome a la experiencia implementada en México 
desde hace más de 20 años y que pude estudiar con gran interés en distintas épocas, 
en 1953 por última vez. Basándome en este ejemplo, con el apoyo de la etnógrafa 
Germaine Tillion, quien ha vivido mucho tiempo con los pueblos nativos, concebí 
la idea de ‘centros sociales’, cuya función sería actuar humilde, pero eficazmente en 
los aduares y cinturones de miseria” [Soustelle, 1956, p. 83-84].

Esta visión de las sociedades indígenas puede parecer relativamente miserabi-
lista y paternalista, pero se funda en un diagnostico admitido: el empobrecimiento 
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y la pauperización reciente (clochardización, para retomar el término acuñado por 
Germaine Tillion) que trastornó profundamente los modos de vida tradicionales. 
Eso es lo que justifica las políticas de ingeniería social destinadas a los sectores 
más vulnerables de la población argelina. La creación de los centros sociales fue 
instaurada el 27 de octubre de 1955, lo que, a los ojos del Gobernador General, 
marcó “una etapa capital en la lucha contra el doble azote de la ignorancia y de la 
miseria” [Soustelle, 1956, p. 171].

Soustelle estaba muy comprometido con la idea. A petición suya, Germaine 
Tillion, su colega etnóloga, entró a formar parte de su gabinete civil a partir de 
finales de febrero de 1955. Ella puso en marcha los centros sociales, adaptándolos 
a las condiciones reales de campo que conocía muy bien. Al principio, los cen-
tros se encontraban principalmente en zonas urbanas, en los barrios bajos.14 Se 
trataba de centros educativos con técnicas pedagógicas innovadoras. Cada uno 
contaba con una sala de salubridad equipada, con atención médica incluida, e 
impartía educación profesional de iniciación a diferentes oficios, incluyendo asis-
tencia para los trámites administrativos. Todo estaba pensado para elevar el nivel 
de vida de la población, que también encontraba allí soluciones para toda clase de 
necesidades complementarias. Es notable el parangón con las misiones cultura-
les itinerantes rurales creadas por José Vasconcelos, así como con los programas 
educativos urbanos implementados en México. Lo mismo se podría decir de la 
instauración del bilingüismo árabe y francés en la escuela, prevista por el estatuto 
de 1947, aunque nunca aplicada, y que le parecía a Soustelle lo más importante si 
se trataba de lograr la integración. Esa propuesta le ocasionó “amargas recrimina-
ciones” y provocó que lo calificaran de ser el “gobernador de los árabes” [Soustelle, 
1956, p. 50].

Al leer cuidadosamente el “plan Soustelle” y los informes escritos de su ad-
ministración, se advierte que el etnólogo mexicanista inspiraba al Gobernador 
General. Se trata de lo que Camille Lacoste-Dujardin, etnóloga especialista de la 
región argelina de Kabilia, llama “etnopolítica” [1997, p. 9], es decir, una estrategia 
política y administrativa de gobierno basada en un conocimiento etnológico de 
las poblaciones implicadas, con el fin de facilitar la pacificación del país y col-
mar “la brecha de incomprensión entre la administración y los administrados, así 
como la ignorancia recíproca entre ambas poblaciones”.15

14. Para más precisiones, ver los recuerdos de Tillion sobre Soustelle y su experiencia en su gabi-
nete, en Tillion, [1999, p. 42-50]. Ver también Sacriste [2011, p. 35-113] y, sobre los centros 
sociales, Forget, 1992 y 2015.

15. Jacques Soustelle, “Politique de contacts”, 22 de julio de 1955 [consultado en la Bibliothèque 
de documentation internationale contemporaine (BDIC) de Nanterre. Nota confidencial del 
gabinete del Gobernador General de Argelia dirigida a los prefectos, subprefectos, alcaldes, 
administradores de servicios civiles, jefes de comunas mixtas, directores y jefes de servicio de la 
administración central].
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Tal vez por su sensibilidad hacia los temas rurales mexicanos, Soustelle pa-
recía más preocupado por la suerte de las poblaciones campesinas que por las 
urbanas, y dedicaba una parte muy importante de su etnopolítica de integración 
y pacificación a las regiones rurales.

“Para que la tierra produzca, no solamente se necesitan créditos; también se requiere 
cierta técnica, métodos racionales y herramientas colectivas como tractores, sega-
doras, etc. En realidad, en Argelia, volví a encontrar los mismos problemas que en 
México […] Allá, luego de la fragmentación de los latifundios mediante la reforma 
agraria, todo quedaba por hacer porque la tierra por sí sola no alimenta a nadie. 
En Argelia, para ayudar al fellah a salir de su miseria, durante el mandato de Yves 
Châtaigneau, mi antecesor en tiempos de la inmediata posguerra, fueron creados los 
SAR (Secteurs d’amélioration rurale, sectores de mejora rural). Cuando llegué, había 
200 y decidí crear otros 50 […] pese a la hostilidad latente o confesa de la magna 
colonización y, luego, de la Asamblea argelina” [Soustelle, 1956, p. 59].16

Esos programas de ayuda a la modernización de la agricultura tradicional, 
complementados por una restructuración del crédito agrícola, se reforzaron con la 
implementación simultánea de las SAS (Sections administratives spécialisées, Sec-
ciones Administrativas Especializadas), encargadas de cuadricular, en el sentido 
militar del término, las amplias zonas poco pobladas, carentes de administración 
regular. La filiación con las antiguas Oficinas Árabes17 es obvia, así como el paren-
tesco con la experiencia mexicana de los años veinte-treinta, de aquellas misiones 
rurales que articulaban la presencia física de un representante del Estado con la 
atención sanitaria y médica, educativa y agrícola, la asistencia administrativa, la 
ayuda alimenticia y la implementación de labores de interés público. A principios 
de 1956, un centenar de SAS abrió sus puertas, lo que confirma el éxito de una 
fórmula que fusiona consideraciones de índole militar y de seguridad con preo-
cupaciones médicas, socioeconómicas y de asistencia, en un marco de control del 
territorio y de la población. Sin duda, la dimensión militar y de seguridad tuvo un 
papel determinante en la aceptación del dispositivo por las autoridades militares, 
administrativas y civiles [Laurière, 2019, p. 138-155].

Muy rápidamente, es decir, a partir del verano de 1955, la violencia estalló y 
tornó el Plan Soustelle inaplicable.18 La guerra colonial de Argelia se volvió rea-
lidad para todos los argelinos y para todos los franceses. Lo que parecía posible 

16. Programa presentado por el Señor Gobernador Soustelle, 1º de junio de 1955, p. 1 [Fonds PMF, 
AN, 115 AJ 50]. Sobre la violencia del orden colonial que conlleva “el despojo de tierras y la 
pauperización del campesinado argelino”, ver el artículo de André Nouschi [2014].

17. [N.T.] Las oficinas árabes eran estructuras administrativas establecidas por Francia después 
de la conquista de Argelia en 1830. Creadas en 1844, su propósito era brindar información y 
definir una política indígena.

18. Para una discusión más precisa acerca de los motivos, tanto internos como externos, del fracaso 
del Plan Soustelle, cf. Laurière [2019, p. 145-155].
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hasta entonces, o sea, remediar la situación con medidas esencialmente políticas, 
económicas, sociales y culturales, apoyadas por un refuerzo de la presencia militar, 
dejó de serlo. El ideal de integración de Soustelle se tornó caduco, quimérico, 
incluso para los políticos y los intelectuales. Entre la pacificación y la represión, 
ya no había lugar para un modelo de integración inspirado en parte por el modelo 
indigenista mexicano, al cual Soustelle permanecería fiel más allá de la indepen-
dencia de Argelia en 1962. No sería sensible a la profunda diferencia existente en-
tre implementar una política de integración en un marco colonial o en un marco 
nacional, aun cuando se podría hablar de un colonialismo interior. Para Soustelle, 
resultaba indispensable que los conocimientos etnológicos sirvieran para orientar 
oportunamente las decisiones políticas al servicio de la construcción nacional, de 
la modernización y del desarrollo. Le parecía altamente recomendable que esos 
conocimientos fueran empleados a favor de las minorías étnicas y culturales. Por 
confiar tanto en su autoridad científica, la cuestión de saber si el etnólogo puede 
atribuirse el derecho de hablar en el lugar de las minorías mismas ni siquiera se 
la planteaba.

Tal vez fue Marguerite Duras quien, a nombre de un comité de intelectuales 
opuestos a la guerra, mejor resumió la compleja postura de Soustelle como po-
lítico. El gobernador Soustelle blandía su autoridad científica y su pericia etno-
lógica para proponer una política más justa y equitativa, pero Argelia se estaba 
hundiendo en una guerra colonial que aún no decía su nombre, y él se rehusaba a 
admitirlo: “Es una ‘concesión’ y una ‘desgracia científica’ asumir las funciones de 
gobernador. […] M. Soustelle tiene derecho a respaldarse en su calidad de inte-
lectual. Sin embargo, hoy en día no está en Argelia para realizar investigaciones 
científicas, sino como representante del poder. Su carta revela una fractura entre 
su vocación científica y su función de gobernador […] y constituye un ‘documen-
to humano’ sobre el cual cada uno podrá reflexionar individualmente”.19

19. Respuesta del Comité de Acción en contra de la continuación de la guerra en África del norte 
dirigida a Jacques Soustelle, Combat, 3 de diciembre 1955. Marguerite Duras es la autora anó-
nima de esta respuesta. Para más detalles sobre la oposición de intelectuales y etnólogos a 
Soustelle, cf. Laurière, 2019, p. 156-160.
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RESUMEN

GOBERNAR EL QUENAMITLAN. JACQUES SOUSTELLE EN ARGELIA (1955)

En febrero de 1955, el etnólogo mexicanista y político Jacques Soustelle fue nombrado 
Gobernador General de Argelia por un año, al comienzo del período que se convertiría en la 
Guerra de Argelia. Diseñó e implementó una serie de reformas llamadas “Plan Soustelle”, en 
parte inspiradas en el modelo mexicano de integración y el indigenismo que había observado 
durante sus investigaciones etnográficas, en México, a principios de la década de treinta. Tras 
recordar los análisis de Soustelle sobre la política indigenista mexicana, el artículo repasa 
algunas de las medidas emblemáticas de su plan que tienen sus raíces en la ingeniería social 
indigenista.

RÉSUMÉ

GOUVERNER LE QUENAMITLAN. JACQUES SOUSTELLE EN ALGÉRIE (1955)

En février 1955, l’ethnologue mexicaniste et homme politique Jacques Soustelle a été nommé 
gouverneur général de l’Algérie pour un an, au tout début de la période qui allait devenir la 
guerre d’Algérie. Il a conçu et mis en place une série de réformes appelée le « plan Soustelle » 
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qui s’inspirait en partie du modèle d’intégration mexicain et de l’indigénisme, tels qu’il 
les avait observés pendant ses séjours ethnographiques au Mexique, au début des années 
1930. Après avoir rappelé les analyses formulées par Soustelle sur la politique indigéniste 
mexicaine, l’article revient sur quelques mesures emblématiques du plan Soustelle qui 
trouvent leur racine dans l’ingénierie sociale indigéniste.

ABSTRACT

GOVERNING QUENAMITLAN. JACQUES SOUSTELLE IN ALGERIA

In February 1955, the mexicanist ethnologist and politician Jacques Soustelle was appointed 
Governor General of Algeria for one year, at the very beginning of the period that was to 
become the Algerian War. He designed and implemented a series of reforms called the 
“Soustelle Plan”, which were inspired in part by the Mexican model of integration and 
indigenism as he had observed during his ethnographic fieldwork in Mexico in the early 1930s. 
After recalling Soustelle’s analyses of Mexican indigenist policy, the article reviews some of 
the emblematic measures of the Soustelle plan that are rooted in social engineering of the 
indigenist policy.
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Leily Hassaine *

De la ville usine à la ville globale
Quand les chefs d’entreprise deviennent 
investisseurs (Monterrey, Mexique)

Depuis la fin des années 1980, l’influence croissante des marchés 
sur la production urbaine témoigne des mutations dans les 
rapports entre les marchés et la ville, et de l’intégration de 

la fabrique urbaine dans le capitalisme global. Les acteurs de marché sont des 
individus et organisations, de statut public ou privé, qui peuvent être publiques 
ou privées, cotées en Bourse ou non, familiales ou non, des associations, des 
collectivités et des sociétés d’économie mixte [Halpern & Pollard, 2013 ; Lorrain, 
2013]. Lorsqu’ils interviennent dans la fabrique matérielle ou dans la gestion des 
villes, leur mode d’action est emprunté à la sphère marchande, par opposition aux 
sphères politiques et à la société civile. Ils participent à la conception, au finan-
cement et à la gestion des projets urbains et interviennent dans la gouvernance 
des villes.

Les travaux publiés sur la question portent notamment sur les relations entre 
les acteurs économiques de la production urbaine, mettant en évidence, d’une part, 
qu’ils sont de plus en plus interdépendants [Linossier, 2009 ; Maurice, 2017], et 
d’autre part que, dans certains contextes, l’influence des acteurs financiers prend 
l’avantage, conduisant à une financiarisation de la production urbaine, où les por-
tefeuilles immobiliers sont acquis par des fonds d’investissement [Fields, 2014] 
ou par des gestionnaires d’actifs internationaux [Attuyer, Guironnet & Halbert, 
2012 ; Cattaneo Pineda, 2011 ; Citron, 2017 ; David & Halbert, 2013 ; Guiron-
net & Halbert, 2016 ; Rouanet, 2016 ; Theurillat, 2011]. Toutefois, la littérature 
existante, à quelques exceptions près [Beauregard & Haila, 2000 ; Haila, 1988, 

* Chercheure associée à Aix-Marseille Université, CNRS, Telemme, Aix-en-Provence, France.
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2007, 2016 ; Moulaert et al., 2003 ; Kaika & Ruggiero, 2016 ; Wood, 2004], n’offre 
pas encore une analyse des stratégies adoptées, des conflits et alliances entre les 
différents acteurs locaux, parmi lesquels les élites industrielles, grâce auxquelles la 
financiarisation du foncier et du bâti et son insertion dans la circulation mondiale 
des capitaux financiers peuvent s’opérer.

Cet article se concentre précisément sur cette dimension encore peu débattue 
de l’économie politique urbaine, en proposant d’explorer comment la mobilisa-
tion sociale du foncier en tant qu’actif financier a servi de catalyseur au processus 
de « capital switching »1, entraînant une transition de l’économie urbaine « réelle » 
de la production du bâti, de biens et de services, vers une forme d’accumulation 
entièrement financiarisée de l’aménagement urbain. À ce titre, cette analyse se 
fonde sur un ensemble d’acteurs économiques de la production urbaine peu étu-
diés : les élites industrielles locales, qui contribuent de manière significative au 
processus de financiarisation de la production urbaine et, plus largement, à la 
production de la ville globale [Sassen, 2005]. Ce travail décrit les processus locaux 
de financiarisation urbaine et d’investissement dans des objets urbains, les com-
plexes multifonctionnels, qui modifient le territoire et verticalisent le paysage. Il 
met en avant l’importance des alliances stratégiques entre l’élite industrielle et le 
pouvoir local et décrit la porosité des frontières entre les pouvoirs économique 
et politique.

Notre étude de cas détaille l’influence de l’un des membres de cette élite 
(Conrado)2 sur le développement urbain, envisageant les différentes échelles de 
l’aménagement privé à San Pedro Garza Garcia, l’une des plus riches munici-
palités d’Amérique latine, dans l’Aire métropolitaine de Monterrey (AMM), la 
troisième plus grande agglomération urbaine du Mexique. Il s’agit d’un lieu de 
concentration du capital, caractérisé par la présence de grandes entreprises fami-
liales anciennes, héritées de la première phase d’industrialisation de la fin du 
xixe siècle et consolidées tout au long du xxe siècle. Depuis les années 1950, la 
commune de San Pedro Garza Garcia est devenue le berceau de cette élite éco-
nomique, qui occupe aussi des fonctions politiques.

La démonstration prend appui sur l’analyse de deux projets urbains d’échelles 
différentes, construits dans la municipalité de San Pedro Garza Garcia (SPGG) 
par F. Conrado. D’abord, Naturalia, un complexe urbain multifonctionnel dont 

1. Le capital switching est un argument exposé par Harvey à la suite d’Henri Lefebvre, qui l’avait 
formulé initialement dans les années 1970 et 1980 [Harvey, 1982 ; Lefebvre, 1970]. L’essentiel 
de cet argument était que, alors que la production capitaliste avançait vers des crises périodiques 
de suraccumulation, le capital « passait » de la production en soi à la production de l’environne-
ment bâti urbain comme moyen d’absorber le capital excédentaire et donc d’éviter – ne serait-ce 
que temporairement – la crise [Christophers, 2011].

2. Pour des raisons de préservation de la confidentialité des informations collectées dans l’enquête 
encore en cours, les noms des acteurs, ainsi que les noms des districts et des opérations immo-
bilières ciblées (Naturalia, Capitalia, El Bosquet) ont été changés.
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la construction a débuté en 2014. Plus qu’un quartier résidentiel fermé, avec de 
logements stricto sensu, il s’agit d’une entité spatiale multifonctionnelle à part 
entière, qui regroupe, dans un périmètre compact (11 hectares) et hautement 
sécurisé, des logements, des bureaux, des zones commerciales, des infrastructures 
de loisirs et espaces « publics » réservés à une clientèle « exclusive »3. Les clients 
fortunés bénéficient à la fois d’une excellente connexion au reste de la ville et d’un 
système de fermeture et de surveillance drastique. C’est au cœur de l’espace de vie 
« historique » des élites industrielles, dans la zone d’El Bosquet, que F. Conrado a 
imaginé ce projet, créé par et pour ces héritiers industriels en quête de nouvelles 
activités économiques.

En 2015, cette innovation urbaine a donné lieu à un projet de rénovation 
urbaine de plus grande ampleur, le District El Bosquet, visant à sécuriser l’inves-
tissement aux alentours : cette échelle constitue notre second objet d’étude. Son 
périmètre d’action s’étend sur une aire urbaine de 500 hectares incluant des quar-
tiers résidentiels, cinq écoles privées ainsi que des tours de bureaux accueillant 
les sièges sociaux des plus grandes entreprises internationales créées à San Pedro 
Garza Garcia (Cemex, Grupo Alfa, Femsa, Vitro, etc.). Ces projets sont portés 
par Capitalia, l’entreprise de gestion de fonds immobiliers de F. Conrado, entiè-
rement dédiée à la production urbaine.

Pour cette étude, nous avons collecté et analysé les documents spécifiques aux 
projets (cadre légal à plusieurs échelles, permis de construire, analyses de marché, 
conventions, etc.) et réalisé une trentaine d’entretiens approfondis, entre 2015 
et 2017, auprès des acteurs impliqués (dirigeants de ces entreprises, directeurs 
financiers, responsables de projets, architectes et employés municipaux, notam-
ment).

Nous mettrons d’abord en lumière le contexte spécifique de la ville afin 
d’observer les liens étroits qui lient les élites économiques et politiques à la pri-
vatisation de plusieurs secteurs d’activité depuis les années 1990. Ensuite nous 
exposerons les stratégies et les pratiques de ces acteurs qui conduisent à la flexi-
bilité des normes et des instruments de planification locale de la municipalité. 
Pour terminer, nous analyserons les stratégies économiques et organisationnelles 
de Capitalia, l’entreprise de gestion de fonds immobiliers de F. Conrado, entiè-
rement dédiée à la production urbaine, à différentes échelles de l’urbain, afin 
de saisir l’importance du capital et des terrains industriels dans le processus de 
financiarisation de la production urbaine.

3. Terme également utilisé par les groupes immobiliers.
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La privatisation de la production urbaine par les élites

Le fait d’identifier les acteurs de la gouvernance urbaine pour ensuite saisir 
leurs logiques productives permet de concevoir les systèmes d’action à l’œuvre dans 
la production urbaine. À l’évidence, tous les acteurs n’ont pas le même poids dans 
les négociations et c’est précisément en pondérant l’influence de tout un chacun 
que l’on peut analyser leur impact sur la morphologie des villes. Or, très peu de 
recherches ont concentré leur attention sur les processus de prise de décision qui, 
par le déploiement de certaines techniques et stratégies, façonnent le territoire 
(certains travaux vont toutefois dans ce sens : Heinrichs, Nuissl, Rodríguez & See-
ger, 2009 ; Orellana, 2009). Dans ce cadre, nous ciblons ici les élites industrielles 
en tant qu’acteurs du marché orchestrant la production urbaine de la municipalité.

À partir de la fin des années 1980, dans un contexte de restructuration éta-
tique au Mexique (et, plus généralement, en Amérique latine), pensé comme une 
réponse rationnelle pour restaurer l’équilibre économique, l’État promulgue une 
série de réformes décentralisant une partie de ses prérogatives vers les municipa-
lités. Ces dernières deviennent autonomes pour l’élaboration de plans de dévelop-
pement urbain, la réglementation de la production urbaine, la délivrance de permis 
de construire, etc. Toutefois, cette autonomie est limitée par l’insuffisance de leurs 
ressources financières comme par leurs moyens humains (notamment manque de 
main-d’œuvre qualifiée pour répondre aux nouveaux enjeux de gestion). Par consé-
quent, cela ouvre la voie aux capitaux privés, favorisant l’instauration d’un modèle 
de gouvernance caractérisé par une forte participation des acteurs privés.

Berceau du capitalisme industriel mexicain depuis les années 1890-19004, la 
métropole de Monterrey s’est construite sur une structure sociale marquée par 
les figures de l’entrepreneur et de l’ouvrier. Autour d’un petit nombre de familles, 
une bourgeoisie industrielle très influente dans la vie politique locale a fondé 
les principales entreprises motrices de la croissance économique5, réunies sous le 
nom de « Grupo Monterrey »6. La présence des entrepreneurs locaux dans la vie 
politique constitue « un dysfonctionnement profond, où les circuits institution-
nels clés de l’État sont dominés (par l’entreprise privée) et n’obéissent pas aux cri-
tères minimums d’intérêt public, mais à des objectifs privés » [Flores, 2017, p. 1]7. 

4. L’histoire industrielle locale s’articule depuis ses origines à la proximité avec les États-Unis 
[Cerutti, 1987, 1988].

5. Il convient ici de préciser que des liens étroits entre les élites politique, économique, sociale et 
religieuse (chrétienne) [Palacios, 2010] s’observent aussi dans les activités illicites, de contre-
bande et plus récemment de blanchiment d’argent [Flores, 2017], qui ont également permis 
cette importante croissance économique.

6. Le « Grupo Monterrey » se compose, entre autres, des entreprises Alfa, Cemex et Femsa, respec-
tivement 390e, 908e et 1 061 € au classement Forbes (2014) des 2 000 plus grandes entreprises 
mondiales.

7. Toutes les citations (de bibliographie ou d’entretiens) sont personnellement traduites.
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Depuis plus d’un siècle, ces entrepreneurs créent des équipements et des services 
privés portant leurs noms, à des fins de reproduction sociale : hôpitaux (Hospital 
Muguerza, Hospital Zambrano-Léon), universités (Instituto Tecnologico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, Universidad de Monterrey), musées (Planéta-
rio Alfa, Museo de Monterrey). Ils investissent aussi dans l’urbain (urbanisation 
de Valle Oriente, à San Pedro Garza Garcia, réseaux d’eau, de gaz, d’électricité, 
infrastructures routières). Ils jouent ainsi un rôle moteur dans la modernisation 
et le développement de la ville, asseyant la reproduction des élites dominantes 
sur des institutions et des territoires. Assimilables à une oligarchie « de fait », ces 
grandes familles forment un groupe relativement homogène et très influent sur 
tout le continent [Palacios, 2007].

À partir des années 1980, ces derniers décident de rapprocher les sièges so-
ciaux de leurs entreprises de leur municipalité de résidence8, faisant de San Pedro 
Garza Garcia le centre d’affaires de l’AMM. Des 12 municipalités qui consti-
tuent l’AMM, SPGG devient progressivement l’une des municipalités les plus 
riches et sécurisées d’Amérique latine et joue un rôle central dans la production 
de la richesse économique, en regroupant, avec Monterrey, 65 % du PIB métro-
politain. En 2012, la municipalité qui concentrait seulement 3 % de la population 
de l’agglomération a produit 16 % du PIB métropolitain dans 4 % des entreprises 
[Inegi, 2014]. En revanche, les municipalités périphériques d’Apodaca, Guada-
lupe, Escobedo, Santa Catarina, Juarez y Garcia ont un profil socio-économique 
ouvrier avec une production (industries, maquiladoras, secteur tertiaire banal) peu 
génératrice de richesses pour la population qui y vit. Ces disparités économiques 
rythment les dynamiques spatiales métropolitaines puisque dans les municipa-
lités de Monterrey et San Pedro Garza Garcia, plus de 60 % des résidents tra-
vaillent dans leur commune, tandis que Juarez, Guadalupe Escobedo affichent un 
profil de ville-dortoir [Inegi, 2014]. La municipalité de San Pedro Garza Garcia 
est devenue un espace de concentration des entreprises inscrites dans les flux 
hégémoniques globaux qui se singularise du reste de l’AMM par la rapidité de 
sa croissance.

8. Cette stratégie de rapprochement illustre les premiers indices d’une volonté de l’élite de faire 
territoire en dehors de la place centrale (la Macroplaza), dans la municipalité de Monterrey, 
qui avait été planifiée par le gouvernement pour accueillir les sièges sociaux des entreprises 
[Melé, 1998]. Lors du mandat de Felipe Calderón (2006-2012), la croissance sans précédent de 
l’insécurité, de la violence, et du poids des cartels – qui touche particulièrement le nord-est du 
pays et la région de Monterrey, à partir de 2009 – se traduit par de nombreuses recompositions 
socio-territoriales dans l’AMM. Toutefois, prisée des chefs d’entreprise, la municipalité « blin-
dée » [Villarreal, 2015] le devient aussi pour certains chefs de cartel qui y élisent domicile. De 
fait, face à ce boom de la production immobilière, dans un pays gangrené par l’économie de la 
drogue, l’investissement de fonds provenant d’activités illicites à des fins de blanchiment dans 
l’immobilier ne peut pas être ignoré. Néanmoins, pour des raisons de sécurité et de manque 
d’informations fiables, cet élément ne sera pas étudié dans cet article. Au contraire, ce travail 
montre une origine de capitaux industriels et financiers.
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CARTE 1. LES MUNICIPALITÉS DE L’AIRE MÉTROPOLITAINE DE MONTERREY

Réalisation : Patrick Pentsch, Leïly Hassaine-Bau, 2019.

Les politiques de décentralisation conduites au niveau national dans les an-
nées 1980 ont constitué une opportunité pour contrôler le développement urbain 
municipal pour les élites locales. En 1989, le maire, M. Fernandez Conrado, a 
demandé, pour la première fois dans l’AMM, la décentralisation de la gestion 
urbaine. Petit-fils de l’un des fondateurs du Grupo Monterrey, homme d’affaires 
(il est directeur des finances du groupe Constructores Monterrey), fils de l’un des 
fondateurs du Parti action nationale (PAN)9 de l’État de Nuevo León, il joue de 
son capital économique et de son pouvoir politique pour privatiser l’urbanisation 
d’un pan de ville, le Valle Oriente. En 1991, un accord a été signé entre douze 
grandes familles via le contrat de Fidéicommis Valle Oriente10 : 168 hectares de ter-
rains leur ont été cédés par la municipalité, en contrepartie du développement de 
2 000 maisons réparties en trois quartiers, de la construction des réseaux d’eau, de 
drainage, d’électricité, des infrastructures routières, d’un tunnel reliant San Pedro 

9. Le PAN (Partido Acción Nacional) est l’un des principaux partis politiques du Mexique. Créé 
en 1939, il est resté dans l’opposition pendant environ soixante ans, en raison de l’hégémonie du 
Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), avant de gouverner le Mexique de 2000 à 2012, pour 
ensuite retourner à l’opposition. En 2020, le parti contrôlait neuf des trente-deux États fédérés 
du Mexique.

10. Un f idéicommis est un contrat en vertu duquel une ou plusieurs personnes mettent en commun 
des biens, de l’argent ou des droits, présents ou futurs, de propriété, en définissant les fonctions 
et les bénéfices de chaque personne (physique ou morale).
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à Monterrey, ainsi que d’un parc récréatif. La privatisation de plusieurs sphères 
de l’administration publique a conduit progressivement à l’épuisement du modèle 
traditionnel de gestion et de planification urbaine dominé jusqu’ici par l’État. 
L’action conjuguée des acteurs privés et publics, qui appartiennent parfois aux 
mêmes familles – ou qui maintiennent des rapports avec elles depuis plusieurs 
générations –, crée des acteurs de la production urbaine très localisés et puissants.

En 1989, Longoria, architecte et responsable du développement urbain de 
la municipalité de San Pedro, a sollicité auprès de l’État mexicain l’autonomie 
municipale dans son aire d’action, en s’appuyant sur la loi de décentralisation de 
1982, et a obtenu, entre autres, la possibilité de délivrer des permis, quel que soit 
le nombre de logements ou de lots concernés, ainsi que d’élaborer les plans de dé-
veloppement urbain. Dans un entretien, l’ancien employé municipal et promoteur 
immobilier a expliqué que cette mutation institutionnelle de la gestion urbaine 
profite aux acteurs privés : « les promoteurs immobiliers profitent alors des ter-
rains vierges achetés à petits prix pour construire et revendre ensuite très cher, 
provoquant le désordre dans la ville et sur les réseaux routiers » ; « lorsque San 
Pedro obtient la gestion de l’usage du sol, les plans d’urbanisme se font avec les 
développeurs immobiliers11 ». De toute évidence, les investisseurs endossent aussi 
le rôle d’aménageurs urbains. Si la nature de leur intérêt est « la construction et 
l’exploitation de la liquidité », ils y aboutissent en contournant les règlements. En 
effet, leurs gains économiques et financiers se réalisent grâce aux modifications 
des normes de planification : la suppression de certaines restrictions réglemen-
taires quant au développement urbain (nombre d’étages, superficie des construc-
tions) permet d’augmenter les retours sur investissement.

En mai 2014, cette privatisation s’est institutionnalisée dans le nouveau plan 
de développement urbain SPGG 2030, avec l’annonce de la création de huit 
nouveaux districts de développement spécifiques (DDE). Les districts sont des 
zones qui ont pour vocation « le renforcement des sous-centres urbains avec un 
usage mixte et une densité plus importante, et la régénération des principaux 
axes routiers comme des immeubles résidentiels avec de petits nœuds com-
merciaux » [Plan de développement urbain de San Pedro Garza Garcia 2030, 
p. 124]. Ces « périmètres d’action stratégique » (nommés en gras sur la carte no 2) 
fonctionnent déjà comme des nœuds d’activités qui génèrent des ressources éco-
nomiques importantes : ce sont des quartiers d’affaires (Valle Oriente, Ricardo 
Margáin) ou des parcs industriels (district industriel) qui attirent des populations 
locales et étrangères à la municipalité (flux de travailleurs, de chalands dans les 
centres commerciaux, etc.).

11. Entretien réalisé le 30 mars 2015.
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CARTE 2. LOCALISATION DES DISTRICTS DE DÉVELOPPEMENT SPÉCIFIQUES (DDE)  
À SAN PEDRO GARZA GARCIA

Source : Données issues du Plan de développement urbain de San Pedro Garza Garcia, 2012.  
Réalisation : Patrick Pentsch, Leïly Hassaine-Bau, 2019.

L’objectif des districts est le renouvellement des espaces12 compris dans ces 
lieux ainsi que la densification du bâti produit. Dans un contexte de hausse des 
prix du foncier, il se produit dans les quartiers les plus attractifs où la hausse des 
prix du logement permet de rentabiliser l’opération immobilière [Piron, 2002]. À 
ce titre, le plan de développement urbain de San Pedro Garza Garcia précise la 
participation des acteurs du marché : « pour renforcer ces districts, il est nécessaire 
de les doter de l’infrastructure nécessaire à leur développement […] Comme 
ces districts sont divisés en lots de propriété privée13, nous considérons que c’est 
une excellente opportunité pour un investissement public/privé14 ». Les districts 
permettent aux promoteurs immobiliers de proposer à la municipalité des projets 
urbains dont les caractéristiques ne correspondent pas au cadre réglementaire : 
« le fait de pouvoir changer les coefficients d’urbanisation permet d’accroître 

12. Le renouvellement urbain, comme forme d’évolution de la ville par le biais du recyclage de ses 
ressources bâties et foncières [Le Garrec, 2006], a pour objectif de limiter l’étalement urbain et 
la périurbanisation en valorisant l’habitat dense et concentré. Il se traduit en général par une 
densification du tissu urbain existant.

13. Ces terrains sont dans la majorité non urbanisés ; dans le cas de Naturalia, il s’agit de l’ancien 
parc de l’entreprise multinationale Vitro, du groupe Monterrey, qui produit et commercialise du 
verre dans 34 pays (en Amérique, Europe et Asie).

14. Plan de développement urbain de San Pedro Garza Garcia 2030, p. 124.
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considérablement le nombre de locaux dans le complexe urbain multifonction-
nel »15. Cette liberté normative permet un renforcement du pouvoir des acteurs de 
marché dans le développement urbain.

Grâce à l’assouplissement des normes urbaines observé à l’échelle du district, 
la liberté de planification et d’aménagement des acteurs de marché gagne du 
terrain : ces « zones stratégiques de développement permettront de développer 
des schémas directeurs ou plans partiels, résultat d’une réglementation adaptée et 
spécifique pour la zone, en remplaçant les orientations générales du plan de déve-
loppement urbain municipal en vigueur16 ». Le document place la responsabilité 
de la création des schémas directeurs dans les mains des propriétaires des ter-
rains, en collaboration avec l’Implan, l’organisme municipal de planification et de 
gestion du développement urbain17. Or, en janvier 2016, la première directive du 
maire de San Pedro (M. Fernandez), qui commençait alors son troisième mandat 
non consécutif, a été de supprimer l’Implan, sous prétexte « d’une pratique trop 
intense de corruption18 », laissant ainsi une marge de manœuvre considérable aux 
acteurs de marché dans la planification urbaine des DDE. Leur carte dessine 
d’ailleurs celle des propriétés des élites de San Pedro.

L’approbation de ce projet de renouvellement urbain (le 25 novembre 2015 
pour le District El Bosquet), dont la finalité est l’accroissement de l’attractivité de 
la zone, témoigne de la flexibilité normative et des arrangements officieux entre 
les acteurs de marché issus de l’élite de Monterrey. Néanmoins, quels sont les mé-
canismes concrets qui expliquent et montrent comment ces derniers organisent 
une financiarisation de la production urbaine ?

La présence des élites industrielles locales implique des transformations ins-
titutionnelles aussi bien formelles qu’informelles [Theurillat, 2011]. L’étude de 
la chronologie de la gestion, de la régulation et de l’application du permis du 
premier complexe urbain Naturalia illustre la multiplication des conflits d’inté-
rêts entre les acteurs municipaux et les investisseurs, tous acteurs du marché. Le 
complexe urbain multifonctionnel Naturalia constitue une innovation urbaine de 
par la combinaison de la verticalité, de l’hyper-sécurisation, de l’entre-soi et de la 
mixité des fonctions qui le caractérisent (voir schéma ci-dessous).

15. Entretien avec l’architecte J. I. Barragan, réalisé le 25 janvier 2015.
16. Plan de développement urbain San Pedro Garza Garcia 2030, p. 70.
17. Responsables : Implan San Pedro, Initiative privée des voisins, p. 191.
18. Entretien avec la responsable du développement urbain et architecte de Naturalia, le 27 mai 

2016.
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PHOTOGRAPHIE 1. LE COMPLEXE URBAIN MULTIFONCTIONNEL FERMÉ NATURALIA

Cette photographie représente le complexe urbain multifonctionnel Naturalia. Au 
premier plan, les deux tours de bureau (dont l’une est en construction à gauche) 

encadrent la zone de restaurants et de magasins de luxe de Naturalia. Au second, la 
partie résidentielle est fermée. La densité urbaine conférée par la multiplication des tours 
ainsi que l’utilisation du verre comme matériel de construction sont autant d’esthétiques 
architecturaux promue par des modèles urbanistiques transnationaux [Peynichou, 2017 ; 

Monnet, 1999].
Source : Photographie du projet Naturalia, L. Hassaine-Bau, 2019.

Pour construire un tel projet urbain, les promoteurs immobiliers eurent néan-
moins recours à diverses stratégies afin d’obtenir le permis de construire. Ainsi, 
le 25 mars 2014, lors du conseil municipal, la responsable du développement 
durable de la municipalité s’est opposée à la délivrance du permis de construire à 
Naturalia, sollicité par Edge Group, pour non-respect de la superficie minimum 
d’espaces verts dans le projet, qui devait être de 30 % de la surface totale (soit 
4 744,66 m2) selon la loi municipale, alors qu’il n’en était prévu que 4 299,18 m2. 
Deux jours après, le conseil municipal a approuvé, dans les mêmes termes, le pro-
jet. Que s’est-il donc passé ? L’un des acteurs-clés de cette autorisation a été sans 
doute l’adjoint au maire siégeant lors des conseils municipaux. Le jour de l’auto-
risation, il a présidé le conseil en tant que directeur de la commission de déve-
loppement durable, alors que la responsable, s’étant opposée à l’octroi du permis, 
ne figurait pas dans la liste des personnes signataires du document. L’étonnante 
agilité avec laquelle l’adjoint au maire a cherché à autoriser cette transaction 
coïncide avec le changement d’avocats contractés par l’entreprise de développe-
ment de Naturalia. En effet, les deux avocats du développement immobilier ont 
été remerciés au profit d’un autre cabinet, fondé par un membre du Partido de 
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 Acción Nacional (PAN) de l’État de Nuevo Léon et par l’ex-gouverneur du Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), qui est l’un des partenaires de l’adjoint 
au maire. Or, ce cabinet d’avocats est connu chez les entrepreneurs locaux sous le 
surnom de « cabinet divin », ce qui ne laisse pas de doute quant à son influence. 
De fait, cet adjoint alterne entre son activité municipale et celle d’avocat dans ce 
cabinet. Par conséquent, dans un souci de transparence et pour éviter le conflit 
d’intérêts, il n’aurait pas dû siéger à la commission d’autorisation du projet. La 
procédure qui a conduit à l’autorisation de Naturalia révèle ainsi le rôle-clé des 
intermédiaires stratégiques, qui négocient les conditions légales et réglementaires 
de la production urbaine, en permettant la réalisation de projets dans lesquels se 
sont engagés certains acteurs financiers.

Vers la financiarisation de la production urbaine

La privatisation de l’aménagement urbain par les élites industrielles de Mon-
terrey prend une forme particulière, celle de la suprématie des acteurs de marché 
locaux quant aux décisions relevant des politiques urbaines. Intéressons-nous 
maintenant à la manière dont le capital et les terrains industriels mobilisés par 
la famille Conrado deviennent des actifs financiers, la famille jouant un rôle non 
seulement de coordination mais aussi de transformation du capital industriel en 
capital financier.

Héritier de la quatrième génération, Federico Conrado, le dirigeant de Capi-
talia, est un membre central de l’élite économique, mais aussi politique et sociale 
de San Pedro Garza Garcia. Son aïeul, Isaac Conrado, fut le principal créateur de 
nombreuses entreprises qui deviendraient le Grupo Monterrey. En parallèle, les 
alliances matrimoniales réalisées avec l’élite politique et économique locale ont 
totalement faussé les rapports de force entre les deux secteurs, renforçant le poids 
des membres de cette famille.
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SCHÉMA 1. GÉNÉALOGIE DE LA FAMILLE CONRADO : DU CAPITALISME URBAIN AU CAPITALISME FINANCIER, 
L’ENJEU DES RELATIONS POLITIQUES

Source : Enquête personnelle. Réalisation : Leïly Hassaine-Bau, 2018.

Comme l’indique le schéma de son entourage le plus direct, F. Conrado a 
accès au capital industriel ainsi qu’au pouvoir politique. Ce privilège, répété pour 
toutes les familles composant l’élite de Monterrey, conduit à une situation d’hé-
gémonie de classe, rendant dérisoire et imperceptible la frontière entre acteurs 
économiques et politiques. Ce petit monde vit à San Pedro Garza García, notam-
ment dans la zone d’El Bosquet, construite autour du très sélect19 club de golf 
El Bosquet, financé en 1940 par le grand-père de F. Conrado et par d’autres 
entrepreneurs de SPGG, qui en ont urbanisé les abords dès les années 1970. À 
partir des années 1980, ils y ont installé les sièges sociaux de leurs entreprises, 
ainsi que des écoles, faisant de cet espace le lieu de vie (résidences, bureaux, écoles 
et commerces) de cette élite. La zone d’El Bosquet se construit comme territoire, 
où l’osmose entre le système des entreprises et la communauté locale privilégiée 
devient le cœur du fonctionnement et de la dynamique du district [Becattini, 
2000 ; Daumas, 2007]20. La dérégulation des hauteurs permises dans les seuls 

19. Le coût de l’action pour devenir membre s’élevait en 2017 à 1 million de dollars auquel s’ajou-
taient les mensualités.

20. Pour G. Becattini, le district représente une « entité socio-territoriale caractérisée par l’asso-
ciation active, dans une aire territoriale circonscrite et historiquement déterminée, d’une 
communauté de personnes et d’une population d’entreprises industrielles. Dans le district, à 
la différence de ce qui se produit dans d’autres milieux, par exemple la ville manufacturière, 
la communauté et les entreprises tendent, pour ainsi dire, à s’interpénétrer » [Becattini, 2000, 
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terrains encore non urbanisés de la zone d’El Bosquet du District Margáin pro-
voque depuis 2011 une dynamique de construction frénétique.

CARTE 3. DISTRICT EL BOSQUET : UN ESPACE DE VIE CONSTRUIT  
PAR ET POUR L’ÉLITE DE MONTERREY

Source : Document interne du district complété par des enquêtes de terrain.  
Réalisation : Patrick Pentsch ; Leïly Hassaine-Bau, 2018.

C’est donc dans cet espace, où le taux d’augmentation de la plus-value fon-
cière demeure le plus important de l’AMM depuis près de trente ans, que F. 
Conrado a décidé de diversifier les secteurs d’activité de la famille, en se dédiant 
à la promotion immobilière puis à la gestion de fonds immobiliers.

L’entreprise de gestion de fonds immobiliers Capitalia, dont F. Conrado est le 
PDG, fonctionne avec sa filiale de promotion immobilière, Edge Group. Respec-
tivement 25 et 85 employés travaillent à Capitalia et Edge Group, qui comptabi-
lisent ensemble deux projets immobiliers terminés et deux en cours de réalisation 
(dont Naturalia et le District d’El Bosquet). Tous les projets se situent dans le 
District Ricardo Margáin. En achetant en 2011 les terrains qui constituaient les 
jardins de l’entreprise Vitro, F. Conrado a réalisé la première réserve foncière de 
l’entreprise pour les dix années suivantes. L’entreprise de promotion immobilière 
Edge Group a vu le jour en 2011, fondée par F. Conrado et six associés, tous 

p. 111]. L’auteur rajoute alors une dimension sociale au district purement économique analysé 
par Marshall [Marshall & Marshall, 1879].
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issus des familles fortunées locales. Néanmoins, le projet de Naturalia n’était pas 
seulement une opération immobilière, mais aussi un projet d’aménagement. Si à 
SPGG, les membres de l’élite avaient déjà mis en œuvre des projets d’urbanisation 
de quartiers, Naturalia représentait une nouvelle échelle d’intervention : le pas-
sage d’une production uniquement résidentielle à une production urbaine mixte, 
en termes de produits résidentiels et de fonctions urbaines. Comme le montre le 
schéma ci-dessous, l’entreprise assume alors le rôle « d’ensemblier urbain », selon 
la terminologie de D. Lorrain [1980], afin de désigner l’aménagement privé par 
de grands opérateurs immobiliers. Grâce à la possession de ressources écono-
miques, humaines et techniques, l’entreprise peut agir à de plus grandes échelles 
que celle du quartier, produire de la mixité et réaliser de tels investissements.

SCHÉMA 2. LE FONCTIONNEMENT DE CAPITALIA : L’INTÉGRATION DES ACTIVITÉS À LA CHAÎNE  
DE PRODUCTION URBAINE

Source : Entretiens, données personnelles. Réalisation : Leïly Hassaine, 2018.

Le modèle d’une production de la ville, orchestrée à l’échelle du projet urbain 
par les entreprises, demande un élargissement de leurs compétences tradition-
nelles dans l’objectif de capter de nouveaux marchés. Des mutations s’opèrent 
d’une part du côté des clients : il ne s’agit plus uniquement de personnes phy-
siques en quête d’un logement à acheter, mais dorénavant des entreprises qui 
peuvent louer des bureaux et des locaux commerciaux. Ces deux produits, qui 
constituent le patrimoine de l’entreprise, sont en location. D’autre part, l’entre-
prise doit trouver des investisseurs pour faire fonctionner l’activité de Capitalia. 
Ainsi, de nouveaux métiers, sans lien direct avec l’urbanisme, sont représentés 
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dans cette entreprise de gestion de fonds immobiliers, contribuant à former un 
nouveau secteur d’activité, celui de l’investissement de capitaux financiers dans la 
production urbaine. En parallèle, à l’échelle des investisseurs, ce groupe de mil-
lionnaires « partage une vision claire, la majorité a étudié à l’étranger et possède 
un master »21 (Augustin Durand, investisseur et directeur général d’Edge Group). 
Augustin Durand, Federico  Conrado, mais aussi d’autres collaborateurs, sont 
le reflet d’une génération d’entrepreneurs qui a réalisé des MBA (Masters en 
administration des affaires) à l’étranger, au début des années 2000, une pratique 
répandue chez les actuels chefs d’entreprise mexicains [Chardavoine, 2019]. Ces 
recompositions, depuis la conception du projet urbain jusqu’à sa mise sur le mar-
ché, témoignent que le nerf de la guerre n’est donc plus seulement une logique 
urbaine, mais bien financière.

Néanmoins, l’intervention de Capitalia ne s’arrête pas à l’échelle du complexe 
urbain multifonctionnel, puisque l’entreprise a initié le projet de régénération de 
toute la zone du Bosquet – sous le nom de District El Bosquet – dépassant les 
limites du District formellement établi, le district Margáin. L’initiative illustre 
bien la volonté de la part du dirigeant de Capitalia de continuer à œuvrer pour 
l’amélioration de l’environnement bâti du microcosme de l’élite regiomontana22, 
inscrit dans un territoire dont les frontières sont aussi celles du projet District 
El Bosquet. L’objectif de cette nouvelle entreprise est alors « d’attirer des capi-
taux pour améliorer El Bosquet et de favoriser les investissements dans cette 
zone23 », sous forme de projets immobiliers. En effet, les échanges professionnels 
réguliers (évènements sociaux clés à San Pedro, dîners, groupes de travail, etc.), 
la mobilisation des réseaux sociaux, le tout relayé par la presse spécialisée qui en 
fait la publicité, favorisent les investissements entre amis et famille. La volonté 
de rapprocher géographiquement les entreprises de gestion de fonds immobiliers 
dédiées à la production urbaine et les investisseurs est soigneusement entretenue 
par le choix de la localisation de Naturalia dans la zone El Bosquet. Ce choix est 
loin d’être « arbitraire », contrairement à ce qu’affirme le bras droit de Federico 
Conrado, puisque lui-même reconnaît avoir négocié pendant six ans pour que 
l’entreprise Vitro accepte de vendre le terrain où se construit Naturalia, que la 
crise de 2008 en a facilité la vente et que cette persévérance dans la négociation 
est liée « à sa localisation avant tout »24. Cette proximité géographique entre les 
sièges sociaux des entreprises renforce par conséquent la circulation de l’expertise. 
Ainsi, le bras droit de Federico Conrado, Lucia García, a travaillé pendant six ans 
en tant que directrice des ressources humaines chez Cemex, avant de rejoindre 
l’équipe de Capitalia. La mobilité professionnelle des salariés favorise la porosité 

21. Entretien réalisé le 18 avril 2015.
22. Terme en espagnol désignant les habitants de Monterrey.
23. Entretien avec F. Conrado, 8 mars 2015.
24. Entretien avec F. Conrado, op. cit.



244  CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 229-250

entre les sociétés d’investissements, les entreprises et les professionnels de l’im-
mobilier, comme l’illustre Federico Conrado, qui endosse une triple casquette 
(investisseur, aménageur et développeur). La concentration spatiale des sièges so-
ciaux facilite également des rencontres formelles et informelles, essentielles dans 
les dynamiques des « villes globales » [Sassen, 2005]. Les fonds et les objectifs de 
Naturalia, ses relations avec les pouvoirs publics – notamment grâce à des lobbies 
puissants ainsi qu’à des relations sociales et familiales (cf. infra) – encouragent à 
analyser cette entreprise comme intégrée. C’est grâce à la valeur foncière d’une 
zone et aux dynamiques sociales, qui en font un milieu économique au sens géo-
graphique du terme, que des capitaux sont collectés auprès d’investisseurs locaux 
et ensuite placés dans la construction de plusieurs objets urbains.

La financiarisation des entreprises de promotion immobilière est également 
visible au travers du capital financier mobilisé dans la production urbaine, à deux 
moments des projets : lors de la planification de l’objet urbain, ensuite lors de 
l’achat des locaux par des entreprises. D’abord, lors de la planification, en plus 
des fonds institutionnels (fonds de pension) et privés, nous pouvons observer 
l’utilisation d’outils financiers tel que les fonds d’investissement immobilier ou 
fidéicommis portant le nom de Fibra (Fideicomiso de Inversión en Bien Raices – 
Fonds d’investissement immobiliers). Entité juridique créée par la loi en 2004 au 
Mexique, un Fibra est une société foncière cotée en Bourse qui se charge de louer 
et d’administrer un portefeuille de biens immobiliers (résidences, bureaux, centres 
commerciaux, hôtels, hôpitaux, etc.). La société crée un fidéicommis, c’est-à-dire 
un fonds d’investissement coté en Bourse, constitué de biens immobiliers. Les 
propriétaires confient l’administration et la location de leurs biens à cette société 
en échange de titres boursiers (émis par la Banque de valeurs mexicaine, chaque 
certificat étant associé à une action). En parallèle, des investisseurs ayant d’autres 
formes de capitaux peuvent acheter des parts de ces portefeuilles et reçoivent à ce 
titre des rentes trimestrielles. Un Fibra peut également acheter des biens immo-
biliers ou en développer. Il s’agit d’une nouvelle entité juridique qui permet de 
soutenir l’activité immobilière par le recours aux capitaux boursiers, tout en faci-
litant l’accès aux particuliers à une épargne qui repose sur des titres de propriété 
(cf. schéma ci-après). Le mécanisme du Fibra s’est inspiré tant du système fran-
çais des Sociétés immobilières d’investissement cotées (Siic), opérationnel depuis 
2003, que du système des real estate investment trusts (Reits), créé par le Congrès 
américain au début des années 1960. Ces deux dispositifs ont en commun le fait 
de concrétiser le principe de titrisation, en transformant l’immeuble en titres de 
créances négociables en Bourse [Boisnier, 2012].
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SCHÉMA 3. FONCTIONNEMENT D’UN FIBRA

Source : https://www.bmv.com.mx. Réalisation : Leïly Hassaine, 2019.

Dans le cas de Naturalia, nous assistons à la première constitution d’un Fibra 
« privé » (Fondo Patrimonial Privado Naturalia), au mode d’opération similaire 
à un Fibra, mais dont le fonds d’investissement n’est pas coté en Bourse. Selon 
J. Azurar, vice-président et directeur financier de Capitalia, « le contrat est calqué 
sur celui que propose la loi » : 95 % des ressources sont redistribuées aux investis-
seurs, un associé ne pouvant détenir plus de 20 % du total des fonds. La banque 
vérifie en principe l’identité et la provenance des fonds, et les actifs ne peuvent 
être que des biens en location. L’outil est utilisé très localement, puisque 90 % 
des investisseurs sont de Monterrey, les 10 % restants de Mexico, n’ayant que 
d’investisseurs institutionnels dans le fonds d’investissement Naturalia. Comme 
l’indique l’adjectif « patrimonial », son portefeuille est initialement constitué d’un 
patrimoine (s’élevant à 890 millions de pesos25, dont 330 millions représentent 
le terrain investi) appartenant à quelques familles particulièrement aisées de San 
Pedro Garza Garcia26. Sans s’associer à des investisseurs institutionnels, ni au 
système boursier, ce système constitue un exemple de stratégie de gestion dite 
« active  » du patrimoine, par son investissement dans le développement et la ges-
tion de propriétés immobilières. Enfin, les investisseurs, dans le cas de Naturalia 
mais aussi d’autres projets (des grandes familles industrielles, des écoles privées, 
des promoteurs immobiliers), n’influencent pas l’identité des projets urbains 
(usage, forme, design, etc.). Ils sont « invités » à investir dans un projet, ensuite « ce 
sont nous, les professionnels ; ils nous confient leur argent car ils se fient à notre 
savoir-faire »27. Par ailleurs, Fibra Inn, une autre société foncière cotée en Bourse 
et dirigée par une autre grande famille locale, a signé en Suisse un accord de 

25. Soit 39 808 144,32 € (taux de change septembre 2018, xe.com) dont 14 761 726,41 € du terrain 
investi.

26. Entretien avec F. Conrado, 8 mars 2015.
27. Entretien avec J. Azurar, 28 février 2017.
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franchise avec Marriott Licensing Compagny Sarl pour l’utilisation de la marque 
J. W. Marriott afin d’implanter un luxueux hôtel d’affaires à Naturalia, et d’attirer 
ainsi les femmes et les hommes d’affaires.

L’étude des rouages de Capitalia aboutit à la mise en lumière d’une innova-
tion en matière d’usage du sol : l’émergence d’une entreprise spécialisée dans le 
financement d’objets urbains. Si la stratégie adoptée par ces acteurs privés vise à 
maximiser les profits sur un territoire très attractif, grâce à des outils et pratiques 
financières, il apparaît que les fonds d’investissement immobiliers étrangers n’ont 
pas les commandes sur le marché de San Pedro Garza Garcia. À l’inverse, ces 
acteurs s’insèrent dans des flux financiers mondiaux [Ffrench-David, 2009].

Conclusion

La planification du complexe urbain multifonctionnel Naturalia, ainsi que 
la régénération urbaine du District El Bosquet par une entreprise de gestion de 
fonds immobiliers témoignent d’une forme de financiarisation de la production 
urbaine caractérisée par l’usage combiné d’outils internationaux et de capitaux lo-
caux. L’ancrage d’une élite à la fois politique, économique et sociale dans le terri-
toire de San Pedro Garza Garcia permet ici une reconversion du capital industriel 
qui, comme dans de nombreuses métropoles, s’effectue dans le secteur immobilier 
[David, 2013]. Les familles qui ont planifié et construit la ville industrielle pro-
duisent aujourd’hui la ville globale, déterritorialisée de l’ancien espace industriel 
pour se rapprocher de la finance, des holdings, pour créer une ville témoin, insérée 
dans des espaces patrimoniaux de luxe. Cette mutation s’opère grâce au cumul 
des fonctions politiques et économiques qui favorise une plus grande flexibilité 
normative et autorise une maximisation des rendements.

L’étude des convergences entre ces acteurs de marché a permis de penser la ville 
comme une construction sociale basée sur les relations de pouvoir qui s’élaborent 
entre des acteurs stratégiques. En termes de gouvernance urbaine, la domination 
des acteurs privés dans sa planification favorise la production de nouveaux objets 
urbains. La collusion des acteurs privés et publics est forte, dans un contexte où 
ils émanent du même microcosme social et familial. Par conséquent, à l’instar des 
promoteurs, les instances publiques se comportent comme des acteurs de marché, 
en valorisant les atouts les plus sûrs du territoire. L’analyse de la financiarisation 
de la production urbaine – illustrée ici par l’aménagement privé d’un pan de ville 
par l’élite de Monterrey – et ses relations avec les institutions gouvernementales 
locales, offrent une nouvelle dimension à la compréhension des pratiques locales 
de régénération urbaine et de leur rôle dans les mutations de l’organisation des 
économies mondiales.

Le fait que l’aménagement urbain et la création de grands projets pensés grâce 
à des logiques financières créent de la valeur afin d’être générateurs de profit, 
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engendre un développement urbain localisé dans des zones à forte plus-value 
foncière, concentrant les sièges d’entreprises mondiales, de luxueuses résidences 
ainsi que des services privatisés. La reconversion du capital et du foncier indus-
triel témoigne du passage du capitalisme industriel à une nouvelle phase, celle du 
capitalisme financier, dans une dynamique localisée.

À San Pedro Garza Garcia, l’adoption de stratégies capitalistes par les acteurs 
de la gouvernance urbaine aboutit à la légitimation d’opérations urbaines au nom 
de la compétitivité, à la consolidation de territoires exclusifs comme unique envi-
ronnement possible pour le capital et à un accroissement des tendances histo-
riques de polarisation des revenus dans une société déjà inégalitaire et fragmentée.
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RÉSUMÉ

DE LA VILLE USINE À LA VILLE GLOBALE. QUAND LES CHEFS D’ENTREPRISE DEVIENNENT INVESTISSEURS 
(MONTERREY, MEXIQUE)

À San Pedro Garza Garcia, l’une des municipalités les plus riches du Mexique, située dans 
l’Aire métropolitaine de Monterrey, les acteurs du marché mobilisent de nouveaux outils et de 
nouvelles sources de capitaux dans des projets urbains. Aux mains d’une grande famille, ces 
espaces sont urbanisés ou rénovés sous forme de nouveaux objets urbains : des complexes 
urbains multifonctionnels privés et partiellement fermés. Cet article révèle les stratégies 
des élites locales, depuis la décision d’intervenir dans un secteur à forte valeur immobilière 
jusqu’à la conduite de négociations avec les acteurs politiques locaux, en passant par la 
mobilisation d’outils financiers. Il s’agit d’analyser la transition du capitalisme industriel au 
capitalisme financier, en mettant en évidence que les changements de gouvernance urbaine 
apportent alors des réponses aux besoins des élites traditionnelles locales, faisant écho aux 
demandes des élites financières mondiales.

RESUMO

DE CIDADE INDUSTRIAL À CIDADE GLOBAL: QUANDO OS EMPRESÁRIOS SE CONVERTEM EM INVESTIDORES  
(MONTERREY, MÉXICO)

Em San Pedro Garza Garcia, uma das mais ricas municipalidades mexicanas, localizada na 
área metropolitana de Monterrey, os atores do mercado mobilizam novas ferramentas e novas 
fontes de capitais em projetos urbanos. Nas mãos de uma grande família, estes espaços são 
urbanizados ou renovados como “novos objetos urbanos”: complexos urbanos multifuncionais 
privados e parcialmente fechados. Este artigo revela as estratégias das elites locais, desde 
a decisão de intervir em um setor de grande valor imobiliário, passando pela mobilização 
de ferramentas financeiras até a condução de negociações com os atores políticos locais. 
Analisa-se a transição do capitalismo industrial ao capitalismo financeiro, evidenciando que 
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as mudanças na condução dos projetos urbanos trazem respostas às necessidades das elites 
tradicionais locais que, por sua vez, ecoam as demandas das elites financeiras mundiais.

ABSTRACT

FROM FACTORY CITY TO GLOBAL CITY: WHEN ENTREPRENEURS BECOME INVESTORS. A CASE STUDY IN MONTERREY 
(MEXICO)

In San Pedro Garza Garcia, one of the richest Mexican municipalities, market players are 
mobilizing new tools and new sources of capital in district-level projects. In the hands of a 
large family, these spaces are urbanized or renovated in the form of new urban objects: a 
private multifunctional urban complex.
This article reveals the strategies of the local elites, from the decision to intervene in a sector 
with high real estate value, through the mobilization of financial tools, and the conduct of 
negotiations with local political actors. This work testifies the transition from industrial 
capitalism to financial capitalism, with changes in urban governance providing answers to the 
needs of local traditional elites echoing the demands of global financial elites.

Texte reçu le 18 novembre 2019, accepté le 22 juin 2020

MOTS-CLÉS
• élites
•  projet d’aménagement (ou 

gestion immobilière)
• gouvernance urbaine
• financiarisation
• Mexique

PALAVRAS-CHAVE
• elites
•  projeto de planejamento
• governança urbana
• financeirização
• México

KEYWORDS
• elites
•  urban development 

projects
• urban government
• financialization
• Mexico
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Stephen E. Lewis, Rethinking 

Mexican Indigenismo. The INI’s 

Coordinating Center in Highland 

Chiapas and the Fate of a Utopian 

Project, Albuquerque, University of 
New Mexico Press, 2018, 352 p.1

El Centro Coordinador Indigenista 
Tzeltal-Tzotzil (CCI) en los Altos de 
Chiapas al sureste de México fue creado 
para generar proyectos de integración 
nacional dirigidos a los pueblos mayas 
tseltales y tsotsiles.2 Fue el primero 
entre los que estableció el Instituto Na-
cional Indigenista (INI) fundado por 
el gobierno mexicano tres años antes. 
En esta obra, Stephen Lewis recons-
truye el trabajo del CCI entre 1950 y 
1970 y muestra cómo las circunstancias 
sociales, las iniciativas de los actores y 
las coyunturas políticas locales deter-
minaron sus acciones en el campo. Sin 
negar las críticas que se le han hecho al 
indigenismo desde la década de 1970, 
Lewis propone complejizar el análisis 
de esa política a partir de un acerca-
miento a los archivos del CCI. Estudia 
los documentos de circulación interna 

1. Este libro ha sido publicado en español bajo 
el título Repensando el indigenismo mexicano. 
El Centro Coordinador del Instituto Nacional 
Indigenista en los Altos de Chiapas y el destino 
de un proyecto utópico, San Cristóbal de Las 
Casas, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Centro de Investigaciones 
Multidisciplinarias sobre Chiapas y la 
Frontera Sur, 2020 (trad. Silvia Jiménez 
Barba).

2. En los documentos oficiales del INI se usa z 
en la escritura de estas lenguas, aunque desde 
1999 se usa la s. En este texto, tal como en el 
libro de Lewis se usa z para referir al CCI y 
s en el resto de los casos.

y los complementa con datos obtenidos 
en entrevistas con actores directos de la 
institución. Emplea publicaciones pe-
riódicas y una extensa bibliografía para 
estudiar situaciones concretas y secuelas 
de la acción indigenista. Evidencia las 
dinámicas cotidianas y diversas posi-
ciones ideológicas en el desarrollo de 
los programas de modernización social.

El libro se divide en tres partes 
que constituyen tres ángulos analíticos 
complementarios. La primera parte, 
“The Utopian Project” (cap. 1-3), des-
cribe, en su primer capítulo, el perfil de 
los antropólogos relacionados al CCI y 
analiza cómo los términos “indígenas” y 
“ladinos” se definían por las jerarquías 
socioeconómicas locales más que por 
características intrínsecas de las perso-
nas. Después presenta a los promotores 
culturales, jóvenes hablantes de tsotsil y 
tseltal con cierto nivel de bilingüismo y 
alfabetización en español. El segundo 
capítulo discute su rol ambiguo como 
mediadores institucionales vinculados a 
caciques locales y misioneros evangéli-
cos. Los indigenistas buscaron inculcar 
en los promotores el sentido de lo que 
llamaban la “mística indigenista”, esto 
es, el compromiso y la convicción por 
cambiar de manera positiva las rela-
ciones de coexistencia entre indígenas 
y ladinos. Esa base ideológica, como 
explica el tercer capítulo, contribuyó 
a que los programas de economía co-
munitaria, educación bilingüe y salud 
constituyeran verdaderas innovaciones 
de política social.

Los antropólogos, lingüistas, mé-
dicos, enfermeras, ingenieros, maes-
tros y trabajadores sociales del CCI 
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encararon tensiones y luchas que se 
desarrollan en la segunda parte (cap. 
4-9). El cuarto capítulo, basado en un 
informe que entonces se ocultó, mues-
tra la confrontación entre los intereses 
de poder local y el CCI, en un contexto 
determinado por el acaparamiento en 
el negocio de las bebidas alcohólicas, 
la venta clandestina y la complicidad 
de las autoridades del gobierno local 
con los caciques. A continuación, el 
quinto capítulo describe la cancela-
ción de algunos proyectos, la retención 
de las cooperativas comerciales por las 
familias con mejor posición económica 
y el decaimiento del programa de agri-
cultura por la escasez de tierras. Lewis 
evidencia que el CCI trabajó sin alia-
dos de las instituciones locales debido a 
las divergencias con los curas católicos, 
los misioneros evangélicos del Insti-
tuto Lingüístico de Verano, los políti-
cos locales y los maestros rurales. Esa 
precariedad motivó la improvisación de 
vías de trabajo económicas. Las cam-
pañas de educación colectiva utilizaron 
un peculiar instrumento: los títeres. Así, 
como muestra el capítulo sexto, el Tea-
tro Petul promovió la educación bilin-
güe y la escolaridad, además de instruir 
sobre temas de economía local, higiene 
y salud. El séptimo capítulo eviden-
cia el carácter plural de los programas 
médicos que usaron los recursos de la 
medicina científica sin desdeñar las 
prácticas curativas tradicionales. Lewis 
discute cómo la apropiación de los tí-
teres fortaleció las creencias y prácticas 
acerca de lo sobrenatural. En la década 
de 1960, el INI transfirió los programas 
de educación, salud y obras urbanas a 

dependencias gubernamentales con 
mayor presupuesto. Esos cambios, nos 
revela el capítulo octavo, significaron un 
fracaso, al abandonar las experiencias y 
políticas innovadoras del CCI. En los 
años setenta los pobladores de los Altos 
comenzaron a emigrar hacia la selva en 
busca de mejores tierras. Para el histo-
riador, este movimiento representó la 
derrota y la decadencia del CCI.

Entre las críticas al indigenismo 
resalta la conversión de los promotores 
culturales en caciques. Al respecto, el 
noveno capítulo explica los elementos 
de tensión social incrementada por la 
prosperidad económica de los pro-
motores y las posiciones políticas que 
algunos ocuparon. En ese contexto, 
el obispo Samuel Ruíz creó la Misión 
Chamula que impulsó el liderazgo de 
jóvenes catequistas en diversas activi-
dades eclesiásticas y comunitarias, lo 
cual provocó fuertes rivalidades con 
los caciques de Chamula. En el último 
capítulo de esta segunda parte, Lewis 
reconstruye y esclarece el primero de 
muchos enfrentamientos que deriva-
ron en expulsiones violentas de pobla-
ción. Pero más allá de estas tensiones, 
queda claro que sus hábitos de consu-
mo, aspiraciones económicas, laborales 
y de escolarización ya no encontraban 
solución en los programas del INI. Por 
otra parte, el personal del CCI cambió 
y hubo una crisis interna debido a la 
escasez de recursos, la incapacidad de 
responder a las nuevas realidades so-
ciales y las suspicacias acerca de quiénes 
mantenían realmente los principios 
de la mística indigenista. Además, en 
el ámbito nacional, se vivía una crisis 
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política acentuada con el movimiento 
estudiantil de 1968 y se avecinaba una 
depresión económica.

El impacto de estas transforma-
ciones sociales, institucionales, políticas 
y económicas se analizan en la tercera 
parte del libro “Crisis, Rekindled Popu-
lism, and the Fate of Mexican Indige-
nismo” (cap. 10-11). Aquí se retoman 
las críticas que las nuevas generaciones 
de antropólogos y otros especialistas hi-
cieron al INI, señalando el carácter pa-
ternalista del indigenismo, la extinción 
de las culturas indígenas y cuestionando 
los objetivos reales de la antropología 
mexicana. En defensa, algunos indi-
genistas subrayaron el arduo trabajo 
en las comunidades y argumentaron 
que los derechos civiles de los indíge-
nas para recibir tratamientos médicos 
adecuados, vivienda, servicios urbanos y 
educación estaban por encima de esas 
preocupaciones.

En esos últimos años del periodo 
analizado, incrementó el presupuesto 
del INI, pero no se reflejó en proyectos 
adecuados a las circunstancias. El CCI 
dejó de funcionar y en un intento por 
forjar un nuevo tipo de indigenismo se 
creó la Escuela de Desarrollo Rural, di-
rigida por una de las antropólogas más 
críticas. Pero las crisis nacionales y la 
propia complejidad de las relaciones de 
poder en los Altos terminaron por aho-
gar esos esfuerzos. Esta parte esclarece 
el tránsito hacia un indigenismo que se 
configura a partir de 1970, al que Lewis 
llama pan-indígena porque los pueblos 
indígenas se apropiaron de una identi-
dad común a nivel nacional y se orga-
nizaron para trabajar en la solución de 

sus problemas comunes. En Chiapas, 
representantes de grupos étnicos dis-
tintos hicieron a un lado sus diferencias 
para luchar por obtener tierras, comba-
tir a los caciques y establecer medios de 
comunicación masiva en sus lenguas.

En suma, las conclusiones más no-
tables de este libro son dos. Primero, que 
a pesar de la presencia de otras institu-
ciones e incluso del INI a nivel federal, 
el CCI trabajó en solitario por muchos 
años. Segundo, que a pesar del paterna-
lismo, la emergencia de una identidad 
común entre los indígenas mexicanos 
fue posible, al menos en parte, por 
las acciones de formación ciudadana 
que realizaron los indigenistas. Lewis 
sugiere que el trabajo del CCI en los 
Altos de Chiapas sentó ciertas bases 
para el levantamiento zapatista de 1994 
que exigió el cumplimiento pleno de 
los derechos de la población indígena 
de México. Aunque, se extraña mayor 
análisis sobre cómo fue la apropiación 
de la educación ciudadana, sus secuelas 
y los elementos concretos que abonaron 
a la construcción de una identidad pan-
indígena. Por otra parte, se analiza poco 
la dimensión del CCI como espacio 
de formación antropológica y el papel 
de los profesionales que contribuye-
ron a forjar los programas indigenistas, 
además de mayores detalles sobre las 
formas de trabajo interinstitucional en 
la realización de acuerdos y convenios. 
Todo lo cual confirma la importancia 
de repensar el indigenismo.

Esta obra aporta a los historia-
dores especializados elementos para 
visualizar las coyunturas, las contradic-
ciones, las prácticas de ensayo y error 
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en el desarrollo y la transformación del 
indigenismo mexicano. Sus plantea-
mientos tienen alcances para estudiar 
los indigenismos en otros países. Para 
quienes estudian la historia regional 
de Chiapas es un libro imprescindible 
para comprender las relaciones de po-
der y política locales. Finalmente, a los 
antropólogos interesados en conocer el 
desarrollo de la disciplina, muestra los 
dilemas que los funcionarios enfrenta-
ron al ver comprometidos sus princi-
pios científicos y sus convicciones éticas 
en la gestión y puesta en práctica de los 
proyectos políticos. Además, aporta a la 
reflexión sobre la construcción teórica 
de la antropología mexicana. Por todo 
ello se trata de una investigación capital 
que abre múltiples diálogos y preguntas.

Susana Ayala Reyes 
UNAM/Centro de Investigaciones 

Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades

Claire Launay Gama & Olivier 
Dabène (coord.), Los efectos de los 

procesos participativos en la acción 

pública, Buenos Aires, Teseo, 2019, 
234 pp.

El despliegue de dispositivos de par-
ticipación de actores de la sociedad civil 
en la acción pública ha sido un campo 
de indagación altamente prolífico en 
América Latina. Especialmente debe 
entenderse en el marco de los procesos 
que redefinieron los vínculos entre Es-
tado y sociedad civil sucedidos a partir 
de las transiciones y consolidaciones a la 
democracia, la instauración de la agenda 
neoliberal o las experiencias guberna-
mentales denominadas “progresistas” de 
comienzos del presente siglo.

Esta nueva contribución coordinada 
por Claire Launay Gama y Olivier Da-
bène analiza un conjunto de experien-
cias no sólo recientes de participación de 
actores no estatales, sino de dispositivos 
escasamente conocidos, en cinco paí-
ses latinoamericanos: Chile, Argentina, 
Brasil, Paraguay y Colombia. Lo hace 
apoyándose en estudios de casos con ex-
haustivos trabajos de campo. Se trata del 
producto de la labor de investigadores y 
especialistas en el marco del proyecto 
“Gobernanza y participación ciudadana 
en América Latina” que articula la ac-
ción de dos instituciones, una de corte 
académico (Observatorio Político de 
América Latina y el Caribe, Sciences 
Po Paris) y otra ligada al activismo y la 
incidencia política y social (Transparen-
cia por Colombia, filial colombiana de 
Transparency International).
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De acuerdo con los coordinadores, 
se trata de un proyecto que se propuso 
un doble objetivo: a) producir avances 
en el campo del conocimiento sobre los 
mecanismos de participación ciudada-
na; y, b) ofrecer herramientas a militan-
tes y profesionales de la sociedad civil 
y de la cooperación internacional. La 
publicación incluye además de los cinco 
estudios de caso, un capítulo de análisis 
transversal sobre lecciones aprendidas 
y recomendaciones, y un epílogo que 
comprende un decálogo para potenciar 
la incidencia política de las organizacio-
nes de la sociedad civil.

La introducción plantea las coor-
denadas o andariveles por donde se 
inscribirán y adquirirán sentido las con-
tribuciones contenidas. Se trata de una 
manera de mirar la participación ciuda-
dana en la acción pública. El libro parte 
de una constatación que permite hacer 
emerger el problema de investigación y 
su objeto de estudio. En el debate exper-
to y en el del sentido común constante-
mente se afirma que la democracia está 
en crisis, lo cual la vuelve una suerte de 
verdad de Perogrullo. Empero se tien-
den a subestimar los progresos realiza-
dos en materia de profundización de la 
democracia. Éstos, de acuerdo con los 
autores, “pasan desapercibidos cuando se 
evalúa la democracia sólo por las condi-
ciones de ejercicio de sufragio y las mo-
dalidades de la representación política. 
Empero cuando se desplaza la mirada 
a las prácticas participativas a nivel local 
emerge otro panorama” (p. 9). Los dis-
positivos que permiten a los ciudadanos 
discutir y aportar a la toma de decisio-
nes se han incrementado; sin embargo, 

la literatura experta que los aborda ha 
padecido de un sesgo positivo que tiende 
a invisibilizar las maniobras o degrada-
ciones de las que pueden ser objeto. Pero 
si se lo estudia desde una adecuada dis-
tancia objetivamente podrá capturarse 
cómo tales dispositivos logran contribuir 
a progresos democráticos significativos. 
Los más notables son los apoyados en 
“iniciativas espontáneas de individuos 
o de grupos ciudadanos que buscan po-
ner a los gobiernos bajo vigilancia” (p. 9). 
Justamente, esto último define la pers-
pectiva del libro. El interés está centrado 
en las modalidades y la incidencia de los 
dispositivos ciudadanos de vigilancia y 
control sobre la acción estatal.

El primer capítulo a cargo de An-
tonine Maillet, Antoine Faure y Sebas-
tián Carrasco, titulado “Organizaciones 
“ciudadanas” y coproducción de las po-
líticas públicas. Ciudadano Inteligente, 
Espacio Público y la Agenda de Pro-
bidad en Chile (2015-2016)”, analiza 
el rol jugado por tres entidades en el 
proceso de posicionamiento de una 
agenda sobre probidad y financiamien-
to de la vida política en Chile. En una 
primera fase se trató de las organizacio-
nes “Ciudadano Inteligente” y “Espa-
cio Público” y, posteriormente, se sumó 
el “Observatorio Anticorrupción” que 
surge de la acción conjunta de los dos 
anteriores. El escrito revela cómo fue la 
articulación entre las agencias guberna-
mentales del Estado chileno y las men-
cionadas organizaciones de la sociedad 
civil. El papel desempeñado por éstas 
últimas revela la dificultad de ubicarlas 
en un lugar predeterminado y como su 
constitutiva ubicuidad las lleva a ocupar 
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la interseccionalidad de categorías tan 
diversas como grupos de interés y de 
presión, lobbies, think tank y hasta orga-
nizaciones de tipo watchdogs. Distinto 
parece ser el “Observatorio” que asume 
un perfil de grupo de interés siguiendo 
el repertorio tradicional del lobby.

La segunda contribución titulada 
“‘Poner el cuerpo’. La contingencia del 
círculo entre formatos de involucra-
miento y efectos en las formas de par-
ticipación de la era digital” de Rocío 
Annunziata plantea un riguroso análisis 
sobre la eficacia de los dispositivos de 
participación y control ciudadano online 
en Argentina. La literatura experta suele 
indicar que esta forma de participación 
requiere un mínimo esfuerzo personal 
y está más ligada a la autosatisfacción 
que a los objetivos políticos de la acción; 
una “forma perezosa de hacer política” 
(p. 53). A partir del estudio comparado 
de una movilización contra la violencia 
de género (#NiUnaMenos) y la pla-
taforma de peticiones Change.org el 
capítulo trabaja los efectos de las movi-
lizaciones a través de las redes sociales 
(institucionales; político-electorales; 
sociales y culturales; y en los actores) y 
construye una tipología de movilizacio-
nes que toma forma de continuum través 
de dos polos: el simple like que ella ca-
lifica de “poroso”; y, en el otro extremo, 
la marcha en el espacio público. De la 
investigación surge que, además del tra-
bajo o la inversión de recursos (tiempo, 
dinero, expertise, organización), otros 
elementos se comprometen en la par-
ticipación en la era digital tales como 
la exposición de sí mismo, la publicita-
ción de las posturas y hasta de la propia 

identidad. Estos pueden involucrar un 
compromiso que muchas veces el cara a 
cara de las movilizaciones masivas pue-
de dejar en el anonimato.

Marie-Hélène Sa Vilas Boas, en 
“Los efectos de la participación ciuda-
dana desde una perspectiva relacional. 
El caso de las conferencias de mujeres 
de Recife y Londrina (Brasil)”, se in-
teresa por dos dispositivos de parti-
cipación similares en dos ciudades de 
Brasil. Estos son expresión de la política 
pública denominada “Conferencias de 
Mujeres” creada bajo la presidencia de 
Lula da Silva (2004-2010). Analiza las 
diferentes apropiaciones y usos de esta 
iniciativa, desplegada en dos contextos 
locales de implementación. El trabajo 
busca superar las aproximaciones que se 
dieron para analizar dispositivos como 
los presupuestos participativos donde 
la literatura se centraba en una serie de 
dimensiones (tradición asociativa local, 
diseño del dispositivo y voluntarismo 
del gobierno) que tendían a plantear 
una distinción estricta entre Estado y 
sociedad civil. Desde aquí el trabajo 
propone la necesidad de observar las 
interacciones entre poderes públicos y 
sociedad civil. El escrito relata que en el 
caso de Recife la política fue implemen-
tada en el 2002 a través de la “Coordi-
nación de la Mujer” la cual se integró 
formalmente al gabinete del alcalde. 
En Londrina fue en 1998 a través de 
la “Secretaria de Mujeres” sin inscrip-
ción institucional dentro del ejecutivo 
municipal. El análisis realizado sobre 
las dinámicas de ambas unidades ad-
ministrativas revela diferencias de peso 
que tuvieron en términos de autoridad 
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legal, establecimiento de competencias 
y de monopolio sobre áreas de interven-
ción específicas en la agenda de género. 
Elementos que derivaron en efectos di-
ferenciales entre ambas experiencias.

El cuarto capítulo titulado “Innova-
ción institucional, rendición de cuentas 
y control ciudadano en Paraguay. El 
caso del Fondo para la Excelencia de la 
Educación y la Investigación (FEEI)”, 
a cargo de Damien Larrouqué, analiza 
una propuesta institucional de nuevo 
cuño que permitió desarrollar el con-
trol ciudadano en un país con escasas 
experiencias de este tipo. El texto ana-
liza el FEEI como iniciativa ciudadana. 
Puntualmente se trató de un grupo de 
periodistas que buscó proteger el fondo 
proveniente de la renegociación de un 
acuerdo con Brasil sobre los beneficios 
generados por una represa hidroeléc-
trica en el río fronterizo (Itaipú). El 
trabajo de lobby realizado condujo a la 
adopción de una ley para garantizar el 
buen uso de los recursos destinados a 
la educación previniendo —de acuerdo 
con el autor— tentativas de malversa-
ción. En la descripción pormenorizada 
que se realiza de la iniciativa se indica 
que el consejo de gestión del fondo al 
estar integrado por representantes de 
la sociedad civil logró imponer incluso 
ciertas decisiones a los funcionarios pú-
blicos, lo cual contribuyó a la transpa-
rencia de la gestión del fondo.

Finalmente, el capítulo “Espacios 
de diálogo público en contextos de po-
larización política. Control ciudadano 
al proceso de paz y al sector extractivo 
en Colombia”, de Claire Launay Gama 
y Ana Carolina González, analiza la 

vigilancia ciudadana en el contexto 
de una sociedad con alta polarización 
política como es la Colombia contem-
poránea y en dos campos temáticos 
complejos: a) los procesos de pacifica-
ción (en particular, a partir del Acuerdo 
de Paz); y, b) la explotación de los recur-
sos naturales (fundamentalmente, desde 
la puesta en marcha de la Iniciativa de 
Transparencia de la Industria Extracti-
va). Ambas acciones fueron conducidas 
por dos organizaciones de la sociedad 
civil: “Transparencia por Colombia” y 
“Foro por Colombia”. Respecto al pri-
mer tema se explica por qué se avan-
zó en poner bajo control ciudadano 
un conjunto de medidas destinadas a 
pacificar de manera sostenible el país; 
mientras que, respecto al tópico minero, 
por el contrario, ha desarrollado poco la 
participación ciudadana a excepción de 
algunos casos de consultas previas en las 
comunidades concernientes. Las auto-
ras consideran que si bien han existido 
avances en términos de transparencia y 
rendición de cuentas ninguna de las dos 
experiencias logró resolver el delicado 
problema de la representatividad de los 
actores sociales llamados a integrar los 
dispositivos deliberativos.

Desde lo expuesto, la publicación 
contribuye en un registro teórico-prác-
tico a un campo de vital importancia 
para el fortalecimiento de la democracia 
en la región. Empero quizás la princi-
pal crítica que pueda hacerse alude a las 
concepciones sobre el Estado y la socie-
dad civil que parecen funcionar como 
supuestos no explicitados. La puesta en 
primer plano de la sociedad civil y sus 
organizaciones tuvo sus orígenes más 
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contemporáneos en los procesos de “re-
surgimiento o reemergencia” societarista 
frente a los autoritarismos estatales [Ga-
rretón, 1996; Olvera, 1999; Torres Rivas, 
2001]. Luego esta primera invocación, 
como diría Lechner [1995], se entroncó 
sin adecuadas distinciones a otras al am-
paro de los procesos de reforma neoli-
beral del Estado. Especialmente, aquella 
que hizo de la crítica lapidaria hacia el 
Estado —denominado indistintamente 
como “burocrático— social, interventor 
y/o desarrollista” —su eje de confronta-
ción [Franco, 1996; Burki y Perry, 1998; 
Bresser Pereira y Cunill Grau, 1998]. 
Esta yuxtaposición en muchos casos 
impidió distinguir la crítica hacia las 
formas históricas que asumió la estata-
lidad con el cuestionamiento al Estado 
tout court. Buena parte de esta literatura 
societarista impuso la mirada más estric-
tamente liberal del Estado y la sociedad 
[Somers, 1995]. Desde aquí ambos se 
erigieron como esferas orgánicamente 
separadas, distintas y hasta inconexas. 
Asimismo, el Estado se constituyó en 
ámbito de sospecha el cual exige control 
y vigilancia permanentes [Bresser Perei-
ra, 1998]. La sociedad civil, por su parte, 
debe protegerse y hasta defenderse de 
las injerencias e interferencias estatales. 
Ésta alberga ahora los mejores atributos, 
incluso aquellos que fueron perdidos por 
el Estado (o arrebatados a él). En ella ra-
dica el interés general, la transparencia, 
la ética pública, la solidaridad, etc. Una 
prolífica literatura dio cuenta de esto a 
través de la noción de “lo público no es-
tatal” [Cunill Grau, 1997; Bresser Perei-
ra y Cunill Grau, 1998]. No sólo eso, la 
sociedad se constituyó en el fundamento 

mismo y único de la democracia [Cohen 
y Arato, 2000]. El Estado dejó de formar 
parte de esto también. Lo estatal será el 
espacio de la política, pero en su sentido 
más negativo, porque la polarización, el 
conflicto y la confrontación se oponen al 
pluralismo y la competencia que impreg-
na el espacio social. Esto plantea serios 
problemas si realmente se quiere avanzar 
en la profundización de la democracia a 
través de un mayor involucramiento de 
todos los sujetos en la acción pública. En 
primer lugar, porque olvida que Estado y 
sociedad civil son resultado de procesos 
llevados a cabo por actores que partici-
pan en ambas esferas y por los efectos de 
sus (inter)acciones. Segundo, porque los 
problemas que se endilgan al Estado no 
son ajenos a la sociedad civil y a sus orga-
nizaciones, muchas veces se producen y 
reproducen en su propio seno. La ausen-
cia de democracia interna, la opacidad en 
el financiamiento y en el manejo de los 
recursos, la manipulación de las agendas 
de acción, la corrupción, el clientelismo, 
la prevalencia de intereses estrictamente 
individuales y privados, la búsqueda del 
lucro, las acciones antisolidarias o an-
tiéticas no son “esenciales” al Estado. Se 
trata de fenómenos sociales que exceden 
y desbordan su institucionalidad. Incluso 
aquellos atributos que dejaron de fun-
cionar en el Estado y fueron trasladados 
al ámbito de la sociedad civil presentan 
serios problemas cuando sus reglas y 
principios fundamentales no pueden 
cumplirse. Esto resulta clave si se pre-
tende comprender a cabalidad cómo los 
procesos participativos pueden conferir 
efectiva sustantividad a las democracias 
latinoamericanas.
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Cet ouvrage porte sur l’enga-
gement transnational des réseaux 
d’organisations communautaires de 
gestion de l’eau et des forêts en Amé-
rique latine. Il est issu d’une thèse de 
doctorat soutenue au Global Studies 
Institute de l’université de Genève en 
2017. L’auteure révèle les mécanismes 
de construction transnationale des 
modèles de gouvernances commu-
nautaires à partir de l’étude de deux 
réseaux d’organisations : la Confédé-
ration latino-américaine des organisa-
tions communautaires de services d’eau 
potable et assainissement (Clocsas) et 
l’Alliance mésoaméricaine des peuples 
et forêts (AMPB). Elle dépeint les di-
lemmes que traversent ces réseaux dans 
leur engagement transnational. Ce der-
nier ne va pas sans créer l’exclusion de 
certaines organisations nationales par 
la dévalorisation de leurs pratiques, et 
l’adhésion aux principes du néolibéra-
lisme vert. L’auteure construit un cadre 
conceptuel pour décrire les rapports de 
pouvoir qui se jouent lors de l’insertion 
de ces réseaux dans les arènes interna-
tionales et qui redéfinissent les modèles 
de gestion communautaire. En ce sens, 
la proposition théorique de l’ouvrage 
repose sur l’analyse des « configurations 
inter-espace » qui se forment entre trois 
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espaces : l’« espace de régionalisation », 
l’« espace de professionnalisation » et 
l’« espace de transnationalisation ».

L’ouvrage comprend cinq chapitres. 
Après avoir présenté, dans le premier, 
le contexte d’émergence des réseaux 
étudiés, dans les chapitres suivants 
l’auteure décrit successivement le fonc-
tionnement de chacun de ces espaces, 
avant de proposer, dans un dernier 
chapitre, une analyse des « configura-
tions inter-espaces ». Dans le premier 
chapitre, l’auteure identifie les facteurs 
qui expliquent la formation des réseaux 
transnationaux des organisations com-
munautaires. L’engagement transnatio-
nal ne s’explique pas seulement par les 
menaces des États néo-extractivistes, 
notamment à travers la création de 
politiques de marchandisation des res-
sources naturelles. Les trajectoires des 
leaders des deux réseaux, ainsi que leurs 
expériences dans la coopération inter-
nationale, jouent un rôle fondamental. 
Les acteurs du développement ont éga-
lement un intérêt à rendre visibles ces 
organisations communautaires jusqu’à 
présent très marginalisées des arènes 
internationales.

Le deuxième chapitre décrit les 
dynamiques à l’œuvre au sein de l’« es-
pace de régionalisation » (comprendre 
à l’échelle latino-américaine) où les ré-
seaux d’organisations communautaires 
se forment en intégrant – et en excluant 
– certaines organisations nationales. La 
formation d’un réseau transnational 
suppose de définir des critères d’adhé-
sion reposant sur une définition parta-
gée de la gestion communautaire. Faute 
de consensus en raison de l’existence 

d’une pluralité de représentation et de 
pratique de gestion communautaire, 
l’auteure montre comment l’AMPB et 
la Clocsas harmonisent ou uniformisent 
les pratiques pour mettre en avant un 
modèle de gouvernance unique. Alors 
qu’au cours de ce processus l’AMPB 
respecte la pluralité des organisations 
locales en mettant en avant l’idée d’une 
gestion forestière autonome et son 
« modèle de la territorialité », la Clocsas 
impose le « modèle de l’associativité » ce 
qui crée des résistances et exacerbe les 
tensions entre les organisations natio-
nales.

Dans le troisième chapitre, l’auteure 
montre comment l’intégration des 
réseaux d’organisations communau-
taires dans l’« espace d’internationali-
sation » influence la construction des 
modèles communautaires par le reca-
drage des normes globales. La Clocsas 
et l’AMPB déploient des stratégies 
opportunistes pour capter les ressources 
politiques et financières offertes par les 
acteurs du développement. La recon-
naissance du droit humain à l’eau repré-
sente pour la Clocsas une opportunité 
de promouvoir le « modèle de l’associa-
tivité ». Néanmoins, le rapprochement 
des experts internationaux la distancie 
des mouvements plus contestataires. 
L’AMPB, quant à elle, inscrit le « mo-
dèle de la territorialité » en opposition 
au programme Redd+, ce qui contribue 
à politiser son modèle de gouvernance 
par la mise en avant la sécurisation des 
droits territoriaux.

Le quatrième chapitre propose une 
analyse des modalités de profession-
nalisation adoptées par la Clocsas et 
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l’AMPB. La mobilisation internatio-
nale des réseaux transnationaux d’orga-
nisations communautaires repose sur le 
soutien technique, politique et finan-
cier des acteurs du développement, ce 
qui induit une professionnalisation des 
organisations et, à moyen terme, une 
transformation de leurs représentations 
des modèles de gouvernance com-
munautaire. L’intégration des réseaux 
dans cet « espace de professionnalisa-
tion » implique une appropriation des 
pratiques proposées par les partenaires 
externes, impliquant souvent l’adoption 
d’une approche gestionnaire de la gou-
vernance communautaire compatible 
avec le néolibéralisme vert. Pour sa part, 
la Clocsas soutient la formalisation des 
organisations locales, ce qui suscite 
de vives critiques par certains de ses 
membres. Elle défend une logique en-
trepreneuriale et gestionnaire du « mo-
dèle de l’associativité », au détriment de 
la valorisation de l’expertise commu-
nautaire. Les leaders de l’AMPB, quant 
à eux, détournent l’injonction de la for-
malisation des organisations, renforcent 
stratégiquement les compétences tech-
niques de ses membres dans le but de 
répondre aux demandes des bailleurs, 
et valorisent l’expertise communautaire 
par la production d’étude.

Le dernier chapitre de l’ouvrage 
interroge les effets de la transnatio-
nalisation des réseaux d’organisations 
communautaires sur leur durabilité. 
L’auteure analyse les « configurations 
inter-espaces » en saisissant les articula-
tions et les blocages entre les « espaces 
de régionalisation », « d’internationa-
lisation » et « de professionnalisation ». 

Ils donnent à voir la production par ces 
réseaux d’« exclusions culturelles » de 
certaines organisations nationales ainsi 
qu’une adaptation aux pratiques de 
gestion néolibérale. Ces deux proces-
sus menacent la durabilité des acteurs 
étudiés, le développement local et la 
reconnaissance des organisations com-
munautaires par les gouvernements na-
tionaux, raison pour laquelle plusieurs 
acteurs locaux les contestent, venant 
ainsi fragiliser les réseaux transnatio-
naux d’organisations communautaires.

Cet ouvrage vient combler un véri-
table vide dans la littérature afférente à 
la gestion des eaux et des forêts, puisque 
les réseaux transnationaux d’organisa-
tion communautaires n’avaient pas fait 
l’objet d’études préalables. Il montre 
avec minutie le fonctionnement interne 
des réseaux transnationaux d’organi-
sations communautaires, ainsi que les 
relations qu’ils nouent avec les acteurs 
du développement et de la coopé-
ration internationale. On comprend 
alors les difficultés qu’affrontent ces 
deux réseaux et les choix politiques qui 
se posent à eux. Toutefois, en termes 
méthodologiques, la recherche ne va 
pas sans soulever un certain nombre de 
questions. En premier lieu, les typolo-
gies des différents modèles de gestion 
communautaire des eaux et des forêts 
présentées en introduction ne sont pas 
justifiées empiriquement, ce qui fra-
gilise nécessairement l’argumentaire 
déployé tout au long de l’ouvrage. Par 
ailleurs, l’enquête repose principale-
ment sur les discours des leaders et, dans 
une moindre mesure, des partenaires 
externes (acteurs du développement). 
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La faible présence des représentants 
étatiques ou des organisations natio-
nales et locales, ainsi que l’absence d’ob-
servation des pratiques quotidiennes de 
gestion communautaire des ressources 
naturelles – autrement dit une absence 
de terrain –, peuvent ainsi surprendre 
le lecteur. Par ailleurs, les études de cas 
locaux reposent uniquement sur des 
entretiens réalisés auprès du Réseau 
d’organisations sociales et communau-
taires de gestion de l’eau (Roscgae) de 
l’Équateur et l’Association des commu-
nautés forestières du Petén (Acofop). 
De ce fait, plusieurs idées avancées dans 
l’ouvrage n’ont pas d’ancrage empirique 
comme la marginalisation de certaines 
organisations et pratiques, la néo-libé-
ralisation de ces dernières ou la faible 
durabilité des réseaux. On se demande 
alors si ces conclusions ne reposent pas, 
partiellement au moins, sur une réap-
propriation par l’auteure des discours 
des acteurs. En outre, une mise en 
perspective historique de l’objet d’étude 
aurait été utile afin de nuancer la qua-
lification parfois hâtive de certains pro-
cessus comme étant néolibéraux. Ainsi, 
lorsqu’est évoquée l’adaptation au néo-
libéralisme vert de la gestion commu-
nautaire sous l’influence internationale, 
on se demande en quoi, dans le cadre du 
Programme régional de renforcement 
des capacités, la proposition d’insérer le 
secteur privé pour renforcer l’efficacité 
des services, traduit-elle nécessairement 
un processus de néo-libéralisation ? De 
la même façon, en quoi l’intégration 
des organisations communautaires 
dans des structures formelles étatiques 
et la volonté de promouvoir des bonnes 

pratiques se traduit-elle par une véri-
table néo-libéralisation des pratiques si 
celles-ci ne sont pas observées empiri-
quement ?

En outre, l’ouvrage n’offre pas toutes 
les conditions d’une lecture fluide. 
L’auteure utilise plusieurs notions et 
concepts sans les définir pleinement 
(associativité, politisation, gestion inter-
culturelle), ce qui a parfois pour effet de 
donner l’impression d’une démonstra-
tion hors-sol. L’usage de la notion d’es-
pace est maladroit et souvent inadapté, 
certainement en raison de l’étroitesse de 
la définition proposée (quelques lignes 
en introduction) ce qui contraste avec la 
fréquence de son emploi dans l’analyse. 
Par ailleurs, l’auteure utilise plusieurs 
notions géographiques sans en proposer 
de définitions solides (territoire, territo-
rialité, territorialisation, régionalisation, 
etc.). Ainsi le territoire est-il tantôt une 
catégorie d’analyse, tantôt un critère de 
distinction dans une typologie et tantôt 
un sous-élément d’elle-même – quand 
il n’est pas défini comme un principe ou 
personnifié sous la forme d’organisation 
communautaire. Ces derniers éléments 
rendent donc le suivi de la démonstra-
tion ardu et fragilisent la portée des 
analyses proposées, ce qui est d’autant 
plus dommage que le sujet de cet ou-
vrage n’a jusque-là été que peu défriché.

Chloé Nicolas-Artero 
Université Sorbonne Nouvelle 

(IHEAL) 
Creda UMR 7227
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Virginia García-Acosta (éd.), The 

Anthropology of Disasters in Latin 

America. State of the Art, Londres, 
Routledge, 2019, 233 p.

Publié chez Routledge dans la 
série « Routledge Studies in Hazards, 
Disaster Risk and Climate Change », 
dirigée depuis 2015 par le chercheur 
britannique Ilan Kelman qui est un 
spécialiste de la réduction des risques 
de catastrophe, ce volume est dédié à 
un état de l’art de l’anthropologie des 
catastrophes en Amérique latine. Vir-
ginia García-Acosta, anthropologue et 
historienne mexicaine qui fait partie des 
pionnières dans l’étude anthropologique 
et historique des désastres dans la région 
et dont les trois volumes qu’elle a coor-
donnés sous le titre Historia y desastres 
en América Latina sont désormais des 
classiques, a réalisé ici un important 
travail en réunissant des chercheurs de 
plusieurs pays et en les faisant travailler 
sur ce qui se produit en anthropologie 
sur la thématique des catastrophes dans 
chacun de leur pays. L’ouvrage consti-
tue en ce sens une référence pour toute 
recherche dans ce domaine. Il présente, 
en plus d’une précieuse introduction 
rédigée par la coordinatrice du volume, 
des perspectives sur les travaux menés 
en Argentine, au Brésil, en Amérique 
centrale, en Colombie, en Équateur, au 
Mexique, au Pérou, en Uruguay et au 
Venezuela. Il met en lumière les points 
de convergence et les spécificités natio-
nales de l’étude anthropologique des 
catastrophes. Les auteurs reviennent, 
en outre, sur l’histoire plus large de la 
discipline dans chacun des pays étudiés, 

ce qui ajoute un intérêt supplémentaire 
au travail. Cette recension n’a pas pour 
vocation de résumer l’ouvrage ni ses dif-
férents chapitres, mais de revenir sur la 
place des chercheurs latino-américains 
dans la production de ce sous champ 
disciplinaire.

L’anthropologie des catastrophes est 
un sous-champ qui a considérablement 
évolué depuis les premiers travaux me-
nés au Pérou, à la fin des années 1970, 
par l’anthropologue nord-américain 
Anthony Oliver-Smith qui est consi-
déré comme l’un des fondateurs de la 
sous-discipline [Oliver-Smith 1977, 
1979] et qui préface d’ailleurs l’ouvrage 
dont il est ici question. Comme celui-
ci le rappelle, la contribution des cher-
cheurs latino-américains à ce champ a 
été très soutenue, notamment au cours 
de la décennie 1990, avec la formation 
du réseau La Red (Red de estudios en 
prevención de desastres en América 
Latina) qui rassemblait des chercheurs 
de toutes les disciplines des sciences 
sociales, mais aussi des ingénieurs et des 
urbanistes travaillant dans une perspec-
tive inspirée de l’écologie politique et 
souhaitant mettre en lumière les facteurs 
historiques, économiques, sociaux ou 
politiques qui contribuent à accroître la 
vulnérabilité des sociétés confrontées à 
des événements destructeurs tels que les 
catastrophes dites « naturelles » [Revet, 
2018]. Pourtant, comme le montre l’ou-
vrage, cette contribution diffère consi-
dérablement selon les pays qui n’ont pas 
tous participé aux travaux de La Red.

L’anthropologie porte un regard 
particulier sur les catastrophes et les 
risques. Par sa méthode, l’ethnographie, 
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qui s’appuie sur une immersion longue 
sur le terrain, l’observation et une im-
portante réflexivité sur les conditions de 
production des données, elle permet à 
la fois de s’approcher au plus près des 
groupes et des sociétés confrontés à 
des événements destructeurs, de rendre 
compte de la façon dont ils sont affron-
tés, compris, mis en mémoire, expliqués 
et de restituer l’épaisseur du tissu social 
et historique ayant contribué à produire 
ou à aggraver la vulnérabilité aux phé-
nomènes perturbateurs de tous types. 
Cette perspective permet de rendre 
compte non pas uniquement de la crise 
en tant qu’événement, mais aussi des 
dynamiques de long terme, des capaci-
tés locales, des interactions entre échelle 
locale, nationale et internationale qui se 
jouent sur les territoires affectés.

L’ouvrage dirigé par Virginia García 
Acosta expose de façon intéressante les 
dynamiques de recherche – et, dans de 
rares cas (Brésil, Venezuela), d’ensei-
gnement – dans les différents pays, 
sans privilégier les études de cas ou les 
approches ethnographiques même si, 
en fonction des contributions, certains 
auteurs entrent dans la présentation plus 
détaillée des travaux les plus marquants 
dans le pays qu’ils présentent. En outre, 
les pays représentés dans l’ouvrage (huit 
pays en plus d’un chapitre sur l’Amé-
rique centrale qui est principalement 
consacré au Guatemala et au Honduras) 
couvrent à la fois une grande diversité 
géographique et une variété de situa-
tions. Dans certains pays, l’anthropolo-
gie des catastrophes est assez fortement 
structurée, même si ce n’est qu’autour 
d’une école ou d’un département comme 

au Mexique (article de Virginia Gar-
cía Acosta) ou au Venezuela (article de 
Rogelio Altez) tandis que, dans d’autres, 
elle demeure peu visible – complètement 
voire absente – dans les recherches, tout 
du moins sous l’appellation spécifique 
d’anthropologie des catastrophes. C’est 
le cas en Amérique centrale (Roberto 
Barrios et Carlos Batres), en Colom-
bie (Alejandro Camargo) ou au Brésil 
où Renzo Taddei montre avec talent 
l’invisibilité des catastrophes dans les 
travaux de sciences humaines et sociales. 
Les types d’événements étudiés par les 
chercheurs regroupés dans ce volume 
sont différents, allant des phénomènes 
hydro-climatiques et géologiques aux 
catastrophes provoquées par des acci-
dents technologiques, des pollutions 
aux développements de grands pro-
jets comme les barrages. On notera ce 
qui semble une constante, à savoir que 
c’est souvent à la suite d’un événement 
majeur (les cyclones Mitch et Stan en 
Amérique centrale, les coulées de boues 
de Vargas au Venezuela, une rupture de 
barrage dans le Minas Gerais au Bré-
sil, l’éruption volcanique d’Armero en 
Colombie, l’éruption du Tungurahua 
en Équateur, etc.) que les recherches en 
anthropologie se développent. Souvent, 
une catastrophe de grande ampleur est 
l’occasion pour la société dans son en-
semble – et pour les sciences humaines 
et sociales en particulier – de s’inquié-
ter des raisons de sa survenue ou de 
chercher à comprendre les dynamiques 
sociales qu’elle met en lumière. Les ca-
tastrophes sont en ce sens considérées 
à la fois comme des ruptures et comme 
des événements révélateurs.



LECTURES

 CAHIERS DES AMÉRIQUES LATINES, NO 95, 2020/3, P. 253-277 267

Un tel ouvrage est un outil de travail 
très utile pour tous les chercheurs qui 
entament une recherche sur une thé-
matique proche dans la région latino-
américaine puisqu’il leur permettra de 
se situer et de comprendre les traditions 
nationales et régionales de la discipline, 
tout en mettant à leur disposition la 
liste des travaux les plus importants qui 
ont été produits. L’introduction repart 
des principaux états de l’art rédigés sur 
ce sujet [notamment Oliver-Smith, 
1996 ; Faas & Barrios, 2015 ; Baez Ull-
berg, 2017], ce qui lui permet de faire 
référence à des travaux réalisés dans 
des contextes que l’ouvrage n’aborde 
pas. Virginia García Acosta souligne ce 
qui caractérise selon elle les apports de 
l’anthropologie au champ de l’étude des 
catastrophes et des risques : une perspec-
tive holiste, sa dimension de recherche 
appliquée, la reconnaissance de la culture 
comme une totalité et l’approche par la 
construction historique des risques et 
des catastrophes (p. 1). Ces dimensions 
sont en effet très présentes dans les tra-
vaux latino-américains, contrairement 
à d’autres contextes comme en Europe 
par exemple où la dimension appliquée 
est moins présente.1 Elle souligne éga-
lement les points de convergence entre 
les différentes traditions, qui toutes 
considèrent que les catastrophes « ne 
sont pas naturelles » (p. 14), qu’elles ne 
constituent pas uniquement pas des 
événements mais aussi des « processus », 

1. Pour une présentation du Réseau euro-
péen « Disaster and Crisis Anthropology 
Network » (Dican) de l’Association euro-
péenne d’anthropologie sociale (Easa), voir 
https://www.easaonline.org/networks/dican/

qu’elles mettent en lumière l’importance 
du « contexte » de même que la nécessité 
de travailler de manière interdiscipli-
naire ou multidisciplinaire. Au chapitre 
de ces convergences, García Acosta 
souligne finalement les importantes 
contributions des géographes, qui appa-
raissent dans tous les chapitres.

À la lecture de cet important vo-
lume, de nouvelles questions se posent. 
L’ouvrage aurait peut-être pu aborder de 
façon plus systématique les questions de 
méthode ou les difficultés liées à l’accès 
au terrain dans de tels contextes, tout 
comme les questions éthiques soule-
vées par l’enquête auprès de personnes 
affectées par des événements de ce type, 
comme le fait le texte de Camargo sur la 
Colombie. Par ailleurs, pour bien com-
prendre ce qui fait ou non la spécificité 
d’une école latino-américaine en an-
thropologie des catastrophes, l’introduc-
tion aurait sans doute gagné à présenter 
rapidement les travaux qui se déve-
loppent dans d’autres régions du monde 
(l’Asie notamment, mais aussi l’Europe 
et l’Amérique du Nord). Le lecteur au-
rait pu ainsi mieux saisir si l’Amérique 
latine constitue un contexte particulier 
pour l’étude des catastrophes en anthro-
pologie ou si les similarités avec ce que 
Virginia García Acosta appelle le « Glo-
bal South » sont plus importantes que 
les disparités. Autre question qui reste 
en suspens : le rapport que les anthropo-
logues des catastrophes établissent avec 
leur discipline, l’anthropologie, et inver-
sement, la façon dont l’anthropologie 
accueille ou reconnaît les travaux sur les 
catastrophes. Il est mentionné dans l’en-
semble des contributions l’importance 
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de l’interdisciplinarité et des collabo-
rations avec la géographie, mais éga-
lement avec les sciences naturelles. En 
outre, des traditions disciplinaires na-
tionales très diverses, comme celles de 
la Colombie ou du Brésil où l’anthro-
pologie est solidement constituée ou, 
à l’inverse, comme celles du Pérou, du 
Honduras ou du Salvador, impliquent 
des processus d’institutionnalisation, de 
financement et de structuration très dif-
férents. Finalement, on voit poindre au 
fil des chapitres des tendances qui au-
raient pu être systématisées ou synthéti-
sées dans une conclusion permettant au 
lecteur d’avoir une vision plus claire des 
dynamiques communes et différenciées 
dans la région.

L’ultime question qui surgit une fois 
l’ouvrage refermé est celle de l’élabora-
tion des frontières sur ce que recouvre 
l’anthropologie des catastrophes. En 
effet, les auteurs ont opéré une revue 
de la littérature dans un pays donné, à 
partir de ce qu’ils considèrent appartenir 
à ce champ, mais sans toujours que les 
auteurs cités ne se reconnaissent dans ce 
domaine d’étude – quand ils ne résistent 
pas à l’usage du terme de catastrophe 
comme l’évoque Taddei dans l’article 
sur le Brésil. Dès lors, et c’est une ques-
tion qu’il reviendra sans doute aux 
Sciences Studies d’aborder un jour, c’est 
la dynamique même de production d’un 
domaine qui devrait être abordée. Une 
question que Virginia Gracia Acosta ne 
pose que partiellement à la fin de son 
introduction en s’interrogeant sur la 
« fragmentation » (p. 16) des savoirs sur 
les questions environnementales. Cela 
n’enlève rien aux immenses qualités de 

cet ouvrage, qui donne à voir la richesse 
des travaux d’anthropologie relatifs aux 
événements qualifiés de catastrophiques 
dans différents pays de la région, qui 
replacent ces recherches dans le pay-
sage plus large de la discipline et qui 
reflètent la diversité des perspectives et 
des traditions nationales, tout en offrant 
une base bibliographique plurilingue 
impressionnante – fruit d’un travail de 
longue haleine menée avec brio par les 
auteurs et par la coordinatrice de l’ou-
vrage.
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Angélica Cardozo Cadavid, Historias 

del cuerpo. Experiencias de mujeres 

que ejercen la prostitución, Bogotá, 
Editorial Universidad del Rosario, 
2019, 114 p.

Desde la primera edición de Out-
siders, trabajo clásico de sociología de 
“lo marginal” publicado por Howard 
Becker [1963], se han multiplicado las 
investigaciones etnográficas sobre las 
periferias sociales y la vida cotidiana 
de aquellos grupos humanos que han 
quedado “invisibles” (o, mejor, invisi-
bilizados) en los contextos urbanos in-
dustriales y posmodernos. Además de 
ciertos trabajos paradigmáticos, como 
aquellos de Philippe Bourgois y Jeff 
Shonberg [2009], en la última década 
ha venido emergiendo un campo de 
estudios original dedicado a relatar “lo 
desagradable” [Shoshan, 2015] y, de 
manera más general, los fenómenos 
considerados tabús. Recientemente, 
Sherry Ortner ha introducido la noción 
de dark anthropology (etnografía de “lo 
oscuro”) para definir “una antropología 
que enfatiza la dimensión bruta y bru-
tal de la experiencia humana, así como 
las condiciones estructurales e históricas 
que la enmarcan” [Ortner, 2016]. En ge-
neral, los investigadores implicados en 
estos estudios han propuesto perspec-
tivas críticas y aproximaciones percibi-
das, muy a menudo, como “peligrosas” o, 
en el mejor de los casos, “radicales”. No 
hay que olvidar, por ejemplo, el clamor 
que suscitó en la comunidad científica 
la publicación del primer número de la 
revista Porn Studies en 2014 por la pres-
tigiosas ediciones Taylor and Francis; o, 

más recientemente, las polémicas que 
desataron durante el congreso sobre 
Dark Ethnography. Encountering “the 
Uncomfortable Other” in Ethnographic 
Research, organizado por Lene Faust 
y Simon Pfeifer en el Departamento 
de Antropología de la Universidad de 
Mainz, en Alemania (el 11 y 12 de julio 
de 2019). Como lo ha señalado Didier 
Fassin [2008], “lo marginal” sigue sien-
do asociado a “lo inmoral” y la construc-
ción de un saber crítico sobre estos 
fenómenos necesita de mucha pacien-
cia, para recolectar un corpus de datos 
en contextos que son, muy a menudo, 
difíciles de integrar, y de mucha valentía 
para desmontar ciertos estereotipos que 
siguen profundamente enraizados en el 
discurso socio-antropológico moderno 
(y posmoderno).

El trabajo de Angélica Cardozo 
Cadavid, Historias del cuerpo, publicado 
en 2019 por la reconocida editorial de 
la Universidad del Rosario, se inscribe 
justamente en esta perspectiva crítica. 
El libro, como recita el subtítulo, relata 
las “experiencias de mujeres que ejercen 
la prostitución” a partir de una etno-
grafía realizada en dos prostíbulos de 
Bogotá, en Colombia, en los que “se 
exploró la complejidad y la ambigüedad 
de las historias de vida de un grupo de 
mujeres que ejercen la prostitución” (p. 
xi). El objetivo general de la investiga-
ción es la reinterpretación “contextuali-
zada” de una población paradójicamente 
ya investigada (porque la prostitución, 
por su carácter “oculto”, genera curiosi-
dad), pero poco conocida en profundi-
dad (debido a la dificultad para realizar 
observaciones de larga duración en un 
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ambiente que puede presentar ciertos 
peligros para el investigador y sus cola-
boradores). Con un lenguaje preciso y 
objetivo, evitando todo sentimentalismo 
y demostrando, sin embargo, mucha 
empatía, Angélica Cardozo nos invita a 
observar la vida ordinaria de unas per-
sonas que intentan sobrevivir en la arena 
del inframundo bogotano, adaptando su 
vida interior, sus emociones y sus senti-
mientos a las necesidades impuestas por 
el ecosistema político y económico de 
Colombia.

El libro está organizado en cuatro 
partes. En la primera, la autora describe 
el “escenario” de la investigación, es decir 
los actores, los tiempos y el entorno de 
la etnografía, introduciendo aquellos 
elementos que configuran el universo de 
valores de las personas que han partici-
pado en el estudio. También se presenta 
un panorama general de la prostitución 
en Bogotá (basado en datos estadísticos 
actualizados y en los reportes oficiales 
más recientes) y de la normativa vigente 
al nivel local, nacional y regional. La se-
gunda parte está enfocada en el análisis 
del discurso de las mujeres investigadas 
para poner en relieve las dificultades que 
implica, para ellas, componer una vida 
profesional (en el contexto “teatralizado” 
de los prostíbulos) y una realidad fami-
liar, entre dificultades económicas, mar-
ginalización social y estigma cultural. 
Se trata de una negociación, a menudo 
dramática, que impone incoherencias y 
frustraciones en la vida psíquica de estas 
personas, que siguen viviendo (como 
mujeres y madres) y “actuando” (como 
prostitutas) a pesar de la hipocresía de 
su rol. En la tercera parte, la autora nos 

muestra los efectos de la mercantili-
zación del cuerpo prostituido, basán-
dose en el marco analítico iniciado por 
Sophie Day [2008] y Tiantian Zheng 
[2009], quienes han contribuido en 
estudiar la biopolítica de la prostitución, 
demostrando que las técnicas y cuidados 
del cuerpo propios a este oficio contri-
buyen a la estratificación profesional y a 
la creación de categorías en el interior de 
la misma corporación. Angélica Cardo-
zo nos invita a escuchar la voz de estas 
mujeres, ayudándonos a dilucidar sus 
puntos de vista, sus expresiones jergales 
y sus referencias al contexto local gracias 
a su profundo conocimiento de la socie-
dad bogotana y colombiana. La cuarta 
y última parte relata las estrategias de 
interiorización del estigma que nues-
tra autora define como “la censura que 
una característica particular genera en la 
sociedad”, a través de la narración de las 
experiencias de las mujeres encuestadas, 
de sus sufrimientos y de la necesidad 
que expresan de sentirse “personas”, con 
una vida normal y con las ocupaciones 
regulares de cualquier mujer, madre, 
vecina o amiga.

Las conclusiones de este trabajo 
son particularmente reveladoras, por 
múltiples razones. Efectivamente, las 
experiencias que componen la coti-
dianidad de las mujeres que ejercen la 
prostitución en Bogotá son diversas 
y heterogéneas. Como nos recuerda 
nuestra autora, “las prostitutas no son 
heroínas ni son villanas; tienen sueños, 
inquietudes, equivocaciones, aciertos y 
proyectos como cualquier otra persona. 
El mundo en el que viven, por más exó-
tico que parezca, no las aparta de tener 
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moral, vergüenza, pudor, sufrimientos 
ni placeres. Debajo de la máscara de 
las mujeres seductoras listas para dar 
placer, hay historias de vida complejas 
y personas que cumplen roles sociales 
como cualquiera” (p. 57). Y es exacta-
mente esta normalidad “dramática” que 
Angélica Cardozo ha conseguido valo-
rizar, dándole voz y deconstruyendo, en 
el mismo tiempo, los mitos nostálgicos 
de la prostituta “musa” (inspiradora y 
psicóloga) y su caricatura popular, que 
la describe como víctima de sus manías. 
Es suficiente pensar en la imagen 
lúbrica que ha sido asociada a ciertas 
mujeres y que nos ha sido transmitida 
por la historiografía tradicional como 
Valeria Mesalina (20 d.C. – 48 d.C.), 
la tercera esposa del emperador romano 
Claudio, o Teodora (500-548), empera-
triz bizantina y esposa de Justiniano I, 
y vehiculada, más recientemente, por 
ciertas producciones televisivas, como 
la novela brasilera O País do Futuro (dis-
tribuida en Iberoamérica con el título 
Nada será como antes). Se trata de este-
reotipos que se han consolidado en el 
marco del “viraje positivista”, a finales 
del siglo XIX, y que han sido valorados 
por estudios pseudocientíficos, espe-
cialmente de carácter médico, que han 
contribuido a su difusión y a su norma-
lización en el discurso popular y mediá-
tico contemporáneo [Blázquez Graf & 
Flores Lopez, 1996]. Al contrario, el 
libro de Angélica Cardozo nos devuelve 
una imagen más objetiva y realista de 
un fenómeno que es inscrito en un 
ecosistema social y que, a su vez, es el 
producto de una historia (poscolonial) y 
de una mentalidad (patriarcal) que han 

modelado la arquitectura del poder y el 
panorama cultural colombiano.

Es importante destacar que en esta 
investigación la dimensión reflexiva se 
traduce en un texto muy denso en que 
la autora nos invita a reconocer ciertas 
tensiones éticas y morales propias a la 
labor etnográfica en contextos de difícil 
acceso, en que la confianza se construye 
gracias a la violación de ciertas normas 
y a la construcción de otras, para garan-
tizar la seguridad del investigador y de 
las personas encuestadas [De Koning, 
Edien & Koning, 2011, 2014]. Efec-
tivamente, ya hace más de medio siglo 
el padre fundador de la etnopsiquiatría, 
George Devereux [1976] nos había 
advertido del rol que juegan ciertas 
emociones (especialmente aquellas pro-
badas por el etnógrafo durante su tra-
bajo de campo) en el procesamiento de 
los datos y su interpretación; y Angélica 
Cardozo parece haber bien aprendido la 
lección puesto que, con mucha humil-
dad, nos informa desde la introducción 
sobre su posicionamiento como intelec-
tual crítica, exponiéndonos las posibles 
“contaminaciones” debidas a su cercanía 
con el terreno estudiado y produciendo, 
a pesar de todo, un texto culto en que 
el corpus etnográfico recogido (con su 
lenguaje popular y crudo) dialoga armo-
niosamente con una bibliografía rica y 
especializada.

Se trata de un aporte importante a 
la antropología latinoamericana en que 
la perspectiva feminista y la mirada 
poscolonial se asocian para contribuir a 
una mejor comprensión de la situación 
de ciertos grupos marginalizados. Esas 
comunidades constituyen, sin embargo, 
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una realidad demográficamente signi-
ficativa y estadísticamente relevante no 
solamente en el contexto suramericano, 
sino que también en otros contextos 
poscoloniales, como lo han demostrado 
los trabajos de Rosalee Sylvia Dorfman 
[2011] y Richard Philips [2017]. El 
gran mérito de la autora es entonces de 
haber puesto en evidencia la paradoja 
que atraviesa la experiencia de las mu-
jeres que ejercen la prostitución: “ellas 
están dispuestas a seguir trabajando en 
un oficio que les proporciona sufrimien-
to y que es juzgado por los demás como 
indecente, para, precisamente, conseguir 
un estilo de vida decente” (p. 61). Una 
constatación amarga, aquella de Angé-
lica Cardozo, que nos pone de frente a la 
realidad macondiana que todavía se vive 
en muchas esquinas del continente, en 
que el capitalismo de rapiña y la negli-
gencia de las élites políticas locales han 
permitido (y siguen permitiendo) una 
catástrofe social a la cual los ciudadanos 
intentan responder con adaptaciones, 
negociaciones y frustraciones que están 
paulatinamente minando las sociedades 
suramericanas. Un beau livre, final-
mente, que encontrará el aprecio de los 
lectores motivados en la temática y, en 
general, de los americanistas y de los in-
vestigadores en antropología del cuerpo, 
en etnografía urbana, en sociología de la 
desviación y en análisis del discurso.
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Mercedes Prieto (dir.), El Programa 

Indigenista Andino, 1951-1973. Las 

mujeres en los ensambles estatales 

del desarrollo, Quito, Flacso 
Ecuador/Instituto de Estudios 
Peruanos, 2017, 336 p.1

L’ouvrage, dirigé par Mercedes 
Prieto, est le résultat d’un travail inter-
disciplinaire, « collaboratif et régional », 
visant à rendre compte de la spécificité 
des « rapports du Programme avec les 
femmes indiennes et [la] formation des 
États andins » (p. 1), sans perdre de vue 
les dimensions régionale et globale2. Le 
premier chapitre problématise l’émer-
gence et les formes d’intervention du 
Programme, tandis que le dernier fait 
la synthèse de l’ouvrage tout en intro-
duisant des notions issues du travail de 
terrain et d’archives, comme le couple 
« intégration-développement » et le 
concept de « double délégation fémi-
nine ». Les chapitres restants présentent 
des études de cas dans des régions ru-
rales d’altitude de la Bolivie, de l’Équa-
teur, du Pérou et du Chili3.

1. Une première version de ce compte rendu a 
été publiée dans Procesos. Revista Ecuatoriana 
de Historia, n° 47, janvier-juin 2018, p. 156-
160. DOI : http://dx.doi.org/10.29078/
rp.v0i47.681

2. Toutes les traductions ont été faites par 
l’auteure qui remercie E. Sinardet pour ses 
retours, ainsi que G. François et A. Joyeux 
pour leurs corrections.

3. María Zavala étudie le cas à Pillapi (Bolivie), 
Mercedes Prieto et Carolina Páez ana-
lysent les cas d’Imbabura et de Chimborazo 
(Équateur), María Mannarelli le cas de Puno 
(Pérou) et Mercedes Prieto le cas d’Arica 
(Chili).

Le Programme indien andin (PIA) 
est un programme d’aide au développe-
ment des populations autochtones des 
Andes, dirigé par l’OIT en coordina-
tion avec d’autres organismes de l’ONU. 
María Mannarelli (chap. 4), en s’ap-
puyant sur les travaux de E. Ross [2005] 
et de J. Priblisky [2010], explique qu’après 
la Seconde Guerre mondiale, la question 
rurale a pris une place prééminente dans 
un contexte de restructuration géopoli-
tique globale. Selon Mercedes Prieto et 
Carolina Páez (chap. 1), le PIA trouve 
son origine dans la période de l’entre-
deux-guerres lorsque les grandes puis-
sances de l’époque – les États-Unis et 
quelques pays européens – se penchent 
sur les limites du « rôle » et des apports 
du travail fourni par les populations 
autochtones à l’échelle mondiale (p. 47). 
Elles pointent les conditions de vie mi-
sérables de ces populations et cherchent 
à redéfinir leur place dans leurs sociétés 
respectives. Pour cela, elles proposent des 
programmes de scolarisation, de santé et 
d’hygiène, ainsi que des programmes vi-
sant à améliorer la productivité, l’organi-
sation et la participation sociale (p. 8, 40, 
48). Le PIA, qualifié par Prieto et Páez 
d’« initiative globalisée » (p. 8), s’inscrit 
dans ce vaste projet. Il est d’abord mis en 
place en Équateur, Pérou et Bolivie, puis 
en Colombie (1960), en Argentine et au 
Chili (1961) et, enfin, Venezuela (1964), 
perdurant jusque dans les années 1970.

Prieto et Páez (chap. 1) analysent les 
parcours professionnels des membres du 
PIA, constatant qu’ils relèvent davan-
tage des sciences humaines que d’une 
« technobureaucratie enracinée dans les 
sciences dures » (p. 6). Nombre d’entre 
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eux ont participé à des expériences de 
« développement communautaire » dans 
des villages autochtones à travers le 
monde. Les résultats de ces expériences 
ont été présentés comme le modèle 
à suivre en termes de développement 
culturel et économique (p. 27) lors du 
IIIe Congrès indigéniste interaméricain 
à La Paz en 1954. Pour élaborer le pro-
gramme, la délégation du PIA a rencon-
tré des acteurs du projet d’« éducation 
fondamentale » du Centre de coopéra-
tion régionale pour l’éducation d’adultes 
en Amérique latine et la Caraïbe (Cre-
fal), de l’Institut indigéniste interaméri-
cain (III), ainsi que de l’Institut national 
indigéniste (INI) du Mexique. Elle s’est 
également rendue au Département des 
affaires indiennes et à l’INI, au Guate-
mala (p. 10).

D’une façon générale, le PIA pose 
un regard homogénéisant sur les ha-
bitants des Andes, s’appuyant sur la 
« triade que forment “l’indien typique”, 
la terre et la communauté ». Il n’évoque 
que très rarement les différentes eth-
nies et l’usage de leurs langues respec-
tives (p. 19). Cependant, Prieto et Páez 
distinguent quatre approches à l’inté-
rieur du PIA pour expliquer la ségré-
gation et l’isolement (apartness) social 
des cinq millions d’Indiens recensés 
en Équateur, au Pérou et en Bolivie 
(p. 16-18). La première est défendue 
par des intellectuels indigénistes et se 
caractérise par le regard critique qu’elle 
porte sur la période coloniale, insistant 
sur l’exploitation de la force de travail 
indienne, sur l’hacienda et sur la pé-
riode républicaine qui aurait été inca-
pable d’intégrer l’indien et d’en faire 

un réel agent économique (p. 17-18). 
La seconde approche est portée par les 
« missionnaires » du PIA et revient sur 
les causes structurelles ayant un impact 
sur le quotidien des indiens (p. 23). La 
troisième approche est celle de « fonc-
tionnaires » du programme, depuis une 
perspective culturaliste : l’isolement des 
indiens s’explique par leur caractère 
« apathique et conservateur » (p. 25). 
Enfin, les auteures identifient une qua-
trième approche qui insiste sur l’iso-
lement des indiens et voit un héritage 
de la période précolombienne dans les 
valeurs de la « communauté », de « la 
solidarité, l’aide mutuelle et le travail 
collectif » qui auraient été des traits de 
l’empire Inca. Cette dernière approche 
est portée par J. Rens [1961], syndi-
caliste belge et fonctionnaire de l’OIT, 
et par l’anthropologue et américaniste 
A. Métraux [1969] (p. 24). En suivant 
A. Guerrero [2010], Prieto, dans le 
cadre de l’administration des indiens 
dans les Andes, qualifie les différentes 
approches de ces porte-parole comme 
« ventriloques » (p. 25). Les auteurs 
montrent aussi que la rencontre au sein 
du PIA des anthropologues soucieux 
de changement social et d’indigénistes 
préoccupés par la construction des 
États-nations provoque des désaccords 
autour des effets acculturants du pro-
gramme sur les populations autoch-
tones (p. 19).

Elles soulignent (chap. 1) que l’in-
tervention du PIA transforme l’État 
dans le milieu rural des Andes. Ainsi, 
le Programme s’inscrit au Pérou dans 
les institutions existantes alors que, en 
Équateur et en Bolivie, il donne lieu à 
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la création de nouvelles instances ad-
ministratives (p. 12-13). Le PIA veut 
intégrer l’indien paysan comme acteur 
productif de l’État-nation tout en in-
corporant des « sujets d’État » [Prieto, 
2015] et des « modalités de délégation » 
(p. 19, 23, 111), différents de celles que 
l’« ordre tutélaire » [Nugent, 2010] – 
curé, hacendado et lieutenant politique – 
avait mis en place au début du xxe siècle. 
Il s’agit de les remplacer par des pro-
moteurs locaux chargés de devenir les 
« maillons entre les bureaucraties et la 
population indienne », les « délégués du 
programme » dans la communauté, et 
d’organiser le travail communautaire. 
Ce faisant, le PIA tente d’approfondir 
les « liens d’intimité » avec les habitants 
pour faciliter l’acceptation du Pro-
gramme (p. 31-32).

D’après Prieto et Páez (chap. 1), 
l’immixtion du PIA dans le fonction-
nement des États-nations andins im-
plique un travail de négociation avec 
les différents gouvernements. Sa prin-
cipale difficulté est d’introduire l’idée 
de « développement ». Elle reste en effet 
prisonnière des notions anachroniques 
d’« intégration » et de « réhabilitation » 
de l’indien. Pour les gouvernants andins, 
le « développement » est toujours consi-
déré comme un instrument de « sujétion 
des populations, à travers le développe-
ment communautaire » et la « croissance 
économique ». Les auteures voient dans 
cette conception qu’elles nomment 
« intégration-développement » (p. 48) 
le résultat de la négociation entre ni-
veau supranational et niveau national. 
L’ouvrage rend très nettement compte 
de l’impact de la globalisation sur la 

région andine, mais aussi de ses limites, 
s’agissant de pays dont le processus de 
consolidation en tant qu’États-nations 
est toujours en cours.

Au-delà des spécificités des quatre 
cas d’études présentés, le PIA intervient 
systématiquement au sein du foyer. Il 
est identifié comme un espace social clé 
pour faire évoluer mentalités et pratiques 
concernant la santé, la nutrition, l’hy-
giène et le monolinguisme. Selon María 
Zavala (chap. 2), le PIA le conçoit aussi 
comme un espace inhérent aux femmes, 
leur attribuant une importance particu-
lière dans le projet, comme le montrent 
les clubs de mères mis en place à Pillapi 
(Bolivie), coordonnés par des assistantes 
sociales. Ces clubs construisent une 
identité féminine paradoxale, à la fois de 
« domestication et d’autonomisation ». Ils 
entendent doter l’indienne paysanne des 
compétences indispensables à l’« amélio-
ration du foyer » – cuisine respectueuse 
des règles nutritionnelles, couture, soins 
adéquats aux enfants – pour qu’elle de-
vienne cette figure moderne et urbaine 
de la « mère-femme au foyer », détachée 
des activités agricoles et productives 
traditionnelles. Cependant, parce qu’ils 
sont également des espaces de sociali-
sation et de rencontre, les clubs leur ont 
permis d’acquérir une série de « petits 
pouvoirs » féminins dans la communauté 
(p. 89, 101). Cette évolution ne signifie 
pas pour autant la fin de la « tutelle do-
mestique masculine », comme le soutient 
Mannarelli (chap. 4) en se basant sur le 
cas de Puno au Pérou (p. 230). De leur 
côté, Prieto et Páez (chap. 3) repèrent , 
dans les phénomènes d’interface entre 
les femmes indiennes et les entités 
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administratives, une « double délé ga tion 
féminine » dans les cas de l’Imbabura 
et du Chimborazo (Équateur). Cette 
« double délégation féminine » puise 
dans la catégorie d’« État par délégation » 
[Krupa, 2010] pour expliquer la gestion 
des État andins au xxe siècle. L’État 
intervient dans l’intimité des foyers par 
l’intermédiaire d’assistantes sociales qui 
agissent sur les individualités et les corps 
des femmes, afin d’en faire les relais du 
projet modernisateur des élites au pou-
voir (p. 112). Néanmoins, face à la ten-
tative de domestication de leurs corps, 
les femmes ne restent pas passives. Dans 
le cas d’Arica (Chili), la plupart d’entre 
elles refusent d’abandonner leurs « tra-
vaux extra-domestiques » tout en défiant  
ce que Prieto (chap. 5) appelle « la fron-
tière de genre » imaginée par le PIA : les 
femmes dans l’espace domestique et les 
hommes dans l’espace du travail com-
munautaire (p. 43, 257).

Pour Prieto (chap. 6), l’objectif du 
PIA de civiliser, domestiquer et mater-
niser les femmes indiennes diffère d’un 
cas à l’autre. Au Pérou et au Chili, le 
PIA tente d’encloîtrer les femmes dans 
les foyers. Ainsi, les familles et les com-
munautés, sous la logique du « gouver-
nement des pères » [Elias, 1998], privent 
les femmes de participation politique. 
Tandis qu’en Bolivie et en Équateur, 
les femmes sont rapidement identifiées 
comme de possibles intermédiaires 
communautaires. L’État bolivien ignore 
la potentialité de ce rôle, contrairement 
à l’Équateur (p. 285, 290). Prieto nous 
apprend que le discours d’« intégration-
développement » du PIA essaye, en ins-
taurant le « gouvernement des pères », 

de créer des chaînes d’individuation 
des sujets nécessaires pour les États et 
les marchés. Cette démarche répond à 
la logique de la modernité au-delà de 
répondre  à une question de préjugés 
masculins des gestionnaires du pro-
gramme (p. 286).

Les quatre auteures font un usage ri-
goureux de plusieurs dispositifs métho-
dologiques complémentaires – analyse 
d’archives, entretiens approfondis, usage 
de sources secondaires – et confrontent à 
la réalité de leur terrain les catégories oc-
cidentales d’« État » ou de « bureaucratie 
rationnelle » de Weber [1977], la « gou-
vernementalité » de Foucault [1991], 
le « gouvernement des pères » de Elias 
[1998] ou la « féminisation de l’État 
providence » de Brown [2006] et de Pa-
teman [2006]. Si les auteures s’appuient 
sur ces travaux critiques pour étayer cer-
taines des catégories qu’elles emploient, 
elles en introduisent simultanément de 
nouvelles, à l’instar de la « double délé-
gation féminine » (chap. 6). C’est une 
invitation à appréhender l’État dans les 
Andes selon une perspective bottom-up 
montrant, à la lumière de l’implantation 
d’un programme international, combien 
cet État reste fragmenté en plusieurs 
agents, tout au long du xxe siècle. Les 
études de cas mettent en évidence la 
place centrale du genre dans la problé-
matique générale.

Les auteures cernent avec une 
grande pertinence les facettes du 
métier d’anthropologue tel qu’il a 
pu être exercé dans le cadre du PIA, 
ainsi que ses interactions avec l’indi-
génisme. Néanmoins, elles ne portent 
pas de regard critique sur l’idéalisation 
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et l’essentialisation de l’empire Inca 
de certains anthropologues et améri-
canistes membres du programme. Ce 
manque de « réflexivité » des auteures 
à l’égard de leurs objets de recherche 
est regrettable. En ce sens, une analyse 
de leurs propres « acte[s] d’objectiva-
tion », comme les conçoit Bourdieu 
[2003], et de leurs positionnements 
face à leurs différentes études de cas, 
en tant que sociologues, anthropolo-
gues et historiennes contemporaines, 
aurait été pertinente. Les implications 
épistémologiques de leur auto-analyse 
auraient éclairé ce que signifie « réin-
terroger l’indigénisme aujourd’hui »4.
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étudiante” dans le Mexique révolutionnaire des années 1910-1920 » (Le Mouvement 

social, 2017). Actuellement, il mène des recherches sur l’« indigénisme autochtone » 

au Mexique.
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