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La historia de la guerra

M.-D. Demélas

Las bibliotecas de América Latina estan llenas de obras que cuentan la historia
de la patria. Algunos de esos relatos se han transmitido de generacién en ge-
neracién, a través de la escuela, la prensa y las celebraciones civicas, hasta que
unos historiadores emprenden la tarea de imponerles una revisiéon general. He
aqui, pues, como desde hace mds de veinte afos la historia patria estd puesta en el
banquillo y muchas de sus afirmaciones son consideradas como mitos o cuentos
para niflos, a riesgo de ampliar y ahondar el foso que separa la historia tal como
se la hace de la historia tal como se la cuenta.

La nueva historia de la guerra de independencia ha arrojado una duda siste-
matica sobre las interpretaciones corrientemente admitidas hasta entonces. Ha
considerado un anacronismo hablar de proceso de descolonizacién y ha preferido
considerar el perfodo que va de 1808 a 1825 como un cuestionamiento de los
fundamentos de la asociacién politica que ha afectado en el mismo momento
tanto a las provincias americanas como a la metrépoli espafiola. Ha emprendido
el trabajo de romper las fronteras de la historia nacional para recordar que el
conjunto de América hispana habia surgido de una misma cultura politica y re-
ligiosa, y ella ha favorecido los estudios sintéticos y la historia comparada. Se ha
interesado en aspectos que los fundadores de la bistoria patria habia considerado
secundarios y cuya importancia ella ha demostrado: la economia rural y minera, la
participacién popular en la revolucién, las formas de la vida social, la dimensién
religiosa del proceso de liberacién,' el desarrollo de las sociabilidades modernas,

[ Lalista de estos trabajos no es exhaustiva y se limitard a América del Sur. Entre los intentos
colectivos de sintesis, y en orden cronolégico: H. Bonilla ez al., La Independencia en el Perii.
Lima, Instituto de Estudios Peruanos (Peri Problema, 7), 1972.J.-P. Deler; Y. Saint-Geours,
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la significacién del discurso, el papel de la prensa y de la difusién de las noticias,
la aparicién de procesos electorales, las creaciones constitucionales. Mds tarde,
luego de haberlos desdefiado por buen tiempo, ha retornado al acontecimiento y
a la historia militar para mostrar los perversos efectos de uno, y el anclaje social
y politico del otro. La celebracién del bicentenario de la Revolucién Francesa
permitié someter a examen las influencias extranjeras que sufrié América espa-
nola; se han revelado ser menos determinantes de lo que se habia dicho, y han
aparecido incompatibilidades insuperables entre los revolucionarios parisinos
y los independentistas hispanoamericanos. Al término de este recorrido, se ha
impuesto progresivamente la idea de una tercera via revolucionaria después de
las trazadas por los angloamericanos y franceses, un modelo que asignaria la
parte mas bella al pasado, que innovaria, es cierto, pero refugiandose siempre
detrds del respeto de la tradicién. Quien habria sabido elaborar una sabia mezcla
entre la modernidad brutal importada de Europa y de América del Norte, y las
estructuras antiguas siempre en vigor en Jas cuales Jas representaciones religiosas
y el peso de las patrias chicas habrian podido ser preservados.

ed., Estados y naciones en los Andes, Lima, IFEA-IEP, 2 vol., 1985; A. Annino; F.-X. Guerra,
ed., Inventando la nacidn. Iheronmerica. Siglo XIX, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2003. Revisiones de las interpretaciones cldsicas: M.-D. Demélas; Y. Saint-Geours, Feru-
salen y Babilonia, politica y religion en América del Sur, Quito, Editora Nacional, 1988; F.-X.
Guerra, Independencia y sodernidad, Madrid, MAPFRE, 1992, A. Jocelyn-Holt Letelier,
La independencia de Chile: tradicidn, modernizacién y mito, Madrid, MAPFRE, D.L. 1992. A
propdsito de la economia y de la participacion popular: A, Crespo ez al., Siporo, La Paz, ed.
Don Bosco, 1977; E. Tandeter, Coaccion y mercado en el Potosi colonial, 1682-1826, Madrid,
Siglo XXI, 2002; R. Arze, Participacion popular en la ndependencia de Bolivia, La Paz, 1979;
sobre la importancia de los procesos electorales: M.-D. Demélas, “Microcosmos. Querelle
municipale et élections démocratiques a Loja (1813-1815)”, en Bulletin de Plnstitut frangass
d’études andines, X111, 1984, n° 3-4, p. 65-76. M.-D. Demélas; F.-X. Guerra, “The Hispanic
Revolutions: the Adoption of Modern Forms of Representation in Spain and America (1808-
1814)”, en Posada-Carbé ed., Elections before Democracy. The History of Elections in Europe
and Latin America, Londres, Institute of Latin American Studies, 1996, p. 33-60. A. Annino
coord., Historia de las elecciones en iheroamérica, s. XIX. De la formacion del espacio politico nacional,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1996. Trabajos dispersos, pero muy sugestivos,
en la historia del arte de T. Gisbert, que muestran a la vez la continuidad del arte colonial y
la introduccién del acontecimiento (las banderas y las armas que se imponen en las obras de
devocion popular). Sobre las sociabilidades modernas y las sociedades estamentales, ver los
trabajos de Frangois-Xavier Guerra, Annick Lempériere, Pilar Gonzélez, Cristidn Gazmuri,
Sol Serrano. A propésito de las estructuras federales, la soberanfa y la importancia de la escala
regional para entender los fenémenos politicos, ver José Carlos Chiaramonte y Geneviéve
Verdo. La deconstruccién de los grandes mitos nacionales se encuentra en los trabajos de
Georges Lomné y Tristan Platt. Una nueva historia del acontecimiento aparece en la tesis
de E. Just Lleé, quien retoma lo mejor de G. René-Moreno. Sobre la historia de la guerra,
V. Hébrard, “A écoute du conflit: historiographie d'une guerre, Venezuela, 1812-1824”,
HSAL, 1997, n° 2, y C. Thibaut, Repuiblicas en avrmas. Los ejércitos bolivarianos en la Guerra de
independencia en Colombia y Venezuela, Bogotd, 2003.
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Todos estos trabajos fueron llevados a cabo en los archivos americanos y
espafioles, cuyo valor se conoce, pero también sus limites. La mayoria de los
documentos conservados son de origen administrativo y privilegian el punto de
vista institucional. Ha habido que cotejar todo ello con la prensa, abundante,
con los archivos locales de toda clase (principalmente los fondos municipales y
eclesidsticos), y con las escorias acarreadas por los archivos judiciales ¢Qué no
revelan las causas de infidencia sobre la vida de los sudamericanos en la guerra?
Muchas de estas investigaciones han sufrido las consecuencias de un desigual
estado de los archivos, poco o mal clasificados, de acceso incierto, algunos de
propiedad privada. Pero siendo artesanal el oficio del historiador, el resultado se
ha revelado lo suficientemente seguro como para permitir esbozar una visién de
conjunto de un proceso muy complejo. Pero junto a estos trabajos innovadores
e ilustrativos consagrados al proceso de la independencia, faltaban estudios de
la guerra propiamente dicha.

El desdén en que habian caido la historia-batalla y los relatos ordenados
por figuras heroicas habia hecho olvidar que los estados independientes de
Hispanoamérica debian su nacimiento a diversas formas de violencia, y que la
guerra de liberacion se asemejaba mucho a una guerra civil. El interés por esta
cuestién fundamental se mantuvo lejos de los circulos universitarios por la agi-
tada historia de ciertos Estados. Las elaboradas construcciones que dosifican la
tradicion y la modernidad no podian dar cuenta del recurso recurrente de Amé-
rica hispana a ciertas formas de guerra cuya matriz aparecié con ocasién de las
guerras de independencia. La revigorizacién de las guerrillas en los anos 1960,
que existen todavia bajo nuevas formas a comienzos del presente siglo XXI, ha
llevado a algunos investigadores a interrogarse sobre las relaciones mantenidas
por la violencia y la revolucién, por la guerra y la modernidad, por la violencia
irregular y la democracia.

En este registro Bolivia ocupa un lugar aparte gracias a un documento, el
Diario de José Santos Vargas, y por el hecho de que un guerrillero mitico en-
contr6 la muerte en octubre de 1967.

Hacia 1950, cuando la guerra de guerrilla no era todavia presentada como
un atajo hacia la revolucidn, el director de los Archivos Nacionales de Bolivia,
Gunnar Mendoza, descubrid, traspapelado en los anaqueles del antiguo edificio
de la institucién, en Sucre, un manuscrito del que nadie habia escuchado hablar.
Un tempo mds tarde, otra versién, mas completa, aparecié en condiciones que
han sido objeto de relatos contradictorios. Se trataba del diario que habia llevado
durante mds de diez afios un soldado miembro de la guerrilla mds durable, y
cuya excepcional supervivencia hacia la mas importante del Alto Pert. El autor
se llamaba José Santos Vargas, habia nacido en Oruro, pero pasé toda su vida
adulta en los valles, donde se habia instalado una guerrilla, zona hoy olvidada
situada entre el altiplano y la zona de Cochabamba, y que se extendia hasta los
Yungas de Chulumani, unos valles tropicales hacia abajo de La Paz
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El obstinado trabajo de Gunnar Mendoza durante los decenios permiti6 la
publicacién de ambos textos, en 1952 y en 1982, pero la reaccién del publico
ilustrado a la cual se dirigia se hizo esperar. En cuanto a los investigadores,
observaron con prudencia esos textos extrafios que procedian de un pais secun-
dario; apostamos que un descubrimiento comparable, que se habria producido
en México o Argentina habria suscitado.muy pronto una abundante produccién
cientifica.

El Diario de José Santos Vargas, que se presenta bajo la forma de dos ma-
nuscritos diferentes, uno de 108 folios, el otro de 320, es en efecto el vinico
documento de esta importancia que se posee para el conjunto de América his-
pana. Ninguna de las guerrillas, sin embargo numerosas, que han tenido lugar
en América del Sur, ha sido objeto de semejante relato. Existen, si, varios textos
a los cuales se les atribuye el estatus de diario o de autobiografia, pero que no
presentan sino la crénica de una campana, o el resumen de una vida militar
concebido bajo el modelo de hojas de servicio.? En México, donde la guerra de
independencia tomé una forma popular a partir de 1810, y fue origen de una
multiplicacién de tropas de guerrilla en las cuales se ilustraron algunos de los
fundadores del nuevo Estado mexicano, existen numerosas fuentes concernien-
tes a las guerrillas, muchas de las cuales figuran en la inagotable coleccién de
Ferndndezy Davalos.? Ninguna puede compararse en volumen y en riqueza con
los documentos hallados en Sucre. Ello no significa que Vargas, oscuro soldado,
haya sido el dnico en llevar un diario (es improbable que millares de hombres
hayan combatido sin que ninguno de ellos haya tenido la idea ni la perseverancia
de contar su experiencia de la guerra), pero los textos de Vargas son los tnicos
de esta importancia hallados hasta hoy. Es fuerte, pues, la tentacién de atribuir
a estos manuscritos una validez que sobrepasa las fronteras de Bolivia.

Sin embargo, antes de generalizar sus ensefianzas al conjunto de América
Latina, se plantea la cuestion del estatus de esta obra. En Bolivia, donde se habla
del Diario del tambor-mayor Vargas desde hace decenios, se ha esquivado rdpida-
mente algunas preguntas incomodas que este libro debera reformular: no existe
uno, sino dos diarios, pues los dos manuscritos que han sido encontrados no son
copias de un mismo texto, sino dos versiones de una misma historia. Ademis,
es discutible el hecho de asignar el estatus de diario, es decir de un documento
redactado dia por dia, a un texto que cuenta las aventuras por las que pasé la
guerrilla de Ayopaya y de Sicasica entre 1814 y 1825, pero cuyo autor da como
fecha final de su obra el 28 de enero de 1853. No serd muy dificil demostrar
que el Diario ha sido reescrito muchas veces, y que su autor era un personaje

2 Ver las memorias de los dirigentes militares que han practicado la guerra de guerrilla o de
contrainsurgencia, como Arenales y Valdés.

3 Juan E. Herndndez y Dévalos, Historia de la guerra de independencia de México, México, Ins-
tituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana, 1985, 6 vols.
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bastante complejo. Con ocasién de este anilisis, lo que deberd revisarse son las
relaciones entre historia y literatura. La vocacién literaria de este guerrero tan
diferente de los otros es evidente, y tendré varias ocasiones de volver sobre esta
constatacion: José Santos Vargas se alist6 en la guerrilla para escribir un diario.
Es un aprendiz de escritor que se ha hecho soldado, y no un guerrero que se ha
convertido en cronista. Ello no pone en duda la veracidad de su discurso, pero
habri que interrogarse sobre la manera en que la literatura concibe la verdad, y
cémo se escribe la historia a partir de la voluntad de influir en ella.

Dos partes del presente estudio serdn, pues, consagradas al autor y a su obra
a fin de entender las multiples dimensiones de su personaje asi como las formas
de su lengua y de su escritura. José Santos Vargas se revelara alli inclasificable,
heredero de estatus y de historias de las que hizo un empleo tnico, inventor de
una lengua que le permitié escribir en castellano aventuras indias y mestizas. Y
su voluntad de dar un estatus literario a su crénica pondra en mas evidencia la
dimensién épica y providencial del combate cuyos anales tiene en sus manos.

Su texto relata tanto las peripecias de varias tropas irregulares que se fun-
dirdn en la Divisiéon de los Aguerridos, como la situacién de dos provincias
condenadas a ser el teatro de una guerra de quince afios. Es el tiempo que se
necesitard para que la guerra de guerrilla aparezca tal como la conocemos hoy,
para que una tictica clisica, la de una “pequefia guerra” practicada por muchos
ejércitos regulares, se convierta en guerra ideoldgica, la guerra popular que ocupa
el primer plano del escenario en muchos conflictos contemporaneos. La tesis
que defenderé aqui es la de la invencién de la guerra de guerrilla moderna en
un momento preciso —el periodo comprendido entre 1810 y 1825- en Espafia
y América, y de la cual la historia de las tropas de Ayopaya y de Sicasica ofrece
uno de los mejores modelos. Esta forma de guerra, que no cesa de extenderse,
apareci6 a comienzos del siglo XIX, en el universo cultural y politico que es el
del mundo hispinico. En esta parte consagrada a una guerra de nuevo género,
después de delinear las etapas de esta invencién en un nuevo marco, después
de retrazar las etapas de esta invencion en el marco de los valles, volveré sobre
ciertas ideas recibidas referentes a la guerrilla, sobre todo la que tiende a olvi-
dar el exorbitante costo humano a cuyo precio alcanza sus victorias, y trataré
también de romper el silencio que mantiene el cronista sobre la economia de
guerra desarrollada por la guerrilla.

Los hombres que participaron en la invencién de la guerrilla fueron en su
mayor parte habitantes de los valles, mestizos e indios, entre los cuales se destacan
algunas figuras excepcionales. Vargas realiza la hazafia de citar nominalmente
484 personajes, sobre los cuales entrega informaciones que no se encuentran en
ninguna otra fuente, haciendo revivir tanto a aldeanos e indios comuneros como
a los principales capitanes de la guerra. Concederé una importancia particular a
la manera en que el cronista ha contribuido a moldear el personaje del caudillo,
otra invencién moderna sobre la cual su obra aporta una luz inédita. Por muchos
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aspectos el Diario aparece como el homenaje tributado a un héroe desconocido,
Eusebio Lira, el primer comandante de la guerrilla al cual el Vargas adolescente
ha dedicado su juventud. El cronista, como los primeros autores de La historia
patria que fueron sus contemporaneos, concibi6 la historia como obra de grandes
hombres. Pero a pesar de este sesgo, no disimula las participaciones colectivas
a la guerra, y entrega el testimonio mds importante que haya sobre el papel de
las comunidades indigenas en la guerra de la independencia asi como sobre la
aparicién de capitanes indios a los que su estatus aleja del mundo comunitario
para aproximarlos al de los oficiales. Un capitulo de este estudio se ocupari tanto
de la participacién guerrera de los indios como de sus proyectos politicos en el
marco de la lucha independentista. Aparecera alli como actores integramente
comprometidos con la guerra de liberacién.

Este libro acabara ocupdndose del sentido que Vargas daba al combate en
el que habra participado. Si la guerra de independencia de América se inscribe
en uno de los avatares de la modernidad politica que se impone en occidente a
partir de fines del siglo XVIII, la manera en que los hombres interpretaban su
lucha, en los Andes y sin duda en el conjunto de América espafiola, no era ver-
daderamente moderna y ciertamente no secular. Vargas, el cual estaba, mds que
otros, préximo a la iglesia, se hace eco de estas convicciones que estructuran su
relato. Abordaré el estudio de este aspecto de su obra a partir de lo que €l dice
de las figuras en cuyo nombre se combatia, la del Rey y la de la Patria, y luego
trataré de la concepcién providencial de la historia que refleja su diario.

La manera en que se escribe la historia depende de sus fuentes, cualquiera
que sea el rigor con la que se conduce la investigacién. Esta historia de la guerra
de guerrilla que el Diario de Vargas permite construir ha dependido de los azares
que presiden a la conservacién de los manuscritos, del descubrimiento improbable
de un primer documento en los archivos de Sucre, y del trabajo ininterrumpido
durante 44 afios de Gunnar Mendoza, sin el cual estos textos habrian permane-
cido inéditos. Se ha necesitado luego profundizar la investigacién sobre estos
documentos enigmadticos, la cual no siempre fue ficil, pues parecfa que la guerrilla
de los valles, que representaba todo el horizonte del cronista, habia dejado pocas
huellas en los archivos. Un cruce sistematico de los archivos bolivianos, los de
Sucre, La Paz y Cochabamba, y también de los archivos argentinos, peruanos y
espafioles, ha permitido encontrar huellas de las tropas de Lira, de Chinchilla,
de Quispe, de Gandarillas, de Bustamante, de Carpio, de Mamani, de Simén, de
Lanza..., pueslos archivos realistas como la crénica del guerrillero no describen
la guerrilla sino a partir de sus caudillos. Pero si estos fondos aportan precisiones,
confirmaciones, luces complementarias de las del diario, es bastante raro que
los datos que proporcionan coincidan con los de Vargas. En la mayoria de las
veces los datos difieren hasta llegar a contradecirse; no he hallado ejemplo de un
mismo acontecimiento presentado como una victoria (o una derrota) por uno
y otro campo, pero sucede con frecuencia que las fuentes realistas sefialen mas
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pérdidas en las filas de sus adversarios y minimicen las suyas, para no dar mas que
un ejemplo de este tipo de divergencias. Ademds, estas fuentes evocan a veces
la existencia de tropas y de capitanes que actian en el terreno de los valles, y de
los que Vargas no habla, siendo asi que habria debido cruzar ineludiblemente
su ruta. Estas incoherencias no ponen en duda la credibilidad del diario, pero
ilustran la multiplicidad de los puntos de vista y la dificultad de las opciones que
se ofrecen al historiador. Frente a dos versiones de un mismo suceso, ¢por qué
concederé mayor crédito al relato de un oficial del ejercito real que al de Vargas,
sabiendo que el primero construfa su informe teniendo en cuenta las rivalidades
que dividian al ejército real, tratando de disimular la importancia de las pérdidas
sufridas para valorizar su propia accién, o al contrario exagerandolas a fin de
mostrar hasta qué punto serian necesarios refuerzos y nuevos subsidios? Vargas
tenia buenas razones para idealizar su combate y deformar a veces la realidad,
pero sus adversarios también las tenfan.

La mejor de las verificaciones proviene de los valles mismos, adonde me
condujo una misién efectuada en jeep, en octubre de 2002, que pude completar
por medio de un recorrido en avioneta de Cochabamba a La Paz en mayo de
2003, que me permitié observar desde el cielo los itinerarios de la guerrilla.
Hay temas que no se pueden tratar solamente en una oficina, o en bibliotecasy
archivos, y no se puede comprender la historia de la guerrilla sino recorriendo
nuevamente las sendas que tomaron Vargas y sus comparieros. Los caminos a
veces ya no existen, y ha sido menester abandonar la idea de observar la uni-
dad del territorio formado hoy por dos espacios diferentes, uno dependiente
de la cuenca de Cochabamba, el otro al cual se llega a partir del altiplano y
que prosigue hacia los Yungas. La lectura del Diario debe acompariarse con la
experiencia de este territorio que se extiende desde la puna ventosa y de los
cuellos nevados hasta el fondo de los valles templados y los guijarros del Rio
Grande de Ayopaya, que se puede vadear durante el invierno. Para comprender
el universo de los combatientes de una guerra tan larga, hay que ver lo que fue
el horizonte de Vargas, que se extiende mas alla de los relieves siempre cercanos,
conocer el paso rapido de las extensiones de paja brava a los campos de riego
trabajados con el arado donde florecian las habas, la alfalfa y las plantas de papa.
Las tropas de guerrilla han sacado partido de esa brutalidad de los cambios de
climay de paisaje, han reconocido el papel fundamental que desempefiaban en la
organizacién de su espacio el Rio Grande, los cerros de Chicote y de Amutara,
y la cordillera de Quimsa Cruz. Sin embargo, el momento mis emocionante del
recorrido por los valles no fue el del descubrimiento de Chacari, ese terreno
soleado que da a pico sobre el rio frente al cerro Chicote, donde Vargas pasé
el resto de su vida. Fue aquel en que unos vecinos de Mohosa que accedieron
a hablar conmigo descubrieron el diario de Vargas, del cual ninguno de ellos
habia oido hablar jamds. El lector encontrard, en un anexo de este libro el
relato de este viaje.
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Este libro, que trata de la independencia del Alto Perd, aparece en un
momento de la historia de Bolivia en el que se habla mucho de su refundacién,
como si la historia de este pais no dejara de patalear. Si la historia puede servir
al presente, desearia que mis trabajos sobre la obra de Vargas permitiesen medir
el camino recorrido desde los combates de los valles, a fin de los que los vivos
dejen de querer revivir un pasado concluso para ocuparse de su propia historia
y de las exigencias de su presente.
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Cuando Vargas empieza a escribir su Diarlo, el Alto Perd no ha ingresado
todavia en la era de la imprenta. Existe el libro, es verdad, pero es un objeto
raro en los rincones provinciales y, las mds de las veces, es importado. La obra
que este joven se propone escribir estd pues destinada a un tipo de lectura cuyo
recuerdo hemos perdido: el del manuscrito nico —o copiado en algunos pocos
ejemplares— que se lee ante un auditorio de gente conocida, o que se presta a
gente amiga. Una obra, en fin, que no puede existir sino a través de las formas
de comunicacién propias a una sociedad de interconocimiento, que impone a
la escritura algunas de sus caracteristicas, como la atencién a los detalles y a las
personas o un estilo bastante alusivo.

Sin embargo, cuando acaba su primer manuscrito, hacia 1825 6 1826, tuvo
lugar una revolucién que no sélo decreté la soberania popular, sino también
motivé la revolucién medidtica que de ella se deriva, o sea, la de la prensa,
“cuarto poder” que permite la expresién de una opinién publica. Pero a escala
del Alto Perd, convertido en la Republica Bolivar, la opinién publica es todavia
embrionaria, queda circunscrita a circulos restringidos y, de ahf, a pesar de todos
los esfuerzos, Vargas no llegard a ver su Diario impreso durante su vida.

Es teniendo en cuenta este contexto que conviene abordar nuestra investi-
gacion. En primer lugar, Vargas escribié su libro para un circulo inmediato de
interlocutores, mas que para someterlo a la posteridad. Lo que hoy nos parece
enigmatico y lacunar en sus escritos no lo era probablemente para el piblico
familiar al cual la obra estaba destinada en primera instancia. Hay muchos mis-
terios del Diario que no existen sino porque la muerte se ha llevado desde hace
mucho tiempo a los hombres y mujeres cuyos recuerdos completaban el texto
de Vargas y le dispensaban de decirlo todo. Para hacer hablar a esos muertos el
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historiador no tiene otro remedio que el de acudir a huellas documentales de
sobrevivencia aleatoria.

Lo mismo sucede con la biografia del cronista. Ha tenido, es cierto, el cui-
dado de resumir su vida para su lector, pero el curriculum vite que ha colocado
como uno de los “umbrales” de su ultimo manuscrito y algunos detalles personales
dispersos en el Diario suscitan mas preguntas que respuestas. (Como es que este
hijo de un notable de Oruro —ciudad del altiplano- se convierte en guerrillero,
en primer lugar, y, después, se establece con el estatus de indio en los valles? Y,
cuando vivié en el seno de la tropa en tanto que oficial, ¢por qué eligié observar
y escribir en vez de comandar? Ni los azares de la guerra ni sus andanzas de nifio
abandonado bastan para justificar los lazos que se establecieron entre Vargas y
ciertas comunidades indigenas; tampoco explican su vocacién de escritor ni su
arraigo en la zona donde se incrusta la inica guerrilla durable de los Andes. Ahora
bien, la vida de Vargas ha dejado muy pocas huellas en Bolivia misma, y ha sido
necesario recurrir a otros archivos. En esta investigacién, por ejemplo, un mapa
encontrado por azar en Buenos Aires —e identificado gracias a la colaboracion
de cuatro historiadores— ha desempefiado un papel protagénico.



CAPITULO 1

La filiacién de Vargas

Comencemos por levantar el inventario de lo que Vargas sabe de si mismo o,
mejor, de lo que buenamente quiere decirle a su lector. La cosecha no es tan
magra, pero hay ciertos silencios que intrigan. Cuenta su vida en un texto de
10 folios presentado al principio del manuscrito que somete a la benevolencia
del presidente Belzu, en enero de 1853. La Breve vida del que escribic dibuja a
grandes rasgos el destino de un Cincinato de la Republica boliviana, que vivié
una juventud aventurera dedicada a la defensa de la libertad y que luego aceptd
de buen grado una existencia oscura y laboriosa en el rango mas modesto de la
sociedad. Todo un modelo para la juventud.’

Resumamoslo: Vargas nacié en 1796 de padres criollos establecidos en la
préspera ciudad de Oruro. La precoz muerte de ellos y, luego, la de la tia-abuela
que lo educa con amor, lo libra a la arbitrariedad de un tutor tirdnico que lo
prepara para que sea un empleado subalterno del fisco, en la Caja Real. En no-
viembre de 1811, la invasién de Oruro por los revolucionarios de Cochabamba
le proporciona la ocasién de escapar a su amargo presente y a un moroso futuro.
Vaga durante tres afios por la regién de Cochabamba, en la nada envidiable
situacién de un huérfano sin proteccién, antes de reencontrarse, por azar, con
su hermano mayor, Andrés, parroco en el pueblo de Cavari, en los valles, cerca

I Undiscurso que encontrard su forma idealizada en la novela de Nataniel Aguirre, Juan de la
Rosa. Cf. Alba Maria Paz Solddn, “Foreword”, en Nataniel Aguirre, Fuan de la Rosa. Memoirs
of the Last Soldier of the Independence Movement, New York-Oxford, Oxford University Press,
1998, pp. XI-XXXVIII. Trabajos recientes tratan de demostrar que N. Aguirre habria cono-
cido la obra de Vargas, pero no explican el silencio de Aguirre sobre sus fuentes ni permiten
conocer la historia de estos manuscritos entre 1853 y su redescubrimiento hacia 1950.
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de la villa de Mohosa. Mientras tanto, la guerra, a la que no prestaba ninguna
atencion, le habia atrapado.

El ejemplo del Dr. Andrés Vargas —capellan de guerrilla, independentista
convencido y autor de un diario de guerra— determina la vocacién de su her-
mano menor. En noviembre de 1814, José Santos Vargas se alista en las tropas
rebeldes con intencién de defender una causa justa y, sobre todo, de llevar él
también un diario. Elige ser tambor para permanecer al lado del comandante y
ser el primer informado de sus decisiones. Se convierte asi en alguien cercano
al primer dirigente de la guerrilla de los valles, el comandante Eusebio Lira,
hacia el cual demuestra una ferviente admiracién. Pero este muere asesinado en
diciembre de 1817. A pesar de la amargura que le inspira esta muerte funesta,
Vargas permanece en la tropa hasta el fin de la guerra y gana no uno sino varios
galones (acaba la guerra como comandante). Al mismo tiempo se casa con una
cierta Juana Rodrigo, tiene hijos, cultiva un terreno.

Acabada la guerra se afinca en Pocusco, anexo de Mohosa, y se convierte en
miembro de una comunidad indigena perteneciente a la categoria de los “origi-
narios”, paga al fisco un tributo de diez pesos al afio por el usufructo de la tierra
que cultiva. En 1828 se ve mezclado en los acontecimientos que perturbaron la
vida de la joven Republica boliviana. Como encargado de perseguir a los com-
plices de una invasién por parte del Pert, es hecho prisionero; amenazado con
el pelotén de ejecucion, logra, sin embargo, salvar su cabeza. El resto de su vida
serd apacible, si no prospera, resto de vida signado unicamente por la indecli-
nable preocupacién de mejorar su libro y de darlo a conocer. En enero de 1853
arriesga una ultima tentativa ante el presidente de la Republica, Isidoro Belzu,
a fin de hacer publicar el manuscrito del Diario que no ha dejado de retocar, y
de proponer -sin éxito- su edicién. Después de esta fecha, su huella desaparece.
No se sabe cuindo murié.

¢Coémo hablar de uno mismo?

Sinigualar en discrecién a otros cronistas de guerra, como Robert de Clari, quien
no aparece mis que una vez en su relato de la toma de Constantinopla por los
cruzados, José Santos Vargas eligié la desaparicion voluntaria. Sus aprendizajes,
sus sucesivas promociones, su matrimonio, el nacimiento de sus hijos, las circuns-
tancias de la muerte de su hermano, la manera en que sobrevivié y comparti6 su
tiempo entre la guerrilla y la tierra, todo ello estd ausente o apenas mencionado.?
El curso de la guerra importa mds que el destino de quien la vive.

2 Fundar un hogar en tiempos de guerra no era, sin embargo, algo simple. En 1819 hereda de
su hermano el arriendo de un terreno y de una casa en Pocusco, en el sitio llamado Chacari.
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En abril de 1822, en las cercanias de Cochabamba, es capturado por las tro-
pas del coronel Agustin Antezana cuando observaba los desplazamientos de los
realistas: no hard mencién de su arresto sino en la lista de oficiales que enumera
en un anexo de su obra. En el Diario, antes que sus angustias y su cautividad
o la manera en que se evadi6, Vargas prefirié contar los grandes hechos de la
guerrilla que, con la ayuda de la Providencia —se necesitaba al menos de ella
para semejante hazafia—, se apoderé en ese entonces de la rica villa de Irupana,
en los Yungas de La Paz.

Sin embargo, en cuatro ocasiones la crisis de la guerrilla lo coloca en primer
plano. En la primera asiste a los ilimos momentos de Lira, después de haber hecho lo
imposible para advertirle del peligro que le amenazaba. En la cabecera de su jefe recibe
la confirmacién de su misién: ha sido testigo de todo y su mejor comparero.’

Desaparecido Lira, la guerrilla se desmembra; Vargas y sus camaradas se
ven cercados por los indios que quieren vengar la muerte del caudillo. En media
botella de aguardiente encuentra el coraje para reconfortar a sus comparieros
aterrorizados: “Moriremos si somos zonsos”, les dice.” Y sale de este mal paso
yendo a unirse a la indiada y haciendo detener y ejecutar a uno de los respon-
sables de la muerte de Lira.

Relata una hazafia semejante en 1824, en circunstancias en las que habia sido
hecho prisionero el comandante en jefe de la guerrilla, José Miguel Lanza, y sus
lugartenientes no pensaban sino en batirse unos contra otros para apoderarse del
comando. Vargas se ve, a pesar suyo, colocado bajo las érdenes de uno de esos can-
didatos al poder, desprovisto de recursos y como alguien peligroso para sus subor-
dinados. Apoydndose en los indios y en la tropa, desarma al importuno y pronuncia
en esta oportunidad un discurso en el que exhorta a sus compaferos a permanecer
fieles a la causa patriética amenazada por las ambiciones personales.®

En fin, en 1828, cuando era requerido por el gobernador de la provincia para
que arrestara a algunos de sus antiguos compainieros complices de un proyecto
de invasién, es juzgado por una corte marcial improvisada y corre el riesgo de
acabar contra un muro. Obligado a hablar de esta desventura, transforma su
proceso en bufoneria. Su parla atrevida le habia salvado, pero escapd con las
justas a una condena sumaria.®

Se casa poco tiempo después. En agosto de 1822, cuando los realistas invaden la zona, se
refugia en el cerro Chicote “con toda su familia”, su mujer y al menos dos nifios (José Santos
Vargas, Diario de un Comandante, p. 324) [en adelante JSV]. En 1824, la familia aumenta.
Perseguido de nuevo, huye por algunas semanas, “abandonando a una terna esposa, con
hijos y mucha familia menuda” (p. 355).

3 ISV, p. 195,
4 Id,p.210.
5 Id,p. 368.
6 Id,p.395-397.
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Un dlumo texto en el que se ocupa de si mismo: se trata de una de las noticias
que figuran en la Lista de los sefiores jefes y oficiales que ban servido a la patria por su
libertad e independencia primordial del gobierno espaniol bajo de las ovdenes de diferentes
jefes en los valles de Sicasica y Ayopaya, que constituye uno de los anexos de la ulti-
ma versién conocida del Diario.” Décimo-séptimo de una lista de ciento nueve
oficiales, José Santos Vargas resume asi su carrera de defensor de la libertad:

Don José Santos Vargas, natural de la ciudad de Oruro, sentd plaza en 1814 de soldado
distinguido. De ay pasd a sev tambor por ser masy aficionado a tocar la caja. El asio de 1815
[fue tambor mayoy. El asio de 1816 por agosto fue subteniente de granadevos por el comandante
general don Eusebio Liva. El afio de 1819 por el mes de agosto, el 6, lo bizo el comandante
general don fosé Manuel Chinchilla teniente de caballeria. Siguid sirviendo. Fl asio de 1821,
el seitor coronel y comandante geneval don Fos¢ Miguel Lanza lo hizo capitdn por el mes
de marzo de dicho anio. El afio de 1823 por el mes de mayo lo hizo comandante Lanza y lo
puso al pueblo de Mobosa donde concliyd la guerva. Cayd prisionero en Quillacollo a manos
del covonel don Agustin Antezana en 1822 pov el mes de abril yendo de bombero mandado
por el sefior covonel y comandante general don José Miguel Lanza a Cochabamba; a los 19
dias vegres escapando felizmente. En 1828 fue puesto en capilla® por un traidor faccioso
el 3 de junio en el pueblo de Tapacari por don Narciso Portilla (que se intitulaba entonces
covonel de ejército y comandante general de la “Division volante de operaciones del Peril”)
por parte del invasor don Agustin Gamarva que vind con su ejército, y este Vargas como
frel boliviano no quiso mezclavse con ellos. Salvd la vida povque los mismos oficiales de su
misma tropa de Povtilla como compafieros bablaron en su favor, y actualmente vive. Es el
que escribid el presente Diario bistorico.”

7 Paramayores detalles relativos a la estructura y composicién de su obra, ver la segunda parte
de este libro, cap. 3.

8  Esdecir condenado a muerte

9 ISV, p.408.
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Figura 1
Folio 316 del MsB

Archivo Nacional de Bolivia, ficha que describe la biografia militar del autor

Los esfuerzos autobiograficos de Vargas se limitan, pues, a construir el perso-
naje de un patriota indefectible, que se sitda por encima de las facciones, y de un
guerrero —bastante poco marcial, por lo demds, que parece actuar mas por medio
de la astucia, el discurso y el tambor, que con la pélvora y el sable~, callando varios
otros aspectos de una vida plena y cargada de ensefianzas.'® Sin embargo, es en
estos que nos hemos de interesar, episodios anclados en un pasado que vincula
al cronista con lugares, grupos sociales y una practica de la escritura.

Natural de Oruro

Habia yo nacido en la cindad de Oruro (antes la Villa de San Felipe de Austria el real de
Oruro) a 28 de octubre de 1796, siendo hijo de un don Blas Maviano Vargas, capitin de
caballeria de los ejércitos veales y escribano priblico de cabildo, gobierno y guerva en aquel
tiempo, y de dofia Maria Guadalupe Medrano, por cuyo fallecimiento que fue a 14 de agosto
de 1802 quedé al abrigo de mi seiior padre cuyos dias duvavon hasta el 22 de marzo de
1804. Mas quedando en la orfandad fui cobijado por una tin-abuela mia, doiia Gregoria
Diaz de Alda, comiinmente llamada la Condo Goya," quien asi mismo desgraciadamente
fallecid el 4 de octubre de 1810.

10 Gunnar Mendoza ha subrayado algunos de sus aspectos importantes (JSV, p. XVI-XXTIX).
11 La senora de Condo o Gregoria de Condo. El pueblo de Condo estd situado al sur de Oruro.
Veremos en el cap. 8 que es posible interpretar de otra manera este apodo.

12 JSV, p. 16.
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Hijo de una ciudad activa," José Santos es Medrano por su madre'*y Vargas
por su padre. De éste, conocido con el apodo de Mutucuchillo’ (“cuchillo sin
filo”), y al cual José Santos atribuye, de modo equivocado, una carrera militar, los
archivos espafioles proporcionan algunos elementos interesantes. En ellos aparece
como escribano de cabildo de la municipalidad, cargo venal de buenos ingresos
que permitia estar informado de las operaciones y de las tratativas sometidas al
arbitraje de los ediles.’® En tal condicién conocia los contratos que pasaban por
esta institucién primordial de la sociedad de antiguo régimen: alquiler de terras
y de inmuebles, gestién de los ejidos'’ y de los mercados, adjudicacién del apro-
visionamiento de la ciudad... Estaban, pues, en juego, intereses importantes, y
también conflictos y rivalidades. La posicién de escribano de cabildo conferia a
la vez conocimiento, poder y riesgos, como demuestran los acontecimientos de
los que Oruro fue teatro en 1781.

Quince afos antes del nacimiento de José Santos, su ciudad natal fue afectada
por las ondas de la gran rebelién. Gracias a los trabajos de Fernando Cajfas'®
sabemos mds sobre la actitud ambigua de ciertos patricios de la ciudad a quienes
la voluntad de resolver en provecho suyo las rivalidades internas condujo a apelar,
contra su propia ciudad, a la intervencién de los indios en rebelién. Por entonces,
los dirigentes de Oruro se dividian en dos bandos: el de los criollos de antiguo
linaje que controlaban el cabildo y los principales corregimientos de la provincia,
y el de los vascos recién llegados de Espafia, dindmicos y présperos, que disputa-
ban con éxito la riqueza minera de la provincia a sus antiguos propietarios. Poco
antes de que la rebelién de Tupac Amaru vy, luego, la de Tupac Catari pusieran
en peligro el orden colonial en los Andes, la tensién habia aumentado entre las
elites de Oruro hasta el punto en que una alianza con los rebeldes indigenas
parecié una buena soluciém a los dirigentes del bando criollo, entre los cuales se
distinguian los hermanos Rodriguez. Estos ltimos, ricos y poderosos, asumieron

13 De la cual el anénimo autor del Bosquejo de la rigueza de Bolivia (La Paz, Plural, 1994) escribia
en 1830: “Situada la ciudad sobre un transito necesario a todas direcciones, era como un
recepticulo y un almacén de todas las producciones peruanas y de los departamentos de La
Paz y Cochabamba” (p. 78).

14 En 1606 hay dos Medranos entre los fundadores de la ciudad, y el jefe de una de las facciones
que aun se la dividen, hacia 1750, es un Herrera Medrano.

15 Archivo histérico de La Paz [ALP], serie Z, Intendencia, gobierno, expedientes, 1786 (1).

16 No hay obra que se ocupe de esta corporacién en los Andes, pero es posible remitirse con
utilidad al trabajo de Ivonne Mijares Ramirez, Escribanos y escrituras piiblicas en el siglo XVI:
el caso de la ciudad de México, UNAM-IIH, México, 1997. Recordar que el conquistador de
México, Hernin Cortés, comenzé sus actividades en las Indias con estas mismas funciones
(Bartolomé Bennassar, Cortés. Le conquéyant de Pimpossible, Paris, Payot, 2001, cap. 1).

17 Los terrenos comunales.

18 F Cajlas, “Los objetivos de la revolucién indigena de 1781: el caso de Oruro”, Revista Andina,
Cuzco, 1983, p. 409 y 5q.
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el riesgo de abrir las puertas de la ciudad a las tropas de Catari. Sobrevino una
masacre de los metropolitanos y sus aliados. El presidente de Ja Audiencia de
Charcas, Ignacio Flores, un aristocrata de Quito, hijo del marqués de Miraflores,
se convirtid, a la larga, en sospechoso por haber preferido el apaciguamiento a
la represién, y por haber nacido en América y no en Espana.'’

La posicién del padre de nuestro autor, don Blas Mariano Vargas, natural-
mente involucrado en estos conflictos, era por demds delicada. Sus funciones de
escribano del cabildo, sus intereses econémicos (poseia minas, estaba endeudado
con la caja real por la compra de azogue, y sufria por el irresistible ascenso
del clan de los metropolitanos), asi como sus redes personales, lo vinculaban
indiscutiblemente con el clan de los criollos. Y, mas que algunos entre ellos,
podia parecer comprometido en la alianza con los rebeldes, pues hablaba las
dos lenguas verniculas, el aimara y el quechua. Personalmente interesado en la
querella sin misericordia en que estaban enfrascados ambos bandos, asociado a
todas las intrigas del cabildo, y capaz de servir de intermediario entre la ciudad
y el campo, podia aparecer como uno de los principales sospechosos cuando
llegue el momento de sancionar a los rebeldes. Tuvo, pues, necesidad de mu-
cha viveza y astucia para invertir la situacién a partir del momento en que se
dio cuenta de las funestas consecuencias de la insurreccién. De protagonista,
se convirtié en victima. Pretendié haber sido blanco de la hostilidad de los
hermanos Rodriguez, jefes de la conspiracién, y haber escapado a la muerte
prometida sus adversarios refugiandose en el convento de San Francisco.?’ En
cuanto logré salir de la ciudad tuvo que multiplicar las pruebas de su fidelidad
a la corona.

La continuacién de sus aventuras y sus consecuencias sobre el destino de su
hijo han sido reconstituidas con ayuda de un mapa encontrado por azar.

Las ensefianzas de un mapa

En 1991, un colega ahora fallecido, Thierry Saignes, me informé sobre un des-
cubrimiento que habia hecho en el Archivo General de la Nacién, en Buenos
Aires. Se trataba de un mapa del cual €l pensaba que habia sido trazado por orden
de un oficial de las tropas de pacificacién del Alto Pert, en los afos 1810-1820.
Sin embargo, la leyenda que lo acompanaba mostraba que, si bien correspondia
al territorio controlado por la guerrilla que oper6 en las provincias de Sicasica y

19 Archivo Histérico Nacional, Madrid (en adelante AHN), consejos, 20367, exp. 4, residencia
de Ignacio Flores por Francisco de Viedma.

20 Archivo General de Simanca (AGS), Secretaria de Guerra, 6804, exp. 26, 1790. San Francisco
era el lugar de asilo de los orurefios. En noviembre de 1811, el tutor de José Santos se refugid
allf cuando los cochabambinos intentaron apoderarse de la ciudad.



36 Un autor enigmitico

de Ayopaya, el documento era anterior —en algo mds de treinta afios— a la guerra
de la independencia.

La obra que acababa de publicar Maria Eugenia del Valle de Siles sobre la
rebelién de Tupac Catari me permitié fechar con precision los sucesos que ilus-
traba el mapa:*' se trataba de una campana llevada a cabo entre el 30 de mayo y
el 29 de julio de 1782 por el coronel de dragones José de Reseguin, comandante
en jefe de las tropas auxiliares encargadas de erradicar los dltimos rezagos de la
revuelta indigena. En mayo de 1782, cuando en el Pert las tropas de Tupac Amaru
ya habian sido derrotadas o sometidas, y cuando, en la Audiencia de Charcas,
Tupac Catari ya habia sido ejecutado y sus fuerzas derrotadas en Pefias (cerca
del lago Titicaca), millares de indios controlaban atn la regién de los valles y se
negaban a rendirse. A fin de pacificar la zona, el coronel Reseguin logré reunir
un importante contingente. En total, 6.760 soldados, provistos de armas de fuego
y de artilleria de montafia,”” recibieron la misién de reducir a cerca de 12.000
indios (estimacién de Reseguin), entre los cuales habjan muchas mujeres y nifios,
pues los rebeldes se habian replegado con sus familias y, ademads, sus rebafios.

A pesar de su numero, los indios, mal armados y sin formacién militar, no
tenian # priori ninguna posibilidad de escapar. Sin embargo, se necesité dos meses
de una dificil campafia para derrotarlos, una accién emprendida por un ejército
tan numeroso como los mds fuertes contingentes de las guerras de independencia.
Se puede intuir que esta expedicién revela un terreno propicio a la resistencia y
ticticas indigenas de las que otros rebeldes podran mas adelante sacar partido.

Las idas y venidas consignadas en el Diario de Reseguin, indicadas en el mapa
que ilustra su campaila, muestran cémo se habia organizado la resistencia de los
rebeldes, atrincherados en una regién que ofrecia tanto refugios inexpugnables
—donde los rebeldes podian esperar refuerzos— como posibilidades de escape
para reiniciar el combate en la zona mds poblada y mds rica, la del altiplano, o,
en un caso desesperado, para replegarse hacia la selva.

21 Marfa Eugenia del Valle de Siles, Historia de la rebelion de Tupac Catari, 1781-1782, La Paz,
Ed. Don Bosco, 1990. Un capitulo importante de esta obra estdedicado a la expedicién de
Reseguin, “Una pacificacién desconocida. Campanas de Reseguin en los valles nor-orientales
de Sicasica”, p. 389-412.

22 Se trata de una fuerza considerable a escala de los Andes, comparable a los ejércitos que se
enfrentaron en los dltimos combates de la guerra de independencia, en Junin y Ayacucho,
muy superiores a Jas que pudo movilizar Simén Bolivar en el curso de su “campaiia admirable”
de 1813.
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Figura 2
Mapa de los valles en 1782

Archivo General de la Nacion Argentina, Buenos Aires, mapoteca. N° 11, 268. El mapa esta ordenado segun el relieve,
desde el altiplano, arriba, hacia el Rio Grande de Ayopaya, abajo. La Paz figura arriba, a la derecha

De izquierda a derecha, el mapa sitda el emplazamiento de los refugios
sucesivos, de los cuales dos, el primero arriba, a la 1zquierda, y el segundo al
centro, habian sido definidos en funcién de una estrategia de conjunto. El pri-
mero, en torno de Ajamarca, corresponde al alto valle del rio de Mohosa. Los
indios se habian replegado alli con sus rebafios y, conocedores del desgaste de
las fuerzas de pacificacién, que desertaban ficilmente,”® podian creerse a salvo
de una expedicién de mediana importancia. Pero, en el caso de que, no obs-
tante, el adversario llegase a desalojarlos de Ajamarca, deberfan alcanzar una
zona casl desconocida, de vegetacion densa y relieve abrupto, comprendida en
un cuadrado limitado por los poblados de Quime y de Chogquetanca Chico (de
izquierda a derecha), Cafiamina y Haraca (de abajo a arriba). E] cartégrafo habia
delimitado en rojo y subrayado en amarillo este territorio que habia de costarle
muchas penalidades a la tropa.

Entre Ajamarca y Choquetanca, la resistencia debia cada vez acorralar y
fatigar a su adversario en los emboscados naturales de la zona, macizos y altos

23 Testimonios, diarios e informes coinciden en denunciar la importancia de las deserciones
entre las tropas realistas. Consultar los documentos reunidos por M. E. del Valle de Siles,
Testimonios del cerco de La Paz, 1a Paz, Ed. Don Bosco, 1980, asi como los papeles del pre-
sidente Ignacio Flores conservados en ¢l fondo Jijon y Caamafio, en los atchivos del Banco
Central del Ecuador, en Quito (ABCE).
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valles, donde la caballeria resultaba inutil, y donde, a pico sobre los soldados, los
indios podian desorganizar columnas lanzando sobre ellas galgas** matadoras.

La eleccion de estos bastiones naturales ofrecia, pues, a los rebeldes, dos
salidas: por arriba, podian escaparse en direccién al altiplano franqueando las
cabeceras de los valles y, si sus fuerzas se lo permitian, tomar por detrés las ciu-
dades claves ~Oruro y La Paz—, por otra parte, yendo por Irupana y Chulumani,
hacia los Yungas, podian encontrar asilo entre los indios mosetenes. Pero este
plan fue reducido a la nada por el inesperado poder del adversario.

En 1782, José de Reseguin, quien titulé su mapa: Plano que demuestra el
terveno que ocupaban los Yndios Rebeldes de las Montaiias de Leque, Mobosa, Cabari,
Ynquisivi, Capiniata, Choquetanca, circunscribia asi el teatro mismo de la futura
guerrilla de Sicasica y de Ayopaya que, segin su cronista, José Santos Vargas,
llegé a controlar, desde fines del afio 1817 “en el partido de Sicasica, el primer
pueblo de [...] Mohosa, Cavari, Inquisivi, Ichoca, Yaco, Quime, Capifiata, Col-
quiri, Haraca; en el partido de Chulumani (que es Yungas) Suri y Sircuata en
el partido de Ayopaya eran su capital Palca, Machaca, Morochata, Charapaya,
Choquecamata, Leque, Calchani y Yani”.”* Si bien el mapa encontrado en Buenos
Aires por Thierry Saignes era bastante anterior a la guerra de independencia,
no por ello no figura y delimita el terreno de accién de la posterior guerrilla,
situado en el margen izquierdo del Rio Grande de Ayopaya. Y en ese mapa de
1782 ya figuraba en un buen lugar el pueblo de Mohosa, que luego constituyé
el primer nicleo de la guerrilla y una de sus bases hasta el final de la guerra. José
Santos Vargas fue su tltimo capitén.

El mapa y el Diario de José Santos Vargas

A fin de verificar con rigor estas coincidencias, he tomado nota de los detalles
toponimicos del mapa de Reseguin y buscado su presencia en el Diario de Vargas.
"Todos figuran alli, con excepcién de los que corresponden a la zona del dltimo
refugio de los rebeldes de 1782, de los que Reseguin escribia: “Era un parage
enteramente desconocido, aun por los mismos rebeldes ge. Se havian refugiado en
aquellas montafas”. Inhabitada a fines del siglo XVIII, esta zona inhospitalaria pro-
bablemente volvié a ser salvaje después de la breve ocupacién de los fugitivos.
En cuanto a todo lo demds, el mapa de Reseguin demuestra que sus tropas y las
de la guerrilla habian operado en los mismos pueblos, atravesado los mismos rios,
escalado los mismos montes. Estos refugios naturales habfan acogido a las primeras
tropas de francotiradores que se habian formado, en 1811, como auxiliares del cuerpo
expedicionario argentino conducido por Balcarce y Castelli, y fue en la cordillera

24 Técnica de guerra indigena que consiste en lanzar bloques de piedra sobre el adversario.
25 JSV, p. 197 y TMV, p. 180.
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de Toco [N° 11 en el mapa o plano de Reseguin| que, por entonces, se atrincheré el
capitdn Dionisio Lira, fusilado en junio de 1813 por haber intentado organizar a
las comunidades indigenas de la provincia. Dionisio Lira fue el padre del primer
comandante de la guerrilla, Eusebio Lira, héroe de la crénica de Vargas.”

El plano de la expedicién de Reseguin permite asi inscribir la guerrilla en
una continuidad. Rebeldes en 1780-1872, los valles lo eran atin en 1811-1825;
lo fueron en 1898-1899, cuando, con motivo de una guerra civil, el pueblo de
Mohosa desempefié una vez mds un papel protagénico.”’” Recurrencia que de-
beria incitar a buscar las huellas de otras revueltas de Mohosa en los siglos XVI y
XVII, y a proseguir hasta nuestros dias, si es posible, la explicacién de semejante
perseverancia en el rechazo.”®

Figura 3
Juicio criminal de Mohosa, cuerpo 11, 1905

Archivo Historico de La Paz, Corte del Distrito Judicial de La Paz

26 JSV,p. 33.

27 He watado de la participacién de las comunidades indigenas de Mohosa en la guerra civil en
“Darwinismo a la criolla: el darwinismo social en Bolivia, 1870-1910”, Historia boliviana, Co-
chabamba, 1981, /1, p. 52-82. Igualmente en “Sobre jefes legitimos y vagos. Insurrecciones
indigenas y guerra civil en Bolivia”, Histora y cuftura, La Paz, N° 7, octubre de 1985, p. 51-73.

28 Sobre la continuidad rebelde de Mohosa, consultar de M.-D. Demélas, “Civil wars in the
19¢h century. The case of Bolivia”, en R. Earle ed., Rumors of Wars, ILAS-University of
London, 2000, p. 150-161.
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Vargas, padre e bijo

SiJa comparacién entre el mapa de 1782 y el Diario de 1814-1825 aproxima
acontecimientos y lugares, su reciproco enriquecimiento no se acaba ahi: tam-
bién hay hombres que se vinculan, pese a los treinta afos de distancia y saberes
que se trasmiten.

Desde el principio de la guerra de independencia, en 1811, las fuerzas de
represion realistas apelaron a la experiencia de viejos soldados que antafio habian
combatido a los rebeldes en la provincia donde acababa de aparecer una guerri-
lla. Entre estos figura el teniente coronel de milicias don Gerénimo Marén y
Lombera, hacendado de la provincia de Cochabamba, que habia participado en la
expedicion de Reseguin [Nos. 13, 26y 31 en el plano]. En abril de 1812, ala cabeza
de dos escuadrones de caballeria y de 850 fusileros, aplasta una primera reunién
de 2.000 indios en Belén, cerca de Sicasica.”” En esa ocasidn, habia sido designado
“comandante general apaciguador de los valles”.*® A pesar de una avanzada edad,
ocupaba todavia estas funciones en 1816.3' Murié al afio siguiente.’

Pero entre la sublevacién popular y la guerra de independencia, las coinci-
dencias humanas van ain mds lejos, y si bien un estrecho lazo vincula el mapa
de 1872 con el diario de la guerrilla, es ain mds fuerte el que unia al autor del
diario con esta expedicion, emprendida quince afios antes de su nacimiento, pues
su padre, don Blas Mariano Vargas, habia también servido bajo las 6rdenes del
comandante Reseguin.

Antes de describir la participacién de Blas Mariano Vargas en la campafia
de 1782, conviene evocar ciertos aspectos curiosos de la vocacién literaria del
guerrillero, vocacién que estuvo en el origen de su compromiso. Cosa extraiia,
ciertamente, José Santos se enrolé en la guerrilla en 1814 por motivaciones
propias a un hombre de letras.’* No era un guerrillero, sino un escritor adoles-
cente que habia encontrado en la guerra de independencia un soberbio tema. Su

29 ISV, p.27.

30 Ihid.

31 Id.,p.110. En 1809, cuando habian comenzado las primeras rebeliones de Chuquisaca y de La
Paz, don Gerénimo Marén y Lombera, propietario de las haciendas de Viloma y Vilomilla, y
comandante de milicias de Cochabamba, se alinea con las fuerzas del orden. A su muerte, en
1817, habia alcanzado el grado de brigadier (Archivo Nacional de Bolivia [ANB), expedientes
coloniales, 1806, exp. 57, et 1822, exp. 41, y Estanislao Just Lled, Comienzo de la independencia
en el Alro Perii: los sucesos de Chuguisaca, 1809, Sucre, editorial judicial, 1994, p. 229-230). Se
vuelva a encontrar igualmente sus huellas en los archivos municipales de Cochabamba.

32 Archivo Municipal de Cochabamba [AMC], Expedientes coloniales, vol. 295, exp. seguido
contra Lucas Maldonado y Flores sobre delito de robo.

33  Sobre la declinacién social de José Santos Vargas, consultar mt articulo “Je suis oiseau;
voyez mes ailes... Je suis souris: vive Jes rats!” [*Yo soy pdjaro; ved mis alas... Yo soy ratén:
iviva las ratas!”], Caravelle, Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, Toulouse, 1994,
N°62, pp. 179-191.
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hermano, que habia servido como capellin en algunas de las primeras guerrillas
de los valles, habia llevado de ellas un diario que hizo leer a su hermano menor
a fin de conseguir su adhesién a la causa revolucionaria.

Estando asi con mi hermano, en sus conversaciones y en sus pldticas me mostro un corto
diario de algunos sucesos de asios adelante del de esta fecha. Yo lo leiya por una vez 'y otra, y
como me pareciese algo divertido dicho diario me animé en que lo babia de bacer otro tanto
51 caso existiese en estos lugares.

Y, asi, José Santos se hizo guerrillero a fin de poder escribir. No se puede
ser mds claro:

Ansioso estaba yo de ser patriota, mucho mds con la intencion de saber y apuntar lo que
sucediese. Ello es que me entropé por ser mds testigo ocular de los bechos [...].%

Toda vocacién literaria comporta una parte de misterio. En el caso de
José Santos, esta eleccién implicaba no un retiro del mundo, frecuente en
los escritores, sino, casi al contrario, un compromiso tal, que le obligaria a
arriesgar su vida durante once aftos. Emprendié incluso la tarea de organizar
su carrera militar en funcién de su voluntad de escribir: alistado como simple
soldado, llegé a ser pronto secretario del comandante, era él quien redactaba
el correo y las proclamas, leia las gacetas que llegaban de Buenos Aires, servia
de escribano en los procesos sumarios y llevaba las cuentas de la guerrilla al
mismo tiempo que escribia su diario. Al mismo tiempo, se puso a aprender a
tocar la caja para llegar a ser tambor. Pronto tambor-mayor, es el hombre que
jamis se aleja del comandante durante los combates, pues es quien trasmite las
6rdenes,* razén por la cual, ademads, representa un blanco especial. Extrafio
escritor que flirtea con la muerte, extrafio guerrero que hace la guerra con los
palos de un tambor.

Otra fuente de sorpresa: la calidad de su escritura. A los dieciocho anos, José
Santos, que segun su testimonio no habja pasado mas que cuatro afos en una
escuela donde detestaba al maestro y donde no aprendia nada,’” emprende el

34 JSV,p.22.

35 Id,p.9.

36 1d., p. 10. “Como yo tenin regular letra por entonces, el comandante don Eusebio Lira, el secundo
jefe don Pascual Garcia y todos los demds jefes y oficiales que habian en aguellos Valles me ocupaban
en le pluma, y yo que tenia intencion de apuntarlo todo lo que pudiera suceder me tntroducia mds
por solamente informarme mejor para apuntarlo todo. Por eso aun no queria tener ascenso alguio
ni querin salivme de rambor mayor; mas era por estar al lado de los jefes y saber todo lo que
ocurriese, asi es que cuando habia alguna novedad siquiera yo ya me introducia, y ellos que siempre
necesitaban de un plumario amanuense me admitia nomds. Por eso es que no se me escapaba la mids
minnma novedad que ocurria: me dejaban y me confiaban, yo también guardaba algin ecreto en la
cosa mds leve”. Cursiva de la autora.

37 1d, p. 11: “Aungue no aprendia nada pero estaba siempre en la escuela”.
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trabajo de escribir con un dominio sorprendente del lenguaje en una persona tan
joven y —en principio~ tan poco letrada. Desde las primeras semanas domina el
arte del didlogo y sabe escenificar combates heroicos; el admirable relato del fin
del capitan Eusebio Lira y del castigo de sus asesinos habria sido escrito cuando
no tenia mis que veintiin afios. ;Dénde habia adquirido esa precoz habilidad?

Ultimo tema de interrogacién: ademds de sus cualidades de soldado, de
escritor y de percusionista, Vargas pretender ser uno de los mejores guias de la
guerrilla, cuyo conocimiento de los senderos de esta dificil region fue, a me-
nudo, utilizado por el comandante.*® Ahora bien, a diferencia de muchos otros
guerrilleros a los que no atribuye los mismos talentos de gufa, José Santos no
era originario de los valles. Habia vivido en Oruro hasta la edad de catorce afios,
luego, expulsado de la ciudad por los azares de la guerra, habia errado durante
cuatro afios por los pueblos de la zona de Cochabamba.’” Cuando se alista, no
conoce los valles sino desde hace dos o tres meses (Vargas no indica la fecha exacta
de su enrolamiento). ;Cémo explicar que haya aprendido tan pronto a orientarse
en un territorio que no era el suyo? La clave de estos enigmas se encuentra en el
pasado. Pasado histérico, pasado familiar sobre todo, pues las aventuras del padre
de José Santos, don Blas Mariano Vargas, responden a muchas de las preguntas
que se plantean al lector.

En 1781 y 1782, después de haber escapado, como pretende, a la venganza
de los asediantes de Oruro, don Blas Marino Vargas habfa dado prueba de su celo
levantando una tropa a costo propio, con el fin de participar en la lucha contra la
rebelién.® En un primer momento habia operado en los alrededores de Oruroy
en su provincia. Habiendo dado prueba de su lealtad, la que, por otra parte, fue
recompensada con el grado de capitin de milicias de La Joya —el asiento minero
donde explotaba un fil6n-, llevé a sus hombres a una segunda expedicion destinada
a liberar la ciudad de La Paz, de nuevo asediada por los indios, desde octubre a
diciembre de 1781. Mis adelante, en febrero de 1782, recibié orden de unirse al
destacamento del comandante Tirry, con base en Sicasica, y fue asi como se unié
a la expedicién emprendida por Reseguin en junio-julio de 1782.%

A pesar de que no menciona su nombre, el mapa de Reseguin permite conocer
cual fue su participacién. En una demanda que presenta al Consejo de Indias unos

38  Id., prefacio, p. XX

39 Id, p. 19: “[...] Andaba fugitivo en los pueblos de Avani, Tarata, Toco y Clisa, donde algunos me
cobijaban”. El villorrio de Toco, del que se trata aqui, estd situado a cerca de 40 leguas del
cerro de Toco [IN° 11 en el mapal.

40 Como ciertos autores han subrayado con razén (sobre todo L. Campbell), América espafiola
disponia de pocas tropas regulares y la defensa de cada ciudad-territorio correspondia a la
accién de los vecinos y de los notables. Era, pues, comun para estos consagrar una parte
de sus ingresos a formar una tropa, sacrificio que en seguida hacian valer ante el Rey y el
Consejo de Indias para solicitar gracias y favores.

41 AGS, secretaria de guerra, 6804, exp. 26.
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afios mas tarde, don Blas Mariano Vargas se vanagloria de haber “marchado con dos
compafiias a los altos de Mohosa a habilitar los caminos de los valles”:* es, pues,
él quien dirigi6 las dos compaiiias enviadas a los altos de Mohosa para proteger la
marcha del coronel Velasco y castigar al pueblo rebelde [N° 7 en e/ mapa].* Parti6
con sus hombres el 4 de junio y cumpli6 su misién sin vacilar. Al anochecer del §
de junio, el grueso de la expedicién, que acampaba en el valle alto, en Marquiribi,
vio elevarse humaredas encima de Mohosa: el capitin Vargas habia incendiado todo
el pueblo, respetando sélo la iglesia, sobre cuyas puertas se colocé este aviso: “Que
las terras de aquellas comunidades se vendian por el Rey a los particulares que las
quisieran comprar por ser conveniente la extincién de esta obstinada gente”.*

Después de dedicarse durante doce dias a la limpieza de la zona, don Blas
Mariano Vargas se reunié con el cuerpo principal de la expedicién y luego regreso
a Sicasica para terminar la pacificacién. Escribe: “De regreso [de los Altos de
Mohosa, don Blas Mariano Vargas] se condujo al pueblo de Sicasica a reunir a
los indios dispersos y atraerlos a la piedad del perdon”.*

Fue, pues, un soldado dedicado el padre del cronista rebelde. Sin embargo,
a pesar de lo que pretende José Santos, las armas no eran lo suyo. Escribano del
cabildo de Oruro en el estado civil fue también nombrado escribano de guerra
—a titulo excepcional- por la junta de guerra de Oruro. Es en el marco de estas
funciones que tomé la pluma en el curso de sus campanas para consignar las
confesiones de los prisioneros acusados de haber organizado la rebelién de la
ciudad, a los que sirvié igualmente de intérprete cuando eran indios. Y redacté
las minutas de las sumarias.

Con tales aptitudes, parece verosimil que Vargas padre pudo ser a la vez
guerrero y cronista de los sucesos en los que participé. Con ocasién de una sa-
lida en campafia, el comandante en jefe acostumbraba designar al escribano de
guerra —o a uno de sus oficiales— para llevar el diario de la expedicién a partir
del cual redactaria su informe final. Don Blas Mariano Vargas pudo haber sido
ese escriba —los escribanos no debian ser numerosos—, asi como podia también
haber llevado su propio diario, sin haber sido explicitamente designado por Re-
seguin. La gran rebelion proporciona numerosos ejemplos de este tipo, ya que
la necesidad de escribir en esos tempos dificiles estaba mucho més extendida
de lo que se podria creer.*

42 [bid.

43 Laleyenda precisa: “dos companias destacadas en los Altos de Mohosa para cubrir y sostener
la marcha de Velazco, dirigida a castigar al pueblo de este nombre, y facilitar la subida”.

44 AGI, Charcas, 595, cité par MLE. del Valle de Siles, op. cir., p. 399.

45 AGS, loc. cit., t. 33.

46 Sobre la importancia de los diarios y de las memorias en el Alto Per en esta época, consulta)
las precisiones de Gunnar Mendoza como introduccién al texto de Francisco Tadeo Diez de
Medina, Diario del alzamiento de imdios conjurados contra la ciudad de Nuestra Sefiora de La Paz,
1781, éd. M. E. del Valle de Siles, La Paz, 1981, p. XV-XXI.
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Cuando se alisté para escribir en 1814, el guerrillero José Santos Vargas
disponia, pues, no de un unico modelo, como pretende, sino de dos, ambos
fuentes de inspiracion y de informacién. Detrés de la experiencia de su hermano,
capelldn de guerrilla y cronista, estaba también presente la de su padre, oficial
de milicias reales y escribano. Este ultimo le dejaba ademds una herencia de
intereses y de lazos con las comunidades indigenas de los valles, herencia que
ilumina ciertas sombras del destino de su hijo, y cuya huella ha sido necesario
buscar en los archivos de La Paz y de Espana.

En efecto, la atencién que don Blas Mariano Vargas dedicé alos habitantes de
los valles no terminé con el aplastamiento de la sublevacién. Cuatro anos més tar-
de, en febrero de 1786, se asocié al Protector de indigenas de Oruro, don Fermin
Aguirre, para dirigir convocatorias a los dirigentes de las comunidades de Yaco,
Leque, Mohosa e Ichoca, los mismos a los que antes habia combatido. Estas cartas
fueron interceptadas y el subdelegado de Oruro emprendié una investigacién
entre los pastores de los valles, quienes informaron de rumores de conspiracion.
Sospechoso de incitar a los indios a reiniciar la guerra, el escribano debié huir a
Chuquisaca para escapar a una orden de arresto.”” Fue el nico sinsabor que le
causé el asunto pues la investigacion fue rapidamente suspendida por orden del
Intendente de Cochabamba, don Francisco de Viedma, quien pensaba que el
subdelegado de Oruro exageraba las sospechas para darse importancia. Viedma
temia también que un exceso de rigor, casi seguro, reactivaria la revuelta mas que
los proyectos inconsistentes del capitin Vargas y del Protector de Indigenas, del
cual no se volvera a hablar en los archivos de la intendencia.

Incluso si su asunto acabé rapidamente sin consecuencias uno no puede
dejar de interrogarse sobre las motivaciones de ambos compadres. Si los estre-
chos lazos del Protector con las comunidades se explican por las funciones que
ejercia, es mis dificil entender como el capitdin Vargas habia llegado a atraer a
caciques a cuyas fuerzas no hacia mucho habia combatido. ;Su interés en la zona
de Mohosa era anterior a la época en que perseguia a los insurgentes o, bien,
sus incursiones habian concluido en extrafas alianzas? ;Habia sido el ejecutor
implacable que deja traslucir el informe de Reseguin o es que se habia esforzado
en limitar las consecuencias de las 6rdenes que habia recibido?

47  ALDP, serie Z, Intendencia, gobierno, expedientes, 1786 (1). ALP/EC, C 107 E 3. Denuncia
del indio Felipe Vida, de la hacienda de Lequepalca (partido de Paria) contra el protector
de naturales don Fermin Aguirre y el escribano don Blas Mariano Vargas, 8 de marzo de
1786. El denunciante evoca los rumores de una reunién de 4.000 indios de Yaco, Leque,
Mohosa e Ichoca, “que entonces degollardn a todos para alzarse otra vuelta” (fs.2v-3). Detalle
sabroso: las minutas de la pesquiza estan firmadas por el escribano Juan Manuel Caceres,
quien asistird a la junta revolucionaria de La Paz, en 1809, y luego asumird la jefatura de las
comunidades indigenas que sitiaron La Paz en 1811 (René D. Arze Aguirre, Participacion
popular en la independencia de Bolivia, La Paz, Ed. Don Bosco, 1979, p. 110-115, y ANB,
expedientes coloniales, serie INP, passinz).
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Este comportamiento ambiguo encuentra su explicacién en la estructura
misma de esta sociedad de antiguo régimen. Nadie podia sustraerse a las redes
de lazos en los que habia transcurrido su vida social. Algunos eran adquiridos o
heredados, otros se tejian voluntariamente en el curso de una vida. Un acciden-
te tal como una guerra civil o una rebelién ponia en riesgo todo ese paciente
trabajo, revelando la incompatibilidad de ciertas alianzas. En la corriente de la
gran rebelién, el escribano del cabildo de Oruro, empujado por inevitables con-
flictos de lealtad, no se habia manejado nada mal, a condicién de que sus aliados
antagdnicos acaben por aceptar sus sucesivos cambios de rumbo. No sabemos
cémo lo consiguid, pero podemos sin embargo reconstituir la sinuosa légica de
sus acciones publicas. Vinculado al cabildo de Oruro y comprometido con las
comunidades indigenas procedentes de los valles, habia preservado sus intereses
y su libertad sirviendo al rey a expensas de sus conciudadanos criollos y de los
focos de resistencia en los valles. Pero pasado el peligro, don Blas Mariano Vargas
no se proponia cortar sus indispensables alianzas indias, y renovaba lazos con las
comunidades que le conocian. Como este tipo de comportamiento era comuin
a todos —mas adelante volveré sobre el importante tema de los transfugas—, sus
interlocutores no se mostraron por largo tiempo molestos por sus intermitentes
fidelidades y asi continud, hasta su muerte, preservando sus intereses tanto en
el altiplano como en los valles.

Al final de esta parte de la investigacion queda, pues, establecido que la familia
Vargas conocia el terreno de los valles y sus habitantes desde mucho tiempo antes
de la guerra de independencia, y que este conocimiento, en el notable criollo
que era don Blas Mariano Vargas, se daba tanto a través de lo escrito, su oficio,
como a través de las armas, que sabia manejar.

Su hijo mayor, el cura Andrés Vargas, quien debi6 nacer a comienzos de
los anos 1780,% se beneficié de los conocimientos de su padre y de la red social
que habia tejido en los valles para establecerse comodamente en el curato de
Cavari, en los alrededores de Mohosa.*” Y José Santos, quien no era tanto hijo
de sus obras como su Diario trata de hacerlo creer, fue probablemente adoptado
y reconocido en esta regién en virtud de los mismos lazos. El azar y la guerra lo
guiaron menos hacia Mohosa que el peso de las empresas de su padre, y luego
las de su hermano.

48 Se trata de una inferencia: a Ja muerte de Blas Mariano Vargas, en 1804, su primogénito
habfa alcanzado ya el grado universitario de licenciado (AGI., Charcas, 654, Libro manuel
de la real caja de Oruro, 1806). En cuanto a sus funciones como cura de Cavari, el diario
no las precisa. Se trata de un detalle proporcionado por Gunnar Mendoza, quien no cita
sus fuentes. Me inclinaria mas bien hacia las funciones de sacerdote interino, o teniente

de cura que tomaba a su cargo el servicio de un titular ausente (0 més bien ausentista).
49 JSV, p. 22.
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La fratria

En este punto de la investigacién susbsisten numerosas incégnitas. Sabemos
algunas cosas sobre el padre de nuestro cronista, pero poco de su madre y de
su tia-abuela —su apodo, su caricter afectuoso, su actividad de propietaria de un
tambo, lo cual suponia fortuna e importantes intercambios, a escala de los Andes
Centrales.*® En cuanto a su hermano conocemos su titulo, lugar de residencia,
propiedades, convicciones politicas, el llevar un diario y hasta ciertas palabras
que su joven hermano transcribe. Pero desaparece de pronto de la crénica en
1816 y de la vida tres aflos mas tarde.

¢Por qué Vargas, quien subraya el papel determinante de este hombre en lo
que parece haber sido lo esencial de su vida —su compromiso con la guerrilla y
la escritura de su diario—, y que describe la muerte de su jefe, Eusebio Lira, con
tanta emoci6n y detalles, pasa tan rdpido sobre la desaparicién de su hermano
mayor? Sin una palabra de explicacion, se escamotea. En 1816, Andrés Vargas
es detenido por las tropas realistas y llevado a Oruro. En 1819, ha muerto, dice
José Santos, a fin de explicar por qué vive en adelante en la explotacion de Cha-
cari, cuyo arriendo ha heredado.’' ;Andrés Vargas pasé tres afios en la prision
de Oruro? ¢Fallecié por enfermedad, por un accidente o herido de muerte por
cuatro balas ante un pelotén realista? Ninguno de los fondos documentales
que he consultado hace alusién a un proceso iniciado contra el cura Vargas —al
cual la autoridad civil habria debido someter a la jurisdiccién del obispo-y atin
menos a su ejecucion.

La hipétesis de esta dltima no debe, sin embargo, excluirse. La participacién
de clérigos en la guerra de independencia en los Andes habia incitado a los res-
ponsables politicos y militares a poner en duda las prerrogativas de las diferentes
jurisdicciones. En la Audiencia de Charcas, particularmente perturbada por
estos sacerdores subversivos, parecia existir un acuerdo de cooperacién entre las
jurisdicciones eclesidsticas y civiles, en beneficio de estas ultimas. El precedente
de los curas Hidalgo y Morelos, en México, habfa abierto el camino a la posi-
bilidad de derivar a los culpables de infidencia a un wibunal mixto susceptible
de pronunciar una condena a muerte.’” Si la vida de Andrés Vargas concluyd
asi, s6lo podriamos asombrarnos de la discrecién de José Santos, quien habria

50 Liliana Lewinski, Les places marchandes d’Oruro: stratégies commeerciales et vapports de pouvoir
(18¢-20e), tesis del EHESS, Paris, 1987.

51 Silencio tanto més curioso por cuanto desde las primeras paginas de su obra Vargas se habia
preocupado en precisar la fecha de la desaparicién de su madre, de su padre y de su tia-abuela
JSV, p. 16)

52 ALP, Expedientes colomiales, 1819, C160-C2. Este documento hace explicitamente alusién a los
curas rebeldes de México, y al problema de saber si las autoridades civiles y militares pueden
condenar a muerte a un sacerdote culpable de infidencia.
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callado la dramatica muerte de su hermano en tanto que habla largamente sobre
las pérdidas materiales que él habia sufrido en junio y julio de 1812, con ocasién
de la expedicién del coronel Juan Imaz a los valles.” En el estado actual de Ia
investigacién, no hay pues respuesta satisfactoria a la pregunta sobre la forma
en que muri6 el cura Vargas y lo que pudo haber hecho durante sus tres dltimos
anos, de 1816 a 1819. ;:Habria abandonado la escena del combate patriético?
Esta hip6tesis responderia a nuestras preguntas: si su malaventura de 1816 lo
habia obligado a renunciar a sus actividades subversivas, se habria excluido per
se de la crénica bélica que escribia su hermano menor.

A propésito de ello, notemos que la formacién y el titulo de ese prestigioso
hermano constituyen también un problema. José Santos lo llama doctor —en
teologia y/o en derecho canénico—y el Diario le atribuye este grado cada vez
que aparece su nombre. Ahora bien, en 1806, sélo es licenciado, como indica
el Libro manual de la Real Caja de Oruro ante la cual el fic. fosé Andres de Vargas
acude a pagar una parte de la deuda que don Blas Mariano Vargas, fallecido dos
afios antes, habia contraido por la compra de azogue.**

«Habria proseguido luego sus estudios hasta obtener el grado de doctor?
No es imposible, pero queda por determinar el lugar de sus estudios, los de
licenciatura asi como lo de doctorado. La universidad mas cercana, asi como
la mds prestigiosa, se encontraba en Chuquisaca. Ahora bien, Andrés Vargas
no figura entre los estudiantes de la universidad de San Francisco Xavier, que
tenia fama de ser un semillero de ide6logos de la revolucion.” ;Dénde estudié?
¢Cémo adquirié la maestria del discurso politico del que habla José Santos y
que lo emparenta con las teorias en vigor entre los diplomados de Chuquisaca?
¢Quién ha formado sus lecturas y convicciones?

En fin, ¢por qué José Santos no habla mds que de uno solo de sus hermanos?
En la ola de solicitudes que siguié al final de la gran rebelién, don Blas Mariano

53 JSV,p.28.

54 AGI, Charcas, 654, Libro manual de la real caja de Oruro, 1806. “IN° 100, D. José Andrés de
Vargas por su padre D. Blas Mariano de Vargas Abril 11 (1806). Son cargo de doscientos pesos
que ha enterado en tesoreria el lic. D. José Andrés de Vargas, en parte de pago de la deuda
que en aflos anteriores contrajo a favor del ramo de azogues de Europa su finado padre D.
Blas Mariano de Vargas en cantidad de 360 pesos, la cual queda reducida hoy a 160 pesos”.
Samuel Velasco Flor, Foro boliviano. Matricula estadistia de abogados (3 de junio 1753-28 diciembre
1876), Sucre, 1877, imp. Pedro Espania. A pesar de su titulo, esta obra proporciona la lista
de todos los estudiantes graduados de San Francisco Xavier. Hay consenso en no objetar el
prestigio de la Academia Carolina ni la formacién politica dispensada por la universidad de
Chuquisaca. Esta reverencia de los historiadores es no obstante excesiva, pues no pone en
duda la calidad de una ensefianza sobre la cual no disponemos ya de ninguna informacién
de primera mano: los archivos de la universidad fueron destruidos en 1847, en tanto que
a comienzos del siglo XIX, los escritos del presidente Garcia Pizarro y del obispo Mox6 y
Francoli no cesaban de deplorar la decadencia de la universidad, proyectando una reforma
que la revolucién hizo umposible.

w
wn
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Vargas pidi6 una indemnizacién por servicios prestados a la corona argumentando
no solamente su lealtad, sino también su numerosa familia, a la que apenas podia
mantener. Ello no significa que hubiese sido pobre, pero este tipo de queja era
propia de los tépicos de la intriga —el candidato a una gratificacién trataba de
demostrar que era subdito leal y padre tanto merecedor como prolifico. Ahora
bien, José Santos, que nacié quince afios mas tarde, no habla mis que de un solo
hermano, Andrés, al que llama “hermano carnal”, es decir de la misma madre.
La posicién social y el titulo de doctor que atribuye a don Andrés Vargas su-
ponen que era sensiblemente mayor que €l y que habria nacido a mds tardar en
los agitados tiempos de principios de los afios 1780. Padre de familia numerosa
hacia 1780, Blas Mariano Vargas, :no habria tenido ya hijos antes del nacimiento
de José Santos, en 1796? Suposicion improbable. :Qué se han hecho entonces
todos los hijos a Jos que alude en su peticién de 17852

Lo que sabemos de la demografia de antiguo régimen nos incita a evocar
quizd los efectos de fuerte mortalidad infantil que ha marcado los Andes hasta
una época reciente. Y las muertes consecutivas de don Blas Mariano Vargas y
su mujer sugieren también que las epidemias no mataban solamente a los nifios
de corta edad.’® Con bastantes dudas, tendremos que suponer que Andrés y José
Santos, nacidos a diez o quince afios de distancia, al menos, fueron los tnicos
hijos sobrevivientes de una pareja particularmente fecunda.

Pero no sabremos mds al respecto. Hijo de una familia numerosa, José
Santos Vargas frecuentara el destino de un nifio solitario. Nacido tres dias antes
de la festividad de Todos los Santos, convertida en la de los difuntos, llevari el
nombre y el peso del duelo.

Parientes lejanos

Sigamos la pista del apellido Vargas mediante algunos fragmentos de infor-
macién. Se trata de un patrénimo muy corriente en los valles, en la provincia
de Cochabamba y en la ciudad misma donde lo llevan tanto notables (algunos
regidores del cabildo) como gentes modestas.”’ José Santos evoca con frecuencia
a esos posibles parientes, reales o facticios, que le permitieron hacerse ayudar y
llamar al rescate a supuestos parientes.

Antes de involucrarse en la guerrilla, cuando se inquietaba por su suerte en
los pueblos de la cuenca de Cochabamba, conoce a un oficial del ejército real
llamado Bernardo Vargas, que le brinda su amistad y le propone seguirlo a La

56 E.Tandeter, “Crisis in Upper Peru, 1800-1805", Hispanic American Historical Review, février
1991, n® 71, pp. 35-71.

57 AMC, Expedientes coloniales, passim. Vargas es el apellido que aparece con mayor frecuencia
en los expedientes relativos a la provincia de Cochabamba.
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Paz.’® En el camino, José Santos, quien teme mds que nada perder su libertad,
lo deja para ir a reunirse con su hermano.

Convertido en guerrillero, y siempre curioso de las acciones del comandante
Eusebio Lira, con el cual no es tan cercano como querria, finge un parentesco
con su ordenanza, Rudecindo Vargas, para enterarse mds sobre las acciones no
siempre confesables de su jefe. Pero Rudecindo Vargas desaparece en combate
el 24 de mayo de 1817, rematado por el enemigo con cuarenta y dos bayone-
tazos.”’

En fin, cuando la situacién de los guerrilleros se hace tan critica que la
tropa se dispersa, José Santos encuentra refugio, incégnito, en casa de uno de
sus parientes (cuyo grado no precisa), el sacerdote don Miguel Vargas, en Cara-
collo, que acogia tanto a oficiales del rey como a guerrilleros fugitivos.®® Sobre
el doctor don Miguel Vargas los archivos proporcionan algunas informaciones.
El 1° de diciembre de 1796 recibe el titulo de la universidad San Francisco
Xavier de Chuquisaca® y conoce desde entonces una bella carrera eclesidstica,
facilitada por un sentido del compromiso que le hace manejarse bien con tirios
y troyanos durante toda la guerra civil. Habia comenzado su carrera por un
acto espectacular, esto es, la cosignatura de un afiche que habia colocado en la
puerta de la catedral el 7 de noviembre de 1808, donde exponia sus sentimientos
patridticos y sostenia la necesidad de una contribucién excepcional en favor de
la peninsula ocupada por el ejército francés.”” A su muerte, en enero de 1837,
es gobernador y provisor eclesidstico del departamento de Cochabamba, cura
rector mis antiguo de la catedral, y no encuentra ningin obsticulo cuando de-
signa como herederos a sus cuatro hijos, Petrona, Manuel, Melchor e Ildefondo
Vargas, escogiendo a su hermano, el cura Eugenio Vargas, como su albacea.”
He alli lo suficiente para confirmar que el estado eclesistico era por entonces
atractivo, su moral permisiva, y que la familia Vargas pertenecia al grupo de los
acomodados del Alto Peru.

58 JSV, p. 20.

59 JSV, p. 162.

60 JSV, p. 355: “Algunas veces me entraba al pueblo de Caracollo a la casa del sefior cura doctor
don Miguel Vargas con quien nos relacionibamos de parentesco [...]".

61 S. Velasco Flor, op. cit.

62 1bid.

63 AMC, Expedientes republicanos, vol. 39.






CAPITULO 2

:Un desclasado o un transfuga?

La atribucién de un estatus social a nuestro cronista no es inmediata. Hijo de
criollos acomodados, José Santos se convirtié en tributario al final de la guerra
y paso el resto de su vida como “indio originario”. Este heredero de una familia
de Oruro se hizo, pues, indio en los valles. ;Se trata de un caso excepcional
de descenso hacia abajo en la escala social? No lo parece. Aunque los estudios
sobre las categorias étnico-sociales se han interesado mas en las estrategias de
promocion, o sea, en la “cholificacién” de los indios, o en la integracion de los
mestizos en los estratos criollos, algunos trabajos muestran que, en los Andes
centrales, también se daba el caso de blancos pobres que se convertian en indios,
algo semejante a lo que se denomina los “indios verdes” en América Central.' Si
bien la guerra de independencia —que impuso una redistribucién de las cartas en
juego— permitié subitos éxitos, también acarre6 profundos desclasamientos.

De manera més general, la aventura de Vargas incita a conducir la investi-
gacién hacia las formas de movilidad y de percepcion sociales que prevalecian a
comienzos del siglo XIX en los Andes.

Estatus y percepciones sociales

(Guardando las debidas distancias, el microcosmos del Diario tiende a funcionar
como el de la Comedia humana balzaciana, es decir, con algunos centenares de

1 Henri Favre alude a ellos en sus trabajos sobre la regién de Huancavelica, “La evolucién de
las haciendas de Huancavelica”, en Cabiers des Amériques latines, Paris, enero-junio de 1969,
N° 3, pp. 68-86.
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actores, Vargas ofrece la ilusién de hacer revivir toda la complejidad de dos
provincias en guerra. Segun el indice elaborado por Gunnar Mendoza, Vargas
cita nominalmente 484 individuos, permaneciendo anénimos los demis actores
del Diario.’ Es a partir de este reducido nimero de actores que el cronista llega
a construir todo el entramado de su historia. ;Cémo llega, pues, a reconstituir
ese microcosmos que, pese a todo, implicaba cerca de 9.000 personas en la sola
provincia de Ayopaya?

Vargas se revela como un magro analista de la realidad social de su mundo
y concede poco espacio a esa descripcién para concentrar su relato en los he-
chos de guerra. Puesto que su misién era la de trasmitir su memoria, concedia
demasiada importancia a los valores que dominaban su combate (ver capitulos
13 y 14)y, se diria, no encontraba tiempo para describir las relaciones sociales,
las bases de la riqueza, o las tensiones heredadas de situaciones pasadas, que
constituian lo comun y cotidiano en los valles. S6lo el combate y sus peripecias
eran nobles, el resto no merecia ser contado. Veremos mas adelante que una
de las caracteristicas del Diario es, justamente, esa: transferir a un plano épico
y heroico aventuras cuyos fundamentos materiales, por no decir sérdidos,
se puede a veces encontrar en los archivos. Pero esta reconstitucién no es a
menudo posible y, por ello, nuestro analisis de la “sociologia” del Diario sera
relativamente sumaria.

Como los registros parroquiales de la época, que separaban a espafioles e
indios, el Diario efectda una primera gran division, la que distingue a los indigenas
de los demds componentes €tnico-sociales de los valles. La existencia de las “dos
repiblicas” (la de los espafioles y la de los indios), tal como fueron establecidas
en el siglo XVI, no es siempre convincente, pero a principios del siglo XIX atin
funcionaba la percepcién global de las comunidades indigenas ante el universo
mids individualizado de los criollos y mestizos, constituyendo estos dltimos la
mayoria de los habitantes de las aldeas.

¢Cuiles son, pues, los notables de los valles? Para comenzar, las antiguas
élites: los hacendados de fortunas muy desiguales,® los curas —muy acomoda-

2 Esdecir, 326 guerrilleros (238 miembros de las tropas permanentes: 153 oficiales, 34 subofi-
ciales y 51 soldados, asi como 3 comandantes de partidas ligeras y 10 subdelegados y alcaldes
de la zona liberada).

Las fuerzas realistas estan representadas en el Diario por 92 individuos (63 oficiales, 1 sub-
oficial, 8 soldados, 20 gobernadores, subdelegados y alcaldes).

Son igualmente mencionados 20 vecinos de los valles, y 45 curas y sacerdotes (ademds del
arzobispo de Charcas).

3 Como en el conjunto de los Andes, ser hacendado no significa vivir estrictamente de los
ingresos del fundo, ya que éste se halla las mds de las veces gravado por censos y obras pfas,
sino que se acumulan los recursos procedentes de la tierra (cosechas y arrendamientos), de la
recaudacién de ciertos ingresos fiscales (diezmos y primicias), del comercio y de la minerfa,
asi como el poder que da el control de una abundante mano de obra cautiva.
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dos en la regiéon (a menudo mis que en el altiplano)-, los caciques y la nobleza
incaica —cuyos titulos y blasones en las portadas de sus casas Vargas no cesa de
senalar—, a los que se afiade un pequeno nimero de aristocratas, en su mayoria
ausentes y residentes en la corte virreinal de Lima. Uno solo de ellos interviene
directamente en la crénica, don José Buenaventura Zirate, hijo del marqués de
Montemira y primer comandante en jefe de las milicias de los valles. Cuatro
afos miés tarde, sustituido por el comandante Lira, Zdrate se convertird en una
especie de mentor de la guerrilla, pronto limitado por la edad a un papel de
drbitro cuya intervencion sera solicitada en caso de crisis de comando.* (En e/
capitulo consagrado a la “Economia de la guerva” trataré con mus detalle la modificacion
producida por la guerra en las relaciones sociales de los valles).

Figuran luego, como nuevos notables, los oficiales de la guerrilla que tienen
derecho al tratamiento de “don”; incluso cuando se trata de indios. La promocién
por el ejército parece haber sido mucho mds efectiva en las filas de la guerrilla
que en los ejércitos regulares, incluso si los honores tributados a los jefes de
guerra no se acompafiaban —no todavia— de ingresos apreciables. Como Vargas
subraya en varias ocasiones, los guerrilleros se batian sin sueldo y si bien el pillaje
era considerado como un derecho imprescriptible del combatiente, no se puede
considerar su prictica como una fuente regular de enriquecimiento. Dicho de
otro modo, los notables que llegaron a serlo en y durante la guerra no podrian
confirmar definitivamente su ascenso y su €xito sino cuando, una vez constitui-
da, la Republica les ofrezca una real y durable reparticién tanto de los despojos
como de los cargos. Entre 1811 y 1825, la forma de dominio que podia ejercer
un oficial de guerrilla era, antes que nada, la de un hombre capaz de infligir la
muerte y que, por ello, disponia del poder de movilizar importantes recursos
humanos y materiales (trabajos de las comunidades indigenas, contribuciones
impuestas a los propietarios y curas, ataques a los convoyes de dinero, de armas
y de mercancias).

La guerra que permiti6 el acceso a la hidalguia —que es lo que significa el
tratamiento de “don”- tanto de indios que no tenian el rango de caciques como
de mestizos y blancos sin fortuna ni cultura, y sin otras alianzas que la unas redes
a escala de los valles,’ acarreé igualmente la declinacién y la ruina de ciertos

4 Esel caso, sobre todo, en los periodos de crisis de la guerrilla, cuando el comandante Lira
considera hacer ejecutar a una parte de sus oficiales, de los que sospecha, no sin razén, de
armar un complot contra €|, o cuando el asesinato del mismo Lira amenaza con destruir la
alianza de la guerrilla con las comunidades indigenas. “Este sefior [José Buenaventura Zirate],
como era de mucho respecto y teniente coronel, llegando a sosegar y los hizo amistarlos a
todos ellos” (JSV, p. 208).

5 Enel mismo momento, toda gran familia extendia sus alianzas y sus clientelas a través de una
buena parte del espacio americano y disponia de postas seguras en la metrépoli. Esta estrategia
se ve bien ilustrada por la aristocracia de Quito, cuyas mds famosas familias encabezaron el
movimiento independentista entre 1809 y 1812.
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propietarios, victimas de las olas de represién y de las sanciones dictaminadas
—demasiado a menudo— sobre sus bienes en provecho de una u otra causa. Sin
hablar de las nuevas humillaciones, de las que el prestigio y el honor de ciertas
familias dificilmente pudieron reponerse.® El valor de la tierra, ya gravada con
censos,’ se hacfa aun menos seguro cuando las confiscaciones, pillajes y ocupa-
clones por la tropa de ambos campos privaban a quienes la explotaban de las
cosechas, y a los propietarios de sus arriendos. La miseria no era, sin embargo,
general y, al no dejar de aumentar el precio de los granos, los que llegaban a
producirlos o los que los acaparaban se enriquecian ripidamente. Fortunas de
especuladores que, por su parte, no podian estar seguros de conocer la misma
bonanza al afio siguiente.

La declinacién social de José Santos Vargas se inscribe en este incierto con-
texto cuyas lineas de fuerza respetan adn las normas del antiguo régimen.

La aventura de José Santos Vargas

A la muerte de sus padres, infortunio que le impide el porvenir al que habria
podido pretender, el destino de Vargas vacila entre dos carreras: la de comerciante
(para la que le prepara la actividad del tambo donde vive junto a su tia-abuela)
o la de empleado de la Caja Real (a la que le encamina su tutor). El tambo, que
era a la vez una posada, un depésito, un lugar de encuentro y de intercambios
de toda clase, representaba una fuente segura de ingresos, sélida y generalmente
préspera. A la muerte de su tia-abuela, José Santos, designado como su tnico
heredero, podia, pues, esperar una vida citadina integrdndose a la corporacién
de comerciantes de Oruro, sin dejar de estar vinculado de cerca con los flujos
comerciales que atravesaban los Andes.® El aire de la ciudad y los vientos del
camino real...

Pero el tutor que se le asigné no se preocupé de los intereses de su pupilo.
Ya no se hablard mas de la herencia del tambo (el lector descubrird en el capitulo
8 lo que quizd sucedi6 con €l). José Santos, quien posee una bella caligrafia, se
convertird en supernumerario de la Caja Real, donde trabaja un compadre del
tutor, don Manuel Contreras y Loayza. Los funcionarios de entonces, si esta-
ban bien remunerados —en las finanzas en todo caso— no disponian de personal

6  Las columnas realistas que se dedicaban a expediciones punitivas condenaron a muchas
mujeres de propietarios a sufrir latigazos, con las faldas alzadas, atadas a la caja de un cafidn.
Para no citar mds que un ejemplo, doiia Bdrbara Vdzquez, propietaria de la hacienda Mur-
muntani, en la provincia de Palca, fue condenada a recibir cien Jatigazos en marzo de 1815
(“la dejan como muerta”, JSV, p. 353, y ANB, EC, 1806, exp. 85).

7 Los censos y capellanias, sobre los cuales volveré.

8  JSV,p. 16. “Fuillamado heredero de dicha mi tia-abuela de todos sus bienes y una casa situada
en Oruro que servia de tambo al piblico”.
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subalterno. Reclutaban secretarios a los que pagaban un sueldo® recurriendo a
una caja chica, a la que llamaban el “cochino”. José Santos iba a trabajar, pues,
bajo las érdenes del contador, de quien recibirfa un magro salario y, asi, en
las oficinas, también adquirirfa una experiencia laboral que le permitiria, mis
adelante, integrarse en los cuadros y ascender lentamente los escalones de una
carrera administrativa. Nada, pues, de promocién rdpida ni destino brillante,
pero si ingresos seguros y un modesto poder a escala de los notables de una ciu-
dad mediana. He ahi lo que le prometia el porvenir. Su futuro patrén, Manuel
Contreras y Loayza, percibia un salario mensual de 32 pesos y disponia ademds
de una mina.'’ Es a ese modelo de vida al que tenfa que aspirar.

La guerra de independencia que comienza entonces —y también el espiritu
aventurero de José Santos— deciden de otra manera. En noviembre de 1811
nuestro cronista aprovecha el ataque de Oruro por los revolucionarios de Co-
chabamba para huir, siguiendo a los cochabambinos en su fuga hacia los valles.
Desde entonces conoce la azarosa vida de un total desprotegido. Su destino
parece de nuevo trazado: libre pero vagabundo, de sobrevivencia precaria —des-
tino de “picaro”- o doméstico dependiente de una casa. Después de tres afios
de esa precaria vida, la proteccién de su hermano Andrés Vargas le permite un
nuevo giro, haciendo de €l el pariente mds cercano de un notable de los valles!
y el mayordomo de una hacienda.'? Se convierte también —por la adhesién a las
orientaciones politicas de su hermano— en un guerrillero, un musico, un guia,
un escritor. Se convierte en hombre de una causa.

Desde entonces, los sucesivos grados conseguidos al servicio de la guerrilla
ordenan su vida: deja, pues, de trashumar para ir ascendiendo los peldanos de
una nueva jerarquia. Soldado de primera clase en 1814, tambor mayor en 1815,
teniente en 1816, cuando habia cumplido veinte afos, capitin en 1821, acaba la
guerra como comandante de Mohosa, a los veintiocho afios. Cuando presenta
la lista de los oficiales que sirvieron en la guerrilla, se coloca en buen lugar
(decimoséptimo sobre ciento nueve, por orden decreciente de antigtiedad), y se
atribuye el titulo de “don”. Don José Santos Vargas, comandante de Mohosa,
veterano de la Divisién de los Aguerridos.

La pérdida de los lazos familiares, rotos por las muertes sucesivas de sus
padres y de su tia-abuela, lo habia precipitado a lo mas bajo de la escala social,
a los mdrgenes de aquellos que no pertenecian a ningtn grupo constituido. Los

9  Elintendente Francisco de Viedma describe este funcionamiento en el caso de las cajas reales
de Cochabamba, en Descripcion geogrdfica y estadistica de la provincia de Santa Cruz, Buenos
Aires, 1836 (col. De Angelis).

10 AGI, Charcas, 654, Libro manual de la veal caja de Oruro, n° 381 y n°454.

[1  Los curas de los valles pertenecian a una categoria acomodada. Andrés Vargas lo es tanto
como los otros, como revela la confiscacién de sus bienes (JSV, p. 22).

12 La hacienda de Capinota, en la cual habia molinos JSV, p. 22, y ANB, EC, 1806, exp. 85).
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reencuentros con su hermano mayor le devuelven un estatus, pero, también, un
compromiso. Y no es sino cuando la guerra ha concluido —y se ha realizado la
revolucién— que Vargas tiene la posibilidad de escoger su lugar de residencia
y la categoria étnico-social en la que acabard su vida. Opta entonces por la de
indio tributario, eleccién sorprendente pero menos riesgosa de lo que podria
parecer.

Comandante de guerrilla a fines de la guerra, podia proseguir una buena
carrera en el ejército, donde se le habria asignado el grado de teniente-coronel,
con menos de treinta afos. Pero la democracia del coraje y de la suerte, que
determinaba los rangos en las improvisadas tropas, parece no haber borrado las
distinciones sociales que dificultaban la integracién de Vargas en los cuerpos
regulares. En los dias que siguieron a la independencia, los oficiales del Alto
Pert se asemejaban todavia a aquellos del ejército del antiguo régimen: debian
ser —o parecer— hijos de buenas familias. No es sino con el paso de los afios, de
los golpes de Estado y de las revoluciones de palacio, que prevalecié el nuevo
modelo de jefe de tropa: plebeyo, inculto y bastardo.

Incluso en la guerrilla, Vargas permanece sutilmente desclasado, a pesar
de un grado que sanciona una inteligencia y un coraje evidentes. Los oficiales
lo tutean (“vos”), €l les trata de “usted” y el comandante Lira, que emplea el
“usted” con sus oficiales, dice “vos” a su tambor-mayor, quien, a su vez, lo llama
“sefior”.? Sus amistades le sitdan entre los subalternos y su mejor compaiiero,
Manuel Brafies, no es sino un sargento.'* Su juventud, en parte, pero sobre todo
el desarraigo social fruto de su vida en solitario lo alejan de los guerrilleros pro-
cedentes de familias conocidas, como José Balliviin o José Miguel Lanza, para
no citar sino a los de su generacién."”

Sin embargo, siendo asi que el alistamiento en la guerrilla determinaba en
muchos una desestabilizacién, lo inverso se produjo en el caso de José Santos,
quien se estableci6 en la guerra y gracias a la guerra. En Mohosa, cuartel gene-
ral de la guerrilla, encuentra a quien se convertird en su mujer.! Se casa muy
joven y pronto tiene hijos. La muerte de su hermano, en 1819, le da una casa 'y
una explotacién, Chacari, en una hacienda que la guerrilla habia confiscado al
marqués de Santiago y arrendado a patriotas. Al producirse la independencia se
instala allf definitivamente.

13 JSV,p. 151

14 Lo cual no significa que Brafes era indigente: existia una familia Brafies, propietaria de la
hacienda de Chocllara y de las fincas Torrino, Rodeo y Guacaguayuni en Oputafie, anexo
de Mohosa (AINB, EC, 1806, exp. 85).

15 Lanza es cinco afios mayor que €l, y Ballividn menor por nueve al menos.

16  Casindose con Juana Rodrigo, de la que no se sabe nada (“De su mujer no se ha verificado
positivamente sino que se llamaba Juana Rodrigo”, JSV, introduccién de G. Mendoza,
p. XX1D).
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Figura 4
Vista de Chacari

En segundo plano el cerro de Chicote y abajo el Rio Grande de Ayopaya

En este contexto, la decision de pertenecer a la comunidad de Mohosa puede
parecer razonable para un hombre mds atraido por la tierra que por las armas,
mejor aceptado por los comuneros que por los oficiales. Vargas actda como
muchos soldados de la guerra de la independencia que se afincan en el dltimo
lugar hacia el cual los ha conducido la guerra.’” Habiendo acabado su carrera de
guerrillero como comandante de Mohosa, Vargas disfrutara de prestigio ante
sus conciudadanos durante todo el resto de su vida.

Ademids, la eleccion del estatus de tributario podia parecer un buen negocio.
En 1814, el arriendo del terreno de Chacari le costaba a su hermano 160 pesos
por afo;’® en 1825 estas tierras son declaradas bienes nacionales por pertenecer
a un aristécrata realista. En virtud de la ley del 27 de diciembre de 1826, Vargas
tenfa que estar interesado en declararse titular de su usufructo.” Esa eleccién
hara de él un indio.

17 Leersobre este tema el hermoso texto consagrado por James Dunkerley a Burdett O’Connor,
The Third Man. Francisco Burdetr O’Connor and the Emancipation of the Americas, ILAS, Oca-
sional Papers, N° 19, 1999.

18 JSV, p. 197.

19 Ley de 27 de diciembre 1826. “Se declara que la ley de contribucion directa no comprende
las tierras de comunidad, ni los ganados de indigenas; éstos satisfagan como Gnica su con-
tribucion de costumbre, que a los indigenas que quieren se les adjudique en perpetuidad los
terrenos que ocupan, u otros baldios”.
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En 1831, el mariscal de Santa Cruz, quien por entonces construia el Estado
boliviano reforzando su recurso més seguro y regular —el tributo—, ordena regis-
trar como indios a todos aquellos que usufructuaban tierras de comunidades o de
bienes nacionales. José Santos Vargas se convirtié asi en tributario de la categoria
superior, la de los originarios. Socialmente desclasado en relacién a sus origenes,
es verdad, pero, por otro lado, sélo pagando 10 pesos por el uso de una tierra
cuyo arriendo se estimaba dieciséis veces superior antes de la independencia.?

Ademds, no es seguro que tal suma haya sido pagada regularmente. Los
archivos nacionales bolivianos no conservan sino algunas revisitas’’ del cantén
de Mohosa, en las cuales José Santos no aparece mas que una sola vez, en 1833,
rejuvenecido en once afios. Sunombre no aparece mds en las revisitas de 1838,
1842-43 y de 1846, siendo asi que estaba sometido a la obligacién del tributo hasta
la edad de cincuenta afios (o sea hasta 1846).”? Estas lagunas podrian explicarse
por el hecho de que los comuneros del cantén de Mohosa —particularmente
combativos a lo largo del siglo XIX- lograron, a menudo, impedir el acceso de
los revisitadores a su territorio, lo cual evitaba a muchos de ellos pagar lo que
le debian al Estado.?’

Figura 5
Revisitas de Mohosa, 1833-1852

1 Revisitas de Mohosa 1833 1838 1842-43 | 1846 1852 Notas marginales
| Gabino VARGAS — 24 afios | 29 afios 47 30 Hijo de José

| José Santos VARGAS 26aiios | — — — =

| Edad real de José Santos 37 42 46 50 56

Fuente: ANB, Tribunal nacional de cuentas, revisitas de Ayopaya, vol. 37, 39, 40, 41, 43, 44, 47, 49, 51, 53. Revisitas de Inquisivi,
vol. 273, 274, 275, 277, 279, 280, 281, 285.

20 Gunnar Mendoza atribuye el estatus de indio adoptado por Vargas a su matrimonio probable
con una india heredera de una parcela de originario. Pero la manera en que Vargas presenta
su situacién refuerza otra hipdtesis: se estableci en la hacienda de marquesado de Santiago,
convertida en bien nacional. “[...] Como yo vivia cerca de mi sayaria que estd contigua a Pocusco,
baciendn del marquesado de Santiago de Mohosa (porque yo soy contribuyente y pago 10 pesos de con-
tribucién al afio por los terrenos del estado que occupo)”. JSV, p. 13. Fue miés probablemente por
la via de esa ocupacién de tierras que se convirtié en indio. Lo cual no impide que hubiese
desposado quizds a una india.

21 Las revisitas, que tenfan como objeto conocer el ndmero de tributarios, formaban la base
indispensable de esa fiscalidad arcaica.

22 Porello Vargas incurre e una inexactitud cuando escribe, en enero de 1853: “Soy contribu-
yente y pago 10 pesos de contribucién al afio por los terrenos del Estado que ocupo” (JSV,
p. 13). De edad de 56 afios en 1853, no estaba sometido al tributo desde seis afios atrés.

23 Se notard de paso que la edad atribuida a Gabino, hijo de José Santos, varia de manera alea-
toria.



s Un desclasado o un transfuga? 59

En 1877, el hijo de José Santos, Gabino Vargas, aparecia atn en las listas
como originario del ayllu Villacha, parcialidad Urinsaya del distrito de Mohosa.*!
Después de esta fecha, la huella de sus descendientes se borra al mismo tempo
que desaparece toda traza de las revisitas de Mohosa en los archivos. Sin embargo,
en 1900, con ocasién de un sonado proceso que implicé a toda la comunidad de
Mohosa, la investigacion apelé a un testigo llamado Samuel Vargas.”” Es posible
que fuese un descendiente del guerrillero.?

Figura 6
Comunicacion dirigida al hijo de José Santos Vargas

El universo en el cual se establecié definitivamente el cronista a partir de
1825 —pero que era ya el suyo desde 1814 era limitado. La revisita mas completa
de que se dispone para el caso de Mohosa en el periodo 1842-43 proporciona
los siguientes datos:*’

Figura7
Revisita de Mohosa, 1842-1843

Bautismos 84
Casamientos 62
Entierro de adultos 42
Entierro de parvulos 63
Originarios 48
Forasteros 112

Fuente: ABNB, TNG, revisitas, vol. 273.

24 ]SV, introduccién de G. Mendoza, p. XXTV. La comunidad de Mohosa, dividida en dos
mitades, anansaya y urinsaya, comprendia cuatro ayllus.

25 ALDP, Corte superior del distrito judicial de La Paz, Proceso de Mohosa, cuerpo 3.

26 Cf. M.-D. Demélas, “Sobre jefes légitimos y vagos”, op. cit.

27 ANB, Revisitas, de Inquisivi, vol. 273, revisita practicada entre 20 de diciembre 1842 y el 15
de mayo de 1843.



60 Un autor enigmadtico

En 1852, en el momento en que Vargas intentaba entrevistarse con el
presidente Belzu, el distrito de Mohosa contaba con 191 originarios, 1.030
forasteros, 202 yanaconas, o sea un total de 1.423 tributarios obligados a pagar
8.015 pesos por ano.*

Era un universo aun poblado, donde la muerte se llevaba un considerable
namero de nifios, dominado por un pequefio nimero de indios acomodados, los
originarios, capaces de movilizar en su servicio las fuerzas de otras categorias. Gabino
Vargas, bijo de Jose, 29 ajios, figuraba en este censo entre los 48 originarios que pagaban
10 pesos. Habia también otros dos Vargas, cuya filiacién no se precisaba, pero uno
de los cuales tenia edad como para ser hijo de José Santos: Martin Vargas, 36 aitos,
exento (sirviente de iglesia)” y Manuel Vargas, 23 afos. El hecho de que el apellido
Vargas sea frecuente en los valles debi6 facilitar la integraciéon de José Santos en la
comunidad, integracion sobre la cual, sin embargo, no sabemos nada. Asi, entre otros,
ignoramos todo acerca de como €l compartia los cultos y ritos ancestrales propios
de su aylly, asi como también ignoramos las alianzas y los parentescos simbélicos
colectivos que debid aceptar y mantener. No sabemos nada tampoco del linaje al
que pertenecia su mujer, que, tal vez, desempefié un papel en su integracion.

Indio para los registros fiscales, Vargas no fue probablemente percibido como
tal en el medio que le rodeaba. Y él mismo subrayaba la distancia que lo separaba
de la “indiada,” la masa de los tributarios. Pertenecia a una categoria acomodada.
Vargas no era un modesto labrador que cultivaba su tierra con ayuda de sus hijos,
sino un propietario a la cabeza de una hacienda, que ordenaba a los peones y a
los domésticos de su casa.”’ Después de la independencia continué manteniendo
relaciones con personajes a los que la Republica habfa promovido a puestos de
responsabilidad: prefectos, jueces, ministros... El presidente José Ballivian (1842-
1848) habia servido, como €1, en la Division de los Valles, con menor antgiiedad.’
Su pasado de combatiente y sus relaciones militares prestigiosas le colocaban
aparte de los demds miembros de la comunidad indigena a la que pertenecia,
pero donde todos sabian que con un pequefio grupo de hombres, de los cuales
muchos habian muerto en combate o habian sido ejecutados, el originario José
Santos Vargas habia participado en la batalla de los valles por la independencia
de la Republica Bolivar, cuya historia escribia interminablemente.*

28 ANB, 'I'NC, vol. 274.

29 Los indios al servicio de la iglesia estaban exentos del tributo.

30 JSV,p.270:“[...] me bajé de mi casa a ver un corto sembradio de trigo, disponiendo jornaleros
y demds necesario para el trabajo ése”.

31  En 1822 Ballividn se alista como cadete, a la edad de 17 afios. Vargas, por entonces de 26, es
ya capitdn y combate desde hace siete afios.

32 Eldestino de José Santos Vargas evoca la biografia de un ladine que participé en las guerras
de la revolucién mexicana durante veinte afios y luego tornd a ser indio en su aldea natal,
donde fue un personaje importante (Ricardo Pozas, Fuan Pérez Jolote: biografia de un Tzeltal,
México, FCE, 1952).
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Se distinguia también del comun de los indios por su cultura.” No habia
aprendido mds que los rudimentos ensefiados por la escuela primaria, pero du-
rante un largo tiempo habia servido como secretario a los caudillos de la guerrilla.
Auroleado con el prestigio del que habia llevado la crénica de la guerra, seguia
leyendo obras a veces venidas de lejos,’ tratando de difundir la instruccién en
un mundo que habia vuelto a ser ignaro. A fines de diciembre de 1851, sorpren-
dido por la llegada de las Iluvias cuando trataba de alcanzar al general Belzu para
confiarle su manuscrito, consagra tres meses a fundar una escuela en la hacienda
de Cochimarca.* Sugerente cromo éste, el del viejo guerrero cronista ensefiando
el alfabeto a nifios andinos.

¢Qué arraigamiento?

Nos detendremos en un dltimo aspecto de su biografia: sus vinculos territoria-
les, lo que nos llevari a recordar que, en gran medida, el hombre de América
hispana se hallaba -se halla atin— sélidamente arraigado a un terruflo y no tenia
~no tiene— existencia social sino en el seno de la comunidad territorializada a la
que llama “mi pueblo”, “mi tierra”, “mi patria chica”.

En efecto, la pertenencia social no basta para definir por si sola la identidad
de un individuo. En cierto modo, su arraigo local —su territorializacién— también
esimportante y se define por tres componentes: naturaleza, vecindad y residencia.
El hombre ha nacido en un lugar cuyo sello lo marca para siempre (es natural de);
es luego miembro de una comunidad pueblerina o citadina (vecino), estatus que le
trae ventajas materiales asi como el deber de defender a la comuna; finalmente,
puede residir temporalmente en un lugar (habitante o morador) en tanto que sus
intereses (familia y bienes) se han quedado en su lugar de vecindad.’® Estos tres
aspectos de la territorializacién pueden confundirse —es el caso mas frecuente
en las sociedades rurales de la metrépoli-, pero en los Andes, cuyos habitantes

33 El descubrimiento y edicién reciente de un manuscrito boliviano anénimo muestra que en
las mds remotas provincias de América andina existian individuos capaces de escribir con
pertinencia sobre el destino de su pais (Bosquejo del estado en que se balla la riqueza nacional
de Bolivia con sus vesultados, presentado al examen de la Nacidn por un Aldeano hijo de ella. Ano de
1830, Ana Marfa Lema coord., Barragan, Huber, Jiménez, Lema, Medinaceli, Qayum, Soux,
La Paz, Plural-UMSA, 19%94).

34 Como prueba la cita que hace Vargas de una obra de José Presas, publicada en Burdeos en
1828 JSV, p. 454).

35 Agradezco a uno de los descendientes del propietaric de Cochimarca por haberme propor-
cionado unos datos sobre este episodio (JSV, p. 15).

36 Sobre estos asuntos existe un expediente ul en los archivos del Ministerio de Asuntos
Extranjeros en Paris (AMAE), pues la embajada de Francia en Madrid pidié la opinién de
juristas de Espafia al respecto.
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son mds inquietos, la disyuncién es moneda corriente. Vargas es un ejemplo de
ello. Nacido en Oruro, lugar que abandona a la edad de catorce anos, se con-
vierte en vecino de Mohosa. Pero la primera pertenencia, la naturaleza, no se
borra jamds, pues es la base de la identidad del hombre. En el incidente de una
anécdota, pretexto para un giro sabroso, Vargas marca asi el sello indeleble del
origen: “Un hombre intruso, Monterrey, arvendero de la hacienda de Yarvicoya en la
doctrina de Caracollo, de oficio fundidor, natural no sé de que infierno, avecindado
sien Oruro [...]”.Y

En los afios 1810-1814, mientras que en Espaiia se desarrollaba la revolucién
de las Cortes de Cddiz, el peso de la naturaleza se imponia siempre como criterio
electoral: el representante de una circunscripcién debia haber nacido en ella. Asf,
Dionisio Inca Yupanqui, nacido en el Peri, pero establecido en Espafia desde su
mds temprana infancia, contaba con toda la legitimidad necesaria para representar
a la ciudad de Lima, que no conocia. En cuanto al general San Martin, héroe
de la independencia argentina, nacido en América, pero criado en Esparia desde
la edad de seis afios como cualquier hijo de oficial metropolitano, nadie puso
en duda su pertenencia al Rio de la Plata cuando desembarcé en Buenos Aires
en 1812. Todo sucede como si el solo hecho de haber visto la luz en un lugar
determinado marcase para siempre al individuo y crease un lazo indisoluble con
la terra que le vio nacer.

Los lazos mantenidos por José Santos Vargas con su ciudad natal forman
asi uno de los hilos conductores de este Diario, construido como un relato que
empieza y acaba en Oruro. La guerra que, en cierta forma, expulsa a Vargas de
su ciudad natal a fines de 1811 terminard en la misma ciudad catorce afios mds
tarde. Mientras tanto, su servicio bélico a la causa de la independencia ofrece
al huérfano maltratado la mds hermosa de las revanchas en el sitio mismo de su
humillacién: el 23 de agosto de 1823, el capitdn José Santos Vargas se presenta
al general Agustin Gamarra a la cabeza de 700 hombres en Oruro, de donde
habia debido huir miserablemente doce afios antes. Y la tltima frase del Diario
se acaba con la imagen de las tropas de la patria desfilando, victoriosas, en su
ciudad natal. Circulo cerrado.

Sin embargo, otros acontecimientos, que el historiador podri considerar
mas significativos del fin de la guerra, habrian podido servir de punto final.
El 25 de enero de 1825, el dltimo comandante de la guerrilla de los valles,
José Miguel Lanza, entra a La Paz a la cabeza de la Divisién de los Ague-
rridos. El 4 de abril, el mismo Lanza preside las exequias solemnes de los
primeros mdrtires de la independencia cuyos restos hace llevar al Panteén de
los Hombres Ilustres. El 2 de abril, el general Olafieta muere en combate en
Tumusla: con €l desaparece la Gltima fuerza realista del Alto Perti y el dltimo

37 JSV, p. 154. Cursiva de la autora.
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virrey. El 6 de agosto, aniversario de la batalla de Junin, el pais proclama su
independencia.

Vargas ha pasado por alto esas cuatro fechas célebres para dar su preferencia
a la que no aparece en los libros de historia, pero que le permite acabar su ma-
nuscrito con su ultimo homenaje a la ciudad de su naturaleza: “El1 9 de febrero
del afio primero de la independencia 1825 pasaron las tropas de la Patria a la
ciudad de Oruro bajo las 6rdenes del coronel Castro y no se han visto mas tropas
espafiolas en estas Américas”.
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Escribir la historia

Volvamos a la sorprendente afirmacion que Vargas introduce en uno de los
“umbrales” de su obra: él habria elegido internarse en la guerrilla de los valles
para escribir la historia. Por encima de toda prudencia y de toda conviccién
politica, €l habria puesto la voluntad de escribir. Es esta sorprendente pasién la
que debemos analizar en lo sucesivo.

En esta direccién, la investigacién no serd miés facil que la que realicé en
bisqueda de los origenes de José Santos. La dificultad comienza por la consta-
tacién que el cronista no ha escrito un libro, sino por lo menos dos. Y continta
con la discusién de la protesta de veracidad y de imparcialidad que €l anticipa.
Sila crénica de Vargas se revela como la obra de un escritor, y no la de un tes-
tigo, ¢en qué se convierte la historia de la guerrilla de los valles y, a través de
ella, lo poco que nosotros sabemos sobre esa abundancia de tropas irregulares
que caracteriza a la guerra de independencia en el Alto Perd? Por lo tanto, es la
concepcién misma de la escritura que hizo de Vargas un cronista que debemos
examinar. En un recodo del camino debemos interesarnos por el lenguaje de su
obra, el de un hombre situado en la encrucijada de varias culturas, que empleaba
a menudo un hablar diferente al que intenté escribir. En fin, lo que nos detendré
serd el mismo estatus del cronista y este aspecto de la obra de Vargas revelara
una eficacia particular de su trabajo, cuando lo escrito venga a tomar el relevo
de lo real decepcionante.






CAPITULO 3

Dos manuscritos, dos libros

St bien se ha hecho una costumbre hablar del Diario de Vargas como si se tratara
de una obra Gnica, hay que insistir en el hecho de que existen dos manuscritos de
ella, ambos descubiertos en los afios 1950 y publicados por Gunnar Mendoza,
director de la Biblioteca y Archivo Nacional de Bolivia. El primer manuscrito
se public6 en Sucre en 1952y, el segundo, en México en 1982. En lo que sigue,
llamaré a estos textos MsA y MsB, respectivamente.’

El primero habria sido hallado en Sucre en 1950 6 1951, entre la coleccion
de obras raras que perteneci6 al ingeniero y bibliéfilo Ernesto Riick. Luego fue
entregado a los fondos de la Biblioteca Nacional, cuya clasificacién, en aquel
entonces, estaba lejos de alcanzar la calidad que se le reconoce hoy en dfa.
La existencia de este volumen, que no figuraba en el catilogo de la coleccién
Riick, fue inesperada y nada permitia saber cémo habiz ido a dar alli.? La obra
se presentaba bajo la forma de un volumen compuesto por tres cuadernos sin
cubierta, redactados por el mismo escribiente y formados por “pliegos [cosidos]
al estilo de los expedientes judiciales”.” El primero correspondia al relato de las

1 El presente estudio se fundamenta en la consulta que he podido realizar en varias oportuni-
dades, en Sucre, de los dos manuscritos de Vargas, asi como del manuscrito dactilografiado
de G. Mendoza, correspondiente a su transcripcion del MsB.

2 “No conocemos ninguna mencién del Diario ni publicada ni inédita; los funcionarios mds
antiguos de la Biblioteca nacional no sabfan de su existencia; hemos podido comprobar que
afuera también era incégnito”, reconocia Gunnar Mendoza, en Tambor mayor Vargas, Dia-
7io de un soldado de la independencia altoperuana en los valles de Sicasica y Hayopaya, 1816-1821,
transcripeion, prélogo y notas de Gunnar Mendoza L., Sucre, Universidad de San Francisco
Xavier, 1952, p. 8, nota 1.

3 Ibid.
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aventuras de la guerrilla de Sicasica y de Ayopaya entre el 25 de marzo y el 29 de
diciembre de 1816; el segundo iba de fines de marzo de 1817 al 28 de enero de
1818; el tercero, del mes de abril de 1819 al 17 de julio de 1821. La paginacién
continua de los folios por parte del copista permitia inferir que el texto integral
cubria todo el periodo comprendido entre 1815 (quizis incluso antes) y 1821
(tal vez aun mds), y que se habian perdido los folios 1-25, 60-80,* 119-1237
luego un nimero de paginas imposible de determinar mds alld del fol. 160, con
el cual se terminaba abruptamente el manuscrito. Una referencia en el texto
permitia identificar a su autor como el “tambor mayor Vargas” y fue, pues, con
este nombre que se publicé el primer manuscrito.

Figura 8
Primera y ultima pagina del MsA

El manuscrito ha sufrido una intervencion destinada a detener su deterioro (ABNB)

En 1952 apareci6 en una transcripcién acompafiada por una larga intro-
duccién y notas de Gunnar Mendoza, primero, en tres entregas de la Revista de
la Universidad San Francisco Xavier de Sucre vy, luego, bajo la forma de un solo
volumen, en las mismas ediciones universitarias, con un tiraje de 250 ejempla-
res. La publicacién de este documento renovaba la problemadtica de la guerra
de independencia sudamericana; interesaba también a la génesis de la guerra
de guerrilla moderna llamada “guerra popular”, después de las guerrillas que
habia motivado la Segunda Guerra Mundial y de la cual, por entonces, el Tercer
Mundo ofrecia varios ejemplos. Pero, por su cardcter incompleto y el semia-
nonimato de su autor, este manuscrito planteaba mas interrogantes que las que

4 Entre el 30 de diciembre de 1816 y fines de marzo de 1817.
5 Del 28 de enero al 18 de abril de 1818.
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permitia resolver. Ademds, su comprension no era siempre facil, pues el estilo, la
puntuacién y la ortografia del original, todos bastante incorrectos, habian sido
reproducidos sin alteracién.

Tiempo mas tarde, aparecié en Sucre un segundo manuscrito, del cual no
parecen faltar sino las dltimas paginas correspondientes al indice. La fecha y las
circunstancias de su descubrimiento nunca fueron hechas puablicas. En ocasién
de una conferencia, dada en septiembre de 1987 ante los estudiantes de la Uni-
versidad de San Andrés de La Paz, Gunnar Mendoza empez6 diciendo que el
Diario habia sido descubierto “en circunstancias que seria un poco largo e in-
oportuno...”,y jamds acabé su frase. En la cubierta de la transcripcion literal que
hizo del manuscrito figura el afio 1960. Al no saber cudnto tiempo le tomo este
delicado trabajo, se puede sélo inferir que el editor disponia del nuevo manuscrito
al menos desde fines de los afios 1950. En cuanto al origen del volumen, se me
ha informado que habria sido comprado por el Estado a una conocida familia,
la cual no habria querido dar a conocer la negociacion. Existe, sin embargo, un
detalle curioso: en la dltima pdgina de este manuscrito (MsB) figura el sello, con
tinta azul, de la Biblioteca Riick y no en el del MsA, que pertenecia notoriamen-
te a este repositorio. ;Fueron adquiridos ambos textos por Riick, quien habria
cedido o vendido uno de ellos? No sé qué concluir al respecto.

Figura 9
Sello de la Biblioteca Riick

Esta imagen se encuentra en fa ulima pagina del MsB (ANB)

6 “Por razones de fidelidad, que después he abandonado un poco —reconoce el editor—, se hizo
una edicién literal, exactamente con todos los defectos, para un lector que se cree con suficiente
autoridad como para creer que son defectos, posicién que después he llegado a abandonar un poco,
dolido yo mismo, en homenaje a la claridad y al deseo que el texto sea mds accesible al publico,
al lector mediano; cosa que [?] llegé una oportunidad al haber obtenido una segunda versién,
también autdgrafa, del mismo Diario hecha por el propio José Santos Vargas”. Transcripcién de
la conferencia dada por Gunnar Mendoza en La Paz, el 24 de septiembre de 1987. Su grabacién
me ha sido procurada por su hijo Ignacio Mendoza, por lo cual le expreso mi agradecimiento.
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Entre el descubrimiento, la transcripcién y la publicacion del segundo
manuscrito transcurrieron muchos afios. No fue sino en 1982 que aparecié en
Meéxico el Diario de un comandante de la independencia americana, 1814-1825, esta
vez con el nombre completo de su autor, José Santos Vargas, pero con un titulo
diferente del que este habia escogido.” Un cormandante de ln independencia americana
traia a la mente el recuerdo reciente de otro comandante de guerrilla, Ernesto
“Che” Guevara, quien encontré la muerte en Bolivia el 9 de octubre de 1967.
Una importante introduccién de Gunnar Mendoza daba cuenta de las nuevas
informaciones que proporcionaba este texto y, como en la primera edicién, pero
de manera mis desarrollada, se afladian a la crénica un Iéxico, un indice y anexos.
Sin embargo, la mayor parte de las notas que aportaban algunas aclaraciones
al contenido del primer manuscrito no habia sido reproducida y, sobre todo, el
editor no precisaba las opciones que habia elegido (ortograficas, sintacticas y de
puntuacién), asi como tampoco abordaba el problema de una comparacién entre
ambos manuscritos.® ;Se trataba del mismo texto, pero esta vez integral?

A primera vista, ambos manuscritos se asemejan mucho. Redactados en papel
de las mismas dimensiones (21 x 17 cm), presentan similitudes de paginacién y de
escritura, de tinta y de soporte material. Sin embargo, aparecen algunas variantes
alo largo de los dos textos: la filigrana del papel no es siempre la misma, el color
y la calidad de la tinta varian, la escritura traduce cambios de ritmo (bastante
inclinada a la derecha en el MsA, lo es menos en el MsB), al mismo tiempo, la
presentacion se hace mis densa (se cuenta en promedio 28 lineas por pigina en
el MsA contra 34 en el MsB). Si bien ambos textos muestran las mismas carac-
teristicas de una work in progress —anadidos, borraduras, hojas insertas—, el MsA
presenta, sin embargo, mds rectificaciones e inserciones que el MsB.

7 Queera “Diario histérico de todos los sucesos ocurridos en las Provincias de Sicasica y Ayo-
paya durante la guerra de la Yndependencia Américana, desde el afio 1814 hasta el afio 1825.
Escrito por un comandante del partido de Mohosa Cho. [ciudadano] José Santos Vargas”.

8  Para una presentacién critica de las ediciones de los dos manuscritos, consultar mi articulo
“Les deux journaux de José Santos Vargas (1814-1825). 1: Problémes d’édition”, Bulletin de
Plnstitut francais d’études andines, Lima, 1995, 24 (1), pp. 107-126.
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Figura 10
Dos maneras de insertar anadidos en el MsB
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A'laizquierda, lo afladido figura en forma continua en el texto v viene por [o general a completar un signo g=
que figura en el MsA; a la derecha, una anécdota redactada en un papel diferente —a veces en un sobre recuperado,
como en el ejemplo infra- esta cosido entre dos paginas del texto (fol. 286)

Figura 11
Una anécdota escrita en el papel de un sobre

El MsB cubre sin interrupcién un periodo que se extiende desde fines del
ano 1814 (con algunos antecedentes) hasta comienzos de 1825, relato al cual
se anade un episodio referente a la expedicién peruana en los valles, en 1828,
mientras que el MsA, cuya mayor parte se ha perdido, no presenta mds que tres
momentos del Diario de Vargas. Un azar feliz hace que se trate de episodios
importantes, favoreciendo asi la comparacion entre los dos documentos.
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Figura 12
Cronologia de los acontecimientos
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D “umbrales” del MsB (Peticién, dedicatoria, breve vida el escribid, prefacio al Prudents lector)
D Acontecimientos anteriores al relato del MsB

] Relato del isB (1814-1825, 1828)

- Trozos existentes del MsA

Estos hechos son relatados en los dos manuscritos (MsA y MsB) del Diario de José Santos Vargas.®

He aqui, pues, un manuscrito casi completo, por una parte, y, por otra, un
manuscrito truncado. Ambos redactados por la misma mano: la de José Santos
Vargas. Ambos, también, pretenden el estatus de un diario y corresponden al
relato de los mismos acontecimientos: las aventuras de la wropa de guerrilleros
a la cual pertenecié José Santos Vargas durante la guerra de independencia en
los valles del Alto Per.

Sin embargo, una lectura incluso superficial de ambos textos muestra que
no cuentan exactamente la misma historia de la misma manera. Episodios que
figuran en uno no aparecen en el otro y, detalle mds llamativo, las mismas cir-
cunstancias no necesariamente aparecen con la misma fecha ni desembocan en
los mismos resultados. No se trata, pues, de dos copias de un mismo texto, a las
que el azar de la conservacién de los libros habria entregado una amputada y la
otra intacta, sino de dos estados diferentes de una obra de la cual nada permite,
por ahora, saber cuil fue el primer estado ni cudl pudo ser el dltimo.

Sin embargo, siendo ambos textos originales, redactados por la pluma misma
de Vargas y no copias de otra mano, es indudable que las variantes y divergencias
entre ambos se deben a la voluntad del autor.

Ahora bien, ya sea porque no tuviese conciencia de modificar sensiblemente
su historia de un manuscrito a otro, ya sea porque ha tratado de disimular sus
retoques y sus contradicciones, Vargas se muestra singularmente mudo sobre esta
doble redaccién. Si bien, en el MsB, se ocupa en varios pasajes de las condicio-
nes bajo las cuales cedié a su vocacién de escritor, de las funciones relacionadas
con lo escrito que desempefiaba en el seno de la guerrilla, y de las dificultades
que experimentd, después de la guerra, para hacer conocer su libro, jamiés se le
escapa una alusion al trabajo al que sometié su crénica y a la existencia de varias
versiones. Todo sucede como si Vargas hubiera deseado hacer creer que no habia

9 No figuran en este esquema Jos anexos que completan el MsB, pero que no se inscriben en
una cronologfa: un fichero de los 109 oficiales que sirvieron en la guerrilla y un indice privado
de sus ulumas piginas.
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escrito mas que una sola historia y un solo volumen. Que, habiéndole dado su
forma definitiva desde el fin de la guerra,'® sus esfuerzos se habrian limitado a
tratar de hacerla publicar.

A pesar del silencio con que rodea este aspecto del Diario, nuestro cronista

sinti6 la necesidad de dar a su hipotético lector algunas informaciones sobre la
elaboracién y el destino de su obra. He aqui lo que dice al respecto:"!

11
12

— habria redactado lo esencial antes incluso del anuncio de la victoria de
Ayacucho, trasmitida a los valles en enero de 1825;

— en septiembre de 1825, uno de sus condiscipulos, don Pedro Allende, le
pide prestado el manuscrito y lo lleva a Oruro para corregir sus errores;
mientras tanto, Vargas propone su publicacién al general Santa Cruz,
por entonces prefecto de La Paz; pero Allende muere sibitamente, en
tanto que Santa Cruz es relevado de sus funciones. Vargas no recupera
su manuscrito sino en 1827;

— en 1837, lo confia de nuevo a un amigo, don Andrés Castillo, con la
esperanza de que lo corrija y lo publique. Castillo no se lo devuelve
sino dos afios mds tarde, ni corregido,'? segin parece, ni, por supuesto,
publicado.

— En 1845, un ministro de la Corte Superior de La Paz, durante su estan-
cia cerca de la propiedad de Vargas, esto es, don José Miguel Monroy
de Portugal,” descubre el Diario y se compromete a intervenir en favor
de su publicacién ante el presidente de la Reptblica don José Ballivian.
Pero cuando Vargas se dirige a La Paz, en diciembre de 1847, a fin de
concretizar el proyecto, se entera de que Ballividn ha debido ceder la
presidencia al general Belzu.

— Al ano siguiente, Vargas parte en busca de un socio que aceptase revisar
su manuscrito, lo editase y compartiese con €l los beneficios de la venta.
Pero el corrector en quien pensaba renuncia a la empresa; mientras tanto,
desde fines de abril hasta el 1° de agosto de 1848, una vez mis, el Diario
no ha estado en manos de su autor.

~ Afinesde 1851, en una dltima tentativa para hacer conocer su obra, Var-
gas la dedica al Presidente Manuel Isidoro Belzu, solicita una gratficacion

“No te parezca, lector mio, que esta corta historia esta hecha después de los sucesos nomds.
Aun del triunfo de Ayacucho a tempo del suceso estd apuntado” (JSV, p. 14).

JSV, pp. 10-15.

Ninguno de los dos manuscritos lleva otras correcciones que las efectuadas por el mismo
Vargas.

El magistrado, sin duda en vacaciones en una propiedad familiar, debia estar emparentado
con Francisco Monroy, el mismo que, en 1812, habia tenido un diferendo con las autoridades
realistas. (ANB, INP 1812, exp. S1).
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por haber contribuido a escribir la historia de la patria, y trata de obtener
de él una audiencia. Después de una serie de pasos inutiles, que acaban en
el hospital de Cochabamba, donde el antiguo guerrillero se trata de una
terciana, nuestro escritor vuelve a su casa, y, segin la Unica versién que
tenemos de esta historia (MsB), renuncia entonces a toda esperanza de
publicacién. Tiene cincuenta y seis afios y se considera prematuramente
envejecido.

Las desventuras del Diario, abrumadora serie de mala suerte, subrayan que
al menos en tres oportunidades Vargas asumid el riesgo de confiar a otro su obra,
por periodos que van de tres meses a dos afios. Ahora bien, no parece haber tenido
copias del texto que confiaba imprudentemente, ya que después de la segunda
desaparicién de su manuscrito (1837-1839) exclama: “Después ya no quise dar
a nadie aunque se me prestaban varios amigos, companeros y paisanos”." Por
otra parte, de 1826 a 1852 habrd perseverado en su intencién de mejorar si no
la calidad literaria de su obra, al menos la correccién de su estilo. Extrafo des-
cuido, por una parte, y, por otra, voluntad obstinada de retocar su crénica. He
allf dos pistas que tal vez nos permitirin responder a algunas de las numerosas
interrogantes planteadas por la existencia de dos manuscritos diferentes.

El tiempo de la escritura

Gunnar Mendoza, descubridor y editor de los dos manuscritos, ha formulado
una hipdtesis que apuntaba a dar cuenta de las diferencias existentes entre uno
y otro. En una carta no fechada que me dirigié en respuesta a un mensaje del
19 de enero de 1993, escribié:

1) La introduccién a la edicién del Siglo XXI es incompleta porque los
editores cortaron una buena parte del original en Ja cual se explicaba la
metodologia seguida en la trascripcién del original.

2) En la parte cortada de la introduccién se hacia referencia a las dos ver-
siones existentes del Diario. La publicacién del Siglo XXI fue hecha de
acuerdo con la segunda version hecha por el propio José Santos Vargas,
cuando habia terminado la guerra y €l estaba retirado en su sayafa de
Pocusco.

3) La primera versién, hecha por José Santos al compds de la guerra misma,
sirvié para la primera edicién hecha por la universidad [de San Francisco
Xavier, Sucre]...

14 ISV, p. 12
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Asi, Gunnar Mendoza reconocia que el MsA era anterior al MsB, viendo
en aquél la matriz de éste. No habrian existido mds que dos manuscritos: uno,
un diario propiamente dicho, redactado en el curso de la accién, entre 1814 y
1825 (“al compds de la guerra”), el otro retrabajado a lo largo de los afios de
paz (“retirado en su sayafia de Pocusco”). El editor de ambos manuscritos no ha
hecho conocer los argumentos que sostenian su tesis, pero, dada su familiaridad
con la obra de Vargas, seguramente contaba con muy buenas razones al respecto.
Es, pues, con muchas reservas que me permitiré verificar sus proposiciones y
completarlas, esperando, al mismo tiempo, que un dia se publiquen los estudios
inéditos del descubridor del Diario.

s Es antevior el MsA al MsB?

Varios elementos permiten responder afirmativamente a esta pregunta. El he-
cho de que, en varios casos, en el texto del MsA aparece un signo de insercién
(Uamada en la edicidén de 1952) que se transforma en un desarrollo en el MsB
bastarfa para demostrar que el MsA prefiguraba el MsB. No daré mas que un
ejemplo al respecto: en el folio 110v, el MsA menciona: “Averiguando prolija-
mente se pondri la lista de las haciendas...”;" en el MsB la lista de las haciendas
controladas por los guerrilleros figura en el balance que Vargas hace a la muerte
del comandante Lira.'®

Ademis, incluso en el caso de falta de una marca de insercidn, ciertas partes
del MisA aparecen como esbozos de un texto al que una redaccién ulterior habria
de enriquecer. Asi, un pasaje formado por ocho palabras en el MsA (en negrita)
adquiere la dimension de una escena trigica en el MsB.

MsA [Diario, 1952, p. 259]: [...] le dan una descarga, cae muerto, con mas otra mijer
impedida Evarista de tal,

MsB [Diario, 1982, p. 280]: Habia una mujer impedida del 1mal gdlico o apoplejia lla-
mada Evarista de tal que no andaba ni se paraba siquiera. Habia estado sentada sobre una
sobrecama. Entra un soldado al aposento de esta enferma, lo ve y le dice:

— Levdnzate.

No puede la enferma. Otras mujeres que babian alld muchas dicen:

— No sabe levantarse, es impedida.

Mds claro le dicen:

— Es enfermiza.

Contesta el soldadp:

— Yo bharé que se levante.

Le du un balazo y muere ella batallando con las ansias de la muerte porque lo dejo semimuerta
nomds. Era espasiol europeo tal soldado; solo un extranjero tal podia tener entraitas para

15 TMV, p. 180.
16 ]SV pp. 197-198.
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matar o una mujer enfermiza. Vea el lector que todos los soldados vasos tenian facultades
para matar hasta mujeres.

Ademais del enriquecimiento del texto original, algunas modificaciones en
el 1éxico confirman que ha transcurrido tiempo entre el primer y el segundo
manuscrito. En este tultimo, Vargas hace desaparecer un vocabulario que habia
perdido toda vigencia afios después del fin de una guerra, la que habia dado nuevo
sentido a palabras antiguas. Entre 1810 y 1825, los independentistas del Alto
Perid llamaban asi a sus adversarios “sarracenos” o “tablas”; no es sino mis tarde
que se comenzd a tratar a los realistas de “godos”. Entre la redaccién del MsA y
la del MsB, Vargas, consciente de que los jévenes bolivianos no comprenderian
ya estos términos, transformo “sarracenos” y “tablas” en “soldados del rey”.

Pero, a falta de una datacién del vocabulario politico empleado en los Andes,
este indicio del tiempo que separaba la redaccién del MsA de la del MsB queda
impreciso. ;Hasta cuidndo “sarraceno” y “tabla” han conservado el sentido que
les atribufan los protagonistas de la crénica de los valles? ;Cinco afios, diez
afios, mds? Una investigacién sobre este punto permitiria determinar con mayor
precisién el tiempo que separa la escritura de una y otra version.

Hay un dltimo elemento que va en el mismo sentido y concierne a los sim-
bolos nacionales adoptados por la nueva Republica. En el MsA, la bandera de
la guerrilla es designada simplemente como “la bandera”.' En el MsB, el autor
tiene necesidad de precisar “que era bicolor del pabellén argentino”.'® Entre
la redaccién del MsA, quizas en la época cuando el Alto Pert apenas salia de
la dependencia argentina y la terminacién més tardia del MsB, se impuso una
nueva bandera, la de la Republica Boliviana, y se ha perdido el recuerdo de que
las primeras guerrillas de los valles habian sido alentadas por un cuerpo expedi-
cionario procedente de Buenos Aires.

;Representa el MsA el primer bosquejo del Diario?

Es mds dificil responder con seguridad a esta otra pregunta, pues, por més que
haya sido acabado precozmente, el MsA, mezcla compleja de partes sumariamente
boceteadasy de desarrollos cuidadosos, no parece, hablando con propiedad, una
crénica mantenida dia a dia. (El documento podria haber sido escrito en el curso
mismo de la accion? ;Dejaba la guerrilla a este escritor, que acumulé muy pronto
las funciones de tambor mayor, de oficial, de guia y de escribano, suficiente tiempo
para registrar otra cosa que notas destinadas a fijar el trazo de lo que més tarde
mereceria ser puesto en debida forma? Es algo que se puede discutir.

17 TMV, p. 188.
18 JSV, p. 205. Una de estas banderas, descubierta cerca de Macha en 1885, es conservada en
la Casa de la Libertad, en Sucre.
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Al consagrar un seminario al tipo del guerrero escritor, he aprendido que la
actividad guerrera era una sucesiéon imprevisible de momentos de intensa movili-
dad y de calmas propicias para la escritura.'” Se podria admitir, en consecuencia,
que Vargas consagraba sus periodos de inaccidn, sobre todo durante la estacién
de las lluvias, de diciembre a fines de marzo, a afinar ciertos pasajes de su obra
y que esbozaba otros aprisa cuando la accién le requeria. La desigualdad de su
estilo, y sus alternancias de concision y de prolijidad se explicarian asi. Habria
que objetar, sin embargo, que el tambor mayor, como buen ndmero de sus com-
pafieros, era, seguin los casos, ora guerrillero, ora cultivador. Cuando se alist6
en la tropa de Eusebio Lira, a la edad de dieciocho afios, su hermano acababa
de confiarle la gestién de un terreno que conservé a pesar de su alistamiento.
Ademis, casado prematuramente, se encontrd pronto cargado de bocas a las
que alimentar, cosa de la que a veces se quej6.?’ Pero supongamos que a pesar
de estas contingencias dificilmente compatibles con el otium cum dignitate caro
a los hombres de letras, Vargas desbordaba energfa y aceptemos que en la época
misma de la guerra haya podido cumplir con todas sus obligaciones, llevar a cabo
bien todas sus tareas, y ademads redactar el MsA.

Incluso en este caso, no es posible admitir que el manuscrito que nos ha
llegado sea el original de una primera redaccion. Como el MsB, el MsA esta
concebido como un libro, escrito de manera continua, en pequenos cuadernos
cosidos de papel de la misma calidad y de las mismas dimensiones. Mds que al
original de un diario, se parece a la puesta en limpio de un trabajo preliminar,
formado de notas redactadas aprisa, sobre soportes desiguales, con tintas y
plumas inseguras.

Un andlisis fisico de los manuscritos resultaria aqui muy atl y permitiria,
quizd, pasar més alla, pese a los numerosos silencios de Vargas, en lo que a la
materialidad de su escritura se refiere. Si bien hace numerosas alusiones a su caja,
este tambor tan precioso como incémodo en medio de los combates, jamds se le
ocurre referirse a su material de escribiente. Ahora bien, la escritura con pluma
y tinta reclama mds soporte y utiles que la que practicamos hoy, con boligratos.
¢Qué hacia él con su material cuando la guerrilla se veia cercada? ;Cuiles eran
las precauciones que este avisado personaje acostumbraba tomar a fin de asegurar
la conservacion de sus notas? ¢ Y qué sucedié con éstas cuando, el 14 de junio de
1816, toda la tropa fue sorprendida por los hombres del subdelegado Francisco
Esparia y debié huir abandonando todos sus archivos??!

Si es verdad, que no parece verosimil, que el MsA pudiese ser el diario pro-
piamente dicho —una libreta de notas que acompané a Vargas durante diez afios

19 Seminario realizado en el Centre d’anthropologie des sociéiés rurales, EHESS, Toulouse,
1994-1995.

20 JSV, p. 340.

21 Id., pp. 81-82.
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de campafia—, un detalle podria hacer pensar que su redaccién fue, en todo caso,
anterior al mes de abril de 1828: el MsA consigna la muerte de un oficial de la
guerrilla, Agustin Contreras, con ocasiéon de un combate; el cronista, en apa-
riencia impasible, anota que en la posicién que ocupaba Contreras era imposible
que una bala realista hubiese podido alcanzarle.?? En el MsB, esta insinuacién se
transforma en acusacién: fue José Miguel Lanza, jefe de la guerrilla, quien dio
orden a un suboficial de desembarazarlo de Contreras, un antiguo cémplice que
se habia convertido en un problema.’ La primera versién toma en cuenta que el
general Lanza era, después de acabada la guerra, un personaje poderoso. Pero
en abril de 1828, Lanza fue herido mortalmente en el curso del golpe de Estado
que puso fin a la presidencia de mariscal Sucre; entonces, el segundo manuscrito
puede difundir, sin riesgo para su autor, el rumor que ponia en entredicho la
responsabilidad del general.

sFue escrito el MsB divectamente a partiv del MsA?

Tengo que responder con una negativa a esta pregunta. El MsB parece, pese
a todo, una versién enriquecida del MsA, no solamente mds completa, sino
también mas trabajada. A partir de ello, uno se ve tentado a inferir que el MsB
salié directamente del MsA: un MsA enmendado y enriquecido con anécdotas
que el autor habria solicitado a los sobrevivientes de la guerrilla. Sin embargo,
las transformaciones sufridas por el texto original no siempre parecen légicas.
Si el MsB registra las adiciones del MsA, no toma en cuenta las supresiones
que alli figuran y, en varios casos, afirma lo contrario de lo que enuncia el MsA.
Por otra parte, modifica sistemdticamente sus fechas y los datos cuantitativos.
Finalmente, en el caso de ciertos episodios importantes y complejos, tanto por
la forma como por el fondo, ellos aparecen mas claros y cuidados en el primer
manuscrito que en el segundo. Anomalias todas incomprensibles si se supone
que Vargas habria redactado el segundo texto teniendo el primero a la vista. No
citaré mds que algunos ejemplos de tales incoherencias:

Tachaduras que figuran en el MsA son conservadas en el MsB

MsA [Diario, 1952, p. 74]: toms krprictenteprecaseion de mandar la vetivada. MsB
[Diario, 1982, p. 69}: tomé la prudente precaucion [.. ].
MsA [Diario, 1952, p. 96]: los yndios en el momento se juntaron se presentan d Garcia

vontentos pensando fuesentosdetRey. MsB [Diario, 1982, p. 88]: los yndios en el momento

se jusrtaron se presentan d Garcia contentos pensando fuesen los del Rey.

22 TMV, p. 275.
23 ISV, p. 300.
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Versiones contvadictorias de un mismo acontecimiento

Un oficial de la guerrilla, adversario del comandante Lira cuyos proyectos de
traicién ha denunciado, ha de recibir pronto una bala perdida. En la primera
version, caerd victima a pesar de sus precauciones; en la segunda, serd victima
de su imprudencia:

MsA [Diario, 1952, p. 74): [don Matias Valdivia] baviendo apresurado sus pasos 4 la
puerta de la calle con mucho cuydado.

MsB [Diario, 1982, p. 69]: [don Matias Valdivia] baviendo apresurado sus pasos d la
puerta de la calle con poco cuydado.

El 12 de septiembre de 1816, el capitin Miguel Mamani ejecuta a un indio
por orden del comandante Lira. En una segunda version la ejecucion tiene lugar
sin el consentimiento de Lira, quien condena a Mamani a dos meses de arresto:

MsA [Diario, 1952, p. 113]: El 12 [de septiembre de 1816] por la noche don Miguel
Mamani lo havia asaltado d Manuel Lima Yndio Enemigo de Pallata cerca del Anexo
de Lirimani; lo sacd de su casa por ovden de Lira lo asesind en la loma de Guayrayaiia
[.].

MsB [Diario, 1982, p. 101-102]: El 12 de setiembre por la noche el capitdn don
Miguel Mamani le babia asaltado a un Manuel Lima indio originario, en su casa
propia de Pallata cerca del anexo de Lirimant. Lo sacd de su cama, lo llevd a la loma
de Huayrayaiia una legua corta de su casa, que es el alto mismo, y lo matd a palos y
pedradas. [...] Este después de haberlo asesinado dio parte al comandante Lira. Este se
enojd malamente y lo tuvo arrestado como dos meses a Mamani.

Diferencias de fecha, hora y duracion

Estas divergencias se cuentan por decenas. La mayoria de las modificaciones
implican diferencias de algunas horas o algunos dias (mediodia en lugar de las
10 a.m., 15 de mayo en lugar de 20 de mayo, etc.), como si el autor no hubiese
dispuesto, en el momento de su redaccién, de otra referencia que la de un re-
cuerdo aproximado.

MsA [Diario, 1952, p. 98]: EL 27 a las § de la mariana. MsB [Diario, 1982, p. 89)]: El
27 de junio a las 10 del dia.

MsA [Diario, 1952, p. 103]: Al dia siguiente el 9 a las 2 de la tavde. MsB [Diario, 1982,
p. 94/: Al siguiente dia, el 9 de julio a los 12 del dia.

El dltimo ejemplo citado es desconcertante: ;cémo es que Vargas, quien
apreciaba tanto la libertad, no se acuerda de que fue puesto bajo arresto por dos
o por once dias?
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MSsA [Diario, 1952, p. 221]: Fuirmos arvestado onse dias q. el din trece en Cabari nos dio
libertad.
MsB [Diario, 1982, p. 240]: Fuinos arrestados dos dias, que el din 25 en Cavari nos dio
libertad.

Figura 13
El arresto de Vargas: la version del MsA

Modificacion de los datos numeéricos

Como el lector podra darse ficilmente cuenta, las modificaciones sufridas por
el texto, a menudo considerables, no obedecen a ninguna légica aparente. De
una version a otra el nimero de los soldados del rey disminuye o aumenta en
una proporcién que varia del 50 al 100%:

MsA [Diario, 1952, p. 91]: [los enemnigos] se bajan como seserrta por el centro. MsB [Digrio,
1982, p. 83]: se bajaron como 30.

MsA [Diario, 1952, p. 93]: el numero del Enentigo era de 80 hombres. MsB [Diario,
1982, p. 85/: el niimero de los enemiigos era de 120 bombres.

MSsA [Diario, 1952, p. 209]: como ruviese el Enemigo fuersa mas del doble. MsB [Diario,
1982, p. 229/: como tuviese el enemago mids del cuadruplo de gente armada.

Los efectivos de la guerrilla y sus pérdidas en el combate experimentan
variaciones igualmente inexplicables:

MSsA [Diario, 1952, p. 100]: el Ayudante Garcia por el centro en pos mismo del Enemigo
con 15 hombres de caballerin. MsB [Diario, 1982, p. 91]: el ayudante smayor Garcia por

el centio en pos mismo del enemigo con toda la caballeria como muds de ciento.
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MSsA [Diario, 1952, p. 126]: estavamos reunidos con Alvares que tenia 24 hombres arma-
dos y nosotros 57 eva el toral 81 hombres contra 800 armados del Enemigo. MsB [Diario,
1982, p. [: estabamos reunidos con el comandante don Pedro Alvarez que tenia 24 bocas de
fuego y Liva 82, por todo veunidos 106 hombres con armas de fuego [...]. Era el total del
enemigo su fuerza de 600 hombres.

MsA [Diario, 1952, p. 143]: de la Patria 5 heridos, muerto ninguno. MsB [Diario,
1982, p. 164-165]: murieron de nuestra parte 35 hombres y un tamborcito, 36, y mds
de 20 beridos.

Incluso el cotejo con otra fuente no permite comprender las razones de las
variantes de la crénica. Con ocasién de un combate, a principios del mes de junio
de 1819, unos guerrilleros caen prisioneros: 26 segtn el MsA (p. 227), 36 segiin
el MsB (p. 247); en sus Memorias, el virrey Pezuela no menciona sino 17.*

Algunos episodios son mds claros en el primer manuscrito
que en el segundo

Dos episodios esenciales de la historia de la guerrilla, correspondientes a la
eliminacién de sus primeros comandantes, Eusebio Lira y José Manuel Chin-
chilla, parecen haber causado problemas al propio autor, enredado en el relato
de acontecimientos confusos y, quizd, jaloneado por sus propios sentimientos y
lealtades contradictorias. Ahora bien, la primera versién de su relato que, a cada
paso, mantiene un suspenso o denuncia un complot, resulta mds clara y mas hdbil
que la segunda.” ;Se habria hecho Vargas menos talentoso con el transcurso de
los anos? Esta explicacion es dificilmente satisfactoria.

sEs el MsB un diario?

Un lector atento no puede dejar de constatar el cambio de tono y de formas de
relato a partir de 1821. Para entonces, hasta en los valles, se sabe que la guerra
se libra a escala contunental, mientras que la Metrépoli conoce una nueva fase
revolucionaria (el trienio liberal) cargada de consecuencias para su ejército en
América, que, por ello, se encuentra dividido. Es en este momento que Vargas
no sigue ya una crénica regular, sino que multiplica los relatos ejemplares y las
anécdotas heroicas. ¢Se trata siempre de un diario? ;Es siempre Vargas ese testigo
privilegiado que ha elegido ser tambor mayor para estar cerca del comandante
y conocer todas sus maniobras? Parece que no.

24 Joaquin de la Pezuela, Memorias de gobierno, Séville, Escuela de estudios hispano-americanos,
1947, p. 493.

25 Para una demostracién mas argumentada sobre este punto, consultar mi articulo “Les deux
journaux de José Santos Vargas 1. Problemes d’édition”, Bulletin ae PIFEA, op. cit., pp. 115-
116y 117-118.
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Me limitaré al ejemplo del afio 1822, pero también se podria muy bien
retomar la manera en la que Vargas describe el final de la guerra para concluir
que, probablemente, no haya asistido a la liberacién de La Paz por la Divisiéon
de los Aguerridos, cuyas marchas forzadas a través de los Yungas no describe,
como tampoco describe su entrada en la capital, ni los primeros honores, ni su
répida disolucién.

Los archivos de la Biblioteca de la Universidad Mayor de San Andrés de La
Paz conservan, en los fondos del coleccionista erudito José Rosendo Gutiérrez,
un expediente cuyos descubridores no han puesto en duda su autenticidad y que
muestra claramente que nuestro cronista habia olvidado su misién en 1822.%
El documento contiene una correspondencia del virrey La Serna con el auditor
Lara, asi como dos tratados, uno de ellos suscrito entre Lanza, en nombre de la
guerrilla de los valles, y José Maria de Lara, auditor honorario del Cuzco, encar-
gado de negociar con las fuerzas disidentes del Rio de la Plata para obtener un
alto al fuego. En marzo de 1822, este uldmo toma la iniciativa de encontrarse con
Lanza en el pueblo de Yaco y acuerda con €l, el 16 de abril, un pacto que instaura
una tregua de treinta dias y prevé la firma de un armisticio durante este plazo, no
pudiendo tener lugar una reiniciacién de las hostilidades sino de acuerdo a las
modalidades precisadas en el tratado. El acuerdo no sera ratificado por el virrey
La Serna, quien no deseaba sino una rendicién sin condiciones, y Lanza pondrd
fin a la tregua respetando las formas prescritas por el tratado de Yaco.

26 ABUMSA, fondo Rosendo Gutiérrez, N° 271. Este expediente, que comprende dos de los
tratados suscritos por Lanza con las fuerzas realistas, fue descubierto en 1974 por René Arze
(“José Miguel Lanza y las negociaciones con liberales y absolutstas”, en Presencia Literaria,
La Paz, 3 de febrero de 1974, p. 3). La existencia de este documento me ha sido informada
por José Luis Roca, a quien se lo agradezco (“1824: el comienzo de la repiblica de Bolivia”,
en Anuario del Archivo y biblioteca nacionales de Bolivia, Sucre, 2003).
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Figura 14
El tratado de Yaco
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Fuente: ABUMSA, fondo Rosendo Gutiérrez, N° 271

El Diario cuenta este episodio, pero multiplicando los errores y contrasen-
tidos. Segiin Vargas, el 16 de abril Lanza no firma la tregua, sino que se pone
en marcha con sus hombres para apoderarse de Irupana —sigue la descripcién
lirica de la toma de la ciudad y de la providencial victoria de ]a guerrilla. Vargas
reconoce que el encuentro con el ministro Lara tuvo lugar, pero solamente el 12
de mayo, mientras que el virrey manifesté el 6 su negativa a reconocer el acuer-
do entre Lanza y Lara. La tregua es rota el 25 de junio y Vargas presenta esta
decisién como un capricho de Lanza y una prueba suplementaria de su ligereza:
“Pero, como todo hombre cobarde es siempre atrevido, prevaleci6 en su capricho
mal fundado”. Se dedica luego a describir las consecuencias calamitosas de esta
decisién para la guerrilla, atribuye al capitin Pedro Arias todo el beneficio de
la resistencia contra las fuerzas realistas, y vuelve de manera insistente sobre la
insuficiencia de Lanza y su incompetencia, al mismo tiempo que deja grandes
vacios en la cronologia de estos dificiles meses. El resto del ano 1822 esta con-
sagrado al relato de episodios individuales en los que no intervienen Vargas ni
la guerrilla en cuanto tal. Pero, ¢qué hacia, pues, Vargas en el momento en que
Lanza se encontraba con Lara en Yaco? ;:Dénde se hallaba cuando se reinici6
la guerra? ;Qué estaba haciendo mientras las fuerzas de la guerrilla se encon-
traban, una vez mids, dispersas? Es indudable que él no ocupaba ya su lugar en
las filas de la guerrilla. En abril, mientras la tropa acampaba en Yaco, él estaba
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en Quillacollo, prisionero del subdelegado Antezana. Después de huir luego de
diecinueve dias de cautiverio, llegé a sus tierras de Chacari y probablemente ya
no se movié de ellas, dedicado a su cultivo. Cuando Lanza se vio obligado a huir,
en agosto, acosado por tres fuerzas realistas, Vargas se encontraba en Chacarl
“por estar yo con licencia en las cosechas”.?”” Odiard mortalmente al comandante
por no haber hallado mejor cosa que refugiarse en la zona de Pocusco: los bienes
de Vargas seran destruidos por el enemigo y él no encontrard otra salvacién que
refugiarse con toda su familia en el monte Chicote.

Al afio siguiente, cuando Lanza lo asciende y le nombra comandante de Mo-
hosa, su primera reaccion es de quejarse y protestar: helo alli expuesto a las repre-
salias del adversario. El entusiasmo de los primeros tiempos ha desaparecido.

No multipliquemos inttilmente los ejemplos: asi como el proyecto literario
de Vargas ha cambiado con el curso de los afios, también se han modificado las
formas de su participacién. Sus convicciones jamés se han debilitado, pero, des-
pués de 1819, ya no ha vuelto a ser ese muchacho sin ataduras pronto a dedicar
su vida a una causa, a un jefe. Ha adquirido una propiedad y tiene una mujer, y
se dice abrumado por su cifila de hijos pequenos. Como a muchos aldeanos, la
duracién de esta guerra interminable le pesa y trata, pese a todo, de sobrevivir.
La obra empezada en 1814 continta, pero registra tanto los relatos de otros y
rumores como el testimonio directo que Vargas esta cada vez menos en posicién
de dar.?”® Lo incompleto del MsA no permite decir si, en esta versidn, Vargas se
ha mostrado un cronista igualmente poco escrupuloso, o bien si el manuscrito
se interrumpe en 1821 porque el autor no era ya testigo directo de las acciones

de la guerrilla.

sRepresenta el MsB el ultimo estado del Diario de Vargas?
Hay dos elementos que abogan en favor de esta hipétesis:

~ Elhecho de que originales de documentos, no solamente impresos, sino
también manuscritos, hayan sido insertados en el corpus del MsB.?’

— Lo completo del texto, que comprende no solamente una crénica de la
guerra en los valles, entre 1814 y 1825, sino ademads varios “umbrales”
(un ruego de publicar la obra y el pedido de una recompensa oficial, una

27 ISV, p. 324.

28 Las divergencias importantes entre las fuentes realistas y el Diario plantean otras preguntas:
;Cuidndo tuvo lugar la toma de Trupana? ;Qué ha sucedido con las relaciones posteriores de
Lanzay Lara? ;Actué Lanza solo y no habia informado, por lo tanto, de sus negociaciones a
la plana mayor, de la cual formaba parte Vargas? ;Hay que poner los errores e inexactitudes
del Diario en la cuenta del odio que Vargas profesaba a Lanza?

29 JSV,p. 2L
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dedicatoria al Presidente de la Republica, un Prefacio al Prudente lector,
la autobiografra de Vargas y el resumen de la accién que precedié a su
g gasy ‘ que p 2
incorporacién a la guerrilla), una prolongacién (el relato de la expedicion
peruana a los valles, en 1828, con ocasién de la cual Vargas reinicia su
servicio), un fichero de los oficiales de la guerrilla (cada ficha compren-
dia un resumen de la carrera a lo largo de la guerra y el destino ulterior
) y
del individuo, si no habia muerto en combate), y, finalmente, un indice
) i ) b bl
parcialmente conservado, que aparece a la vez como un trazado de la
accion y un resumen de los episodios mds sobresalientes de la obra.

Sin embargo, el MsB posee atn numerosas tachaduras e incluye varios
anadidos, muchos de los cuales, en forma de hojas, no han sido aun integrados
al conjunto del texto. ¢ Work in progress, sin cesar rehecha, o estrategia de nueva
lectura, apelando a la libertad que permitia el hecho de no haber sido adn impresa?
Las dos hipétesis no se excluyen y el hecho de que esta obra pareciera condenada
a no publicarse jamds podia incitar a su autor a un perfeccionamiento sin fin.

En espera del descubrimiento siempre posible de otros manuscritos de
Vargas, deberemos contentarnos con comparar las variantes de estas dos ver-
siones de una misma obra, sabiendo que ambos textos se inscriben, tal vez, en
una serie en la cual no ocuparian sino un lugar intermedio y no contiguo. Ha
existido con verosimilitud un texto anterior al MsA; y quizds un MsA’ e incluso
un MsA” han precedido al MsB. Sin embargo, varios elementos inducen a creer
que el MsB fue el Gltimo estado en el cual José Santos Vargas dejé su obra. Lo
que no significa que hubiese sido terminada,

Arriesguémonos, en fin, a fechar los dos textos: el MsA podria ser el manus-
crito que Vargas presté a su amigo don Pedro Allende en 1825. En todo caso,
varios elementos abogan en favor de una redaccién préoxima al fin de la guerra.
En cuanto al MsB, el autor mismo ha consignado dos veces el lugar y fecha del
dltumo retoque, después de una dltima tachadura (38-de-dtetembre-de1+852), Paz
de Ayacucho, el 28 de enero de 1853, que figura al pie de su Prefacio al Prudente
lector, asi como en la tltima pdgina del Diario para el afio 1825.%

30 Entre los numerosos elementos que demuestran un trabajo del manuscrito (principalmente
sus “umbrales”), hasta 1852, figura esta anotacion: “Almes poco menos salid por Haraca, entrd al
pueblo de Yaco, al subsiguiente dia se salid, mando incendiar todo el pueblo. En tanto extremo arruing
que hasta el dia del afio de 1852 no han podido refeccronario todo: como la mitad del pueblo estd
en escombros, que siempre se quedard en el estado en que hoy se ve” (JSV, p. 27). Cursiva de la
autora.
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) Figura 15
Ultima pagina del Diario correspondiente al ano 1825
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Fuente: MsB fol. 314

Ignoramos en qué fecha muri6 José Santos Vargas y, en consecuencia, st
dispuso del tempo necesario para emprender una nueva version de esta obra
retocada y ampliada sin cesar. Por mi parte, no lo creo; la dedicatoria que figura
a la cabeza del MsB, en la cual Vargas evoca la herencia que deja a sus hijos —un
relato heroico y el recuerdo de grandes hechos—, se asemeja mucho al testamento
de un hombre que siente préximo su fin.*!

¢Qué veracidad?

La existencia de variantes en una obra de esta naturaleza plantea un problema
embarazoso: el de su veracidad. Esta situacién es frecuente en el campo literario.
Que Stendhal haya optado al principio por hacer que el encuentro de Madame
de Rénal y de Julien Sorel haya tenido lugar una noche de primavera en una
alameda y que, después, haya preferido una manana de otofio y en el umbral de
una puerta es algo que revela tal vez detalles interesantes sobre las modalidades
de la creacién en uno de nuestros mejores autores; pero, al fin de cuentas, que
el encuentro se haya producido en uno u otro dia, en uno u otro lugar, no pone
en cuestion el estatus de Rojo y Negro: se trata de una novela.

No sucede lo mismo con una obra que pretende ser un testimonio veridico
y cuyo autor se compromete ante el lector a sujetarse a una verdad sin falla.*?

31 JSV, p. 6.
32 1d,p. 3.
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¢Qué pensar de un testigo que afirmaria que tal hecho tuvo lugar un lunes por
la manana, en pleno campo, y que luego sostendra que se trataba mds bien de
un miércoles, un afio antes y en una iglesia? Este es, sin embargo, el tipo de
acrobacias a las que se entrega nuestro autor. He aqui como ejemplo la manera
en que cuenta la muerte del capitdn don Pedro Terdn:

MsA [Digrio, 1952, p. 75]: El 10 de abril de 1816, don Pedro Tevdn es tomado pri-
sionero en los bajios del caserio de Sunchoma, después de haber sido denunciado por los
babitantes de Palca.

MsB [Diario, 1982, p. 69-70]: El 30 de marzo de 1816, el subdelegado Oblitas manda
fusilar a Terdn. Este tiltimo se escondin en los altos de Tapasa gracias a la ayuda de su
mauger. Fue ella quien lo denuncid al subdelegado y que sugirid la estratagema que permitio
su captura.

En este punto de mi investigacién persisten varias preguntas, pero se im-
ponen algunas deducciones: al no ser ninguno de los dos manuscritos un diario
propiamente dicho, es decir, una serie de anotaciones revisadas por Vargas en el
curso de las acciones, y al representar el MsA una version anterior a la de MsB,
acabada poco tiempo después de la guerra (como espero haber establecido con
bastante verosimilitud), el MsA fue probablemente redactado con la ayuda de
unas primeras anotaciones y, siguiendo criterios de veracidad factual, seria por
ello mds confiable que el MsB.”?

Queda por comprender por qué Vargas redacté una nueva version de su
Diario, que no solamente desarrollaba el contenido de la precedente, sino que
modificaba algunos de sus elementos por razones cuya necesidad no es evidente.
La preocupacion de aportar al lector mds detalles sobre la guerra de los valles
parece legitima —anécdotas y precisiones cosechadas de los testigos por un Vargas
que experimentaba los métodos de la historia oral. Pero el hecho de jugar con
las fechas y los nombres resulta, y sigue siendo, incomprensible. Lo que parece
chocante es menos la imprecisién —;quién de nosotros conserva una memoria
inalterable de fechas y numeros?~ que la variabilidad de un relato a otro. ¢Cémo
imaginar a un cronista que, por un lado, pretende haber sido testigo de lo que
cuentay que, por otro, sea capaz de escribir, indiferentemente, que la tropa del
capitan Garcia estaba formada por quince jinetes o por cien, que una tropa de
realistas atacé una hacienda (cerca del lugar de residencia del autor) ora un 18
de abril ora un 2 de mayo, o que el comandante Lira, cuya muerte lo marcé

33 Habria un medio de desempatar las dos versiones: apelar a otros testimonios. Pero las in-
vestigaciones a las cuales se ha dedicado Gunnar Mendoza, y las que yo he efectuado en los
fondos bolivianos, argentinos y espafioles, no son concluyentes: la guerrilla de los valles no
ha suscitado otra documentacion de una riqueza comparable al relato de Vargas, unos sucesos
consignados por €l no figuran en los archivos realistas y episodios que éstos revelan no son
mencionados por Vargas. Volveré sobre este punto en la tercera parte de esta obra.
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tan profundamente, expird ante sus ojos a las 10 o bien a las 11 de un dia 15 de
diciembre o bien del 16° No hay como admitir estas contradicciones, a menos
de suponer que:

a) Vargas emprendi6 la reescritura del Diario con motivo de la desaparicion
de su manuscrito, que podia creer perdido por mandatarios negligentes
(suposicién que implica que el “diario,” propiamente dicho, hubiese
igualmente desaparecido). En efecto, todo sucede como si Vargas hubiese
redactado la segunda versién de su crénica sin disponer de referencias
cronolégicas y, de alguna manera, hubiese trabajado de memoria.

Ademas que:

b) Al cambiar la cronica de naturaleza en el curso de los veintiocho afios
que separan el fin de la guerra y el prefacio del MsB, el autor de este,
cuya memoria se habia debilitado con el tiempo, no concedfa ya sino
poco valor a esas precisiones de detalle. Su objetivo era restablecer una
verdad y no, simplemente, registrar hechos.

Sélo se trata de una hipétesis y, quiza, las incoherencias existentes entre los
dos manuscritos se explican mds simplemente, pero a falta de informacién sobre
su historia no caben sino las conjeturas.

El trabajo literario

La verdad de Vargas era la del sentido de la guerra, de las razones por las
cuales se habia alistado, a imitacién de ese hermano mayor del cual habia
aprendido dos cosas: que era justo rebelarse, y que la rebeliéon era materia
para escribir sobre ella.** Entre el MsA 'y el MsB se produce, pues, un trabajo
de cristalizacién de sucesos pasados que reciben su sentido del proyecto de
escribir un capitulo exhaustivo de la historia nacional, esto es, el referente
a los valles. Lo cual, por otra parte, expresa claramente el titulo que Vargas
mismo le dio al MsB:¥

“Diario bistorico de todos los sucesos occurridos en las Provincias de Sicasica y Ayopaya
durante la guerra de la Yndependencia Americana, desde el afio 1814 hasta el aio
1825, Escrito por un Comandante del Partido de Mohosa Ciio. José Santos Vargas.
Afio de 1852,

34 JSV,pp.9,22.
35 Al haberse perdido las primeras piginas del MsA, no conocemos su titulo.
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Figura 16
Titulo dado por Vargas a su cronica, MsB

Después de la dltima redaccién de una croénica, el autor se entregd, pues,
a un trabajo periodistico y literario durante veintiocho afios, practicando una
escritura de retoques y capas sucesivas con el fin de no descuidar nada de la
historia de los valles.

Al mismo tiempo, los actores de esta historia se hacen mis numerosos, mejor
conocidos. La parte asignada a los indios se acrecienta o, mds exactamente, los
hombres cuya pertenencia émica no estaba precisada en el MisA son, luego, desig-
nados como indios. Este cambio debe mucho al enriquecimiento del MsB, cuyo
objetivo es ofrecer al lector una visién mas amplia de la guerra que aquella que
Vargas pudo conocer como combatiente. Aumentan las anécdotas cuyos actores
son los modestos habitantes de los valles, las mdis de las veces, indigenas, puestos
en escena para un lector considerado, ahora, como testigo de las atrocidades de
la guerra. Pero con el tiempo que pasa y la historia de la joven Republica que
traquetea, lo que Vargas registra es también el trabajo de la memoria de toda una
regién que no se preocupa ya de saber si un vecino murié un jueves de 1816 oun
domingo del afio siguiente, sino de conocer cual fue la causa de su desaparicion,
cémo murié y cudl es la leccién que puede sacarse de su fin.
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Esasi que entre el MsA y el MsB, el Diario experimenta una sensible inflexion
hacia la fibula patridtica coronada por una conclusién edificante, De ahi en adelan-
te, Vargas trata de aislar en su relato los episodios dramdticos a los que acompana
una moral que, por lo que supongo, satisfacia las normas reconocidss por los ha-
bitantes de los valles. He aqui algunas ilustraciones al respecto, clasificadas como
temas de exemspla (todas las anécdotas que siguen no figuran sino en el AlsB).

La fuerza del destino y la justicia inmanente

La muerte subita de hombres que descubren la guerra, o de aquellos que acaban
de ser ascendidos, merece ser subrayada por lo que revela acerca de la crueldad
del destino o de la vanidad del mundo. Asi el MsA (TMV, p. 183) menciona sin
comentario la muerte del guerrillero Mariano Crespo, pero el MsB (JSV, p. 201)
precisa que €l se habfa alistado cinco dias antes. Sn muerte repentina se convierte
en objeto de ldstima y pesar.

Por otra parte, s-odo homicida debe conocer, en este mundo, los efectos de
Ja justicia inmanente. Asi la muerte del guerrillero Pedro Arias, que se inscribe
aparentemente entre los aconterimientos previsibles de la guerra, ilustra en la
segunda redaccién el justo cumplimiento de la ley del talion:

MsA (Diario, 1952, p. 279): Pedro Avias hecho preso por los realistas.

MsB (Diario, 1982, p. 304): capturado, Pedro Arias es fusilado en el mismo lugar y
sobre la mmisma piedra donde bizo fusilay injustamente a otro hombre, “Lo fusilan [...] en
el mismo trecho y asiento donde él lo hizo sentar...”.

Volveré mas largamente sobre este aspecto del Diario en la Gltima parte de
esta obra (al tratar de Los valores). Retengamos solamente que ciertas modifica-
ciones aportadas al MsB obedecen a un proyecto moral y a una visién del mundo
que no se imponia con la misma fuerza en el MsA.

Las mujeves, victimas o demownios

Las mujeres, poco presentes en el MsA, adquieren importancia en el segundo
manuscrito, donde ilustran dos temas opuestos: criaturas maléficas o victimas
indefensas, que viven en los mirgenes mds crueles de la guerra civil.

La muerte de don Pedro Terin muestra como se ha elaborado el relato
de la traicién de que fue victima el bravo capitan por parte de su propia mujer
(ver supra). Otra anécdota adventicia empuja este esquema hasta su conclusion
légica: una mujer traiciona para librarse de un marido incomodo. Una segunda
anécdota refuerza aun mds esta acusacion: el 13 de junio de 1817, un oficial de
la guerrilla es muerto por un realista (MsA); poco tiempo después, la viuda se
vuelve a casar, pero ahora con el asesino (MsB, JSV, p. 165).



Dos manuscritos, dos libros 93

Ninguna familia se sustrae a esta crueldad de las mujeres. O bien gserd que
el guerrero de excepcion atrae la perversidad femenina? En el MsA, el lector se
entera asi de que la madre del comandante Lira era responsable de la muerte
de varios inocentes;*® en la segunda versién, la hermana del comandante es
igualmente culpable.’’

Siempre en relacién con las mujeres, el MsB desarrolla un tema sadico, el
de un indio sin piedad que asesina a una madre de familia a pesar de que ella le
ruega por su vida. Al episodio atroz que figura en el MsA (el indio Cartagena
ejecuta a la mujer del alcalde Durdn)’® viene a afiadirse, en el MsB, el asesinato
de una mujer encinta por parte del caudillo Fermin Mamani.*” La clave de esta
insistencia es aportada tal vez por el prélogo del Diario, completado por el indice
que figura en el MsB: la primera muerte a la que asisti6 Vargas, por entonces
adolescente, fue la de una mujer en cuya casa acababa de refugiarse, matada
por una bala a quemarropa disparada por el indio Zerda, en cuyo camarada se
convierte al enrolarse en Ja tropa de Lira.* La repeticién de este drama gservia
de exorcismo al horror de vivir en compaiiia de asesinos?

El indio patriota

Citaré integralmente la anécdota del indio vindicativo transfigurado en ar-
quetipo de patriota americano porque ella ilustra la importancia del trabajo
literario de Vargas y el lugar creciente que asigna al componente indigena en
lalucha de los valles por la independencia. En la primera versién, que se puede
considerar mas acabada en el plano literario, se trata de una breve anécdota
dotada de una moraleja; en la segunda, la escena se alarga, los didlogos se
multiplican, los caracteres de los protagonistas se perfilan y la leccién moral
se ve acompafada con informaciones sobre la instruccién politica dispensada
por Lira a los indios.

MsA [Diario, 1952, p. 153-154]:

[...] Ya entonces vio el Yndio que se asornaban dos Soldados mas, 4 esto dice el Yndio: “pues,
si mo me perdonas la vida, abora moriremos juntos”: se le abrasa al soldado i fuersa se
botd al barranco y caen los dos y ambos murieron, aungue no al imstante, unos guantos que
bavian bisto esta accion del frente del barranco prontamente qvisaron a Liva, y se bajo a
ber con otros muchos oficiales y algunos soldados curiosos al Yndio lo biso sacar; al soldado

36 TMV, p. 101.

37 JSV, pp.91-92.

38 TMV, pp. 82-83.

39 ISV, p. 243.

40 JSV,p.21. M.-D. Demélas, “Les deux journaux de José Santos Vargas 1. Problémes d’éditon”,
op. cit.,, p. 123.
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tambien, mas los dos hablavan todavia, por donde le encarrd todo lo dicho al Soldado, éste
tenia la espalda quebrada y un lado de la cava casi no se distinguia, y pedia por Dios por
favor por la Patria lo acabasen de matar, y que tuviesen listima de el, y que no le eva
posible sanar, ni podia sufrir ya; éste desia a gritos, entonces mandd que lo acabasen de
matar, y 4 los quantos golpes de garrotasos expive. Al Yndio lo mandd para Morochata
y cerca del Pueblo muyid, éste tenia la pierna quebrada, un braso como roda la costilla;
havia sido de Guacaplasa estansia [...] en la Doctrina de Movochata se llamaba Mariano
Mamani. Vea el lector la energia y vesolucion de un americano, que murié matando
sin avma alguna.

MsB [Diario, 1982, p. 174-175]:

Al fin vio el indio que se le acercaban tres soldados mds del enemigo, a esto dice el indio:
—Pues si no me perdonas la vida morivemos juntos.

Se le abraza al soldado y fuerza a fuerza se bota al barranco y caen los dos, ambos murieron
aungue no al instante. Unos cuantos que vieron esta accion del frente de nuestra indiada
dieron parte al comandante Liva, y se bajé a ver con otros muchos oficiales y algunos soldados
curiosos y los bizo sacar 4 los dos. Hablaban todavia ambos, por donde el indio le encard todo
lo dicho al soldado. Este tenia la cava desollada y una pierna quebrada; el indio tenin asi-
masmo desollada la cara y todo el lado izquierdo del cuerpo, costillas, perna y brazo, y ambos
bablaban muy claro y bien todo decian, pov donde le encard al soldado todo lo que sucedio, y
éste pedia por Dios, por favor y por la Patria lo acabasen de matar y que tuviesen ldstima
de él, que no le era posible sanar ni podia sufrir aquellos doloves: esto decia a gritos, y por
tiltimo decia que le perdonasen, que solamente la tra de que se vevistio en aquel instante
babiz causado su final vuing.

El comandante Liva se lastimd mucho viendo y oyendo estos alaridos y voces, le dijo que
lo bard cargar a Palca, que lo bard curar y sanay, que pida perdén de Dios nomds por
sus culpas: nada oiya el soldado, decia que también ha sido soldado de la Patria, que
entrd con el general Pinelo'' a La Paz el aiio 1814 y que por la Patria lo acabasen de
matar 0 que le alcancen un cuchillo, que no permitan que muera desesperado; el indio
se veyia nomds y decia:

—Vos bas buscado tu ruina con tu tenacidad de no perdonarme y dejarme i, tomd pues— como
haciéndole idea en ese acto.

Entonces mands el comandante Lira que lo acabasen de matar, aunque todavia le dijo
al soldado que tuviese paciencia hasta legar al pueblo de Morochata siquieva, que alli
habia un sacerdote, que se confesard. Se enojaba el soldado y le dijo al comandante Lira
que si queria que muera confesado que por qué no andaba con capellin; y otras cosas mds,
ya delivando estaba. Entonces mando que lo acabasen de matar: a los cuantos golpes de
los gavrotes murid. Al indio lo mands pava Movochata y cevca del pueblo expird. Habia
sido de la estancia de Huacaplaza, bacienda de Yani en lo doctvina de Morochata, partido
de Ayopaya, se lamaba Mariano Mamani. Vea el lector la energia y vesolucion de un

41

Expedicion de la revolucién del Cuzco a La Paz bajo el comando de Pinelo y del canénigo
Ildefonso de las Mufiecas. El soldado del que se trata en esta anécdota serfa, pues, natural
del Cuzco.
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americano que murid matando sin arma ninguna por solamente dejav para la postevidad
el pais libre y su Patria independiente (como que estuvieron muy bien imbuidos toditos
los indios porque el comandante Lira siempre les bacia entender todo lo que queria deciv
Patria e independencia del gobicrno espaiiol, lo que contenia y los bienes que reportaria
a la posteridad) ¥

Un incorregible hombre de partido

Entre los primeros esbozos del Diario y su ultima versién, el proyecto conce-
bido por Vargas a la edad de dieciocho afios (alistarse en la guerrilla para tener
una historia interesante que escribir), se ha acrecentado con tantos testimonios
y experiencias que se ha transformado en una memoria del patriotismo local.
Un texto que de alguna manera lleva la cuenta de la sangre derramada en un
momento en que las razones del sacrificio de tantos hombres empezaban a des-
aparecer. Como la mayoria de los guerreros escritores, Vargas habla en nombre
de la comunidad de los muertos.

Pero el Diario mira también hacia el presente de la Republica boliviana, y
sucede que Vargas se apoya en la gesta llevada a cabo para tomar partido contra
una evolucién reciente. Seguro de su legitimidad de antiguo combatiente, juzga
severamente la linea cambiante de los nuevos dirigentes. Asi se introduce en el
MsB una critica de las violaciones del derecho de asilo en las iglesias, que aca-
ban de producirse: incluso durante la guerra de independencia, la violencia no
iba hasta ese punto.” Y pronuncia una condena sin apelacién de las exacciones
sufridas por los indios, a las que la Repiblica no ha podido poner fin.* De ahi
estas desengafiadas reflexiones, sefiales de una redaccién tardia, por parte de un
hombre decepcionado del régimen a cuyo surgimiento ha contribuido:

“Por entonces eva asilo todavia el templo de Dios”. “En ese tiempoy en la Patria iinicamente
» 45

usaban cargar mujeres propias, no digo concubings’.

Este antiguo guerrillero que se presenta retirado en su parcela parece no
haber cesado nunca de tomar partido, de expresar a través de los miltiples re-
toques de su Diario sus indignaciones, a menudo sus rencores, a fin de defender
una herencia revolucionaria, un ideal: la independencia del pafis, la ciudadania
de todos los bolivianos, las virtudes de la instruccién.

42 JSV,p.22.

43 MsA (TMV, p. 203): “olviddndose el Sargento Miranda quien estava ya asilado en la Iglesia”.
MsB (JSV, p. 223): “ya asilado en la Yglesia (por entonces era asilo todavia el templo de
Dios)”.

44 Un signo de inserci6n (llamada) figura en el MsA (TMYV, p. 219); en el MsB (JSV, p. 237),
Vargas inserta en este lugar un texto sobre las persecuciones sufridas por los indios y afiade:

“(como ahora)”.
45 ISV, p. 249.
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Vargas no es el testigo imparcial, si bien no alejado, que pretende ser, sino
un hombre comprometido en los asuntos partidarios que intentamos descifrar
y ello antes incluso de su incorporacién a las tropas de la guerrilla, mds aun,
incluso antes de su nacimiento. Los afiadidos incesantes a los que se dedica
tienen varios sentidos; sus silencios igualmente, de los que habria que hacer un
inventario. Entre el MsA y el MsB se manifiestan cambios de actitud frente a
los dirigentes de la guerrilla, cuyas feroces divisiones revela el Diario. El retra-
to del comandante Lira, héroe de la crénica, se hace mis complejo, realzado
por sombras (sus crueldades gratuitas y su duplicidad) y luces (su talento de
organizador, su preocupacién por dar a los indios una formacién patriética, su
indomable valentia). Se revelan las debilidades del sucesor de Lira, José Manuel
Chinchilla, pero también su pertenencia a la sociedad india y sus lazos con las
comunidades. José Miguel Lanza confirma su autoridad y su prestigio al mismo
tiempo que Vargas no disimula ya la hostilidad que le inspira.

Por los retoques que imprime a su work n progress, Vargas afina igualmente
el retrato de los dirigentes realistas y el de los transfugas. Hace mds negros los
trazos para describir la accién de don Angel Andrés Rodriguez, quien fue patriota
y luego realista y que, después, regresé a la guerrilla; fue protegido por Lanza y
vivié honorablemente después de la guerra a pesar de sus traiciones y las pérdidas
que ellas causaron en las filas de los guerrilleros.* Revela nuevas exacciones de
los subdelegados don Agustin Antezana —quien llegé a capturar a nuestro autor
en abril de 1822-* y don Julidn Oblitas*® —a quien trata de ridiculizar contando
la evasién de uno de sus prisioneros;* en el manuscrito, la afiadidura sarcdstica
(“queria [...] pero se le frustraron los planes”) es revelada por la diferencia de
color de la tinta en la dltima linea.

46 JSV, p. 238.
47 Id., pp. 164, 176.
48 Id.p.72.

49 Id., p. 74
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Figura 17
La evasion del prisionero de don Julian Oblitas

Fuente: MsB fol. 73

Inversamente, sin que se comprenda a qué se debe este favor, atribuye al
oficial realista don Pedro Antonio Asta una accién que habia sido puesta anterior-
mente en el activo de don Juan Imaz: hizo fusilar al hombre que se vanagloriaba
de haber sido el asesino del comandante Lira.*

En la historia que quiere ser la de los valles, pero que se construye en torno
a los jefes de la guerrilla a los cuales Vargas estaba vinculado por sus funciones
de tambor mayor y de secretario, se forja la imagen de héroes guerreros como la
del capitan Pedro Alvarez, de quien el MsA se contentaba con contar su muerte
y para el cual el MsB inventa el culto finebre.

MsA [Diario, 1952, p. 154]:
Dicen que el Enemigo se vetiraba parg el pueblo de Morochata, y pasando por el vio se

bavia emboscado un troso de 40 hombres en las casas y molinos de Parangani, y Alvares iba
abansando con algunos tives, y estando cerca ya de las casas salen los emboscados y abansan,

50 TMV, p. 228.JSV, p. 248,
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el otro retrosede para el rio, y que se havia quedado i retaguardia por proteger a su
gente el Cosnandante Alvares y por ultimo salia un medio repechon de cuestita se em-
pacd el caballo, tinto que quanto mas picaba se iba pava atras hasta el estremo de gue
atropello el Enemigo y 4 Sablasos lo mataron el 20 a las tres de la tarde; este parte llegd
a Inguisivi al Comandante Liva el 23 wos fie mary sensible la perdida de un defensor
de la Libertad y Patriota antiguo, y my fiel a la Sagrada causa, porque jamas havia
conosido a los vealistos, ni pensaba capitular nunca basta que muvio derramando su
sangre por la causa sagrada de su opinion en manos de los tiranos, y aseguran que el
misimo Antezana lo asesing.

MsB [75V, 1982, p. 176):

El comandante Alvarez, de la Patria, iba por delante avanzando con algunos de sus solda-
dos dando tiros. A este tiempo y cuando estaba ya cerca salen de los molinos los emboscados
y avanzan. Alvarez vetrocede, pasa el rio, se queda en retaguardia por proteger a su
gente, por iltimo salin un medio repechon de una corta cuestita, se le empacd el caballo
en tanto extrento gue cuanto mds picaba tawto mds se tha parva atrds hasta el caso de que
le atropelld el enemigo y & sablazos lo matd el 20 a las 3 de la tarde a Alvarez el mismo
comandante don Jos¢ Manuel Antezana (alias el Ronco) por sus manos, y muy sereno
habia escrito una carta a un amigo suyo a Cochabamba en que “al pic de mi Vicuiia [el
caballo de Antezana] quedd patateando el mismo caudillo Pedro Alvarez, y quedardn
escarmentados otros como €17 [...).

El 27, el comandante Liva mandd solemmnizar por Alvarez sus exequias parvoguiales
en este pueblo ya dicho. Nos fue muty sensible la pérdida de un defensor de lo Patria y
libertad de América, y era un sujeto que jamds habia conocido siquiera a los espaiioles mds
quie cuando los veiya en alguna guirrilla ni nunca pensaby capitular, basta que murid
dervamando su sangre por la cavsa de su opinion en manos de los tiranos que tiranizaan
las Americas. Pero de balde se diria que rales tiranos eran los espaiioles europeos: era este
don Fosé Manuel Fernandez Antezana americano, natural y vecino de la provincia de
Cochabamba, en la quebrada de Tapacari, pueblo de Calliri, no sélo é sino con todos sus
hermanos, don Agustin, don Valeriano y otros nombres.

El primer manuscrito era una crénica; a fuerza de trabajo y de adiciones,
el segundo se convierte en un homenaje tributado a los muertos por la patria, y
rechazo del olvido que reparte elogios y quejas.

AAEREKE

No sabemos nada de la historia de estos manuscritos después de su redac-
ci6n: ¢cémo fueron a dar a Sucre, a los fondos del Archivo Nacional? Gunnar
Mendoza, quien tal vez sabia algo, no ha dejado filtrar ninguna informacién al
respecto. ¢Y por qué falta mis de la mitad del MsA, reducido a tres trozos de la
historia?’! Conocer estos detalles podria ayudarnos a discernir mejor los objetivos
del autor; ademas las intenciones que Vargas haya podido tener ante dos textos

51  Notemos, sin. embargo, que los principales pasajes brillantes del Diario figuran en esta versién
incompleta. Los azares de la conservacién han sido favorables, si es que se trata de azares.
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diferentes podrian informarnos sobre el estatus que conviene atribuir a cada uno
de ellos. Es dificil creer que el autor no se haya preocupado por la sobrevivencia
de su crénica después del ultimo fracaso de sus tentativas de publicacién.

En espera de otros trabajos que vendrdn a completar, acaso a invalidar los
mios, propondré a la comunidad de investigadores que consideran el Diario, con
razén, una obra mayor, entendernos sobre los puntos siguientes:

1) Como pensaba Gunnar Mendoza, el MsA es anterior al MsB, si bien no
representa la primera version del Diario, y su ultima redaccion debié
seguir muy de cerca el fin de la guerra. Trabajado verosimilmente a partir
de notas tomadas durante la guerrilla, se puede suponer que las informa-
ciones factuales que proporciona son més seguras que las del MsB, pero
ellas no integran, o lo hacen poco, testimonios de gente de los valles, los
que si solicitara Vargas en los afos siguientes. Es la culminacién del pro-
yecto que José Santos elaboré, ala edad de dieciocho afios, al descubrir el
diario llevado por su hermano. Narra las aventuras de un pequefio grupo
de guerrilleros conducidos sucesivamente por tres capitanes de tragico
destino. Lo esencial de su materia narrativa esta formado por el relato
de escaramuzas, ciertamente perjudiciales para las fuerzas realistas, pero,
en suma, secundarias respecto a la escala de la guerra continental.

2) El MsB es producto de un trabajo de reescritura y de recoleccién de in-
formaciones en otros actores de la guerrilla de los valles, trabajo que se
prolongé desde el fin de la guerra hasta enero de 1853. Refleja el cambio
de proyecto de escritura del autor, que evoluciona de una concepcién in-
dividual de la obra a la idea de hacer del Diario el repositorio de todas las
huellas de la guerra conservadas en los valles. Se convierte asi en el relato
ejemplar de la lucha patriética que, de un puiiado de guerreros impro-
visados, de soldados perdidos y de indios en ruptura con su comunidad,
se extiende al conjunto de la patria chica formada por las dos provincias
de Sicasica y de Ayopaya, y transforma los valles en un espacio tnico.
Pero si bien es verdad que gran parte del material sobre el cual se elabora
proviene de otras fuentes, ademds de la memoria del autor, el cual se aleja
a menudo del teatro de la guerra a partir de 1821, no se puede considerar
el MsB como una obra colectiva. Es José Santos Vargas, tambor mayor
y comandante de la patria, hijo de notables criollos e indio originario,
que habla aymara y escribe en castellano, quien recoge, selecciona y da
forma al material que le han entregado sus conciudadanos.

Las fases de la redaccion del Diario multiplican sus dngulos de visién: al de
un hombre muy joven que se divierte con el juego mortal de la guerra, sueia con
la gloria y se adhiere a un jefe cuya muerte no podra olvidar, le sucede el de un
soldado aguerrido en las astucias del enemigo, encurecido por las decepciones
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que han podido causarle las mudanzas de la causa que ha abrazado y el conoci-
miento de los hombres que la defienden. Viene, en fin, la mirada desengafiada
de un hombre que envejece, para el cual la Republica no ha cumplido con las

promesas de la guerrilla.



CAPITULO 4

La invencion de una lengua

Antes de todo anilisis de la obra, se plantea el problema mismo del material a
partir del cual el cronista se expresa: ¢en qué idioma ~que no necesariamente
escogié— pudo escribir José Santos Vargas, quien conocia el castellano, el aymara
v, quizd, también el quechua? Pues a pesar de todo su talento era, en efecto, lo
que decia: un autodidacta, investido por si mismo de la misién de transcribir en
una lengua literaria palabras y actos expresados en lenguas vehiculares indias y
en un castellano mestizo, a menudo defectuoso.

Cuando se puso en busca de un editor, José Santos Vargas quiso también
encontrar un corrector. Su sumaria instruccién le habia impedido saber escribir
segtn las reglas y aquellos que le aconsejaban ofrecer el Diario al publico exigian
la supresion de sus numerosas faltas. Muchas de estas resultaban arcaismos de
un idioma importado en el siglo XVI por soldados y algunos letrados (adminis-
tradores y clérigos), luego modificado para servir a la descripcién de una nueva
realidad: lugares, plantas, seres, gestos y relaciones sociales, que no existian en
Espafia. El castellano fue hablado con nuevos acentos y giros que no eran los
de la Metrépoli. Los indios aprendieron algunos rudimentos de castellano y los
espafioles, para dirigirse a sus servidores y a sus campesinos, se sirvieron de lo
elemental de las dos lenguas del Alto Peru, el quechua del sur y de las cuencas,
y el aymara de las tierras altas y de una parte de los valles. Y algunos les encon-
traron virtudes expresivas que no poseia su lengua materna; asi, por ejemplo, se
decia que el quechua era mucho mejor que el castellano para expresar el amor o
el duelo. Se produjo algo asi como una divisién de papeles entre dos universos
lingiifsticos: el castellano servia para la vida oficial, para las relaciones con el
Estado, el fisco, la justicia, la cultura; las lenguas indigenas dominaban el espacio
cotidiano y doméstico. Las mujeres —mds que los hombres— se servian de estas
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tlumas: idiomas maternos y de nodrizas; y todo hombre que se aproximaba al
estrado —ese territorio de las mujeres que ocupaba mis de la mitad de la pieza
principal-* pasaba de inmediato del castellano al aymara o, segtn las provincias,
al quechua. A fines del siglo XVIII, las mujeres de Cochabamba, cualquiera que
fuese su condicién, no hablaban mds que el quechua, que también era empleado
por los hombres en la familia y entre amigos.? En la misma época, en el Cuzco,
no solamente los indigenas, sino también el conjunto de los criollos, hablaban
esta lengua. Y en 1830, cuando el naturalista francés Alcide d’Orbigny visit6 La
Paz, se asombré de encontrar tan pocos bolivianos que hablasen castellano: en
la capital del altiplano, el aymara era el idioma comun.

Cuando José Santos Vargas empez6 a escribir, los idiomas indigenas eran,
pues, los hablados por la mayoria de los habitantes del Alto Perd; pero, en su
escritorio, los que sabjan redactar no se servian sino del castellano. Segun la ca-
tegoria social a la cual se pertenecia, se utilizaba entonces un castellano mestizo,
incorrecto, pero flexible y modelado a la realidad andina, o bien, uno se restringfa
a una lengua de referencia, que excluia toda mezcla, y que el gusto de los letra-
dos, a menudo discutible, habia tornado harto alambicado. Los doctores de la
Universidad de San Marcos, en Lima, escribian de una manera incomprensible
para los mestizos de los Andes, que habria parecido risible en la época cldsica de
la cual se reclamaban. Pero su preferencia suponia autoridad y por ello Vargas
pensaba que su obra tendria mas valor si uno de los doctores del Alto Perd a los
que se dirigié aceptaba impregnarla con el pathos de moda. El acento de la tierra
natal no representaba todavia un valor literario.’

Lo que vivi6 José Santos Vargas durante once afios de guerra civil reflejaba
esos usos. La guerrilla estaba formada por un conjunto abigarrado de comba-
tientes: criollos, a veces procedentes de familias cultas, mestizos originarios
de los valles, entre los cuales pasaba una frontera mévil entre el aymara de las
tierras altas y el quechua de las cuencas. Después de la derrota de la insurrec-
ci6én del Cuzco, en 1815, numerosos soldados de lengua quechua se habian
incorporado a la tropa, asi como guerrilleros provenientes de Santa Cruz,
donde no se hablaba mas que el castellano. Vargas sefiala incluso la presencia
de un sargento inglés y de un capitin escocés. Y, aunque se trata de contactos

1 Al comienzo del siglo XIX, las mujeres seguian sentdndose sobre cojines, a la manera moris-
ca, mientras que los hombres, abajo del estrado, utilizaban sillas. Sobre la utilizacién de las
lenguas indigenas, el testimonio mds precioso es el del naturalista francés Alcides d’Orbigny,
quien recorrid Bolivia, incluso una parte de los valles, entre 1830 y 1831.

2 Francisco de Viedma, Descripcidn geogrifica y estadistica de la provincia de Santa Cruz, Buenos
Aires, 1836 (col. De Angelis), p. 537. “Entre la gente vulgar no se habla otro idioma que el qui-
chua, y aun entre las mujeres decentes hay muchas que no se saben explicar en castellano”.

3 Hacer corregir una obra literaria anénima o de un autor no letrado representa hasta una fecha
reciente una prictica difundida, como lo demuestra la suerte del manuscrito de la Muerte de
Atabuallpa. ‘
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infrecuentes, la guerrilla mantenia vinculos con los mosetenes y mojos de la
selva, y los chiriguanos del Chaco, con los que la vinculaban pasajeras alianzas.
Los intercambios con Buenos Aires y con los gauchos de Gliemes, que servian
de emisarios y se quedaban a veces en los valles, se hacian en castellano o,
quizd, también en quechua.

Dada esta diversidad, en el seno de la guerrilla, el castellano servia de idioma
vehicular para redactar la correspondencia y las instrucciones, y las lenguas indi-
genas para las 6rdenes a la tropa o en las deliberaciones del consejo de oficiales
al que pertenecian oficiales indios.* A menudo, agrupados segin su origen, los
hombres empleaban su lengua materna (castellano, aymara o quechua). En fin,
muchos entendian probablemente varias lenguas, como era el caso de nuestro
cronista, al cual le sucede a veces que no sabe distinguir entre lo que pertenece
a una u otra habla. Asf atribuye al castellano el sobrenombre aymara de don
Angel Andrés Rodriguez, “el Hachalaco”, “que quiere decir gusano grande o
gran bestia”.?

Cuando compartia la mesa del comandante, honrada a veces por la presencia
del cura, Vargas escuchaba hablar castellano, un castellano lleno de palabras
y de giros tomados de las lenguas nativas. E, incluso, es probable que los pri-
meros dirigentes, Eusebio Lira y José Manuel Gandarillas, hablasen con mas
frecuencia en aymara. Para el correo oficial y las proclamas cuya redaccién tenia
a su cargo, Vargas empleaba un castellano estereotipado propio de la retérica
revolucionaria de la época: modelada en Cddiz y adornada con los aderezos de
Buenos Aires.

Era natural que, perteneciendo al género noble que es la historia, el Diario
tuviese que ser escrito en castellano, lengua materna de Vargas, pero que sin
duda practicaba con menor frecuencia que el aymara o el quechua. Tuvo, pues,
que inventar una lengua escrita que apenas si se asemejaba a la que empleaban
él mismo y los habitantes de los valles. Los numerosos didlogos que inserta en
el manuscrito del MsB son, en muchos casos, traducciones de conversaciones
sostenidas en aymara, a veces en quechua. Pero, entre la redaccién del MsA,
mudo al respecto, y la del MsB, Vargas deja asomar algunos fragmentos de una
realidad lingiiistica que negaba las convenciones letradas a las que trataba de
someterse. En algunas ocasiones transcribe incluso las palabras exactas de los
actores aymaras y proporciona su traduccién entre paréntesis.® “Maya amparaqui,
maya amparaqui”, exclaman los comuneros que piden cuentas de la muerte del
comandante Lira a los soldados de Fajardo. “Fanibua nayaja mulati nayra iman
taiimataqui”, protesta un condenado que no quiere que se le venden los ojos a

4 Cf. infia la raduccidén de la falsa carta de Lira a la tropa “en su propio idioma” en la noche
del 17 de diciembre de 1817.

5 JSV, p. 181. El diccionario de Bertonio da la traduccién siguiente: jach's lag’n.

6 Id,p. 201
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fin de conocer a su asesino y vengarse de ¢l en el otro mundo: “Hualighua un-
tusmahbua, bumahua luvista acamada™.”

Sin embargo, José Santos Vargas, quien no escribia segiin las reglas, tampoco
lo hacfa tal como hablaba o como escuchaba hablar a sus companeros de armas.
Lleg6 a crearse una lengua propia, muy alejada de la lengua culta, pero que era

también otra cosa que una mera trascripcién de una grabacién oral.

La primacia de lo oral

¢Coémo se hizo escritor Vargas? No hay escritor nato. Contar es algo que se
aprende. ¢En qué texto? ;Por medio de qué? :Cual es la parte de la obra que
depende de la imitacién, la que no pertenece sino al autor, y la que expresa una
visién del mundo y los valores cominmente admitidos en el pueblo heterogéneo
de los valles? Intriga la precoz maestria del guerrillero. El relato del fin de Lira,
el admirable silencio que hay entre su reconciliacién con el capitain Moreno, su
futuro asesino, y la dltima noche del héroe que agoniza en la oscuridad, habria
sido escrito cuando Vargas apenas si salia de la adolescencia.

¢Ha tomado sus técnicas narrativas en un fondo de literatura de cordel y de
canciones? ¢Se ha inspirado en sermones y prédicas? ;Ha buscado estructurar su
relato a partir de esquemas tomados en préstamo de modelos mas elaborados?
No dice nada al respecto, ciertamente. Por tanto, arriesguemos algunas posibi-
lidades de respuesta, tanto mds inciertas por cuanto adin no existe estudio sobre
la difusién de modelos o de obras literarias en la Audiencia de Charcas.

Es sensible la influencia de registros populares en el Diario, donde a veces
se hace escuchar un ritmo de canciones. Hay términos que vuelven como un es-
tribillo y exclamaciones que ritman la accién, que recuerdan las de las coplas.

;Ob, disposiciones divinas®
. Ty
jAb, desgracial

;Ab, suerte!?

Se pueden percibir también restos de lecturas en alta voz, en cuyo curso el
autor finge dialogar con su auditorio:

7 1d., p. 141. Se plantea el problema, desde luego, de saber cémo Vargas aprendid a escribir
en aymara. Quizd a partir de las traducciones de textos patridticos que Buenos Aires se pre-
ocupaba en dirigir a los habitantes del Alto Perd.

8 4, p. 66.

Id,p. 131

10 Id, p. 325.
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o ¥ que sucedic ? Ya fue de din."" Ya no parecia Favre, ; y qué habia sucedido?*? [...] Lo
botaron el cuerpo al campo, 5 y qué sucedio ? Que se babia resucitado de noche y se habin
metido entro de las pajas caminando un largo trecho."

Hay incorrecciones de estilo, una puntuacién defectuosa, que marcan, bien a
menudo, la trascripcién de un relato oral: “Ahi tiene usted la tropa de espafioles
se cambiaron en tropas de americanos patriotas”."!

El narrador se divierte ante la impaciencia de los oyentes: ¢Ha capturado el
enemigo al guerrillero? ¢Ha llegado a escaparse el hombre?

¢Qué ha sido del cuerpo del ejecutado? “Pués, habia resucitado”. Y es en
este tono familiar que se mantiene el didlogo que Vargas establece, desde el
prefacio, con su Prudente lector y que se mantiene hasta el final de sus aventuras.
Este compafiero irreal de las horas pasadas en escribir es presentado como tes-
tigo de las villanias realistas, las mis de las veces y, también, a veces, pero mds
raramente, de los errores de la guerrilla:

Vea el lector que hasta un mero oficial mercenario mataba sin proceso ni saber quien
es (p. 110). Va prudente lector que los soldados del vey catdlico se valian hasta de los
elementos de Dios para proceder su rigor contra los ameyicanos (p. 117). Vea el lector
y balance el valor y bravura de este americano que no pensé el moriv sino sobrevivir
a la muerte (p. 141). Vea el lector la energia y vesolucion de un americano que murio
matando sin arma alguna (p. 175). Vea el lector que todos los soldados rasos tenian fa-
cultad o autoridad para matar hasta las mugeres (p. 280). Vea el lector como aburvian
a los bombre baciéndoles una injusticia (p. 335). Contrapese el lector la desigualdad de
partido (p. 363).

Esta familiaridad de tono facilitaba el recurso a efectos cdmicos que Vargas
empleaba con mayor frecuencia de la que se podria esperar en la historia tragica
de los valles. Un cémico, se dirfa, que sabia recuperar la farsa popular:

Entonces pues habia burtado Hurtado como muy cevca de 2000 pesos [...]. Entré pues a
Luribay de cacique, de donde se interesaba y habia pasado a lu ciudad de La Paz Hurtado
Hevando el dinero burtado [...]."0

O bien, utilizaba el sarcasmo, como después de una expedicién calamitosa:

A las 2 de la tavde llegamos a dicha bacienda de Anucarivi a descansar de habernos muerto
entre nosotvos pov ganar 22 fusiles y bacer correr a Antezana montado en su negra.'®

11 Id,p.318.]SV, p.312.

12 Id,p.312.
13 Id,p. 156.
14 Id,p.382.
15 Id,p. 244.

16 Id,p.171.
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Vargas sabia también inspirarse en fuentes mas recientes y sacaba efectos
graciosos de la pomposa retérica suscitada por la nueva vida politica: en enero de
1821, después de seis afios de ausencia, el coronel Lanza regresa a los valles, que
han prescindido muy bien de su presencia. Pero, como €l pretende representar
la autoridad de los dirigentes de Buenos Aires, el comandante Chinchilla se
considera obligado a demostrarle una buena predisposicién, lo que da al lector
un pasaje en el que lo cémico, mas bien rechinante, surge de la hipocresia del
discurso y de su redundancia:

ElL'19 va el comandante Chinchilla al pueblo de Inquisivi a verlo al coronel Lanza. Este
sefior le abraza como a un compariero de armas, como a un companero de trabagos, como a
un comparniero antigio y bermano, por ser de una misma opiniin, defensores de una misma
causa; ambos se regocijan, se felicitan la vista, la veunidn y el conocimniento que habian
tenido."”

Un mes mds tarde Chinchilla morira fusilado por orden de Lanza, cosa que
Vargas cuenta con la mayor brevedad del mundo: “El 20 lo pasa a capilla”.

Un efecto comico de desilusion nace del juego mismo de la guerra: los
realistas cazan, los guerrilleros esquivan la carga. Cuando el cazador deja es-
capar a su presa, no encontrando mas que un montén de cenizas o una vieja
camisa en lugar de la presa que esperaba, la risa acomete al espectador. ;Bien
jugado!"®

Sin embargo, dejar oir los acentos del habla de los valles, entre las lineas
del Diario, no significaba ni vulgaridad ni torpeza. Vargas compartia con sus
compafleros el gusto por el lenguaje hermoso y por una cierta teatralizacién
de la vida. Muchas anécdotas que se encuentran en la obra no tienen otro mo-
tivo que el de reproducir las palabras y los actos de hombres cuya vida (y con
mds frecuencia la muerte) parecen obedecer a criterios estéticos: ostentacion,
elegancia, virtuosismo, desenvoltura y poesia frente al destino ineluctable.

Hacia el final de la guerra, un cabo fatigado por un combate sin salida
hace gestos de desertar. Se le condena a muerte. Avanza hacia el lugar de su
ejecucion:

El cabo muy contrito, muy conformado decia si, que por la Patria movia en manos de
SUS TIST0S COMMPATieros; que con gusto abvazavd la muerte y tormard este ainargo trago;
que el camino de la vida eva muy pésima [sic] que todo era padecer, todo eva penalidades,
todo necesidades y trabajos; que el mayor sentimiento que tenia eva no ver triunfante su
opinion :

— No ver la libertad de mi Patria, no ver libre, no ver libre.

17 14, p. 294.
18 Id,p.119.
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Pidid un vaso de chicha y queria cantar unas boleras patridticas, le estorbaron, no le per-
mitieron; se sentd, dijo al sacerdote le rezara una ovacion, y concluida ésta lo tiravon sin la
mds leve compasion y él mismo se tapd los gjos."

La muerte de Juan Bautista Ayllén, oficial al cual Vargas consagra varias
paginas, fue igualmente ejemplar por sus dltimos instantes. Conducido al lugar
de ejecucién pasando delante de la capilla donde se encuentra el cuerpo de la
mujer a la que ha asesinado en la vispera, y por lo cual ha sido condenado, clama
sus adioses a quien fue su amante:

Ayer 1w alma me levd la delantera, abora tu cuerpo me lleva también entrando en la
iglesig. Pero yo te ganaré en entvar bajo de tievra a la sepultura. Anda, infeliz pov mi, y
yo por v0o5.*

La escritura de la crénica se plegaba a la palabra de sus actores. Vargas se
mostraba capaz de arriesgar su vida en pleno combate por un soldado que sabia
encontrar las palabras capaces de conmoverlo’' y el ascendiente que Lira ejercia
en €| dependia mucho de lo bien que sabia hablar. No en vano los sermones de
su hermano Andrés Vargas lo habian convencido para alistarse...

Las desigualdades del arte de Vargas traducian tanto la diversidad de los
valles —y la dificultad de transcribirla~ como los limites de su experiencia. Si
sabia como trasmitir las palabras del comandante, que a veces €l mismo habia
redactado, le era mas dificil hablar en lugar de hombres procedentes de clases que
no habia podido conocer. Ignoraba asi cémo se expresaba un oficial realista bien
educado. Codmico a pesar suyo, atribuye al terrible gobernador de Cochabamba,
el coronel Imaz y Mendizdbal, el lenguaje de un cholo de los valles,”? como si,
sin advertir su incongruencia, un autor contemporineo atribuyese a un prefecto
de la Republica la mofa de un Cantinflas...

De la misma manera, el modo en que hace hablar a los indigenas suena a
veces falso.”® Es verdad que este aspecto de su trabajo presentaba una dificultad
particular. La transcripcién de sus discursos es de doble cardcter: primero en
castellano a partir del aymara, luego en estilo literario. :Cémo escribir un dis-
curso que parezca verdadero? ¢Cudl es el arte de lo natural? Estas incapacidades,

19 I, p. 350.
20 Id.,p.336.
21 Id,p.232.

22 Id,p. 315 “Hombre, lo que me habéis comunicado de ese hombre que dice usted que es muy
enemigo del trono y del rey debes también saber si es hombre perjudicial con ser de opinién
contraria a nuestro sistema: di claro, porque se le apresard y es mi muy amigo, porque le has
de justificar y probar con hechos, nada de fraude, sino justamente, sin intrometer cuentos
de viejas ni ridiculas porque para castigar es preciso averiguar desde una minima raiz”.

23 Un buen ejemplo en JSV, pp. 119-120.
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sin embargo, sorprendentes en un hombre que, desde el final de la guerra, se
hizo miembro de una comunidad, se deben tal vez a la voluntad de presentar a
los indios tales como habrian debido ser en una obra patriética y en una Repu-
blica independiente. Por sus torpezas, el guerrillero muestra su voluntarismo
republicano.

Y asi sucede con un joven pastor, al que su edad y su ignorancia del juego de
la guerra tornan incapaz del discurso patriético. La escena logra que este pastor
encarne tragicamente la muerte de los modestos pobladores de los valles:

Al dia siguiente a las 8 del din los fusilaron atvds del cementerio en las pavedes de la iglesia
a nueve hombres, entre ellos al cacique don Rafael Vergara lastimosamente sin mds delito
que haber sido encontrados en sus casas, unos paysanos pacificos.

Dicen que uno de ellos eva un jovencito de la puna (asi Haman a los de las pampas de Oruro
y de todo lugar frigido); dice salin de la iglesia al patibulo comiendo un mollere (que es
el pan que hacen del dspero de la barina de lu flor), sin saber por qué lo mataban ni dar
crédito de que iba a ser victima salia con una frescura de dnimo, y siempre mascando iba
el jovenciro. El sefior cura que los ayudaba le decia:

—Hijo, ya no es tiempo de que comas, en este momento vas a4 la presencia del divino
tribunal, pidele misericordia, lldmale que te ayude, te defienda del enemigo malo —erc.,
a este renorv palabras divigidas y propias para el presente asunto.

El indiecito nada hablaba comziendo el mollete, que le veplicaba al cuva:

—Tata cura, desde antenoche estoy sin comer, como forastero. Acabaré de comer rodavia,
despacio levenme pues. ;¥ no fuera a ver todavia como estardn mis carneros cargados?
Después me volviera pronto, de ay les compainare, basta donde quievan me llevan pues.
Le suplicaba a un soldado a que le dé licencia, después dice que le ayudard aun a cargar
el fusil mds que sea todo el dia y manana mds. Llega al patibulo, lo sientan y los afusilan,
todavia el pan en la boca del indiecito no habia acabado de tragar siquiera, que causd la
mayor compasion que basta los soldados enemigos se vegresaron lorando viendo al difunto
con el pan en la boca y en la mano a este infeliz inocente. Atin mds dicen que dio a tiempo
de que le dice un soldado u oficial que se siente:

—Déjenme nomds ya pues, mi madye me vetard, qué divd de mi tardanza .

Los modelos revolucionarios

¢Como pasar de lo oral a lo escrito y cdmo el amor al lenguaje teatral se convierte
en un objeto literario? ;A través de qué ensefianza y transmutacién? La cuestién
de la cultura de Vargas se encuentra asi planteada. El tambor mayor subraya
con coqueteria su ignorancia. Pasé cuatro afios en la escuela de Oruro donde,

24 Id,p. 281
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segin insiste, no aprendié nada. Es, sin embargo, porque escribia bien que los
jefes de la guerrilla lo retuvieron a su lado. ¢A causa de su hermosa caligrafia?
No solamente. Su ortografia no es mas defectuosa que la del ministro Olafieta,
como recuerda Gunnar Mendoza, y a pesar de su incorreccion su estilo tiene el
sabor de un gran talento. Vargas es uno de los raros escritores bolivianos dignos
de mencién en el siglo XIX, junto con Gabriel René Moreno, cuyo preciosismo
contrasta con su truculencia.

Vargas aspiraba no obstante a hacer afectada su pluma. Para parecer menos
pueblerino emplea expresiones graciosas; a las Ilamas las designa como “carneros
cargadores”; en lugar de pututu escribe “corneta”; y usa “gorro” para no decir
Huchu.®

Autodidacta, Vargas ¢no ha sentido la fascinacién de obras conocidas, ela-
boradas o populares? ¢Ha atribuido a sus compafieros y a sus jefes actitudes y
discursos imitados de héroes antiguos? Leyenda dorada, novelas de caballeria,
El Quijore,*® comedia clasica,”” aventuras picarescas, novelas contempordneas,’®
¢qué lecturas lo habrian influenciado? Esta pregunta queda, por el momento,
sin respuesta segura. INo se sabe gran cosa de las novelas difundidas en el Alto
Pert a fines del periodo colonial, y menos aun del uso que se hacia de ellas. Los
fondos de las bibliotecas de las que se tiene inventario estin constituidos prin-
cipalmente por libros de piedad. Y, por haber vivido en casa de su hermano, el
cura Vargas, José Santos debia conocer bien esta literatura.

Sin embargo, Vargas no cita mds que una fuente para su obra: el diario lle-
vado por su hermano antes de noviembre de 1814. Pero ;cudles eran las fuentes
propias del cura Vargas? A pesar de que no he podido encontrar huellas de su
paso por la Universidad de Chuquisaca, Andrés Vargas compartia las convic-
ciones de los independentistas del Rio de La Plata, como Mariano Moreno y
Bernardo Monteagudo, quienes recibieron en ella su formacién. A través de su
hermano y de los oficiales que lo rodeaban y que habian combatido en las tropas
argentinas, el cronista descubria la nueva importancia asignada a las funciones
politicas de la escritura.

25 Ver la presentacion critica de G. Mendoza, del cual tomo en préstamo esta observacién (JSV,
p. XL).

26 Unica obra literaria citada en el Diario. Se hace alusién a ella en una nota que el comandante
Chinchilla dirige a un oficial realista, nota probablemente redactada por su secretario, Var-
gas.

27 La frase célebre de Fuenteovejuna de Lope de Vega, “morir matando”, reaparece en varias
ocasiones en el Diario (JSV, pp. 200, 211).

28 Algunos de cuyos procedimientos toma Vargas: “Dejemos a estos infelices envueltos en su
desesperacién, vamos viendo el estado de los fugitivos” (JSV, p. 263). “Dejemos en su pri-
sion temeraria a la clase de general y vamos viendo el estado de los valles” (p. 359). “Vamos
acorddndonos del estado del general Lanza que estaba en la fortaleza de Oruro” (p. 370).
“Veamos el ultimo fin de los valles” (p. 371).
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As, las influencias del espiritu de la época a los que estaba sometido se ma-
nifiestan a través del empleo de ciertas metaforas, que son otros tantos topicos
de los que se ha alimentado la prosa politica de la época. No tomemos sino un
ejemplo, cuyas transformaciones trataremos de seguir, esto es, el de la metifora
del despertar y del letargo empleada entonces para designar lo que el siglo XX
{lamard “concientizacién”. Una cancién popular en Buenos Aires, en 1810,
trataba de hacer despertar a Lima:

Nobles Perbaunos [sic]

Heroycos limerios
s Hasta quando dura
El letargo vuestro?™

En el mismo momento, el cabildo de Cochabamba hacia puablica su adhesién
a la revolucién de Buenos Aires, en los siguientes términos:

Sin desconocer el centro legitimo de poder piiblico nacional, protesta la populosa provincia
de Cochabamba que habiendo regenerado su verdadera felicidad el din 13 del corriente, ha
empezado a mivar la luz que hasta ahova se le habia cubierto entre las sombras de la ilusion
y del ervor, conociendo ya al presente sus legitimos inteveses y los derechos de la Patria y sus
enlaces con la sobevanin vepresentada en las cortes nacionales.*

Y el célebre y anonimo Didlogo entre Atabuallpay Fernando VII en los Campos
Eliseos concluia con la siguiente arenga:

Habitantes del Perit: Si desnaturalizados e insensibles habéis wivado basta el dia con sem-
blante tranquilo y sereno la desolacion e infortunio de vuestra desgraciada patria, vecordad
ya del penoso letargo en que habeis estado sumergidos; desaparezca la penosay funesta noche
de la usurpacion y amanezca el clavo y lusninosos dia de la libertad >

Suefio inducido por la tirania espaiola, del cual se libera el patriota al
despertar. Pero también suefio de la ilusion del guerrillero decepcionado,
que no cree ya en una causa ingrata, como Lira desengafiado después de la
toma de Irupana, en diciembre de 1815, que no le significé sino sinsabores
en lugar del botin que se esperaba. Piensa abandonar la guerrilla, “como
despertando de un suefio”.”? Un afio mis tarde Lira se ha repuesto, pero un
emisario realista viene a tentarlo: “[...] Que recuerde del letargo en que estd

29 Carlos Ibarguren, Las sociedades literarias y la vevolucion argentina, Buenos Alres, 1937,
p. 158.

30 AGN, leg. Banda oriental, Cochabamba, La Paz, Tarija, 1811, sala X-3-4-6, exp. N° 51, oficio
del cabildo de Cochabamba, dirigido a la junta de Buenos Aires, 18 de agosto de 1811.

31 ANB, col. Riick.

32 JSV, p. 63.
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metido en esos bosques reducido a padecer toda miseria e inclemencia del
tiempo [...]”.%

La metifora del dormir y del despertar brutal aparece de esa manera a lo
largo de todo el Diario. Patriotas son los hombres que dejan de dormir para
abrir los 0jos.** El dormir de la ceguera o de la conviccién: el doctor Andrés
Vargas aparece a su joven hermano como un “patriota ciego”. La adhesién
de uno de los partidos a la guerra —aunque fuese de la causa que Vargas
defiende— es llamada “ciega adhesion”.”® En el Cuzco, el cacique realista
Mateo Pumacahua “abrié los 0jos”* para convertirse en miembro de la junta
revolucionaria que se apoderé de la ciudad en agosto de 1814. El despertar
sobreviene como un segundo nacimiento; hay indios que hacen protesta de
su lealtad a la corona recordando: “Hemos nacido y abierto los ojos a las
banderas espafiolas”.’’

Pero a pesar de esta familiaridad con los clichés forjados en los circulos
independentistas de Cadiz y de Buenos Aires, Vargas debia lo esencial de sus
modelos y su visién del mundo a los clérigos que lo habian formado a través
de su hermano o de su pariente el cura de Caracollo, don Miguel Vargas, pero
también, en el curso de la vida cotidiana, a los sermones escuchados y las pala-
bras de los capellanes de la guerrilla.

El cura don Juan Antonio Valencia era uno de los mejores amigos de Liray
lo asistira en sus ultimos momentos; los curas don José Manuel Ampuero, don
Tomds Millares, los hermanos Gutiérrez, don Angel Mariano Mesa, comen en
la mesa del comandante y disponen de casas bastante vastas donde el coman-
do de la guerrilla establece sus cuarteles. Son otras tantas ocasiones para que
el joven complete su formacién. Pues, cuando tuvo que contar la muerte de
ciertos capitanes, €l se inspiré en los textos santos mds bien que en la literatura
politica con la que estaba familiarizado. En lugar de vituperar a los traidores
con el tono de los pasquines de Buenos Aires que llegaban a los valles, narraba
la traicién de que fue victima el capitin indio don Andrés Simén como la de
Cristo entregado por Judas.

Concision, silencios y destino

Devolvamos, pues, a Vargas lo que le pertenece, esto es, un estilo de una con-
cisién sorprendente en esa época en que el énfasis era considerado una virtud

33 Id,p.78.
34 Id, p. 60.
35 Id, p. 304
36 Id.,p.35.

37 Id,p. 88.
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literaria, sobre todo cuando el discurso era patriético. Su concisién es de dos
clases: Vargas dice breve, pero plenamente lo que tiene que decir; expresa tam-
bién mucho no diciendo nada. Brusquedad y silencios que modelan una visién
tragica del mundo.

La concisi6én da al relato una fuerza de persuasion particular, estilo propio de
hombres que aceptan un destino que Vargas registra para la posteridad, brevedad
que concuerda con lo repentino de la muerte:

Se encontrd con el enemigo esa noche, lo tomaron, le cortaron la cabeza y lo ponen en un
paso de la abra de Tujuta.*®

Registraron todo, en el mismo sitio lo fusilaron [...], le cortaron la cabeza, mandaron a La
Paz; le cortaron los brazos, mandaron poner a la abva de Huancaraca, el alto de Pocusco.
Se llamaba el indio Pedro Choque, natural y vecino de este Pocusco (alias el Facha Pedro
porque eva de una estura bien alta).*

Lo matan, le cortan la cabeza, y lo lleva a presentarlo a Sinchez Lima. Este sefior se rie y
lo agasaja al que hizo esta obra.™

Concisién idéntica cuando es la victima y no el testigo el que se expresa:

—Por Dios y por ln Patria, sino bay perdin para un inocente, como soldado del rey moriré
a bala.

Le alcanzan su fusil. Como habia estado mal puesta la piedra compone él mismo, ataca bien
el fusil y prepavado le alcanza a uno que sabin tiray, se venda los ojos y se arrodilla rezando;
el indio que sabia tiray el did el balazo y muere

Igual sobriedad, incluso, al abordar temas propicios para la expansion:

Un muchachito de dos arios y mds babia estado durmiendo en los brazos de su madre, como
criatura; le tocd la bala lo matd. Se llamaba Feliciano y la madre Sebastiana Mamani,
vecina de Leque, que babin ido buscando trabajo como era tejendera.*?

Ser conciso es también no traspasar los limites de las prerrogativas de lo invi-
sible, fuerzas y potencias que subyacen a la accién. Esta simplicidad se acomoda,
sin embargo, con el gusto por el detalle: hay que situar la accién en un momento
y en un lugar preciso a fin de dar al hombre todo su peso ante la muerte. No es
un extranjero el que muere, sino un habitante de los valles.

Sin embargo, las descripciones a las que a veces se entrega el autor no reflejan
ninguna preocupacién documental. Asi, la enumeracién minuciosa de los recursos

38 ISV, p. 112.
39 Ibid.

40 JSV, p. 113.
41 Id,p. 118.
42 Id., p. 130.
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de la guerrilla a fines del afio 1817 no apunta a dar a conocer las contingencias
materiales de las que dependia la lucha por la independencia; aparece sélo con
el fin de engrandecer la memoria del comandante Lira. Es al precio de su vida
que el comandante pudo acumular tantos fusiles, balas y pesos al servicio de
la causa. iQué es lo que comian, bebian, cantaban, etcétera, los guerrilleros?
¢Coémo se vestian? ¢Cual era la raza de sus caballos? El lector apenas si podrd
informarse al respecto. Algunos detalles se le escapan al cronista, que apenas si
se interesa en ellos. S6lo importa la accidn, que se desarrolla en linea recta hacia
el desenlace, hacia la libertad.

La rapidez del estilo se acompafia con la negativa a subrayar la menor causa-
lidad. Desesperado cuando dos soldados acaban de desertar, el comandante Lira
amenaza con hacer fusilar a quince de sus hombres para dar ejemplo; dos parrafos
después, se dice que 32 hombres han abandonado las filas de la guerrilla (ndmero
considerable para una tropa que apenas si contaba con 200 hombres), y que uno
de los mds antiguos compafieros del caudillo pide una larga licencia. Nada estd
dicho demds. Vargas no saca las consecuencias de los actos que cuenta, coloca
indicios en ciertos puntos del relato. La desercion de los hombres, el alejamiento
de un leal, no son consecuencia de los errores de Lira, sino sefiales de que su fin
se aproxima. Lira no morird victima de sus errores; su destino es morir por la
Patria y sus yerros manifiestan que su destino va a cumplirse pronto.

A despecho del rigor que marca su obra, a veces, Vargas toma al lector como
testigo, emite juicios, se conmueve o se indigna. Son debilidades que recuerdan
la manera con que se concebia entonces el bello estilo, un enchapado amanerado
sobre una obra de las mas sobrias. Pero, a diferencia de las crénicas italianas que
encantaban a Stendhal por su estilo, “que no deja nunca pasar el nombre de una
cosa horrible sin decirnos que es horrible”, Vargas habla del horror, las més de
las veces, con simplicidad.






CAPITULO 5

El pacto del cronista

¢Simple testimonio?, lo que pretende ser. ¢Obra literaria, como sugieren nu-
merosos episodios? ;Corresponde a los historiadores o a los especialistas en
literatura el andlisis del Diario? A fin de aportar una respuesta clara, si es posible,
a estas preguntas, interrogaré la objetividad y la imparcialidad del autor, el cual,
negando todo valor literario a su obra, se obstiné en presentarla como un puro
documento histérico. Pero esta pretension ¢no es acaso constitutiva del género
mismo de la crénica?

Un excelente autor se ha ocupado del pacto que la autobiografia establece
entre el autor y su lector. Pero es también un pacto que esta en el origen de la
crénica. Y se podria evocar una larga lista de escritores que, al dirigirse a un
lector imaginario, aceptan negar, desde sus primeras lineas, toda influencia que
la imaginacién hubiera podido ejercer sobre su empresa, es decir, aceptan pagar
el precio de la debilidad estética de su obra, precio que presentan como una ga-
rantia de su autenticidad. Como sus predecesores y sus sucesores en el género,
José Santos Vargas se disculpa:

M trabajo nada contiene que no sea la pura verdad barto notoria para con mis contem-
pordneos y pava los pocos que acaso se dedican al importante estudio de niestra bistoria.
Ademnds tal es la fidelidad de mi Diavio que puedo asegurar francamente no carecer él
de hecho alguno interesante ni de los que puedan denominarse accidentales. Es cierto
que le faltan indudablemente todos los requisitos literarios que deben ornar esta clase de
trabajos v que habrd infinidad de errores, aun en el lenguaje defectos, puesto que como
le be indicado mi educacion ba sido puramente militar en las tropas de entonces, y que
imi existencia toda se hallaba consagrada y se empled nomds que en el servicio de nuestra
augustq independencia nacional.!

1 JSV,p.3.
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La debilidad de su obra provendria del hecho de que Vargas no habia ido
ni al colegio ni a la universidad por marchar a la guerra desde su juventud; y
la incorreccién de su estilo se convertiria en la prueba de que su crénica era
el producto de un testimonio auténtico. Ambivalente paralelo entre el letrado
y el hombre de accién, valorizacién de la cultura tefiida con una sombra de
viril desdén.

Después de esta captatio benevolentie, Vargas enunciaba, pues, los términos
de un contrato por el cual se proponia ofrecer al lector un Diario bistorico de todos
los sucesos ocurridos en las Provincias de Sicasica y Ayopaya durante la guerva de ln
Yndependencia Americana, que restableceria los acontecimientos en su exactitud
a fin de dar a conocer el precio que estas provincias pagaron por su libertad.
Se comprometia a no ocultar ningin detalle que le fuese conocido, a no tomar
partido ni a disimular las atrocidades cometidas por uno u otro campo. En fin,
concebia como un deber transmitir a la posteridad el nombre de aquellos que
habifan muerto para fundar una nueva era. “Un calendario nuevo estd formado”.?
Exhaustividad, transparencia, imparcialidad, deber de memoria frente a los
mirtires y los héroes, asi se podria resumir el pacto que vinculaba a Vargas con
su Prudente y muy hipotético lector. El corolario de este compromiso consistia
en una renuncia a los artificios estéticos.

A pesar del tiempo, de la distancia y la escasez de vinculaciones imaginables
entre las causas defendidas por cada uno de estos soldados, me siento tentada
a comparar las precauciones de Vargas con la que toma Blaise de Monluc, al
prevenir al lector que sus Comzentarios “no tienen un acabado que sea maquillado,
artificio que sea exquisito, ornamento que sea extrafo, belleza que sea tomada
en préstamo; es la simple verdad desnudamente representada”.’?

Tengamos presente esta caracteristica comun a los guerreros cronistas: la
dicotomia que postulan entre la escritura y la accién, entre las exigencias del arte
y las de la verdad. Y, mis generalmente, los términos del pacto que la mayoria
de los cronistas proponen de esta manera a los lectores:

1) El cronista se compromete a ser veridico; a cambio de la confianza que
reclama, se compromete a no engafiar, es decir a no usar artificios litera-
r10s.

2) El ha narrado los hechos tal como los ha vivido (o tal como le han sido
contados). Relata por lo tanto la verdad, pero una verdad particular, la de
su posicién. Hermeneuta antes de tiempo, el cronista afirma que habla a
partir de una posicion precisa, inscrita en la historia, a diferencia del nove-

2 Declaracién de la Asamblea argentina, Buenos Aires, 22 de abril de 1819, citada por Vargas
en su dedicatoria al presidente Belzu, JSV, p. 6.
3 Blaise de Monluc, Commentaires, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, p. §.
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lista demiurgo, y del autobidgrafo que hace Ia historia de su sinceridad y no
tiene otra verdad que si mismo.

De lo que precede se desprende que la disimulacion o el prejuicio no pueden
ser sino inconscientes, que no seran nunca deliberados. La posicién de testigo
participante —que es la que se asigna el cronista— implica objetividad.

He aqui al cronista en una posiciéon incomoda: la situacién de actor implica
a la vez un mejor conocimiento del material de la crénica y una posicién
partidaria. Dicho de otro modo, el mejor testigo es también el que mais
sometido esta al riesgo de la parcialidad, mientras que el mas imparcial,
situado lejos de la lucha, serfa el peor testigo. Al comprometerse por esta via
cerrada, y porque concede una importancia esencial a su posicién de testigo
directo y de actor, el cronista se niega a considerar la hipdtesis inversa: el
mejor testigo seria el que ha tomado cierta distancia, y el peor, Fabricio en

Un ultimo punto, el mis oscuro quizd, que no pertenece a los términos del
contrato, lleva al cronista a decir por qué escribir la historia vivida:

— Para establecer la verdad y preservarla del olvido. Pero ;por qué contra-
rrestar el libre juego de la memoria y del olvido? Con excepcién de una
minoria que lleva su diario personal; es en virtud de esta regla natural
que vive la mayoria de los hombres. Implicitamente, el cronista defiende
una cierta concepcion de la historia y del acontecimiento histérico. Hay
ciertas cosas que no deben desaparecer de la memoria. El cronista se
convierte asi en aquel que modifica el curso natural de un juego entre
pasado, presente y futuro.

— Para restablecer la verdad y confundir a los falsos testigos. El cronista
hace justicia, deslizindose de la posicién de testigo a la de abogado, de
juez, de justiciero. Se anticipa al juicio de la posteridad que el siglo XIX
invocaba tan a menudo. En el caso muy particular del Diario de Vargas,
que proclama la sacralidad del combate y le da a la guerrilla el sentido
de un sacrificio fundador, la crénica debe servir para recordar la sangre
derramada a fin de fundar una nueva era. La memoria del sacrificio de
los valles debe ayudar a la joven Repiblica a salir de la confusién y de la

“Para que se sepa todo lo que habia costado a la Patria su libertad, ln sangre que se habin

» 5

dervamado en un puiiado de hombres”.

3)
Waterloo.?
)
anarquia.
4

wn

Alusién a un personaje de la novela de Stendhal La cartuja de Parma. Fabrice del Dongo
participa en la batalla de Waterloo, pero en el centro de fa accién no ve nada y queda preo-
cupado durante afios por saber si realmente ha asistido al gran combate (N. del T))

JSV, p.12.
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El “magquillaje” de la crénica

Es ilusién de los cronistas, por lo comin compartida por los historiadores,
considerar que no hay sino dos clases de escritos: unos correspondientes a la
verdad, otros a la fibula. Pero, ¢qué seria un relato en bruto, que excluiria todo
juego de la imaginacién? La critica literaria ha desarrollado demasiado el tema
para detenerme en él.

Propongimonos, entonces, poner fin a esta dicotomia y situemos los géne-
ros literarios en un eje, estos donde se situarian en funcién de dos polos, uno,
correspondiente a la fibula y, el otro, a lo verdadero. Un testimonio que integra
una cierta parte de ficcidn estaria, no obstante, més cerca del segundo polo que
del primero, y se podria asi dar cuenta de un orden en el cual se integrarfan las
formas mds diversas —el diario de a bordo, la crénica, las memorias, la novela en
forma de diario, o las Crdnicas marcianas... La imagen de una linea recta conti-
nua presenta la ventaja de no erigir frontera ~frontera extrafia a la experiencia
empirica que cada cual puede tener de la novela y de la crénica; autoriza al
cronista su parte de imaginacién, pero no da cuenta de un aspecto del problema
que podria resultar esencial: ¢en qué medida el recurso a ese imaginario, que
toma la forma de artificio literario, el “maquillaje”, segin Monluc, forma parte
del testimonio?

Me explico: es corriente que las ciencias humanas se interesen en corpus
iconograficos o literarios a los cuales se aplican las rejas de una lectura que trata
al significante con un desecho, o como un subproducto del anilisis. Es lo que
Marie-José Mondzain resume justamente asi: “El valor plastico del cuadro, el
conjunto de los procedimientos materiales, no serfan mds que la plusvalia de su
sentido”.% De un conjunto de afiches de contenido politico se extraerian mate-
riales que permitirian seguir la evolucién de un partido, de un tema electoral,
etcétera. Pero raramente se integrard la significacién que la forma puede inducir.
Imaginemos sin embargo lo que realizarian sobre el mismo tema —una figura de
Bolivar, por ejemplo- los estudios Disney, Rail Lara o Fernando Botero... Esta
falta de interés en las opciones estéticas de las que da testimonio y de las que
resulta una obra es igualmente pertinente en el andlisis del documento escrito.
Serd necesario, por tanto, tratar la crénica como un testimonio y como una
obra literaria, no pudiendo desdefiarse esta Gluma dimensién. Este paso previo
metodolégico se impone, ciertamente, en el caso del Diario de Vargas, donde el
recurso a la ficcién y a la transfiguracién literaria no sirve solamente para idea-
lizar la causa que defiende Vargas, sino que le permite vivir en otra dimensién
lo que su pasado no le ha dado.

6 Marie-José Mondzain, Iimage, icone, économie, Paris, Seuil, 1996, p. 192.
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La cronica actuante

El recurso a las normas de la ficcién en la crénica permitia darle una eficacia
muy superior a las de la “simple verdad desnudamente representada”. Vargas se
apropiaba de las técnicas literarias a fin de modificar a su voluntad la realidad,
de una manera mds compleja y astuta que el artificio empleado para idealizar
una historia. Transformaba asi en género literario actos sobre los cuales desea-
ba tener influencia. El procedimiento al cual recurria a menudo era particular:
construia un relato ejemplar en el cual los actores no serfan ya hombres de los
valles, sino arquetipos intemporales, un poco a la manera mediante la cual la
guerra ideoldgica transforma al enemigo real en enemigo absoluto.” Vargas
modificaba asi su propia historia.

Recurso al exemplumn

Un modelo de exemplum® le permite arreglar cuentas con un individuo que le
ha causado dafio. El procedimiento es simple: se trata de poner en escena a este
personaje en una anécdota que parece significativa en si misma. Para que ella
tome sentido en la vida del cronista, bastard con insertar la anécdota ejemplar
en un momento de la guerrilla donde parece inscribirse naturalmente —un pe-
riodo en el cual la guerrilla se halla acorralada, en el caso de lo que yo llamaré
“el exermplum del hijo indigno” (v. infra)—, luego inscribir el perjuicio que Vargas
ha sufrido por parte de este hombre en la coherencia del relato de la crénica.
El lector medianamente atento no vera alli mas que fuego, pero el autor habri
empujado a su adversario al campo de los malos por toda la eternidad.

Primer momento: el exemplum del hijo indigno

La accién transcurre en enero de 1817. La guerriua pasa por una de sus ma-
las fases, perseguida por las columnas realistas, traicionada por sus aliados
indigenas:

[Los soldados del vey] pescan a una mujer Rafaela de tal en la estancia de Lupchapi y
pensando que esta Rafaela tuviese plata le quitan su bolsa donde habia un papel de ves-
guardo dado por el comandante Liva, viendo esto la llevan presa a Cavari. En la estancia
de Pacopamapa asimismo la pescan & otra mujer llamada Marie Quispe, mujer de un

7 Lareflexién es de Carl Schmit, en Teoria del partidario.

8  Se trata de una forma literaria creada por la Iglesia a fines de edificar a los feligreses. C.
Bremond; J. Le Goff; J.-C. Schmite, L'Exermplum, Typologie des sowrces du Moyen Age Occidental,
fasc. 40, 1982. J. Berlioz; M.-A. Polo de Beaulieu, Les Exempla Médi¢vanx. Introduction & la
recherche, GARAE-Hés.ode, Carcassonne, 1991.
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Andrés Chogue de la estancia de Fabuara. lambién las fusilaron a ambas juntamente con
los bombres en la plaza del pueblo de Cavari. El hijo de esta Rafaela, llamado Tomds Rios, se
hallaba de diestro con el gobernador Sanchez Lima. Cuando fite a emperiarse por si madre
de que como lo habia de fusilar a una mujer anciana por solo haber tenido un vesguardo
de los alzados que seria para que no la perjudicasen en sus cortos animalitos algtin oficial
de la Patria, le dijo que habia sido una alzada su madre y quizd una moza de Liva, y asi
que debe movir; que a el pov sus servicios hechos al vey le condecoraba en su nombre con una
medalla. Lo hizo amedallado y muy contento se quedd en servicio del vey de Espaia: mds
quiso ser amedallado que sentir pov su madye.®

El lector retendrd de la anécdota que ciertos indios que traicionan a la patria
vendian también a su madre y que, para estos transfugas, una medalla con la
efigie del rey valia més que el amor y el respeto filial.

Segundo momento: el agravio hecho a Vargas

Cuatro afios después de este episodio (o sea 133 folios mds tarde), Lanza acaba
de tomar el control de la guerrilla —algo que Vargas no aprecia mucho que di-
gamos— y cuenta que una de las primeras acciones del nuevo comandante fue
obligarle a pagar la mula que montaba a un indio que afirmaba, sin pruebas, que
le pertenecia.'” Este estafador no es otro que el hijo indigno, de lo cual el lector
no puede enterarse sino cotejando el nombre y el origen de este hombre con
los del primer personaje. Ello es como decir que, a excepcién de los contempo-
raneos de Vargas, que estaban al corriente, nadie puede percibir el artificio. Al
tejer este doble relato, el cronista ha logrado denunciar al hijo indigno, al ladrén
de una mula y la injusticia cometida por Lanza sin que sus intereses aparezcan
en primer plano.

La consulta del MsB, en el cual figura este entrelazamiento de historias,
muestra que los dos episodios han sido afadidos e introducidos en el hilo de la
crénica a voluntad del autor.

9 ISV, p. 128.
10 14, pp. 294-295.
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Figura18
El episodio de la mula de Vargas

Fuente: MsB fol. 248

Sustraccion de la lista

Vargas recurre a otros métodos para actuar sobre esta historia, que no siempre ha
vivido como habria deseado. Una técnica tan prosaica como un fichero antroponi-
mico le permite hacer desaparecer, como por acto de magia, a hombres que lo han
incomodado o que €l ha creado de pies a cabeza por las necesidades de una demos-
tracion. En el Diario figura la lista de todos los oficiales que sirvieron en la guerrilla.
Una segunda lista, la de los oficiales que apoyaron la aventura del general Gamarra
en 1828, debia ser también consignada en la crénica, pero ha desaparecido, quizis
no por accién del autor, De la primera Vargas afirma: “La presente lista se ha hecho
religiosamente con mucha escrupulosidad”.!' Sin embargo, varios actores del Diario
no figuran en ella. La desaparicion del marco de la historia en el caso de aquellos
que le inspiran rencor parece haber sido una de las funciones del fichero de los
oficiales. Algunos le causan perjuicio, €l sabe recordarlos. El oficial Narciso Portilla,

11 Id, p.422.
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un veterano de la guerrilla que quiso hacerle fusilar en 1828, cuando se produjo la
invasion de los valles por las tropas peruanas, desaparece de la lista, como si jamds
hubiese servido. El alumo jefe de la guerrilla, José Miguel Lanza, comete, desde
los primeros dias de su comando, una injusticia contra Vargas; ademads se comporté
muy mal frente a Lira en 1815 e hizo fusilar a Chinchilla. Vargas no desperdiciara
ni una ocasion para poner de manifiesto los errores de Lanza, que considera como
actos de cobardia y de ligereza. En la lista recapitulativa de los oficiales su ficha
es una de las mas sumarias: no aparece sino en el vigésimo séptimo rango (Vargas
estaba en el decimoséptimo) y no tiene derecho sino a esta mencion:

Natural de la ciudad de La Paz, Fue teniente de granaderos el avio 1809. Ef ajio de 1812
[fue prisionero en la doctring de Palca, en Pocanchi, de capitdn. De Potost escapd de la cdicel,
se fue a Salta al ejévcito de la Patvia. Volvio segunda vez de comandante en avio de 1815 a
los valles, gand la accidn de Irupana, entro al pueblo. Regreso al ejército de Salta. Tercera
vez, volvid de covonel en asio de 1821. Fue geneval por la Patvia y el afio de 1828 muric
en Chugquisaca.'?

Vargas mantendrd en silencio toda la accion de Lanza a la cabeza de la gue-
rrilla, de 1821 a 1825, asi como su papel militar y politico en los primeros afios
de la Republica boliviana y, en fin, su muerte al servicio del orden constitucional
en 1828... Claro ejemplo de tenaz rencor.

La desaparicion de un oficial llamado don Blas Games de la lista de oficiales
obedece a otra necesidad. Este oficial no interviene sino en dos episodios, ambos
con una funcién demostrativa: uno (“el desatio del Aguila y del Leén”) pone en
escena una especie de tomadura de pelo a la gloria de los combatientes de los
valles y, sobre todo, de sus comunidades indigenas; y el otro implica a (Games
en la intriga que desembocd en la muerte ejemplar y teatral de Juan Bautista
Ayllon, necesaria a fin de que Vargas pudiera concluir:

El castigo de la providencia yo creo firmemente de que el cielo jamds pasard las acciones

hechas contra nuestros semejantes. El comandante don Blas Ganzes si no fue su muerte el

mismo dia de la muerte de Ayllon al menos fite a pocos dias antes o después pevo fue muy

inmediato a este suceso de Ayllon.?

Es bastante posible que don Blas Games no haya existido nunca.

Testigo y actor imparcial

El Diario debia narrar la historia de los origenes de la libertad, una historia
verdadera pero patridtica: al mismo tiempo que se vanagloriaba de haber escrito

12 Id., pp. 410-411.
13 1d., p.336.
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una obra en homenaje a sus defensores, José Santos Vargas exigia al lector que
lo considerase imparcial. A Vargas, no mds que a sus contemporaneos, no se le
ocurria que un compromiso ideolégico acarreara el peligro de desviar su obra.
Esta particularidad, que lo aleja de la cientificidad a la que aspira un historiador
contemporaneo, no le impedia afirmar:

También te pueden provocar algunos pasos dados por una y otra pavte 4 una vabia e
mdignacidn al ver el desorden cometido de alguna inhumanidad, que yo todo tengo pa-
tente nomnds sin que me domine pasion alguna a mi partido ni menos procuro desajerar
@ la parte contravig.'*

Uno se pregunta cémo Vargas, el guerrillero, podia llevarse bien con Vargas,
el historiador. Habr4, pues, que explicar como nuestro cronista llegé a conciliar
estas dos partes de si mismo.

Preocupacion por la simetria

En primer lugar, se trata de comprender lo que Vargas designaba con el término
de imparcialidad: parece confundirse con el de simetria. A una crueldad de Lira
o de Chinchilla, responderi con la de un oficial realista, aunque, es cierto, Var-
gas cuenta las acciones de los caudillos sin afiadir el juicio que no deja de emitir
sobre las del adversario. Si bien se esfuerza en ser un testigo veridico, no trata
de ponerse por encima del conflicto. Es un soldado de la patria.

Sin embargo, la necesidad de simetria parece responder a una necesidad mds
profunda que la alternancia de las crueldades. Como si un acontecimiento fuese
eco de otro, como si a la muerte respondiese otra muerte. Ciertas anécdotas no
tienen otra razén de ser que la de formar un par.

Esa noche del 4 de octubre [1821] una seiiora doiia Fosefa Allende, ovureiia, mujer de un
don Andrés Cusicanqui Topa Inca, muy patriota, baji del alto de la noche a ver su casa
en Huecontaya, su propiedad; de vegreso a las 10 de la noche se vetivaba, como pievdiese
el camino se rodd en un barranco, despedazada murid lastimosamente.”

¢Qué viene a hacer la muerte de esta mujer en la crénica de la guerrilla?
Parece responder a otra anécdota simétrica. En efecto, un poco antes:

Se hallaba en Sibuas un don Andrés Cusicangui cacique y gobernador de la doctrina de
Mohosa, natural y vecino de Oruro, mas se titulaba Topa Inca, noble, descendiente de los
incas del Perii por ejecutoria declavada de los reyes de Espaiia, por eso aun tenia un vdtulo

14 Id, p. 10.
15 Id,p.310.
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puesto en la puerta de su casa con las armas de los seriores del Perii. Este también escapo,
yendo de carrera se entrd en un bavranco, rodd, y asi escapd siendo él un anciano.’®

Pero esta primera anécdota se inscribfa en otra aventura. El relato prosigue:
“Asimismo se encajo6 a la misma pefna un joven llamado Manuel Montalvo; rodé
y muri6”.?

Y para mejor hacer entender el sentido de lo que quiere decir, Vargas insiste:
“Andrés Cusicanqui rodé pero no murié y se salié de la pefia”. En las mismas
circunstancias, la muerte abatié al joven y dejé vivir al viejo; dejé de lado al

hombre, pero hizo victima a la mujer.
Contabilidad macabra

El Diario no es una obra hagiogréfica y estos héroes de la independencia se
parecen mucho a una banda de asesinos. Es asi, por lo demds, cémo aparecen
por primera vez ante los ojos del joven José Santos: siete caballeros furiosos
sembrando la muerte en un apacible pueblo. La historia que Vargas cuenta ¢no
es el eterno combate que libran los elegidos contra los malvados?

Se podria concebir un relato en el que los actores de ambos campos
manifestaran una bravura y una crueldad iguales, divididas solamente por la
intervencién de la Providencia: unos, paladines de una guerra justa; otros,
defensores de una mala causa. Una cierta concepcién de la Gracia autorizaria
a Vargas a glorificar la guerrilla, pese a sus debilidades, en cuanto instrumento
—humano y, por lo tanto, imperfecto- de designios providenciales. Y subrayar
las faltas de los guerrilleros seria incluso mds demostrativo que los relatos
hagiograficos.

Verifiquemos, pues, cémo se reparte la responsabilidad de las ejecuciones
de las que da cuenta: sobre un total de 301 ejecuciones —cifra que no abarca,
es verdad, la totalidad de muertos, pero que muestra la violencia de la guerra
en relacién con la baja poblacién de las provincias—, 181 (60%) lo son por res-
ponsabilidad del ejército realista, 115 (38%) por la de los guerrilleros. Dada la
imprecisién de las fuentes y la imposibilidad de verificar su validez, este tipo de
calculo no significa gran cosa, tanto mds que pareceria mis razonable no tomar
en consideracién sino los primeros afios de la guerrilla. La fuerte disminucién
del namero de ejecuciones de que informa el Diario después de 1817 no traduce
probablemente una humanizacién de la guerra; mds bien refleja el alejamiento
progresivo de Vargas del centro de combate. Sigue siendo guerrillero, pero ya
no estd en los primeros puestos. Se ha casado, estd cargado de hijos, obtiene
frecuentes licencias, y quiza la muerte de su héroe, el comandante Lira, eje-

16 Id, p.s8.
17 Ibid.
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cutado en diciembre de 1817, sirvié de freno al registro de los muertos que
tanto fascinaban a Vargas a fines de su adolescencia.

Figura 19
Cuadro ejecuciones y ajusticiamientos, 1815-1824
Afios Ejecuciones 1
1815 4
1816 73
1817 79
1818 34
1819 28
1820 25
1821 10
1822 9
1823 5
1824 34
1
1824
1823
1822
1821
1820
I
1819
|
1818
|
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La tnica conclusién vilida que se puede sacar del nimero global de las
ejecuciones es una cierta igualdad de los campos en presencia. Vargas habria
cumplido con su contrato: si, en su conjunto, la guerrilla parece haber prac-
ticado un poco menos de ejecuciones que sus adversarios, la diferencia no es
significativa. Tanto mds por cuanto Vargas proporciona otros datos — cualitativos
esta vez— que harfan mds pesado el balance de la guerrilla. Sobre un total de
301 ejecuciones, 63 (o sea 21%) fueron sumarias, realizadas cruelmente por los
indios “a piedra, garrote y lanzazos, lastimosamente”, escribe cada vez Vargas. Y
parece que estas muertes, que por algunas razones parecen haber sido rituales,
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eran principalmente responsabilidad de la guerrilla. Los soldados del rey, de
manera mas militar, fusilaban a sus condenados.!®

Vargas da cuenta, pues, sobre el comportamiento de los guerrilleros, verdades
que nuestra sensibilidad podria juzgar tan deplorables como las exacciones come-
tidas por los soldados del rey. Sin embargo, no duda en condenar a sus adversarios,
y a veces encuentra extraias justificaciones para las exacciones cometidas por sus
compaiieros de armas. Como conclusién de un episodio en el curso del cual los
indios patriotas han matado a un nifio, a la vista de su padre, haciéndole estallar
la cabeza contra un arbol, leemos: “Todo esto causo la entrada del gobernador
Sanchez Lima a fuego y sangre sin perdonar al que por desgracia caiga”.!

Vargas ha enunciado una aporia: los guerrilleros son los elegidos, pero él, el
cronista, permanecera imparcial. No sale demasiado mal de semejante apuesta:
los buenos, tal como los describe, son a veces malos. Vargas puede pretender
ser imparcial y adoptar el partido —o mejor, escribir su gesta— de aquellos cuya
indignidad describe sin atenuantes.

El bombre de partido

Interroguemos, finalmente, las razones de su alistamiento en las filas de los
guerrilleros. A la inversa de otros autores que no han pensado en redactar un
testimonio sino después de haberse comprometido con un partido, Vargas de-
clara que é] habia decidido hacerse guerrillero con el fin de contar una historia
veridica.

Se habia alistado, entonces, para escribir. Pero en el momento en que tomé
esta decision —a la edad de dieciocho afios, a fines del ano 1814, ningtn elemen-
to racional le permitia saber si se veria involucrado en un episodio importante,
parte de una epopeya continental, o, si s6lo se tratarfa de una revuelta mds, entre
otras. El Alto Pert tenia experiencia en revoluciones abortadas: en enero de 1810
se habia colgado en La Paz a los dirigentes de la junta proclamada en julio de
1809, y en junio de 1811, después de algunos meses de operaciones favorables,
el ejército de liberacién venido del Rio de La Plata habia sido aplastado por el
ejército realista en la margen izquierda del lago Titicaca. En 1814, la coyuntura
podia parecer de nuevo favorable a los independentistas, pero seguia frigil; ella
se invertird al cabo de unos meses.

Nada autorizaba, pues, a que Vargas concluyese que el combate en que iba
a participar quedaria en los anales, ni a pensar que serfa un héroe y no un simple
participante de una sangrienta sublevacién popular. Solamente lo crefa. En el
origen del paso que dio habia una verdad de creencia.

18  No siempre: F. X. Mendizdbal (op. cir., p. 110) reconoce que el ejército realista ejecutaba a
VeCes 2 Sus Prisioneros a garrotazos.
19 JSV, pp. 118-119.
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Para salir de este atolladero, tratemos de plantear de otra manera la pregunta:
en lugar de tratar de saber por qué se alistd, interroguemos qué le habia dado
la idea de escribir y de dénde sacé la conviccion de que los independentistas
acabarian por triunfar sobre adversarios tan poderosos. Las respuestas a estas
dos preguntas conducen por el mismo camino, que lleva a la Iglesia.

Las convicciones de Vargas

En 1853, en momentos en que, desde su fundacién, las relaciones entre Boliviay
las provincias de la Confederacién argentina habian atravesado por crisis dificiles,
Vargas recordaba todavia, en el texto que le sirve de prefacio, la deuda que los
guerrilleros tenfan con las ideas que les habian llegado de Buenos Aires:

Por esto es que todos los habitantes de aquellos valles nos congratulamos por baber sido los
primevos de la nacion bolivigna [.. ], aungue nos acogimos solamente de una proclama pro-
nunciada por el seiior general en jefe del ejérciro de la Patria don Maximo Balcarce el 25 de
mayo de 1811 en el carmparento geneval de Tiabuanaco [.. ]

De los argentinos, por medio de su hermano, y luego de los oficiales y
capellanes formados por Buenos Aires, Vargas habia retenido la leccién de lo
invencible de las luchas de liberacién:

[...] La guerra eva nacional y estdbamos sy bien informados de que vara o ninguna vez
sujetaba el dominante a un pueblo armado por su amada libertad e independencia como ba
sido asi nomds.?!

Sin embargo, Vargas no llegaba a aceptar todas las consecuencias de sus
principios. Cuando, en marzo de 1821, aparece un nuevo comandante en jefe,
designado por Buenos Aires para restaurar el orden en la guerrilla que se bate
por cuenta propia desde 1816 e integrarla en el marco continental de la guerra de
independencia, Vargas deja estallar su c6lera contra este hombre. Sin embargo,
no siempre habia recibido de él malos tratos: desde su toma del poder, Lanza lo
habia ascendido a capitin, como probablemente habia ascendido también a los
antguos de la guerrilla, a fin de ganarse su buena voluntad.

La formacién politica moderna de la que Vargas se reclamaba no era lo
suficientemente firme para permitirle comprender la actitud del coronel Lanza,
en ruptura con la de los caudillos precedentes, porque se inscribfa en una estra-
tegia mds vasta y no se limitaba al horizonte de los valles. Vargas no percibié que
los esfuerzos de Lanza para llevar al orden a la division apuntaban a acelerar la
victoria y preparar la posguerra.

20 Id, p. 11,
21 Id, p.12.
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En el momento en que la guerrilla empieza a asemejarse a una tropa regular
que tomard parte en la victoria final, Vargas retorna a formas arcaicas de com-
bate. Describe, como no lo ha hecho antes, los desafios entre adversarios, las
homeéricas injurias que preceden al enfrentamiento, las batallas cuerpo a cuerpo.
Se demora en las consecuencias de un desafio lanzado por un oficial realista de
los valles, que pretender ser “el Aguila de Ayopaya”, al coronel Aguilera, que se
dice “Leén de Santa Cruz”. Un desafio entre el Leén y el Aguila, he alli algo
que le interesa mucho mis que la manera en que Lanza transforma una banda
improvisada en un ejército décil, o que sus negociaciones con los realistas.

La guerra se habia quedado para Vargas en un asunto de individuos, en el
que cada cual tenfa que probar su coraje y obtener una gloria que no le pertenecia
sino a €l. Si la guerra de independencia era continental, las acciones se reducian
al ajuste de cuentas de cada individuo con su destino. La vision moderna del
mundo y de la accién politica que le habian inculcado los revolucionarios de
Buenos Aires seguia siendo superficial. No podia rivalizar con las concepciones
mis antiguas, menos seculares, de las cuales se alimentaba.

Dejemos la palabra a dos personajes que exponen de la manera mds clara
las convicciones sobre las cuales se fundaba el cronista. Ambos son sacerdotes.
El cura Andrés Vargas:

Me platicaba mucho a4 que yo abrace siempre el partido de la Patvia y de la libertad de
América:

—Esa es causa justa y justisima, la que van defendiendo los porteiios (que conociendo bien
todos sus derechos babin él abrazado este sistema), que Dios los ba de proteger siempre
porque el vey de Espaiia no eva nuestro legitimo soberano: Asi es que se puede defender
a toda costa la libertad de la Patria del gobierno espaiiol, porque estamos impuestos poy
Dios y la misma naturaleza a defender nuestra libertad porque 4 fuerza nomds estamos
gobernados por un partido que no tiene la mds minima accion para ello.*

Son los mismos argumentos de parte del cura Oquendo, capellan de las
tropas de Rondeau:

No vecelemos en que no ba de triunfar esta causa, porque Dios nos protege. No nos bemos
sublevado contra nuestro legitimo principe, sino que justamente clamamos nuestra libertad,
y por lo mismo protege el cielo nuestra causa visiblemente ™

La intervencion de la Providencia estaba en el corazén de la guerrilla. En la
pluma de Vargas se hace indiscreta y se anuncia al principio de cada exhibicién
de virtuosismo, asi como da conclusion al relato ejemplar. Protege a los elegi-

22 Id,p.9
23 Id, pp. 55-56.
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dos y castiga a los traidores envidndoles el rayo y la mala muerte, repentina y
sin confesién. El hecho de que la guerra sea providencial desvia el estatus del
cronista, que se convierte asi, de alguna manera, en el secretario de una historia
que sobrepasa toda crénica: una historia santa.

Las opciones escogidas por Vargas

El Diario de Vargas proporciona informaciones unicas. No se encontrard en
ninguna parte precisiones semejantes sobre las operaciones de la tropa de los
valles, sobre sus territorios, sus contactos, su organizacién, sus conflictos internos
y sus relaciones con las comunidades indigenas. La forma en que el comandante
organizaba sus tropas, sus astucias y sus debilidades, los recursos materiales y
humanos de que disponia, sus opciones politicas y ticticas...

Los cotejos con las fuentes espaiiolas, cuando son posibles, son las més de
las veces favorables a Vargas. Incluso si el punto de vista partidario influye en
los relatos de unos y otros, incluso si las cifras proporcionadas por Vargas y por
los oficiales realistas no coinciden,?® se trata de la misma historia, de la misma
persecucién sin tregua de fuerzas situadas en los valles por las guarniciones de
la periferia. Ciertos episodios a los que Vargas concede una importancia mayor
son tratados como tales en los informes realistas.”

Pero las divergencias muestran también ciertos prejuicios de Vargas, quien
se ha propuesto contar los grandes hechos de ciertos hombres y que eligié dejar
a otros en la sombra. Un oficio del virrey La Pezuela hace alusién, en marzo
de 1817, a una expedicién realista organizada en los valles para poner fin a las
acciones de la tropa del caudillo Ramirez que hace estragos entre Cavari y In-
quisivi.?® Se trata del terreno mismo de la guerrilla y esta tropa debia pertenecer
a la confederacién que dirigia por entonces Eusebio Lira. Ahora bien, Vargas
no evoca sino una vez, en junio de 1820, a “un Ramirez, de la misma escolta de
Chinchilla”. Vargas ha ignorado a comandantes de tropas a los que necesariamente
ha debido conocer, pero cuya historia no quiere relatar por razones que nos son
desconocidas. Hay que leer la crénica, entonces, sabiendo que, a pesar de su
riqueza, ella no traza un cuadro completo de las fuerzas rebeldes en los valles.

Por dltimo, Vargas, quien sin embargo debia tener sentido practico y a
quien sus actividades de hacendado le habian ensefiado a ser astuto, se negaba,
como escritor, a conceder demasiada importancia a los aspectos menos nobles
de la guerra. Queria escribir una obra épica y daba las espaldas al destino de

24 Ladiferencia vasiempre en el mismo sentido: los datos de los realistas son bastante superiores
a los proporcionados por Vargas.

25 F X. Mendizdbal (18 de diciembre de 1819) describe la desventura de Chinchilla, p. 151.

26 AGI, Charcas, 436, Oficio del virrey, 26/03/1817.
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contador que se habia previsto para él en Oruro. A fines de diciembre de 1816,
una tropa de indios que conducia una recua de asnos lleva el producto de los
pillajes efectuados en los valles por los hombres de Sanchez Lima. Son estos
indios los que intercambian alegres palabras sobre la figura del rey y la de la
patria.”’ Vargas cuida su relato, describiendo la muerte de estos hombres que
se burlaban de una idea sin imagen, de una Patria de la cual no se sabia si era
varén o hembra. Se complace en forjar frases que quedaran en la memoria de su
lector. No pierde tiempo en explicar que la guerrilla acaba de recuperar la mayor
parte del botin robado por una de las expediciones mds brutales del intendente
gobernador de La Paz...

27 ISV, p. 118.
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I.a invencién de un nuevo

tipo de guerra

Para que una tictica utilizada por la mayoria de los ejércitos del Viejo Mundo
haya conocido la transformacién a la que nos ha familiarizado la guerra de gue-
rrilla fueron necesarias condiciones excepcionales y el encuentro imprevisible
de varios factores: uno, el debilitamiento del poder espafiol en América después
de la ocupacién de la metrépoli por el ejército francés; otro, en el Alto Pert, la
accién de las redes dirigidas desde el Rio de la Plata, asi como el efecto de las
opuestas ambiciones de Buenos Aires y Lima; ademas, la ceguera de las auto-
ridades y la brutalidad de una represién inaudita causante de una situacién sin
retorno; y, finalmente, el caldo de cultivo que era por entonces la Audiencia de
Charcas, donde todo conspiraba para el estallido del statu quo en provecho de
las fuerzas locales.






CAPITULO 6

Génesis de la guerra popular

Apenas acabada, una revolucion suscita interpretaciones que buscan en el pasado
las primicias del acontecimiento. La guerra de la independencia de Hispanoamé-
rica no constituye una excepcion a esta regla. "Todas las perturbaciones politicas
anteriores fueron interpretadas como anuncio de la ruptura final, y, en Jas grandes
rebeliones del siglo XVIII se vio el ensayo general de una descolonizacién ya en
germen desde el siglo de la conquista. Sin embargo, el andlisis de Jos hechos no
refuerza este punto de vista. Toda América no sofiaba con la independencia desde
hacfa tres siglos; pero, como Espaiia le habia trasmitido su cultura pactsta' y su
propensién a la afirmacién regional,” América centraba su universo politico en la
patria chica, un espiritu localista que podia causar estragos si se unia al espiritu
de cuerpo. Que un acontecimiento derribase la corona de Espaiia, y, los centros
de poder comenzarian a proliferar.

En los Andes, las sociedades indigenas, mayoritarias en el plano demografico,
habian aprendido a adaptarse a este aspecto de las cosas. Los caciques se habian
mezclado con la sociedad criolla, mientras que las comunidades sabian que sus
reivindicaciones tendrian mds peso si se inscribian en el hilo de una clientela
o de una red. La supervivencia de su idenudad y el aprovechamiento de sus
tierras dependian, en gran parte, de sus alianzas con grupos y linajes externos.
La observacién de este mundo que pronto se va a desgarrar revela el tejido de
estrechos vinculos que lo componen. De la comunidad de los Andes al Consejo

1 M.-D. Demélas, “Pactismo y constitucionalismo en los Andes”, en A. Annino y F. X. Guerra
(ed.), Inventando la nacin. Iberoameérica. Siglo XIX, México, FCE, 2003, pp. 593-612.

2 El*“sociocentrismo” a menudo evocado por Julio Caro Baroja, (Estudios sobre la vida tradicional
espariols, Madrid, Ediciones Peninsula, 1988, passin).
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de Indias, existen puntos de relevo, se trasmiten noticias. Cuando esta circula-
cién ya no sea posible, la unidad de base de la vida politica, la patria chica, serd
la Gnica que permanecera.

La vida politica se convierte en la de la patria chica

En Espaiia, entre mayo y julio de 1808 aparecen juntas en cada una de las ciuda-
des que se oponen a la ocupacién francesa. Se dibuja una Esparia de juntas que
coincidiria con la de las provincias histéricas. Pero lo que sugiere la proliferacion
de los primeros momentos se sitGa en otra escala, la de un mosaico formado
por elementos infimos. S6lo en Catalufia, las primeras semanas de insurreccién
habrian visto formarse dieciocho juntas, todas autocalificadas de “supremas”.’
A este desmenuzamiento se afiade la propensién de estas asambleas a actuar de
manera soberana, sin preocuparse por la unidad de accién a escala peninsular, aun
menos imperial. La junta de Extremadura envia embajadores a Londres y ne-
gocia con Wellesley sin consultar a la Junta central. La Junta de Sevilla, que
no pierde la esperanza de imponerse como Junta Suprema de Espana y de las
Indias, envia emisarios a América para ganarse la adhesién de las provincias de
ultramar y conspira para designar una Regencia a su conveniencia.* La segunda
Junta de Cédiz alcanza este objetivo dos afios mis tarde, imponiéndose como
mentor de las Cortes.’

Muy pronto Sevilla choca con las demis ciudades de Andalucia: Granada,
Cordoba, Jaén, Cadiz. Entre estas mismas ciudades estallan oposiciones, rivali-
dades, tensiones. Cérdoba se opone a Cidiz; Granada lucha contra Sevilla; Jaén
debe recurrir al arbitraje de la Junta Central para someter a la junta de Martos...%
¢En qué aparece diferente de Espafia la América de los aflos 1809-1810? Para
entender las similitudes entre ambos hemisferios, no es necesario suponer que la
dispersién politica de la metrépoli fuese conocida por las provincias americanas

3 Segun Antonio Moliner Prada, La Catalunya resistent a la dominacid francesa. La Junta superior
de Catalunya (1808-1812), Barcelona, 1989, p. 16.
4 Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra’y revolucidn de Esparia, BAE, t. 64,1953,
p. 227. Los emisarios de la junta de Sevilla a América no dudardn en pedir a los adminis-
tradores que se les entregase lo que restaba en las cajas reales para financiar la resistencia
espafola (AGS, secretario de guerra, 6896, exp. 54).
M.-D. Demélas, E. X. Guerra, “Un processus révolutionnaire méconnu. Uadoption des
fornes représentatives modernes en Espagne et en Amérique (1808-1812)”, en Carguvelle,
Cahiers du monde bispanique et luso-brésilien, Toulouse, 1993, n° 60, pp. 5-57. De los mismos
autores, “The Hispanic Revolutions: the Adoption of Modern Forms of Representation
in Spain and America (1808-1814)”, en Posada-Carbé (ed.) Elections before Democracy. The
History of Elections in Europe and Latin America, Institute of Latin American Studies, 1996,
Londres, pp. 33-60.
6  Todos estos detalles se encuentran en los archivos de las Cortes en Madrid.
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que la habrian imitado, basta con saber que, en ambos lados del Atldntico, esta-
ba en marcha la misma politica. La creacion de juntas, si bien fue espontdnea,
debia todo a précticas en uso desde hacia siglos y que servian para remediar los
vacios de poder.

No existe, pues, solucién de continuidad entre la convocatoria de un cabildo
abierto en tiempos de crisis y la formacién de juntas en 1809-1810. El ejemplo de
la ciudad de Tarija que, en 1775, organizaba sola su defensa contra un ataque de
los indios Tobas, anuncia la reaccién de las ciudades americanas treinta y cinco
anos més tarde.” El cabildo abierto de Tarija se arrogaba entonces las mismas
funciones que ejerceran las juntas insurreccionales de Espafia en un caso, los
vecinos reunidos organizan la movilizacién de su ciudad contra los ataques indios:
en otro, las juntas organizan la resistencia contra el ocupante francés.

En tal coyuntura, se comprende ficilmente que las provincias americanas,
incluso las mds fieles a Espafia, podian creerse autorizadas a dotarse de sus propios
érganos de gobierno. La situacidn es grave y exige iniciativas: las juntas se dan el
derecho de movilizar hombres y de armarlos contra toda amenaza. Si la guerra de
guerrilla no existe adn, se da un primer paso hacia la guerra y ello de una manera
que ancla el combate en una coyuntura regional. La guerra irregular saldra del
molde de una identidad local que, desde entonces, se impone a todos.®

El amor al rey

La propension a escribir la historia a partir de lo que aparece como su desenlace
ha hecho igualmente olvidar dos elementos importantes de los comienzos de la
guerra de independencia: el vacio de poder que deben enfrentar los subditos y
la cuestiéon misma de saber quién es el principe legitimo a partir de 1808. Antes
de abandonar sus derechos en beneficio de Napoleén y de pasar seis afios de
detencién en el castllo de Valencay, Fernando VII habia ascendido al trono
obligando a su padre a abdicar. A pesar de esta irregularidad, la opinién popular
le era favorable y se anudé una curiosa historia de amor entre este principe, del
cual no se sabia nada, y un pueblo que gustaba de las historias tristes y carecia
de sentido comin. La figura de este rey al que nadie habia visto no cesé de ob-

7 AGNBA, 1783, criminales, leg. 22, exp. 16, sala IX-32-3.3.

8  Apesar de sus exageraciones, el juicio de Menéndez Pelayo puede aplicarse en parte a América:
“Precisamente en lo irregular consistio la grandeza de aquella guerra, emprendida provincia
a provincia, pueblo a pueblo, [...] siguiendo cada cual el nativo impulso de disgregacion y de
autonomia, de confianza en si propio y de enérgico y desmandado individualismo. La resis-
tencia se organizd, pues, democrdticamente y a la espanola, con ese federalismo instintivo y
tradicional, que surge aqui en los grandes peligros y en los grandes reveses, y fue, como era
de esperar, avivada y enfervorizada por el espiritu religioso, que vivia integro, a lo memos en
los humildes y los pequefios, y acaudiflada y dirigida en gran parte por los frailes”. Historia
de los heterodoxos espaiioles, 11, BAE, Madrid, 1956, p. 771.
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sesionar a los guerreros de los Andes. El primer documento que Vargas inserta
en su Diario es la llamada al socorro que el principe cautivo dirige a sus stbditos
de América. Este documento, que no figura en las fuentes oficiales, podria ser
uno postizo, destinado a movilizar a los crédulos habitantes de Charcas.” He
aqui su contenido:

Nobles Ameéricanos: estoy rodeado por todas partes. Soy victima de la tivanin. Vosotros
salvatéis la Espaiia en peores circunstancias y boy, prisionado, no os pido la corona pero si
que vindiquéis, arveglando al plan con las provincias inmediatas vuestra libertad, de no
admitir yugo extranjevo, y sujetéis a este pérfido enemigo que despoja de sus derechos a
vuestro desgraciado principe. Bayona, § de mayo de 1508.

Figura 20
Proclama del Rey Don Fernando VI

Fuente; ANB, MsB fal. 22

Poco antes del comienzo de la crénica de Vargas, la situacién de América
aparece, pues, mas compleja que la de un continente que suefia con la liber-
tad. La confusién domina, las opciones posibles son ambiguas y apenas si hay
certidumbres. Las autoridades metropolitanas —ya fuertemente desacreditadas
desde que el impopular Godoy habia impuesto sus criaturas a la cabeza de

9 JSV,p.423.
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las grandes ciudades— han perdido todo crédito. Corre el rumor de que ellas
pretenden entregar las provincias americanas a Francia o a la corte portuguesa
refugiada en el Brasil. En su autobiografia, don Manuel Belgrano alude a “la
politica reptil de los gobernantes de América”. Desde julio de 1810, el virrey del
Perd, josé Fernando de Abascal, decreta precipitadamente que la audiencia de
Charcas pertenece de nuevo a su territorio,”” mientras que Buenos Aires decide
exportar a ella su revolucion. ¢A quién hay que escuchar? ;Cual es, a parur de
entonces, el seflor natural de Espana y de América? Una ciega simpatia por el
joven rey no puede reemplazar las reglas necesarias a la obediencia espontanea.
¢Y en nombre de qué o quién se debe continuar obedeciendo a los intendentes,
a los gobernadores, a los presidentes y virreyes? Los militares, habituados a la
disciplina, podrin aceptar semejante situacién, asi como aquellos que temen
todo cambio; pero no, por cierto, unas élites sediciosas graduadas en derecho,
as{ como tampoco los comerciantes y el pueblo, descontentos con las medidas
fiscales dictadas desde hace varios decenios, asi como tampoco las comunidades
indigenas cuyos motivos de exasperacién no han desaparecido con la derrota de
la gran rebelion. Todo esta listo para que explote una mezcla de desconfianza y
de suspicacia, de descontentos acumulados desde hacia decenios y de retvindi-
caciones locales insatisfechas.

La cultura guerrera de América

Tres siglos de pax hispanica no habian erradicado las pricticas guerreras en
América. Existian tres formas de combate, siempre vigentes, y que aparecen en
la coyuntura de los aflos 1809-1810, mezclindose entre ellas:

- Lautilizacién de los métodos de la guerra en pequena escala. El terreno se
prestaba, y la experiencia en ellos fue adquirida en el curso de las guerras
civiles que los Andes conocieron desde el siglo XVI. Gunnar Mendoza
recuerda estas recurrencias: en 1626, cuando acabé la guerra de vicuiias
contra vascongados en Potosi, los ultimos combatientes encuentran refu-
gio en la provincia de Ayopaya;' los valles constituian desde entonces un
refugio para los perseguidos. Ademds, la existencia de una frontera, la que
separaba en Charcas el mundo civilizado (de las ciudades y de los campos)
de los territorios de los indios de guerra, habia conservado la costumbre de
las escaramuzas y la experiencia y conocimiento de tropas poco numerosas
pero méviles, acostumbradas a responder a las incursiones de un adversario
inaprensible. Ignacio Warnes, secretario de Belgrano, que se convirtié en el

10 Bando del 13 de julio de 1810.
11 JSV, p. 1S,
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principal dirigente de las guerrillas de la provincia de Santa Cruz, se habia
formado en la escuela de los blandengues que vigilaban las fronteras del Rio
de la Plata.”

La cultura miliciana. Como sefiala Le6n Campbell, la situacién militar de
América se caracterizaba por la debilidad de las fuerzas permanentes a las
que servia de contrapeso la importancia de las milicias."” Combatir por la
ciudad formaba parte del estatus de vecino. Las milicias de Buenos Aires
habian adquirido sus titulos de nobleza triunfando de los hombres de Be-
resford, en 1806, y de los de Whitelocke en 1807. Sin embargo —y Belgrano
no hacia misterio de ello—, la formacién que en ellas se recibia era sumaria y
los oficiales, si bien estaban orgullosos de su hermoso uniforme, ignoraban
casi todo de la profesién militar.

La experiencia de las guerras indias de fines del siglo XVIII. Treinta afios
antes de la guerra de independencia, muchos habian adquirido la experien-
cia del terreno de accién de las comunidades rebeldes: sus recorridos, sus
santuarios, los periodos de combate y los de los trabajos agrarios, sus lazos
y sus paradas, sus modos de movilizacién, sus simpatias y sus enemistades. ..
Todo aquello estara presto a servir en la nueva coyuntura.

La formacion de guerrillas en Espaiia

A comienzos del siglo XIX, el término guerrilla no era empleado en otras
lenguas sino en castellano, no existia sino “petite guerre”, “little war”, “piccola
guerra”, “kleine Kriege”. Lo que se llamaba guerrilla en el ejército regular co-
rrespondia a la accién de tropas méviles, generalmente formadas por hombres
a caballo, capaces de partir como guias o de apoderarse por la fuerza de una
posicién ventajosa, de perseguir a los fugitivos.'* He aqui la definicién que da
un manual que fue objeto de varias ediciones en Hispanoamérica durante el
periodo que nos interesa:

12

13

14

AGS, secretaria de guerra, 6824, exp. 14, 1799. Warnes era por entonces cadete del regimiento
de infanteria de Buenos Aires, con seis afios y medio de servicio.

Leén G. Campbell, The Military and Society in Colonial Peri, 1750-1810, Philadelphia, Ame-
rican Philophical Society, 1978. Mas recientemente, Milicia y sociedad ilustrada en Espafia y
América (1750-1800). Actas XI Jornadas Nacionales de Historia Militar: Sevilla, 11-15 de
noviembre de 2002, Madrid, Editorial Deimos, 2003. Campbel estima en 591 el total de Jas
fuerzas militares en el Peri en 1760; en el mismo momento, el niimero de milicianos se eleva
a 4209 (p. 17). En visperas de la gran rebelién, las fuerzas de las milicias de La Paz eran de
4.974 hombres (p. 63).

Francisco Xavier Mendizabal (Guerra de la América del Sur, 1809-1824, Buenos Aires, Aca-
demia Nacional de Historia, 1997, p. 65) describe la disposicién de las fuerzas reales antes
de la batalla de Ayahuma: “{...] Con la izquierda bien apoyada a una larga loma y barranco,
de la cual se habian apoderado nuestras guerrillas y cuerpo de partidarios par flanquear la
derecha de los enemigos”.
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Se entiende por formacion de guerrvilla, la separacion o dispersion metidica de una tropa,
bien sea para batirse en terveno fragoso, que no admite otra, pava abrigar las maniobras
de gruesos cuerpos, llevan la vanguardia de la colurnna, flangueadas con marchas, o con el
objeto, en fin de reconocimientos."’

Las tropas de francotiradores, que trataban de copiar su organizacién segun
la del ejército regular, tomaron por su cuenta esta denominacién. Se distinguia
la tropa en formacién de combate, que permanecia agrupada en espera del
asalto y trataba de conservar su disposicion en la accién, de la formacién en
“guerrilla”, tropa por lo general montada, mévil, en la cual la accién de cada
individuo contaba, que se desplegaba y luego se dispersaba segun la accién,
para reagruparse en el lugar de reunién que le habia sido fijada antes de la
operacién. Si ahora designamos por “guerra de guerrilla” la accién de tropas
de las que Vargas escribi6 la crénica, él y sus compaifieros no han usado nunca
la palabra “guerrilla” sino para designar esta tdctica cuyos principios habian
sido establecidos desde hacia largo tiempo en el marco del ejército regular.
Cuando quiere calificar el tipo de tropas a las que ha pertenecido, Vargas em-
plea, un poco incémodo, el término de montonera. Volveré mas adelante sobre
el sentido de esta palabra.

En Espania, la debilidad del ejército regular'® obliga a las juntas a estimu-
lar la accién de tropas locales improvisadas. Pronto, con esa preocupacién
por la reglamentacién que caracteriza a las revoluciones modernas, la Junta
Central, y luego la Regencia y las Cortes institucionalizan esta nueva forma
de combate.'” En este caso tampoco se trata de “guerra de guerrilla”, sino de
“corso terrestre” practicado por “partidas de guerrillas”, “cuerpos francos”, o
aun “partidas patriotas”. La guerra de guerrilla ha existido, pues, mucho antes
de ser denominada como tal.

15 Felipe de San Juan, Instruccidn de guerrilla, aumentada por el teniente coronel D. Alforso Balder-
rabano, sargento mayor del vegimiento de infanteria ligera. .., Il edicién, Santiago de Chile, imp.
nac., 1823.

16 Sobre la cual Napoledn habia hecho reunir las informaciones mds calamitosas antes de ocupar
Espafia. Archivos Nacionales, Paris, serie F IV.

17 Pedro Pascual, Curas y frailes guerrilleros en ln guerra de la independencia. Las parridas de cruzada
reglamentadas por el cavmelita 2aragozano P. Manuel Traggia, Dip. de Zaragoza, 2000, p. 114.
1. De la Funta Central: Reglamento de partidas y quadrillas. Junta central Séville, 28 décembre
1808; Instruccion que su magestad se ba dignado aprobar par el corso tervestre contra los ejércitos
franceses (17 de abril de 1809); Reglamento para la reduccion y veforma de las juntas provinciales
(1 de enero de 1809); Real Orden del 28 de febrero de 1809 refrendando un bando de la Junta de
Valencia en que animaba a bacer al enemigo todo el daio posible, y estipulaba que cualquier particular
que cogiera armas, viveres, caballo, dinero, etc. al enentigo seria de su propiedad.

2. De la regencia: Orden de la vegencia con varias prevenciones pava las partidas de guerrilla, Cadix
15/09/1811, Reglamento para las partidas de guerrille, 11/07/1812; Reglamento para los cuerpos
francos o partidas de guerrvilla (28/06/1814).
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La dificultad de designar con un tnico término a estas fuerzas irregulares
provenia en parte de su diversidad. La resistencia espafiola, al apelar a todos los
recursos, recuperd para la buena causa tanto grupos de contrabandistas como
milicias burguesas encargadas del mantenimiento del orden y se legitimé incluso
a las tropas “de cruzada”, dirigidas por clérigos, formadas principalmente por
seminaristas.’ Todas estas unidades actuaban en virtud de una delegacién —que
aun no se llamaba “monopolio de la violencia legitima”— bajo el formato de
“patentes de corso”, que autorizaban toda accién que perjudicase al enemigo.
Los guerrilleros eran, pues, corsarios que actuaban en tierra firme, con motivos
propios para cada tipo de tropas, a las que la reglamentacién oficial concedio,
en cada caso, un tratamiento especifico. Si los contrabandistas eran autorizados
a pagarse con el botin tomado al enemigo, no sucedia lo mismo con las partidas
patriotas que se batian por la patria, gratuitamente, desde luego. En cuanto a las
tropas de cruzada, era sabido que ellas ganaban su salvacién.

Dos aspectos de las innovaciones espanolas llaman particularmente la aten-
cién. En primer lugar, los efectos perversos de un manifiesto de la Junta Central
a los generales franceses, recordandoles que todos los espafioles eran soldados
de la patria: el objetivo de este texto era el de hacer aplicar el derecho de guerra
a todos los combatientes, militares y civiles.'” Pero mds que en una movilizacién
general y una proteccién de todos los resistentes, se desembocé en la desaparicién
de todo espacio civil. En Espafia, primero, y en América, luego, el principio de una
participacién de todos en la guerra desembocé en el refuerzo de las formas mds
extremas de represion. A ojos de los oficiales de la contrainsurgencia, todos eran
1gualmente culpables. En segundo lugar, la aparicién de tropas de cruzada, pero
también la emergencia de nuevos dirigentes militares, miembros de la Iglesia,
mostraban el nuevo lugar de los religiosos en este combate. Politica y religion se
veian inextricablemente mezcladas.?® La figura del monje o del sacerdote jefe de
tropa acababa de nacer tanto en Espafia como en América. Sin embargo, a partir
de ello no se debe concluir demasiado pronto, como hicieron los liberales, que el
fanatismo habia contaminado la causa patri6tica, incluso si se estd seguro de que
las guerras de independencia hispanicas adquirieron rapidamente una dimen-
sion religiosa. Hay que recordar que el oficio de sacerdote era como cualquier
otro, si se puede decir asi, y que la guerra permiu a clérigos emprendedores
transponer en su beneficio los limites de sus funciones. Un caudillo, tal como

18  J.R. Aymes, “La guérilla dans la lutte espagnole pour 'indépendance (1808-1814): amorce
d’une théorie et avatars d’une pratique”, Bulletin Hispanigue, vol. LXXVIII (1976), pp. 325-
349.

19 Manifiesto del 20 de marzo de 1809 a los generales franceses que recordaba que todos los espafioles
eran soldados de ln patria.

20 Pedro Pascual, op. cit., p. 15: las primeras partidas de cruzada son mencionadas en un edicto
general del 29 de junio de 1809, promulgado por la Junta de Badajoz.
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Martn Guemes, pudo escapar del seminario gracias a la guerra. En tempo de
paz, ;qué habria sido de éI?

Es en Espafa también donde se experimentaron las tacticas de la contrain-
surgencia.’’ Muchos oficiales espanoles, que habian combatido en la metrépoli
contra el ejército francés, partieron a América encargados de dirigir fuerzas de
represion después de haber adquirido en Europa la experiencia de la guerra irre-
gular y de sus antidotos. De perseguidos se convertirdn en perseguidores. Mientras
que los oficiales franceses, tales como Bugeaud, que habian experimentado con
éxito nuevas maneras de controlar las provincias y de administrarlas, exportaron
a Argelia el fruto de su experiencia, los oficiales espafioles, por su lado, aplicaron
sobre los indigenas de los Andes la misma mezcla de terror, de control metédico, de
promesas falaces y de codicia, cuya eficacia habian descubierto los franceses.”

Pueblo chico, infierno grande

Hacia 1810, el espacio de la audiencia de Charcas se organizaba en funcién de
algunas ciudades de dimensiones reducidas. La Paz figuraba en primera fila. Un
tercio de su poblacion habia perecido durante los dos sitios de la ciudad por las
fuerzas de Tpac Catari, en 1781, pero ella demostraba una vez mds su capacidad
de recuperacién habiendo reencontrado su nivel de riqueza anterior y el mismo
nimero de habitantes, mas o menos 35.000. Plato giratorio del mercado de la coca
producida en los Yungas,” que se hallaban a un dia de marcha, la ciudad era de
nuevo prospera y activa. Su proximidad al Pert, sus funciones administrativas, la
importancia de su mercado y de sus recursos, la destinaban a albergar una de las
guarniciones de la Audiencia. Pero, por su topologia, era dificil de proteger. El
coronel Ignacio Flores, quien habia presidido la Audiencia y dirigido su ejército
durante la gran rebelién, decia que no se trataba sino de un barranco a la merced
de cualquier tropa acampada en El Alto.”* Por ello, los ejércitos reales se insta-
laron en otros puntos del aluplano, sobre todo en Sicasica, poblacién situada en
la ruta de La Paz a Oruro y Potosi, que dominaba el paso principal hacia la zona
de los valles. Oruro, paso obligado hacia Potosi y Chile, o hacia Cochabamba y
Sus campos, era un centro minero importante, mercado natural de los productos

21 J.L. Reynaud, “Contraguerrilla en Espafia: el mariscal Suchet, duque de la Albufera”, Revista
de Historia Militar, N° 66, pp. 115-176.

Fue el caso del coronel Juan Sdnchez Lima, uno de los adversarios mas durables y temidos
de la guerrilla. Participé en la guerra en Europa, tomé parte en los combates contra las
fuerzas de Massena, en el Tajo, el 25 de diciembre de 1810, como oficial del regimiento de
caballerfa de Soria. A érdenes del marqués de La Romana, interceptd una correspondencia
con Napoleén sobre el Ebro y recibié por ello una medalla y el grado de coronel. AGI,
Charecas, 436, oficio de Ricafort, La Paz, 20 de noviembre de 1818.

23 Ademds de la coca y de la fruta, los Yungas producian oro y tabaco.

24 ABCE, fondo Jijén y Caamafio, manuscritos, vol. 22.
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agricolas de los valles, y albergaba un arsenal y talleres de armamento. Fue otra
de las guarniciones. La ruta proseguia hacia Potosi, cuya Casa de la Moneda, que
proporcionaba la plata de una gran parte de América del Sur, representaba el botin
por excelencia. Quien ejercia su control disponia del nervio de la guerra. El pillaje
de la Casa de la Moneda por parte de los ejércitos de Buenos Aires, cada vez que
pasaban por ella, se explica por esta necesidad y no solamente por la indisciplina
de sus tropas o la codicia de sus dirigentes. Las riquezas de Potosi permitian pagar
al ejército y alimentar los proyectos de liberacién urdidos por el Rio de la Plata.

Figura 21
Provincias de Charcas en 1777

Por el camino que descendia de Oruro hacia los valles se llegaba a Cocha-
bamba, arsenal y granero de la Audiencia. La ciudad era populosa, segunda en
importancia después de La Paz, y disponia de gentes de oficio y de recursos
necesarios para el mantenimiento de tropas numerosas. Ademds, la ciudad era lo
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bastante rica como para atraer igualmente a las fuerzas irregulares que siempre
encontraban alli con qué aprovisionarse.

En las tierras bajas, Vallegrande y Tarija constituian las zonas que propor-
cionaban jinetes y cabalgaduras al resto de Charcas. La importancia estratégica
de los caballos y de las mulas de la zona comprendida entre el norte argentino y
Tarija era grande. Giiemes tendra clara conciencia de ello cuando prohibira su
comercio, pero firmard con ello mismo su sentencia de muerte.

Figura 22
El poblamiento de Bolivia en 1826
L | Departamento Capital
La Paz | 375.000 40.000
Oruro 115.000 4.600
| Potosi 245.000 9.000
Chuquisaca 142.000 12.000
Cochabamba 148.000 30.000
| Santa Cruz 75.000 9.000
| Total 1.100.000 | 104.600

Fuente: Pentland, /nforme sobre Bolivia. Casa de |a Moneda, Potosi, 1975 [1826).

Chuquisaca, la capital, no estaba muy poblada, no habia sino 18.000 habi-
tantes en la ciudad de la Plata en 1809. Pero es sin embargo de alli que partird el
proceso revolucionario. Las dos mejores obras sobre el corazén administrativo
y politico de Charcas en el momento de la guerra de independencia, Ultimos
dias coloniales en el Alto Perii, de Gabriel René-Moreno (1896), y Comienzos de
la independencia en el Alto Perii de Estanislao Just Lle6 (1994), asignan un lugar
central en la secesion de Charcas a las querellas personales, a las mezquinas
cabalas, a las cuestiones de etiqueta. En Chuquisaca, de los excesos del antiguo
régimen, del desprestigio de los hombres con mando y de la ineficacia de las viejas
recetas surgird la chispa que hard posible la revolucién. Los representantes del
poder civil y religioso en Charcas en 1809 son un presidente de edad avanzada
—como en Quito y Santiago de Chile, otros focos sediciosos—, ministros aferra-
dos a sus privilegios, cuya accién total se reduce a defender sus grupos de poder
y un arzobispo, Don Benito Maria de Mox6 y Francoli, cuyos refinamientos
literarios y pretensiones de hombre de mundo son percibidos como otras tantas
provocaciones en esta lejana provincia del imperio.”

Frente a estos hombres dedicados a disputas ineptas, la juventud de aquellos
que van a tomar las armas no deja de sorprender. José Miguel Lanza tiene veinte

25 Vicente Ca@iete comunica una carta anénima que habla del arzobispo en los siguientes térmi-
nos: “un arzobispo italiano més propio para marica sahumado peinado...”. Carta de Catete a
Abascal fechada en Oruro el 28 de abril de 1813, AGI, diversos, archivo de Abascal, Legajo
3,ano 1813, ramo [, N° 10.
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afios cuando comienza a combatir como capitan, en compafia del caudillo indio
Baltasar Cdrdenas, y los mis conocidos de los hombres de Buenos Aires tienen
una treintena de afios.

Lo que se considera el “primer grito” la independencia en América hispana
empieza como una querella de etiqueta en la que el espiritu de cuerpo alcanza
tales extremos que, a fin de destruir a sus adversarios, los magistrados de la
Audiencia no dudardn en trastornar el orden establecido y en facilitar la tarea a
los espiritus més radicales.?® Al llegar a deponer al presidente se condenan a una
alianza con los grupos favorables a la independencia. A su llegada en Chuquisaca,
el ejército de Buenos Aires que se dirige hacia el altiplano puede creer haber
ganado Charcas a su causa. A fines de 1810, sus dirigentes son acogidos en la
capital como libertadores, el cabildo los designa de inmediato como alcaldes de
la ciudad, todo les sonrie. Demasiado ingenuos para entender que no juegan
sino una partida en un juego cuyos conductores les son desconocidos, demasiado
presuntuosos para ver que sus fuerzas militares son insuficientes, pierden, en seis
meses, su credibilidad y todas sus ilusiones cuando Goyeneche rompe la tregua
pactada para sorprenderlos en Guaqui. A ello, a fines de junio de 1811, le sigue
una desbandada sin gloria del ejército de liberacion.

La guerrilla de los valles

Este movimiento de flujo y reflujo de los ejércitos de Buenos Aires estd en el ori-
gen de las primeras guerrillas. Los jefes de los ejércitos regulares crean tropas de
partidarios Jocales, pues, avanzan por un terreno que les es desconocido. Quieran
contar con tropas ligeras, y necesitan apoyarse en auxiliares locales capaces de
reconocer los caminos, transmitir informaciones y hostilizar al enemigo. Estos
cuerpos francos estan condenados a inventar, Juego, la guerra de guerrilla cuando,
fugitivos de tropas vencidas, se ven obligados a una reconversién desesperada.
Este origen de las tropas de guerrilla vale tanto para el Alto Pert como para la
Nueva Granada®’ o los focos de resistencia realista en el sur chileno.?

26  “Generalmente su actitud responde a un espiritu de cuerpo, orgulloso y soberbio, que se
siente postergado en el régimen de intendencias en que vive, y que quiere, por cuanto estd
en su mano, hacerse notar y recuperar en algo la jurisdiccién perdida. Tiene el sentimiento
de lo que ha sido y ya no es. De este senumiento se valdran Jos patricios revolucionarios para
conseguir sus fines. Al Tribunal acudirdn, halagando su soberbia y vanidad, con solicirudes de
proteccién y defensa, ante lo que califica de abusos y despodsmo o tiranfa de las autoridades”.
E. Just Lled, op. cit., pp. 279-280.

27 Cf el Informe de Niifiez del Arco para Quito revela que los jefes de facciones, derrotados, se
convierten en capitanes de cuadrillas en los campos al norte del reino. ABCE, fondo Jijén y Ca-
amafio, manuscritos, vol. 10, “Informe sobre los empleados de la Audiencia de Quito [...]".

28 Cf. enlos archivos nacionales de Santiago, el fondo Ministerio de Guerra, asi como la obra
clisica de Vicuna Mackenna, La guerra a muerte: memoria sobre las ultimas campaiias de la
Independencia de Chile 1819-1824 [Sandago, 1868].
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En Charcas, detras del proyecto bonaerense de organizar montoneras, se
perfilaba también la idea de hacer participar a los habitantes mismos en su libera-
c16n. Asimismo, traducia la urgente necesidad de encontrar por doquier hombres
para combatir. Manuel Belgrano, antiguo secretario del Consulado de Buenos
Aires, quien tenia algin conocimiento de economia, no cesaba de recordar la
penuria que caracterizaria al fisco del nuevo Estado del Rio de la Plata. No se
podia pagar salarios, no se podia mantener un ejército sin recursos locales. Desde
el ingreso del cuerpo expedicionario en el Alto Per,” su plenipotenciario Castelli
—como mds tarde San Martin en e] Perd—"" estructura la defensa de las provincias
liberadas en torno a unos cuantos notables a los que nombra comandantes y a
los que encarga reclutar sus propias fuerzas.’’ Algunos, cercados, tratan, pese a
todo, de sobrevivir en su terrufio, otros emigran siguiendo al ejército argentino
para continuar combatiendo mas al sur.

En esta dltima zona, San Martin comprendié muy pronto el partido que
podia sacar de las cualidades guerreras de los gauchos y, contra la opinién de
dirigentes del ejército de Buenos Aires, tales como Rondeau, confia a Martin
Giiemes la tarea de asegurar la frontera.’? A cambio de ello, Gliemes se convierte
en sefior de la guerra en su territorio. Es en su escuela que José Miguel Lanza
terminard su formacién, en una regién bastante semejante a la de los valles por
sus accidentes de terreno, la proximidad de la puna y el fuerte componente
indigena de su poblacién.

La guerrilla de los valles se alimenta de dos fuentes. Un origen local, que
muestra hasta qué punto los valles se hallaban comprometidos en el movimiento
independentista, que sitda igualmente a personajes, familias, redes que seguiran
activas durante toda la guerra. Lo que también sugiere la fuerza de los lazos que
los dirigentes locales mantenian con las sociedades indigenas. Cuando el caudillo
Esteban Arze sube de Cochabamba hacia Oruro, en 1811, estd seguro del apoyo
de los indios de Chayanta y de los de Sicasica, gracias a sus contactos con el jefe
de guerrilla Hermenegildo Escudero, Protector de Naturales que, por entonces,
ocupa Sicasica con sus tropas indigenas.*

29 Y a diferencia de Bolivar y Sucre, que no han conocido la experiencia de la guerra popular
contra los franceses en Espafia. José Arenales, Memzoria histérica sobre las operaciones e incidencias
de la Drvision Libertadora a las ordenes del general Don Juan Antonio Alvarez de Arenales en la
segunda camparia de la sierra del Perii en 1821, Buenos Aires, 1832, pp. 2-3.

30 JSV,p.25.

31  Sobre las campafias del afio 1811, AGI, Legajo 2, afio de 1811, Ramo 1, 15, n® 258, Juan de
Imaz sobre la subversion de los indios del Desaguadero a Oruro, y Legajo 2, afio de 1811,
ramo 2, n° 276, 8, Sobre desdrdenes del Alto Pert.

32 M.-D. Demélas, “L’apprentissage de la modernité en Espagne. San Martin entre guerre
et démocratie a Pété 1810», en E/ general San Martin in Bélgica, Buenos Aires, Ediciones
Biblioteca Nacional, pp. 81789,

33 JSV, pp. 26,27y 32. Confirmado por ALP/EC, C 150 E 4.
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Una segunda fuente de reclutamiento de guerrilleros estd formada por hombres
oriundos de los valles que han participado en los combates de Salta y de Tucumén
en las filas del ¢jército del norte. Después de dos afios de exilio, estos emigrados
retornan a su tierra por olas sucesivas; extraviados en ocasién de los combates,
como pretenden, o bien como desertores, no se sabe. El fundador de la guerrilla,
Eusebio Lira, que ha ganado en Salta sus galones de cabo primero, recupera su
parroquia de Mohosa en 1813 con un puriado de compafieros de armas.

A fines del afio 1813, el nicleo asi reunido en torno a Lira estd formado por
cinco indios naturales de Curahuata (en la provincia de Pacajes), Sicasica, Cavari
y Morochata; y de siete criollos o mestizos originarios de Oruro, de Inquisivi,
de Calliri, Quicacollo, Chulumani, Irupana y Morochata.*® Todos han encon-
trado refugio en Machaca, en las tierras del hijo del marqués de Montemira, el
teniente coronel de milicias José Buenaventura Zarate, y proyectan organizar
la resistencia de los pueblos de los valles.

Proliferacion de las tropas irregulares

La guerrilla de los valles aparece al principio como un grupo mads entre otros,
cuya principal caracteristica seria la de haberse mantenido, sola, durante toda
la guerra. En efecto, si se compara los elementos aportados por Vargas con los
que ofrecen los archivos espafioles, hay muchos puntos comunes que sittian a la
guerrilla de Ayopaya en la proliferacién de tropas irregulares en el Alto Peru.

En esos expedientes aparece un gran nimero de tropas hoy desconocidas,
que apenas si se diferenciaban de las que describe Vargas. Actuaban en las pro-
vincias de Chayanta, de la Plata, de Cochabamba, de Santa Cruz, de Tarija, de
cuyas capitales se apoderan brevemente. Otras campeaban en los mdrgenes de
la Audiencia, en lo que se llamaba el “Despoblado”, estepa en los confines de
la provincia de Potosi, por la que atravesaba la ruta que llevaba hacia la costa
del Pacifico, asi como a la Cordillera o Frontera, ocupada por los chiriguanos.*
La formacién de tropas permanentes a caballo, la ambigua participacién de los
sacerdotes, las fuerzas indigenas movilizadas al servicio de la guerra eran, en
todos los casos, las mismas. Asimismo, no habia solucién de continuidad entre
las tropas del caudillo Eustaquio Méndez, guerrillero activo en Tarija, las fuerzas
del marqués de Tojo, en Yavi, y los gauchos de Giiemes en Salta. En la mayoria
de casos, la relacion era idéntica entre un pequefio numero de guerrilleros y sus
auxiliares indios, diez veces mas numerosos.

Los archivos espafioles dan la imagen de una proliferacién incontrolable
de pequenas tropas abigarradas, cada una comandada por un jefe improvisado a

34 ]SV, p.39.
35 Setrataba de la frontera secular con los Indios de guerra, no de la frontera reciente establecida
entre las provincias realistas y las de la dependencia de Buenos Aires.
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los que los oficiales realistas caracterizaban con rudeza: cholos, indios, hombres
infames, caudillos insurgentes. Sélo la muerte de su jefe podia destruir la banda,
pero otras se reagrupaban un poco mais lejos a partir de los que habian fugado,
quienes, de todas maneras, no tenian ya nada que perder. Si uno se atiene a un
periodo breve —el afio 1817, afio negro para las guerrillas—, los informes de los
oficiales encargados de las tropas de pacificacién anuncian, cada mes, la desapari-
cién de una tropa, tras la cual, no obstante, semanas mas tarde, tienen que partir
de nuevo en su persecucién. La principal razén de este encarnizamiento es que
la represion cada vez mis feroz ejercida por los ejércitos realistas no dejaba otra
opcién a los guerrilleros que la de seguir combatiendo.*

Estas tropas compartian la misma miseria, la misma precariedad, el mismo
e indispensable apoyo de las comunidades indigenas, la misma estructura “cau-
dillo-centrada”. Luego intervenia, para diferenciarlas, el valor y la inteligencia
tdctica de sus jefes, la resistencia ejercida en su terreno y el poder de sus refuerzos
indios. Los valles, por entonces mis densamente poblados que hoy, con parajes
tan diversos como accidentados, ofrecian ventajas naturales y humanas evidentes
que pueden explicar en parte la supervivencia de sus guerrillas.

Las etapas de la invencion de la guerra de guerrilla

Volvamos sobre la primera estructura de la guerrilla de los valles para delinear
su evolucién. Segun Vargas, desde la primera entrada de los argentinos a Char-
cas, en 1810, el representante de la junta de Buenos Aires, Castelli, organiza el
comando de los valles a partir de algunos hombres a cada uno de los cuales le
pide formar un contingente de cien hombres.*”

El primero es el comandante de Ayopaya, don Santago Fajardo, que explo-
taba una mina de plata en Yani, lugar de la parroquia de Morochata, y antiguo
oficial de las milicias del Cuzco.*® Castelli le coloca a la cabeza de la provincia
en reemplazo del subdelegado realista Rafael Losada, el cual, al ano siguiente,
serd masacrado por sus subordinados indios.

Las demds aldeas de la provincia de Ayopaya, situadas en la margen derecha
del Rio Grande, son puestas bajo las 6rdenes de uno de sus vecinos quien, ade-
mas, es nombrado capitan por el comandante del ejército argentino: en el caso
de Palca se trata de los hermanos Victoriano y José Hinojosa, propietarios de la

36 ANB, INP 1818, exp. 8. Sobre insurgentes Peldez, Serna y Centeno. En 1818, la tropa de
Serna comprende 30 hombres armados y “veinte de garrote”. Poco dempo después, un tes-
tigo sefiala que se desplaza en compaiiia de “cincuenta montados que le contd, fuera de diez
indios de garrote”. Sobre las guerrillas aparecidas en 1812, ANB (INP 1812, exp. contra el
Fr. Juan de la Cruz Orozco) et ALP/EC, C 150 E 4. Pour 1816, ALP/EC, C 154 E 3.

37 ]SV, p. 25,

38  AGS, secretaria de guerra, 7119, exp. 23, 1791.
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hacienda Tapasa;*® en el de Charapaya, Marcos Quiroga, y, en el de Morochata,
Ramoén Urbizo, sobre los cuales no he encontrado informacién. En Machaca, el
capitan se llama José Buenaventura Zirate, un limefio de linaje, hijo del marqués
de Montemira, emparentado con las mejores familias del Virreinato del Peru,
propietario de haciendas constituidas en mayorazgo y vecino de Machaca.
Muy pronto Zarate, insatisfecho de su posicién subalterna, pide licencia (es
el término militar) y se va a protestar ante los dirigentes argentinos. Estos le dan
la razén y es ascendido al grado de comandante de la provincia de Sicasica. De
ahi en adelante dirige las fuerzas de los valles situados en la margen izquierda
del rio de Ayopaya. En las semanas siguientes, José Buenaventura Zarate llega a
imponerse como jefe principal de las dos provincias (Sicasica y Ayopaya) y cuando
se produce la derrota de Guaqui, a fines de junio de 1811, trata de unirse con las
tropas del coronel Francisco Rivero, que se repliegan hacia Cochabamba con la
intencion de sorprender por detrds al general Goyeneche. Pero cuando llegan
a las cercanias de la ciudad, Goyeneche es ya vencedor y, por tanto, a las tropas
de los valles no les queda otro recurso que dispersarse y retornar a sus tierras.
En este momento se impone un balance. Primero, Juan José Castelli, quien
conoce bien el Alto Perd por haber vivido alli y mantenido redes antes de su
llegada con el cuerpo expedicionario, ha optado por nombrar comandantes a los
notables conocidos por sus simpatias patridticas, confiando luego a estos la tarea
de movilizar a sus propios hombres. Lo que mas tarde se convertird en la guerri-
lla de los valles comienza, pues, con la movilizacién de redes de notables locales
simpatizantes con la causa de Buenos Aires. Segundo, es Castelli quien crea, sin
desearlo, la denominacién de “la guerrilla de Sicasica y Ayopaya”, después de
no haber previsto, en un primer momento, sino la movilizacién de la zona més
cercana a Cochabamba. El deseo de Zirate de disponer de un comando propio
vincula, en una misma accién, las dos riberas del Rio Grande que separa a las dos
provincias pertenecientes a las intendencias de Cochabamba y de La Paz. Sin
embargo, esta unién no hace mas que reconocer los antiguos lazos que unen a las
comunidades de esta zona. Tercero, se manifiestan ya las rivalidades y luchas por
la hegemonia entre los dirigentes de estas improvisadas fuerzas. No hacen sino
comenzar. Cuarto, José Buenaventura Zirate, a pesar de su rango, su fortuna y sus
apoyos, pierde la oportunidad. La continuacién de la historia muestra que también
le faltaba perseverancia. La guerrilla de los valles permiti6 el ascenso de dirigentes
mds enérgicos, mas populares, mds jévenes y que no tenian nada que perder.
Después de la derrota de Guaqui y el precipitado retiro del ejército del Alto
Perd, sus apoyos locales no pudieron hacer otra cosa que seguirlo y alistarse
en el ejército que custodiaba la frontera norte de la Argentina, o hacer publica
retractacion pidiendo ser amnistiados por los vencedores. S6lo un nimero pe-

39 ANB, EC, 1806, exp. 85.
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quefio, demasiado comprometido tal vez o profundamente patriota o demasiado
cargado de familia y de intereses territoriales para emigrar, se qued6é donde
estaba y traté de sobrevivir.

Entre 1811 y 1813, afio del retorno de los argentinos en Charcas bajo el
mando de Belgrano, se organizan bandas y retienen el terreno. Hombres, familias
y redes se mantienen alli, como revela una encuesta llevada a cabo en 1812 en
Oruro y en Mohosa por orden del comandante de armas de Oruro, el coronel
Juan Imaz, con la participacién del intendente-gobernador de Cochabamba, Juan
de Mendizdbal Imaz. Estos dos nombres volverdn con frecuencia en el Diario
como adversarios implacables de la guerrilla.

Detengamonos un instante en este documento que podria servir de lazo
entre la “pequena guerra” deseada por Castelli, y la guerrilla inventada por los
valles. Se habla alli de un religioso mercedario de 40 afios, fray Juan de la Cruz
Orozco, asistente del cura de Caracollo desde septiembre de 1811, sospechoso
de complicidad con los rebeldes. Su interrogatorio y el de varios testigos dibuja
un cuadro de lo que era la nebulosa de los partidarios de la independencia en
los valles antes del comienzo de la accién del Diario y la intervencién de su
héroe, Eusebio Lira.*® Este documento trata de un complot que apuntaba a la
insurreccion general de los valles, de sus conexiones en Mohosa y en Cavari. Las
fuerzas insurrectas tienen su centro de gravedad en el altiplano, entre Oruroy La
Paz. En la zona de Sicasica actian juntos José Miguel Lanza, Baltasar Cdrdenas
y sus tropas indias. Mas al sur, en Caracollo, un informante, que firma con el
nombre de Gregorio Mamani y escribe con elegancia, dirige correos a Francisco
Monroy, otro capitin de los insurrectos, para darle parte de los movimientos
de las tropas realistas. En Mohosa, el corresponsal de los conjurados es el alcal-
de Enrique Orna. En las cartas interceptadas aparecen otros conjurados: una
cierta dofia Leona proporciona informaciones, uno apellidado Lira y su yerno
se preparan a participar en las operaciones, y el cura Vargas es su capellin. Se
menciona también al comandante Mena, que dirige el partido de Achacachiy
ha participado al lado de Monroy en el combate de Sorocache (o Condeauqui),
una de las grandes derrotas de los primeros resistentes del Alto Peru.

Fray Juan de la Cruz Orozco, acusado de esconderse bajo el seudénimo de
Gregorio Mamani, principal agente de informacién de la conspiracién, niega
todo y proporciona certificados de buena conducta firmados por Domingo
‘Iristan, intendente de La Paz, Mateo Pumacahua, quien acaba de intervenir por
ultima vez al servicio de las tropas realistas, y el general Goyeneche. Fray Juan
de la Cruz, quien se burla de todos pues el estilo y la escritura del que se oculta
bajo el nombre de Mamani muestran que se trata de un letrado, sostiene que

40 Expediente del ANB (INP 1812, exp. contra Fr. Juan de la Cruz Orozco), completado por
ANB, EC Ad., 1812, N° 4. Existen otros expedientes que confirman la efervescencia de los
valles desde 1810-1812, sobre todo ALP/EC, C 150 E 4, ya citado.
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Gregorio Mamani no es otro que un indio del montén, asistente del caudillo
Andrés Simén, activo en la zona de Sicasica. A falta de pruebas, el religioso es
puesto en libertad y el expediente archivado.

Este expediente de 1812 es precioso para nosotros, pues confirma la relacién
entre las fuentes reales y el Diario de Vargas. Confirma la alianza entre las tropas
rebeldes del altiplano y las de los valles: la red existe, las comunidades indigenas que
no cesaran de actuar son ya citadas. José Miguel Lanza y Andrés Simén figurardn
entre los principales personajes del Diario. El Lira del cual se habla en el curso
de la investigacién es Dionisio Lira, padre de Eusebio. En cuanto a Tata Vargas,
se trata del hermano de José Santos, Andrés Vargas, del cual se sabe que: “Habia
servido de capelldn en varias guerrillas (como es en Condeauqui con el comandante
don Dionisio Lira, en Pampajasi con el comandante don Baltasar Cédrdenas, en el
cerro de Atuquira con el mismo Cardenas) y por eso vivia muy perseguido...”."!

Otras investigaciones, llevadas a cabo en el mismo momento en Sicasica y
en los valles de Luribay y de Sapahaqui, completan y matizan el cuadro.* El
papel de la Junta de Cochabamba aparece alli mas claramente: hay capitanes
que intentan movilizar las comunidades y las aldeas reclamandose de ella, sin
dejar de recordar su subordinacién a Buenos Aires, la capital revolucionaria.
Todos prometen la supresion del tributo y de la alcabala, el fin de los servicios
gratuitos, la desaparicién de los abusos contra los indigenas. LLos archivos de La
Paz proporcionan asimismo cartas redactadas por dirigentes indios destinados
a desempenar un gran papel en la crénica y en la historia de los valles: José Ma-
riano de Santa Maria, quien morird fusilado por orden de Chinchilla, acusado
de homicidio e indisciplina, actiia por entonces en el valle de Luribay, y, Andrés
Simén, cuya muerte constituye uno de los pasajes sobresalientes del Diario, es
ya uno de los principales caudillos de la region.®

Figura 23
Firmas de dos caudillos indios
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Fuente: ALP, EC, G150 E4.

41 JSVp.22.

42 ALP/EC, C1S0E 4y E 12.

43 Sedescubre de paso que estos hombres eran letrados y se expresaban, por escrito, en espafiol.
Subsiste una duda, sin embargo, sobre este punto: quizi habian recurrido a un secretario,
pero sus firmas son autégrafas.
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En marzo-abril de 1812, una parte de nuestros primeros actores se halla ya
en escena.

1813-1815, sobrevivir en espera del retorno de las fuerzas
del Rio de la Plata

A fines del ano 1813, Eusebio Lira, quien acaba de enterarse de la muerte de
Dionisio Lira, entregado por traicién y fusilado en junio por los realistas en
Oruro, regresa a los valles. Jura vengar a su padre y retine en torno suyo a algunos
combatientes. Ya en ese momento, aquel cuyo rango deberia situar a la cabeza
de estos hombres, el teniente coronel José Buenaventura Zarate, no ocupa todo
el espacio que podria corresponderle y se contenta con acoger a los soldados
perdidos en las tierras de su mayorazgo. Quizd no concede gran importancia
a estos hombres, indios y mestizos de modesta condicién y de escasa cultura.
Los aloja sin preocuparse demasiado por sus intenciones y no es inquietado por
ello, pues es compadre del subdelegado de Palca, Mariano Mendizédbal, también
hacendado.*

El pequefio nucleo de cabezas calientes reunido por Lira se alimenta con las
olas de los combatientes dejados a su cuenta por otras tropas y expediciones. En
octubre de 1814, fugitivos de la expedicién del Cuzco a La Paz vienen a reunirse
con él en la hacienda de Huallipaya, en Machaca. En cierta forma, José Santos
Vargas, quien se alista en noviembre de 1814, es parte de esos individuos a los
que los azares de la guerra han llevado a los valles, mds o menos a su pesar. A
fines del afio 1814, se atribuye el rango 17 de los miembros de la guerrilla. Al
principio, lo que mds tarde —a fines de enero de 1825-se convertird en la Divisién
de los Aguerridos y liberard L.a Paz, no cuenta sino con 17 hombres.

Entre 1813 y 1815, la tropa hace sus primeras armas en espera del retorno
del ejército de Buenos Aires, que acaba de sufrir su segunda gran derrota en el
Alto Pert. Se libra a escaramuzas poco sangrientas, aprende a conocer a sus ene-
migos. Las operaciones no son de gran magnitud, pero la violencia de la presion
ejercida por las tropas realistas, sobre todo las expediciones de los coroneles
Juan Imaz y Joaquin Revuelta, han creado una situacién sin retorno. Los valles
estan en guerra, sélo que atin imaginan que no estan solos en esa guerra. Liray
sus compafieros se entrenan en espera de una nueva expedicién de los soldados
del Rio de la Plata.

En 1815 ellos regresan bajo el comando del general Rondeau. Lira es ya
un jefe de banda con quien hay que contar. Es igualmente un capitin que dirige

44 Mariano Mendizibal, propietario de la hacienda Buenavista en el territorio de la parroquia
de Palca, estd emparentado con una de las principales familias de hacendados de la provincia,
los Valencia (ANB, EC, 1806, exp. 85).
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el combate como él lo entiende: ejerciendo una justicia expeditiva, aplicando
métodos muy poco militares. José Miguel Lanza, quien habia pasado por algunas
aventuras y desventuras desde la aparicion de su nombre en la investigacién de
1812 -ha sido tomado prisionero y encarcelado en la ciudadela de Potosi, se eva-
dié y después sirvié a los portefios como oficial en el ejército del norte—, regresa
sibitamente para encabezar las fuerzas de los valles, que deben someterse a su
autoridad. Conseguird una bella victoria con la toma de Irupana, bastion realista
de los Yungas,* pero la derrota de Rondeau en Sipesipe, a fines de noviembre
de 1815, determina la precipitada partida de las fuerzas argentinas. Es la tercera
y Ultima vez que ellas intervienen en el suelo de Charcas. Lanza las sigue en su
retirada a Salta. Lira, quien se ha peleado gravemente con Lanza, por un asunto
de botin que éste no ha permitido, se pregunta si no vale mds la pena negociar
su rendicién y su paso a las fuerzas realistas en términos ventajosos. La moral y
las fuerzas de la guerrilla de los valles estin en su punto mds bajo.

1815-1823, contar con sus propias fuerzas

En el periodo comprendido entre 1815 y 1823 se inventa la guerra de guerrilla
moderna. Libradas a si mismas, las fuerzas de los valles van a tener que sobrevivir
solas durante ocho afios. No habia experiencia alguna ni manual de tictica militar
que haya previsto tal situacién. Ninguno de los hombres que encabezaban estas
tropas habia conocido una circunstancia semejante. Corresponde a Eusebio Lira
~héroe bastante negro en numerosos aspectos— la gloria de haber inventado esta
guerra de nuevo género.

Federacion andrquica

En sus comienzos, las guerrilla de los valles no es mds que una federacién laxa
de fuerzas, cada una de las cuales no obedece sino a un jefe. En este campo, es la
crénica de Vargas lo que da unidad a algo que no tenia ninguna. El solo hecho
de escribir “nosotros” o “los soldados de la patria” hace creer en una unidad de
comando que no existe. Hasta fines del afio 1816, no hay sino pequefias bandas
que dificilmente llegan a actuar de mutuo acuerdo en una operacién, para disper-
sarse luego.* La esperanza de botin motiva muchos de estos encuentros. Muy a
menudo, un ataque fracasa porque los refuerzos no llegan o se retiran antes del

45 Desde que se conoci6 en Charcas el cautiverio de Fernando VII, en noviembre de 1808, los
vecinos de Irupana se movilizan para apoyar el esfuerzo de guerra contra Francia. ALP/EC,
C 144 E31. En ALP/EC, C 150 E 4, correo del coronel Protasio de Armentia anunciando
la victoria de las fuerzas realistas de Irupana sobre los rebeldes, el 12 de abril de 1812.

46 ISV, pp. 42-43, 46-47.
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final de la accién. En tales casos, ninguna autoridad superior puede pedir cuentas
a aquellos cuya defeccion ha hecho fracasar la mision. Corresponde al capitan
que ha tomado la iniciativa de la reunién de fuerzas convencer a sus asociados y
asegurar su colaboracion hasta el término de la empresa. No dispone de ningtn
poder de coercién y no puede actuar sino con la palabra.

Eso es lo que sucede con ocasién de la expedicién en los valles del subde-
legado de Quillacollo, Agustin Antezana, a fines de agosto de 1816. Pedro Al-
varez, caudillo de Morochata, acaba de prestar una importante ayuda a la tropa
de Eusebio Lira; juntos logran rechazar las fuerzas realistas y luego empiezan
a perseguirlas. Pero cuando llegan a las cercanias de su tierra, en Calchani, la
tropa de Alvarez se retira, argumentando que ya ha hecho bastante. Lira y sus
compaifieros deben continuar solos: pronto agotados, pierden la ventaja y de
perseguidores se convierten perseguidos.”

Hasta que Lira logre imponerse —en el mes de noviembre de 1816 al con-
junto de las fuerzas de las provincias de Sicasica y de Ayopaya y, asi, pueda con-
trolar las dos margenes del Rio Grande, los hechos cuya historia cuenta Vargas
corresponden a focos de resistencia auténomos, cada uno controlado por una
banda permanente de una veintena de hombres armados. Su poder, mds o menos
significativo, depende del apoyo de las comunidades indias con que cuenta cada
partida y de las cualidades militares de su capitan.

Tratemos de establecer un estado de los lugares en octubre de 1816.

Figura 24
Estado de las fuerzas de la guerrilla a fines de 1816

CAPITANES ZONA DE ACCION NUMERO DE HOMBRES
J ARMADOS
| Pedro ALVAREZ Morochata, Chinchiri, Calchani, ’Efusileros 1
[ Francisco CARPIO Vallegrande 20 fusileros
José Manuel CHINCHILLA Mayramonte, Choquecamata, Pucarani, Tunari, 20 fusileros
Anjueluni
Dosé Domingo GANDARILLAS | Mayramonte, Choquecamata, Pucarani, Tunari, 15 fusileros
‘ Anjueluni |
Eusebio LIRA Mohosa. Cavari, Machaca, Palca 60 fusiles, 22 carabinas
| TGTAL 159 bocas de fuego |

Fuente: JSV, p. 102. [A estas fuerzas permanentes habia que afadir el apoyo de las comunidades indigenas que cada caudillo era
capaz de movilizar y que podian variar de 100 a 2.000 hombres].

Las rivalidades se acrecientan al mismo tiempo que las tropas aumentan.
A principios del mes de noviembre de 1816, cuando una nueva expedicién rea-
lista a los valles ha movilizado a todas las fuerzas patriotas que se reagrupan en

47 Id., pp. 98-99.
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Tapacari, los capitanes, en vez de unirse, se enfrentan entre si por el comando.
“Cada uno quisieron ser un general queriendo desarmarse uno a otro”.*® Lira
resolverd el asunto a beneficio suyo apelando, alternativamente, a la amenaza y
a la seduccién. Posee la ventaja numérica, cuatro veces mds de armas de fuego
que cada uno de sus rivales, ademds de un cafién, y tiene un plan de accién. Co-
mienza por desarmar a sus adversarios y, después de darles tiempo para medir
su impotencia, les recuerda la cercania del peligro, la necesidad de la unién;
propone, en fin, recurrir a elecciones para designar un comandante general de
las fuerzas de los valles. Sin sorpresa, se hace elegir. Le quedan por vivir trece
meses, durante los cuales debera evitar que sus hombres sean victimas del acoso
del enemigo, lograr ciertos éxitos para asegurar el aprovisionamiento y el mar-
gen de maniobra de la guerrilla, y desgastar a quienes ocupan el segundo nivel
de mando. Finalmente, prevalecerd un complot de estos tltumos. Imponer una
unidad de accién y de comando a semejantes individuos era un desafio peligroso
que Lira pago con su vida.

Figura 25
Organigrama de la guerrilla a fines de 1816

Miguel Mamani Andrés Simon

‘ Caballeria indigena Indios de Sicasica

Eusebio LIRA
Mateo Quispe Fermin Mamani
Fndios de Mohosa Pascual Garcia Indios de Yaco e lchoc;\
José Manuel
Chinchitla
|
Pedro José Domingo José Benito Francisco José Manuel Pedro
Montalvo Gandarillas Buslamante Carpio Arana Alvarez

guerrilleros [ indios JTindios ngerrilleroq guerrilleros guerrilleros J

En este punto de nuestro estudio aparecen divergencias entre el Diario de
Vargas y las fuentes realistas que atribuyen a los guerrilleros fuerzas mucho mds
importantes que las que cita nuestro autor. Segun los oficiales del rey, Padilla,

48 Id,p. 103.
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Camargo, Warnes y el marqués de Tojo habrian sido capaces de movilizar
cerca de 1.000 hombres cuando se produjeron los encuentros decisivos, y pa-
rece que las fuentes espanolas sélo tomaban en consideracién a los hombres
de tropa y no a los refuerzos indigenas. En los valles jamds, incluso al final de
la guerra, la Divisién de los Aguerridos alcanzé el nimero de 500 hombres, y
sus efectivos mds bien oscilaron entre 20 y 200 combatientes regulares, a los
cuales podian unirse hasta 2.000 indios.* ;Exageraban los realistas el nimero
de sus adversarios para parecer més valientes y justificar sus fracasos, o bien la
tropa de los resistentes de los valles era particularmente poco numerosa? Es
dificil sacar una conclusién. Se puede suponer, sin embargo, que dos provincias
pobladas cada una con menos de 10.000 habitantes no podian proporcionar
grandes contingentes.

El capitin Juan Manuel Chinchilla, quien sucede a Lira después de tres
meses de incertidumbre y de relaciones dificiles con los aliados indios de la
guerrilla, es hombre de las comunidades. Toda su tarea consiste en mantener la
resistencia en los valles, sin ningin proyecto de envergadura, sin otro objetivo
que resistir. Entre marzo de 1818 y febrero de 1821, la guerrilla se contenta
con sobrevivir, con escapar, sea como sea, a la trampa de las guarniciones
realistas que se cierra sobre ella. Chinchilla es el jefe de hombres acosados
sin tregua, que conduce la guerra como puede, sin visién ni piedad, pero con
perseverancia y coraje. En varias ocasiones sus tropas sufren costosas derrotas
y €l mismo se halla a punto de caer en manos de los realistas, mientras que
las fuentes realistas anuncian su muerte en varias ocasiones. Su fin vendr4, sin
embargo, de su propio campo, fusilado bajo un pretexto oscuro por orden de
Lanza. Al llegar sibitamente a los valles a principio de 1821, después de seis
aflos de ausencia, José Miguel Lanza se apodera del comando y después de
desembarazarse de su predecesor emprende la tarea de transformar esas bandas
indisciplinadas en un verdadero ejército.

49  En marzo de 1822, José Marfa Lara estima el total de las fuerzas de las que dispone Lanza
en “mds de 300 hombres disciplinados y armados” (ABUMSA, col. José Rosendo Gutiérrez,
N°271). En febrero de 1825, la tesoreria de La Paz registra 459 soldados del batallén de los
Aguerridos, distribuidos como sigue (CTP, 1825, libro 1, exp. 1):

Primera compania 128 plazas
2a compatfifa 104 plazas
3a compaiiia 100 plazas
4a compaiiia 62 plazas
5a compania 65 plazas
Total 459 plazas
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El vecuevdo de Buenos Aires

La guerrilla sufre, pues, numerosos cambios entre 1811y 1825, pero no por ello
olvida el primer polo de la revolucién sudamericana. Durante toda la evolucion
de la guerra, Buenos Aires representa la legitimidad de la que se reclaman los
dirigentes de la guerrilla. Cuando estalla un conflicto en el seno del comando
y los oficiales ponen en duda la autoridad de Lira, en noviembre de 1816, él
se apresura a recordar que “los jefes de Buenos Aires” no apreciaran esa insu-
bordinacion.’® A la muerte de Lira, en diciembre de 1817, su efimero sucesor,
Fajardo, intenta, sin gran éxito, imponerse con las mismas mégicas palabras.”
En febrero de 1821, cuando regresa a los valles sin previo aviso, José Miguel
Lanza se presenta como enviado por Buenos Aires, lo que no puede ser verdad
pues viene de Salta y su oficial superior, Martin Giiemes, no se encuentra en
buenos términos con el Rio de la Plata.

A pesar de todo, en 1853, pese a que las relaciones entre Bolivia y la dictadura
de Rosas no han sido jamds buenas, Vargas continua atribuyendo a los hombres
de Buenos Aires el mérito de haber iniciado la revolucién, inscribiendo para
siempre la accién de los valles bajo su dependencia.’? Es verdad que la guerrilla
de los valles naci6 por voluntad de los portefios, pero es mucho menos seguro
que haya mantenido un vinculo durante toda la guerra. ;Qué ha sido entonces
de las relaciones entre los guerrilleros de los valles y sus mentores? En Buenos
aires la situacién politica se torna rapidamente confusa y, a partir de 1812, nada
permite hablar del Rio de la Plata como de una voluntad o de una corriente
politica Gnica. Las Provincias Unidas se desgarran, sus dirigentes se eliminan
unos a otros, sus tropas se baten entre ellas y las provincias firman pactos o se
declaran la guerra como otras tantas instancias soberanas.’® No hay ninguna
prueba de que se hayan trasmitido 6rdenes de Buenos Aires a los guerrilleros
después de 1815. Aquellos que se disputaban el poder en el puerto ¢estaban en
condiciones de preocuparse por una oscura tropa de las provincias en el interior
de los Andes? Y ¢qué directiva habrian estado en condiciones de darles érdenes,
si no lograban gobernarse a si mismos? Si los valles mantienen adn relaciones con
Argentina después de ese afio, es través de sus intercambios con Martin Giiemes,
quien actda en su feudo con la mas perfecta independencia. En cada momento

50 ISV, pp. 103-104.

51 Id, p. 193.

52 Id., p.6.“[...] Unos hombres grandes, adictos a la libertad, no digo adictos a la libertad so-
lamente sino [...] unos hombres de los primeros que deseaban la independencia de América,
de unos hombres de los primeros que nos ensefié a buscar nuestra libertad, de unos hombres
de los primeros que nos dio margen a sacudir el yugo del vasallaje [...]".

53 Eslo que confirman los trabajos de J. C. Chiaramonte, Crudades, provincias Estados: origenes
de la nacidn argenting, 1800-1846, Buenos Aires, Ariel, 1997, asi como la tesis de G. Verdo,
Lindépendance argentine entre cités et nation, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006.
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de crisis, a fin de reafirmar su autoridad, los dirigentes de los valles recuerdan
a sus tropas que habrd que rendir cuentas a Buenos Aires, pero Vargas, quien
estaba bien situado para saberlo, ya que era secretario del comandante, no habla
jamas del caudillo de Salta.

Este intervenia, pero de manera lejana y episédica, en el funcionamiento
de la guerrilla. Cada uno de los comandantes tomaba la iniciativa de conceder
grados, confirmados ulteriormente por un mensajero venido de Salta. Giemes
aprobaba las promociones, pero no intervenia en las decisiones tdcticas del
comando. Tenia como misién defender la frontera norte de la Argentina, y la
guerrilla de los valles estaba condenada a resistir las fuerzas realistas del interior
si sus hombres deseaban seguir con vida. Entre las fuerzas de Salta y las de los
valles no parece haber habido mds concertacién que esta necesidad apremiante.
Ademas, sus relaciones, aseguradas por emisarios cuyo paso fue cada vez mas
dificil debido a la instalacién del cuartel general del ejército realista en Tupiza,
no eran ni regulares ni frecuentes. Entre 1815 y 1819, el Diario no hace alusién
a ningun intercambio. No es sino a fines del afno 1819 que menciona la llegada
de un mensajero enviado por Giiemes, quien, al mismo tiempo que confirma la
colacién de grados para los oficiales, informa a los guerrilleros la independencia
del Rio de la Plata. Pues bien, esta proclamacion tuvo lugar tres afios antes, en
el congreso de Tucuman.

Durante todo este tiempo, la guerrilla de los valles habia sobrevivido en
su encierro, horizonte limitado por sus cordilleras y sus valles subtropicales.
Asimismo, no es sino en marzo de 1819, al interceptar un correo realista, que la
guerrilla descubrié la existencia de Bolivar y de todo lo que pasaba desde Lima
hasta el norte de los Andes.

Alli se abrieron las comunicaciones, todas las cartas, se descubrid todo el estado en que estaba
Lima, Chile y Colombia, primera vez que oimos el nombre de Colombia y el nombre del
general Bolfvar, y rodo lo que les habia sucedido, todo todo se supo.”

Tenemos, pues, que considerar la excepcional experiencia que fue el aisla-
miento de los valles entre 1815y 1819. Entre 1819 y 1823 estardn mas enterados,
pero no mas socorridos por sus aliados.

Elanclaje local y la violencia de las acciones de la tropa de Vargas se explican
mejor cuando se considera esta situacion. Estos hombres no tenian otra opcién
que tratar de sobrevivir por todos los medios o desaparecer sin remedio. Por
todos los medios: tanto el bandolerismo como el terror, la eliminacién sumaria
de los sospechosos y de los rivales, o la tentacién de abandonar la lucha y de
pasarse a las filas del rey. Gran parte de la violencia de esta lucha, las ejecuciones

54 ISV, p. 242.
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sumarias justificadas solamente por la sospecha y las acusaciones sin prueba, se
explican asi. Del mismo modo, asi se entiende el elevado ndmero de transfugas,
el ir y venir de muchos de estos guerrilleros que se pasaban al bando realista y
luego regresaban al de la patria, para cambiar todavia una o dos veces de opinién.
En muchos casos, su actitud no era considerada por sus compafieros como una
traicién. Cada cual pensaba que podria haber actuado del mismo modo, apre-
miado por la necesidad.”

Durante este perfodo de aislamiento, el reclutamiento se efectué principal-
mente con hombres caidos en un atolladero, que encontraban en el seno de la
guerrilla de los valles la proteccién de una tropa. En el curso de los afios 1815-17,
los restos de otros grupos, tan aislados como el de Lira, pero con menor suerte,
vendrdn a aumentar el nicleo: fugitivos de las expediciones de la revolucién del
Cuzco*® y guerrillas vencidas de la zona de Chuquisaca después de la muerte de
los comandantes Padilla y Camargo, y de la provincia de Santa Cruz después de
la de Ignacio Warnes. Hay que anadir a ello la circulacién de soldados perdi-
dos. Los que se sienten excluidos de su tropa de origen van a buscar refugio en
otro grupo. En marzo de 1817, un guerrillero de Santa Cruz, enemistado con
su hermano Curito, un caudillo de mala reputacién, ha buscado refugio en la
tropa de Lira. Como no conoce la regién, encuentra pronto la muerte en una
escaramuza.’’

La divisién que se produce en el seno de las fuerzas realistas después de la
revolucion liberal de 1820 en Espafia va a proporcionar a la guerrilla otros hom-
bres, soldados del ejército regular cuyos complots han sido descubiertos, y que
no tienen, a su vez, otra solucién para sobrevivir que la de refugiarse entre los
rebeldes. Es el caso, en 1820, de los oficiales del batallén de la Reina, de Oruro,
cuya conspiracién ha sido denunciada por su confesor en la vispera de su motin.
Al ano siguiente, hombres del batall6n de Talavera seguirdn el mismo camino.

La division de los realistas

Al cabo de diez afos de guerra, la coyuntura ha cambiado, incluso si la guerri-
lla de los valles, como antes, no puede sino contar con sus propias fuerzas. La

55 Son los argumentos desarrollados por los oficiales de Lira en favor de Marcelino Castro a
pesar de su activa participacién al lado de los perseguidores de la guerrilla JSV, pp. 181-182).
Sobre la accién de Marcelino Castro en los Yungas de Suri, en noviembre de 1815, ALP/EC,
CI1S4E3.

56 Larevolucidn del Cuzco (agosto de 1814 - abril de 1815) dirigi6 una expedicién al Alto Pert,
que se apoderé de La Paz en septiembre de 1814. Fue rdpidamente vencida y los fugitivos
se unieron a las fuerzas del canénigo Mufiecas, que se refugié en los valles de Larecaja.
Derrotado este, los que pudieron fueron a aumentar las fuerzas de los valles.

57 JSV, p. 142.
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nueva politica ha dividido a sus adversarios de manera definitiva. Ya no se trata
tinicamente de sobrevivir a las expediciones punitivas, sino, mas bien, de parti-
cipar en un sutil juego de equilibrio y bdscula entre los dos rostros del enemigo,
juego, no por sutil, menos mortal. Por un lado, ahi estin los oficiales préximos
a La Serna, el nuevo virrey, quien ha llegado a esta posicién organizando el
primer pronunciamiento de los Andes contra el virrey Joaquin de la Pezuela, a
quien hizo deponer en enero de 1821, se trata de partidarios de la constitucién
liberal de Cddiz, cuya jura ordena La Serna en todas las provincias sometidas a
su autoridad.’® Por otro lado, ahi estd el general Pedro Antonio Olafieta, quien
defiende el absolutismo real, a la cabeza de tropas locales que conocen bien el
terreno. Olafeta, después de haber combatido en las filas del ejército coman-
dado por Pezuela -y luego por La Serna-, se arriesga a romper con La Serna
en julio de 1823.%?

Desde entonces, y hasta el final de la guerra, los realistas se dividen, pues,
en dos partidos irreconciliables. El primero retine hombres y oficiales de carrera
—en su mayor parte metropolitanos—, representativos de esos militares liberales
—conspiradores, miembros de logias— que, al final de las guerras napolednicas,
jugaran en Europa latina un importante papel en el terreno politco. En 1820,
ya han conocido la lucha en la metrépoli contra el ocupante francés y también
han conocido largos afios de contraguerrilla a lo largo y ancho del territorio sud-
americano. Muchos han recorrido Espafia, Nueva Granada y el reino de Quito,
la costa del Peri y el Cuzco, Chile, el norte de Argentina y el dificil territorio
de Charcas. No encuentran lo suyo en ninguna parte de América. Aspiran a un
régimen constitucional, quieren poner fin al antiguo régimen, suefian con mo-
dernizar su patria; pero en ningln caso consideran a América y a sus habitantes
como iguales a Espafiay a los espafioles. Fue ese gran malentendido, comun entre
los liberales que sesionaban en las cortes de Cédiz, el que, a la larga, rompi6 la
alianza establecida entre europeos y americanos. Esa alianza, que permitié en
un dia el derrocamiento del antiguo régimen,* fue rota tan pronto como los
diputados americanos pidieron para sus mandantes el mismo tratamiento que
el que sus aliados reclamaban para los espaiioles. Desde esta época, la adhesién
de las élites del Alto Pert al partido constitucional era improbable;®' el decreto
de las cortes del 23 de mayo de 1812, que sefialé el nimero de representantes
por provincia, olvidaba hasta la existencia misma de Charcas. Al mismo tiempo,

58  Sobre la jura de la constitucién en La Paz, ALP/EC, C 164 E S.

59 AGI, Estado, 74, exp. 47. José Luis Roca, “1824: comienzo de la Bolivia independiente”,
Anuario del Archivo et de la biblioteca nacionales de Boltvia, Sucre, 2003, pp. 425-478.

60 El24 deseptiembre de 1810, en el primer dfa de sesién de las cortes generales extraordinarias
reunidas en Cidiz, la asamblea vota y aprueba la soberania del pueblo.

61 Nosucedi6 asien la provincia vecina del Cuzco, donde una parte de los notables de la ciudad
no se alined al lado de los rebeldes, en 1814, sino después de fracasar en hacer elegir una
municipalidad constitacional.



162 La invencion de un nuevo tipo de guerva

la manera en la que las autoridades presentaban la Pepa, la Constitucién de
Cédiz, aumentaba la confusién de los espiritus simples, pues las ceremonias
que acompafaron su jura podian hacer creer a la poblacién que se trataba
de celebrar un nuevo reinado y, por tanto, de la coronacién de un nuevo
rey. Estos errores y esta ceguera del partido liberal jugaban en favor de los
absolutistas, por alejada que su posicién pudiera parecer de los proyectos de
independencia de América.

Su campedn, Pedro Antonio Olafieta, procedente del mundo del comercio,
nativo de Charcas, arraigado en su tierra, apegado a su terrufio, representaba la
corriente politica mas conservadora, pero también la mds favorable a la autono-
mia de Charcas. Desde 1914, cuando Fernando VII recuperé el trono, América
no tenia ya que preocuparse por la cuestién del poder legitimo. Mis bien debia
pensar en un reordenamiento de su territorio y su gente; labor que debia ser
realizada por hombres de esa misma tierra, hostiles a los oficiales metropolitanos
quienes, ademds, eran victimas de las ideas modernas. Olafieta, quien probé ser
un buen militar, se batid, pues, por el restablecimiento del antiguo régimen; se
oponia al virrey de Lima contando con el apoyo de oficiales de Charcas, tales
como el brigadier Aguilera, vencedor de varias guerrillas.®

Si tenfan que acercarse a uno de estos dos adversarios, ¢a cudl preferirfa la
opinién de los guerrilleros? Por paraddjico que nos pueda parecer, acostumbrados
como estamos a las dicotomias conservador-liberal, progresista-reaccionario, los
guerrilleros parecen haber estado menos alejados de Olafieta que de los oficiales
liberales v las paginas que Vargas consagra a las exacciones de estos dltimos al
final de la guerra estin entre las mas atroces de una obra que no oculta la bar-
barie de los combatientes.

Yo no sé qué se les entrd a los soldados de esa expedicion del ejército real o constitucional para
proceder semejantes atrocidades, lo que en tantas que babian entrado nunca babian hecho
lo que en esta vez: ya estavian seguramente delivantes y en las iltimas agonias: como dicen
que un moribundo deliva y hace o quiere bacer lo que nunca babia ni pensado siquiera, asi
estaria el ejército espariol.®

Las fuerzas de Olafieta no fueron jamis objeto de semejante condena v,
mas ain, algunos de los oficiales de Lanza fueron a unirse a su ejército cuando

62 El ingeniero militar Francisco Xavier Mendizdbal, a quien se habia encargado reforzar la
defensa de plazas del Alto Perd, y sobre todo de Oruro, entre 1812 y 1819, se puso al servicio
de Olaneta a partr de 1823. Ocupé un puesto de informador de primer plano, participando
en las juntas de guerra, y trazaba de inmediato el plano de las batallas que se habian realizado.
Se encargaba también del reconocimiento del terreno. Se le debe una obra de la que me he
servido mucho, Guerra de la América del Sur, 1809-1824, Buenos Aires, Academia Nacional
de Historia, 1997.

63 JSV, p.356.
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su comandante fue capturado por las fuerzas constitucionalistas, en junio de
1824. Se podria objetar que los constitucionalistas eran los adversarios mds
préximos, teniendo en cuenta que, en el territorio de los valles, las fuerzas
de Olaneta intervenian con menor frecuencia que las guarniciones de Oruro
o de Sicasica. Pero hay también una mejor razén para estas posibilidades de
alianza contra natura; se trata de la misma que acercaba, en Chile, al caudillo
realista Vicente Benavides al dirigente independentista exiliado en Mendoza,
José Miguel Carrera: la unién contra el extranjero, el odio al fordneo —Bena-
vides proponia a Carrera unir sus fuerzas indigenas a fin de librarse “del yugo
importado de los hinchados portefios”.®* De la misma manera, en Charcas,
Olafieta, partidario de un rey lejano, y dirigente de tropas autéctonas, podia
parecer a los hombres de los valles como el arquitecto de una independen-
cia de facto contra el virrey del Perd. A los partidarios de la patria chica, el
general absolutista les hablaba el lenguaje claro de la tierra natal contra las
abstracciones liberales y el fetichismo de la constitucién que propagaban los
oficiales de La Serna.

Sin embargo, la atraccién que podia ejercer Olafieta se limit6 a un pufiado de
oficiales. Ni el comandante, ni la mayoria de sus hombres, lo siguieron. Vargas
podia escribir:

[...] Nos hallibanios en el centro mismo de nuestros enemigos, que teniamos dos partidos:
el vey y sus tropas, las tropas de la constitucion espaiiola..

Es verdad que su divisién habia debilitado a los ejércitos del rey, pero esta
debilidad no era patente sino frente a ejércitos numerosos, como los de San
Martin o de Bolivar. Para los valles, la escisién de una nueva causa a partir de
las fuerzas reales conducia a multiplicar las amenazas, estableciendo dos fuentes
de peligro a combatir, dos 16gicas a descifrar. Los tldmos afios de guerra no
trajeron ningun alivio a la presién que sufrian los guerrilleros. Pero tal vez la
moral de los valles habia cambiado.

La profesionalizacion de la tropa de los valles

A partir de 1821, el curso de la guerra ha cambiado. Todos saben que se libra a
escala continental: la costa peruana estd en manos del ejército de San Martin, la
situacion de los realistas se ha complicado por la divisién entre liberales y serviles,
los ejércitos de Bolivar avanzan hacia el sur. Todas estas causas van a influir en
el destino de la tropa harapienta. Cuando muere Chinchilla, la guerrilla cuenta

64 ACN, Ministerio de Guerra, vol. 52, Correo de Vicente Benavides, 1° de febrero de 1821.
65 ]SV, p.382.
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con 318 armas de fuego, 250 hombres de infanteria y 60 jinetes con armas de
fuego.® Tres afios y medio antes, el botin de la tropa consistia sélo en 217 fusiles
y una pieza de ardllerfa. A pesar de las dificultades que encontré Chinchilla,
supo, pues, aumentar sus fuerzas y sus recursos. Pero Lanza decide acabar con
ese tiempo en el que cada capitdn amenazaba con retirarse con “su gente” si las
propuestas del comandante en jefe no le gustaban. La ejecucién de Chinchilla
sirve de advertencia para todos. Impone los ejercicios militares, una formacién
tedrica, nuevas consignas de clemencia aplicables a todos, sobre todo a los indios,
que ya no son autorizados a matar sumariamente a sus prisioneros. Al mismo
tempo, la guerrilla se hace lo suficientemente fuerte y segura de si misma como
para emprender campaiias de reclutamiento.”’ La noticia de la eliminacién de
Chinchilla habia regocijado a los realistas, que pensaban asistir a una nueva fase
de conflictos internos en la guerrilla. Tienen que desengafarse y admitir que
Lanza llega a transformar las montoneras en un ejército.

Radpidamente pone a prueba su eficacia. Esa prueba sera la toma de Irupana
en abril de 1822, contada por Vargas —a pesar de que no estuvo presente— como
una accién providencial, una victoria milagrosa. Después vendrd el momento de
la reunién de las guerrillas con las fuerzas del ejército de liberacién venido del
Perti a 6rdenes de Santa Cruz. Es entonces que las fuerzas de los valles revelan
ser las Gnicas sobrevivientes de la guerra de desgaste y su comandante cosecha
los beneficios de su resistencia, convirtiéndose en el inico general del Alto Peri
en el seno de las fuerzas coaligadas contra los realistas.

1823-1825, al servicio de Lima

En 1823, mientras que Lima, liberada por el ejército de San Martin es inde-
pendiente desde hace ya dos afios, el general Santa Cruz -otro trinsfuga de
las tropas reales que pasé al servicio de la patria— franquea el Desaguadero a la
cabeza de un ejército de 6.000 hombres encargado de acabar con la resistencia
realista del Alto Pera. La guerrilla se coloca bajo sus 6rdenes. Su comandante,
el coronel José Miguel Lanza, gana sus galones de general de brigada® y dirige
un ejéreito que ya no estd conformado solamente por guerrilleros de los valles.
Vargas conoce su hora de gloria cuando, bajo las érdenes del general Gamarra,
llega y desfila en Oruro, su ciudad natal, a la cabeza de 700 hombres. Pero, el
23 de septiembre de 1823, en plena batalla, cuando todos los combatientes y
las comunidades indias movilizadas se aprestan a atacar, Andrés de Santa Cruz

66 ]SV, p. 299.

67 JSV, p.335.

68 Grado confirmado por el Congreso de Lima el 25 de noviembre de 1823 (ANB, MG [Mi-
nisterio de Gobierno], 1826, n° 6).
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ordena la retirada. En un santiamén —“sdlvese quien pueda”—, preso del pénico,
el hermoso ejército venido del Pert desaparece, abandonando a sus aliados a su
suerte, tal como antes habian hecho, tres veces, los portefios.*”

Y en esta ocasién, los diferentes transtugas y los extraviados de los ejércitos
de Gamarra y Santa Cruz, muchos peruanos —naturales, esta vez, de la costa y
no del interior de los Andes— vienen a enrolarse bajo la bandera de los valles.

Un mes mis tarde, cuando Lanza ha logrado reunir a los hombres que ha-
bian permanecido en Charcas, se desarrolla un combate importante contra las
fuerzas de Olaneta en Falsuri, cerca de Quillacollo, en la zona de Cochabamba.
Las tropas bajo el comando del general Lanza no son ya solamente las de la
guerrilla; la tropa de montoneros se denomina, de ahi en adelante, Divisién
de los Aguerridos y se ha fusionado con fuerzas venidas del Pert y de La Paz.
“Aguerridos a la cola, éstos fueron los que se desplegaron en guerrilla con los
cazadores del 4 (batallén)”.’® Integrada en un ejército regular, la tropa de los
valles reinicia sus funciones primeras “en guerrilla”. Antes de la batalla, un emi-
sario de Olaneta viene a parlamentar con Lanza y luego se retira. Negandose
a todo acuerdo, Lanza quiere demostrar el poderio de su nueva tropa, pero ha
sobrestimado sus cualidades de comandante y no logra detener el empuje del
adversario, que penetra en las filas de la patria.

Lanza huye hacia Palca con las pocas fuerzas que consigue reunir. La ca-
ballerfa, atin en buen estado, se repliega a Sipesipe y se dirige hacia Calchani,
puerta de los valles. “Parecia un juego de nifios dicha accién de Falsuri porque
ya a las 11 del dia fue enteramente concluida toda”.”! Los oficiales del ejército
de Gamarra logran llegar a Lima pasando por los valles, mientras que Lanza,
quien ha mostrado un talento militar muy inferior al de Olafieta, retorna a su
papel de dirigente local.

En contra de lo que se podria imaginar, esta considerable derrota’™ no se
acompaifia de un reflujo segiin el modelo de los afos precedentes: dispersion de
los soldados, multiplicacién de los transfugas, abandono de los indios, traiciones.
A ojos de los patriotas, Falsuri no representa mds que un revés pasajero. Lima,
la Ciudad de los Reyes, esta en manos de la patria y los indios han podido ver

69 FX. Mendizibal, p. 189. “De modo que Santa Cruz ilegé a Arica con sélo 600 hombres y
algunos otros se dirigieron a Ilo, que segun se dice serfan como 1000 y se embarcaron en
algunos buques que tenfan alli. De los demds pocos que se habfan escapado, pues unos 2000
que se habian reunido con el caudillo Lanza fueron derrotados por el brigadier Olaneta
que los alcanzé cerca de la costa, siendo el resultado que de todo el ejército insurgente que
ascendfa a 6000 hombres se perdié la mayor parte con armamento, parque y equipajes”.

70 JSV, p. 346.

71 Id., pp. 346-347.

72 El ejército de Olafieta ha hecho 500 prisioneros, de los cuales hay 31 oficiales y un capelldn.
“Quedé el campo cubierto de caddveres, quedaron en mi poder 600 fusiles”, escribe el vencedor
(en Emilio A. Bidondo, Afto Perii: campaiias militares (1809-1825), La Paz, 1989, p. 160).
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al ejército patriota con todo su poderio. Tal es la fuerza de persuasion de los
uniformes y de los desfiles militares... El prestigio de los peruanos reemplaza
entonces al de los portefios y al de los cuzquefios en la admiracién que tienen la
gente de los valles ante sus modelos.”

La guerra ha tomado un giro definitivo: el terreno de accién de la guerrilla
se ha ampliado considerablemente y su composicién se ha internacionalizado.
Lanza envia oficiales y emisarios a Vallegrande y a Mizque, dos provincias que
no pertenecian al territorio de los valles que €l recupera. Confia puestos de co-
mando a oficiales limefios y pacefios.”* Los hombres de las capitales se imponen
a los harapientos campesinos de los valles.

La politica prevalece

El fin de Ja guerra se desarrolla a una nueva escala, la de una guerra continental,
que agrava la confusién en el plano local. Mientras que los realistas se dividen en
dos campos, la guerrilla reencuentra sus viejos demonios. Lanza, que ha logrado
imponerse como general en jefe de las tropas patridticas del Alto Perq, trata
de superar sus debilidades militares —sus errores ticticos, su imprudencia, una
cierta incapacidad para trazar un adecuado plan de batalla— por su habilidad de
maniobra cuando se trata de manipular tanto a sus aliados como a sus adversarios.
Arrastra entonces a la guerrilla a compromisos dudosos y arriesgados.

En abril de 1822, cuando firma el tratado de Yaco con el auditor Lara, Lanza
habia ya experimentado la prictica de los pactos con el adversario. Esta primera
tregua le habia permitido rehacer sus fuerzas, aun si, posteriormente, no habia
sabido sacar provecho de ello. Dos afios mas tarde, los tratados que negocia se
hacen cada vez més politicos que militares y, mientras que el juego se enreda,
la duplicidad de Lanza lo condena a una fuga hacia adelante que no puede
controlar. A principios del afio 1824 es sondeado por los oficiales del ejército
constitucionalista para hacer frente comin contra Olafieta. A los generales de
La Serna —quien habia establecido su cuartel general en el Cuzco después de
haberse visto obligado a abandonar Lima a las tropas de San Martin en julio de
1821-les interesa aliviar el frente de Charcas para dirigir el grueso de sus fuerzas
hacia el norte, como apoyo a las del virrey, prepardndose para enfrentar a las
tropas de Bolivar y Sucre. Al no poder imponerse al obstinado Olafieta, tratan
de neutralizar a Lanza. Pero éste da largas, en tanto que sus interlocutores se
encuentran apremiados. Rotas las negociaciones, casi inmediatamente, en abril
de 1824, el ejército constitucionalista decide aplicar una politica de terror y lle-

73 JSV, p. 348. “Por entonces nos parecia que no habian otros militares tan sobresalientes en
valor, en disciplina, en moralidad, y en todo al fin”.
74 1d., p. 349.
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va a cabo una de sus campafas mds atroces contra los valles. Llega a capturar a
Lanza en junio, cuando €ste no ha tomado ninguna precaucién para asegurar la
continuidad del comando de la guerrilla en su ausencia. Su captura hunde a los
valles en la anarquia. Algunos de sus oficiales se unen a Olafieta, otros tratan de
reactivar tensiones entre las aldeas para apoderarse del comando. La guerrilla
parece tan entrampada en sus querellas internas que sus adversarios ya no la
consideran peligrosa. Por ello, en septiembre, el general Valdés ordena a sus
tropas marchar contra el Perd y libera a Lanza, al cual cree haber doblegado o
convencido de abstenerse de actuar.

De retorno a los valles, Lanza dirige una proclama en el estilo pomposo que
tanto le gusta. El original del documento, que debia formar parte de los archivos
conservados por Vargas, figura en el MsB (fol. 306). Aparte de su énfasis, la pro-
clama estaba bien lograda. Cortaba de cuajo los rumores que podian correr sobre
las causas de su liberacién —algunos no dejaban de acusarlo de haber pactado con
el enemigo-, devolvia confianza a los valles anuncidndoles el pronto refuerzo del
ejército bolivariano, sefialaba medidas concretas e inmediatas de movilizacion.

Figura 26
Proclama de Lanza a los pueblos, 25 de septiembre de 1824
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Don Fos¢ Mignel Garcia de la Lanza, general de brigada de los ejéreitos del Peril y coman-
dante en jefe de estos territorios

A los pueblos libres

Compatriotas:

Las vicisitudes de la fortuna y los acaecimientos dispuestos por el Altisimno me separaron de
vuestra compaiin el 29 de junio del presente aio poniéndome en manos de los tiranos, que 1o
se o5 ocultan la inbwmanidad con que ba sido tratada mi persona. Os aseguro que si el héroe
libertador del Perti no se hallase en marcha a estas provincias con la espada desenvainada de
Marte a la cabeza de sus tropas temibles y numerosas a establecer nuestra libertad, acaso hubie-
sen sofocado mii existencia con la mayor celevidad e impiedad; pero el temor de sus consecuencias
funestas bizo que los jefes de la tirania me conservasen por un caso extraordinario, hasta que
la suerte me ha proporcionado una conyuntura gidloga de venirme a unir con vosoryos.

La época es favorable y exige todo esfuerzo, constancia y entusiasmo para enarbolar las
banderas de nuestra lLibertad con lg reunion mds pronta a gue os invito para la gloriosa
operacion que conduzca a la defensa de nuestros devechos sagrados.

Convencido de vuestra constacia, la misma que en civcunstancias las mds criticas habéis
manifestado, me dan esperanza que en la actualidad esforcéis lograr los frutos del drbol de
la libertad que se hallan priximos a disfrutarios.

Para colmar mis deseos en obsequio de nuestra sagrada causg 110 vesta sino gue os veundis
pricipitados a mi canpameinto, deponiendo los resentimientos y principios andrquicos que
entre hermanos ban querido adoptar en mi ausencia, entendiéndose mi voz con los dispersos
y desertores de los enemigos que tengan armas y titiles corvespondientes a guerva que existan
entre vosorros, giie tendrdn como siempre mi suave acogida.

Campamento en Inquisivi, 25 de septiembre de 1824.

Mientras que los valles rednen sus fuerzas con miras hacia un dltimo combate,
el general Olafieta propone una alianza contra el ejército de La Serna. En Cavari
se lleva a cabo una entrevista entre Lanza y Casimiro Olafieta, sobrino del general,
encargado de la negociacion. Segtn José Santos Vargas, Lanza contemporiza de
nuevo: acepta, desde luego, la alianza, pero, argumenta que sus tropas no estin
listas, que necesita tiempo para retomar su control y para equiparlas. Promete
actuar, pero un poco mds tarde. Tiene igualmente necesidad de dinero y lo que
aprovecha para tratar de obtener subsidios. Pide a Olafieta “algtin auxilio de ropa,
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plata, municiones, lo que era necesario para la tropa”. Llega a obtener con qué
vestir a sus hombres: “Olafieta mandé solamente ropa como para 200 hombres
(pantalones, chaquetas y zapatos, seis cargas) quedando a mandar después algtn
auxilio de dinero”.” Es gracioso notar que los guerrilleros de los valles debieron
terminar la guerra con uniformes pagados por uno de sus adversarios.

Este detalle de las relaciones mantenidas por la guerrilla con el general Olanieta
es probablemente real, pero el acuerdo aceptado por Lanza iba mucho mds alld.
Esta vez también nuestro cronista se ha mostrado ingenuo. Su lealtad natural y la
antipatia que le inspira su comandante no le han permitido asistir a los intercambios
ni sospechar el contenido del documento que Lanza ha aceptado firmar.

Por este tratado secreto, que figura en la preciosa coleccién Rosendo Gutié-
rrez, Lanza se comprometia nada menos que a combatir al lado del ejército real
absolutista:

Primero. El Sor Gral Lanza se une a la causa del Rey p.a trabajar constantem/te contra los
constitucionales sin traicionar p.v esto al Govierno p.r el cual a peleado carorce aios.”®

Elarticulo 2° le autorizaba a recuperar su libertad de accién en caso de victoria
de las fuerzas de Bolivar, pero ello era reconocer que, en caso de una victoria sobre
éstas, los guerrilleros y las fuerzas mas conservadoras mantendrian su alianza.

Al aceptar semejante compromiso, Lanza trataba sin duda de ganar tiempo.
Pero asi obligaba a la guerrilla a participar en un juego muy peligroso, en la
medida en que ella no estaba militarmente capacitada para enfrentar una doble
ofensiva.”’ Es poco probable que Lanza hubiese sido liberado sin prometer ayu-
dar a los constitucionalistas en contra de Olafieta y he ahi que se compromete
en favor de este dltimo. De acuerdo a lo que dice Clausewitz a propésito de la
guerra regular, una decisién por las armas, que acabaria por llegar, suponia el
riesgo de obligar a Lanza a pagar de un solo golpe todas sus deudas.”

Felizmente, la noticia de la victoria de Ayacucho llega antes de que haya
sido puesto al pie del muro. Lanza, consciente de que los dltimos momentos de

75 ]SV, p.379.

76  ABUMSA, fondo Rosendo Gutiérrez, n® 271.

77  Menos de dos meses antes de firmar este pacto con Lanza, Olafieta proponia a La Serna
organizar una accién concertada contra el ejército colombiano. Su carta llegd al Cuzco el
11 de diciembre, el dia mismo en que Lanza firmaba el tratado de Cavari. ALP, EC 1824,
C 169 E 13. De las cuatro fuerzas presentes —el ejército colombiano, el de La Serna, el de
Olaiieta y la guerrilla de los valles—, los dos ultimos estaban condenados a sufrir toda clase
de alianzas contra natura para asegurar su supervivencia. La nocién de lealtad pierde toda
vitalidad en esta coyuntura.

78 Carl von Clausewitz, De la guerre, Paris, éd. De Minuit, 1955, p. 79. “La decisién por las
armas representa para toda operacion de guerra, grande o pequefia, lo que el pago en especies
representa en las transacciones financieras. Por vagas que sean estas relaciones, la liquidacién
de cuentas no podria faltar totalmente, aun si es rara”.
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la guerra se juegan en adelante en el plano politico, redne de inmediato a sus
fuerzas y, pasando por los Yungas, se dirige La Paz, donde debe entrar como
vencedor antes que los colombianos. Lanza juega asi la carta de una liberacién
nacional, pero debe tratar con miramientos a los nuevos sefiores de los Andes. El
12 de enero informa a Sucre de su intencién de liberar La Paz, ocupada enton-
ces por las fuerzas de su aliado secreto, el general Olafieta, y asegura al general
venezolano su completa obediencia al mismo tempo que no cesa de actuar por
su cuenta. “Tengo el honor de ofrecer a Vs mi subordinacién, respeto y mi mis
alta consideracién”.”” Al escribir esas palabras sabe bien que transcurrirdan dos
semanas antes de que el mensaje llegue a su destinatario. Tiene las manos libres,
pero ya tiene cuidadas sus espaldas. Seis dias mds tarde, mientras sus tropas
acampan en las Yungas, dirige un segundo mensaje a Sucre informédndole de la
sublevacién de la guarnicién de Cochabamba a favor de la independencia, de la
cual se atribuye una especie de tutela al haber enviado 6rdenes a los sublevadosy
haber ascendido a los oficiales responsables del movimiento.* Lanza hace saber,
con la prudencia necesaria, que €l es quien domina el Alto Perd en espera de la
llegada de los ejércitos del Libertador.

En este momento de la historia, hay un vacio extrafio que el Diario de Vargas
no puede llenar. ;Cémo se ha producido, pues, la liberacién de La Paz? He aqui
todo lo que dice al respecto José Santos:

El 23 de enero se bajd de su cuartel el general don Fosé Miguel Lanza ya para La Paz. Se
encamind por los Yungas, por Suri, Cajuata Sivcuata, por Irupana, Chulumani, por Ya-
nacachi a La Palca. Entoncés venian a reunivse con el general Lanza enjambres de gentes,
de La Paz, de todo Yungas y de toda clase de gentes.

El 5 de febrero ya estaba mirando de sus altos ln ciudad de La Paz en donde esta todavia
las tropas de Oladieta.

El 6 se salian por el otro extremo estas tropas y Lanza les iba mivando. Esa noche se retivg
Lanza con toda su tropa a dormir en el campo.

Al dia siguiente 7 volvid a venir Lanza y entrd a la ciudad con su tropa, estuvo alli con
mucho vecelo del comandante Valdés (alias el Barbarucho), jefe valiente del partido del
general Olafieta, y pov la noche se volvio a salir vuelta.

Al dia siguiente 8 vuelve a entvar. Esa noche entra como a las 7 el coronel Castro con el
comandante don Francisco Anglada a la misma ciudad de La Paz. El general Lanza ya no
volvid a saliv; ya se colocd de presidente, que es ya del departamento [...].»!

La correspondencia de Lanza dirigida a Sucre, asi como los archivos de las
oficinas del Tesoro® en La Paz, prueban la ¢se podria decir “inexactitud”? del

79 ANB, ML t. 3,n° 11, 1825, Quartel general en Inquisivi, 12 de enero de 1825.
80 Id., Quartel general de Yanacacchi, 18 de enero de 1825.

81 ]SV, 383.

82 ALP CTP 1825.
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relato de Vargas. Lanza no ha dejado su cuartel general de Inquisivi el 23 de ene-
ro, sino el 14, y ha entrado en La Paz el 25 de enero, no el 5 de febrero. El 7 de
febrero, cuando Sucre llega a la ciudad, Lanza ya se ha autodesignado Presidente
y Comandante General del departamento desde hace una semana, y desde el 30
se ha hecho remitir las cuentas de la ciudad y ha dispuesto de ellas a su antojo.
Entre sus primeras medidas, asigna sueldos y gratificaciones al Batallon de los
Aguerridos,* nombre que lleva en adelante la guerrilla de los valles, y acepta una
reduccién del impuesto sobre la coca para los propietarios de las Yungas, de los
que forma parte la familia de Lanza. Los registros del Tesoro lo designan ast:
“Don José Miguel Garcia de la Lanza coronel del regimiento de Aguerridos del
Ejército Libertador, general de Brigada condecorado con la cruz del Libertador,
presidente y comandante general de esta ciudad y provincia” #

Las investigaciones realizadas sobre este periodo han subrayado justamente
las tensiones entre Sucre y Lanza, e insistido en la incompetencia, incluso la
corrupcién, que ha caracterizado la administracién de este dltimo.% El juicio es
severo: es verdad que Lanza, quien no tenia ninguno de los talentos propios a
un administrador, se sirvié de las arcas publicas para remunerar a sus soldados
y gratificar a sus oficiales. Pero, por ello, acusarlo de corrupcién es olvidar que
los ejércitos regulares de Sucre y de Bolivar percibian un sueldo que gravaba
pesadamente el presupuesto de la joven Republica, mientras que los guerrille-
ros habian pasado afios batiéndose por una gloria que les sera mezquinamente
reconocida, que las sumas que se les distribuyeron en febrero de 1825 no tenian
nada de excesivo y no representaban en absoluto una recuperacién de lo que
no habian recibido durante afios. Por lo demas, Vargas tenia algunas razones
para pensar que su comandante no distribuia las gratificaciones solamente por
razones de mérito.

83  Notemos de paso los cambios de denominacién: Vargas habla de la Divisién de los Aguerridos,
Lanza del Regimiento, y el Tesoro, mds modestamente, del Batallén,

84 ALP, CTP, 1825, exp. 1.

85 J.L.Rocayacitado, la tesis de William Lofstrom, (The promise and problem of reform: attempted
social and economic change in the forst years of Bolivian independence, universidad de Cornell, 1972,
626 p.), y un articulo reciente (“From Colony to Republic: a Case Study in Bureaucratic
Change”, Anuario del Avchivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Sucre, 2004, pp. 177-197).
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Figura 27
Gastos para el Batallon de los Aguerridos, febrero de 1825

Fuente: ANB, MI T. 3, 11, f° 159

Mientras el mariscal Sucre se interroga sobre lo que debe hacer con la
Audiencia de Charcas, Lanza manda celebrar un Te Deum de la victoria: el 4
de marzo preside el traslado de los restos de los martires de la patria al panteén
de los hombres ilustres, entre los cuales figuran sus dos hermanos ejecutados
en 1810. En abril se hace elegir representante y abandona La Paz el 17 de ju-
nio para dirigirse a Chuquisaca, donde partcipa en la Asamblea que opta por
la independencia el 6 de agosto de 1825.% Alli, una vez mds, Lanza vio bien

86 Ellibro de actas de la Asamblea, que ha sido afectado por el incendio de que fue victima la
biblioteca de René Moreno, no era consultable cuando hice esta investigacién. No he podido,
pues, verificar el tenor de las intervenciones de Lanza en la Cdmara.



Genesis de la guerra popular 173

el camino politico que habia que seguir. Para que una voz militar de Charcas
pudiese hacerse ofir, frente a los ejércitos de Sucre y Bolivar, era necesario que
la Division de los Aguerridos llegase a La Paz antes que los colombianos. Y su
participacién, asi como la de José Ballividn, en cuanto diputados por La Paz en
el Congreso Nacional que proclama la independencia y el nacimiento de Bolivia,
obedece a las mismas consideraciones. Se trata de mostrar que la guerrilla de los
valles, representada por su jefe y uno de sus mas brillantes oficiales, estd tanto en
el origen como en la culminacién de la lucha contra las fuerzas realistas. En una
coyuntura en la que todas las primeras insurrecciones locales fueron aplastadas y
mientras que las independencias de Chile, del Reino de Quito y del Pertd han sido
logradas por ejércitos procedentes de Argentina, de Venezuela y de Colombia,
el Alto Peru es el tnico en afirmar asi la autoctonia de su independencia.”

Vargas, que no tenia mente de politico, no lo comprenderd y en el Diario
no consignard de Lanza sino sus decisiones injustas, sus insuficiencias militares y
los defectos de una personalidad narcisista, a la que no apreciaba. Sin embargo,
y cualquiera que sea la opinién de su cronista, gracias a la manera en que su co-
mandante condujo su accién en las semanas que siguen a la batalla de Ayacucho,
la guerrilla de los valles llega a ser reconocida como uno de los actores de la
victoria. Sin esta accion politica, y a pesar de su coraje y de su obstinacién, spo-
drfa la resistencia de los valles haber reivindicado y haber sido realmente uno de
los actores mayores de la guerra? Se puede dudar al respecto, pues la guerra era
aun concebida como la que libraban los grandes batallones en batallas alineadas.
Por ello, después de haber explicado las razones y las formas de su excepcional
supervivencia, nos queda por saber si la guerrilla de los valles ha realizado, pese
a las reglas, una accién militar eficaz en el curso de Ja guerra.

87  1.L. Roca, Casimiro Olaieta, artifice de Bolivia, Cochabamba, 1978. Es curioso que la histo-
ria oficial boliviana no haya conservado el recuerdo de esta conquista y no sea celebrada la
liberacién de La Paz.






CAPITULO 7

El terreno y las armas

Desde sus comienzos, bajo el marco de las expediciones argentinas, las fuerzas de
los valles debfan ocupar una posicién importante para los estrategas de la guerra
de liberacion. En los valles, los comandantes designados por Castelli, luego por
Rondeau, recibieron el encargo de controlar las vias de acceso al altiplano y los
Yungas, pues eran capaces de interceptar los productos que alimentaban a los
grandes centros urbanos. En septiembre de 1815, el general Rondeau nombra
a José Buenaventura Zarate teniente coronel “para que siempre molestase a
las tropas del rey quitindoles los viveres que caminaban de los valles a Oruro,
Sicasica y La Paz, que s6lo harinas de Castilla se expedian en esta ciudad. Pero
lo importante era hostilizar por los pueblos de Yungas en principal”.! Asimismo,
el general argentino ordenaba a Eusebio Lira “que no dejase de hostilizar a las
tropas y fuerzas enemigas del modo posible y le quitase todos los recursos que
fuesen a sus alcances; que privase caminar los comestibles que iban de todos los
valles a Oruro, ddndole partes continuos de todo lo ocurrido”.?

Durante toda la guerra, ¢los hombres de los valles respetaron ese programa
y cumplieron con su misiéon? Su mejor aliado era el territorio de los valles, uno
de los actores esenciales del Diario. De una manera que nunca explica y queda
en el misterio, Vargas se habia convertido ripidamente en uno de los mejores
exploradores y guias de la region, tanto que el comandante llegé a creer que era
originario de la misma.® Ciertamente, su manera de describir las operaciones y
los trayectos de la guerrilla da muestras de familiaridad con la zona. Habla desde

1 JSV,p.56.
2 Ihd.
3 “Vos que sols de este pais”, le dice Contreras, JSV, p. 219.
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el interior: los valles son un centro a partir del cual se desplazan los guerrilleros,
mientras que los realistas siempre vienen desde el exterior, “se internan”. La
manera misma de describir las operaciones expresa claramente que los soldados
del rey son intrusos* y que los guerrilleros se sienten en su casa.

Maneras de hacer la guerra

El territorio de la Audiencia de Charcas ofrecfa un vastisimo espacio de repliegue
para las tropas méviles. Los puntos importantes eran siempre los mismos: los
patriotas proyectaban apoderarse de Potosi por su plata, de Chuquisaca porque
era la capital, de Oruro y de Cochabamba por sus arsenales —esperanza pronto
decepcionada, pues, por la misma razén, los ejércitos realistas irfan a establecerse
sélidamente en esas guarniciones—, y de las rutas comerciales que llevaban a La
Paz. En caso de fracaso, disponfan de un amplio margen de huida: hacia los
Yungas y Mojos,* hacia las estepas de la frontera chilena, hacia la otra “frontera”,
la del Chaco, que ocupaban sus aliados chiriguanos.

Hoy en dia, muchos de los caminos que frecuentaban los guerrilleros y los
soldados realistas ya no se utilizan. Alli, por donde hombres, caballos y mulas
podian transitar sin mayores problemas durante la estacion seca, hoy no pueden
hacerlo ni el jeep ni el camién. Es necesario, pues, reconstituir los conocimientos
de estos hombres, saberes que ya no son los nuestros. Nuestra actual percepcion
—parcelada— no es la de esa época: todo ese espacio estaba vinculado, todas las
aldeas se comunicaban entre si, incluso si la estacién de las lluvias las aislaba
durante tres o cuatro meses al aflo.

El terreno de la guerrilla se dividia en dos espacios separados por el lecho
del Rio Grande de Ayopaya.® En la orilla izquierda se encontraban los pueblos
de la provincia de Sicasica, dominados por Mohosa, aldea natal del comandante
Lira, muy préxima a Pocusco, donde se asent6 Vargas. De Mohosa a Cavari el
camino proseguia en direccién hacia los Yungas, por Quime, Inquisivi e Iru-
pana. De alli se podia continuar hacia La Paz siguiendo la ruta de los Yungas
de Chulumani. En la orilla derecha, el territorio de los realistas no se extendia
mas alld de Quillacollo y Tapacari. Por Quillacollo se ascendia rdpidamente
hacia un cerrojo de rocas y de paja brava batido por los vientos, Lallave, que

Intrusos, la palabra vuelve a menudo para designar a los soldados del rey.

EX. Mendizibal, p. 134. Otras tropas que las de Lira y de Lanza practicaban el camino a los
Yungas (id., p. 96).

6 Francisco de Viedma resume el relieve del partido de Ayopaya: “El terreno es de mucha
serrania, casi la mas elevada de toda la provincia: forman unas quebradas bien estrechas y
profundas, por las que corre la mayor parte de los rios de que se hard mencién, con mucha
rapidez”.

[N
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cerraba el acceso al valle de Morochata.” Si Lallave cedia, las alturas del valle
aun ofrecian posibilidades de resistencia antes de que los guerrilleros, saliendo
de Morochata y siguiendo el ralweg, pudiesen encontrar refugio en Chinchiri
y, luego, en Palca (nombrado hoy Independencia). Este Gltimo pueblo estaba
mds lejos de Cochabamba que de Morochata y se convirtié en el cuartel general
mis frecuentado por Ja guerrilla, asi como Machaca, situado un poco mis lejos,
en las cercanias del rio que se vadeaba por Afuchiri, antes de remontar hacia
Cavari y de alcanzar la orilla izquierda. Sin franquear el rio, se tomaba también
una ruta que unia Palca y Machaca con los Yungas y permitia alcanzar Inquisivi,
que quedaba a tres dias de camino.

Figura 28
El cerrojo de Lallave

La movilidad de la guerrilla se hallaba, pues, asegurada. Todos estos trayectos
estaban jalonados por obstdculos naturales y, al mismo tempo, todos'sus focos de
resistencia se comunicaban entre si. Casi todas sus rutas permitian alcanzar, en

7 14, aproposito de Morochata: “Su vecindario se compone de 421 espaitoles, 936 mestizos,
200 mulatos, 1887 indios, y 2 negros, cuyo total hace 3.446 almas. Por razén de tributos,
contribuyen a S.M. sus indios 1.693 pesos al afo”.
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un dfa, un paraje, una aldea, una hacienda o una estancia donde aprovisionarse.
Y al término del camino encontraban siempre ese lugar de botin que eran los
Yungas y ese suefio de conquista que culminaba en La Paz.

La estacion de lluvias suponia una tregua obligada de varios meses, de tres
a cinco, segln los afios. La importancia y la duracion de las precipitaciones, y el
estado de los caminos, afectaban mds al ejército regular (més pesado, mas cargado,
que la guerrilla); era conveniente contar con artilleria de montafa, pero también
era necesario que los cafiones pudieran pasar. Al acercarse el mes de diciembre,
el comandante debia escoger sus “cuarteles de invierno”, sabiendo que, cuanto
mis se hallase al abrigo, més aislado estaria de las noticias, de los apoyos aldeanos
y de los grupos de combatientes que se quedarian en la otra orilla porque era su
terruflo y tenian que cuidar sus familias y sus bienes.®

Vargas no dice gran cosa de estos periodos, que no eran de forzosa inacti-
vidad, pero durante los cuales no se combatia.” La maestranza era instalada: se
reponian las armas y se preparaban municiones —se fundian balas, se llenaban
los cartuchos—; se mejoraba la instruccién militar y politica de los soldados, y
de los indios de las comunidades aliadas. Era también una época propicia para
escribir y para ordenar los archivos, la guerrilla los llevaba, aunque se perdieron
a lo largo de las operaciones desfavorables.

Para estas treguas forzadas, el refugio mis frecuentemente elegido era
el vasto territorio del municipio de Machaca. El clima era suave, las tempe-
raturas medias comprendidas entre 9 y 24 grados, y contaba con cuatro o
cinco meses de lluvias que hacian la zona pricticamente inaccesible. Alli, la
autosubsistencia era relativamente facil pues el territorio de la comuna era
vasto y se extendia sobre tres nichos ecolégicos que ofrecian la posibilidad
de cultivos tropicales como las frutas, productos de los valles (maiz, trigo,
tomate y cebolla) y de altura (tubérculos, cebada y avena; ganaderia). También
se disponia de lefia para fundir balas y forjar herraduras. De dificil acceso, de
temperaturas benignas, de viveres abundantes, exenta de malaria —endémica
en las orillas de los rios—, Machaca ofrecia a la guerrilla tres o cuatro meses
de tranquilidad al afio.

Las informaciones

La guerrilla mantenfa un eficaz servicio de informaciones, indispensable vy,
ademis, hasta remunerado por el comandante. Aunque, por otro lado, si bien
éste recibia regularmente correos de Oruro, de La Paz y de Cochabamba, se
enter6 con tres aflos de retraso de la proclamacién de la independencia argentina

8 ISV, p.354.
9  Con una excepcién, en enero de 1817. AGI, Charcas, 436, carta de Ricafort a Sdnchez Lima,
Oruro, 28/02/1817. :
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y, recién en 1819, supo de aquel que, a la larga, darfa su nombre al pais. Estas
discontinuidades son propias de la circulacién de noticias en sociedades tradicio-
nales, donde la informacién se trasmite por redes personales. Si el virrey Abascal
recibia las dltimas novedades de la metrépoli por intermedio de sus parientes, el
comandante de la guerrilla no podia sino activar su red de simpatizantes.'” Una
comerciante de Oruro, un artesano de Sicasica o un sacerdote de Caracollo no
le trasmitian mds que los rumores del camino real o las noticias de los sucesos de
que habian sido testigos. Al comandante que, sobre todo, deseaba estar informado
de los movimientos de tropas rivales, le preocupaba enterarse, con uno o dos
dias de anticipacién, del ingreso de un batallén o de una compafiia en los valles,
antes que informarse, digamos, sobre lo que pasaba en los llanos de Venezuela
o en el campo de batalla de Waterloo. Su visién de la guerra se limitaba a las
fronteras de la patria chica.

A pesar de estas limitaciones, la guerrilla concedia una gran importancia a su
red de informaciones. En 1823, Vargas es nombrado comandante de Mohosa, lo
cual lo coloca en una posicién peligrosa, pues, al cabo de trece afios de guerra,
las tropas realistas de Sicasica conocen todos los caminos que llevan a Mohosa.
Por ello, trata de ponerse a buen recaudo de inmediato, multiplicando los in-
formantes: “Yo me hallaba en mi pueblo Mohoza siempre con cuidados por la
mucha inmediacién al enemigo, mandando bomberos unos tras otros sobre mi
pais Oruro, Sicasica, Caracollo y Paria, tanto por la seguridad de mi persona
cuanto el servicio de la patria”."!

La guerrilla disponia de agentes permanentes en las ciudades cercanas y en las
aldeas situadas en los nudos de comunicaciones por los cuales pasaban las tropas,
sobre todo en el altiplano (Oruro, Caracollo y Sicasica) o en direccion a los valles
y por las cuencas, (Paria, Palca y Quillacollo). A menudo eran clérigos; en los
expedientes de “causa de infidencia” abundan estos casos, en los cuales el acusado
es un sacerdote que no cesa de disculparse alegando que ha proporcionado sélo
informaciones al comandante de las tropas realistas. Los sacerdotes —favorecidos
por sus funciones que les hacian escuchar confesiones,' que les permitian circular
libremente so pretexto de predicar la cuaresma o llevar los dltimos sacramentos
a un moribundo, que manejaban también con facilidad la pluma y frecuentaban
todas las capas de la poblacién— representaban la €lite de los informantes.

Las mujeres, al menos las que sabian escribir, eran también auxiliares pre-
ciosos. Quiza porque suscitaban menos desconfianza, y porque sus contactos

10 Abascal recibe noticias de Espafia y de Europa a través de cartas de su sobrino, Fernando
Maria Abascal, v corresponde también con Francisco Salazar, quien reside en Cadiz (AGI,
fondo Abascal, legajo 2, afio 1811, R. 2,y 1812, R.3,D. 7))

11 JSV,p.350.

12 En 1820, el proyecto de cuartelazo del Batallén de la Reina, en Oruro, fue descubierto por
el clérigo que confes6 a uno de los conjurados en la vispera de sus bodas. Un clérigo pretexta
irse a confesar a un moribundo para llevar informaciones a la guerrilla JSV, p. 270).
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con el mundo de los comerciantes y los domésticos de origen indio las ponjan
al corriente de las noticias locales. Es verdad, también, que el Diario concede un
lugar de privilegio a las seductoras que sabian cémo hacer hablar a los hombres.
Chinchilla contaba con una corresponsal en Oruro, quien le informaba con
regularidad sobre los movimientos de las tropas realistas y sobre el nimero de
soldados que se aprestaban a entrar en los valles. Ella lo ponia al tanto, igualmen-
te, sobre el paso de los convoyes y sobre los correos que se podian interceptar
y pillar, haciendo portadores de sus mensajes a los indios."

Estos ultimos constituian desde hacia siglos informantes natos.' Los solda-
dos de ambos campos sabian que los comuneros estaban al tanto de todo lo que
pasaba en su radio de accién. Por ello, la represion se abatia sobre ellos a pesar
de sus protestas de inocencia. Todo indio era susceptible de haber hablado con
el adversario. Buen pretexto para proceder a ejecuciones sumarias que apuntaban
menos a castigar a los espias que a sembrar el terror.

Algunos hombres, bien colocados, se convertian en informantes a su pe-
sar. En el Diario se habla a menudo del propietario de la hacienda de Santa
Rosa, cerca de Pucarani, Manuel Diego de Aranibar. Su hacienda se encon-
traba en el camino de Palca a Cochabamba y todas las tropas, tanto realistas
como guerrilleras, debian pasar por sus tierras. Lanza, quien pensé utilizarlo
como doble agente, le habia autorizado a “presentarse” a las fuerzas reales.
Pero pronto, a fuerza de no frecuentar sino a oficiales realistas, el hacendado se
incliné hacia su lado y traicion6 a la guerrilla.”” Con todo, continu6 sirviendo
como intermediario con motivo de los intercambios entre Lanza y Olafeta.'¢
Otros episodios del mismo tipo muestran que no se podia jugar en dos tableros
al mismo tiempo. Las mds de las veces, el agente doble debia escoger su campo
o acababa mal. En efecto, era muy arriesgado ser detenido por espionaje. El
acusado tenia pocas posibilidades de salir indemne y las ejecuciones sumarias
eran frecuentes."’

A estos agentes permanentes, con frecuencia remunerados,'® se agregaba la
necesidad de contar con informacién inmediata, puntual. Antes de un comba-

13 JSV, p. 226.

14 Roldin al comandante realista. “Por Guancané nos amenasa (segun noticias), el caudillo
Mamani con cuatrosientos hombres de tropa, y aseguran que por aquel parte se dirigen
Nabajas, Lanza, Gramajo, y Castro con mayor numero, y que se adelantan 4 Marmani los
indios sublevados. Estos dltimos aungue no son de temer por su fuersa, lo son por las noticias que
comunican, y por que nos privan de ellas d nosotros. Puno septiembre 12 de 1823 a las dies del
dia”. CDIP, t. V, vol. 5, p. 589. Cursiva de la autora.

15 JSV,p.354.

16 Id., p.379.

17 Entre otros casos, JSV, p. 245.

18 ANB,MI, t.3,n° 11, f* 139. En el presupuesto firmado por Lanza en febrero de 1825 figuran
200 pesos y 190 pesos “por espionaje”.
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te 0 en una situacion peligrosa, el comandante debia utilizar a algunos de sus
propios hombres como exploradores. En septiembre de 1817, la tropa de Lira
debe enfrentar a las fuerzas realistas de la zona de Cochabamba, ya que sus co-
municaciones con las fuerzas de Chinchilla habian sido cortadas: “Lira mandé
avanzadas, bomberos y centinelas ocultas al frente nomds, que era a Quillacollo,
a El Paso, a Tiquipaya y Cochabamba”."’

El mismo Vargas se desempend como informante ocasional, en abril de 1822,
cuando Lanza le encargd observar lo que sucedia en Cochabamba. Le detuvo
el subdelegado de Quillacollo. Tuvo la suerte de no ser fusilado de inmediato y
logré evadirse.?” Su conocimiento de los caminos le destinaba, mis que a otros,
a esas arriesgadas tareas.

La guerrilla se alimentaba también de una dltima fuente de observacién,
en la cual ciertos capitanes eran verdaderos especialistas, como Bustamante
en lo que concierne a los caminos de Sicasica, o Gandarillas y Chinchilla, que
patrullaban en la zona de Cochabamba. Estos tres capitanes dirigian tropas
famosas por practicar tanto el bandidaje como la resistencia. Su objetivo era
interceptar convoyes y estafetas realistas. Ademas del botin, se apoderaban del
correo y asi accedian a las informaciones con las que contaban sus adversarios
para fundamentar sus incursiones. Al hablar sobre estas pricticas de guerra,
Vargas no deja de afiadir una dimensién traviesa. En junio de 1820, Chinchilla
intercepta un correo del coronel Manuel Ramirez. Lo corrige, acusa a Ramirez
de vanagloriarse de hazafias imaginarias transformando a indios indefensos en
temibles caudillos, asi como Don Quijote veia molinos en forma de gigantes
y, después de firmarlo, remite el mensaje a su destinatario, el gobernador de
Oruro.”!

Por su parte, los realistas también disponian de informantes en las aldeas.
Los libros de cuentas de la tesorerfa de La Paz conservan datos de las sumas
pagadas por “gastos de espionaje de una expedicién a los valles™? durante los
anos 1820-1824. El ejército real pagaba 8 pesos a los que penetraban en el
territorio de la guerrilla para recoger informaciones e inclufa, en el rubro de
gastos de espionaje, la transmisién de mensajes a las autoridades y a los oficiales
de “partidas volantes”. La remuneracion variaba de 2 a 30 pesos, en funcién de
los riesgos y de la distancia.

Es, por lo tanto, dificil saber si las ejecuciones sumarias a las que procedia
el comandante de la guerrilla recaian sobre verdaderos espias o no hacian sino
reflejar la sospecha generalizada que envenenaba el ambiente de la guerrilla. Pero
hay un medio de comprobar la calidad de las informaciones proporcionadas por

19 JSV,p. 172.
20 Id., p. 408.
21 Id,p. 282,

22 ALP/EC,C168ES5yES3s.
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los agentes del rey en el territorio de la guerrilla: esto sucede con motivo de la
muerte de sus capitanes. La de Lira y la de Chinchilla fueron trasmitidas al general
en jefe en un plazo de una a dos semanas. Incluso si no coinciden exactamente
con la crénica de Vargas, su interpretacion de la brutal desaparicién de esos dos
hombres no estd muy lejos de la verdad. Lira habria sido matado por sus oficiales
porque uno de ellos ambicionaba el comando; Chinchilla habria sido fusilado
por Lanza, pues éste no queria ningin rival. Las informaciones recibidas por
los oficiales realistas eran de buena fuente.

La manera en la que fue conocida en los valles la noticia de la batalla de
Ayacucho proporciona otro ejemplo de la difusién de informaciones sobre la
guerra. La batalla tuvo lugar el 9 de diciembre de 1824.7 Un primer eco llegé el
23 de diciembre a Machaca, donde la guerrilla habia establecido sus “cuarteles
de invierno”. “Hubo una noticia volante del triunfo de las armas de la Patria
en el Pert: que en Huamanga se decia, que en las inmediaciones de la ciudad
del Cuzco, que en las inmediaciones de la ciudad de Lima”.** Probablemente
se trataba de un mensaje redactado por uno de los corresponsales habituales del
comando, que se contentaba con informar de los rumores. EI 28 de diciembre,
el mensaje de una informante de Oruro confirma la noticia. Pero subsisten las
dudas. Habrd que esperar la llegada a Cavari, el 31 de diciembre, de un vecino
de Irupana, hermano de un oficial de la guerrilla, para tener certeza del hecho.
La victoria se anuncia por bando el 1 de enero, y el 2 llegan nuevas informacio-
nes por correo desde Oruroy Cochabamba. Se habrin necesitado tres semanas
para enterarse, a ciencia cierta, de que la guerra habia terminado. El plazo no
es excesivo si se consideran la distancia y los obstaculos que separan Ayacucho
de Machaca en la estacion de lluvias. Pero es sorprendente comprobar que el
comando del ejército victorioso no pensé en enviar un estafeta a su aliado, el
general Lanza, y que éste fue tratado de la misma manera que el conjunto de
la poblacién del Alto Perd, para la cual se destiné la proclama del 1 de enero.
O el estado mayor de Bolivar estaba muy desorganizado, o se habia olvidado
incluso de la existencia de la Division de los Aguerridos. Tales detalles muestran
la distancia que existia entre las fuerzas irregulares autéctonas y los ejércitos de
liberacién, ya sea que estos viniesen del Rio de la Plata o de la Gran Colombia.
Hasta el dltimo momento de la guerra, a pesar de su perseverancia, sus sacri-
ficios y el valor de su accién, la guerrilla de los valles no podia contar sino con
sus propias fuerzas.

23 Un documento anénimo da informaciones sobre la transmisién de la noticia de Ayacucho por
correos realistas (ALP/EC, 1824, C169 E 18). La noticia llega al Cuzco el 16 de diciembre
por la tarde. Un correo extraordinario sale del Cuzco el 17 por la tarde y llega a Puno el 19
donde el estafeta se queda dos dias. Los rumores que llegaron a Machaca e] 23 de diciembre
se alimentaron, pues, a otra fuente.

24 ISV, p. 379.
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Armamento

Siel primer grupo de rebeldes estaba formado por algunos hombresa caballo con
uno que otro fusil, el fortalecimiento de la tropa motivé una pronta organizacién
de las tropas de la guerrilla, segin funciones y con un armamento diferente.
La actividad de Lira permite constituir una fuerza principal dividida en varios
cuerpos. Este nicleo estaba asistido por fuerzas periféricas, las partidas ligeras
que eran bandas de jinetes con armamento y manera de actuar comparables a
los del primer nucleo, que, con todo, permanecian bajo las érdenes de su jefe,
un capitan celoso de sus distancias respecto al comando general. Ese conjunto se
complementaba, ademds, en el apoyo de las comunidades que podian movilizar
hasta mas de 2.000 hombres con ocasién de un combate.

Tomemos el ejemplo de uno de ellos, que tuvo lugar el 7 de junio de 1820.
Frente a los soldados del coronel Manuel Ramirez, el comandante Chinchilla
alinea “400 hombres de indiada, 160 hombres armados y 60 hombres de caba-
lleria y 100 y tantos de caballeria civica”.” Estos efectivos son representativos
de las fuerzas que podia reunir la guerrilla durante el comando de Chinchilla.
Se componen de auxiliares indios, de una infanteria armada de fusiles y de dos
tipos de hombres a caballo. La caballeria propiamente dicha estd formada por
profesionales de la guerra, guerrilleros permanentes, armados cada uno con un
fusil y un sable, habituados a las maniobras riesgosas, a la accién de guerrilla
stricto sensu. A este grupo pertenece Vargas, teniente de caballeria desde 1816,
y de ahi escoge el comandante lo que serd la vanguardia: “De nosotros mandé
Chinchilla 25 dragones de guerrilla en la abra de Charahuayto”. El segundo
cuerpo de caballeria, los cvicos, formado por milicias de vecinos, agrupa los
lanceros a 6rdenes de uno de los capitanes indios, Fermin y Miguel Mamani,
Mateo Quispe o Andrés Simén.

Habia también fusileros a pie y, de manera clasica, el comandante que en-
frentaba una batalla en regla y no una escaramuza, repartia sus fuerzas confiando
la vanguardia a los hombres a caballo (los “dragones”),”® cuya misién era la de
realizar el primer asalto; los fusileros avanzaban despu€s, mientras que una parte
de la caballeria se quedaba en reserva, pronta a intervenir al rescate del grupo
que diera sefales de debilidad. Cuando el terreno lo permitia, la infanteria debia
avanzar bajo la proteccién de la caballeria. Los indios apostados en las alturas
combatian lanzando galgas y manejando sus hondas. Después, cuando la batalla
exigia una lucha cuerpo a cuerpo, lo cual era frecuente, los indios intervenian
con palos y lanzas, al precio de una elevada mortalidad en sus filas.

Las armas de fuego representaban la principal riqueza de la guerrilla. En
septiembre de 1819, cuando la tropa de los valles se encontraba en una situacién

25 Id,p.283.
26 1d., p.159: “que intitulaban dragones”.
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desesperada, Vargas, que era hombre de confianza del comandante y también un
hacendado bien asentado en la region, recibié el encargo de disimular las armas
de la tropa que debia dispersarse: 64 fusiles, 120 bayonetas, 780 pedernales, 400
pares de herraduras con sus clavos, 3.000 balas, 7 arrobas de pélvora y 23 caballos
que el cronista dispersé entre sus propios animales en los pastizales.

Diversos episodios muestran la importancia asignada a estas armas: un sol-
dado ha sido prisionero, pero ha podido ocultar su arma, que, asi, no ha caido
en manos del enemigo; otro pudo destruir su fusil antes de muerto; indios se
hacen atravesar por la bayoneta para apoderarse de un fusiy parece equitativa Ja
ecuacién entre una vida humanay la captura de un arma de fuego. Inversamente,
un hombre que considera cambiar de bando sabe que tendrd mayor valor y no
serd tratado como rebelde si se rinde con su fusil.

Sobre la naturaleza de estas armas, Vargas no ofrece ninguna precisién y
sélo distingue fusiles y tercerolas, trabucos o carabinas, las cuales consistian en
un fusil de caién corto utlizado por los combatientes a caballo. Se trataba sin
duda de las mismas armas de las que se servia el ejército del rey: es desde esta
fuente de donde se provefan los guerrilleros, ya sea despojando a los vencidos en
ocasi6én de un combate, ya sea haciendo comprar sus armas a soldados y armeros
de las guarniciones del Alto Perd, més sensibles a la ganancia que devotos a la
causa realista.’’

Las grandes batallas que libraron los ejércitos de Buenos Aires ~y sus terribles
derrotas— dejaron algunos centenares de armas en el Alto Perd. Muchas fueron
tomadas por los ejércitos reales: después de la batalla de Viluma, José Mendi-
zébal Imaz logra recuperar 700 fusiles.” Pero aprovechando la desbandada, los
indios también se apoderan de armas que, luego, hacen desaparecer. En varias
ocasiones, el comandante de la guerrilla debié prometerles fuertes recompensas
para recuperar una parte de ellas.

El 21 [de agosto de 1816] mandd Liva publicar un bando en que entrieguen todos los sujetos
que tengan toda clase de armas pertenecientes al Estado, que serdn gratificados con seis pesos
de las armas de fuego, v de las blancas con cuatvo pesos (porque los devvotados en la accion
de Sipesipe fueron dejando armas de toda clase). Entregaron por de pronto siete fusiles y dos
sables y se les dio lo prometido. Viendo esto a porfia presentaron 37 fusiles con sus bayonetas
y cartucheras, con 11 sables, y se les gratificd conforme se les ofrecid. ™

Es asi probable que fusiles de modelo espaiiol, aunque también inglés y
americano, circulasen en los valles. En estos casos, se trataba de las armas que
habfan sido tomadas por los argentinos en los combates que el Rio de la Plata

27 ISV, pp. 196-197. Ciertas armas fueron adquiridas en Irupana, por el alcalde de Machaca,
don Mariano Zirate, que poseia una tienda en la villa y compraba las armas en el cuartel,
probablemente corrompiendo a los soldados de las tropas realistas (p. 82).

28  AGI, Charcas, 436.

29 JSV,p.97.
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libré en 1806 y 1807 contra la escuadra britdnica, asi como de otras compradas
por Buenos Aires a Iistados Unidos en 1811.

Existia también otra fuente de armamento, revelada por la investigacién
efectuada respecto a la represion de que fue objeto la gran rebelion en 1781,
fuente que dependia de la habilidad de los artesanos, la riqueza mineral de los
Andes y la autonomia de la que gozaban las haciendas, que funcionaban como
unidades de produccién polimorfas. Durante la rebelién de Tiipac Amaruy de
Tupac Catari, las fuerzas indias no habian carecido de armas ni de municiones,
que les eran proporcionadas por los talleres establecidos en las haciendas trans-
formadas en arsenales, donde hasta se fundfan las campanas de las iglesias para
transformarlas en cafiones.’

La guerrilla, que recurria a las rutas, los terrenos y las pricticas de guerra
indias, supo de la misma manera movilizar los recursos regionales para aprovi-
sionar sus depositos.

Dejd cuando murid el conrandante don Eusebo Liva 217 fusiles entre carabinas, 18 000
cartuchos, 180 caballos entre mulas, 56 sables batidos de fierro, una pieza de artilleria
montada todo corviente con sus 200 cartuchos (100 de bala rasa y 100 de metralls) en
tarvos, piedras (que eran bichizas nomds), iwna porcign sim nuinero, todo todo perteneciente
a la Patria, aperado por el finado comandante Eusebio Lira con mal fatigas, con mil modos
y trabajos @ fuerza de sus arbitrios. [...] Polvora mandaba bacer niuy buena aqui; soli-
tre de Mojsu-uma en las pampas de Oruro mandaba comprar ocultamente con indios de
confranza; azufre mandaba comprar de Carangas y Tarapacd. Fiervo, lo mnisnio mandaba
comprar de Orurg. . !

La pélvora de los guerrilleros era excelente porque el arte de fabricarla se
habia beneficiado de los esfuerzos del sabio Tadeus Haenke, a quien se apel6
para ayudar a los portefios en 1806, que sufrian por la escasez de municiones
cuando repelian la primera expedicion inglesa. Las ensefanzas de Haenke, quien
habia proporcionado la receta de la mejor pélvora posible, sirvié pronto a los
revolucionarios de Buenos Aires y a sus alumnos de los valles.*” Cuando Vargas
escribe “pélvora mandaba hacer muy buena aqui”, no sospechaba que la guerrilla
de los valles aprovechaba el saber de un célebre quimico.

30 Archivos de la familia Braun-Arduz, copia de manuscritos del Bristish Museum, Egerton
ms. 1812, f°459-486, n° 448, Informe del visitador del Perd, José Antonio de Areche, Lima,
23 de junio de 1782.

ISV, p. 196.

2 T.Haenke escribe: “El mismo afio de 1806, con motivo de la invasién de la capital de Buenos
Aires por los ingleses, escaseando la pélvora se me comisiond por este gobierno a instruir
los oficiales de su fabrica, en las reglas y principios de la purificacién de los salitres y de la
exacta proporcion de los ingredientes para elaborarla de superior calidad, como se verificé”.
Anales de la Biblioteca de Buenos Aires (Cochabamba, 13 marzo de 1810). Introduccién a
su Descripcidn del Perii.
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Una obra reciente publicada en Buenos Aires sobre el regimiento de los
Patricios, que particip6 en la primera expedicién de los portefios al Alto Per,
aporta utiles precisiones sobre el modelo de las armas utilizadas en ese mismo
momento por el ejército argentino, sobre sus municiones y sobre su empleo, su
eficacia y las ordenanzas en vigor en la €poca de la independencia.’® Téngase
presente que cargar un arma tomaba en general un minuto en terreno dificil, y
exigia, ademais, que el soldado lo hiciera de pie, lo cual no era muy prudente que
digamos. A fin de disminuir la fuerza del retroceso, el soldado ponia mas pélvora
de lo necesario en la cazoleta y, desde los primeros intercambios de fuego, una
espesa humareda cubria las lineas de los combatientes. Habia, pues, poca regu-
laridad y precisién en el tiro. Esta imprecisién permitia las locas audacias, sobre
todo si la poca visibilidad complicaba atn mads el acto de apuntar. Asi; la tropa
de Lira que trata de liberar a unos prisioneros, entre ellos el capellin Andrés
Vargas, penetra al galope en la plaza en torno a la cual estin dispuestas todas
las fuerzas del enemigo: “Asi que entr6 la caballeria a la plaza rompen fuego de
todas las tiendas, del cementerio, y de la torre, lo mismo del cuartel”.**

La tropa de Lira, que asi se lanza a las fauces del lobo, no pierde sin embargo
mds que un hombre. La imprecisién del tiro agravada por el humo que invadia
la plaza la protegié.

Elempleo de fusiles al comienzo del asalto suscitaba un efecto de confusion
que le recordaba a Vargas la imagen de los fuegos artificiales, “parecia un castillo
de tanto fuego que daban”.’* El humo, mis que las balas, servia para dispersar
las filas y hacerles perder sus puntos de referencia. La cuenta de los muertos y
heridos en el Diario confirma que los combatientes morian por causa de heridas
mal curadas, de sablazos y bayonetazos ~muy empleados—,*¢ incluso de hondazos,
mas que por el impacto de las balas. En suma, el lugar donde éstas eran mds
eficaces era en el banquillo en el cual se amarraba a los condenados a muerte.

Sin embargo, el fusil era para el soldado el compafero mas precioso, y
clertos episodios muestran que es a éste que recurren los hombres en peligro,
incluso cuando no se trata de apuntar al adversario. Rodeados por los realistas
en el flanco del monte Chicote, los guerrilleros escapan poniendo fuego a los
rastrojos; el comandante Lira no utiliza directamente su pedernal, sino que se
fia de los gestos habituales del fusilero al cargar su arma. “En el acto Lira agarra
un fusil, le echa pélvora sola y un cartucho a la boca medio mojiandolo, da el
rastrillo, sale el fogonado, priéndese el cartucho, arde (como estaba humedecida
la pélvora), priéndese el pajonal”.’’

33 Miguel Angel de Marco et Isidoro Ruiz Moreno, Patricios de Buenos Aires, Buenos Aires, ed.
Edivern, 2000, el cap. “Armas usadas por los Patricios”,; del ¢! Juan Alberto Gomila.

34 ISV, p. 70.

35 Id,p.149.1d. p. 155: “parecia un castillo de tanto fuego con que se portaban”.

36 Id.,p.159.

37 Id., p. 86.
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En cuanto a la artilleria de montafia, cuya precisién no sobrepasaba los
45 m en los valles, no parece haber tenido otro efecto que el de manifestar el
poderio de la tropa y de inquietar a las cabalgaduras: no hay ninguna mencién
de pérdidas por causa de bala de cafién en el Diario. El tiro de cafén actuaba
como una amenaza que obligaba a los oficiales a cambiar la disposicién de sus
tropas. En varias ocasiones, la pequefia artilleria de la guerrilla (cafiones “de a
cuatro”, es decir, cargados con balas de cuatro libras) aparece encargada a los
indios que, junto al asistente artillero, han llevado el caiién a las alturas. Vista
de esta manera, la artilleria sustituia a las galgas tradicionales, quizd con menos
eficacia,’® y los indios resultan ser los que combaten con las técnicas mds arcaicas
y que, a la vez, utilizan las mds avanzadas.

Tactica

Las fuerzas de Tipac Catari fueron vencidas en los valles por la expedicién de
Reseguin porque su manera de combatir no podia en ningin caso detener el
avance de soldados entrenados y experimentados. Si, una generacién mis tarde,
la guerrilla llegé a resistir durante tantos afios a todas las operaciones de limpie-
za de las que fue objeto, se puede concluir, entonces, que sus capitanes habian
adquirido un saber tictico més eficaz que el de los capitanes indios en 1782.
Ese parece haber sido, sobre todo, el caso del comandante Lira. Los capitanes
subalternos sabian combatir como jefes de bandas: vigilar los movimientos del
adversario, sorprenderlo en el momento propicio, retirarse una vez alcanzados los
objetivos, o emprender la retirada a partir del momento en el que la resistencia
resultaba demasiado fuerte y regresar a su refugio. Eusebio Lira se muestra capaz
de un conocimiento tictico superior, pues sabe prever una accién que retne a
varias tropas y trazar de acuerdo a ellas su plan de batalla, improvisa y se adapta
de modo conveniente al curso de la accién. En caso de derrota, se preocupa por
sus hombres y conduce la retirada asumiendo todos los riesgos. Sin embargo,
en caso de victoria, parece carecer de diligencia en perseguir al adversario para
imponerle pérdidas mis pesadas. N1 Chinchilla ni Lanza, a pesar de su grado y
de su experiencia militar, no parecen tan dotados como €l para la guerra. Pero
no olvidemos que nuestra Gnica fuente para apreciar el valor de Lira es la obra
de uno de sus subordinados.

El combate

Los recursos ticticos utilizados por los guerrilleros eran numerosos. Se servian,
desde luego, de la formacién “de guerrilla”, es decir, de pequefos grupos de

38 Id,p. 173.
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hombres a caballo que se adelantan como exploradoresy tratan de desorganizar
las filas del adversario antes de la batalla. Las tropas reales hacian lo mismo, vy,
en esos encuentros, se asiste a una justa de caballeria ligera. En un combate que
sucedi6 el 29 de diciembre de 1816, Lira envia una guerrilla de 25 jinetes —de
la que Vargas forma parte- frente a “100 hombres de caballeria se viene asi a
nosotros solamente de guerrilla mds traiyan a un cazador infante en las ancas
del caballo”.’? En efecto, los dragones llevaban con frecuencia en la grupa a un
soldado de infanteria con el fusil cargado, cuya accién aumentaba la confusién
en las lineas enemigas.

Antes del comienzo del combate, los protagonistas trataban de tomar una
posicion dominante. Lo importante era ser el primero en tomar posesion del
terreno, a fin de controlar las alturas. Una vez capturadas y confiadas a la “in-
diada”, el grueso de la tropa podia avanzar por la parte baja segin el plan de
batalla previsto por el comandante. He aqui un ejemplo —el de las disposiciones
adoptadas por Lira en Inquisivi, el 25 de abril de 1817~ que muestra la comple-
jidad que podian alcanzar las acciones de la guerrilla:

Al centro puso ocho armados de infanteria con 100 indios al mando del capitin de crvicos o
comandante don Pedro Bacopé; al costado izquierdo ocho hombres de infanteria armados y
100 indios y 15 lanceros de caballeria al mando del teniente don Manuel Patifio; al costado
derecho al mando del subdelegado gobernador don José Manuel Arana con el sargento 1°
don Clemente Antezang 10 infantes armados y 100 indios entre lanceros y hondeadoves; y
4 lg demds gente (que se componia de 38 hombres aymados y civicos como hondeadores que
pasaban. de 200 hombres) dejé 4 la vetaguardia del centro como de vesevva [...] con orden
de no bacer movimiento alguno®

El comandante, que no puede contar sino con 64 fusiles, emplea 26, re-
partidos en tres fuerzas, cada una protegida por una masa india que puede
combatir a distancia (los honderos) asi como en combate cuerpo a cuerpo (los
lanceros). Saca asi partido de la desproporcién entre su potencia de fuego y sus
refuerzos indios, entre su reducido nimero de hombres a caballo y el grueso de
la infanteria, teniendo la prudencia de contar con una reserva igual a las fuerzas
comprometidas en la batalla, lo que le permite enfrentar la posibilidad de un
encuentro prolongado.

Incluso en nimero reducido, los jinetes desempefiaban un papel deter-
minante al empezar un combate. La brutal rapidez de la caballeria impedia al
adversario utilizar sus armas de fuego. El 30 de junio de 1816 “se echa Liraala
carga con ocho hombres de su caballerfa, corren los 15 hombres a reunirse con

su tropa sin tener tiempo aun para cargar sus fusiles”.*!

39 Id.,p. 113, igualmente p. 172.
40 Id.,p.147.
41 Id.,p. 91



Elverreno y las armas 189

En ocasiones menos favorables, el objetivo principal es forzar la barrera de
los soldados que tratan de cortar la ruta hacia los refugios de la guerrilla. E1 19 de
septiembre de 1817, Lira, cuyas fuerzas han sido separadas de las de Chinchilla
en la zona de Cochabamba, debe enfrentar solo a las fuerzas reunidas de todas las
guarniciones de la regién. Desde el principio, la caballeria realista (80 dragones
que llevan en la montura a un tirador) trata de cortarle el camino hacia Lallave y
hacia el refugio de Morochata.*” Lira llega a romper el cerco con gran estuerzo
y lleva sus fuerzas al abrigo del cerrojo que cierra el valle de Morochata.

Cuando la suerte se muestra ain menos favorable y el paso agrupado de los
guerrilleros en retirada no es posible, se da la orden de dispersarse. Entonces,
cada cual debe velar por si mismo y dirigirse al punto de reunién acordado antes
de la batalla. Por lo general, ese lugar estaba situado en las alturas de un pueblo,
parte del territorio de la guerrilla.

Por astucia y por sovpresa

Muy a menudo fue necesario practicar el esquivamiento, la sorpresa y la astucia.
Las fiestas, el fuego, las intemperies, todo podia servir a los proyectos de una tropa
poco numerosa pero ripida y audaz. Los archivos espaiioles confirman los raids
que, en varias ocasiones, la guerrilla realiz6 en aldeas dominadas por las fuerzas
reales. El 12 de septiembre de 1817, la hueste de Lira deja Morochata al caer la
noche, atraviesa Lallave y desciende a Quillacollo. El comandante entra en una
casa donde hay fiesta, toma una guitarra y confia la misién a un destacamento
de seis hombres que disimulan sus armas bajo sus ponchos: haciéndose pasar
por vecinos en francachela, los guerrilleros logran neutralizar a los centinelas
que custodiaban el Jugar.®

Las épocas de fiesta parecen haber sido propicias para las emboscadas. Con
la ayuda del alcohol y de la multtud, es un momento en el que se espera captu-
rar al enemigo sin que éste sospeche. La fuerza de los valles estaba formada por
hombres que no resistian al deseo de ir a bailar y beber en los pueblos.* Los
realistas lo sabian bien, tanto que, desesperados por vencer al esquivo capitin de
cuadrilla José Benito Bustamante, tratan de capturarlo en la fiesta de San Pedro.®
En junio de 1816, aprovechando la fiesta del Corpus que es particularmente
festejada —traduzcamos: regada mis que de costumbre—, Eusebio Lira tende
una trampa a sus perseguidores: divide las fuerzas del adversario enviando un
pequeilo destacamento a caballo en direccién a Inquisivi; la tropa de los subde-
legados Espafia y Anglada lo sigue, mientras que el grueso de las tropas de Lira

42 Id,p.172.

43 Id., pp. 169-170.

44 ANB, INP 1819, exp. 17.

45 El episodio se sittia en junio de 1824, JSV p. 358.
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se dirige hacia Machacamarca. Al dia siguiente Lira penetra con cuatro hombres
en Machaca y se entiende con el alcalde, el cual envia un mensaje a Oblitas, en
Palca, indicindole que Lira estd en el pueblo sin su gente, emborrachandose.
Oblitas, quien no se torna el trabajo de desplazarse, escapa a la emboscada tendida
por 80 guerrilleros que lo esperaban en el camino. Vargas concluye con flema:
“Como era vispera del Corpus Christi estaria tal vez la gente dispersa y quien
sabe ebrios”.”® Entonces todo el mundo se fue a la fiesta.

En este concurso de astucia es el subdelegado Anglada quien acaba por pre-
valecer. Dos dias mis tarde, el 14 de junio, toda la tropa de Lira es sorprendida
mientras se bafiaba en el rio Piflani.* Mafiana de fiesta...

El arte de la astucia consistia también en sacar partido de la masa y de la
diversidad de las fuerzas enemigas, con la condicién de que la suerte acompaifie
a la desesperada audacia de los guerrilleros. El 8 de enero de 1817, la guerrilla
fue atenazada cerca del rio por fuerzas realistas procedentes de las guarniciones
de La Paz y de Sicasica, de Ayopaya y de Quillacollo. No pudiende huir por
las alturas, se decide a pasar por entre los diferentes cuerpos enemigos aprove-
chando el hecho de que estas fuerzas, reunidas hace poco, no se conocen entre
si. A los de Cochabamba, los hombres de Lira les dicen que son de La Paz, y a
los de La Paz les dan la contrasefia de Cochabamba. La astucia tiene éxito, en
gran parte, porque la identificacién de las tropas por su uniforme era imposible
debido a la penuria que afligia a todas las fuerzas del Alto Pert: “los soldados
de ambas tropas, asi los del rey como de nosotros, habian sido tan traposos que
no se podian distinguir”.*®

El comandante astuto sabia aprovechar los cambios estacionales. Cuando
los combates no acababan en la estacién de lluvias, era de buena guerra atacar a
una tropa bien armada después de un chaparrén. Asi se neutralizaba el efecto de
la disposicion al combate de las fuerzas regulares que se dividian en dos mitades:
mientras que una dispara, la otra avanza contra el enemigo, en alternancia. Pero
después del fuerte aguacero, los cartuchos estaban mojados, el efecto de fuego
nutrido desaparecia y la guerrilla podia dar asalto con arma blanca, con honday
con garrote. Ademds, algunos fugitivos que se encontraban inmovilizados, con
los pies en el lodo, eran entonces rematados a garrotazos y lanzazos.*

La utilizacién del fuego forma parte también del arsenal de astucias y no sirve
solamente para destruir y aterrorizar. Empleado por los dos campos, disimula una
huida, crea una diversion, obliga al adversario a salir de su refugio. Acorralado
una vez mis, pues sus funciones de tambor hacen notar su presencia, Vargas ha
encontrado refugio en un campo, disimulado “entre las pajas crecidas”, pero

46 Id,p. 8.
47 Ibid.
48 JSV, p. 123.

49 Id. p. 1.168.
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teme que el enemigo le ponga tuego.” EI 1 de enero de 1817, la tropa escapa a
las fuerzas de Sanchez Lima disimulando su huida con el incendio de un montén
de estiércol, cuya tenaz humareda simula los fuegos de un vivac’' Estos atraen
a los soldados del rey, en tanto que los guerrilleros se alejan.

Con ocasién de una expedicién conjunta de los subdelegados Espafia y
Anglada, en junio de 1816, la tropa de Lira, en nimero muy inferior, avanza en
el humo y cruza al adversario sin que este lo note. '

[-..] Seguimos de frente por entro del monte; quemamos la montaiia para que no nos divisase
con la bumadera; caymos a la playa del vio mas arviba por donde pasaron los enesrigos: ellos
gue legaban al camp que desocupamos, nosotros lo mismo al sitio que ellos desampararon.
[...] La burla se hizo perfectamente y nos vetiramos al pueblo de Capiniata.?

En el registro de las astucias de guerra, las noticias falsas ocupan un lugar
especial. Lo que estd en juego es muluple, pues se trata tanto de desmoralizar
al adversario como de hacerle bajar la guardia, privarlo de sus apoyos civiles o
de aparentar un poderio que la guerrilla no tendréd jamds. Los realistas cortan la
cabeza a dos guerrilleros y exhiben sus macabros trofeos pretendiendo que son
las de Lira y de su segundo, don Pascual Garcia, la guerrilla estarfa decapitada.
Como reaccién, Lira trata de hacer creer a los aldeanos que sus fuerzas estin
en continuo aumento, mientras que en realidad se reducen a un punado de
hombres: pide a una tropa aliada que se le una ostensiblemente y le hace llegar
ocultamente los fusiles que habra de exhibir avanzando a plena luz del dia. En
circunstancias comparables, el comandante Chinchilla, a quien se ha dado por
muerto pero que ha sobrevivido con tres compafieros caidos en un barranco de
Arconpongo, del cual no llegan a salir sino al cabo de dos semanas, reaparece
de pronto y hace correr el rumor de que ha ido a buscar refuerzos en la Selva y
que vuelve a la cabeza de trescientos arqueros cambas.”

Era ficil engafiar al adversario sobre el namero de los auxiliares indios de
la guerrilla. La presencia de la “indiada” suscita siempre inquietud, ella llega sin
hacerse oir de los lugares mas improbables, no se deja ver, acampa en alturas
inaccesibles a los soldados del rey, se le conoce una reputacién cruel... En las
visperas de una batalla, el comandante de la guerrilla mantiene, pues, el rumor
de una movilizacién de todas las fuerzas indigenas de la region. Con ocasion del
segundo ataque de Irupana, el 28 de junio de 1821, el coronel Lanza hace creera
todos, incluidos sus propios hombres, que ha recibido durante la noche el socorro
de 600 indios.** Habfan venido diez veces menos, pero la noticia basta para avivar

50 Id., p.274.
51 Id.,p. 119,
52 Id, p. 79.

53 Id., p.270.

54 Id., p. 306.
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la moral de los guerrilleros que llegan a la vista de Irupana agotados por la marcha
y la lluvia, y esa noticia incita a la guarnicién a rendirse sin gran resistencia.

Muerte y desolacion

Vargas ha cumplido con su compromiso frente a su Prudente lector; esto es, in-
formar sobre los momentos de valentia y de audacia, pero también no ocultar
los actos de violencia y de horror cometidos por ambos campos. El Diario de
Vargas no es una obra destinada a la edificacién de la juventud y muchos de sus
actores, asi como también algunos de sus héroes, inscriben en su pasivo actos
de crueldad gratuitos. La primera aparicién de los guerrilleros en el Diario es
la de siete jinetes que aparecen en un villorrio en paz, en busca de un hombre
al que quieren ejecutar. El no estd alli y es su mujer la que muere en su lugar.
Ella habia acogido a José Santos y el indice que el cronista afiadié a su obra en
su dltima redaccién recordaba que se trataba del primer asesinato al que habia
asistido, el de la mujer del alcalde de Oputaiie. El Diario de Vargas comienza,
pues, con la puesta en escena del horror perpetrado por aquellos a los que va a
acompaiiar durante once afios, el de los montoneros.

Montoneras

En su vejez, €l reivindica haber pertenecido no a un cuerpo de ejército, sino a
una montonera. Su formulacién es ambigua: “Tengo el grande placer de haber
trabajado un poco siquiera, mas que sea en tropa de montoneros, pero a favor de la
independenciay libertad de América del gobierno espafiol tan odiado entonces”.”*
Parece decir que no era muy glorioso pertenecer a una montonera, pero que la
causa por la cual se batian estas tropas —que no eran como las otras— purificaba su
accionar. Sea, pero dice luego: “Mucho mds placer tengo el saber de que habian
sido las montoneras de estos valles los primeros hombres de la nacién boliviana
que buscamos nuestra libertad”. Es decir, la causa de la independencia en el Alto
Peri fue al principio la causa de tropas desacreditadas y el que deseaba luchar por
la patria no tenfa otra opcidén que hacerlo junto a esos hombres al margen de la
ley. He ahi una afirmacién que arroja una nueva luz sobre la guerra en Charcas.

¢Qué significaba la palabra montonera para sus contemporaneos? Designaba
a una banda de forajidos procedentes de los campos, que hacian la guerra como
salvajes y cuyo principal objetivo era liberarse de toda sujecién. Unos afios antes
que Vargas pusiera el punto final a su obra y redactase el aviso al lector que acabo
de citar, Domingo Faustino Sarmiento definia como sigue a la tropa de monto-

55 1d,p.11.
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neros, cuya invencién atribuia al caudillo de la Banda Oriental, José Artigas, v
su apogeo al dictador de Buenos Aires, Juan Manuel Rosas:

La montonera, tal cotno apaiecio en los primeros dias de la Reptiblica bajo las ordenes de
Artigas, presentd ya ese cardcter de ferocidad brutal y ese espiritu terrorista que al inmortal
bandido, al estanciero de Buenos Aires estaba reservado convertir en wn sistema de legisla-
cion aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en sombre de lo Amiérica avergonzada, a
la contemiplacion de la Europa. Rosas no ba inventado nada; su talento ba consistido solo en
plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas ignorantes un sistena
meditado y coordinado friamene.’®

En Chile habia guerrilleros que libraban también una “guerra sucia” que
suscitd indignacién. En febrero de 1822, interrogado por el hecho de que habia
violado el derecho de gentes —sobre todo al hacer ejecutar a oficiales prisioneros
con los que no queria estorbarse—, el jefe de la resistencia realista del sur, Vicente
Benavides, responde: “Que la guerra que han hecho las partidas volantes ha sido
sin cuartel”.”’

Benavides fue condenado a ser colgado y no fusilado, en cuanto “pirata, de-
sertor y violador del derecho de guerra”. El procurador, que lo habia acusado de
hacer ejecutar oficiales a sablazos o de haberlos entregado a “la barbara ferocidad
de los indios”, calificé su combate como “guerra de bandidaje”.

Es probable que Vargas no supiese nada de la guerra a muerte a la que se
habian entregado los chilenos, asi como, seguramente, no habja leido la obra de
Sarmiento, pero la condena pronunciada por este era comun y es con una gota
de provocacion que el cronista retoma por su cuenta el término de “montonera”.
Aceptaba la carga de desafio social y de crueldad que implicaba. Distinguia, sin
embargo, la violencia necesaria en el combate de los actos que calificaba de bar-
baros. Cuando Rudecindo Vargas, ordenanza del comandante Lira, es hallado en
el campo de batalla atravesado por cuarenta y dos bayonetazos, €l no considera
su muerte mds horrible que la de otros desaparecidos. El furor forma parte de
la guerra (ver el cap. 11). Pero no sucede lo mismo con la muerte de los civiles
y de los animales o con las destrucciones sufridas por las aldeas.

Barbarie

¢Qué es el horror para Vargas? Es, para comenzar, la muerte de las mujeres, to-
das madres de familia o embarazadas,’® cuya inocencia y siplicas pone en escena

56 D.F Sarmiento, Civiljsucion y barbarie, chap. IV, [1845].

57  Archivo General de la Nacién (AGN), Santiago de Chile, Ministerio de guerra, (interroga-
torio del 15 de febrero de 1822).

58 JSV, p. 243,
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cuando ellas son cruelmente asesinadas por brutos de origen indio, salidos de
las filas de la guerrilla. Convertido en escritor, Vargas volvié cada vez que pudo
a esta escena que marcé el ingreso de la violencia en su vida, la ejecucién de la
mujer del alcalde de Oputarie por el indio Zerda. Hay tres de estos episodios
en el Diario y, en cada uno de ellos, la mujer muere en lugar de un hombre,
y el ejecutor es un indio guerrillero. La muerte sin sentido de dofia Melchora
Vargas adquiere incluso una dimensién sadica. Después de haber disfrutado de
la hospitalidad de esta mujer, esposa de un notable,* el verdugo del comandante,
Pascual Cartagena, le anuncia que va a morir; la mujer le suplica que la perdone:
“Nada le oiya Cartagena, tomando chicha decia a la sefiora: —As{ entro de breve
rato tomaré tu sangre”.%

Y, asi, como maté a mazazos a la mujer, sin mayor motivo, el asesino se
apresta a ejecutar a su hijo adoptivo, al que lleva fuera del pueblo: “Vos has de
andar ahora conmigo. Ya a la sefiora lo he mandado por delante, en breve te
encontrards con ella”.®

El horror toma asi formas literarias. Vargas se esmera en cincelar las amenazas
del asesino o las dltimas palabras del condenado. Remito al lector a las del joven
pastor de la puna fusilado sin razén por los realistas (cap. 3). De la misma manera,
el sacrificio de nifios y de ancianos aparece bajo las formas mas abominables.
El hijo de un monje, capelldn de tropas realistas, es asesinado ante los ojos de
su padre por los montoneros, con el crineo destrozado contra el tronco de un
drbol.®? Una venganza entre indios realistas y patriotas se efectia a expensas de
un muchacho cuyo caddver es molido en un mortero antes de ser devorado.®® Un
viejo es matado por los soldados del rey, quienes cortan las manos al caddver a
manera de trofeo; sus vengadores, al matar mds adelante al asesino, le cosen sus
manos al cadaver de su victima.®

Suscitan igualmente repulsién en Vargas los muertos sin confesion ni sepul-
tura. Profanacién de los cuerpos, negligencia en lo que concierne a la salvacién
del alma, los valores cristianos del cronista no podfan concordar con lo que era
cotidiano en esta guerra interminable y cruel. Una escena de violacion colectiva
se inscribe en este registro de trasgresién de las leyes divinas: los oficiales rea-
listas que han tendido una trampa a las mujeres de los prisioneros, al abusar de

59  Melchora Vargas era casada con un notable de Mohoza, don Melchor Durin, pariente del
comandante Eusebio Lira del lado maternal. Aunque realista, era aliado de los comuneros
de Mohosa y de Ichoca en contra de los mayordomos del marqués de Santiago, usurpadores
de las tierras comunales (ANB, Expedientes coloniales, adiciones, 1806 n° 13).

60 JSV, p. 76.

61 Id,p.77.
62 Id,p. 118.
6. d,p.253.

64 Id, p.255.
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mujeres legitimas a las que luego han entregado a la soldadesca, han cometido
algo peor que un crimen, un sacrilegio.®®

Uno se sorprendera sin embargo al ver que el momento de mayor indig-
nacién de Vargas corresponde al relato de torturas aplicadas no a hombres,
sino al ganado de los valles en el curso de la expedicién que efectué el ejército
constitucionalista en marzo de 1824,

En el camino por donde transitaban las tropas espariolas verya el ganado botado del enemigo
que el contar pavece que peligra lo verdad. ;Habrd hombres y entrafias para que tenga el
valor de ver y ejecutar en un animal como en una cria de vaca cortar la punta de la lengua
y dejarlo asi padecer sin que pueda ni aun bramar ¢ s Habrd corazdn de sacar a unas vacas
los ojos estado vivas y dejarlo asi 2 Y el pobie animal en wn puesto estaba lamiendo tierra
que en el suelo bacia un abujero. ; Habrd entraiias de bombre que corte los dos nervios
de las piernas, esto es desgarrotarios y aun cortar las cuatro patas del ganado y dejavlo asi
padecer ? ;Sacar del orificio del ombligo las tripas de los rerneritos, vaquillas y aun de las
ovejas y amarrarlos las tripas contra los pajas, piedras y chamizos, y con los brincos que
daban ya con el dolov se sacaban ellos mismos estando vivos casi todas las tripas y morian
padeciendo?®

Vargas, campesino, y familiarizado con los animales, no entendia esta manera
de hacer la guerra: los soldados habfan perdido la razén, las violencias del ene-
migo no eran mas que la realizacién de un delirio, la guerra no tenia ya sentido.
Nuestro cronista se equivocaba: desgraciadamente, la guerra también tenia ese
sentido. En marzo de 1824, el ejército constitucionalista que se batia en el Peri
contra las fuerzas venidas del norte con Bolivar a la cabeza, y las procedentes de
Chile con San Martin, quien debfa contar también con las fuerzas de Olafieta en
el Alto Pert, no podia tolerar el bolsén de resistencia que persistia en los valles
y que tenia acceso a los caminos que llevaban a La Paz, Cochabamba y Oruro.
Recurri6, pues, a los medios cldsicos de la contra-guerrilla, que eran también
los empleados en Occidente desde hacia siglos para imponerse en las guerras
campesinas. Se trataba de aterrorizar y de agotar a los pueblos hasta que entre-
gasen a los jefes de la rebelion. La captura del general Lanza era el objetivo por
alcanzar. Después de algunas semanas de este régimen, Lanza comprendié —en
efecto— que los villorrios no resistirian por mucho tiempo semejante presién y
trat6 de salir de la ratonera por las rutas que conducian a las tierras bajas, donde
fue tomado prisionero. El horror finalizé en los valles y se regresé a la violencia
ordinaria, esa que La Serna definia cuando no era aun virrey, sino cuando, desde
Tupiza, dirigia todas las fuerzas del Alto Perd.”’

65 Id., p. 249
66 Id., pp. 355-356.
67 Id.,p.355.
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El oficio de VS n°83 y copin de las mstriscciones y proclama giie acompaiia me dejan in-
priesto de la expedicion que VS ba dirigido a el pueblo de Irupana al mando del capitin
Chdvez para exterminar al caudillo Lira y sus secuaces y sostener tranguilos los valles de
Sicasica y puntos inmediatos. Conozco lo oportuna que ha sido dicha expedicion y espero
buenos vesiltados de ella, maxime si como no dudo, se executan las acertadas instricciones
de V'S cuyo contenido me sirve de la mnayor satisfaccion al vez que en un todo es conforme
a w118 ideas de vecta justicia y humainidad, y a la politica que esta especie de guerva exige se
adapte en estos paises.”™

Exterminar a las guerrillas alternando la represién y las promesas a los
pueblos con el fin de aislar a los rebeldes y pacificar la zona, tal era el programa
que exigia “esta especie de guerra”. Los montoneros, que no podian sobrevi-
vir sin el apoyo de los pueblos, a su vez, no dudaban en amenazar a su base si
notaban sefiales de desfallecimiento. El comandante ordené con frecuencia la
ejecucion de transfugas y de espias, muertos las mds de las veces sin confesion,
“a garrotazos, a lanzazos y a pedradas”, a la vista de todos, para que sirviera
de ejemplo.

La guerra de todos contra todos

La politica implacable de los combatientes reducia a los aldeanos al stazus de re-
henes. Se dibujaban nuevas relaciones entre civiles y guerreros, y se desvanecian
las fronteras habituales entre los que hacian la guerra y los que no se involucraban
en ella. Todos podian morir cualquier rato por cualquiera de las causas que se
disputaban el pais. Los lugares de ejecucién se multiplicaron. El banquillo al que
se ataba a los condenados fue instalado al principio en la plaza mayor, cerca del
rollo, o contra los muros de edificios que daban a ella.*” Después, apremiados
por el tiempo y para evitar recargarse con prisioneros a los que habria que llevar
hasta el pueblo,” los guerrilleros procedieron a ejecuciones en pleno campo,
contra un drbol, sobre una piedra. Se hizo comun la practica de cortar la cabeza,
igualmente los miembros por parte de los realistas: se trataba de descuartizar
el caddver del que habia atentado contra la integridad del cuerpo politico del
reino, vy la cabeza, que se transportaba ficilmente, a veces puesta en salmuera
cuando habia que exhibirla lejos, servia para confirmar una victoria. Pedazos
de caddveres marcaban las fronteras del territorio de los valles, colocados en el
centro de los villorrios limitrofes y en la encrucijada de los caminos, coronando
el monticulo de piedras que dan forma a las apachetas.

68  AGI, Charcas, 436, exp. lntendencia de La Paz, Oficio de La Serna, Tupiza 16/07/1817.
Cursiva de la autora.

69 En Mohosa se fusilaba “atrds del cementerio en las paredes de la iglesia” (JSV, p. 281).

70 Id., p. 340.
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A las exacciones de la guerra se sumaban las venganzas privadas. Clanes e
individuos se servian de pretextos partidarios para matar a un enemigo, apoderarse
de una tierra, de un rebafio. Vargas recuerda de paso estos episodios que forman
también parte de la historia de los valles. Ya ni siquiera se trataba de la guerra
civil que habia deplorado en su época el virrey Joaquin de la Pezuela,” ahora, era
la guerra de todos contra todos, que fomentaba el temor al vecino y daba lugar
a formas de violencia preventiva. Se mataba por temor de ser matado. Un buen
ejemplo de esta perversion es el de la madre y de la hermana del comandante
Lira, quienes, en varias oportunidades, han hecho asesinar a vecinos por simple
sospecha. Por su parte, los capitanes hablaban de diezmar e incluso de quintar las
formaciones a las que sospechaban el designio de traicionarlos; ello significaba
enviar ante el pelotén a un hombre de diez o de cinco. Vargas ha prometido no
adornar su relato y ha cumplido su palabra: al final de su crénica, después de
quince afios de guerra, la lucha de liberacion ha tomado un feo giro.

Pérdidas desproporcionadas

Sin embargo, las victimas no se hallan igualmente repartidas entre el partido del
rey y el de la patria. Los teéricos de la guerra de guerrilla sostienen que todo el
arte de ésta consiste en infligir fuertes pérdidas al adversario, sufriéndolas por su
parte lo menos posible. El principio que rige esa perspectiva es muy conocido:

En una gran inferioridad de medios, no se puede esperar sobrevivir sino rechazando el
combate y empleando una tdctica de acoso paru mmantener la existencia del conflicto. Esta
Ueva a la guerrilla, antigua como el mundo y no obstante olvidada vy luego retomada por
cada generacion. Pero esta tdctica ba sido objeto desde bace cuarenta afios de codificaciones
estratégicas nuy importantes, que permiten condicir este tipo de operaciones segiin conceptos
raciondales que acrecientan notablemente su eficacia, y en consecuencia permiten reducir
notablemente ef desequilibrio de las fuerzas materiales.”

Ciertas reflexiones del general Beaufre, que describen tanto la estrategia
del cansancio asi como la importancia de los factores psicolégicos de la contra-
informacién en la guerra de guerrillas, iluminan la estrategia de guerra seguida
en los valles. Sefiala Baufre:

71 Memorin de gobierno de Foaquin de la Pezuela, Virrey del Perdi, Escuela de estudios hispano-
américanos, Sevilla, 1947, p. 734. “[...] Los [tiempos] presentes en que se estd haciendo una
guerra cruel: en que tiene la mayor parte la bariedad de opiniones harto dificil de atajar por
mis sagacidad que haya en los jefes que tienen la desgracia de haberles cabido la suerte de
mandar en estos paises de América, donde los padres e hijos estin desavenidos por pensar
diferentemente uno de owro”.

72 André Beaufre, Introduction i la strarégie, Paris, Economica, 1985, chap. IV. Ver igualmente
T. H. Lawrence, Revolt in the Desert, Londres, 1927.
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La segunda [nocion capital], luminosamente explicada por Lawrence a proposito de Medina,
tiene por principio extender en superficie ln amenaza de ln guervilla al méximo, sin por ello
incitar al enenigo a veplegarse, de manera que se le plantee un problema de proteccion cada
vez mds dificil. La aplicacidn de esta iiltima nocidn tiene por efecto emptjar al adversario
a emplear cada vez mds fuerzas para conservar un niimero creciente de puntos, lo cual en
gran medida puede modificar el equilibrio prdctico de las fuerzas presentes. [...]

En el plano psicoldgico, la idea general es aiin sabey duvar. Para ello, es indispensable que las
fuerzas morales de los combatientes y de la poblaciin sean desarrolludas y mantenidas a un
nivel elevado. Simétricamente, hay que empuyar al adversario a ceder por cansancio. [...]
En este tipo de guerra, es sobre todo indispensable comprender que los tinicos éxitos son de
orden psicoldgico, esto es, que todas las acciones materiales no tienen interés sino por su valor
para levantar la moral o el prestigio de los combatientes o de la poblacidn. Por otva parte, si
10 bay exitos o son minimos, el bluf, incluso la mentira roral, podvdn suplirlos.

Todas estas observaciones podian aplicarse a las montoneras de Sicasica y
de Ayopaya. La exasperacion cruel de los oficiales realistas provenia de su fatiga
por reanudar sin cesar la pacificacion de un territorio quizd no muy vasto, pero
diversoy central para las comunicaciones interregionales del Alto Perd. Sin em-
bargo, la guerrilla no alcanzé ese éxito sino al precio de desmesuradas pérdidas
en hombres y bienes, algo de lo que no hablan los teéricos de la estrategia. Sin
llegar a hablar de accién suicida, se debe subrayar que todas las victorias de las
guerrillas andinas fueron conseguidas a un costo humano desproporcionado.

Un balance global de las pérdidas es imposible; ni las fuentes espafiolas ni
el Diario permiten llevar la cuenta total de los muertos, de los heridos, de los
prisioneros, como tampoco de las armas, de las municiones y de las cabalgaduras
arrebatadas. Vargas, a menudo encargado del secretariado y de los archivos de la
guerrilla, registraba las pérdidas y ganancias al final de cada combate, pero no todo
el tiempo desempefi6 esas funciones, y parece que se alejé del comando después
de la muerte del comandante Lira. Por otra parte, cuando es posible un cotejo, los
datos que proporciona jamds coinciden exactamente con los del adversario. Sin
embargo, las dos fuentes indican la misma tendencia: las pérdidas de la guerrilla
eran considerablemente mas altas que las de los ejércitos reales, en una relacién
de mas de uno a dos, mientras que sus efectivos eran muy inferiores.

Esta disparidad se explicaba en primer término por el hecho de que la gue-
rrilla de los valles tuvo rara vez la iniciativa de las acciones. Con excepcion de los
pequenos grupos semiauténomos que libraban su propio combate, mids cercano
al bandolerismo que a la guerrilla, los guerrilleros se veian acorralados por las
fuerzas alternas o conjuntas de las guarniciones de Sicasica, de La Paz, de Iru-
pana, de Quillacollo, de Tapacariy de Cochabamba... El enemigo llegaba tanto
de los valles como del altiplano, o de los Yungas. En varias ocasiones, el grueso
de las fuerzas de la guerrilla se encontré acorralado entre dos o tres columnas
que avanzaban contra ellas desde lugares diferentes, cortindoles todo escape.
En el curso de uno de estos encuentros “se hizo el computo de enemigos: 1.300
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hombres contra 84 hijos de la Patria”.”? Si pequefios grupos llegaban a filtrarse,
una tropa mas numerosa no salia sino gracias a un sacrificio de muchos de su
miembros. El objetivo de la guerrilla era agotar la paciencia de su adversario,
renaciendo sin cesar: no lo logré sino viviendo sin tregua, perseguida sin cesar
por guarniciones reales casi tan méviles como ella.

A este acoso se afadian las dificultades de coordinacién entre los diferentes
componentes de la guerrilla. Los capitanes se unjan al comandante en jefe para
una accion, pero se retiraban cuando consideraban haber cumplido con sus com-
promisos. Al pasar por las cercanias de su santuario, se retiraban a €l sin preocu-
parse por el resto; Bolivar debié tener en cuenta esta manera de actuar cuando se
alié con los llaneros de Venezuela. Y las querellas de los jefes no favorecian las
cosas. El comandante aprovechaba del acoso que desestabilizaba a los hombres
para confiscar sus tropas a los capitanes rivales. Estos se retiraban desarmados,
en compania de un pufiado de los ultimos leales; el grupo, debilitado, se hacia
atrapar poco tiempo después. El comando habia adquirido quiza mayor cohesién,
pero la guerrilla habia perdido hombres valientes y un buen capitan.

En fin, y sobre todo, la mortalidad de las fuerzas de la guerrilla era la de sus
tropas indias y de los refuerzos venidos de la comunidades con ocasién de com-
bates importantes. La manera misma de combatir de los indios era arriesgada;
no podian tener ventaja sobre los soldados sino en una lucha cuerpo a cuerpo,
cuando varios indios llegaban a aislar a un hombre armado. Pero para ello habia
que exponerse a los tiros de fusil, a las hojas de las bayonetas. Por otra parte,
la confiscacién de ciertos bienes, armas y cabalgaduras parecia justificar riesgos
importantes. El 18 de febrero de 1820, ocho indios murieron por un botin de
cuatro caballos ensillados.”* Ademas, el comandante de la guerrilla no dudaba
en apostarlos en situaciones desesperadas. El 6 de junio de 1815, Lira coloca
a sus auxiliares al borde de un barranco y no les quedard otra cosa que hacerse
matar in situ.”

A titulo indicativo, veamos los datos que proporciona el Diario. De un total
de 94 combates registrados por Vargas, y de los cuales da el nimero de muertos
y heridos en cada uno de los campos enfrentados, se cuentan:

73 ISV, p. 121.
74 1Id.p.275.
75 Id., p. 50.
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Figura 29
Pérdidas registradas por el Diario entre 1814 y 1824

i 1 7 U E P
[ Soldados Indios Total Total Total
| muerios muertos de muertos de heridos de pérdidas

Patria 485 391 876 786 1.662
| Rey 319 90 . 409 371 780
FTotaI de pérdidas | 804 481 1.285 1.157 _ 2.442

Fuente: JSV, passsim.

Este cuadro exige algunos comentarios y no pocas reservas.” Si bien no se
puede dudar la posicién privilegiada del cronista en el seno de la guerrilla, uno se
pregunta sobre los medios con los que Vargas contaba para conocer las pérdidas
del adversario. En varias ocasiones, precisa que transfugas le han informado sobre
el desenlace de ciertos combates, pero esos informantes no podian enterarlo de
todo. Ademas, los soldados del rey se cuidaban de disimular la importancia de sus
pérdidas: los informes de los oficiales pecan sistemdticamente de optimismo, y
no es sino cuando perdieron la guerra que se desataron las lenguas y se descubri6
la importancia de las pérdidas y de las deserciones en el ejército colonial.” En el
campo mismo de batalla, Vargas sefiala la costumbre que tenfan los realistas de
enterrar discretamente a sus muertos. Pero, igualmente, en las filas de la patria
se puede también sospechar un registro menor de los muertos, de los indios
y de los combatientes victimas de sus heridas, fatales al cabo de unos dias. En
todo el Diario s6lo se menciona una vez la presencia de un médico en los valles
y se trata del que prestaba servicios a las tropas realistas.” Los heridos graves
estaban todos condenados.

A pesar de sus limites, el cuadro suprz indica algunas tendencias que conviene
notar: las pérdidas de la guerrilla eran bastante superiores a las de los realistas,
siendo sus fuerzas mucho menores: 485 de sus soldados murieron en combate,
en tanto que el total de sus fuerzas, antes de la accién general de 1823, apenas si
sobrepasaba los 300 hombres en los periodos fastos. Ello significa que el hom-
bre que se alistaba en la guerrilla no tenfa otra opcién posible o que, de partida,
estaba resuelto a ofrendar su vida como sacrificio en el altar de la patria. Estas
pérdidas muestran igualmente que era necesario buscar sin cesar nuevos reclutas

76 Hice este computo sin tener en cuenta los de Eduardo Garcfa Cdrdenas (“Datos cuantitativos
dela guerrilla de Ayopaya (1812-1825)”, en Historia y Cultura, La Paz, n° 25 (1999) 49-62),
que parece dar a los datos del Diario un valor absoluto, mientras Vargas no pudo registrar
con exactitud todos los combates ni todas sus consecuencias.

77 A pesar de su rigor, ninguna inedida en contra de los desertores tuvo efecto. Por ej.: ALP/EC,
C 156 E 33, La Paz 14IV.1817, orden de quemar la casa de todo desertor.

78 A principio de febrero de 1825, José Miguel Lanza pide al tesoro departamental de La Paz
dar un sueldo a los miembros del Batallén de los Aguerridos: se cuenta sélo con un cirujano
por casi 500 hombres (ALP, CTP, 1825, libro 1, exp. 2).
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v que la guerrilla no podia subsistir sino gracias a una renovacién permanente.
Esta le serd aportada por la accién misma de las fuerzas de pacificacion que, al
reducir a ruinas las aldeas, ofrecerdn esta desesperada salida a los jovenes. La
guerrilla prometia la muerte, sin duda, pero aseguraba a sus hombres con qué
subsistir hasta que su destino se cumpliese.

Finalmente, recordemos que las provincias de Sicasica y de Ayopaya tenian
por entonces menos de 15.000 habitantes y que los pueblos de Sicasica y de
Palca reunidos 8.669 habitantes. Con pérdidas que se elevaban a, por lo menos,
876 muertos, era, pues, una considerable proporcion de sus jovenes la devorada
por la guerra.”

Los efectos de una guerra de escaramuzas

La guerrilla se muestra, pues, bastante contradictoria. Comienza como una tropa
auxiliar del ejército regular argentino, ejército cuyo papel y formas de combatir
eran bien conocidos, codificados, sin sorpresa. Abandonada a su suerte por el
Rio de la Plata, que decide una estrategia orientada al dominio del sur de los
Andes y de la costa del Pacifico, la guerrilla combina las capacidades de los mon-
toneros —tropas de bandidos en los principales caminos— con los de las grandes
guerras indias que habian sucedido en el Alto Perd en décadas previas. Es en
este crisol que nace la guerrilla moderna, la cual, a través de una transformacion
que trataran de esclarecer los proximos capitulos, se convierte en sinénimo de
guerra popular, en la guerra de liberacion por excelencia, esa que hacia escribir
a Clausewitz, en su correspondencia con Fichte, en 1809, que “la mds hermosa
de todas las guerras [era] la que un pueblo libra en su propio territorio por su
libertad y su independencia”.®

Conociendo los origenes de estas tropas, sabiendo que su alistamiento habia
sido impuesto al comienzo por la necesidad de ponerse al abrigo de la represion
después de la partida de los argentinos, nos podemos interrogar sobre su eficacia.
¢Estamos frente a bandas de una resistencia excepcional, que llega a preservar-
se hasta la liberacion final no actuando sino para preservar su seguridad en un
espacio limitado, una especie de bolsillo que reunia a los que estaban fuera de
la ley del virreinato, como podian ser los quilombos de los esclavos cimarrones?
¢O hay que darle crédito a Vargas, quien sostiene que ese pufiado de hombres,
desde sus comienzos, ya apuntaba a asestar golpes decisivos al adversario? Dicho
de otro modo, ¢la guerrilla sélo se defendia, o bien hostilizaba sin cesar a sus
adversarios, y lo hizo de manera eficaz?

79 Gunnar Mendoza [1951], p. 205.
80  Carl Schimitt, Theorie dut partisan, Paris, Calmann-Lévy, 1972, p. 257.
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En este ambito, la calidad de su comando asi como la coyuntura general
en América andina han desempenado un papel determinante. Las operaciones
dirigidas por Eusebio Lira muestran a un jefe local emprendedor, al acecho de
toda ocasién capaz de causar dafio a los subdelegados cercanos a su drea de accién.
Toma la iniciativa de atacar a Mariano Mendizabal en Quillacollo, lleva a cabo
la operacién quiza contra la voluntad de su superior, José Buenaventura Zarate,
quien es compadre de Mendizibal. Después de un dificil periodo de repliegue,
de dudas y batidas que va de noviembre de 1815 a marzo de 1816, es él quien
reinicia la lucha y vuelve a partir al asalto. I.a misma cosa sucede al afio siguiente,
cuando Lira se ve obligado a licenciar a todos sus hombres, en enero de 1817,
y después los retine de nuevo con mds entusiasmo que nunca.

La cuestién de saber si la guerrilla de los valles ha ejercido una accién de-
fensiva u ofensiva estd sin duda mal planteada. La 1nteligencia de Lira le hizo
actuar en el inico sentido que permitia el mantenimiento de sus fuerzas, sin
dejar de halagar su ambicién. Una tropa aislada no tenia la menor posibilidad de
sobrevivir por mucho tiempo. Entonces, Lira se impuso a la cabeza de todas las
fuerzas a las que los oficiales del rey habrian, de otro modo, ticilmente vencido
unas después de otras. Quizd alguna tropa de bandoleros habria podido resistir,
pero, en ningun caso, retener dos provincias. Esta dindmica puso a la guerrilla
hacia 1817 en un nivel de equilibrio que le permitia siempre renacer.

El comando de Chinchilla parece haber correspondido a un periodo en el
que la guerrilla se encontré més asediada, més aislada, y no tan bien dirigida. A
pesar de su incontestable valentia, Chinchilla no llegé a tomar la iniciativa y sus
mds importantes acciones se tradujeron en costosas pérdidas.

El retorno de Lanza marcara la inscripcion de la guerrilla de los valles en
una partida que, de ahi en adelante, se juega a escala subcontinental. En ese
nuevo tablero pierde en autonomia —ya no se trata de satisfacer las ambiciones
y las venganzas de los jefes de aldea—, pero gana apareciendo como uno de los
componentes de los ejércitos de liberacion.

A pesar de estas variaciones, entre 1813 y 1821 la guerrilla ha llegado,
cualquiera que sean la coyuntura y el ndmero de sus miembros, a mantener
un absceso de fijacién en una zona tal que obliga a las guarniciones de L.a Paz,
Sicasica, Oruro y Cochabamba a intervenir sin cesar. Se deberia poder calcular
el costo de esta presencia para las arcas reales: fue sin duda elevado. A partir
de 1821, los objetivos de la Divisién de los Aguerridos debieron subordinarse
a los de un plan conducido a escala de todo el Pera. Lanza, cuyas cualidades
militares no estaban a la altura de su sentido politico, determiné sus objetivos en
funcién de una estrategia que sobrepasaba el horizonte de los valles. La divisién
inopinada de las fuerzas realistas entre constitucionalistas y absolutistas colocé
a la guerrilla en el punto de encuentro de esas dos fuerzas hostiles, y, entonces,
tuvo que encargarse de una tarea suplementaria, inesperada y peligrosa, esto es,
la de hostilizar a dos ejércitos realistas y no a uno solo. En el plano militar, era
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una tarea imposible. Lanza recurrié a la astucia y a la negociacion, algo que fue
mal comprendido por los veteranos de sus fuerzas, que se habian comprometido
a batirse, no a parlamentar.

Si la guerrilla de los valles llegd a mantenerse durante toda la duracién de
la guerra v a controlar permanentemente una parte de las dos provincias, tales
éxitos no deben exagerar su importancia estratégica. Hasta su reunién con el
ejército de liberaciéon venido del Perd bajo las érdenes de Andrés de Santa
Cruz, la tropa de Vargas libré sobre todo escaramuzas de las que salia, incluso
victoriosa, con pérdidas casi siempre mas fuertes que las del adversario y jamas
estuvo en capacidad de garantizar un control duradero de las grandes vias de
comunicacién del Alto Pert.

La eficacia de la guerrilla provenia de la multitud de estas fuerzas locales,
de su dispersion a través del espacio americano, de la debilidad de las tropas
realistas, poco numerosas, sujetas a deserciones, mal equipadas, y cuyo coman-
do se hallaba dividido por querellas personales y, cada vez mads, por adhesiones
partidistas opuestas.

Las guerrillas practicaban el ataque por sorpresa, aunque, a menudo, con
torpeza. Pero el territorio de la guerra en los Andes era tan vasto que los realistas
no llegaron jamds a consolidar durablemente sus posiciones. El brigadier Juan
Ramirez, vencedor en Charcas en julio de 1814, se entera en agosto del levanta-
miento del Cuzcoy debe partira guerrear contra las fuerzas revolucionarias en La
Paz, luego en Arequipa, antes de Hegar al Cuzco. Las fuerzas de estos caudillos,
cuyo fin se anuncia cada trimestre, no cesan de renacer. Los mejores capitanes
del ejército real, y los mds conocidos de los “Ayacuchos”,® han participado en
las expediciones de los valles: Ricafort, Valdés, Canterac, Espartero, Maroto,
Ameller, Seoane... Ninguno llegara a erradicar la resistencia de los montoneros.
No habian aprendido ni sabidurfa ni moderacién. Pero Canterac saca partido del
asedio contra la banda de Gandarillas para las operaciones de contra-guerrilla
que dirige en el Perd. Y cuando regresaron a Espafia para tomar una parte activa
en la calamitosa vida politica de su patria, estos hombres siguen conduciendo
la guerra implacablemente. El bombardeo de Barcelona por parte de Espartero
en 1842 lo testimonia.

En el Alto Pery, la eficacia de las tropas de guerrilla dependia de su nimero
y de su dispersion a través del espacio. Si se plantea el problema de la coordina-
cién de sus acciones, el balance es mitigado: los archivos muestran conexiones
e intercambios de correo entre las tropas y sus caudillos, pero no se reconoce la
presencia de una estructura regular de comunicacion ni de comando entre las
fuerzas patridticas a escala de varias provincias. Vargas no dice nada al respecto

81  Apodo peyorativo dado a estos oficiales cuando volvieron a Esparia. Muchos siguieron una linda
carrera gracias a su comproiniso politico en las guerras civiles entre liberales y carlistas.
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y s6lo muestra que a Lira le fue muy dificil controlar a sus propios oficiales,
otros tantos rivales. La coordinacién quizé funcioné menos deficientemente con
Lanza, pero las informaciones de Vargas al respecto son vagas.

Me inclinarfa a concluir que las guerrillas eran incapaces de federarse por
la sencilla razén de que eran expresion de su terrufio, de su territorio inmedia-
to, y no resultado de una voluntad de unién a una escala més vasta que la de la
patria chica. Sin embargo, la proliferacién misma de las patrias chicas en armas
constitufa un problema insuperable para las tropas del rey.



CAPITULO 8

Economia de la guerra

Dejad rapidamente las regiones donde no hay ni agua,
ni viveres ni forraje.

Sun Tz, Ef arte de ln guerra, art. VIII

La economia no era una preocupacién mayor del cronista, lo cual, seguramente,
no le impedia prestar debida atencién a sus cosechas y rebafios. En su Diario
no le interesan mucho las incidencias econémicas de la guerra y no aborda el
tema de los recursos de la guerrilla sino en contadas ocasiones. Sin embargo,
las primeras misiones delegadas por Buenos Aires a estas tropas irregulares
eran, una, la de privar al ejército real acantonado en las ciudades del alaplano
de los granos procedentes de los valles y, otra, privarle también de la coca de
los Yungas. Habrd, pues, que tratar de responder, con pocos materiales, a dos
tipos de preguntas: scon qué medios fue conducida la guerrilla?, ¢cuales eran
las necesidades de los guerrilleros y cémo las satisfacian? En este campo, no se
podrd ignorar la delicada cuestién del bandidaje y del consecuente botin. Mas
ampliamente, habrd que considerar también los cambios que ocasioné la gue-
rra en la economia de los valles, conocer, en primer término, las detracciones
ejecutadas por los dos campos enfrentados y, luego, examinar las consecuencias
de la exacerbacién del conflicto.

Las necesidades de la guerrilla no eran, por supuesto, las mismas si ésta se
reducia a un pufiado de hombres de diez a veinte rapidos jinetes que encontra-
ban siempre con qué equiparse, alimentarse y donde alojarse o si evolucionaba
hacia efectivos de hasta doscientos a trescientos hombres, cuyo comandante
intentaba, ademas, convertirlos en soldados. En el primer caso, el impacto en
los recursos de la regién era practicamente imperceptible; en el segundo, hubo
que implementar un mas complejo aparato administrativo para aprovechar los
productos de toda la regién.

¢Qué dice el Diario al respecto? Bastante poco. Los datos esenciales se
encuentran en un balance que Vargas efectia del estado general de la guerrilla
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a la muerte de su héroe, Eusebio Lira. A pesar de su brevedad, estas dos paginas
son fundamentales, pues, constituyen el unico documento que se tiene, para
esa época, en el cual un guerrillero describe las bases materiales de la existencia
de estas tropas fuera de la ley. Esta preciosa informacion se detiene a fines de
1817. La guerrilla de los valles experiment6 muchos cambios entre ese momento
y el de la terminacién de la guerra, en febrero de 1825. Sin embargo, después
de la muerte de Lira, Vargas ya no explica como la guerrilla se las arreglé para
enfrentar el aumento de sus efectivos y de sus ambiciones. En la parte relativa al
periodo 1818-1825, el Diario no aporta sino algunos datos dispersos, que tam-
poco completa las informaciones extraidas en las fuentes realistas. La exposicién
que sigue debe ser, pues, entendida como un simple disefio de la organizacién
econémica de la guerrilla en un momento en el que ella representaba ya una
fuerza importante. Pero no es seguro que los recursos por entonces movilizados
y la organizacién establecida por Lira hayan sido suficientes para el aprovisiona-
miento de las tropas de los valles cuando su nimero se multiplicé bajo el mando
de Lanza. En el estado actual de las investigaciones, nada nos permite saber si
Lanza se contentd con ejercer una presion ain mas fuerte sobre los recursos de
las dos provincias, con el riesgo de provocar el descontento entre los productores
o, si algunas de las expediciones que emprendi6 tenian como objetivo principal
satistacer sus nuevas necesidades, recurriendo a otras fuentes que las disponibles
en el territorio de los valles.

Gastos e ingresos de los guerrilleros

A la muerte de su primer comandante, en diciembre de 1817, la guerrilla habfa
llegado a un nivel de organizacion capaz de ejercer una presién constante sobre
los individuos mis acaudalados, los curas y las principales fuentes de riqueza de
la region: las comunidades indias y las haciendas.

Entradas ningunas tenia el Estado porque no pagaban tributos los indios ni se cobraban
alcabalas. Los sefores curas daban continuamente sus empréstitos y algunas veces sus
donativos voluntarios; los empréstitos satisfacian religiosamente cuando bhabia plata.
Algunas haciendas de los que moraban en los dominios del rey y opuestos a la causa de
la Parrig soportaban los precisos gastos y necesarios de la tropa. Los bacendados y mids la
indiada de ambos partidos (hoy provincias) mantenian con viveres sin rebusar: el que
menos tenig granos y ganados. Con gusto y porfia los pueblos o sus habitantes se hacian
que les quepase el turno del mes de mantener, porque cada doctrina mantenia 4 cual
mejor con todo lo que eva mds necesario, y ellos mismos servian coi sus personas, con sus
propias vidas e intereses.

1 JSV,p. 197.
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La figura de un Eusebio Lira, en cuanto dirigente politico, se confirma: el
caudillo no se habia contentado con actuar como un simple jefe de cuadrilla. Al
mismo tiempo que se imponfa a los demas capitanes, habfa sentado las bases de la
organizacién de un nuevo orden en las dos provincias. Ademas de sus funciones
militares, la guerrilla se habia convertido en una estructura administrativa a la
que dio el nombre de “Estado”, lo que Bartolomé Mitre traducira de manera
no muy feliz como “Republiqueta”en el capitulo que consagra a los territorios
controlados por las guerrillas en la Historia de Belgrano.? Ya que la zona era con-
siderada como independiente, libre del gobierno espafiol, la estructura fiscal
colonial habia desaparecido: ningan tributo pesaba ya sobre la poblacién india,
tampoco la alcabala que gravaba con el 6% las transacciones en todas las demads
categorias socioéticas.’ Vargas no lo precisa, pero, sin duda, se habfa suprimido
también otros impuestos semejantes, aunque sélo fuese porque su recaudacién
implicaba una estructura administrativa que la guerrilla no estaba en condicio-
nes de manejar apropiadamente: los diezmos y primicias, y los estancos sobre
el tabaco y el alcohol. La guerrilla habia cumplido, pues, con las promesas de
los primeros levantamientos de los anos 1810-1812, las que movilizaron a las
comunidades indias asegurdndoles que el nuevo régimen aboliria el tributo, los
trabajos forzados, la alcabala y las “obenciones parroquiales”, esto es, la remu-
neracién por los servicios de los sacerdotes.* La nueva fiscalidad, que no servia
mds que a una cosa, hacer la guerra, era voluntaria y forzosa, pagada en especies
y en productos.

Los curas figuraban en primer lugar. Eran, si no todos ricos, al menos aco-
modados. La guerrilla les exigia contribuciones regulares que podian ascender
hasta 500 pesos al afio para los mds présperos, como la que se quiso aplicar al
cura de Haraca —un asiento minero—, el cual optd por darse a la fuga a La Paz.
Vargas no indica como los clérigos se procuraban dinero en efectivo, ni cudntos
eran.’ Los curas de la zona ocupada por la guerrilla ;continuaron recibiendo
sus ingresos, procedentes de los diezmos? Es probable, pero el nivel de estos
ingresos habia debido disminuir para dar paso a las exigencias de la guerra. Los
sacerdotes ocupaban un lugar excepcional en los valles y el respeto que rodeaba
a sus funciones permitia desplazarse libremente a Cochabamba, a Orurooa La
Paz, para percibir alli su dotacién. Eso es lo que tal vez quiere expresar Vargas
con los términos “cuando habia plata”: los curas podian contar con fondos cuando

2 Bartolome Mitre, Historia de Belgrano y de lu independencia argentina, Buenos Aires, 2 vol.,
1858-59.

3 JSV, p. 184. La guerrilla condena a muerte a dos antiguos recaudadores de alcabalas.
4 Ver sobre todo ALP/EC, C150 E 4.
5 A fines del siglo XVIII, el cura de Morochata recibia “de sinodo 443 pesos 4 reales, que se

paga en estas reales cajas; y con las obvenciones, llegard a 2.500 pesos, sobre poco mis o
menos”. F. de Viedma, op. cit.
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habfan podido obtener su dotacién de la administracién real; entonces daban
una parte de ella a los guerrilleros.

Por otro lado, como muestra el ejemplo del hermano de José Santos Vargas,
los sacerdotes de la zona obtenian mds recursos de la explotacion de la tierra
que de sus prebendas. Se comportaban como hacendados, mds favorecidos que
los otros pues disponian de mano de obra gratuita, la de los indios afectados al
servicio de la iglesia.® El cura Andrés Vargas arrendaba tierras, las hacia cultivar
por sus peones y en ellas producian granos; como, ademids, tenia ganado en sus
pastizales, ponfa en venta los excedentes. De esa manera vivia el clero de los va-
lles, a los que una investigacién de 1806 sobre censos y obras pias de la provincia
coloca en la primera fila de los propietarios.” El relato de las desdichas del cura
de Cavari, que sucedié a Andrés Vargas, da una idea de la capacidad de ahorro
de los sacerdotes de la zona. El 20 de septiembre de 1819, una expedicion de
seiscientos hombres venidos de Oruro a 6rdenes del coronel Seoane amena-
zando de muerte al cura Matias Calvimonte le obliga a revelqr dénde se hallq
su tesoro. El habfa escondido de 8.000 a 10.000 pesos en “una troja de trigo”.
Los soldados se apoderan también de los ahorros de la beata que le servia como
ama de llaves, 1.000 pesos. Por tlamo, los soldados penetraron a la iglesia y la
saquearon: robaron todos los objetos de culto, que eran de plata, ademds de la
corona de oro de la Virgen de Guadalupe.®

Los hacendados, que contribufan con productos naturales a las necesidades
de la guerrilla, estaban igualmente obligados a pagar el impuesto revolucionario
en especies: “[...] El empréstito de los sefiores curas y algunos donativos volun-
tarios de todos los hacendados de los tres partidos costeaban los precisos gastos
de toda la tropa y demds necesarios. Por todo sumaban 3980 pesos”.’

¢Se trataba de contribuciones suplementarias o, mas bien, la guerrilla habia
reemplazado a los antiguos beneficiarios de la renta de la tierra? Me inclinaria
por la segunda hipétesis, que explicaria mejor la docilidad de los hacendados.
Es verosimil que la guerra habia interrumpido el flujo habitual de las rentas
catastrales (“censos,” en la época)’’ y que las sumas hasta entonces pagadas por

6 Graves conflictos tuvieron lugar poco antes del comienzo de la guerra entre las autoridades
civiles de Charcas y los curas a propésito de la mano de obra india que llegaban a caprar a en
su provecho. Cf. Enrique Tandeter, sobre el conflicto entre Vicente Caniete y los curas de Cha-
yanta (“Poblacién y economia en los Andes (siglo XVII)”, en Revista Andina, 25, 1995, afio 13,
no 1, Cusco, Julio: 7-42. “Tierras, exacciones fiscales y mercado en las sociedades andinas de
Arica, Tarapaca y Atacama, 1750-17907, en La participacion indigena en los mercados surandinos,
compilado por O. Harris, B. Larson y E. Tandeter, 1987, La Paz, Ediciones CERES.

ANB, EC, 1806, exp. 85.
JSV, pp. 258-259.
Id., p. 198.

0 En este contexto histérico, “censo” tiene un sentido muy preciso: €s un sistema que permite
obtener un préstamo, garantizado por las ganancias de una propiedad cuyos duefios tendran
que reembolsar el préstamo bajo forma de una renta perpetua al prestamista, las mds de las
veces un convento.
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Ja mayoria de los propietarios y arrendatarios a los beneficiarios de las obras
pias v de los “censos” —capellanes y conventos— fueron desviadas en provecho
de los combatientes.

Los excedentes en productos de la tierra eran pagados por las comunidades
que, por turno, proporcionaban viveres, lefia, cabalgadurasy forraje a las tropas.
Cada mes correspondia a una comunidad asegurar este aprovisionamiento; en el
interior de la comunidad, las autoridades tradicionales repartian la carga entre las
familias. Un indio acusado de traicionar protesta: €l ha cumplido religiosamente
con sus obligaciones con la tropa y obedecido a su cacique proporcionando todo
lo que correspondia; no hay nada que reprocharle.

El aprovisionamiento de la guerrilla dependia en gran parte del control que
ejercia sobre las comunidades. El capitulo precedente recordaba la participacién
de las comunidades en los combates; pero, ademds de sus hombres, las comu-
nidades aportaban también con granos, ganado, lefia, y prestaban sus bestias de
carga para el transporte de los viveres y las armas. Nada en el Diario, ni en los
archivos, permite saber cudnto pesaba esta prestacion permanente de bienes y
servicios en los recursos de los habitantes de los valles. Se puede solamente in-
ductir, por la afirmacion de Vargas (“Rancho si, bien abundante para la tropa”),"!
que, aun comiendo hasta saciarse, la guerrilla pudo mantenerse durante tanto
tiempo en esta zona, muy probablemente, porque sus exigencias gravaban sélo
los excedentes y no los recursos vitales de las comunidades.

Se adivina igualmente que la supervivencia de la guerrilla estaba vinculada
con la importancia del territorio que lograba ocupar. Al mdximo de su exten-
si6n, la zona liberada podia extenderse a 85 leguas del noroeste de Chulumanti
al sureste de Arque, y a 40 leguas del norte de Arcopongo al sur de Caracollo,
vasto territorio que ofrecia los recursos de varias zonas complementarias —tierras
frias, templadas y calidas—, ademas de los yacimientos mineros de las cordilleras
y de sus estribaciones. Trescientos hombres encontraban alli todo lo que podian
necesitar, y, por ello, la situacién de la guerrilla de los valles aparece naturalmente
mds favorable que la de las cuadrillas que supervivian en las estepas al sur del
altiplano, como Lipez o Chayanta.

Al impuesto revolucionario y a los recursos de las comunidades, la guerrilla
agregaba lo que obtenia de la confiscacién de bienes dc los realistas.

En el partido de Sicasica todas las fincas que babia alli del marques de Santiago, residente en
la corte de Lima,'"* o sea, en la doctrina de Cavari la bacienda de Sibuas cuyo arriendo daba
300 pesos, la hacienda de Pocusco 160; en la doctrina de Mobosa la bacienda de Caquena
en 120 pesos su arriendo, la hacienda de Chacoma en 100 pesos (porgue tenia una parada

11 JSV, p. 197.
12 Se trata del quinto marqués de Santiago, don Juan Félix de Encalada y Ceballos, capitin de
dragones en Lima. A propdésito de Ja hacienda de Santiago, /. ALP/EC, C 164 E 1.
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de molinos); en la doctrina de Ichoca la bacienda de Quiiiuani en 100 pesos su arriendo, la
bacienda de Chay en 50 pesos por ser parte de Quiiuani, la bacienda de Sacasaca en 100
pesos su avviendo, la hacienda de Rearea en 50 pesos: suma 980 pesos.”

Se puede conceder el mayor crédito a esta informacién, ya que el cura
Vargas fue uno de los arrendatarios de estos bienes confiscados al marqués de
Santiago, que el mando de la guerrilla habia declarado bienes nacionales."* No
he llevado mi investigacién hasta el punto de conocer el valor que podian re-
presentar por entonces estas explotaciones, pero un expediente de los Archivos
Nacionales de Bolivia da el detalle de una transaccién sobre dos de ellas. En la
misma época, el apoderado del marqués de Santiago arrendaba las haciendas de
Sacasaca y de Rearea por 200 y 80 pesos, respectivamente, cuando la guerrilla
no pedia sino 100 y 50 pesos. Esta tenia en cuenta el nivel de las fortunas en
los valles y los riesgos que corrian los hacendados, mientras que, quizds, el
apoderado del marqués exigia un precio injusto (ver infra). Comparadas con
el nivel de los arrendamientos en la costa peruana, todas estas transacciones
resultan modestas; aseguraban, sin embargo, ingresos regulares a las arcas de
la patria.

Ademis, un propietario patriota, el doctor Marqués de la Plata, quien no
podia acceder sin peligro a sus haciendas, demasiado cercanas a la guarnicion real
de Trupana, habia dejado en manos de la guerrilla el usufructo de sus terras y,
como se trataba de cocales en los Yungas de Chulumani que producian la mejor
coca del Virreinato, la donacién resultaba harto generosa.

En el partido de Chulumani (que no habia mds que la doctrina de Suri),” de la hacienda
de Casiamina (que eva propia de un seiior doctor Plata, muy patriota) sacaban 50 cestos de
coca cada mita, que al afio da tres mitas, es decir tres cosechas la coca dnicamente: entonces
al avio 150 cestos'® (el precio esos asios evan muy favorables porque cada cesto valin 15 pesos
alli mismo, y Lira bacia sacar para afuera porque se espendieran en 20 pesos) sumaban
3000 pesos al aiio."”

13 JSV, pp. 197-198.

14 A la muerte de su hermano, José Santos vino a instalarse en Chacarf, en la hacienda de Po-
cusco; hasta entonces administraba una hacienda igualmente alquilada por Andrés Vargas,
situada en Capinota, a una legua abajo de Machaca, en la otra margen del Rio Grande. Pasard
en Chacarf el resto de su existencia, sucediéndole sus hijos en el usufructo de esta tierra (JSV,
p. 22). Elrecuento de las obras pias y censos efectuado en 1801, en Ja provincia de Ayopaya,
precisa que se trataba de una vasta explotacion, provista de molinos, grabada con 2.400
pesos de censos con e] fin de sufragar los gastos de la fiesta de la Inmaculada Concepcién en
Machaca (ANB, EC. 1806, exp. 85)

15  “No habia mds que Suri” significa “no habia mds pueblo patriota que Suri”. Los Yungas eran
objeto de codicias, pero la guerrilla jamas pudo controlarlas duraderamente. Los cocales del
doctor Plata no podian, entonces, ser cosechadas sino bajo una fuerte guardia.

16  Unidad de medida correspondiente a 25 libras.

17 JSV,p. 198.
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Se descubre asi, sin mayor sorpresa, que esta guerrilla ya sabia aprovechar de
los recursos provenientes de la coca. Vargas proporciona algunas informaciones
suplementarias sobre la manera en que se efectuaba la recoleccién de hojas. El
segundo del comandante, el capitin don Pascual Garcia, se encargaba de su-
pervisar la cosecha con una guardia de 60 hombres armados con fusil (ndmero
importante a escala de las fuerzas de la guerrilla), mientras que 60 indios de la
parroquia de Yaco, un pueblo de los valles, efectuaban la recoleccién. Esta tenia
lugar en junio, en octubre y en febrero. En junio de 1817, habia dado 90 cestos,
de inmediato expedidos a Tapacari." La guerrilla enviaba alli su produccién para
que, luego, fuese vendida en el mercado de Cochabamba donde obtenia una ma-
yor ganancia. Con la guerra, los precios habian aumentado considerablemente:
hacia 1800, el cesto de coca se vendia a 8 pesos en el mismo lugar y a 7 pesos
en los Yungas; en 1817 costaba 20 y 15 pesos, respectivamente.'” Sin embargo,
cuando hace el balance de los ingresos de la guerrilla, Vargas reduce la ganancia
obtenida de ]a coca: s1, en efecto, se efectuaban tres cosechas al afio en la hacienda
de Caniamina, son 270 cestos, y no 150, que la guerrilla podia vender cada afio
v, asi, percibia 5.400 pesos en lugar de los 3.000 que sefiala Vargas. El cronista
se ha equivocado o ha querido disimular las ganancias de la guerrilla.

Tratemos de trazar un cuadro de las rentas regulares de la guerrilla a la
muerte de Lira.

Figura 30
Ingresos de la guerrilla a fines de 1817
Fuentes de ingreso En productos En pesos
Communidades indigenas Granos, ganado, cabalgaduras, tubér-
culos, lefia, transporte, forraje
Impuesto revofucionario pagado por curas 3.980
y hacendados
Arriendo de las tierras del marqués de Santiago 980
Ingresos por la venta de la coca segin Vargas 3.000
Ingresos por la coca (corregido) 5.400
| ToTAL Entre 7.960y 10.360 |

A los ingresos regulares se anadia el botin de las expediciones. Las que se
hicieron a Irupana estuvieron entre las mds lucrativas: al mismo tiempo que se
apoderaban de las riquezas de la ciudad, los vencedores echaban mano al producto
de las aduanas. En junio de 1821, la guerrilla obtiene asi 1.300 pesos.?’ En su

18 Id., p. 165.

19 Francisco de Viedma, Descripeion. .., op. cir.

20 Toma de Irupana en junio de 1821: ]a tropa de Lanza recupera la caja de la aduana en la en-
trada de la ciudad, 700 pesos, p. 304. Al mismo tiempo una tropa de 22 jinetes de la guerrilla
se apodera de la aduana de Chulumani, 600 pesos.
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contabilidad, Vargas no habla de la posibilidad de acumular reservas monetarias.
Otras tropas, por lo que se sabe, tomaron ese tipo de precauciones. Cuando se
produce la derrota y aniquilamiento de las tropas de Padilla, el ingeniero militar
Francisco Xavier Mendizdbal estima que esa tropa contaba con una reserva de
60.000 pesos.?' Se constata una vez mds que la guerrilla de los valles, a la que
habria sido dificil atesorar la décima parte de esa suma, estaba muy alejada de la
magnitud de las otras guerrillas, que fueron aniquiladas mientras ella, pese a todo,
seguia su curso. Una de las razones de esta mediocridad reside en la modestia
de los recursos de la zona que controlaba. Si estas dos provincias satisfacian lo
esencial de sus necesidades, la riqueza del conjunto era mds bien escasa. La in-
vestigacion realizada por la administracion real en 1806, en todas las haciendas
de la zona, sefiala que algunas estaban abandonadas, con los molinos en ruinas, y
que el monto de sus censos —que pueden considerarse otras tantas hipotecas—era
muy inferior al de las provincias del valle de Cochabamba o de Chuquisaca.”?
¢En qué se empleaba el dinero obtenido en los saqueos? La guerrilla no gas-
taba nada en su alimentacién, sus cabalgaduras ni sus provisiones de lefia, todas
proporcionadas por las comunidades. Sus ingresos en dinero efectivo los utlizaba
en la compra de armas y municiones, en la de bayeta para los uniformes —cuando
su comandante quiso transformar a estos ilegales en soldados de la Divisién de los
Aguerridos- y, finalmente, en la compra de papel para su secretario y cronista.”
Antes de la militarizacion de la guerrilla, que se efectia a partir de 1821, los hom-
bres no portaban otra vesumenta que la que llevaban, comtnmente, los habitantes
de los valles: “ropa como podia de tejidos del pais”.* “Del pais” hay que entender
como “de los valles”, es decir, el producto de los telares de comunidad, no de tex-
tiles procedentes de la zona de Cochabamba ni de lanas de Castilla. Los hombres

» 25

recibian “una parada de ropa, como ser camisa, pantalén y chaqueta”.

Remuneracion de los soldados y de los oficiales

Segin los combatientes mismos, la gran diferencia entre el hecho de ser gue-
rrillero v el de ser soldado residia en la ausencia de sueldo. Los soldados de la
patria se batfan por una causa, los del rey lo hacian por dinero, a razén de cuatro
reales por dia para cada soldado.?® Esta idea vuelve a menudo, en términos a
veces acrimoniosos, bajo la pluma de Vargas:

21 Mendizibal, op. cit., p. 133.

22 ANB, EC, 1806, exp. 85. Estos datos coinciden con los que se puede sacar del informe del
intendente Francisco de Viedma, contempordneo de la investigacion.

23 JSV, p. 340. Lanza envia un emisario a La Paz para comprar “pafios, galones, piedras de
chispa y papel” por un monto de 800 pesos.

24 Id, p. 197.

25 I, p.97.

26 Es decir, 3 pesos y 4 reales por semana.



Leonounia de la guerra 213

Manruvo [Lira] la Division sin sueldo alguno porque no habia de donde: alguos domingos
una corta racion de dos reales a todos sin excepeion de clase ini persona, y raras veces a dos
pesos.’ (...) No tenian sueldo alguno sino una corta razon [racionf o socorro de a dos reales,
0 cuatro los dias del domingo, o un peso segiin se proporcionaba. sin excepeion de clase, desde
el comandante don Eusebio Lira basta el itltino soldado: todo por ser adictos a lu causa de
la libertad.*

La situacion de los guerrilleros de los valles parece bastante mds precaria
que la de las tropas insurgentes de México: en el ejército de Morelos, un sar-
gento percibia un peso por dia, un brigadier podia ganar hasta cuatro pesos y
los soldados entre uno y cuatro reales. Si no se pagaba el sueldo, habia riesgo de
desercién, como en el ejército del rey.””

No siendo regular y no formando parte del estatus de guerrillero, la gra-
tificacién ocasional de uno a cuatro pesos, fue rapidamente utilizada por los
comandantes como una iniciativa apropiada para ganarse la simpatia de la tropa.
Bajo la Republica, esta practica acabé por crear una casta de pretorianos que
contribuyeron a la inestabilidad politica del pais. Cuando los oficiales amenazan
con coaligarse contra él, Lira otorga dos pesos de gratificacion a cada solda-
do.*® Lanza procede de la misma manera después de haber hecho fusilar a su
predecesor, Chinchilla. Esta recompensa la decidia el comandante, pudiendo
los descontentos reprocharle su falta de liberalidad. Es lo que no deja de hacer
Vargas acusando a Lanza de no haber dado ni un peso a sus hombres desde el
comienzo de la gran ofensiva de agosto de 1823.°"

Un peso es lo que costaba una botella de aguardiente, también el precio de
un carnero; una suma modica, en fin, que representaba, sin embargo, la posibi-
lidad de un gasto extra, en un universo en que el dinero circulaba poco y que,
en clerta forma, no se necesitaba para asegurar la subsistencia. La recompensa
representaba una especie de lujo para estos hombres rusticos y, por ello, era algo
muy Lmportante.

La guerrilla autorizaba otra fuente de ingresos, la del pillaje. El estatus
de corso tervestre, que la revolucion espafiola habia dado a estas tropas desde su
aparicion, habia legitimado esa prictica. Desde los siglos XVI y XVII, el corso
maritimo habia establecido las reglas de captura y de reparticién del botin, reglas
que se extendieron a las partidas y cuadrillas. La captura de botin por las fuerzas
de los valles se inscribia en este marco. Obedecia, ademas, a practicas comunes
en los Andes. Durante la gran rebelion, la propension al pillaje de ciertas tropas

27 ISV, pp. 196-197.

28 4, p. 179. lgualmente p. 278.

29 Moisés Guzmdn Pérez, “L'Occident du Mexique et 'indépendance. Sociabilité, révolution
et nation, 1790-18217, tesis defendida en la Universidad de Parfs I, junio de 2004, p. 339.

30 ISV, p. 97.

31 Id, p.343.
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de voluntarios, sobre todo las que habian sido reclutadas en el valle de Cocha-
bamba, habia complicado la tarea del presidente de la Audiencia. En 1811, el
capitan Francisco Rivero tuvo que ordenar que sus tropas abandonen el altiplano
porque lo asolaban en lugar de ayudarlo. Y Vargas, cuya aventura empieza en
compaiiia de asaltantes cochabambinos expulsados de Oruro, podia atestiguar
su falta de escripulos.

La préactica de capturar un botin por la guerrilla se inscribfa en un doble
registro. Por un lado, en determinadas circunstancias, las leyes de la guerra
permitian el saqueo al adversario. Por otro, el reducido mundo de las patrias
chicas al cual pertenecian estos hombres, donde la escasez de bienes no permitia
concebir el enriquecimiento sino a expensas del vecino, los empujaba a encontrar
natural el pillaje, ejecutado, sobre todo, en pueblos que no eran los suyos. Fue
un asunto de botin el que causé la enemistad de Lira con Lanza, tanto que le
incita a aproximarse a los oficiales realistas. En junio de 1815, Lanza moviliza a
sus hombres prometiéndoles el saqueo de Irupana; tomada la ciudad, se niega
a cumplir su compromiso. Lira se indigna por este incumplimiento a la palabra
dada. El botin prometido era una deuda.

En las pocas veces que Vargas describe la toma de botin por la guerrilla,
si los hombres son sancionados es porque no han respetado la regla de entre-
gar todo el producto del saqueo al capitan quien, luego, procede a su reparto.
Pero el margen de maniobra de este dltimo era muy estrecho y, asi, cuando
Lira confisca a una compafia el producto de sus bandidajes recientes, suscita la
desercién de 32 hombres.*? El comandante que deseaba mantenerse a la cabeza
de una guerrilla, sin arriesgar una conjura de sus subordinados en contra suya,
debia dominar el arte de conocer hasta donde debia respetarse la disciplina y no
obstinarse en ella cuando, en algunos casos, era mejor cerrar los ojos. Ademds,
una razzia realizada, sin orden previa, contra un pueblo por un oficial subal-
terno ambicioso permitia a este asentar su prestigio ante sus hombres, por un
lado, y, por otro, exhibir su independencia frente al comandante que protegia
a los habitantes. Este tipo de provocacién es indice de una crisis de sucesion,
que, también, revela la toma de aldeas como rehenes como parte de los juegos
politicos internos de la guerrilla.”

Bandidaje y revolucion

Entre los expedientes de “causas de infidencia”, las fuentes espafiolas han conser-
vado las investigaciones llevadas a cabo contra capitanes tratados como bandidos

32 Id,p. 178
33 Situacién agravada por el hecho de que el impuesto pagado por los indios, y recaudado en
los pueblos, representaba la mayor fuente de dinero liquido y, ademis, la mds regular.
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o como rebeldes. Se sabe que para toda fuerza de represion es esencial demos-
trar que sus adversarios son salteadores y asesinos y no hombres que se baten
por la noble causa de la libertad. Antes de retornar a la guerrilla de los valles
e interrogarnos sobre las relaciones que sus actividades podian mantener con
el bandidaje, estudiemos uno de estos expedientes que concierne a un caudillo
cuyo nombre no ha perdurado en los anales.

Mariano Dias, “acusado por caudillo de insurgentes y de haber cometido
asesinatos y saqueos”,** fue capturado el 3 de febrero de 1813 por una partida
realista a 6rdenes del comandante Antonio Marimonte, en el valle de San Carlos,
provincia de Salta. Comparece en Salta, que por entonces estaba en manos del
ejército real. Comienzan los interrogatorios. Mariano Dias es portefio y pertenece
al ejército de Belgrano. Su carrera de jefe de cuadrilla comienza en 1810 cuando
Belgrano le confia ocho carabinas con la misién de reclutar hombres y de ganar
la provincia de Atacama a fin de prevenir un desembarque de tropas en la costa
del Pacifico. Prudente, permanece algunos meses mas en la provincia de Salta,
pero, ya establece comunicaciones con el cura de Atacama, don Pedro Crisélogo
Inojosa, y logra a pasar armas a los subdelegados de Lipez y de Atacama.

El interrogatorio continua, esta vez, en Oruro, donde es trasferido. Com-
parece el 22 de abril ante el auditor de guerra, conde de Vallehermoso. Una
correspondencia revela que Dias ha dejado Salta para dirigirse al altiplano, donde
se ha asociado con uno de los primeros y mds importantes comandantes de gue-
rrillas indigenas, Baltasar Cardenas, —junto al cual José Miguel Lanza ha hecho,
igualmente, sus primeras armas— y cuyas fuerzas, que patrullaban entre Oruro
y Sicasica, tenfan prolongaciones en los valles. Dias combate junto a Cérdenas
y participa en la retirada de las tropas de Buenos Aires, después de la derrota
de Guaqui. Sobreviene una querella con Cardenas —a menudo, los pactos entre
caudillos acababan mal~y Dias se marcha lejos, hacia el sur, para afincarse en el
partido de La Rinconada y luego en Lipez.

La investigacién prosigue. Se confronta a Dias con el teniente coronel don
Martin de Jauregui, vecino del partido de Chichas, quien atestigua: Mariano Dias
“ha conmocionado y seducido los cuatro partidos de Atacama, Lipez, Puna y
Chichas”. Dias ha logrado, pues, cumplir con la misién que le fue encomendada
por Belgrano. En los confines de la Audiencia, en las punas saladas y volcanicas
que conducen a la costa del Pacifico, ha podido conformar una tropa, también
ha logrado el apoyo de los indios en los cuatro partidos mencionados; ocupan
y asolan, en fin, un vasto territorio. Mariano Dias y sus hombres controlan los
caminos del sur, atacan los convoyes, pillan y matan, de preferencia a realistas
ricos, en los pueblos de Esmoraca, Tolapampa, Coroma, Condocondo, Challapa-
ta. Mantiene correspondencia con las comunidades indigenas de Lipez. Algunas

34 AGI, Legajo 3, afio 1813, ramo 1, nimero 1, 20, N° 448, Juan Ramirez sobre causa del
caudillo Mariano Dias.
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de estas misivas llegaron a manos del general Pio Tristdn, quien reemplaza a
Goyeneche a la cabeza de las tropas reales del Alto Perg; pero, en ese momento,
ocupado en tareas mds urgentes, Pio Tristin no considera necesario perseguir
a un mero jefe de cuadrilla. EI 22 de abril de 1813, Tristdn da su testimonio
por escrito: “Mucho he oido hablar de este individuo a quantos han transitado
el despoblado desde Oruro a Salta, siempre se le ha tenido por un sanguinario,
ladrén, y revolucionario por exercer libremente aquellos vicios, pero no he
formado sumaria por creerlo inutil hasta su aprehencién”.

Elacusado tene como abogado de oficio a Juan T vepomuceno Lira y Arismen-
di, vecino de Oruro. Se trata de un pariente de los Lira de Mohosa, que aparece en
el Diario como uno de los que han intervenido, en vano, en favor de Dionisio Lira,
en junio de 1813. No tiene éxito en la defensa de su cliente, quien es finalmente
condenado a muerte. Dias es transferido a Potosi y llevado a la costa peruana. Juan
Ramirez, presidente de la Audiencia, confia el cuidado del prisionero —y el cum-
plimiento de su condena— a Joaquin de la Pezuela, quien estima que su ejecucion
en el Alto Pert expondria a los prisioneros realistas a posibles represalias y, por
ello, lo transfiere a bordo de una nave en el puerto de Quilca.** Dias es ejecutado
en alta mar la mafiana del 29 de julio y su cuerpo, arrojado al mar.

Para sus jueces, se trataba de un “caudillo asesino y sanguinario”. Sin em-
bargo, si uno se atiene al relato de sus acciones armadas, es un jefe de tropas
irregulares que ha camplido con la misién que le habia asignado el general Bel-
grano, de una manera que apenas si lo distingue de los capitanes de los valles.
Ademis, se confirman tanto el origen comin de todas estas tropas como los lazos
que existen entre sus miembros. Baltasar Cdrdenas y un miembro de la familia
Lira intervienen, pues, en la vida de este capitan cuya zona de accion se hallaba,
sin embargo, muy alejada de Sicasica y Ayopaya.

Plantear la cuestion de los lazos de la guerrilla con el bandidaje, en términos
de saqueos sin rumbo fijo o de corrupcioén, es, por lo tanto, erréneo. Desde su
creacion, estas fuerzas han sido excluidas del campo del honor militar. Son tropas
de guerra sucia, a las cuales ninguna estratagema, ninguna forma de violencia
les han sido prohibidas. La misién que se les ha asignado es la de causar dafio al
adversario por todos los medios a su alcance. Son también hombres de un terrufo,
tentados a mezclar, a menudo, sus propias querellas con la guerra. Ataques de
convoyes, pillaje a los aldeanos, venganzas privadas, realizadas con la miscara de
la causa politica, todo ello forma parte de la accidn de la guerrilla de los valles.
Lira llegard al extremo de ordenara ejecutar a dos vecinos que, sin embargo, lo
habian protegido en tiempos dificiles, ¢por qué?, porque se negaron a ayudar a
la guerrilla a apoderarse de un convoy de una compaiiia real, que transportaba
armas y el producto de pillajes recientes.*

35 Id., Carta de Pezuela a Abascal, Arequipa, 21 de junio de 1813.
36 JSV, pp. 153-154.
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Vargas aborda el tema del bandolerismo con cierta incomodidad:

De balde hablarian como ban hablade varios sujeros, en que [los guervilleres] robaban, en
que eran imos ladrones, unos apacheteros, en vano. Habian, si, que 1o les piedo negar;
algunos indios que se metian a ser capitaies, comandaites y comisionados: ¢stos eran los
que perjudicaban en los caminos y denids travesias, esto es en los fronreras o limitrofes de
Jos rerritorios de la domiinacidn de la libertad e independencia; pero al mismo tienipo se les
perseguia u éstos y castigaban a los que incurrian en estos delitos, aangie tampoco era de
consideracidn los que se perjudicaba, a excepeion de un cargmuento de valor que quitaron
las partidas de un comandante de Morochata don Pedro Alvarez, y un don Jose Miguel
Chinchilla también comandante de partidas ligeras, a wi tal Fierrofrio que éste habia veirido
de Lima como enviado del seiior general don Fosé San Martin [.. .7

Para comprender el tenor de esta confesion hay que saber que Pedro Alvarez
era uno de los primeros miembros de la guerrilla de los valles y considerado como
uno de sus héroes mds auténticos; en cuanto a José Miguel Chinchilla, fue su
comandante en jefe, de marzo de 1818 a enero de 1821. Negando que pudiese
haber confusiéon entre guerrilleros y bandidos, Vargas reconocia, sin embargo,
que los més famosos soldados de la libertad actuaban a veces como bandoleros
y ello incluso a expensas de la causa patriotica, de la cual el general San Martin
era considerado el comandante supremo.

Los limites entre guerrilla y bandidaje no aparecen, pues, bien definidos. En
primer lugar, porque el pillaje formaba parte de las pricticas de la guerra; el mismo
guerrillero, que rendia homenaje a sus compaferos por el hecho de combatir sin
sueldo, se indignaba porque se los privase de los beneficios de un saqueo.

Por otra parte, hubo muchos factores que, luego, desembocaron en la forma-
cién y fortuna de individuos y grupos de dudosa reputacion: la propia estructura
de las guerrillas —federacion laxa de pequeiias bandas (algunas decenas de perma-
nentes, rara vez mds) que no obedecian mas que a un lider—, su insercién en redes
sociales complejas, su participacidn en ajustes de cuentas, a menudo, previos a
la guerra, la duracién del conflicto que arruiné a muchas personas acaudaladas
y la existencia de una “frontera” movil entre las dos partes en conflicto.

Las fuentes espafolas citan con frecuencia a algunos de los actores del Dia-
rio: son jefes de hombres a caballo al acecho de convoyes y correos. Es el caso
de Bustamante, quien fue por largo tiempo teniente de Chinchilla y comenz6 a
actuar en el valle de Cochabamba, pero que con frecuencia salia del territorio de
los valles para recorrer la pampa de Oruro a la cabeza de su compania de drago-
nes, persiguiendo a correos y convoyes. Mds de una vez intercepté en la pampa
de Sicasica cargamentos de azogue que trasladaba a Inquisivi, zona minera.*
Es por €l que la guerrilla tuvo acceso al correo realista en que se mencionaba

37 Id., p. 198.
38 Id,p. 241
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el nombre de Bolivar, el 24 de marzo de 1819.%° Unos meses mis tarde, en su
territorio de accién mds rentable, entre Oruro y Sicasica, se apodera de un car-
gamento de fusiles destinado al ejército real acantonado en Tupiza, 158 armas
con sus bayonetas, que lleva a Cavari.® Teniente décil, Bustamante entrega su
botin al comandante Chinchilla, quien confia los fusiles “a todos los patriotas
de su mayor confianza”. La mayoria del botin, que correspondia al comandante,
le permitia redistribuir una parte del mismo a sus leales, como gratificacién. El
bandolerismo servia, a veces, para fortalecer las estructuras de poder personal
del caudillo.*!

En 1824, cuando la captura de Lanza priva a la guerrilla de su jefe, Busta-
mante decide recuperar su libertad y trata de realizar una secesién con las fuerzas
que controla. Vargas se encuentra entonces bajo las érdenes de este hombre al
que describe como un ser rustico, harto irreflexivo. Llega a desembarazarse de
él con ayuda de los bilacatas de Mohosa. Bustamante era un jefe de bandoleros
audaces, no un capitin de guerra.

José Domingo (Gandarillas, hijo de un notable de Cochabamba, tenfa también
la reputacién de ser un bandido intrépido. Vargas cuenta una de sus hazafias:
una mafiana habia roto una represa que dominaba Cochabamba y, luego, habia
aprovechado el panico de los habitantes. En 1781, Andrés Ttpac Amaru habia
utilizado la misma treta para apoderarse de la ciudad de Sorata.

El 26 de abril de 1818, un capitdn indio de la guerrilla, Mateo Quispe, se
apoderé del convoy de viveres que trafan de Oruro unas vivanderas que iban
a servir a las tropas del rey en Mohosa, compuesto por cinco mujeres y cuatro
hombres, todos originarios de Oruro. Los indios matan a los hombres y conservan
a las mujeres. No se sabe qué sucedié con ellas.

Detalle tras detalle, se dibuja el perfil de la guerrilla. Se confirma que la
mayoria de los capitanes de las partidas ligeras practicaban el bandolerismo. Eran
caudillos de origen indio, asf como sus hombres. “Algunos indios que se metian
a ser capitanes, comandantes y comisionados”, escribia Vargas. La pertenencia
a la causa patriética de los mds emprendedores no se sostenia sino por un hilo.
Pronto aparecieron tropas privadas que no obedecian ya al comando, sino que
actuaban por su cuenta, dirigidas por hombres en su mayoria de Oruro, que ha-
bian comprendido que la situacion de los valles tenfa beneficios que ofrecerles.
Uno de ellos, un cierto Monterrey, fundidor* de oficio, arrienda una hacienda

39 Id,p.242.

40 Id., pp. 252-253.

41 Id., p. 168. Lira se habia beneficiado personalmente de la captura de 49 fusiles de cajas de
municiones, de vestidos, de cabalgaduras con sus arneses y alforjas, mis los bienes de un
capellan, entre ellos un ciliz y casullas bordadas. Lira utilizé este pequefio tesoro de guerra
para recompensar a sus fieles.

42 JSV, p. 288.

43 Actividad ligada a la mina.
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en la region, forma el primer nicleo de su tropa con sus peones y emprende
expediciones a las tierras de la guerrilla, a la cual le fue difici] neutralizarlo. “El
caudillo Monterrey” lo llama Vargas, asi como los oficiales realistas hablaban de
los caudillos Lira, Chinchilla, Gandarillas o Bustamante.™

Al instalarse el desorden de manera duradera, la guerrilla emprendié la
tarea de desembarazarse de sus ovejas descarriadas. Una de ellas, el comandan-
te de indios Fermin Mamani, fue privado de su comando del pueblo de Yaco
para ser destinado al de Ichoca, sitio més expuesto donde, segun el parecer del
comandante de la guerrilla, las incursiones de los realistas frenarian sus actos
de bandolerismo. No sucedi6 asi e impuso todo tipo de sanciones a sus nuevos
administrados, tal como habia hecho con sus anteriores victimas. Los aldeanos
se quejan ante el comando, sin éxito, Chinchilla protege a Mamani pues, a pesar
de sus fechorias, es un buen capitin y comanda una tropa numerosa. Se dirigen,
entonces, al dirigente patriota del pueblo mas cercano, Carlos Bolafios, que
organiza una expedicién para librarse de Mamani. Capturado, este negocia su
libertad al precio de una parte del botin del que se ha apropiado despojando a un
comerciante que se dirigia de Chuquisaca a La Paz. Es puesto en libertad, pero
todas sus victimas potenciales parecen decididas a acabar con €l. Al dia siguiente
logra escapar a los vecinos de Caracollo, que se han juntado a las tropas realistas,
pero es para caer en manos de los hombres de Bolafios, que lo matan a garro-
tazos. Bolafios procede entonces como o hacen por costumbre los trinsfugas y
se pasa al rey exhibiendo la cabeza de Mamani ante el subdelegado Espana. Sin
esperanza de poner fin a las exacciones de este bandido, que tenia el apoyo de
Chinchilla, el comandante Bolafios concluyé que la inica manera de librarse de
€l era hacerse justicia por si mismo y luego pasarse al adversario para no tener
que rendir cuentas. Bolafios ejecuta este plan en las mejores condiciones, con
una parte del botin de Mamani en sus bolsillos.*

El calendario de los pillajes

El paso de caravanas de mercancias por el camino real no era regular y el asalto
de las partidas era por ello imprevisible. En cambio, el aumento de la presién
de las fuerzas realistas y patriotas en los pueblos obedecia al calendario de las
sociedades agrarias. Cuando se termina la cosecha, o en Ja época del rodeo,
cuando se redne el ganado para contarlo y marcarlo, el momento es propicio para
el bandolerismo de los soldados. La captura del botin es ficil, se efectda en los
molinos, y la tropa de jinetes vuelve a partir apenas llegada llevandose consigo
centenares de animales, y mulas cargadas con sacos de granos.

44 Id, pp. 154-155.
45 Id. p. 285.
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Otro elemento puesto en juego en esta economia depredadora era el tributo.
Desde hacia tres siglos, los Andes vivian al ritmo de su cobranza; la guerra de
independencia siguié con ella. El tributo representaba el principal ingreso fiscal.
En los alumos afos del siglo XVIII, el intendente de Cochabamba, Francisco
de Viedma, trazaba el cuadro de estos recursos recordando que se basaban en
la poblacién india:

Los indios componen una de las ordenes mids util, mds necesaria, y mds precisa del estado
en estos dosminios, en tal modo que sin ellos no hay republica que pueda subsistir [...]. Los
tributos gire contribuyen es ¢l rano de mayor importancia gue tiene la Real hacienda:
comparece con lo que pagan los espaiioles y demds castas, y se vera la grande diferencia. En
esta provincia de Cochabamiba asciende en cada aito a 88 226 pesos 2,5 reales y el ramo de
alcabalas, pocos son los que pasan de treinta sl pesos, imica satisfaccion de los que no son
de casta tributaria

En el rico valle de Cochabamba, Ia fiscalidad india representaba, pues, cerca
de dos tercios de los ingresos del fisco. En 1811, la existencia del tributo fue
cuestionada por las Cortes de Cddiz, que decidieron abolir esta obligacion dis-
criminatoria, olvidando prever ingresos que lo sustituyeran.” El virrey Abascal
fue encargado de dirigir la guerra en un territorio que se extendfa al sur hasta el
Alro Pert, al norte hasta Quito y Santa Fe de Bogota, sin poder contar con uno
de sus principales recursos. Vitupera:

La abolicidn del tributo e ba sumergido en un abismo de perplejidad; 1. 250 (mil) im-
portaba este rajno; no bajan de 1500 (nil) pesos los gastos extraordinarios ocasionados por
el ¢jéreito del Alto Peril y tropas que ba avido que aumentar en Guayaguil y Cuenca pava
contener a los Quiteiios y Santafecinos; aunguie de los triburos solo entravan en el erario
700 mil y poco muas, el vesto se empleaba en el pago de sinodos, dotacidn de subdelegados para
el tanto por ciento de cobranza, y subsistencia de hospitales de natirales que todos claman
y acuden a mi para que se les satisfagan sus quotas respectivas, alegaido los curas hallarse
incrongruos; los subdelegados sin dotacion, y los hospitales en termminos de echar a la calle
los enfermnos. 5 Puede haber sucedido a gobierno alguno un compromiso semejante, de tener
sobre si tantas, y tan precisas wrgencias sin medio 11 vecurso para arender a ellas, al propio
tiemnpo que la enervacion del comnercio ba hecho disminuir en mis de la mitad los productos
de las rentas reales?™

Esta imprudente decision de las Cortes estableci6, desde los primeros
momentos de la guerra, la practica ordinaria de vivir a costa de los poblado-

46 Yustruccion que forma el gobernador yntendente de la provincia de Cochabamba Don Francisco de
Viedma [...1. AGI, Charcas, 436, 20 de julio de 1798,

47  Decretos de 12 y 13 marzo de 1811.

48  AGI, archivo Abascal, Legajo 2, afio de 1811, ramo 2, n° 276, 8, Sobre desordenes del Alto Perii.
Lima 13/03/1812.
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res. Durante toda la duracién del conflicto, en las ciudades, las autoridades
exigieron contribuciones forzosas a los notables, que no sélo afectaron
significativamente sus ingresos, sino, incluso, su capital.* En los campos,
las tropas, que ni Abascal, ni Pezuela, ni La Serna, lograron equipar jamas
adecuadamente, se abastecian a si mismas, sea como sea.’® A pesar de los
representantes reunidos en Cadiz, cuyos decretos fueron abolidos en 1814
por Fernando VII, se siguié cobrando el tributo; las expediciones militares
se hicieron mis frecuentes y mas duras en el momento de su cobranza en los
dias de San Juan y de San Miguel. Al respecto, la actitud de la guerrilla era
oportunista. En el territorio que controlaba, el tributo habia sido abolido,
pero no hay un solo ejemplo de devolucién a los indios de los tercios del
tributo de los que ella se apoderaba a expensas de los cobradores, caciques,
gobernadores o subdelegados realistas.

La situacién de los caciques y de los alcaldes se hizo aun més incomoda.
El Diario no es avaro en relatos que cuentan el asesinato de estos hombres que
guardaban en su casa las sumas que debian entregar al subdelegado. Al final de la

49 Como ilustracién, he aqui el cuadro de “donaciones voluntarias” de la intendencia de La
Paz, recolectadas en marzo de 1817:

Partido de Yungas Chulumani 24825 | 161205 |
Yrupana 2057
Ocobaya 642 '
. | Chirca 1234
| Chupe 618,4
| Coripata 1443
Pacallo 4093
B Laza 400
- Yanacache 1879
Cooni 600
Palca 30
Omasuyos Achacachi 1001,2 1440,1
Guarina B 140
Santiago de Guata 198,7 B
Larecaxa Sorata 3131.7 3651,3
Quiabaya 66,4
Tasacoma 63
Yani 266
B Aranea | 124
TOTAL | | 21112,1

SO Preocupacion constante de La Pezuela como de La Serna: ¢cémo encontrar dinero, calzado,
madera para los fusiles y las curefias de los cafiones, metal para las bayonetas, caballos de
remonta... (AGI, Charcas, 436).
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guerra, la inica manera de cobrar el tributo era la de enviar tropas que asegurasen
su entrega.’’ Ninguna otra persona queria encargarse de ello.

S6lo algunos individuos particularmente astutos lograron sustraerse habil-
mente a su obligacién. Asi, Vargas no puede sino denunciar las maniobras del
falso cacique Hurtado: ese realista, que se habfa hecho nombrar cacique de Yaco
y que abusé de su situacién para cobrar contribuciones forzosas a los indios més
ricos. Algunos posefan centenares o millares de animales, cuyos pastizales se
extendian hasta la ribera izquierda del Rio Grande.”” En poco tiempo, Hurtado
amasdé a sus expensas 2.000 pesos. Pero, Yaco era un pueblo fronterizo, a veces
debia servir al Rey, otras, a la Patria, y, cuando Hurtado se entera de la préxima
llegada a su feudo de otro pillo, Fermin Mamani, se apresura a obtener del sub-
delegado Espana el nombramiento de cacique de Luribay. Antes de asumir sus
nuevas funciones, sube al altiplano, se detiene en La Paz, donde compra “efectos
del pais y un poco de efectos de ultramar” con el producto de sus extorsiones,
y se va a abrir una tienda en Luribay.”® He ahi como empieza una fortuna en
tiempo de disturbios.

Destrucciones

Como se ve, los valles han de pagar muy caro la guerra, pero es dificil distinguir
entre los saqueos motivados por las necesidades insatisfechas de tropas carentes
de intendencia y la politica de tierra arrasada y de terror llevada a cabo por los
oficiales de la contraguerrilla. La guerra ocurre en una zona que apenas acaba de
recuperarse de las devastaciones de la gran rebelion. En Palca, la iglesia que habia
sido quemada en 1781, ain no habia sido reconstruida. El pueblo de Mohosa, en
el cual la expedicién de Reseguin habia destruido todos los edificios con excep-
cién de la iglesia, fue de nuevo destruido parcialmente. Sin embargo, la pobreza
de los materiales utilizados facilitaba la reconstruccién: adobe para los muros
(sobre todo de tapial) y paja para el techo en las tierras de altura, cafa y ramaje
en las zonas subtropicales. Viedma calificaba las chocillas de Morochata y de
Yani de “unos malos ranchos hechos de palizada, y techados de paja, sin método
ni orden”.** Su restauracién podia ser rdpida si habia suficientes hombres para
llevarla a cabo. Lo mas dificil era procurarse la madera para el armazén, ya que
la guerra fue un periodo de gran penuria en lo que se refiere a este material.
Vargas insiste mas en las devastaciones ejercidas por las tropas realistas
que en las causadas por los guerrilleros, y, sin duda, con razén: muchos de ellos
pertenecian a estas tierras, y, si bien lo hacian a veces por venganza o represa-

51 JSV, p.360.
52 Testimonio de Pentland, Informe. .., op. cit.
53 JSV, p. 244.
54 Francisco de Viedma, Descripcion. .., op. cit.
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lias, la destruccién sistemitica les era ajena. Las respuestas de la guerrilla sélo
estaban dirigidas contra los propietarios conocidos por sus opiniones realistas,
y, en su seno, se desaprobaba las exacciones indiscriminadas, cometidas contra
todos, por algunos capitanes. En respuesta a los pillajes de Inquisivi, la guerrilla
incendié el depésito que, imprudentemente, Navajas habia hecho construir a la
salida de Cavari.”* Actda de la misma manera con las propiedades del caudillo
Monterrey.*® El castigo podia ser colectivo y, en ese caso, toda una comunidad
pagaba por el alistamiento de unos pocos en las filas del campo enemigo: “El 26
[de febrero de 1817] levantamos el campo de Lequepalca y Lira mandé quemar
algunas estancias porque de este partido eran los derrotados de Jumayo, y mando
azotar a los que se encontraron [...]".%’

La correspondencia realista presenta varias expediciones punitivas de en-
vergadura, cuyo eco aparece en el Diario, como las que tratan de atenazar a la
guerrilla gracias a fuerzas venidas de los valles desde Cochabamba, del altiplano
por Sicasica y Oruro, y de La Paz por los Yungas. Tres flancos que los guerri-
lleros no pueden enfrentar ni vencer. Todas estas expediciones, sobre todo las
que coordiné Sdnchez Lima a fines de 1818, se acompafiaban de destrucciones
y saqueos, que, en parte, estaban destinados a alimentar a la tropa de ocupacién,
pero cuyo objetivo principal era el de aterrorizar a los aldeanos para privar a
la guerrilla de sus bases. A ello, se afadian represalias dirigidas contra las co-
munidades que habfan apoyado activamente a la guerrilla. La captura de botin
permitia, ademas, beneficios sustanciosos.’

En enero de 1817, el comandante realista Casto Navajas, junto con tropas de
indios amedallados, se instala en el pueblo de Capifata: “Mandé desatar todas las
casas para formar reductos con esos adobes, estando los duefios viviendo en ellas
y siviéndoles en todo. Acabé con todo el ganado y bestias mandando a los Yungas
avender. En fin hizo destrozos en esta doctrina de Inquisivi la guarnicién ésta”.*
El 10 de octubre de 1821, la expedicion dirigida por el coronel Mariano Ramirez
se apodera de 600 vacas y de mas de 6.000 ovejas en el territorio de Cavari.®® El
11 de agosto de 1818, los realistas asolan Pocusco e incendian incluso la iglesia.®!
En diciembre de 1818, Baldomero Espartero, quien acosa a Chinchilla en la zona
de Arcopongo, confisca 1.800 carnerosy mas de 400 vacas a los indios, declarando
que no se los devolverd si no encuentran a las fugitivos, muertos o vivos. Unos dias
mis tarde, Espartero y sus tropas dejan la zona llevindose el ganado confiscado.

55 ISV, p. 135.

56 Id.,p.155.
57 Id., p.136.
58 ALP/EC,C 162 E 18,
59 ISV, p. 133,
60 Id,p. 311

61 Id,p. 239
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En medio de estos pillajes, parece haber sido frecuente el apoderarse de
nifos en edad de servir como empleados domésticos. Iste tipo de trafico no ha
sido jamds descrito, pero, no se puede dejar de efectuar un paralelo entre, por
un lado, la suerte de José Santos Vargas en noviembre de 1811, quien, contra su
voluntad, no deja de pasar de una mano a otra con motivo de su fuga siguiendo
la ruta de los ejércitos de Cochabamba, y, por otro, el rapto de nifios, al que se
refiere a proposito del pillaje de las haciendas. Los soldados en pos de botin se
llevan consigo, cada vez que pueden, a un pequefio doméstico o a una joven sir-
vienta, a los que venderan en la ciudad a una familia que busca servidumbre.®

Las destrucciones han sido particularmente crueles en tres momentos: al
comienzo del proceso, cuando la represién inutilmente brutal de las fuerzas
realistas crea una situacion sin retorno. La posibilidad de un arreglo pacifico
de los conflictos desaparece después de las ejecuciones de La Paz, en enero de
1810, Jas expediciones de Sinchez Lima a los valles, en 1811, el exterminio de
tropas indias en Belén, el mismo ano, y la masacre de las primeras guerrillas en
Condeauqui, en 1812. Entre fines del afio 1816 y fines de 1818, el intendente
gobernador de La Paz, el coronel Juan Sianchez Lima, emprende una serie de
expediciones punitivas destinadas a acabar con los rebeldes de los valles. En esas
ocasiones, sus hombres se muestran mds feroces que lo habitual, en la medida que
su jefe, atrapado en una posicién incémoda, les exige todo su celo. En efecto, la
creciente discordia entre el virrey Joaquin de la Pezuela y e) comandante en jefe
de las fuerzas reales en el Alto Pert, José La Serna, impone a éste la necesidad
de acabar con la resistencia del Alto Perd para poder regresar lo mds pronto
posible a Lima y, alli, defender su posicién. Al mismo tiempo, Sdnchez Lima,
quien recibe las érdenes expresas de La Serna de acabar una vez por todas con los
caudillos de los valles, debe defender su puesto de intendente contra el marqués
de Torre Tagle, el cual intriga desde Lima para reemplazarlo. No hay otra salida
para él que la de aplastar la rebelién por todos los medios a su alcance. A fines
de diciembre de 1816, seiscientos hombres a érdenes del intendente se unen a
Jas fuerzas venidas de Sicasica y descienden a los valles “a fuego v sangre”. Sus
atrocidades sélo fueron mitigadas por las circunstancias climaticas.®

A partir de 1822, la desproporcionada violencia de las fuerzas reales llegé al
colmo con la furia de los oficiales constitucionalistas. Estos hombres, tomados
entre dos frentes, el de los ejércitos de San Martin y los de Bolivar al norte, el

62 Id,p.332.

63 AGI, Charcas, 436, Legajo 5, afio 1818, ramo 1, n® 1015, Fuan Sdnchez Liina pidiendo le
recontiende para obtener el gobierno de la provincia de La Paz en propiedad, La Paz, 16/02/1818.

64 JSV, p. 119. “También querfan quemar las sementeras y casas, mds no podian arder porque
como era meses de aguaceros en estos lugares y estar verdes las sementeras era imposible que
ardan como asimuismo las casas, como eran todas de paja y estaba traspasadisimo del aguacero
no hicieron mds que desatar los techos que podian, meter a las sementeras la caballada, que
murieron muchos caballos por lo muy verde que comieron”.
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de las fuerzas de Olafieta al sur, quisieron terminar con la resistencia autdctona
que los exasperaba. En junio de 1822, cuando Lanza rompi6 la tregua firmada
con La Serna, las tropas reales devastaron los valles durante mds de dos meses.
En Pocusco:

(..) alas 10 del din 6 [de septiembre] empezaron a guemar toditas los casas, maizales,
trigales (algunos trigales trillados, algunos parados y los mds en eras): una choza en lo md
escabroso del monte no escapd; nos arrasaron enteramente dejdndonos sin tener casi que
abocar, hasta los cervos y los pastos quemaron en tres dias que mansionaron alli 1o dejo
bosque que no entraron.s

Cogido en la tormenta como sus companeros, Vargas se refugié en las la-
deras del monte Chicote con toda su familia durante una semana, sin viveres y
sin abrigo. Cuando volvié a su casa, no quedaba nada.

En marzo de 1824, las devastaciones cometidas por la expedicién “apacigua-
dora de los valles” se tradujeron en una masacre sistematica del ganado, ya que
los oficiales autorizaron todas las formas de crueldad.’ Esta vez, el objetivo no
era el botin sino el ejercer una presion tal sobre las aldeas que estas acabarfan
por entregar al comandante y a los principales jefes de la guerrilla. No es una de
las menores paradojas del ejército constitucionalista que este grupo de oficiales,
imbuidos de ideales liberales, haya permitido a sus hombres comportarse como
el peor de los ejércitos coloniales.

Nueva distribucion de las riquezas

La duracién de la guerra dej6 tiempo para que se instalaran nuevas practicas
econdémicas y si hubo familias y grupos sociales que quedaron en la ruina, hubo
también individuos y familias astutos, y las mds de las veces sin escripulos, que
supieron sacar provecho de la situacién. De este aspecto de las consecuencias
econémicas de la guerra de guerrilla tratard la parte final de este capitulo.

Las confiscaciones

La confiscacién de los bienes formaba parte de las penas infligidas a los rebeldes y
alos reos del Estado. En el siglo XVIII, los dirigentes de todas las revueltas habian
perdido su fortuna al mismo tiempo que la vida. La guerra de independencia
amplio la sanciéon mas alla del circulo de los dirigentes. Ya no fue necesario un
proceso ni un motivo relativamente importante. Desde 1811, y la primera ola

65 Id., pp. 324-325.
66 Id., pp. 355-356.
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de emigracién que siguié a la derrota de Guaqui, las autoridades del Alto Pert
procedieron a la incautacién de los bienes de todos los que habfan preferido
buscar refugio en Salta o en Buenos Aires. Pero, en este caso, como en otros, la
documentacién sigue siendo muy incierta. Causa asombro que Estados que han
destacado, con toda razén, las exacciones que han sufrido por parte de las fuerzas
reales, no se hayan preocupado mds en preservar el recuerdo de aquellas. No
existe, pues, un fondo sintético referente a las confiscaciones ni a los procesos
que debieron enfrentar los patriotas durante el periodo 1810-1824. La exposicién
que sigue no puede fundarse sino en informes espigados en los fondos del ANB,
que confirman y completan las denuncias de Vargas.

Este no dice nada de las confiscaciones sistematicas a las que procedié la ad-
ministracién. El procedimiento era el siguiente: se hacia levantar el inventario de
los bienes de un emigrado convicto de haber dejado Charcas para unirse al ejército
argentino? y, luego, esos bienes eran vendidos en un remate publico. Los expe-
dientes que he podido encontrar versan sobre situaciones relativamente modestas.
Incluso teniendo en cuenta la parte de desvalorizacién, habitual en este tipo de
procedimientos, los invertarios no muestran sino el cuadro de pequefios notables
de una provincia lejana: una casa pueblerina, muebles fabricados por los artesanos
locales con materiales de la region, vestidos ordinarios con algunos encajes, dos o
tres cuadros, libros de piedad, un poco de vajilla... Los remates més elevados no
alcanzan los 700 pesos.®® Se puede suponer que las sumas atesoradas habian seguido
a su propietario en su huida. Se puede igualmente pensar que los que habian ele-
gido emigrar no abandonaban sino bienes secundarios. Los demds, aquellos cuyos
ingresos dependian de una situacién local o de un capital que no podian vender
(rebafios, minas, cocales), estaban condenados a permanecer en Charcas.

Especulaciones sobre el ganado

Mis expeditiva, y en consecuencia mas difundida, erala captura del ganado en las
expediciones a las zonas rebeldes. Las tropas reales retornaban empujando delante
de ellas a centenares, incluso millares, de animales. Destinadas, en principio, a
alimentar a la tropa, esas capturas alimentaron pronto a todo un mercado, aca-
rreando deplorables consecuencias en la economia de los valles. Son verdaderas
razzias las que describe el Diario. Citemos un solo ejemplo (hay mas de diez
anilogos): en octubre de 1817, una tropa acantonada en Sicasica se apodera de
600 vacas en los alrededores de Pocusco y retorna al cuartel con todo el rebafio.*’

67 Ya que una copia del juicio por contumacia no figura jamds en los expedientes de confiscacién,
es imposible saber si se procedia a la confiscacién de bienes de los condenados o, solamente,
de los sospechosos.

68 ANB, INP 1819, exp. 17.

69 JSV,p.254.
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Otra columna de la misma procedencia va atn mas lejos, y asciende al altiplano
con mis de 400 vacas y 3.000 carneros, a los que se afiaden 5.000 animales de la
parroquia de Cavar1.” Las cifras muy elevadas que da Vargas deben ser tomadas
en serio. Pocos afios después del fin de la guerra, el anénimo autor del Bosquejo
de la riqueza de Bolivia (1830) da precisiones referentes a la zona donde actuaba la
guerrilla: los inmensos rebafios pertenecientes a los indigenas de la provincia de
Sicasica, que pastaban en las alturas de Cochabamba, han sido aniquilados.”

Era, pues, una prictica ordinaria capturar todo el ganado que se encon-
traba en las zonas ocupadas por una tropa rebelde, la que, por otra parte, era
propietaria de, por lo menos, una parte de dicho ganado.”” Algunos expedientes
hablan de las tentativas que hicieron ciertos propietarios para hacerse devolver
sus animales antes de que fueran vendidos en el mercado de Cochabamba o
en el de Oruro.” Los jefes de estas expediciones, que acababan por librar su
propia guerra para sacar provecho, enviaban también el ganado capturado a los
Yungas. “Acabé con todo el ganado y bestias mandando a los Yungas a vender”,
decia Vargas del oficial Navajas: vender animales en los Yungas producia mas,
pues esta zona no los tenfa y el valor de la mayoria de los productos era alli mds
elevado que en otras partes.

En el altiplano, en Sicasica adonde era enviado la mayor parte del botin, el
ganado vendido a vil precio constituia la rapida fortuna de los especuladores.
En agosto de 1823, el comandante Lanza hizo detener a un cierto Nicolas
Palma: “Este compraba de las tropas del rey muy barato todas las veces que
metfan a aquella plaza ganado vacuno y lanar saqueado, a dos y tres reales
ovejas madres, y a tres y cuatro por ganado vacuno”. Unos treinta anos antes,
en la provincia de Pacajes cerca a Sicasica, un cordero costaba cuatro reales
(o sea, medio peso), un ternero o un potrillo un peso.” Durante la guerra, los
precios saltaron: en los valles el valor de un cordero se duplicé y Vargas podia
vender una buena mula a 16 pesos.” Nicolds Palma se hacia entonces de un
ganado a un costo irrisorio. Cuando fue detenido, propuso que se le dejara
en libertad por el pago de 1.000 pesos de multa. Era un lenguaje que podia
entender el coronel Lanza, que prefirié poner a flote las arcas de la guerrilla
que impartir justicia. El especulador fue puesto en libertad, conservando sus
rebafios mal adquiridos.”

70 Id., p. 256.

71 Anénimo, Bosquejo del estado de la rigueza. .., op. cir. p. 29.

72 ACM, EC 293, 1817.

73 ACM, Exp. Seguido por Manuel Mercado para que el subdelegado de Mizque D. Pedro de Asua le
devielva su ganado que pensando fuese de los vebolucionarios le trajeron.

74 ALP, Censo de Caquiaviri, 1780.

75 ]SV, p. 294

76 Id., p.342.
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Las tiervas ocupadas

Los archivos bolivianos y la crénica de Vargas revelan también traficos inespera-
dos con las propiedades agricolas. Para el propietario de una hacienda situada en
una zona ocupada por la guerrilla, el desafio consistia en encontrar a un inocentén
que quisiera comprometerse a pagar un arriendo por ella. Es al menos lo que
una primera lectura de los archivos puede hacer creer al historiador, el ser mas
ingenuo, el Unico quizd, en todos estos asuntos. Examinemos dos casos.

El primero se sitia en el territorio de otra guerrilla, en la rica provincia de
Mizque, granero de trigo de la regién. En octubre de 1819, una viuda que, im-
prudentemente, ha oficiado como garante de su sobrino para que este arriende
la hacienda de Pasorapa, viene a quejarse a la justicia. Desde que se firmo el
contrato, en 1815, la hacienda ha caido en manos de “caudillos insurgentes, y
estos la han manejado como aprovegl;;indose de sus frutos y recaudando todos
sus arrendamientos en dicho tiempo - En estos valles, el propietario percibe un
arrendamiento, pero el inquilino, a su vez, subarrienda una parte de las tierras
a otras familias. Explotar una hacienda de esta manera es, a la vez, percibir la
renta y ademas recibir parte de los frutos de su explotacién.” La guerra atizaba
todo tipo de codicias. En las tierras productoras de cereales de los valles, donde
se hacfa sentir el alza de los precios de los granos, estos nuevos arrendatarios
aumentaban brutalmente el peso de las rentas catastrales sobre los pequefios
agricultores, indios en su mayoria. Los que se quejaron de esta alteracién de la
costumbre no obtuvieron resultados favorables.”

En Mizque, los guerrilleros, que han sustituido al arrendatario, en fuga,
cosechan los granos y reciben también los arriendos desde varios afios, mientras
que la propietaria, la rica viuda del Dr. Calvimonte, exige de la garante lo que
se le debe por nueve afios, duracién del contrato. Esta Gltima no lograra hacer
reducir su deuda ya que la viuda Calvimonte hizo saber que el contrato habia
sido suscrito con pleno conocimiento de la situacién, cuando la guerra estaba
en su punto mas alto y el ejército de Rondeau ocupaba el valle —por lo demis
el arrendatario, que era patriota, siguié a éste a Buenos Aires, de donde no
volverd sino cuando se firme la paz. Quizids €l habia especulado con la victoria
de los portefios en el momento de suscribir el contrato. Durante ese tiempo, el
arrendatario anterior, un tal Francisco Pereyra, que se inclinaba mds bien hacia
el otro bando y habfa buscado refugio entre las tropas reales en Oruro, regresaba

77  AMC, ECC n°297, 1819-1820, Exp. seguido por Manuela Asurduy.

78 La tesis de Brooke Larson (1978) describe bien estos modos de explotacién.

79  AMC, expedientes coloniales, “D. Pedro Postigo con la mayor incristianidad [...}, despues
de duplicar y triplicar las obligaciones acostumbradas, nos ha quitado nuestros piaxales y
duplicado tambien los arriendos acostumbrados, pues por sembradura de un viche de mais
nos exige tres pesos, y por la de fanega de trigo quatro pesos”.
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a Mizque en el momento de las cosechas y al vencimiento de los arriendos, a la
cabeza de la fuerza privada que habia formado con esa intencién, para disputarle
a la guerrilla el producto de la hacienda. Luego, retornaba al altiplano con las
alforjas llenas.

En el segundo caso, el de las haciendas del marqués de Santiago, José Santos
Vargas reaparece a pesar suyo porque el asunto implica a vecinos de su ciudad
natal y, ademis, se sitia en el territorio de los valles, donde su hermano y, luego,
él mismo explotan una de estas tierras.*® En Oruro, el 1 de julio de 1816, don
Francisco Esteban Garcia, comerciante de la ciudad, apoderado del marqués
de Santiago y administrador de sus haciendas en la provincia de Sicasica, da
en alquiler las haciendas de Chilcani, Sacaca y Rearea a Manuel Villafin, Juan
Montesinos y sus mujeres legitimas, Teresa Tintaya y Petrona Medrano. El
contrato, suscrito por el periodo acostumbrado de nueve afios, se eleva a 430
pesos al afio por los tres fundos. Es casi el doble de lo que demanda la guerrilla,
pero, sin embargo, no es mucho, tratindose de tierras productivas con molinos.
Como en el caso precedente, los nuevos arrendatarios se beneficiardn con los
productos de estas tierras asi como de sus alquileres y el apoderado les confia
para el efecto “las credenciales [...] para los ilacatas e indios de dichas fincas”.
Pero los términos del contrato no permiten ninguna escapatoria, debiendo ser
pagados los 430 pesos, “a vencimiento de cada aio, sin excusa ni pretexto alguno, aun
quando no las trabajen ni saquen frutos de ellas sea por contingencia de los tiempos
0 por qualesquiera otras ocurrencias ordinarias o extraordinarias que subvevengan, pues
ningun incidente ha de perjudicar al sefior marques en la integra satisfaccion del canon
estipulado”™® Los arrendatarios y sus esposas, renunciando a todas las protecciones
que les ofrecen las leyes de Castilla,* aceptan que el alquiler sea garantizado por
una hipoteca sobre “los tambos que poseen en esta Villa [Oruro], en la calle co-
munmente nombrada de Condecancha, don Manuel Villafan y su consorte dofia
"Tomasa Tintaya”. Estas dos casas, que ofician de tambo, “situadas dos cuadras
y media para abajo de la esquina de la plazuela del convento de San Francisco”,
evocan el tambo de la ta-abuela de José Santos, a la que llamaba la Condo Goya,
donde Vargas vivié a la edad de ocho a catorce afios.”

Detengdmonos en este detalle, recordando el hecho de que Vargas, herede-
ro de su tia-abuela, no disfruté jamas de sus bienes, verosimilmente, porque su
inescrupuloso tutor dispuso de ellos en su provecho. ¢Existe una relacién entre
el sobrenombre de la tia-abuela de Vargas, Condo Goya, y la calle Condecan-

80 ANB, INP 1818, exp. 71.

81 Id., cursiva de ]a autora.

82 Las de “la ley primera, titulo once, libro quinto de la recopilacién de Castlla que trata de
la lesién en los quatro afos [...], y la ley veinte y dos del titulo octavo, partida quinta, que
dice que perdiéndose los frutos por caso fortuite no esta obligado el conductor pagar cosa

alguna del arrendamiento...”.
83  JSV,p. 6.
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cha donde se hallaba el tambo de los arrendatarios del marqués de Santiago?
Es bastante probable. En una ciudad tan pequefia como Oruro, que tenia 4.600
habitantes al final de la guerra,® es dificil creer en una simple coincidencia. Mis
que la Goya (por Gregoria) de Condo —villorrio al sur de Oruro—, ¢no habrd que
entender la Goya del tambo de Condecancha?

Como es su costumbre, José Santos introduce en su obra nombres y per-
sonas que tienen que ver con su propia vida, que tal vez han estado mezclados
con las experiencias de su juventud, cuidindose de no decirlo explicitamente
y contentandose con darles una dimensién literaria. Juan Montesinos, compa-
dre del propietario del tambo y asociado suyo en la transaccién suscrita con
el marqués de Santiago, era uno de esos capitanes indios, jefe de una cuadrilla
que operaba en los valles, trabajando por su cuenta a expensas de la guerrilla.
El historiador, ya menos ingenuo, comprende que el comerciante de Oruro,
Manuel Villazan, ha arriesgado una apuesta: tomar en alquiler tres haciendas de
buen rendimiento a vil precio, sabiendo muy bien que estan ocupadas por la gue-
rrilla y explotadas por algunos de sus miembros o de sus aliados; pero tomando
como socio a un hombre conocido por dirigir expediciones en la época de las
cosechas y de vencimiento de los alquileres. Bajo la apariencia de un contrato
de arrendamiento, Montesinos y Villafdn se contentan con apropiarse de las
riquezas producidas por los ocupantes de las tierras. Mientras que Villafin se
lamenta sobre su suerte, en Oruro, y habla de transformar en caso de corte su
proceso contra el apoderado del marqués al que acusa de haberlo embaucado,
Montesinos aprovecha el terror sembrado por las tropas reales para recobrar
su dinero a costa de los valles.

El Diario no dice nada de algo tan sérdido, pero informa sobre la captura
del célebre capitan indio Andrés Simén, que transforma a Juan Montesinos en
personaje satanico, jinete que vigila el arresto desde lo alto de una colina, mientras
que Vargas se libra a una soberbia parafrasis de la traicién de Judas.

El 23 de enero habia estado oculto el comandante don Andrés Simon en wn vio que llaman
Villinchayani en la doctring de Ichoca. Este estaba acompaiiado con un asistente que tenia
Hamado Manuel Mateo, indio del anexo de Siravani en la mesma doctrina. Este fue el que
dio parte a los grupos de indios que andaban buscando a los patriotas. Este se encontrd con
un paisano de Oruro don Fuan Montesinos (alias el Manu-miscusca, que quiere decir sin
comer) que babia acaudillado a una tropa de indios. El asistente se comprometio entregar
a sus manos al comandante general de indios don Andrés Simon. Los leva a sorprender.
El que encabezaba, don Fuan Montesinos, se puso en un caballo bayo en el alro. Cerca de
100 hombres van a agarrarlo. El ya dicho asistente Manuel Mateo iba por delante. Como
todo lo sabia y veiya se enderezd por la cueva. Le grita en que le llevaba de comer y buenas
noticias de ln Patria. El comandante don Andrés Simon, oyendo y conociendo la voz de su
asistente, salio del bosque donde se ballaba, se encontrd y dice:

84  Dato proporcionado por Pentland, Informe..., op. cit.
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-— Hijo y compaiiero, ; como te va ¢ Me bas dado mucha pesadumbre. Yo pensé que te
baygas pillado los enemigos o al menos que te hubiese sucedido algo. Por acd creo que andan
mancho. Serd preciso que nos retiremos a otros lugares.

Entonces le contesto el tal asistente:

— Ya nos iremos luego a lugaves remotos, tanto que ya no veremos a nadie ni nadie a
10501705,

Hace lu seiia. Los otros, que lo iban mirando todo, se agolpan. Andrés Simdn corre y dice
al asistente:

— Ab hombre ingrato, ; como me entriegas a mis enemigos ¢ 5 Ast pagas el favor que te
hice de librarte de vecluta y tanto que te aprecié ? ; Ista es la comida que me babéis traido
y la buena noticia de mi Patria ¢

De una pedrada lo hacen caer al suelo, en donde se cavgaron, lo amarvaron y lo sacan pava
arriba, lo llevan basta la estancia de Sacasaca donde lo matan. Entonces don Fuan Montesi-
nos del alto manda a que le cortasen ln cabeza, y carga a Oruro. Después gana su medalla
Montesinos como asimisino el asistente.”

Vargas situaba el fin del comandante Simén en las derras del marqués de
Santiago, en Sacasaca, pero ningun testigo de la accién habia podido contarle
cémo fue la captura. Las fuentes espafiolas narran que Andrés Simén fue, en
efecto, aprehendido a comienzos del afio 1817, pero no estaba solo y no fue
ejecutado de inmediato, sino llevado a Oruro para ser juzgado alli.? Vargas, una
vez mds, ha utilizado la crénica para ajustar sus cuentas con elegancia.

Una ruina tardia

Al final de la guerra, a medida que la tropa aumenta y las operaciones adquieren
otra dimensién, los recursos econdmicos controlados por los guerrilleros seran
determinantes. El arresto de Lanza, en abril de 1824, revela esta nueva depen-
dencia. Como el comandante no habia previsto ningtin reemplazante interino en
caso de ausencia, sus tenientes se disputan la sucesion. José Benito Bustamante,
sin duda el oficial superior mds antiguo y experimentado, una especie de héroe,
conocido de los realistas, pierde pronto la partida contra Pédrraga, combatiente
menos prestigioso pero que ha logrado controlar més aldeas. Tiene hombres,
tiene dinero. Bustamante, cuyas fuerzas se limitan al ndcleo original de la gue-

85 JSV, pp. 132-133.

86 AGI, Charcas, 436. Oficio del virrey, 26/03/1817. “El oficio de VS n° 255 me instruye de
los novisimos felices sucesos que han tenido las diligencias de las partidas de paisanos de
los pueblos de Inquisivi y Cavari contra el caudillo Ramirez y sus socios, por disposicién
de comandante don Casto Navajas lo que me causa la mayor satisfaccién, como lo hara VS
saber al comisionado y cacique que las mandaron. Sobre los que procedieron a la entrega
en Oruro de la cabeza del caudillo Condori y de la persona del feroz Andres Simén, y su
familia, he tenido parte separado del gobernador militar de aquella plaza”.



232 L invencion de un nuevo tipo de guerra

rrilla, se ve obligado a negociar con Olaneta para satisfacer sus necesidades y
considera pedir un préstamo de mil pesos a un aliado del general realista, el ca-
cique de un pueblo del valle de Cochabamba. Vargas, dependiente a pesar suyo
de Bustamante, se encuentra asimismo en la imposibilidad de actuar, “no tenia
el principal que era el dinero”.*” Ello significa que, en adelante, la influencia
en la tropa se consigue gracias al dinero y no solamente gracias al prestigio y a
las profesiones de fe revolucionarias. Habiendo perdido la guerra en el plano
econémico, Bustamante se verd obligado a retirarse sin gloria.

Sin embargo, en este momento de la historia de la guerra de guerrilla, no se
puede considerar que los recursos provenientes de trificos ilegales constituyan uno
de los factores de la duracién de la guerra ni el mévil de la accidn de los guerreros,
incluso si guerrillas posteriores —como las de Colombia y del Pert a fines del siglo
XX~ nos han acostumbrado a tomar en cuenta esta otra dimension. En sus inicios,
la tropa de los valles no se ha organizado para el lucro, sino, al contrario, muchos
de sus miembros se han alistado después de haberlo perdido todo o, también, han
sido despojados de sus bienes por causa de su alistamiento. Vargas decia la verdad
cuando insistia en que los guerrilleros combatian por sus ideas.

Existian, sin embargo, fronteras fragiles entre la “recuperacién revoluciona-
ria”y el bandolerismo. La distincién que habitualmente se hace entre guerrilleros
y bandidos, fundada sobre el compromiso politico de los primeros y los méviles
interesados de los segundos, no permite entender lo que representa una de las
principales caracteristicas de estas tropas: su territorialidad y su insercién en la
problemdtica local.®® Soldados de Ameérica y de la Libertad, o defensores del
Rey y de Cristo, los guerrilleros pertenecen a pueblos y a linajes rivales de larga
data, a los que la fractura de la guerra ofrece muchas ocasiones de revancha y
de botin. En este marco, en zonas marcadas por todo tipo de fronteras geogra-
ficas, el bandolerismo existe mezclado con el combate politico, endémico en las
aldeas ubicadas en los limites de la zona liberada; se renueva reclutando tropas
de indios y bandoleros en las fronteras sociales, y, hasta promoviendo capitanes
que, igualmente, surgen desde los mdrgenes de la sociedad. Pero no es de estas
tropas de donde proceden los mayores estragos.

Durante la gran rebelién, el ejército real adquirié la funesta costumbre de
destruir las zonas rebeldes. Durante la guerra de la independencia, las destruc-

87 ISV, pp. 364-365.

88 Sobre este tema, un articulo consagrado a las wopas de Emiliano Zapata proporciona ele-
mentos de reflexién muy pertinentes (Samuel Brunck, ““The Sad Situation of Civilians and
Soldiers’ The Banditry of Zapatismo in the Mexican Revolution”, en American Historical
Review, abril de 1996, p. 349: “Mis interesante es el bandolerismo que tuvo lugar en el con-
texto de los muchos conflictos entre las aldeas que ayudé a dar forma al movimiento. Aqui,
el bandolerismo representé el propdsito de alcanzar objetivos politicos y econdmicos locales,
asi como aldeas vecinas buscaron usar las guerrillas para ganar ventajas sobre las demés™).
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ciones, que obedecian a una politica de devastacion y de terror, se hicieron atn
mis sisterndticas. Su objetivo era preservar las zonas que abastecian al ejército
real, a las que no habfa que esquilmar demasiado, y no dejar nada que pudiera
utilizarse en los territorios que servian de refugio a la guerrilla.

Los valles tuvieron que adaptarse a este nuevo estado de cosas. Las monto-
neras —de efectivos poco numerosos— nunca carecieron de recursos y ademas el
control de las dos provincias (Sicasica y Ayopaya) les permitié establecer nuevas
formas de detraccién y de distribucién. La inseguridad de los caminos y la des-
aparicién de los antiguos, como el de las cabalgaduras provenientes del norte
argentino, controlado por Gliemes, ocasionaron modificaciones en el comercio
regional y, sin duda, un repliegue del mismo, mientras que, por otro lado, el
aumento de los precios de los productos o la inestabilidad de las explotaciones
agricolas, asi como la comercializacién del fruto de los pillajes por parte del
ejército real, permitieron la aparicién de una nueva categoria de aprovechadores
de la guerra.

Cuando por fin retorné la paz, las aldeas de los valles mostraban, visibles,
las huellas de las atrocidades que habian sufrido. Cuando de nuevo, en 1828,
reaparecieron los disturbios, todos los aldeanos estaban ocupados en la recons-
truccion de los edificios, en la restauracién de las tierras, en la reconstitucién
de los rebafios. Sin que se disponga de datos sobre el tiempo necesario para esa
recuperacion, se puede suponer que, a pesar de las ruinas personales de las que
algunas familias no se recuperaron jamas, el conjunto de los valles estaba en con-
diciones de recobrar su nivel de riqueza anterior en menos de una generacion.
Pero sin duda habfan aparecido hombres nuevos y los antiguos notables, sobre
todo indigenas, habian perdido definitivamente su posicién dominante.

Hoy en dia, los valles parecen existir fuera del tiempo. No siempre es posible
encontrar electricidad y ni siquiera las ondas radiales penetran por doquier. En
la margen izquierda del Rio Grande no existe transporte regular y en la margen
derecha el acceso a Palca (rebautizada Independencia), desde Cochabamba, es
largo y dificil. No hay hospitales, ni médicos, ni un cura que resida en cada aldea.
Pero no es la guerra de la independencia la que ha transformado los valles en
esta zona abandonada en la que se ha convertido, es la evolucién reciente de las
vias de comunicacién. El camién, que en los Andes transporta todos los factores
de cambio, no ha sabido qué hacer con los caminos trazados por los rebarios y
donde, antafio, transitaban las mulas.
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CAPITULO 9

Los valles en la guerra

Durante quince anos las dos provincias que sirvieron de teatro a la guerra de la
independencia vivieron sometidas al ritmo del conflicto. Desarrollada sobre el
sustrato social de los valles, con el paso de los afios, esta guerra introdujo cambios
tanto en la utilizacién del espacio como en los vinculos humanos.

El tiempo, el espacio

Los hitos temporales estaban fijados en funcién del calendario litdrgico y no
del agricola o comercial. No se decia “en la época de la cosecha” o “en el dia de
la feria”: las tropas se apoderaban de un villorrio en la antevispera del Corpus,'
eran expulsadas del pueblo el dia de San Fernando, el enfrentamiento ocurrié
el domingo de Ramos... En las aldeas, las acciones que sucedian una vez cerra-
da la noche tomaban como referencia la hora de la oracién y el repique de las
campanas.” En un universo secularizado, el mismo momento se denominaria “al
ponerse el sol”, pues, en los trépicos, todo el aiio, la noche cae hacia las seis. Pero
junto a ese tiempo litirgico es verosimil que, en el universo bélico del tambor,
el sonido tuviese mas importancia que la percepcién de la luz.

Este rasgo se agudizaba con el habito de los combates. La guerra que se hacia
era disimulada; los guerrilleros se emboscaban en el ramaje del monte, entre los
rastrojos o entre las rocas, se ocultaban en un patio, se adosaban a un muro... En
los combates nocturnos’ —a veces también diurnos—, silos combatientes no podian

I JSV, p. 280.
2 Id., pp. 286,293 y ss.
3 Id,pp. 160-161.
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ver a sus compafieros o al adversario,” se flaban de sus oidos. Reconocian las voces
familiares. En las tropas realistas, mds numerosas, la contrasefia reemplazaba la
intimidad del sonido. Lira, en agonia, reconoce a Vargas por su voz.’

La percepcién del espacio andino estaba determinada por la altura, como
sucede aun hoy en dia: lo alto, lo bajo. Las tierras de arriba, Oruro, Sicasica,
La Paz, las provincias que bordeaban el lago Titicaca, Cuzco, por un lado; por
otro, las de abajo, Santa Cruz o Argentina. Las tropas procedentes del Pert
descienden hacia los valles (“bajan del Desaguadero”),” los soldados que vienen
de Salta suben a reunirse con la guerrilla.

La altura pone en juego otras referencias: el frio hacia el cual se asciende, el
calor al que lleva el descenso, aumentado por el encajonamiento de los valles. Las
derras de arriba son el ambito del hielo —“lugares frigidos”.* En medio de esos
ejes de referencia, los valles forman una concavidad en la cual se penetra: son el
“Interior”y, asi, a propésito de una tropa que venia de las tierras bajas de Santa
Cruz’ o desde las tres guarniciones que rodean a la guerrilla, La Paz, Oruro y
Cochabamba, Vargas escribe que ellas “se internan”'® en los valles.

En este marco, Vargas hace transitar a sus compafieros y a si mismo, y su
historia traza lugares y caminos privilegiados a través de los valles. Algunos
puntos evocan el reposo y la seguridad que espera a la tropa en el corazén de
su territorio; otros, fronterizos, atraen la batalla. Y allf un pueblo en especial
encarna la desdicha de los guerrilleros: Palca, donde muere Lira en diciembre
de 1817 y donde Lanza cae en dos oportunidades en manos de los realistas. En
la segunda vez, el villorrio no es mas que duelo.

Ak pueblo ! En aquel din se vievon en una confusion desesperada, rodos atonitos, sin poder casi
avticular se mivaban unos a otvos, se enmmudecian al ver entrar por segunda vez prisionero a
Lanza, se suponian ser este pueblo elmds desgraciado, un lanto de toda la gente de ambos sexos,
a pesar de las bravatas de los soldados ya no renian wmiedo alguno. Nos quedanos buérfanos
sin el jefe principal que nos gobernase.'!

En el centro de la zona liberada, el pueblo de Machaca se convierte pronto
en el cuartel general de la guerrilla.'? Pero cada uno de los tres caudillos que se
suceden a la cabeza de la Divisién de los Aguerridos impregna un determinado

Id., p. 111: “conociéndole por la voz, don Diego Mosquera [...]". I4., pp. 160-161.

Id., p.193.

Id. p. 301.

Id., p.27.

Id., p.381.

Es el caso de la expedicién de Aguilera en noviembre de 1821.

10 JSV, p. 301.

11 Id,p.359.

12 Francisco de Viedma describe asi el curato de Machaca (o Machacamarca) en 1790: “Esta
situado en la hacienda de su propio nombre, que posee, por via de vinculo o mayorazgo, el

NolEvoBEN e NV,
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lugar con su presencia. Chinchilla, quien no es originario de los valles sino de
Tapacari, aldea prospera de la zona de Cochabamba y que se rodea de hombres
de su provincia, se establece en Machaca: ya que no es de la regién, la eleccién
mds comoda se impone a €l sin mayores dificultades. Lanza, que le sucede, no
cambia el centro de la guerrilla, pero lleva mas lejos sus expediciones, hacia el
norte y los Yungas de La Paz. S6lo Lira es originario de los valles y su pueblo natal,
Mohosa, representa, en la juventud de la guerrilla que encarna este comandante,
un lugar clave. Sobre la cuambre que domina el pueblo, el cerro de Chicote," o
en sus flancos, se desarrollan combates decisivos, momentos dramaticos. En el
dia de San Juan de 1816, toda la guerrilla estd a punto de perecer en €l y no se
salva, segtin Lira, sino con la ayuda de Nuestra Sefora de Icoya, la Virgen de
la iglesia de Mohosa. Seis meses después, Lira vuelve a hallarse en peligro en el
cerro de Chicote, “en una falda en el cerro de Chicote llamada Tomaycuri, que
parece una raya en una pared, camino muy estrecho y peligroso”.'* Acabada la
guerra, Vargas pasé el resto de su vida ante el cerro, “al frente de mi casa muy
inmediato”." En octubre de 2002, pude comprobar que Chacari miraba al cerro,
situado sobre un terraplén soleado arriba del Rio Grande.

Durante cerca de quince anos, los valles sufrieron la precaria vida que
imponfa un combate interminable. Salvo en la estacién de las lluvias, durante
la cual, por si misma, reinaba la tregua, los pueblos se transformaban bajo la
presion de los guerreros. Una misma unidad de medida, /z cuadra —un cuarto de
legua—, ordenaba los campos, el monte, la ciudad. En pleno campo, los jinetes
recorren una cuadra antes de llegar al frente, el enemigo avanza dos o tres cua-
dras, el tambor encuentra a Lira quien combatia a menos de una cuadra de él...
Y la misma palabra es la unidad urbana de medida, de la manzana, delimitada
por los ejes perpendiculares que ordenan cada villorrio desde los tiempos de la
conquista. Replegados en el pueblo, los guerrilleros llegan a recorrer una cuadra
escapando a las balas, se emboscan en el dngulo de una cuadra, se instalan a una
cuadra de la plaza mayor... Y asi, de un espacio a otro, del campo a la aldea, se
establece una unidad comun: /a cuadra.

Las tropas, cualquiera que sea la causa que defienden, invaden el corazén
de estos pueblos ordenados en torno a la plaza de armas, centro del damero

Marqués de Montemira, vecino de Lima, y al pie de una cuesta muy pendiente, y de terreno
desigual, media milla del rio de Hayopaya, de quien, como va dicho, toma el nombre el
partido, y divide el gobierno e intendencia de la Paz. Tiene muy pocas casas, las que, a ex-
cepcidn de la del cura, son unos infelices ranchos. La iglesia es bastante grande, las paredes
de adobe y cubiertas de teja: el temperamento y agua son regulares; se experimentan tercianas
y tabardillos en las inmediaciones del rio. Toda Ja poblacidn de este curato se compone de
haciendas, que poseen los espafioles, muy fértiles en sus terrenos [...]7.

13 El cerro donde tiene lugar la mayor parte de los acontecimientos.

14 JSV,p. 113.

15 Id,p.324.
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cuando éste fue trazado.'® En torno a la plaza mayor, unas tiendas (a veces bajo
arquerias), casas de notables que tienen varios patios, el edificio del cabildo (que
no siempre existe), a veces un tambo, la iglesia y la casa del cura, la mas grande
del pueblo.

Con frecuencia, los combates se libraban en los poblados y es asi como se es-
tablece un nuevo uso de las construcciones. En pleno campo, los molinos ocultan
a los hombres armados que surgen cuando el soldado no piensa sino en franquear
el vado. Es al olvidar este peligro que uno de los mejores capitanes de la guerrilla,
Pedro Alvarez, quien combatia cerca de los molinos de Parangani, es sorprendido
por los hombres del subdelegado Antezana, que lo masacran a sablazos."”

En el pueblo mismo se aprovecha todo para combatir al abrigo de las balas
del adversario: la rinconera de las calles estrechas, las tiendas de la plaza mayor, !
los balcones, las ventanas, los techos. La mayor parte de los enfrentamientos se
desarrolla en torno a la plaza mayor.

Las casas més grandes, las del cura, del alcalde, de los notables, y sus dendas,
sirven para alojar a los oficiales.’ La tropa invade el presbiterio, que se comunica
por una puerta lateral con el recinto de la iglesia —una salida para buscar refugio
en lugar de asilo— o, demasiado numerosa para un solo edificio, la tropa acampa
junto a las capillas de los anexos.?” La obligacién de evangelizar a los indios habia
modificado el plano de los templos en los Andes. Una explanada que ocupaba
una cuadra entera contenia, entre tapias o muros de adobe coronados por arcos,
la iglesia con sus torres, rodeada en tres de sus lados por el campo santo*' y pre-
cedida por un atrio lo suficientemente grande como para que puedan reunirse
en €] todos los indios de la parroquia.”” A menudo, un balcén que da a la plaza
permite al cura dirigir sermones a la mulutud; cuatro capillas en los angulos del
atrio o de la plaza mayor?®® servian para las confesiones, para los altares del Cor-

16  Sin tomar en cuenta los accidentes del terreno, La Paz, toda en desniveles, obedece a un
plano en damero, al igual que Cochabamba, edificada en la [lanura. Pero, muchos villorrios
de los Valles se han construido, aqui 'y all4, sin respetar esos alineamientos.

17 1SV, p. 176.

18 Muchas, situada en la esquina de una manzana, disponen de doble entrada, y ofrecen un
puesto de vigilancia ventajoso.

19 JSV, p. 70, “El enemigo disponiéndose habia dispersado su tropa a todas las tiendas de la
plaza, al cementerio y a la torre, queddndose en el cuartel la guardia de 12 hombres, que
estaba en la misma plaza el cuartel (cancha parroquial, que tiene el nombre de tambo), pero
sin gente”.

20 Id.,p.120: “Su [de Carpio] cuartel habfa estado en la capilla [de Chiarota, anexo de la paroquia
de Cavari]. Nosotros tambien nos alojamos alli o hicimos el cuartel”.

21 Los muertos, siempre mds numerosos que los vivos, ocupaban a veces varios cementerios.
En Mohosa, los realistas se emboscan “en un cementerio viejo” (p. 90).

22 Es sobre todo el caso de la parroquia de Parredén (partido de Tarata), que fue ocupado
muchas veces por otras tropas.

23 Lo que parece haber sido costumbre en los valles “porque en las cuatro esquinas habian en
casi todos los pueblos tienen asi sus capillas”, p. 145.
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pus, para las estaciones del calvario. Fuera del pueblo, las capillas de los anexos
seguian un alineamiento antiguo.”

El espacio urbano ocupado por los guerrilleros cambi6 de funcién: los balco-
nes y las ventanas de las casas que daban a la plaza se transforman en puestos de
tiro; en el cementerio acampan las tropas, los hombres se ponen a buen recaudo,”
se colocan en trincheras excavadas en unas pocas horas para disparar al enemigo
que avanza descubierto por la plaza.’® Las torres, a las que sube el comandante
para vigilar el combate con catalejos,” se cargan de cuerpos colgados, de cabezas
decapitadas. En Mohosa, que cuenta con una plaza inmensa y una de las iglesias
mds grandes de los valles, la casa parroquial es utlizada como cuartel, donde los
hombres duermen en el patio, mientras que Vargas, con la banda, se instala en
una tienda, en una de las esquinas de la plaza.”® La iglesia misma alberga tropas:
es un lugar de asilo atin respetado. El subdelegado Oblitas, perseguido por
un Lira furioso por el rapto de su amante, se refugia en la iglesia durante una
noche. El subdelegado Esparia, que tiende una emboscada en junio de 1816, se
esconde alli con sus hombres y sus cabalgaduras. El mobiliario es utilizado como
proteccion y para armar barricadas.”

La casa ya no ofrece proteccién. En los valles, los muros de madera ligera*
ceden ante los cuchillos de los sitiadores, complices de un prisionero que se evade
o traidores que sacan el sable de su vaina en la cabecera del durmiente.’!

Los combates se desarrollan en el dngulo de las calles, en el terraplén
que rodea a las casas (la “cancha”). Una pieza de la morada del cura o las
tiendas que circundan la plaza sirven de prisién.*? Contra los muros del ce-
menterio, o los de la iglesia, o contra el zécalo de la cruz en el centro de la
plaza, se colocaba el apoyo de madera que servia de asiento a los condenados
a muerte: los fusilados morian sentados. Con la misma facilidad que habia
sido destinado a facilitar las reuniones y la administracién, el centro de los
pueblos se habia convertido en espacio guerrero que determinaba reglas de
combate y ritos de muerte.

24 Segun Teresa Gisbert y José Mesa, este alineamiento seguia el de los antiguos “ceques”
incaicos (in Summa Artis, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, t. XXIX).

25 JSV, p. 167, “los enemigos no salieron de la plaza ni del cementerio donde se acogieron”.

26 1d., p. 305.

27 1., pp. 169-171.

28 Id,p.217.

29 14., pp. 89-90.

30 14, p. 160, “En aquel lugar las casas son de palizadas, asimismo el patio”.

31 Id., p. 184, “El comandante Carpio recordd, eché mano al sable, ya no habia, se encontré
tinicamente con la vaina”.

32 14, p. 185: Lira tiene encerrado a Moreno en una pieza del presbiterio de Machaca.
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Figura 31
Iglesia de Mohosa

Vinculos y tensiones

Puestos a prueba por la guerra, los lazos familiares resultaban quizd menos seguros
que los de la clientela, como ilustra la familia de Lira. Su madre y su hermana
toman parte en la guerrilla haciendo asesinar, en tres ocasiones, a inocentes.
Uno de sus hermanos, Miguel, muere en combate, como simple soldado, en
1819, sin haber desempefiado ningtn papel notable. “Joven valiente”** fue su
unico epitafio. El otro, Juan Manuel, se conduce como un torpe y un traidor a
la patria, en 1828, cuando toma partido por el general Gamarra. Quizd los dos
hermanos eran demasiado jévenes para desempefiar un papel junto a Lira cuando
este dirigia la guerrilla. De no ser asi, uno se podria asombrar —y con razén- de
no verlos figurar entre sus compaferos mds préximos. Es verdad que la familia
del caudillo no profesaba una opinién undnime. Un pariente de la madre de Lira,
Melchor Durin, era un realista convencido.* Lira lo utilizé como intermediario

33 Id,p.248.

34 ANB, EC ad. 1806, N° 13. Aunque realista, Melchor Antonio Durdn vive en paz con las
comunidades; por acuerdo con los comuneros de Mohosa y de Ichoca, ha edificado un molino
en tderras comunes de Marquiri y de Hancoquero.
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cuando proyect$ pasarse al virrey, a comienzos de 1816. Uno de sus tios por
matrimonio, Francisco Borja Navarro, cacique gobernador de Mohosa, también
realista, fue fusilado por la guerrilla. Otros Lira, parientes del caudillo, pero no
se dice en qué grado, eran igualmente realistas e intercedieron, en vano, para
salvar la vida de Dionisio Lira. Se trataba de los hijos de don Pablo Lira y del
doctor Juan Nepomuceno Lira y Arismendi, abogado en la corte de Oruro.”

¢Qué es lo que entonces comprendia una familia? No es ficil de precisar. El
Diario, por ejemplo, concedia también un lugar a los ilegitimos. Asi, habla del
“botado” de la mujer de Melchor Durén, ejecutado por Cartagena, por orden de
Lira: se trataba de un nifio expésito, nacido de las relaciones ilicitas mantenidas
por el duefio de casa o por uno de sus préximos.

El parentesco simbdlico, el compadrazgo, establecia, sin duda, uno de los
lazos mds fuertes. Cuando un hombre traicionaba a su compadre se producia el
equivalente a la violacién de un tabd. Por otra parte, Melchor Durén, realista,
no oculta ninguna de sus maniobras a su padrino Pacheco, patriota. “Como era
ahijado este Pacheco [...] no tenia recelo alguno”.* Lo que vino después le probé
que estaba equivocado. Montalvo, ahijado de matrimonio del cacique Andrade,
sin embargo lo hace ejecutar.’” Vargas subraya este detalle pues se trataba del
colmo de la traicién. “La alevosa inuerte de Andrade ejecutado por su mismo
ahijado Montalvo”.*® Mariano Mendizédbal, subdelegado realista de Palca, per-
sigue desganadamente a la guerrilla, pues es compadre del marqués Zarate.*
Después de su dura experiencia, Chinchilla hace su compadre a Feliciano Mejia,
el indio que le ha sacado, a él y sus compafieros, de un barranco de donde no
podian salir.* Era una manera de manifestarle su reconocimiento, otorgdndole
asi su proteccién de manera, en cierta forma, oficial.

Como se ve, el compadrazgo permitia pasar por grados de las relaciones
familiares a las de clientelismo. Un hombre podia ser cliente de otro porque
esperaba una proteccién, porque habia recibido ya de €] beneficios, porque su
familia habia contraido una deuda (moral tanto como efectiva) de este patrén,
porque lo servia como peén o como arrendatario o cultivador, o porque era su
subordinado en el marco de las relaciones profesionales.

Pero de estas relaciones estrechas y maltiples, que vinculaban a los hom-
bres unos con otros, no se puede extraer ninguna conclusién simple: la opinién
politica de un individuo no necesariamente acarreaba la adhesién de su familia
a su causa. Al contrario, quizds. La estrategia implicita de los linajes apuntaba
mas bien a poseer un representante en cada bando de los enfrentados, lo que

35 JSV, p. 33.
36 14, p. 65.
37 Id.,p. 67,
38 Ibid.

39 JSV, pp. 40, 46.
40 4., p. 269: “Que después lo hizo compadre el comandante Chinchilla”,
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permitia disminuir los riesgos que corria cada uno de sus miembros y daba la
seguridad de disponer de un intercesor en toda circunstancia. Por otra parte,
el hecho mismo de pertenecer a un clan, o de estar vinculado a un hombre de
opinién muy marcada, facilitaba la eleccion opuesta: bajo la proteccién de una
familia realista se podia actuar en favor de la guerrilla con menos peligro; pro-
tegido porun patrén patriota, se podia descubrir los secretos de la guerrilla para
entregarlos a las gentes del rey...

Porque una buena parte de las estructuras sociales eran colectivas, los hom-
bres se vefan incluidos en combates que no habian elegido. Un indio de Mohosa
era por fuerza patriota, otro de Sicasica, por la misma razén, era realista. Se ex-
plica asi e] gran nimero de transfugas recidivos, a los que Vargas no condena. La
paz en la cual se habia desenvuelto la infancia de Vargas habia desaparecido por
causa de las divisiones intestinas o de los riesgos de represalias. Ningtn pueblo
estaba jamds seguro de la lealtad de todos sus habitantes. Los odios de vecindad
eran exacerbados por la guerra, la incertidumbre, la delacién.*

Y la presién de la guerra empujaba a las autoridades pueblerinas a peligrosos
juegos dobles. A pedido de sus administrados, perseguidos por las expediciones
realistas, el alcalde de Inquisivi, Andrés Valdés, habia aceptado fingir su paso
al bando del rey. Pero, pronto, se vio atrapado por el juego y acabé eliminado
por la guerrilla.*

Los particularismos de la sociedad de antiguo régimen, en la cual cada es-
tamento, cada aldea, trata de que se le asignen fueros —derechos, pero también
deberes especificos—, continuaban en la guerra bajo otras formas. ;Por qué tal
villorrio apoya a la guerrilla y por qué otro la combate? Ningtn elemento del
Diario permite saberlo. Pero se adivina que la frecuente hostilidad entre dos
regiones vecinas reforzaba sus opuestas convicciones. En los valles, Sicasica es
realista, Mohosa patriota, asi es. Un indio paga —eso es [6gico— el tributo porque
es de Sicasica;* el cura da muestras de celo titulandose coronel del ejército real.*
Pero la situacién particular del pueblo, situado en la ruta de La Paz a Oruro, y
el indispensable control que alli ejercia el ejército real no explican enteramente
su indefectible lealtad a la Corona.

La xenofobia constitutiva de este universo complicaba las relaciones entre
guerrilleros de origen diferente. Vargas, que compartia los prejuicios de sus

41  Un ejemplo de estos linchamientos aldeanos en JSV, pp. 144-145: “Asi que llegd la partida
y lo pesc6 a Calderén sus vecinos y paisanos por gracia pidieron que en el acto debia ser
descuartizado. [...] Asi que entraron al pueblo lo habian muerto a palos, pedrazas y lanzazos a
las 4 de la mafiana el 21. Nosotros entramos a las 11 del dia, ya lo encontramos tirado muerto
el cuerpo de Domingo Calderén en una de las esquinas de la plaza en una de esas capillas
(porque en las cuatro esquinas habian en casi todos los pueblos tienen asi sus capillas)”.

42 Id.,p.291,

43 Id, p. 256.

44 Id, p.276.
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camaradas, ridiculiza Ja prudencia de un sargento inglés que se hace llamar
Garcia.® Lira exclama, cuando es detenido por Moreno, originario del Cuzcoy
comandante de una tropa de granaderos del mismo origen: “;Ya habrin hecho
revolucién, picaros cuzquefios!”.* Sin embargo, los cuzqueios eran considerados
como los patriotas mis valientes de los Andes y por eso eran odiados por los
realistas que habian vencido sus ejércitos con mucho esfuerzo.”” En las filas de
la guerrilla, defender la misma causa no atenuaba el espiritu de campanario.

A la inversa, la pertenencia a un mismo terrufio podia aproximar a los se-
res mds inconciliables cuando se hallaban en presencia de un extrafio. El més
hermoso ejemplo que da Vargas de este chauvinismo consistia en el elogio que
el oficial realista Pedro Antonio Astia hace del coraje de la gente de los valles
(es decir, los indios) contra otro oficial realista, el coronel Francisco Xavier de
Aguilera, que operaba en las provincias de Santa Cruz. Frente al hombre de las
derras bajas, el comandante de la contraguerrilla pronuncia un entusiasta elogio
de sus adversarios de los valles:

Picado Asiia (que se hallaba presente) le dice a Aguilera [...] que no le pavezca a é que
el partido de Hayopaya y Sicasica sean como los partidos de Santa Cruz, Vallegrande,
Misque y otros lugares; que en Hayopaya peleaban como hombres, como firmes patriotas,
presentando el pecho a las balas descubievtamente aunqgue con fuerzas siempre desiguales
en lo que hace a gente armada; que no peleaban como los tembetas de Santa Cruz y toda
su provincia (hoy Departamento) ni menos peleaba como los cambas (dice generalmente
que es una expresion que no les gusta a los crucefios, menos le gustavia a Aguilera); que
no le parezca a él que los jefes de Hayopaya sean como Padilla, Serna o Berdeja, como
el bruto del Curito, Escuro, ni peleaban con cobetes, ni menos sean como Vargas, Cabo
Gordo vy otros caudillos; que los caudillos de estos lugares son hombres que han sabido
sostenerse, prueba de ello se sostienen hasta la presente y con mucho aumento de armas,
miuicho entusiasmo, y entusiasmo bevoyco que el mds infeliz indio manifiesta viendo a las
reales tropas; y si quieve expevimentar que haga Aguilera una expedicion sobre Hayopaya
para probar el patriotismo de aquellos lugares que él, Astia, los ha batido desde que ha
sido un mevo alférez desde el afio 1814; que sabe y los conoce el propio cardcter que tienen
los bayopayefios y sicasiquerios, esto es todos los pueblos del Valle *®

45 Se trata probablemente de un seudénimo del mismo tipo que el que eligié el espariol Blan-
co, refugiado en Inglaterra bajo el nombre de White. Garcia podria ser el equivalente de
Smith.

46 ISV, p. 192.

47 Id., p. 227, el sargento Inofuentes masacrado por los realistas “porque lo havian conocido
como fuese cuzqueino”. “Cuzqueiios, que por entonces era la gente més valiente de toda esta
América”, p. 200.

48 Id, pp. 312-313.
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La organizacion de las “zonas liberadas”

Vargas no indica en qué momento el comandante de la guerrilla comenzé a
dar una administracién civil a las dos provincias que controlaba. Fue obra de
Eusebio Lira, quien se inspir6 tal vez en lo que habian proyectado implementar
los oficiales de Buenos Aires. Designé administradores civiles, con atribuciones
calcadas sobre las de la administracién espafiola mds reciente: los subdelegados.
A pesar de la hostilidad que las reformas borbénicas habian suscitado en los de-
cenios precedentes, el sistema de intendencia no parece haber sido cuestionado
por la guerrilla, siendo asi que su aplicacién no databa sino de hacia veinticinco
aflos. Se constata, una vez mas, la singular facultad de adaptacién a la novedad
de un mundo tradicional.

La mayoria de las obras que se ocupan de esta historia llaman al territorio de
accion de la guerrilla “republiqueta”, siguiendo en ello la designacién que hizo
Bartolomé Mitre. El éxito de este término se explica dificilmente, los guerrilleros
no lo empleaban jamas.*” Preferian el de “Estado” o la “nacién”, que designaban
los aspectos civiles de este combate, mientras que los aspectos militares eran la
“patria” (ver cap. 13).°° “La patria” eran los soldados de la patria; el Estado o la
nacién, la instancia a la cual se pagaba la contribucién de guerra, en dinero o
en especies. A partir de 1813, los valles aprendieron rapidamente la autonomia.
Las zonas controladas por la guerrilla dejaron de pagar el tributo y las alcabalas
obedecieron a las autoridades designadas por la guerrilla, pero participando en
sus decisiones, negociando su apoyo, como se ve en cada crisis grave. En diciem-
bre de 1817, los representantes de las aldeas, indios en su mayoria, exigieron
tomar parte en la designacién del nuevo comandante en jefe haciendo valer los
sacrificios que hacfan a la causa patriética (ver cap. 12).

Bajo el mando de Lira y de Chinchilla, los valles se establecieron en una
independencia de facto, a la cual vino a poner fin la intervencién de Lanza, para
colocar de nuevo a la zona en su lugar —subordinado- parte de un conjunto
nacional. Las dificultades que encontraron los agentes de la Repiblica durante
todo el siglo XIX para restablecer el tributo y proceder a revisitas se explica tal
vez por los cambios que sufrieron los valles en el curso de la guerra. Habiendo
apoyado a la guerrilla, que las exoneraba del tributo al precio del sacrificio de
numerosas vidas, victoriosa su causa, ellas admitian contra su voluntad retornar
al régimen antiguo. Los valles, a menudo agitados bajo la Republica, no se re-
signaron facilmente a volver al orden.

49 Vargas emplea la palabra “Repiblica” dnicamente en las partes mds tardias de su obra, re-
dactadas en 1852 6 1853 (la dedicatoria al presidente Belzu, la Breve vida y el indice de los
oficiales).

50 Enel MsB, Vargas ha empleado tres veces la palabra nacién en este sentido, una vez Estado,
y 506 veces patria...



CAPITULO 10

L.os combatientes

No permitais jamds que en los cuerpos que integran,
los extrafios sean o bien los mds fuertes, o bien ma-
yoria. Cuando se amarran varios caballos a un mismo
palo, se tiene cuidado de poner a los ariscos o bien
todos juntos, 0 bien con otros pero en menor nimero,
pues de otro modo lo desordenarfan todo.

Sun Tzu, El arte de la guerra, art. X1.

Todas las fuentes espafiolas han llamado montroneros a lo que la crénica de Vargas
llama soldados de la patria, o sea, bandidos salidos de las capas mds bajas de la
sociedad, a los que la guerra se encargard de eliminar. A esta condena se afiade
una dimensién socioétnica: como, a menudo, los guerrilleros y sus comandan-
tes son indios, se les consideraba también como indigenas rebeldes a los que se
reduciria por medio del terror y a los que un ejército dirigido por profesionales
derrotaria sin mayores problemas.

No por ello los soldados del ejército real estaban mejor considerados
y los oficiales realistas insistian igualmente sobre el hecho de que debian
conducir tropas compuestas por inutiles, a fin de salvaguardar a los sujetos
productivos. La guerra aparecid, a la larga, como un medio para purgar a
la sociedad colonial de sus malos elementos: los vagabundos que infestaban
las ciudades y las bocas inttiles que colmaban las haciendas.! En suma, ya se
tratase de guerrilleros o de soldados del rey, la mayor parte de los hombres
que tomaron parte en esta guerra fueron considerados despreciables por el
comando realista, consciente de llevar a cabo una guerra sucia de la que no
cosecharia ninguna gloria.

Nuestro cronista adoptaba un punto de vista muy diferente. Aunque, in-
cluso, no disimulaba sus defectos, presentaba a [os actores de su Diario como

1 E X Mendizibal expresa este desprecio de las montoneras que actuaban en las cercanias de
Lima: “Estos miserables que, por la mayor parte, son zambos y mulatos de los mal entre-
tenidos en la capital y han tomado el ejercicio de guerrilleros, no escarmientan a pesar de
la mortandad que han sufrido desde que se han dedicado al servicio de la patria, y parece
que la providencia quiere por este medio libertar a Lima de esta gente tan perjudicial en las
grandes ciudades” (Op. cit., p. 184).
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defensores de una causa sagrada, la de la patria. El punto de vista de Vargas
era el de un ciudadano moderno, no el de un sibdito; el deber de todos era
liberar su tierra, no obedecer a las autoridades constituidas. Tal exaltacién de
la rebelién dotaba a todos estos combatientes de una dignidad que no podian
esperar bajo el marco del antiguo orden. El proyecto hagiografico de Vargas
introduce, pues, un sesgo en las informaciones que proporciona sobre sus
compaifieros. Por ello, también, serd necesario proceder con cuidado y pru-
dencia para tratar de comprender lo que eran los hombres que integraban las
filas de la guerrilla. Ni el desprecio de los oficiales de la contrainsurgencia
ni la admiracién de Vargas por los suyos podran servir de gufa a lo largo de
esta investigacidn cuyas conclusiones, por otra parte, no deberdn considerarse
definitivas.

Ningun estudio en profundidad de estos hombres serd posible, ya que la
mayor parte de sus huellas ha desaparecido. Por lo visto, eran demasiado os-
curos para dejar rastros durables y los documentos de la guerrilla al respecto
no han sido hallados. El Diario es, por ello, el inico documento que conserva
su recuerdo y la lista de los servidores de la patria, adjunta a la crénica, es el
unico documento de sintesis con que se cuenta en relacién con estas tropas.
Sin embargo, esta pieza refleja el punto de vista de Vargas, con rango de oficial
y adjunto al comando por sus funciones: no proporciona, en consecuencia, in-
formaciones precisas sino sobre los oficiales. Soldados y suboficiales aparecen,
ciertamente, en el Diario y Vargas se complace en contar la accién destaca-
da de algunos de ellos o una anécdota atractiva; pero, la mayor parte de las
informaciones que proporciona sobre los hombres que han hecho la guerra
obedece a una jerarquia precisa: en primer lugar, vienen los comandantes,
luego los oficiales y, finalmente, la tropa y la “indiada”. Sin embargo, el as-
censo de Vargas —un caso entre otros—, enrolado como soldado y que cuando
acaba la guerra tiene el grado de comandante, ilustra que esta nueva arma no
respetaba las separaciones que por entonces regian en los ejércitos regulares.
Las informaciones referentes al grupo de los oficiales, que no constituia un
grupo cerrado, pueden asi servir para comprender, en parte, el conjunto que
formaban los guerrilleros. Antes de examinarlos, presentaré de modo sumario
a sus adversarios.

Los soldados del rey

En este capitulo no nos extenderemos sobre los ejércitos realistas con los que
se enfrent6 la guerrilla y sobre los cuales se han ocupado varias obras.? Sin
embargo, al pasar, algo diremos de ellos, pues necesitamos entender cé6mo
percibia la guerrilla a sus adversarios y cémo esta percepcién podia influir en
algunas de las decisiones que tomé. Globalmente, eran el enemigo, y, el uni-
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verso de los guerreros no parecia incluir sino dos categorias: los soldados del
rey v los de la patria. Pero, en el dia a dia, esa divisién no parece tan clara. La
gran mayoria de las tropas estaba formada por americanos y a veces existian
lazos de parentesco o de vecindad entre ambos campos y, ademas, los transfugas
eran NUMerosos.

Segun el indice elaborado por Gunnar Mendoza, Vargas cita nominal-
mente 158 realistas, entre los cuales 63 oficiales, 1 suboficial, 8 soldados, 20
gobernadores, subdelegados y alcaldes, a los que se agregan 20 vecinos de
los valles y 45 curas y religiosos. Cuando habla de tropas, Vargas precisa su
nimero y el lugar en el que estdn acuarteladas. Las informaciones que da
sobre el numero de los perseguidores de la guerrilla revelan ser seguras y sus
informantes fidedignos. La composicién de las columnas y de las compaiias
que penetraban en los valles es casi la misma en las fuentes de ambas partes.
Es verdad que, dada la dimensién de las ciudades de guarnicién y la escasez
de caminos practicables, el desplazamiento de varios centenares de hombres
no pasaba desapercibido. Sin embargo, Vargas no disponia de una visién
de conjunto de las fuerzas del Virreinato y se contenta con enumerar las
compafiias que amenazaban directamente a los valles. En 1818, el ingeniero
militar Francisco Xavier Mendizabal estima el total de los soldados del rey
en 5.000 hombres, repartidos a través del Alto y el Bajo Perd; seran cerca de
9.000 al final de la guerra.’

Se trataba de tropas esencialmente americanas, con excepcién de los 800
hombres del batallén Talavera venido de la Metrépoli en 1814, acuartelado en
el Alto Perd entre 1815 y 1816, luego enviado a Chile donde fue completado
por combatientes de la isla de Chiloé.* Igualmente, en noviembre de 1815 se
establecieron en Charcas los metropolitanos del batallon de Extremadura enviado
de los llanos de Nueva Granada por el general Morillo, reforzado por el batallén
de Gerona. En el Diario sélo es mencionada la presencia de los soldados del
batallén de Extremadura, acantonado en Oruro, después en Sicasica; formaban
el ntcleo de las expediciones emprendidas para erradicar la rebelion de los valles
durante los afios decisivos de 1816y 1817.

2 Como las memorias de contemporineos, como Torrente y Mendizibal; més recientemen-
te, El ejército realista en la independencia americana, de Jorge Semprun y Alfonso Bullén de
Mendoza (Madrid, MAPFRE, 1992), y Ejércitos y milicias en el mundo colonial americano, de
Juan Marchena Ferndndez (Madrid, MAPFRE, 1992), ademids de la obra cldsica de Leon
Campbell (The Military and Society in Coloninl Peru, 1750-1810, Philadelphia, 1978).

3 Segun el virrey Joaquin de la Pezuela, su mantenimiento costaba 120.000 pesos por mes.
Pero La Serna, al que Pezuela acusaba de hacer pesar una carga excesiva sobre las provin-
cias, en particular las de La Paz v Potosi, exigia al pafs 241.000 pesos. F.X. Mendizébal,
op. cit., p. 307.

4 José Semprun, Alfonso Bullén de Mendoza, El ejército realista en la independencia de Ameérica,
op. cit.,, p. 135, y EX. Mendizabal, op. cit., p. 147.
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Por lo demis, las tropas reales eran resultado de un reclutamiento local for-
z0s0. En las ciudades, las autoridades municipales debian ayudar al alistamiento
de los vagos. En el campo, los hacendados tenian obligacién de nombrar a los
jovenes susceptibles de servir. Observemos de cerca cémo se efectuaban estas
levas en el Alto Peru. El virrey sefialaba los objetivos que los intendentes debian
hacer cumplir en sus provincias. En 1819, la cuota a alcanzar por Cochabamba
es de S00 reclutas; el intendente gobernador, coronel de milicias Juan Mendi-
zabal Imaz, dirige a todas las autoridades locales una circular en la que definia
los criterios de seleccién como sigue:

[...] Debiendo vecaer la eleccion de destinados al servicio de las armas en aquellos jovenes
vagos, sin ocupacion util en el pais, y mal entretenidos, consiguiente sy necesario de la
ociosidad y cuyos miembros corvumpidos no deven tener asilo entre los laboriosos babirantes
por lo perudicial que son, infestando ln parte sana de los pueblos.

Los “vagos mal entretenidos” seguramente no faltaban, pero no se dejaban
atrapar facilmente. Los resultados de esta campafia fueron decepcionantesy sélo
se pudo reclutar a 329 hombres, a pesar de todos los esfuerzos del intendente,
quien confiaba, en una circular confidencial, que habia que remediar, cueste lo
que cueste, las crecientes deserciones.®

Por ello, el ejército del rey se alimentaba de la fuente de los prisioneros
de guerra a los que obligaba a alistarse y a los que luego enviaba lejos, a fin
de reducir el riesgo de fuga. Los cautivos del Bajo Peri partian a Charcas y la
mayoria de los prisioneros del Alto Perd era destinada a la sierra peruana. Fue
el caso de un emisario de Lanza, capturado en junio de 1823,y condenado a
servir en Huancayo. Pero, se trataba de un procedimiento miope. El hombre
enviado a varios centenares de leguas de su tierra natal pensaba mas en volver
a ella que en batirse por una causa que no fuera la suya. En cuanto podia se
escapaba y si no podia regresar a casa se iba a engrosar otras montoneras o se
hacia bandolero.

Aquellos de los que no se esperaba ningun servicio, generalmente oficiales
superiores, eran enviados hacia la costa, a Tacna, para ser transferidos al Ca-
Ilao, luego a Lima, donde eran sometidos a juicio. A partir de 1820, el ejército
constitucional del Alto Perd cre6 campos de prisioneros en las islas del lago
Titicaca, frente a Puno. Algunos centenares de hombres fueron internados en
ellas, sobre los cuales no existen estudios. En el caso particular de los prisioneros
procedentes de las filas de los ejércitos del Rio de la Plata, entre los cuales habia

5 AMC, ECC n° 297, 1819-1820, Exp. Sobre recluta de soldados.
6 Id., “las grandes bajas del ejército que ocasionan las continuas deserciones”. Cochabamba,
13 de febrero de 1821.
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morenos, el ejército real procedia a la venta de aquellos que eran esclavos o que
pretendia que eran tales.”

La vida ordinaria de las tropas realistas no era més atractiva que su terreno
de accién. La correspondencia de los oficiales abunda en detalles que subrayan
las penurias que tenfan que enfrentar. El general Goyeneche se quejaba de las
distancias que separaban las ciudades del altiplano, y de la falta de forraje y de
armas de fuego, debia equipar a quinientos hombres con trescientos fusiles.®
En visperas de la batalla de Vilcapujio, la situacién del ejército real no dejaba
presentir su victoria:

Verdaderamente era muy apurada nuestra situacion, balldndonos con un ejéreito disminuido

por la continuada desercion que daba fundados recelos de la poca disposicidn que babia en
la tropa para batirse bien distantes mds de 80 leguas del Desaguadero, vinico punto donde
podianios retivarnos a marchas forzadas, y eso abandonando equipaje, artilleria y muni-
ciones, por la grande mortandad de mulas que habiamos experimentado pov falta de pasto
v forraje que teniamos que atravesar por los partidos de indios, los mds sublevados, que nos
hubieran quitado todos los recursos de subsistencia.’

En ambos campos se recurria a los mismos expedientes: indios y recuas de
llamas aseguraban el transporte de viveres y cafiones,'” mientras que los soldados
del rey se batian en harapos, “tan traposos que no se podian distinguir”,'" anota
Vargas. Soldados como esos no mantenian buenas relaciones con su comando,
al que temian, y el que los despreciaba. Cuando llegé a Ameérica, el general La
Serna, habituado “del mismo modo que sus oficiales a la tdctica europea y a la
brillante disciplina y elegante porte de las tropas que habian combatido con el
primer guerrero del siglo”'? juzgé severamente a estas tropas sin disciplina ni
prestancia: “Los soldados peruanos eran deaseados en su traje, tenfan groseras
costumbres, poca elegancia en su porte, una tosca educacién, y finalmente un
modo de servir enteramente diverso de los europeos”. !

7 ALP/EC,C 154 E2, 1816.

8  Ella Dumbar Temple, Introduccion a La accion patridtica del pueblo en la emancipacion: guerrillas
y montoneras, CDIP, t. V, volumen 1.

9 EX. Mendizibal, op. cir., p. 61. La miseria de las tropas realistas que se batian en el sur era
ain mayor, como atestigua la correspondencia de los oficiales de Chilldn y de Concepcién
(AGI, archivo del virrey Abascal, 1814, papeles sediciosos).

10 EX. Mendizébal, op. cit., p. 64: “Fue pensamiento original, sugerido por la necesidad, la occu-
rrencia de servirse de estos débiles animales [las [lamas] para el transporte de las municiones
y verdaderamente un espectaculo muy nuevo, ver caminar un ejército al paso lento de estos
tardos entes; y sus cafiones y sus curefias en honbros de indios, o tirados cuando lo permitia
el terreno, por los mismos”.

1l Id., p. 123.

12 EX. Mendizibal, citando a Torrente, p. 53. El primer guerrero del siglo es Napoledn.

13 Ibid.
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Y es bajo amenaza, a correazos, que sus oficiales los conducian a la linea
de fuego." Sin embargo, estos Gltimos no siempre estaban libres de reproche.
Ya fuese que procedieran de la metrépoli, o que fuesen naturales del Alto Pert,
muchos de ellos habian sido atraidos por las nuevas ideas. Con ocasién de la
campana de 1814, Goyeneche debié explicar por qué apel6 al rescate de las
milicias del Cuzco, de Abancay y de Puno, a pesar de todos sus defectos y de
su propension a desertar: los oficiales bajo sus 6rdenes, grandes lectores de la
prensa politica de Cddiz que llegaba a América por paquetes enteros, pasaban
su tiempo en conferenciar en los clubes liberales o frecuentaban a seguidoras de
Belgrano, que les hablaban en favor de la causa patriética. Es uno de los aspec-
tos del ejército real sobre el cual se insiste poco. Mucho antes de la revolucién
espafiola de 1820, ciertos oficiales de carrera se inclinaban a favor de la nueva
politica, y el destino de un Bonaparte habia estimulado a mis de uno a buscar
atajos politicos hacia la fortuna y la gloria. Fue sobre los jefes de las milicias
locales, propietarios que aprovechaban las ventajas del antiguo orden, que debié
apoyarse la causa realista."

Los oficiales de la patria

Se podria suponer que el Diario serfa mis explicito en lo que concierne a los
oficiales patriotas. Sin embargo, no sabremos nada sobre su origen social. Como
es su costumbre, el cronista concede tanta importancia al lugar del que son origi-
narios sus personajes como se desinteresa respecto a su fortuna y recursos. Si, por
tanto, es bastante probable que existieran desigualdades entre los combatientes,
no nos es posible conocerlas. Los pocos elementos de que se dispone muestran,
mds bien, una generalizada mediocridad econémica. El total de los bienes del
caudillo Prudencio Miranda,'¢ confiscados y vendidos en beneficio del fisco en
junio de 1817, se elevaba a 668 pesos y 2 reales.!” Los archivos no conservan ex-
pedientes de este tipo en lo referente a los valles, pues sus jefes no fueron objeto
de ningun proceso conocido. Cuando fueron hechos prisioneros, sus riquezas, si
las tenfan, no fueron probablemente confiscadas sino saqueadas sin juicio alguno.

14 JSV, p. 149.

15 Un buen ejemplo, el del subdelegado Agustin Antezana al cual presentan asi los archivos
de Cochabamba: “coronel de milicias disciplinadas, regidor del cabildo de Cochabamba,
comandante militar y gobernador subdelegado del partido de Tapacar{”. El administra los
bienes de su cufiada, Agustina Antezana, dos haciendas cuyos ingresos son estimados en 6.600
pesos por afio, sumas que representan mucho a escala de la provincia. ACM, ECC, N° 306,
1824-1825.

16 Que no pertenecia a la guerrilla de Sicasica sino a una de las que acosaban las zonas préximas
a la capital Chuquisaca.
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Estos hombres no tenian casi nada que perder. Cuando recuerda sus méritos a
sus subordinados, el comandante Lira no deja de recordar la ruina de sus pocos
bienes y nada en el Diario permite sospechar que él y sus sucesores se hayan
aprovechado de su alistamiento al servicio de la patria. Un pariente de su madre,
Melchor Durdn, vecino de Mohosa, tenia suficientes bienes como para emprender
la construccién de un molino en las tierras comunales;'® pero otro de sus aliados, el
cacique Navarro Borja, habia sido reconocido como “pobre de solemnidad” y no
era propietario de otras tierras que las que alquilaba a los comuneros.' En cambio,
se sabe que el comandante Sandago Fajardo era propietario de haciendas y que
explotaba minas en Yani, y hay informacién sobre la fortuna de la familia Garcia
de la Lanza, constituida por cocales de los Yungas. Pero el compromiso asumido
por estos hombres habia privado a la mayoria del beneficio de su fortuna y no era
movilizando a sus peones que habian alcanzado su grado, sino dando pruebas de
capacidad y valor en el combate.

Los 109 oficiales que Vargas escogi6 para su lista final fueron clasificados
por €l en funcién de la fecha en que se alistaron. Una breve nota recuerda su
origen (su “naturaleza” y su “vecindad™), sus grados y destino final. Estas sucintas
informaciones dan, no obstante, una idea bastante clara de la composicién del
cuerpo de oficiales y de las modificaciones que efectud cada comandante. Las
primeras constataciones confirman el anclaje regional de la guerrilla: en todo
el periodo, una aplastante mayoria de estos hombres provenia del Alto Pert y
dos tercios de ellos eran directamente naturales de las provincias en las cuales
se desarrolla la accién de la guerrilla: los valles propiamente dichos y, por ex-
tensién, Cochabamba.

17 ANB,INP 1819.
18 ANB, Expedientes coloniales, ad., 1806, N° 13.
19 ANB, EC, 1806, N° 119.
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Figura 32
Origen de los oficiales de la guerrilla, 1814-1825
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Fuente: JSV, pp. 403-422.

Entre el primer y el altimo comando se manifiestan cambios importantes.
El Cuadro | muestra la continuidad que hubo entre los dos primeros, el de Lira
y el de Chinchilla.?® Este dltimo, que se present6 como heredero de Lira, no
recluto sino diez oficiales en los tres afios durante los cuales condujo la guerrilla
y se apoyo, sobre todo, en aquellos que ya representaban a la guardia vieja, es
decir, sus primeros compaferos. Esta falta de renovacion parece reforzar la hi-
p6tesis de un periodo de repliegue. En cambio, el retorno de Lanza a los valles,
a principios de 1821, corresponde a un momento de la guerra durante el cual la
guerrilla de los valles debi6 abrirse a los hombres procedentes de los ejércitos
regulares, como el que, en 1823, vino desde el Pery, bajo el mando del general
Andrés de Santa Cruz.

20~ No tomo en cuenta el corto perfodo durante el cual Sandago Fajardo ejercié el mando, de
diciembre de 1817 a marzo de 1818.
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Figura 33
Origen de los 109 oficiales de la guerrilia

Origen Lira %o W‘L Chinchilla % Lanza % | Total %
ALTO-PERU 4 85,4 } 6 60 27 52,94 74 67,89
Valles 19 39,6 5 50 8 15,68 32 29,35
Yungas 4 8,3 1 10 6 11,76 11 10,09
Altiplano 13 271 - - 9 17,64 22 20,18
Cuencas 1 2.4 - 3 5,88 4 3,66
Santa Cruz 4 8,3 1 1,96 3 4,58
PERU 4 8.3 1 10 19 37,25 24 22,01
CHILE 2 41 = . 1 1,96 3 2.75
ARGENTINA 1 2,1 2 20 2 3,92 5 4,58
COLOMBIA - - - 3 2 3,92 2 1,83
ESCOSIA - - 1 10 - - 1 0,91
TOTAL 48 100 10 100 51 100 109 100

Fuente: JSV, passim.

En los primeros afios, el reclutamiento de la guerrilla parece haber sido
esencialmente local, ya que los oficiales eran nativos y vecinos de los valles,
ademds de un contingente de peruanos formado a partir de los cuzquefios que
habian escapado a la derrota de los revolucionarios del Cuzco en 1815. Seis afios
mis tarde, la victoria de San Martin en Lima dio lugar a una nueva ofensiva en
direccion al altiplano, y oficiales que habian sobrevivido a la campafia de 1823
o se habian evadido de las prisiones, que el ejército real habia establecido en las
1slas de Puno, vinieron a sumarse a la guerrilla.”' En esta ultima fase de la guerra,
el namero de chilenos y de colombianos no aumenté de manera significativa, es
decir, sigui6 a un nivel muy bajo; en cuanto a los argentinos, las montoneras de
Giiemes, que tenian necesidad de hombres para salvaguardar su frontera, apenas
si los dejaban filtrarse al norte de Salta y de la quebrada de Humahuaca.

21 ANB, MG 1826, n° 1, Estado mayor general 1826.
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Figura 34
Oficiales de la guerrilla reclutados por sus tres comandantes
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Las modificaciones aportadas por el curso de la guerra en la composicién
del cuerpo de oficiales reaparecen en la de los soldados, incluso si Vargas no da
ninguna lista de ellos.

La tropa

Los efectivos de la guerrilla han variado mucho. La tendencia general era hacia
un incremento de las fuerzas, que pasaron de un nicleo de 17 hombres, a fines de
1814, a mds de 494, en febrero de 1825.2 Pero los reveses de la causa patriética
acarrearon caidas brutales, incluso disoluciones, como aquella a la que se resigné
el comando en enern de 1817. Los soldados, menos visibles que los oficiales,
entregaban su fusil y regresaban a su pueblo, donde reiniciaban sus actividades
ordinarias hasta que la guerrilla conociera dias mejores. Hasta 1821, la guerrilla
no conocié afio sin una u otra stbita disolucién del nimero de sus soldados. No

22 Vargas no proporciona en ningin momento una lista precisa de las fuerzas de la guerrilla.
Se conptenta con precisar cudntos hombres tomaron parte en ciertas operaciones, ndmero
que variaba mucho de un mes a otro. El rango que se atribuye Vargas en la guerrilla permite
inferir el ndmero de guerrilleros en el momento de su alistamiento, y los registros del Tesoro
de La Paz proporcionan el nimero de efectivos del batallon de los Aguerridos al dia siguiente
de la victoria.
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es, pues, posible conocer el porcentaje de los hombres de los valles que fueron
enrolados a titulo permanente o temporal. La importancia de las pérdidas, relativa
al nimero de habitantes de las provincias de Ayopaya y de Sicasica, sélo permite
inferir que la mayoria de los j6venes estaban involucrados en este combate. La
guerrilla no tenia ninguna razén para excluir de la conscripcién a los habitantes
de las aldeas que controlaba.

A dwulo indicativo, teniendo en mente que este namero incluye muchos
adherentes de ultima hora, asi como soldados peruanos dispersados que habian
venido a unirse a la guerrilla en los dltimos momentos de la guerra,” he aqui
la composicién de lo que los libros de cuentas de la tesoreria de La Paz llama
“Batallén de los Aguerridos,” en febrero de 1825:

Plana mayor 1 sargento mayor
1 ayudante mayor
1 abanderado
Oficiales 5 capitanes
S tenientes 1°
S tenzentes 2°
11 subtenientes
Tropa 11 savgentos 1°
20 sargentos 2°
24 cabos 1°
21 cabo 2°
9 cadetes
344 soldados*

Antes de este periodo fasto, para muchos hombres cuya vida se hallaba
amenazada, la pertenencia a la montonera ofrecia un refugio, pues, incluso
acorralados por los soldados de las guarniciones cercanas, no se encontraban ya
a descubierto. Asi Vargas lamenta haber dejado la tropa cuando una promocién
intempestiva al grado de comandante de un pueblo le obligé a salir del refugio
colectivo:

Asi me ballaba en servicio mds peligroso y mds escaso de recursos, porque en la Division
percibia de cuando en cuando un corto socorvo siquiera y la racicn de carne y lo que propor-
cionaba el pais, y asimismo estaba mds seguro un bombre entro de gente armada.”

23 José Miguel Lanza emprendié una sistematica politica de incorporacién que se tradujo en
gratificaciones concedidas a los desertores de los ejércitos realistas (CTP, 1825, libro 1,
exp.).

24 (CTP, 1825, libro 1). Se sumaban a estos efectivos la banda (35 musicos) y un cirujano. El total
del batallén se elevaba a 494 hombres, de los cuales 29 eran oficiales y 76 suboficiales.

25 JSV, p. 339.
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Convertido en jefe de Mohosa, Vargas se volvia a encontrar solo, librado a
los peligrosos azares de la guerray sometido al ritmo de las entradas del enemigo
en su valle. La seguridad que daba el grupo, asi como el recuerdo de los sufri-
mientos compartidos, mantenia la fraternidad de los combatientes. Cuando el
comandante, obligado a disolver su tropa, pide a sus hombres que se dispersen,
cada cual por su lado, los adioses que se dan los guerrilleros recuerdan, sin duda,
los de una familia amorosa obligada a desaparecer.

[--.] Todos los soldados al despedirse lovaban amargamente: como si se nos hubiese muerto
el padre o la madve mds amorosa no podiamos expresar, sollozando por la Patria. Fue ¢l
paso mds tierno. Entre soldados se despedian abrazindose como fieles comparieios, ddndose
satisfacciones, pidiéndose pevdon por si se hubiesen agraviado en algo o no se encontrasen
ya s’ '

Launion, la solidaridad y la armonia no figuraban, sin embargo, en el nimero
de las virtudes cardinales de los guerrilleros. Vargas no lo disimula, pero la exis-
tencia misma de su relato puede hacer creer lo contrario, ya que el simple hecho
de contar los acontecimientos de los valles como una sola y misma historia crea
la ilusién de una unidad. Lo que hoy se llama guerrilla de los valles de Sicasica y
Ayopaya, correspondia a una estructura desagregada, atravesada por graves ten-
siones. Incluso si pretendia ser reflejo de un mismo terrufio, estaba compuesta por
hombres que concedian gran importancia a las pequefias diferencias y el menor
distanciamiento entre comunidades, entre aldeas, entre provincias, establecia
sélidas barreras. El que pertenecia a una comunidad —de Cavari o de Irupana,
digamos— habia heredado querellas y partidos irreconciliables, y la disciplina no
siempre lograba impedir ajustes de cuentas expeditivos entre hombres a los que
una causa comun habria debido unir estrechamente.

¢Qué decir, entonces, de aquellos que no eran originarios de los valles? Los
soldados que habian pertenecido a las tropas de la revolucion del Cuzco hablaban
quechua en el seno de tropas mayoritariamente aymaras y habian defendido un
proyecto de federacion sudamericana bajo la direccion de la antigua capital del
imperio inca; la arrogancia de los cuzquefios era tanto peor aceptada cuanto
mayor era su prestigio.”” Los sobrevivientes de las tropas de Warnes, venidos
de Santa Cruz y de Vallegrande, se integraban con dificultad al universo andino
e indio de los valles, y su ignorancia del terreno y de las lenguas autéctonas
suscitaba desconfianza.

El Diario no dice nada sobre la manera en que el comandante se esforzé en
atenuar estas distancias, pero si cuenta que la guerrilla se hallaba formada por
pequefios grupos de la misma provincia, pertenecientes a la misma formacién

26 Id, p. 126.
27 Id., p.208. “Por entonces era la gente mds valiente de toda esta América”.



Los combatientes 259

de combatientes, o bien, por combatientes que se hallaban vinculados por la
fidelidad a un mismo capitan. Es asi como los fugitivos ilesos de los ejércitos
del Cuzco y de la guerrilla del canénigo Ildefonso de las Mufiecas formaban un
grupo aparte, reunidos en una compaiiia que contaba con setenta granaderos en
1817, y que era comandada por oficiales de la misma procedencia, que hablaban
su lengua y no compartian sus cuarteles con las gentes de los valles.?®

Se ve operar ahi los peligros del comunitarismo en el seno de la guerrilla.
Durante el periodo comprendido entre 1816y 1818, los cuzqueifios se organizan
progresivamente como una fuerza de oposicién al comandante Lira, llevando
cada vez mds lejos los actos de insubordinacién y, a la larga, un complot urdido
por los jefes de esta compania hizo que se le diera muerte para apoderarse del
comando. Santiago Fajardo, vinculado con la banda del Cuzco por sus lazos
familiares y su anterior residencia en Abancay, fue el designado para reemplazar
a Lira. El fracaso final y la disolucién del cuerpo de los cuzqueiios, después de
la eliminacién de sus dirigentes, no fue posible sino gracias a la intervencién de
las comunidades indigenas. Sin embargo, durante tres meses, la guerrilla de los
valles fue controlada por los fugitvos de la revolucion del Cuzco, a riesgo de
una ruptura con sus bases locales.

Vargas, combatiente de primera hora, también sugiere frecuentemente que
existia una cierta especificidad para el grupo de los antiguos combatientes. Pero
eso no significa que este actuase de modo diferente a los nuevos reclutas, ni que
se colocara aparte. Habria sido imprudente, por parte del comandante, dejar que
este particularismo se exprese abiertamente. No obstante, es en su condicién
de antiguo combatiente que Vargas juzga sin indulgencia al participe de ultima
hora que, para él, representa Lanza. La distancia que parece tomar con la gue-
rrilla a partir de 1821, de la que dan testimonio Ja abreviacién de su relato y la
discontinuidad de su crénica, es reveladora de esta division. Queda por saber si
el enojo de Vargas era compartido por el nicleo de los antiguos.

Habia, en fin, hombres venidos de horizontes considerados muy lejanos por
la gente de los valles, algunos morenos de Buenos Aires y dos artilleros ingleses,
transfugas del ejército real, cuyas competencias técnicas parecen haber prestado
servicios apreciables. Uno de ellos, un sargento que habia adoptado el seudénimo
de Carlos Garcia, llegé a detener el avance del enemigo en un dificil combate en
Lallave, el 19 de septiembre de 1817.” El otro, el teniente Santiago Eccles, un
coloso escocés, aplasta el craneo de un soldado del rey tomandolo por los pies 'y
golpedndolo contra una piedra, lo cual suscita la admiracién de todos.

El campo de la guerrilla tenia la apariencia de un conjunto de campamentos
distintos, con la indiada aparte en sus propios refugios y, bajo cada tienda, hom-
bres agrupados segun su origen. Tal distribucién obligaba al comando a desa-

28  lbud.
29 JSV,p.173.
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rrollar competencias lingtisticas. Las deliberaciones de las asambleas generales
se desenvolvian en tres lenguas.’® Antes del enfrentamiento, las instrucciones
eran repetidas a los combatientes “en su propio idioma”.*! En el curso de su
accién contra Lira, los conjurados debieron traducir al aymara sus acusaciones,
proferidas en espafiol y en quechua.*

Hay que imaginar a la guerrilla bajo formas diversas: como un conjunto de
fuerzas las mas de las veces dispersas; como campos permanentes durante los
cuarteles de invierno; en fin, como columnas en campafia, cada tropa bajo sus
tiendas por la noche, con los indios siguiendo las marchas del pequefio ejército
con sus bestias de carga —asnos, mulas y llamas—, asi como con carneros y vacas
destinados a la alimentacién de las tropas. Cuando la Divisién se instalaba en
sus cuarteles, a fines de diciembre, venian a unirse a ella civiles. Se trataba de
algunos artesanos —herreros, carpinteros, armeros, especialistas en el metal, en
la pélvora y en la madera— indispensables para el mantenimiento de las armas y
que se instalaban en el pueblo en el cual el comandante establecia la maestranza:
Mohosa, Cavari, Palca o Machaca.

La voluntad de alinearse de acuerdo al modelo de un ejército regular hacia
adoptar a los diferentes grupos que lo componian el nombre de los cuerpos
que formaban la estructura de los ejércitos —companias, batallones, divisiones,
cazadores, granaderos, dragones...—, siendo asi que ni su nombre ni su equipa-
miento, ni su formacién ni su ropaje, permitian confundirlos con los soldados
profesionales. Asi Vargas se obstina en designar bajo el nombre de Divisién
de los Aguerridos a lo que los registros de la Republica consideraron como un
simple batallon.

Por falta de recursos, los hombres no usaban probablemente uniformes, Vargas
no alude jamis a este detalle, salvo al final de la guerra, cuando Lanza hizo vestir a
sus hombres por Pedro Antonio de Olafieta. Segin lo que se llegaba a percibir con
ocasi6n de los ataques a convoyes, los guerrilleros exhibian a veces una gorra con
una medalla.** Si no era asi, se contentaban con distinguir a los combatientes con
lo que se tenfa a mano, paja verde, tierra roja. Durante un encuentro en Cavari, el
16 de marzo de 1817, “las divisas de nuestra gente era una toquilla de paja verde,
y de los enemigos pintado con barro colorado en los sombreros”.** Pero el hecho
de que no se reconocia al adversario ni al amigo a la primera mirada ocasionaba

30 Id., p. 206.
31 Id., p.335.
32 Id., p. 190.

33 Un soldado del rey llama a un guerrillero “frontno” por esta razén, palabra que designaba
a un animal con una mancha en la frente.

34 JSV,p. 143. En toda América el color del rey era el rojo, y el de los insurgentes variaba segin
las provincias; en México las tropas de Morelos habfan escogido una escarapela azul y blanca,
como en el Rio de la Plata. Nada permite saber lo que significaba el verde que portaban los
guerrilleros de los valles.
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confusiones, ora favorables a los astutos que pasaban desapercibidos, ora funestos
para los despistados que se equivocaban de campo.

Aunque el cronista era su jefe, el Diario no describe mejor la banda de musica
de la tropa que a los demds componentes de la guerrilla. Cuando se alista, en
noviembre de 1814, Vargas es el primero y tnico tambor de la tropa. Haberle
confiado estas funciones muestra que Lira abrigaba, en efecto, la intencién de
transformar a sus dieciséis compafieros en una verdadera fuerza de combate.”
Al crecer esta, en efecto, el papel de la musica se reforzé y Vargas se convirtié en
tambor-mayor. En los ejércitos regulares, el tambor lleva un uniforme ostensible,
a fin de que el comandante, de quien es indispensable auxiliar, pueda distinguir-
lo facilmente en la confusién de los combates. Ademds, el tambor-mayor, que
representaba, como el alférez, una especie de imagen de la tropa, era escogido
por su prestancia: era necesario que fuese grande y robusto. Pero Vargas, que
compartia la miseria de sus compafieros y que no era alto ni fuerte,* no se parecia
en nada a los apuestos tambores-mayores de los desfiles de la victoria. Nada de
hermoso uniforme ni grandes mostachos, y el tambor que atrafa las balas era
remendado con lo que se podia.’’ Sin embargo, su banda adquiri6é importancia
al ritmo del crecimiento y de la diversificacién de las tropas. En 1818, la banda
ya contaba con seis pifanos, otros tantos tambores por lo menos e, igualmente,
ya incluia clarines.’”® Era mis de una veintena de musicos a los que dirigia Var-
gas, por medio de los cuales se trasmitian las érdenes del comandante a la tropa
durante el combate.’* Nada se dice sobre la musica que tocaban, pero, como los

35 Sobre e} papel de los tambores en los ejércitos de la época, Georges Kastner, Manuel général
de musique militaire 4 Pusage des aymées frangasses, Paris, Firmin Didot, 1848.

36 Todos los episodios en los que participa en el combate describen a un hombre dgil que corria
rapido, capaz de saltar a la grupa del caballo de unos de sus comparieros y de esconderse
ficilmente entre las hierbas v los rastrojos.

37 La manera en que Vargas describe los dafios sufridos por su tambor y que llega a reparar
sugiere que era de madera y de piel. Sin embargo, desde los primneros dias de la liberacién de
La Paz, Lanza comanda una media docena de nuevos tambores para su regimiento, hechos
de metal (“oja [sic] de lata”, C'TP, 1825, libro 1).

38  Sobre los pifanos JSV, p. 207 y 211, y sobre los clarines p. 307.

39 A comienzos del mes de febrero de 1825, la banda del batallén de los Aguerridos se componia
de 35 musicos:

Plana mayor un tabour-major [José Santos]
un tambor de ordenes
un musico mayor
un sargento 2° clarinete
un chinesco
un octavin
un tridngulo

Tropa tres cornetas
doce pifanos
trece tambores

(CTPD, 1825, libro 1, exp.).
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fundadores de la guerrilla habian aprendido el oficio de soldado en el ejército
de Buenos Aires —cuando este conservaba las ordenanzas vigentes en el ejército
espafiol-, el siguiente documento, encontrado en los archivos nacionales de
Madrid, puede dar una idea bastante justa de los toques de guerra que ordenaban
la accidn de la guerrilla de los valles.

Figura 35
Libro de la Ordenanza de los Toques de Pifanos y Tambores

-t

T

“Libro de la Ordenanza Delos Toques de Pifanos y Tambores que se tocan en la Ynfant.a
Espanola Compuestos por Dn Manuel Espinoza, 1767, para el uso del Sr Dn Martin Alvarez
ayudante general de los reales ex.tos de su Magestad Cavallero del ord.n de S.nTiago”,
Biblioteca Nacional, Madrid, M 2791.40

Como Vargas era muy pudibundo, ignora la existencia de mujeres en los
campos. Entre los realistas, ellas desempefiaban un papel que, después, se man-
tendrd por largo tiempo en los ejércitos de la Republica, el de “rabonas” que
compartian la vida de los soldados. Ellas alimentaban a su compaiiero, partian en
grupos a saquear las aldeas y las comunidades, se ocupaban del mantenimiento
de las armas y, eventualmente, disparaban junto a los soldados. Pero la historia
de la guerrilla escrita por Vargas excluye a las rabonas de los vivacs. No habria
habido, pues, mujeres en los campamentos y cuando se habla de las vivanderas,
se trata de mujeres casadas con vivanderos residentes en Oruro, que descendian
del altiplano para reaprovisionar a las tropas reales. Si habla de las amantes del
comandante Lira, sus dos “madamas”, es para decir que eran de la zona y vivian
en sus respectivas casas. Lira las visitaba en sus haciendas, ellas no se inmiscuian

40 Esta copia me ha sido procurada por Marie-Ange Petit, quien mereceria ser historiadora si
no fuera la excelente percusionista de las Arts Florissants que conocemos.
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con los demds hombres. El vocablo “madama” sugeria, por lo demds, una cierta
distincién. Una de las maneras que nuestro cronista encontré para desacreditar
a Lanza fue evocar la presencia de su querida —una moza, no una madama-, Re-
migia Navarro, amazona que le seguia en sus aventuras.* Pero, quizd, Vargas es
veridico, tal vez no habia rabonas junto a estos desenvueltos guerrilleros. Incluso
un oficial como Pedro Zerda, soldado feroz y aguerrido, era capaz de preparar
su comida: se le ve hacer alto en el camino y reunir “carne, papas, cebollas y
otras cosas para aderezar un almuerzo”.* No hay que olvidar que, pese a todo,
el capitdn Zerda pertenecia a una tropa mejor abastecida que, por ejemplo, el
cuerpo expedicionario enviado al Paraguay bajo el mando de Belgrano, cuyos
“viveres se reducian a ganado en pie, y toda [la] comida era asado sin sal, ni pan
ni otro comestible”.*

Si la tropa era bien tratada, el comando exigia mucho de ella. Las persecu-
clones incesantes y el terreno abrupto requerian una resistencia poco comun. En
un dia, los hombres podian franquear pasos a mds de 4.000 m para bajar luego
al fondo de valles calidos. En abril de 1817, Lira pide a sus hombres apostarse
en uno de los cuellos de la cordillera de las Tres Cruces, el macizo mis elevado
de la regién; “casi nos volvimos troncos de frio”, recuerda Vargas.™

Figura 36
Cordillera de Quimsa Cruz

41 ISV, p. 323,

42 Id,p.353.

43 Manuel Belgrano, dutobiografia.
44 ISV, p. 153.
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No todos los dias no eran tan duros para los soldados y, tanto en la guerrilla
como en el ejército regular, los hombres y los oficiales podian obtener una licen-
cia. Esta coincidia a veces con momentos de tension en el seno de la guerrilla —los
prudentes preferian esperar que la situacion se decante— o, con mds frecuencia,
la licencia les permitia dedicares a las labores en sus campos. A menudo, a partir
de su instalacién en el arriendo de Chacari, Vargas se ausentd en la época de
las cosecha y de labranza, y la regularidad del Diario se resiente a veces por ese
alejamiento. La frecuencia de los permisos no se traducia necesariamente en
un relajamiento de la disciplina, pero se nota que Lanza no dudé en reducirlos
cuando reasumi6 el mando de la tropa Chinchilla. Al mismo tiempo, impuso a
sus hombres un mayor entrenamiento.

Desde su primer capitdn, la montonera habia estado sometida a ejercicios:
todo soldado debia conocer los gestos codificados que sirven para cargar un arma
y repetirlos hasta que se hagan automdticamente, incluso en lo mds intenso del
combate; se aprendia a comprender las 6rdenes de batalla trasmitidas por el
tambor, a saber avanzar en formacion abierta o cerrada, a recibir una carga de
caballeria sin romper filas... A ello se afiadia la instruccién politica, que consistia
en comentarios de la prensa, de volantes o de las proclamas que llegaban al Alto
Perd, generalmente desde Buenos Aires o del Cuzco durante el breve periodo
de su revolucién (1814-1815). Las fuentes espaifiolas hacen alusién a la captura
de documentos de este tipo con ocasién de las derrotas infligidas a los guerri-
lleros, pero no he encontrado sino referencia de que habian sido decomisados
a las guerrillas de la zona de Chuquisaca o, en La Paz y Oruro, descubiertos en
las casas de sospechosos.

Ciertos aspectos de la vida cotidiana de los guerrilleros han sido descritos
en la introduccién redactada por Gunnar Mendoza para la edicién del segundo
manuscrito. Me contentaré, pues, con recordar brevemente ciertos aspectos para
satisfacer la curiosidad del lector. Cuando la tropa acampaba, el dia se hallaba
ritmado por los toques de la banda. Al salir el sol, la diana anunciaba la primera
reunién; el tambor sonaba por dltima vez para la llamada que tenifa lugar a las
cinco de la tarde, una hora antes de ocultarse el sol.¥ En caso de riesgo de deser-
cidén, una vez pasada la lista, todos los hombres eran consignados en el cuartel.
Apenas si podremos saber mas sobre estos aspectos de la rutina militar.

En cambio, Vargas se detiene para describir el estado de dnimo de los com-
batientes y, muy a menudo, habla de sus emociones, de la célera y la impavidez,
de las ldgrimas faciles y la aficién al alcohol. Sus percepciones obedecian a una
teoria antigua de los humores, que ordenaba los afectos segiin eran frios o cilidos.
El hombre que se encuentra colérico, “acalorado”, pide que se le otorgue tiempo
para calmarse, “resfriarse”.* Después de una traicién o de un asesinato inicuo,

45 Id., p.217, “la llamada para lista de las 5”.
46 1d.,p.216.
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el culpable permanece fresco “como un tamarindo”.¥” Pero las mds de las veces
el calor prevalecia; en el combate, los soldados se lanzan desafios.

[...] Regresa el comandante Andrade y Moya u carvera abierta, entonces también desafiale
a Fabre en que se pare como buen servidor del rey, que los vasallos del monarca espafiol no
corviamn:

— No sois soldado del rey, corvedor, cobarde, pintor; que 1o habin tenido brizna de cojones,
s bien se atiente tal vez se le han entrado a lu barriga.”®

Estas palabrerias pertenecian al registro corriente de intercambios entre los
dos campos. Un realista en persecucién de Bustamante va a pie para sorpren-
derlo. Interrogado sobre el hecho de que no tiene cabalgadura, responde que
volvera montado sobre el caudillo.* Los guerrilleros, intimados a rendirse, pues
“el brazo del rey es invicto”, logran rechazar a sus perseguidores por el fuego:
que el brazo del rey apague el incendio si puede...*

Estos soldados de lengua suelta pasaban sin transicién del furor al abati-
miento. Algunos lloraban de rabia, como Lira al enterarse de la huida de un
prisionero,’' o derramaban ldgrimas de cocodrilo después de haber ordenado
un asesinato.”” Otros lloraban de arrepentimiento por haber traicionado la
causa de la patria®* o de piedad al ver las atrocidades de la guerra.’® Vargas
muestra los mejores aspectos de su talento cuando describe la angustia de los
asesinos de Lira que marchan, uno tras de otro, para alcanzar a su victima. Se
embriagan la noche misma de su crimen y no dejardn de beber hasta su muerte.
Moreno, uno de los principales conjurados, es ejecutado en su embriaguez por
el grupo de los vengadores al cual pertenece Vargas. Su cabeza fue expuesta
sucesivamente en la plaza de cada uno de los pueblos. “Asi se desaparecié Mo-
reno eternamente al mes y medio de que murié Lira”.”> Esta muerte anuncia
la de todos sus cémplices. Unas horas después de este asesinato, uno de ellos
interroga a Vargas, un Vargas implacable que quiere vengar a su jefe también
por la palabra:

47 Id., p. 292, es la expresion empleada a proposito del dominico Claderas o del guerrillero
Pedro Arias. Lanza manifiesta una frialdad idéntica después de haber mandado ejecutar a
Chinchilla, p. 299.

48 Id.,p.312.

49 Id., p.358.

50 Id., p. 87: “Pérenlo el brazo de su monarca para que apague siendo tan poderoso como Jo
dicen”.
Id., p. 210.

52 Id., p. 78 “Lira en Mohosa hizo que lloraba, se enluté, y otras demostraciones de sentimientos
hizo como el cocodrilo [...]”.

53 Id.,p.95.

54 Id., pp. 297,281, 299.

55 Id, p.213.
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— s Ya se dispidid de esta vida Moreno? ; Como lo han dejado y como estin ¢

Le contesté que no bacian cuatro horas que agarro el camino de la costa,® que
dejaba encargo:

— Que usted le dé pronto alcance.

Sonriyendose me dice:

— Ay iremos despacio rodos de uno en uno.

Se entristecio en el acto mudando de semblante”’’

El cronista no carecia de humor negro, pero sélo hay una risa en el Diario,
y ella es cruel, el jubilo de un guerrillero que acaba de arrojar a sus enemigos a
la creciente del Rio Grande:

Un soldado nuestro, pardo, llamado Fosé Manuel Floves, estaba conversando con dos soldados
del enemigo (éstos suponiendo sev compaiievo que eva de la division de La Paz, como babia
dicho Floves) en la ovilla misina del vio, y cuando se descuidaron un poco los empujo al agua:
a los dos cargd el vio, y findndose de risa él se corrid al monte.’®

Desertores y transfugas

La duracién y violencia de la guerra, la presion del peligro pero también la
confusién y el entrelazamiento de los intereses favorecieron la prictica del
transfuguismo, que existia desde hace mucho tiempo, pero que adquiere un
nuevo impetu con ocasién de este conflicto. Se trataba de una forma de am-
nistia que ahorraba esfuerzos a un ejército de pacificacién. Con ocasién de la
gran rebelién, algunos de los lugartenientes de Tipac Catari y las comuni-
dades vencidas se resignaron a ella. El nombre del rey, el comandante hacia
saber que tal dia y en tal sitio debian presentarse todos los rebeldes, entregar
sus armas y comprometerse a no abandonar nunca mds el camino recto de la
sumision. A cambio de ello, no serian inquietados por sus acciones pasadas.
A los rebeldes asi neutralizados se les daba el nombre de “presentados”, es
decir, los que se habian presentado con sus armas; en su mayoria, se trataba
de combatientes ocasionales, pero algunos caudillos podian también optar por
este tipo de amnistia.*

56 La costa es la del Pacifico. El oeste, donde se pone el sol, es ¢l territorio de la muerte.

57 JSV,p.212.

58 Id,p.124.

59 FX.Mendizdbal, op. ciz., p. 144, 3 de novienbre de 1818. “En esta misma fecha se ha presen-
tado a indulto el caudillo Eustaquio Mendez, que conmovia la provincia de Tarija en union
del caudillo Uriondo, entregindose con toda su numerosa partida y armas cuyos individuos
se han retirado a sus casas y labranzas”.
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En los valles en guerra, la practica se extendi6 a los civiles, pero en el cur-
so de un periodo tan largo no es posible establecer un cuadro preciso de las
comunidades y aldeas que se presentaron y que aceptaron someterse. Se sabe
solamente que, en ciertos momentos, en los que la guerrilla acosada se vio re-
ducida a un puiado de hombres, todas las comunidades préximas abjuraron la
causa. “Eramos solamente 27 hombres armados porque la indiada se nos habia
rebelado enteramente”,* escribe Vargas en junio de 1816.

Unas semanas o algunos meses mas tarde, cuando la coyuntura se invertia,
las fuerzas retornaban. Ello significa que, de buen o mal grado, la mayoria de
los hombres de los valles habfan cambiando de campo al menos una vez. Ello
relativizaba la gravedad de las rendiciones. Como hacia notar el defensor de un
oficial de la patria, al que Lira intentaba hacer condenar por haberse presentado
a las fuerzas del rey, en los valles, todo el mundo coleccionaba certificados de
amnistia de ambos campos.® Estos documentos estaban redactados asi: “Se ha
presentado Fulano de Tal y queda indultado. Para que conste lo firmo”. Seguia
la firma del comandante encargado de vigilar el pueblo al que pertenecia el
arrepentido.”

Hay que establecer, sin embargo, una distincién entre los aldeanos y los
soldados. El desaliento acarreado por la larga duracién de la guerra y la propia
ambigliedad de este combate, que divide regiones y familias, incitaba a los com-
batientes a pasarse de un bando a otro. Una vez ingresado en la guerrilla, era
dificil salir de ella sin traicionarla. Aun cuando los jefes de la guerrilla hubiesen
respetado la voluntad de retirarse —tolerancia peligrosa cuando faltaban hom-
bres—, los realistas no habrian dejado de vengarse en un hombre que ya tenfan a
su alcance. Habia, pues, que proseguir la lucha, aun contra la propia voluntad,
o pasarse a las fuerzas del rey. E incluso, en este caso, eran indispensables cier-
tas precauciones para no ir a parar ante el pelotén de tusilamiento, pues, a los
transfugas no sélo se les exigia arrepentimiento, sino también sus armas y las que
habrian podido sustraer, asi como informaciones. Bajo esta otra perspectiva, lo
que podia parecer una practica ordinaria la que, a veces, no podian evitar hombres
obligados a proteger a sus familias y a sus bienes se convertia en una traicién.

Los simples soldados no partian sin armas y en su huida trataban de hacerse
acompafiar por un companero.® Los oficiales que se pasan al otro bando no par-

60 JSV, p. 86 yss.

61 Id., p. 181. El oficial trinsfuga era Marcelino Castro, quien habia sido uno de Jos caudillos
mads activos de los valles y de la zona préxima a los Yungas (entre Luribay y Suri) a lo largo
de los afios 1815-1817. Su paso a la causa del rey muestra el rigor de la represién que se
abati6 sobre los valles.

62 Id,p. 271,

63 Id., p.275. “Un soldado de caballerfa Toribio Pérez (natural de Moquegua). Este despues
de ser pasado de las tropas enemigas armado, se volvié a irse al mes y mds se volvid a venir,
lo indult6 el comandante porque se vino trayéndose otra tercerola [...}".
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tian solos® y esa era su mejor garantia para ser perdonados y hasta ascendidos.
Marquina, al preparar su paso a las tropas del rey, le dice a su cémplice: “No nos
hemos de ir solos sino con gente armada”.®

Asi se explica la debilidad de los jefes de la guerrilla respecto a los oficiales
poco confiables. Su decisién era dificil: debfan amnistiarlo o ejecutar de inme-
diato al culpable, para evitar que se pasase al enemigo un oficial que conocia a
fondo la guerrilla. :Podfa el comandante permitirse castigar a hombres que, si

se escapaban, se pasarian al enemigo con sus armas y con lo que sabfan?

[-..] Uno que escapa cometiendo algiin delito aqui o en cualquier dominio de la Patria no
bace mds que irse al enemigo para perseguir mAs 4 NUESTVA CAUSA Y 10 es MAS que tener
otro enernigo en wuestra casd, que como del pais'y de dentro de nosorros ands de diestro, da
noticia exacta de todo lo que sucede de entro de nosotros, la fuerza que tenemos y cuanto
piensa hacer 1n0.%

El temor a ser fusilado incitaba a algunos —que no podian hacer otra cosa que
rendirse—a convertirse en los peores adversarios de sus antiguos companeros. Don
Angel Andrés Rodriguez representa en el Diario el modelo de guerrillero que ha
traicionado a aquellos de quienes conocia perfectamente todas sus costumbres,
escondites y recorridos, y de los que ha de ser asi el perseguidor mids eficaz. No
obstante, después de haber librado durante dos afios la lucha mas implacable
contra sus antiguos camaradas, regresé a la guerrilla y era un capitdn tan temible
que fue reintegrado con sus hermanos, sin la menor sancion, por el comandante
Chinchilla® y luego ascendido por Lanza, quien le asigno gratificaciones después
de la liberacién de La Paz.%® Llevaba el sobrenombre de “Huachalaco”, el Gran
Gusano, el Dragén. De este modo habia transfugas que se vefan asi protegidos,
incluso ascendidos, por la debilidad del jefe. Y los antiguos de la guerrilla, los
fieles, se volvian a encontrar a érdenes de un oficial que, anteriormente, habia
ayudado a sus perseguidores. En la guerrilla, a veces, la fraternidad de armas
solia tener sus eclipses.

A partir de 1820, la guerrilla ofrecié algunos atractivos a los soldados
realistas que estaban ya hartos de la guerra sucia. En julio de 1821, cuatro
oficiales, veintiocho soldados y un tambor del batallén de la Reina se unen a
la guerrilla después del fracaso de su motin: ya se sabia que San Martin habia
desembarcado en el Perd y Lanza se habia ganado la reputacién de ser dueiio
de las provincias del interior.”” Sin embargo, la esperanza de ver pronto el fin

64 Id. p.208.
65 Ibid.
66 JSV,p. 187.

67 TMV, p. 270y JSV, p. 295.
68 ALP, CTP, 1825, libro 1.
69 JSV, p. 309.
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de la guerra no impidi6 a algunos retornar a su cuartel de origen. Mariano
Mendizibal, oficial del batallén de la Reina, refugiado en el seno de la guerrilla
pero retornado al rey, escapa al pelotén de ejecucién al que lo habia condenado
Lanza, sélo gracias a la intercesion de un sacerdote en el dia de Santa Rosa,
patrona de las Américas.”

Volvamos al fichero de los oficiales, suponiendo que su actitud apenas si era
diferente a la de sus hombres, ya que en su mayoria habian salido de la tropa.
De los 109 que sefiala Vargas, 27 han cambiado de campo, 12 han desertado o
se han extraviado en el curso de un combate y no han retomado su lugar o bien
han pedido un permiso del cual no han regresado.

Figura 37
Oficiales transfugas de la guerrilla, 1814-1824

Han cambiado | Unavez | Dos veces | Delreya | De la patria | De la patria | Han dejado
de bando Ja patria al rey a Olafieta | la guerrilla
Numero 23 5 15 12 5 12

% 21,10 4,58 13,76 11 4,58 11

Fuente: JSV, pp. 401-422.

Mis de un cuarto de los oficiales cambi6, pues, de opinién, y el 11% de ellos
optaron por abandonar definitivamente la guerrilla.

Agreguemos a ello que 37, o sea mas del tercio, murieron en el curso de la
guerra, en combate, o bien ejecutados. Es con razén que el general Beaufre habla
de las “fuerzas de la guerrilla, cuyo desgaste es terrible”.”" El hombre que podia
dar testimonio de toda la duracién de la guerra era un sobreviviente.

Antiguos combatientes

Acabada la guerra, ¢qué ha sucedido con estos hombres que habian pasado su
juventud batiéndose sin sueldo alguno? La multiplicacién de las guerras irre-
gulares en el siglo XX ha hecho adn mds comun el problema de la reintegracién
de los antiguos guerrilleros y el ejemplo de América Central contemporinea
muestra los riesgos que pueden representar para la paz civil si es que no ha
habido preocupacién por su porvenir. Los valles no parecen haber conocido
este tipo de dificultades. En 1825, la mayoria de los guerrilleros supervivientes
ha retornado a sus pueblos y a sus campos, y no les falté wabajo. Pero la joven

70 Id., pp. 342-343.
71 General Andrés Beaufre, lintroduction a la stratégie, Paris, A. Colin, 1963.
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Republica habia contraido una deuda con aquellos que habian arriesgado su vida
por su independencia: ;como ha sido pagada?

En Europa, como en América, la época de las revoluciones de la indepen-
dencia no ha sido avara en honores y en declaraciones de agradecimiento a
los antiguos combatientes. Muy pronto se realizaron celebraciones finebres
destinadas a rendir homenaje a los martires de la libertad, muertos en comba-
te o fusilados, y se multiplicaron las medallas y las menciones en favor de los
valientes (ver cap. 13). Pero, en la mayoria de los casos, estos honores fueron
dedicados a las fuerzas regulares, excluyendo de los mismos a aquellos que se
identificaba como montoneros y se les reconocid, tan tardiamente, el dere-
cho a una pensién que la mayoria de los supervivientes de la guerra ya habia
desaparecido. Tomemos el ejemplo de Chile: no fue sino por la Ley del 26 de
noviembre de 1873 que el Parlamento chileno reconocié el estatus de antiguo
combatiente y concedié una magra pensién a los que aportasen prueba de
haber sido parte de los ejércitos de liberacion.”? Los miembros de las milicias
y de la guardia civil, que se habian enfrentado a las contraguerrillas realistas y
a los montoneros durante la “guerra a muerte”, no tuvieron derecho a ningin
reconocimiento.”” Los soldados y oficiales que habian participado en la lucha
contra las guerrillas del sur no fueron aceptados o no fueron incluidos en los
beneficios de la ley sino en virtud de su participacién en otros combates, como
miembros del ejército regular.”

En este campo, la Republica boliviana se mostré mas generosa, ya que, desde
1826, un decreto reconocié el derecho de los antiguos combatientes a gozar de
una pensién sobre los montepios, los fondos de beneficencia y los bienes de los
conventos que acababan de ser nacionalizados.” El decreto estaba redactado de
tal manera que el beneficio de una indemnizacién era concedido a los que habian

72 ANC, Ministerio de Guerra, vol. 735. Otros decretos fueron promulgados desde 1836, pero
no se referfan sino a clertas campafias. El decreto de 1873 agrupaba bajo la misma denomi-
nacién a todos los combatientes de los diferentes ejércitos de la guerra de independencia:
“los jefes, oficiales e individuos de tropa que sicvieron en el ejército o en la armada bajo la
bandera de la repiblica dentro del periodo comprendido entre el 18 de septiembre de 1810
y el de enero de 18267,

73 ANC, Ministerio de Cruerra, vol. 736. “En la discusion que hubo en el Congreso sobre
este asunto, como lo indica el informe precedente y lo recuerda el que suscribe, sélo se
tuvo en mira remunerav a estos servidores y de ninguna manera a los que pertenecian a
la guardia civica, los cuales si prestaron algunos servicios fué accidentalmente y no tienen
parangon con los de aquellos” [El fiscal de Hacienda, Sr. Lira al Ministro de Gerra, San-
tiago, 6/03/74].

74 Sobre estos cuerpos de combatientes, ANC, Ministerio de Guerra, vol. 39, 1817. Partes de
guerrillas.

75 Ley de 30 de diciembre de 1826. Asignacién a los generales Lanza v Urdidinea y a los jefes
y oficiales que sirvieron a sus érdenes, en compensacién de sus servicios; requisitos para
obtenerla. Archivo del Congreso, La Paz, Fondo Senado, Montepios de excombatientes.
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peleado bajo las 6rdenes de dos hombres, los generales Lanza y Urdidinea, el
primero para las fuerzas del interior, el segundo para aquellos que habian servido
en las de San Martin.”

Los oficiales antiguos, combatentes de la guerrilla de los valles, tales como
Vargas, disfrutaban asi de una recompensa si lograban probar que habfan servi-
do bajo las 6rdenes de Lanza. Como el sueldo de estos antiguos combatientes
era financiado por los fondos locales, sus expedientes se han dispersado y no es
facil averiguar cémo exactamente se reconocieron sus derechos. Los archivos
municipales de Cochabamba han conservado cinco de ellos.”” Su monto era im-
portante, pues ascendia a cerca de 500 pesos, y podian reclamar 2.600. Parece que
ninguno de los que se beneficiaron con el reconocimiento de la Republica eran
amigos de Vargas. Ninguno de ellos aparece en su lista y con excepcién de uno
solo, Pedro Bascopé, que aparece con frecuencia en el Diario como uno de los
principales oficiales de Lira y después de Chinchilla, no se encuentra su huella
en ninguno de los indices de ambos manuscritos. Conociendo la propension de
Vargas a ajustar cuentas haciendo desaparecer de su obra a aquellos que se ha-
llaban en deuda con €, no se puede sacar ninguna conclusién sobre la forma en
que la Republica recompensé a sus defensores de los valles. Parece que incluso €l
mismo no percibié nada y no he encontrado ningin indicio de las recompensas
a las que los capitanes indios habrian podido aspirar.

Ademds de estas pensiones, se pagaron gratificaciones a los antiguos gue-
rrilleros. Estas obedecieron al capricho del general en jefe, Lanza, el cual, desde
su entrada en La Paz, emprendié la tarea de recompensar a una parte de sus
hombres. Los elementos de que se dispone no permiten ninguna conclusion
respecto a los criterios a que obedecieron estas recompensas. Asi, Lanza hizo
pagar 20 pesos de gratificacién tanto a Angel Andrés Rodriguez, antiguo y temible
trdnsfuga, como a Julidn Paez, del cual Vargas se expresa muy bien.”® Fernando
"Tercero (o Terceros), otro beneficiario de una gratificacién de 8 pesos,’ aparece
en el Diario en combate, pero desaparece de la lista final de oficiales: Vargas lo
ha excluido de ella, pues, al igual que en el caso de Pedro Bascopé, participd en
la aventura gamarrista de 1828. En fin, parece incluso que la mds importante
de tales gratificaciones, dejadas al criterio del general, fue pagada a uno de los

76  Lacarrera militar de José Marfa Pérez de Urdininea se asemejaba a la de José Miguel Lanza: se
habia unido a las filas patriéticas desde la llegada del primer cuerpo expedicionario argentino,
luego, después de haber participado en la baralla de Guaqui, en 1811, se habia replegado a la
region de Salta y habia servido en el ejército del Alto Perd bajo las 6rdenes de Rondeau en
Tucumdn, més tarde bajo las de Guemes en Salta, y mientras que Lanza tomaba el comando
de los valles, en 1821, se mantuvo en el norte argentino como gobernador de San Juan.

77 ACM, Expedientes republicanos, vol. 8, exp. 1, Asignaciones militares en recompensa a
servicios prestados en la guerra de la independencia.

78 ALP, CTP, 1825, libro I, exp. 37, 10 de febrero de 1825.

79 Ibid.
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perseguidores de los guerrilleros y asesino del capitin de Morochata, Pedro
Alvarez: Manuel Antezana, alias el Ronco, quien percibe 60 pesos por haber
llevado un correo a Cochabamba.®

El mismo José Santos Vargas habla de las montoneras como de un estatus
inferior al del ejército regular. Siendo asi, todo transcurre como si la sangre
derramada y la dimensién del sacrificio en este combate sélo podian dar a la
guerrilla la honorabilidad que le faltaba, borrar de alguna manera la mancha
resultante de la guerra irregular y de haber podido existir gracias a las comuni-
dades indigenas.

80 Id., 12 de febrero de 1825,y JSV, pp. 175-176. Se trata probablemente del mensaje trasmitido
por Lanza a la guarnicién de Cochabamba, Cuartel general de Yanacachi, 18 de enero de
1825. MI, N° 11, 1825, correspondencia entre Lanza y Sucre.



CAPITULO 11

(GGénesis del caudillo

El programa que se habia fijado Vargas era escribir la historia de los valles bajo el
mando de los jefes de tropas rebeldes que habian combatido en ese terreno. Una
vez mds, habréd que subrayar en qué medida este punto de vista desvia el relato de
los acontecimientos. Desde ya, Vargas no miente ni trampea con la realidad, pero
no quiere comprender la guerra sino a través del prisma de un relato ordenado en
funcién de los actos y de la personalidad de los caudillos.! Ademis, sélo preserva
el recuerdo de algunos de estos comandantes, haciendo pasar a todos los demis
a segundo plano e, incluso, olvidando la existencia de algunos de ellos. Mientras
que Vargas no habla sino de cuatro —e incluso uno de ellos, Santiago Fajardo, no
ocupard sino por algunos meses el primer plano de la escena—, los expedientes de los
archivos asi como las memorias de los oficiales realistas y de los virreyes registran
no menos de unos veinte caudillos activos en los valles, y hablan de Eusebio Lira,
el héroe cuya sombra planea sobre el Diario con pocas lineas: “el caudillo Lira que
era uno de los que hostilizaban los alrededores de aquella ciudad”.’

Al optar por este procedimiento selectivo, el Diario de Vargas representa una
de las fuentes que contribuyen a hacer del caudillo el principal actor de la lucha
por la independencia. Se trata de una eleccién literaria y parddaria, puesto que,
en la época misma en que vivié José Santos Vargas, era posible contar la historia
de los valles de una manera bien diferente. Es, sin embargo, su camino el que
emprenderemos y, como el tema de mi obra no es la guerra de la independencia
sino lo que ha podido decir de ella un habitante de los valles, ciudadano oscuro
dotado de talento y de coraje, dedicaré este capitulo a tratar de sus héroes.

1 ISV, p.10.
2 Memoria del virrey Joaquin de la Pezuela, op. cit., p. 325.
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En efecto, se trata del herofsmo. El destino de algunos hombres que han
seducido al cronista le ha de permitir evocar valores y posiciones que los nuevos
tiempos —y los regimenes que son producto de la voluntad popular— habran de
dejar en el olvido. El amor a la guerra y la valentia, ese coqueteo con la muerte
y el sacrificio, mira hacia un pasado aristocritico ya fenecido. Tocqueville tiene
razén al escribir que las sociedades democraticas que ostentan valores pacificos
estin destinadas a dar la espalda a las virtudes guerreras. Ello no impide que
Vargas reserve sus pasajes mas brillantes a las acciones de los capitanes y a su
muerte ejemplar. Entre los episodios mejor cincelados figuran el destino de Lira
y su lastimoso fin, seguido por el castigo de sus asesinos; o, también, la dura
experiencia de Chinchilla perdido en un abismo y apelando a la muerte; la cap-
tura de Andrés Simoén, denunciado por Judas; los Gltimos momentos de Juliin
Gallegos, que marcha ciegamente al encuentro de su destino; el fin de Miguel
Mamani, quien, una vez mis, se ha embriagado en demasia y se ha hecho tomar
preso “por causa de la chicha...”.

Uno de los efectos de la crénica es dar titulos de nobleza a hombres a los
que su estatus colocaba en lo mas bajo de la escala en la antigua sociedad. El
virrey Joaquin de la Pezuela lo expresaba sin ambages:

Su clase era la mds oscura, pues Camargo, Umana, Cdrdenas, Padilla, Betanzos, Aré-
valo, Mena y otros eran indios y mestizos que jands babian tenido mds empleos que el de
sacristanes en su lugar. Zavate,” Cardozo y otros aunque blancos eran de la clase baja, y
Arenales y Warnes aungue de mejor nacimiento (el primero natal de Burgos),” no podian
esperar buena suerte.’

La guerra de la independencia habia ofrecido posibilidades de promocién
inéditas a hombres que, sin ella, habrian quedado ligados a la gleba o habrian
limitado su ambicién a un empleo mediocre en el ejército real o en las milicias
provinciales.

A través de su proyecto hagiografico, cuyas consecuencias son ciertamente
discutibles, Vargas se interrogaba sobre la manera con la que se habia impuesto
el liderazgo de estos capitanes y sobre los fundamentos de su poder. Seguiremos
su manera de contar: como accedieron al comando, cémo lograron imponerse
sobre sus hombres eliminando a sus rivales; luego, examinaremos ciertas dimen-

3 Se trata del dirigente indio de una tropa indigena y no del aristocratico teniente coronel
Zirate, que no aparece en los archivos espafioles a pesar del papel determinante que pudo
desempefiar al comienzo de la guerra.

4 Primera ciudad noble de Espana y primer rango en las Cortes. El simple hecho de ser origi-
nario de Burgos es una dignidad. A este respecto leer de M.-D. Demélas y J. Montemayor,
“Noblezas citadinas, de Espafia a América”, en Villes en paralléle, nimero especial, “Villes
hispaniques, de Séville a Lima”, Parfs, Presses de 'Université de Parfs-X, 1997, pp. 79-99.

S Memoria del virvey Joaguin de La Pezuela, op. cit., p. 64
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siones de la dominacién carismatica de la que pueden servir de ejemplo. Pero,
antes de emprender estos diferentes analisis, tratemos de conocer el vocablo que
designaba a estos hombres.

La palabra “caudillo”

¢Coémo y cudndo Vargas emplea el término de “caudillo” En el conjunto del
Diario aparece 24 veces,® 20 en las formas caudillo o caudillos, y 3 en la del verbo
“acaudillar” en su forma activa y adjetivada. Las palabras “caudillo” y “acaudi-
llar” eran empleadas corrientemente en el universo hispanico. El diccionario de
Covarrubias Orozco (1611) lo atestigua,’ asi como lo hace el hispano-francés de
César Oudin (1675), que traduce caudillo por chef, capitaine (jefe, capitin).

Inteligencia, audacia y don de comando: las connotaciones del vocablo pa-
recen positivas en la lengua clisica. Sin embargo, una obra que hace un empleo
generoso de las metiforas y del vocabulario militares, los Ejercicios espirituales
de Ignacio de Loyola, no emplean la palabra “caudillo” sino para designar los
ejércitos del mal: Cristo es un capitdn general, Lucifer es un caudillo que combate
a la cabeza de los angeles caidos y rebeldes.”

¢Qué sucede en el Diario? Caudillo y acaudillar sirven para designar prin-
cipalmente a los dirigentes de las guerrillas (19 casos). En plural —los caudillos-,
no designa sino a ellos; pero en singular, Vargas lo emplea también a propésito
de capitanes realistas colocados a la cabeza de tropas unicamente formadas por
indios. Asi, pues, el caudillo no defendia solamente la causa de la independencia,
sino también se encontraba en el campo adversario.

Por otra parte, Vargas no utiliza esta palabra como un vocablo neutro y
menos aun para expresar el valor de los dirigentes patriotas. A menudo se trata
de palabras pronunciadas por realistas que transcribe Vargas. Parece que el epi-
teto, reivindicado mas tarde hasta por “presidenciables”, era, en aquel entonces,
considerado por todos como despectivo. Vargas atribuye su invencién y uso a las
tropas de pacificacién, como sinénimo de “jefe de rebeldes”.” La palabra emplea-

6 Mis seis veces en la copia de una carta de Joaquin de la Pezuela del 12 de diciembre de 1813
que transcribe Vargas.

7 “Caudillo sinifica el guiador de la hueste, quasi capdillo, a capite, de donde también se dixo
capitin, que sinifica lo mesmo; vel caudillo, quasi cavens alium, porque ha de cuidar de toda
su gente. De las cualidades del que ha de ser cabdillo habla la ley 4, dt. 23, par. 2, y dize
allt la glossa de Montalvo, verbo cabdillo: dssumatur talis in ducemn guervae, qui scientiam et
mtellecttan habear, hoc officiunt exercendi. Acaudillar, capitanear gente de guerra”.

8  “[...] Todaaquella region de Hierusalén, adonde el summo capitdn general de los buenos es
Christo nuestro Sefior; otro campo en region de Babilonia, donde el caudillo de los enemigos
es Lucifer”, en Ignacio de Lovola, 138 anotacion para tomar alguna inteligencia en los exercicios
espirituales. ..

9 JSV,p. 362.
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da por el adversario comenzaba a ser empleada como desafio por los patriotas:
esta apropiacién, que asoma ya en el Diario,' eliminé progresivamente la carga
negativa que portaba esta palabra.

Pero entre 1814 y 1825, en los Andes, el término “caudillo” no designaba
sino a un dirigente de tropas formadas principalmente por indios, cualquiera
que fuese la causa por la cual se batfa, la del rey o la de la patria. Y es probable
que el fuerte componente indigena de esta guerra civil agravase la connotacion
peyorativa del epiteto. Los oficiales realistas, que no olvidaban las grandes re-
vueltas indias que, no hacfa mucho, habfan hecho vacilar el poder espafol, habian
espontineamente asimilado a los revolucionarios con los sublevados. En rigor,
Vargas no llamaba a Lira un caudillo, sino “el comandante don Eusebio Lira”.
Lo mismo sucede en el caso de Fajardo, Chinchilla o Lanza.

Coémo se llega a ser jefe

¢Por qué se impusieron estos hombres y no otros? Evidentemente, no existe
respuesta a una pregunta tan mal planteada como esta. Se puede, sin embargo,
volcar la atencién hacia otros capitanes que también habrian podido ocupar el
primer plano de la escena, pero que se quedaron en el segundo. Cercanos a Lira
y a Chinchilla, dos de entre ellos, particularmente activos, habian encabezado a
jinetes indios, mitad soldados, mitad bandidos y asolaban los caminos en busca
de un buen golpe. Se trata de José Benito Bustamante, a cuya audacia ya me
he referido, asi como a sus limites, y de José Domingo Gandarillas, hijo de un
notable revolucionario de Cochabamba, quien prefiri6 hacer la guerra como la
entendia antes que aceptar la disciplina que exigia un proyecto mds vasto. El
primero se plegé sin dudar a las 6rdenes de Chinchilla, del cual fue fiel lugarte-
niente; el segundo preservé hasta su muerte su independencia. Dos otras clases
de capitanes merecen también algunos comentarios: aristocratas e indios.

Los seriores de la guerva

La guerra de independencia conocié una dimensién aristocritica sobre la cual
apenas si se ha insistido, incluso si a veces se evoca, como excepciones, la Re-
publica de los marqueses de Quito (1810-1812) o los complots de la nobleza
limefia durante los aflos 1810-1821. En esta guerra civil, que afecté a todas las
clases, algunos arist6cratas abrazaron el partido de la revolucién. En los valles, el
primer comandante fue —muy naturalmente, se podria decir—José Buenaventura
Zdrate, quien habia sido nombrado teniente coronel por Rondeau, pero no por
sus hechos de armas ni por sus cualidades de estratega: era oficial de milicias, es

10 Id, p.332.
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verdad, pero sobre todo tenia como padre al marqués de Montemira. Al sur de
la Audiencia de Charcas, el marqués de Tojo, Juan José Ferndndez Campero,
heredero de una de las mds vastas encomiendas de América, habia formado
su propio ejército y contribuyé a cerrar la frontera norte de Argentina a las
fuerzas realistas. Como en Quito, donde el fenémeno se hizo evidente cuando
los principales linajes de la ciudad tomaron parte activa en su revolucion, la
guerra de independencia del Alto Pert habria podido quedar librada al ser-
vicio de los sefiores de la guerra, duefios de las tierras, amos de los hombres
que conducian a sus peones al combate cumpliendo el suefio de los primeros
adelantados: el de disfrutar de sus dominios sin someterse a la autoridad de
un centro politico.

Como en la provincia de Jujuy, una parte de cuyos habitantes participaban
en la guerra en cuanto vasallos del marqués de Tojo,!" los valles habrian podido
convertirse en feudo del teniente coronel Zdrate, cuya autoridad natural era
aceptada por Buenos Aires y cuya familia ocupaba las mds altas funciones en el
Virreinato del Perd. Machaca, el principal cuartel general de la guerrilla, estaba
situada en sumayorazgo. Asi, se puede imaginar una diferente historia de la inde-
pendencia boliviana: en 1821, en el momento en que el marqués de Montemira,
al cual el virrey La Serna habia colocado a la cabeza del cabildo de Lima, recibia
al general San Martin victorioso y tomaba parte a su lado en las ceremonias de
la declaracion de la independencia del Perd, el hijo del marqués, convertido en
general de las tropas del interior, habria desempefiado el comando general de las
fuerzas de liberacion. En realidad, el marqués de Montemira ocupé efectivamente
en la ciudad de los Reyes ese cargo en el primer rango, pero su hijo permanecié
en la sombra y acabé la guerra sin participar en los dltimos combates.'?

En el Alto Pert, la independencia no fue acreditada a los grandes linajes.
Basté para ello que Zdrate no reuniera las cualidades requeridas para imponerse
como caudillo —le faltaba aparentemente audacia y fuerza—, mientras que un
oscuro cabo formado en el ejército de Salta, un misti de Mohosa, Eusebio Lira,
tenia el coraje y la inteligencia tictica que necesitaba la guerrilla para poder
sobrevivir. En un caso como este, se puede medir cudnto podia influir la calidad
de un individuo en el curso de los acontecimientos.

En los valles, las fuerzas de la comunidades indias, en las cuales se apoyaron
Lira y después Chinchilla, quienes no eran, por lo que se sabe, grandes propie-

11 Las fuentes realistas hablan de “los estados del marqués de Tojo”, y no disimulan que Fer-
nindez Campero controlaba la regién porque era sefior de sus habltantes EX. Mendizébal,
op. cit., pp. 125-126.

12 Hasta 1821, e marqués de Montemira se comporté como toda la aristocracia limefia, a veces
critica frente al virrey, pero que no por ello dejaba de pagar sus contribuciones de guerra
(Cristina Ana Mazzeo de Vivo, “El comercio internacional en la crisis de la independencia
de América”, en Los comerciantes limerios o fines del siglo XVIII. Capacidad y cobesion de una élite,
1750-1825, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1999, Lima, p. 9).
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tarios, marcharon a contracorriente del orden antiguo, imponiendo, en varias
ocasiones, tanto su manera de ver la guerra como sus candidatos al comando.

Los caudillos indios

Ciertos individuos habian salido del marco de las sociedades indias para convertirse
en capitanes de guerrillas. Vargas muestra un interés particular por algunos de
ellos, cuyo retrato traza con cuidado y cuyo funesto destino cuenta. El principal
capitan de los indios, Andrés Simén, el menos célebre Julidn Gallegos, Pedro Al-
varez, combatiente de la primera hora, Fermin Mamani el bandido, el truculento
Miguel Mamani, el popular Mateo Quispe'® o Pedro Zerda, quien no sospecha
que prepara su ultima comida en medio de los enemigos..."* Todos estos hombres
son tratados por el cronista como verdaderos héroes a los que dota de una historia
propia, cuyo epitafio redacta y que destina a la inmortalidad literaria.

Estos personajes de fuerte vitalidad y de verbo florido ofrecian abundante
materia, presta para ser escrita. Es en este grupo en que se observa una fuerte
propensién a dotarse de grados y titulos pintorescos. Entre los caudillos de tro-
pas de la zona de Cochabamba, Manuel Roxa, alias Curito, se habia nombrado
coronel; Melchor Quitén era comandante general; Pedro Ponde se decia auditor
de guerra del caudillo Serna. En el altiplano, el capitin Chorolque habia tomado
el titulo de “comandante general de la puna”.” Durante el siglo XIX, se volvera
a encontrar este gusto por los grados arbitrarios y pomposos por parte de los
dirigentes indios de diferentes levantamientos. El coronel Wilka, en tiempos de
Mariano Melgarejo, o Juan Lero “presidente de la republica de Pefias” durante
la guerra civil de 1899, son dos ejemplos entre otros. En la época de la gran
rebelién, Tuapac Katari y su mujer Bartolina Sisa exigian que se les tributasen
los honores debidos a la pareja virreinal. Sobre los dirigentes indios que se dio
la guerrilla nos extenderemos mds en el préximo capitulo.

Los tres hombres que van a conducir la guerrilla de los valles no son ni
aristécratas, a pesar de que Lanza sea hijo de buena familia, ni indios salidos de
las comunidades, a pesar de los estrechos lazos que Lira y Chinchilla mantienen
con ellas. Lira es un mestizo de Mohosa. Sin duda poseia algunos bienes, pero
su alistamiento hizo que los perdiera. Por su familia, estaba vinculado tanto con
criollos de Oruro como con un cacique y un vecino de Mohosa. Ha viajado por
el pais y ha servido en los ejércitos de Buenos Aires. Chinchilla parece atn mds
anclado en el terrufio indio, a pesar de que era originario de Tapacari; particip6
en la guerra, desde sus primeros dias, con los insurgentes de Cdrdenas y de Ca-
ceres en el altiplano y en los valles, no ha conocido el ejército de los portefios en

[3 ]SV, pp. 329-330.
14 Id, p. 353.
15 EX. Mendizabal, op. cir.,, pp. 149-150.
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Salta, se ha quedado en Charcas, y se ha batido siempre junto con tropas indias.
Sin embargo, posee alguna cultura y se revela capaz de citar E/ Quijore. No sé
nada sobre su fortuna ni sobre su familia. José Miguel Lanza procede de otro
universo: familia rica, buena educacién, sélida fortuna, altas relaciones, pero
nada que lo pueda igualar a los marqueses de Lima o de Yavi.

La historia de tres comandantes

Ejercer el comando de la guerrilla exigia dar unidad a una formacién miltiple,
asegurar su comando militar ~tdctico al principio y estratégico después de 1815—,
imponer disciplina a tropas reacias, administrar justicia en una época agitada,
asegurar la administracién de las zonas liberadas que no querian someterse a
una autoridad, y controlar sus recursos y a sus dirigentes.

Lira crea la funcion

Corresponde a Eusebio Lira la tarea de inventar la guerra de guerrillas. Conocia
suuniverso y sabia estimar el peso y habilidad de cada rival: construyé los apoyos
mis s6lidos de la resistencia, anclados en las comunidades, y se impuso como el
principal dirigente de los valles. Revelé ser también un soldado notable; tuvo
necesidad, a pesar suyo, de pensar en una estrategia a gran escala, para toda la
zona que se denominaba el interior. Cuando midié la amplitud y los riesgos que
le esperaban, a fines de 1815, pensé de inmediato en rendirse.

Observemos la manera en que Lira se impuso a los demds capitanes, ya
sea sometiéndolos uno después de otro, ya sea imponiéndose de golpe a todos
ellos. Durante todo el periodo de su comando, a pesar de su habilidad y de su
resolucién, Lira no conoci6 tregua.

He aqui dos ejemplos de la manera como se las arreglé para conquistar las
tropas que combatian aisladas, independientes unas de otras. Para empezar, la de
Francisco Carpio, capitan natural de Vallegrande, que habia encontrado refugio
en los valles después de la muerte de Ignacio Warnes. El 4 de enero de 1817,
cuando los valles se encuentran sometidos, una vez mds, al acoso de las guarni-
ciones realistas, algunos capitanes, de los que forma parte Carpio, han preferido
actuar solos, pensando tener asi mayores posibilidades de escapar al cerco. So
pena de perder autoridad, Lira no puede dejar impune tal insubordinacién. Hace
rodear por sus hombres la capilla de Chiarota, un lugar cercano a Cavari, donde
Carpio se habia establecido con su tropa. Desarma a los soldados, dindole a cada
uno un peso, y recuerda al capitin sus compromisos:

— Yo soy el jefe nombrado pov la junta de rodos los oficinles y por usted mismo, seitor Carpio.
Bajo su palubra de honory un juraimento sagrado se comprometid a estay bajo de mis drdenes.



280 Los hombres

[-..] 3 Cdmo no vino usted a auxiliarme conforme le previene venga por la retaguardia del
enemigo a la accion del 292

Por diltimo le dice que se vedinan ambas tropas y que anden junto; que Carpio se coloque
de segundo jefe. [...] A esto dijo Carpio que se reunirdn ambas tropas s, pero que la gente
estard siempre a las drdenes de cada uno."®

Se enfrentan dos concepciones de la guerra, Carpio tratando de preservar
la libertad de accién de cada capitdn, Lira actuando con el fin de unir a la todas
las bandas en una sola tropa bajo sus 6rdenes. Lira es elocuente, sus fuerzas son
las mds numerosas, los hombres de Carpio estin desarmados: Lira las empuja
a pronunciarse. Todos aceptan pasar bajo su comando, es decir, 22 hombres a
caballo. Carpio, ya solo, se hard capturar por las fuerzas reales unos dias mds
tarde y acabara fusilado.”

Con Chinchilla —el cual llegara a suceder a Lira jugando la carta de la con-
tinuidad y haciéndose pasar por su heredero—, las relaciones fueron igualmente
dificiles. Unos meses después de haberse desembarazado de Carpio, Lira decide
someter a Chinchilla." Las fuerzas de este dltimo son las mds importantes de la
guerrilla después de las de Lira: a fines de mayo de 1817, cuenta en Palca con 25
jinetes provistos de armas de fuego y 180 indios, probablemente lanceros, bajo las
érdenes de su jefe, don José Benito Bustamante. Lira aprovecha que Chinchilla
se ha ausentado a Yani con una pequefia escolta, para desarmar a Bustamante y
a los 18 soldados armados de tercerolas, cuyo mando asume por ausencia de su
jefe. La tactica es la misma que la empleada con Carpio, pero con menor éxito,
pues las fuerzas de Chinchilla se demuestran mis fieles a su jefe. Cuando, dos
dias mds tarde, Bustamante va a reunirse con Chinchilla, ha podido conservar a
doce de sus hombres, ya que seis decidieron quedarse con Lira. En noviembre,
Lira vuelve ala carga, tratando esta vez de ganarse a Bustamante, al cual nombra
capitin de dragones.'” Lira muere un mes mds tarde, en diciembre de 1817, sin
haber conseguido desarmar a Chinchilla.

Afines del afio 1815, el aislamiento de los valles, el cerco de las montoneras
por las fuerzas reales y sus propios rencores contra Lanza habian empujado a
Eusebio Lira a emprender negociaciones con los realistas. Al cabo de algunos
meses retorna a la causa patriética, pero de ahi en adelante el temor por suviday
por las conjuras dentro de sus propias tropas han de llevarlo muy lejos por la via
de la violencia y del terror. Procede a ejecuciones sumarias, condena a muerte a
algunos de sus lugartenientes, amenaza con diezmar a la tropa. Desde el punto
de vista de sus compafieros de armas, Lira representa un doble peligro: si ha
pensado en traicionar una vez, puede reincidir, y el temor al juicio de sus subor-

16 JSV, p. 120.
17 Id., pp.131-132.
18 Id., pp. 163-164.
19 Id,p. 177.
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dinados le lleva a sospechar y a matar a sus proximos. Oficiales de la compaiifa
de los cuzquenios aprovechan la situacién para apoderarse del comando. Fabrican
pruebas de la traicion de Lira y encuentran a un hombre de paja testaferro para
dispararle. Mientras el comandante agoniza, abandonado en una de las tiende-
cillas que daban a la plaza de Palca, sus oficiales proceden a designar el nuevo
comandante, Santiago Fajardo. El gobernador de Oruro informa al comandante
realista de “haber sido asesinado el caudillo Lira por sus mismos compaiieros, irvitados

20

contra el porque queria pasar por las armas a nno de ellos”.
Fajardo ignora a las fuerzas indias

Santiago Fajardo, quien ha nacido en Chile, ha residido por largo tempo en el
Cuzco, cuyos archivos ya lo muestran como oficial de las milicias de Abancay
treinta afios antes.’’ En el momento en que comienza la accién en el Diario
reside en Charcas, donde es propietario de haciendas y de minas en unos valles
préoximos a Cochabamba. No he podido hallar las razones ni los medios por los
cuales se desplazé de Chile al Cuzco, de Abancay a los valles. ;Adquisicion de
tierras, matrimonio, herencia? No se sabe. Su yerno es el oficial Pedro Mar-
quina, que se unié a la opa de los valles después de la derrota de la revolucién
del Cuzco y, cuando el primer cuerpo expedicionario argentino avanza en el
Alto Perq, a fines de 1810, Fajardo es ya considerado como uno de los notables
patriotas de los valles.

No se sabe si tomé una parte activa en la conjura que logré eliminar a
Lira, pero su yerno fue uno de los principales instigadores de la misma. Fajardo
forma parte de los personajes con los que Vargas no simpatiza. Las palabras y
actos que le atribuye a lo largo de todo el Diario le hacen aparecer como un
hipéerita v un veleidoso. Cuando Lira aun no habia muerto y nadie trata de
socorrerlo, Fajardo se a]presta a la designacién de un nuevo comandante, sin
dejar de deplorar:

Lo que hay de sentir poy ahora es que a sangre fria se ha cometido este becho tan horrendo
con un comandate de meritos valiente y feliz en el servicio de ln Patria pevo en ln actualidad
hombre desgraciado. Y qué divdn los jefes principales de Buenos Aives?

Suyerno, que le deja proseguir con sus consideraciones fuera de lugar sobre
la desdicha de esos tiempos, retoma la palabra para recordar a los conjurados
que hay que cortar de raiz las murmuraciones de la tropa, entre la cual Lira no
habifa perdido su popularidad.

20 EX. Mendizabal, op. ciz., p. 136.

21 AGS, secreraria de guerra, 7119, exp. 23, 1791. Fajardo era en este afio subteniente de la
compaiifa de granaderos del primer batallén de milicias de Abancay.

22 ]SV, p. 193.
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No nos vesta otra cosa que nombremos en este acto a un jefe que se haga cavgo de la Division
que tanto importa, antes de que tomen otro semblante los soldados y oficiales [.. ] incrédu-
los [...]. A este dicho aceptaron todos undnimes y nombraron a don Santiago Fajardo de
comandante en jefe de todo el Inverior.?

Fajardo presta entonces juramento sobre el sable de Lira que, de ahi en
adelante, le pertenece. Su comando no durard mas de tres meses. En el plano
literario, en el que Vargas se supera en un registro shakesperiano, los conjurados
se hunden en el alcohol y la angustia, desgarrandose hasta el punto de hacerse
ingobernables. Y no son las palabras lenificantes de Fajardo las que consegui-
rdn apaciguar a estos sujetos fuera de si. En el plano militar y politico, el nuevo
comandante se muestra inadaptado a este universo muy poco “caballeresco”.
Presume de integridad, cuando se ha aprovechado de las bajas maniobras del
clan de los cuzquefios, y no aprecia en su justo valor a las tropas indias, a las
que desdefia y teme. Continta actuando como si se aplicasen las leyes del an-
tiguo régimen, mientras la guerrilla inventa otras muy diferentes. Cuando es
depuesto del comando, después de la ejecucion de su yerno Marquina, pide que
se le entregue un certificado de buena conducta, como si se tratase de un juicio
de residencia,” y habla de dar cuenta del golpe de fuerza de Chinchilla a los
superiores, no se sabe cuales.

En marzo de 1818, Fajardo desaparece para siempre de la crénica. Sin em-
bargo, su ficha revela que volvié al servicio bajo el mando de Lanza, pero para
Vargas ya no existe. En el momento de desvanecerse, las altimas palabras que
dirige a su sucesor, Chinchilla, contienen amenazas y una advertencia:

Al poco rato se asoma y dicele a Chinchilla que amasise bien todo como jefe que ya lo es, pero
que cada dia tenga presente el suceso de ayer en la memoria, que el no olvidard jamds.”
Pasea y le babla vuelta: que procure desocuparse luego y ordene de la indinda a lo veunion
mds pronta botdndola en el acto una parte.*

Fajardo no comprendié nunca que la “indiada” formaba parte de la
guerrilla.?’

23 Id,p. 194

24 Id.,p.224. El juicio de residencia es un procedimiento habitual: al finalizar las funciones de un
dirigente civil o militar, consiste en abrir una investigacién sobre la gestién del funcionario.
Cf. Mariluz Urquijo, José, Ensayo sobre los juicios de residencia indianos, Sevilla, CSIC, 1952.

25  Fajardo alude a la manera en que Chinchilla se apoderé del comando, cercando a la guerrilla
con sus tropas indias, y mandando ejecutar sumariamente a los dirigentes del complot contra
Lira.

26 JSV, p. 225.

27  La ejecucién de Chinchilla por Lanza, en marzo de 1821, estd quizds vinculada con las ame-
nazas proferidas por Fajardo, pero no hay ningtin documento que refuerce esta hipétesis.
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Chinchilla, criatura de las comunidades

Chinchilla se apodera del comando gracias a su conocimiento de la relacién de
fuerzas en el seno de la guerrilla y, sobre todo, debido a la intervencién de los
aldeanos indios de todos los valles reunidos con ocasién de la muerte de Lira,
por la cual claman venganza. Este Gltimo aspecto del liderazgo de Chinchilla sera
tratado en el préximo capitulo; aqui me limitaré a describir sus maniobras.

Al dia siguiente de la muerte de Lira, se presenta de inmediato como campedn
del partido del difunto comandante. Durante diez dias, los hombres reunidos
en torno a Fajardo sufren, de parte de las comunidades, una especie de asedio
que no acaba de mostrar su verdadero rostro. Chinchilla, que ha marchado a
reunirse con ellas, vuelve a encontrarse con Fajardo en la mafnana del 26 de
diciembre a la cabeza de una escolta de veinticinco hombres a caballo que lo
protegen eficazmente, y, la relacién de fuerzas en favor de los indios impone
una asamblea general de todos los oficiales. “A mas 8 de la mafiana se retinen
toda la oficialida asi de la Divisién como de los indios (mdas de 80 oficiales) en
la casa del sefior parroco”.?®

La asamblea, cuyo nimero revela que en ella estin presentes todos los diri-
gentes indios, decide proceder a una nueva eleccién del comandante. La tensién
es tal que, aunque ninguna palabra pone en duda la legitimidad de Fajardo, es
ésta, sin embargo, lo que estd en juego. El teniente coronel José Buenaventura
Zirate preside la asamblea. En un primer momento la eleccién se realiza en voz
alta, como era costumbre bajo el antiguo régimen, pero las protestas obligan
a Zarate a adoptar las formas modernas del voto secreto: “Cada uno haga su
votacién en secreto y por escrito. Los indios que no saben, dicten uno por uno
secretamente con el que cada uno le guste”.?’

En la primera votacion, Fajardo es confirmado en sus funciones e inmedjata-
mente expresa su deseo de contar con un segundo que se apresta a designar, pero
para ello la asamblea impone que se realice una nueva eleccién, también mediante
voto secreto, en la cual Chinchilla sale vencedor. De ahi en adelante, la resistencia de
los valles debia ser dirigida por Fajardo y por Chinchilla, pero ese comando, dadas
las circunstancias, es mas que incompatble. Fajardo, que no entiende la advertencia,
reenvia a la indiada a sus tierras pensando privar asi a su segundo de sus bases. Este
acto ignora la estructura y la fuerza de los vinculos existentes entre la guerrilla y las
comunidades. Tres meses mds tarde, Chinchilla consuma la secesién. En la mafiana
del Domingo de Ramos, rodea a las fuerzas de Fajardo en el terreno mismo de Lira,
en Mohosa, captura a los principales conjurados a los que hace ejecutar y se hace
nombrar comandante general por aclamacion de los indios.*

28 JSV, p. 205.
29 Id., p. 206.
30 Id, p.225.
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Unos dias mis tarde, confrontado a la coalicion de las fuerzas realistas ve-
nidas de Oruro, de Sicasica y de Cochabamba, puede alinear en las alturas de
Orurovilque’! 168 fusileros, 140 jinetes y 800 indios. Pero Chinchilla revelard
ser un mediocre capitin. Durante el tiempo que dur6 su comando no se registré
ninguna operacién de envergadura y sus iniciativas no corresponden a ningin
objetivo estratégico evidente. Se contenta con resistir, evitando, en lo posible,
los enfrentamientos. Para la guerrilla, el mando de Chinchilla coincide con un
periodo de repliegue, de ojeo, de dispersién y de desorden interno. Asi se ex-
plican mejor la brutal intervencién del coronel José Miguel Lanza y la facilidad
con que reasume el mando de la tropa.

En mayo de 1821, las fuentes realistas anuncian la desaparicion de Chinchilla:
“En esta misma fecha se recibié en este cuartel general de Arequipa un parte
del intendente de La Paz en que avisaba que el caudillo insurgente Lanza habia
pasado por las armas a su compafiero Chinchilla, porque no queria entregarle

el mando de su gavilla”.??

Lanza, el politico

Para nuestro autor, José Miguel Lanza es el que llega cada vez en el momento
menos previsible para imponer su voluntad a la gente de los valles.”* Cuando se
trata de €l, el vocabulario de Vargas se hace violento, cargado de odio; Lanza se
convierte en “este sefior tan cobarde”, que hace ejecutar a su predecesor obe-
deciendo a “unos sentimientos cochinos e indecentes que no se puede manchar
el papel”.** A partir de 1821, el Diario no perderd ninguna ocasion de subrayar
las debilidades militares y las infamias de un hombre al que Vargas execra, pero
al cual siguié obedeciendo.

Nouestra fuente toca aqui sus limites. Vargas, quien ha concebido su obra en
funcién de algunos hombres, no es en adelante sino hombre de faccién: partidario
de Lira y de Chinchilla contra Fajardo y Lanza, partidario de los hombres del
terrufio contra los que vienen de otra provincia, hagiégrafo de los dirigentes cer-
canos a las sociedades indias contra los notables criollos. Y nosotros no podemos
aceptar lo que escribe sino con reserva. Hard de Lira el arquetipo del caudillo,
un personaje inolvidable; de Lanza subrayari la incompetencia y la ligereza. Por
suerte, Vargas era un cronista concienzudo y detrds del personaje al que condena

31  Pueblo situado sobre un cuello que lleva de Mohosa a Pocusco y Cavari.

32 EX. Mendizibal, op. cir., p. 168, 15 de mayo de 1821.

33 JSV,p. 57 para 1815 (“Entonces aparece improvisamente casi sin noticia el comandante don
José Miguel Lanza [...]”), et pour 1821, p. 292 (“El 13 de febrero [de 1821] repentinamente
llegé al pueblo de Inquisivi sin que hayga la ma minima noticia el sefior coronel don José
Miguel Lanza del punto de Salta [...]").

34 Id,p.296.
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dice lo suficiente acerca de él como para que se reconozca la empresa de un buen
politico que, a pesar de errores con graves consecuencias tanto para sus subordi-
nados como para los aldeanos, conducira la guerra hasta la victoria final.

No volveremos sobre las acciones militares de Lanza: es verdad que se ha
mostrado imprevisible y temerario, y que no ha hecho gran caso de los intereses
de la regidn, pero para juzgar su actuacién seria necesario poner en una balanza,
por un lado, la suerte de los valles, que determina el punto de vista de Vargas
y, por otro, la escala continental en la cual se realiza la guerra, tal como Lanza
se la representa.

Vargas traza de él un curioso retrato: un militar bien formado, capaz de
transformar en unos meses la tropa de Chinchilla en una unidad disciplinada,
pero también un capitdn presuntuoso que, en junio de 1822, rompe la tregua
pactada con los ejércitos constitucionalistas sin contar con fuerzas suficientes y
que resulta ficil de engafiar, cometiendo en pleno combate la tonteria de ordenar
a los indios no tirar contra los oficiales realistas que le han prometido pasarse
al campo de la patria. Resultado: 41 muertos, 28 de los cuales son indios, y el
comienzo de una desbandada.®

En 1823, la batalla de Falsuri, que opone a las fuerzas independentistas
a las de Olafeta, revela la magnitud de la debilidad militar de Lanza. Como
suponia su adversario, el coronel Aguilera, Lanza podia manejar muy bien una
escaramuza, pero no era capaz de organizar el plan de batalla para un ejército
regular y numeroso. Segtin Vargas, Lanza pecaba de un exceso de confianza en
si mismo y no sabia apoyarse en sus mejores fuerzas. “Desconfiaba el general en
los demds comparfieros y mucho mas en la indiada”.*¢ De manera curiosa, si uno
recuerda que su hermano mayor habia sido matado por ellos, Lanza concede mds
crédito a los mosetenes, en cuyo territorio piensa refugiarse en caso de traicién
por parte de los indios de los valles. Para Vargas mismo, la incapacidad militar
de Lanza acarrea consecuencias dramdticas: sus campos son quemados, su casa
ocupada, se ve obligado a huir al monte con toda su familia.*’

Sin embargo, Vargas reconoce que Lanza modera la violencia de la guerra:
no se trata ya de ejecutar sumariamente a los prisioneros, consigna que impone
incluso a los indios. En un mes, entre marzo y abril de 1821, llega a disciplinar
a 300 hombres listos para el combate.*® A pesar de sus prejuicios, Vargas ofrece
la mejor de las fuentes cuando se trata de estudiar cémo es que Lanza se impuso
a esas tropas y a sus inddciles jefes.

Cuando aparece en los valles, después de seis afios de ausencia, tiene el grado
de coronel y Chinchilla reconoce de inmediato su jerarquia. Lanza no se contenta

35 Id., pp.337-338, combate del 7 de abril de 1823, en Malpaso, en las alturas de Palca.
36 Id., p. 348
37 Id,p.325.
38 Id,p. 30l
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con elloy ordena la ejecucion de Chinchilla. Luego suscita un vacio en torno a su
persona; se desembaraza de los combatientes de primera hora, los mismos que,
habiendo retomado sus hédbitos en la tierra que era la suya, llevan la guerra como
la entienden y pueden oponerle resistencia. Prefiere no contar con ellos sino con
soldados mas recientemente ganados a la causa o procedentes de regiones alejadas.
No tendra que temer que ellos movilicen contra él a las fuerzas de los villorrios.
A diferencia de Lira y de Chinchilla, que se beneficiaban de lazos personales y
antiguos con los dirigentes de las comunidades, Lanza debié imponerse por su
prestigio y su grado, por el temor imaginario a “los jefes de Buenos Aires”, al
que siempre recurre, y sobre todo por medio de la palabra. Convence, seduce,
amenaza, tranquiliza. Es de esta manera que llega a desalentar a Mateo Quispe,
quien trata de librar a Chinchilla del pelotén de ajusticiamiento. El estilo de
Lanza es reconocible entre todos, redundante, enfitico, lastrado de metiforas
de mal gusto. Importa a los valles las maneras de discurrir y de escribir de los
circulos politicos del Rio de la Plata; en la region, es el iniciador de la retérica
criolla destinada a dias brillantes en la Bolivia republicana.*’

Durante el ultimo afio de la guerra, su imprevisién se manifiesta tan clara-
mente como su talento para las manipulaciones. Quizas, a fin de evitar los con-
flictos que tuvieron que enfrentar sus predecesores, no comparte su autoridad
con ningun segundo. Por ello, cuando es hecho prisionero, en abril de 1824, los
valles se ven privados de comando: “huérfanos”, como dice Vargas. La guerra de
los jefes recomienza de inmediato.* En Inquisivi, 160 guerrilleros proclaman
comandante general al oficial José Martinez Parraga. José Benito Bustamante,
comandante mds antiguo que Pirraga, se separa y pronto es imitado por el coman-
dante de las fuerzas de Ayopaya, el antiguo transfuga Angel Andrés Rodriguez.
“Ya la anarquia entraba en los valles”. Bustamante no puede contar sino con
dos pueblos, Mohosa y Cavari —€l representa verdaderamente la vieja guardia—,
mientras que Rodriguez controla Charapaya y Leque. Algunos oficiales, no de
los méds mediocres, han partido hacia Cochabamba donde se unen a las fuerzas
del general Olafieta. En este momento de su crénica, Vargas retorna al mismo
tipo de enumeracién que en los afios 1814-1816, antes de que Lira llegase a im-

39 He aqui cémo Lanza anuncia la victoria de Ayacucho y el fin de la guerra a los habitantes
del Alto Perd: “A los pueblos de Charcas, La Paz, 19 de enero de 1825: “ Cuando en el
libro de los destinos establa escrito con caracteres indelebles el dia 9 de diciembre de 1824
[Ayacucho] para que formase época en los fastos de la independencia peruana, Jos pueblos
de las provincias de Charcas y La Paz, esos pueblos hijos primogenitos de la libertad en
cuyo orjente se descubrié la Aurora de sus primeros dias, donde resona antes que en otros el
dulce eco del patriotismo, sucumben todavia bajo la arbitrariedad y esclavitud. El continente
americano casi en toda su extensién levanta estdtuas a la libertad y sdlo ellos gimen ante el
idolo del despotismo, cuando el drbol plantado a tanta costa y regado con tanta sangre ha
fructificado en otras partes”. Citado por Valentin Abecia en Resesia histérica del 25 de mayo de
1809 en Sucre, Sucre, 1891.

40 JSV,p. 363 yss.
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ponerse: tal aldea perténece a tal comandante que dispone de tantos fusiles. Los
valles han vuelto a ser un territcrio dividido entre capitanes recelosos, prestos
a enfrentarse para conservar el control de su pequefio territorio. Han bastado
unos dias para que se efectiie semejante retroceso.

Cuando, tres meses mas tarde, Lanza regresa de la fortaleza de Oruro, su
situacion es delicada. Nadie sabe bajo qué condiciones recobré la libertad ni se
conocen los términos del pacto que probablemente suscribié con los constitucio-
nalistas. Lariza redacta una proclama en la cual arguye el temor que los eJerc1tos
de Bolivar inspiraban a los realistas, pero no estamos obligados a cteerle. En su
ausencia, Bustamante y Rodriguez han sido detenidos, y Pdrraga, quien e ha
impuesto a la gran mayoria, no se ha granjeado descontentos y dispone de lo
esencial de los recursos de los valles. Para convertirse en un rival importinte,
no le falta'sino experiencia politica. Comete el error de enviar sus tropas al en-
cuentro de Lanza, mientras €| permanece en el cuartel general. El efecto habria
sido muy diferente si se hubiera presentado a la cabeza de las mismas. Lanza
designa de inmediato como segundo a un peruano desconocido, José Velasco
Calorio, que acaba de llegar a los valles y que pretende ser teniente coronel.
Pir'raga que no es mis que comandante, es relegado al tercer lugar y no dirige
ya sino la infanteria.

Después de torhar el mando de su tropa, Lanza se ausenta deJando frente a
frente a sus dos lugartenientes, que de inmediato van a eliminarse el uno al otro.
Calorio hace fusilar a Parraga con un pretexto futl. Al mes siguiente, Lanza,
quien no ha pedido cuentas de la desaparicién de Pirraga, envia a Calorio a ne-
gociar un acuerdo con Olaneta. El emisario, ingenuo, se demora ante el estado
mayor absolutista y toma su misién tan en serio que se convierte en sospechoso.
Lanza lo hace arrestar a su retorno. Después de gritar que el mismo Lanza habia
_ordenado la ejecucion de Parraga y de algunos otros, Calorio se suicida.* Lanza,
quien no tiene ya ningun rival, cuenta, de ahi en adelante, con la via libre para
aparecer como el unico jefe militar del Alto Pert cuando se establezca la paz.

La creacion de un tipo ideal

A pesar de la minucia con la que describe estas maniobras, Vargas se interesa
menos.en el ejercicio del poder que en la dimensién literaria y mitica de los
caudillos a los cuales ha servido. Su trabajo no se limita a hacer ejemplares a
algunos de sus personajes, a los que convierte en héroes. Emprende también la
tarea de transformar al primero de ellos en el arquetipo del capitdn de esta nueva
guerra, a la cual va a dotar de una dimension sagrada. Este capitulo finalizard,
pues, ocupdndose de esta transformacién del guerrero.

41 Id,p.377.
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El personaje

En el Diario existen 374 menciones del nombre de Lira* en posicién de sujeto.
Es el retrato mds trabajado que se tenga de un dirigente andino del siglo XIX,
elaborado por un autor empefiado en sacar a luz las lineas de fuerza de un destino
del cual dependia la suerte de la patria.

En primer lugar, Lira aparece alli como un jefe guerrero en funciones de
comandante. Recibe mensajes de sus agentes y envia espias a reconocer los
movimientos del adversario, redne a sus tropas, se desplaza con ellas hacia los
lugares de emboscada, dispone sus fuerzas para la batalla, trasmite 6rdenes a sus
lugartenientes, participa en el combate y siempre en primera linea. Ordena el
repliegue, recibe las armas capturadas al adversario® y se preocupa por los heri-
dos, promueve a soldados y oficiales, sanciona la indisciplina, ejerce una justicia
sumaria y sangrienta. Hace reparar el armamento, compra armas y municiones,
hace fundir un cafién.

Actda también como dirigente revolucionario. Pronuncia discursos sobre
el sentido de la guerra y vela por la instruccién politica de sus aliados indios;
manipula las elecciones que lo llevan al comando general de la guerrilla.

Administra la region liberada. Envia a su lugarteniente a cosechar la coca
que proporciona lo esencial de los recursos de la guerrilla, impone requisiciones
forzosas, confisca los bienes de los enemigos de la patria, aplica impuestos revo-
lucionarios a los propietarios y a los curas de los pueblos que controla.

Es también hombre de una familia y de la tierra en la que ha nacido. Es
originario de un pueblo, compatriota de individuos que cruzan el camino de la
guerrilla. 27 menciones remiten a su padre, a su madre, a su hermana, a sus dos
hermanos, a sus tios y tias, asi como a parientes cuyo grado de proximidad no
siempre se precisa.

En él se encarna lo esencial de los valores heroicos que ponen énfasis en
la camaraderia militar y la adhesion indefectible del circulo de los leales: la au-
dacia, la bravura ciega y el furor guerrero, seguidos por bruscas depresiones y
retornos a la calma.

Se afaden las sombras del cuadro, sobre las cuales el cronista no emite
ningun juicio pero que no calla: crueldad, duplicidad, cinismo.

42 Sin temor de repetirse de una frase a otra, Vargas empleaba de preferencia el apellido de Lira que
el pronombre que habr{a podido susdtuirlo. Manera de subrayar la importancia que adquiere
el patronimico que sirve de palabra de contrasefia en la constitucién del poder del caudillo. A
partr de la independencia los parddos politicos se definieron principalmente por el apellido del
dirigente del cual cada uno se reclamaba. La tropa de Lira habia sido la primera en actuar de
esta manera, dividiéndose, después del asesinato de su jefe, en “liristas” que deseaban vengarlo
y en “fajardistas” que apoyaban a su sucesor, el cornandante Fajardo (JSV, p. 208).

43 En la guerrilla, las armas capturadas son entregadas al comandante, que las distribuye ense-
guida a sus soldados, pero reservandose siempre la propiedad de las mismas.
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En filigrana a las actvidades recurrentes de este jefe de guerra de un nuevo
tipo, que comparte su energia entre el manejo de las armas y la lucha ideolégica,
se perfila un destino sobrenatural que Vargas pone en imagenes. Destino de un
hombre que sucede a su padre a la cabeza de un pueblo rebelde, primero, v, lue-
go, de dos provincias; que dice haber escogido derramar su sangre para liberar a
la patria y vengar la muerte de su padre, pero que, en un momento de debilidad
por la causa patridtica, intenta pasarse al rey y negocia su promocion en el seno
de las tropas regulares. Reinstalado a la cabeza de la guerrilla gracias a la directa
intervencién de la Providencia, es, desde ese momento, objeto de sospecha para
sus oficiales. Es entonces que integra a su tropa a un capitan desconocido —un
cierto Moreno—* contra el cual, por tres veces, un sargento le pone en guardia,
vanamente. Mientras la guerrilla obuene éxitos inesperados, milagrosos, Lira se
hunde en maniobras homicidas y suicidas, hasta que se trama un complot contra
él. Enceguecido, incapaz de escuchar las advertencias que atn le son prodigadas, es
arrestado una medianoche por Moreno, por orden de sus oficiales que han fabricado
un pretexto para probar sus tratos con el enemigo. Es herido por una bala en la
espalda, disparada por uno de los conjurados, y muere de una manera a la vez edi-
ficante y sérdida, después de una noche de solitaria agonia, al amanecer de la fiesta
de su santo patrono. No se le rendiran honores fiinebres y su nombre no aparecerd
en los manuales escolares. Pero serd vengado por uno de sus lugartenientes, que
se apoyard en los indios para sucederle a la cabeza de la guerrilla. El lugarteniente
morira e, igualmente, su sucesor, pero América alcanzara la libertad.

Aunque excepcional y signado, el destino del caudillo Lira no domina,
pese a todo, la historia, asi como se acaba sin acarrear el fin de la crénica: las
intervenciones sobrenaturales de las que es objeto se aplican al dirigente de una
causa, no al individuo que la encarna. No se puede, pues, captar la naturaleza
del poder del caudillo si no se le da como fundamento el sentido del combate a
cuyo servicio ha tomado las armas.

“Muy barbaro valiente”

Producto de una tierra y de un linaje, el caudillo tenfa que aparecer como un
individuo excepcional cuyo carisma se fundaba en el coraje. Una forma parti-
cular del coraje: el del furor guerrero del héroe, que le hace olvidar el riesgo de
muerte, pero que, también, implica peligro para los que lo rodean. El sucesor
de Lira, cegado por la ira, revelard ser capaz de matar a sablazos a un muchacho,
un mensajero que llegd atrasado.

44 La palabra “moreno” es empleada por lo general para designar a un mulato; uno de los
comparsas de Moreno lo trata por lo demds precisamente de mulato JSV, p. 207). Alo largo
del Diario, un juego de palabras revela la intencién de sugerir que el capitdin Moreno era un
personaje sombrio.
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El caudillo fingia imprudencia: se exponia a las balas, las precauciones habrian
depreciado su valor. En el curso de una batalla, matan a tres de los caballos que
sucesivamente ha montado y sale del paso sin un rasguiio.

Bravo, la palabra empleada con maés frecuencia para designar al capitan
valiente, pertenece a un registro inhumano: se aplica a los animales fieros —un
“toro bravo”. En un registro préximo, el epitafio que Vargas redacta para Lira se
resiste a la pardfrasis: “Defendié con mucho heroismo molestindolo demasiado
a los espanoles porque era muy barbaro valiente”.* De todas las caracteristicas
que le permitieron dirigir la guerra, sélo sobrevivia el recuerdo de su valentia.
En el combate se jugaba su poder sobre los hombres.

Figura 38
Noticia consagrada a Eusebio Lira

Fuente: ANB, MsB fol. 315

Don Eusebio Lira. Natural y vecino del pueblo de Mohosa. Sentd plaza por la Patria en 1811
de soldado raso. Fue dicho aito hasta el pueblo de Sicasica camvinando para el Desaguadero. Los
aleanzd la devrota en el Azafranal. Emigrd con el ejévcito argentino a Salta. Alli fie nombrado
de cabo segundo. Turvo parte en las acciones del Ticumdn y Salta. Se dispersd en un asalto que
hizo el enemigo y recald a los Valles. Mientras su ausencia a su padre don Dionisio Lira lo
Susilaron en Oruro los esparioles. En vengainza de su sangre levantd tropas sin orden ninguno

45 JSV, p. 405.
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de los jefes; mas viendo don fos¢ Buenaventura Zdrate (que era comandante del partido de
Hayopaya por la Patria) lo hizo capitin comandante de su pueblo Mobosa. Defendid con mucho
heroismo molestdndolo demasiado a los esparioles porque era 1y barbaro valiente. Por traicidn
de sus masmos subalternos le dieron un balazo por intereses del mando el 16 de diciemnbre de
1817. De esas vesultas muyid en el pueblo de Palca [hoy Villa de la Independencial.

El don de la palabra, la gracia de la eleccion

La acci6n del caudillo se manifestaba también fuera del campo de batalla y su
salvaje valentia debfa estar acompaniada por la facilidad de palabra. José¢ Miguel
Lanza era “muy lenguaraz” y Lira era igualmente capaz de desempefiarse muy
bien ante todc cabildo.

La imagen pretendidamente arcaica del jefe de guerra se inscribe asi en un
marco moderno: el caudillo —que, a menudo, ha sido considerado heredero del Cid
Campeador— es, a su manera, el hombre de la democracia, una democracia que él
sabe plegar a sus proyectos, y es elocuente, manipulador de elecciones, técnico, en
fin, de la “médquina” democritica. Prefigura en ello la actitud de muchos jefes de
Estado hispanoamericanos: si la sociedad americana no estd lista para el nuevo ré-
gimen producto de las revoluciones de la independencia, el agente de la historia —l
hombre fuerte- lo impondré reinterpretando las formas de la democracia. Vicente
Rocafuerte decia que la Repiblica —la de Ecuador, de la cual fue uno de sus primeros
presidentes (1835-1839)— se harfa “a latigos y a garrotazos”. Utilizando todas las
posibilidades del sufragio, el guerrero Eusebio Lira se mostraba mds suul.

Mientras se trama un complot para deponerlo, el 18 de noviembre de 1816,
hace rodear por sus leales el edificio donde se hallaban reunidos los oficiales y
—para mejorar la puesta en escena— hace apuntar un cafién hacia la puerta. Ante
la asamblea, emprende un largo discurso: orgulloso de ver ese dia a todos los
patriotas reunidos, deplora saber que se hallan divididos, siendo asi que son poco
numerosos, que el enemigo se aproxima y que toda la América revolucionaria
sigue con ansiedad su participacién en la independencia. Sélo hay un dnico
remedio para estos males: dar unidad a la guerrilla, nombrando un jefe que dé
unidad a todos los sufragios.

Propone, pues, la idea de recurrir a elecciones y los oficiales que se le oponian
se inclinan ante el principio democratico, que les habian inculcado el ejército y
la prensa de Buenos Aires. Aprobada su idea, impone de inmediato elecciones,
sabiendo que no encontraria mejor ocasién para hacerse elegir. Queda por de-
signar una mesa electoral décil. Lira la constituye a su medida. El resultado no
causa ninguna sorpresa: “Siguieron nombrando al jefe que los ha de gobernar y salic
con nueve votos mds el comandante don Eusebio Liva. Bajo de su palabra de honory bajo

de sus furmas reconocieron de comandante en jefe al comandante Lira”.*

46 Id., p. 104.
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Como si el acta de la eleccién no bastase... Es verdad que los ritos de la
democracia no bastaban para darle suficiente solemnidad a la designacién del
jefe: faltaba, para satisfacer a Lira, un juramento de fidelidad. Esta prictica, en
contradiccién con las reglas democraticas, testimoniaba la supervivencia de
pricticas electorales de antiguo régimen, que apuntaban a la unanimidad. El
caudillo, hombre de una democracia en sus comienzos, sabia sacar partido de
las vacilaciones mismas. El juramento de fidelidad, que fue aceptado por todos
porque les recordaba usos familiares, le sirvi6, un poco mds tarde, para amordazar
a su oposicion acusandola de perjurio.

El dfa en el que Lira se hizo elegir, la sola fuerza no habria vencido la dis-
cordia existente y las ambiciones de sus subordinados. Habia sabido encontrar
las palabras que hacian estallar el marco sofocante en el cual habia encerrado a
sus oponentes: a lo largo de su discurso aparecian la colectividad inmensa de los
patriotas, los dirigentes de Buenos Aires y toda “la opinién” americana; Lira se
colocaba evidentemente en un contexto politico moderno, en el cual la opinién
publica representa una de las instancias de legitimacién. El recuerdo obsesivo
de la cercania del enemigo y de la debilidad de la guerrilla apuntaba a provocar
un sobresalto undnime que no podia dejar de influir en favor del dnico hombre
capaz de inspirar confianza a la tropa.

El poder de Lira, cuyo carisma se apoyaba en una legitimacién democritica,
dependia tanto del poder del verbo como de su valentia y de su ciencia del com-
bate. Mero el poder del que disponia sobrepasaba a su persona. No lo fundaba,
sino que lo heredaba. Y mientras lo ejercia, actuaban fuerzas sobrenaturales.

Protecciones sobvenaturales

En el origen del comando de Lira se encontraba la muerte de su padre. Es ella
la que funda la guerrilla. En 1813, mientras Eusebio Lira combate en el ejército
argentino, el capitdn Dionisio Lira dirige una tropa de guerrilleros en la regién
de Mohosa. Traicionado por los indios a instigacién de un religioso dominico y
del hermano de éste, muere fusilado en la plaza mayor de Oruro. Eusebio Lira
retorna a su tierra, jura vengar a su padre y retne un grupo de hombres que
forman el primer nucleo de los guerrilleros patriotas. Ese deber de venganza le
ofrece una primera fuente de legitimidad al poder del caudillo.

El rayo vengador

La sangre derramada funda, pues, la guerrilla. Una sangre que clama venganza
y que exige se derrame la de sus asesinos; una sangre que también exige —por
un mecanismo sacrificial sobre el cual volveré~ la sangre de los vengadores,
impresionados por su ejemplo.
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El microcosmos de los valles entendia perfectamente la dimensién sagrada
de esta venganza fundadora, pues atribuia al cielo y sus manifestaciones los actos
originarios. El rayo, notablemente, y la consecuente imbecilidad que provocaba,
abruman a los culpables espafioles.*” Eusebio Lira se encargara de ejecutar, uno
después de otro, a los indios cémplices.

Quedd el veligioso [que babin organizado la captura de Dionisio Lira] mds fresco que un
tamarindo. Pero por esta intriga que bizo no lo bizo el rey obispo ni candnigo siquiera ni
prior de su religion, antes se volvid lelo- pasando immensos trabajos y enfermedades, babeando
que daba asco, y casi pevece por necesidad; a no tener algunos bermanos de mediana como-
didad seguramente perece porque no le alcanzaba ln congrua alimentacion que le daban en
la caja o tal vez ni aun eso le davian. Asi castiga el cielo a un vil mtrigante gunque sea su
ministro, pava experyiencia de otvos de semejante proceder y sentimientos. No sélo ¢l tuvo esta
lamentable tragedia sino un bermano suyo don José Claderas, pues este caballero se venia
de una bacienda que tenia en arvendamiiento una tavde y lo matd la centella. Murid en el
campo sin ningiin auxilio. Tal vex —dijeron en Oruro— que habia consultado este religioso
como a hermano, tal vex le animaria 4 que haga la intriga y pov eso murid como se dice
en el campo.**

¢Cual es la fuerza, pues, que habia lanzado el rayo sobre el Judas? En los
Andes, la figura de Santiago el Mayor, protector de los cristianos contra los moros,
se habia superpuesto sobre la de Illapa, divinidad asociada con el relimpago, que
sobrevivia, asi, con la efigie de un jinete con un arma de fuego (imagen misma
de Lira en combate).* Gracias a los atributos de Santiago-Illapa, sefior de los
relimpagos y patrono de Mohosa,*® lugar de nacimiento del caudillo y centro
estratégico de la guerrilla, la proteccién de la que gozaba Lira adoptaba formas
sensibles, enraizadas en la tierra natal a la que dirigfa.

El Villca cuti y los fuegos de San Juan

Lira y su cronista atribufan asi a la accién de la guerrilla protecciones que res-
pondian a un sincretismo cristiano-andino. Un episodio dramdtico muestra a
éste en accion: en un momento en el que Lira no dispone ya de otra tropa que el
circulo de sus leales —refugiados en el monte Chicote, que domina el Rio Grande
en las cercanias de Mohosa—, los soldados del rey empujan a lo que queda de los

47 Empleo el término en el sentido que tenia entonces: designaba a la vez a los metropolitanos
y a los criollos, “esparioles europeos”, “espafioles americanos”.

48 JSV, pp. 36-37.

49 Ver los trabajos de T. Abercrombie; T. Bouysse-Cassagne; T. Gisbert; O. Harris y T. Platt,
en lo que respecta a los Andes del sur; en lo que concierne a la regién del Cuzco, con la cual
los valles mantenfan estrechas relaciones, G. Urton y T. Zuidema.

50  Parasaber qué ha sucedido con el culto de Santiago en Mohosa, leer el anexo “Diario de un
viaje sobre el Diario de Vargas”, al final de este volumen.
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rebeldes al borde de un promontorio, no dejindoles otra opcién que la de un
suicidio colectivo o una rendicién sin cuartel. Prefiriendo la muerte, un hombre
se arroja al barranco y todos los demads se aprestan para seguir su ejemplo. Lira
pide a sus soldados que se cojan de las manos, proponiéndose ser el primero en
saltar; pero uno de ellos sugiere poner fuego a los rastrojos. Lira, al punto, in-
flama la pélvora de un cartucho que lanza en direccién del adversario. La ladera
se enciende, el enemigo huye, la guerrilla se salva. El comandante agradece a
Dios por este milagro. Era el 21 de junio de 1816."

En esta fecha, la mayoria de las guerrillas del Alto Pert habian sido derrota-
das. En el solsticio de invierno, cerca del dia de San Juan, pero también del Villca
cuti, la guerrilla de Lira habfa estado a punto, igualmente, de perecer. Salvada
por las llamas, habia invertido la suerte que la condenaba, combinando en su
favor los fuegos de esa festividad y el cambio de destino que trae el Villca cut,
que en los Andes designa el momento en que el ciclo solar se invierte, perfodo
peligroso en el que hay que conjurar a los muertos para que permanezcan bajo
tierra, mientras que los vivos corren el riesgo de ocupar su lugar.’?

Carisma y sacrificio

En la exigencia sacrificial a la que debe satisfacer su misién, el caudillo deja su
rango para confundir su destino con el de los demds guerrilleros. Primus inter
pares, enuncia y teatraliza el sentido de su fin voluntario: todos deben derramar
su sangre por la patria.

Eliminemos de entrada la idea de que la muerte a la cual estaban destinados
estos hombres podia ser la del héroe que se afirma en el desprecio de la muerte y
que se realiza con ella. No imaginemos tampoco que las dificiles pruebas sufridas
serfan respondidas por la promesa de recompensas futuras.’® Vargas lo repite
a cada rato: la muerte del guerrillero es un sacrificio libremente consentido al
servicio de una causa deseada por la Providencia®y este sacrificio es de tal alcance

51 JSV, pp. 85-87.

52 T. Bouysse-Cassagne (1987), p. 201.

53 Se trata de recompensas en este mundo. Vargas no evoca jamds una retribucién en el mds
alla. Los asesinos de Lira, o los complices del crimen, encontraran la muerte uno después
de otro; a fin de subrayar la vanidad de las recompensas, Vargas tiene el cuidado de precisar,
cada vez, que acababan de ser ascendidos cuando la muerte los sorprendia.

54  Como el coronel Lanza recordaba a sus hombres en el momento de combatir: “Muchachos:
Este es el dia feliz por todos modos para nosotros: si Dios nos da valor para alcanzar la
victoria somos felices; si al contrario por castigarnos salen los enemigos triunfantes somos
felices cumpliendo el deber a que nos hemos comprometdo con el sagrado juramento de
derramar nuestra sangre por nuestra Patria y Libertad” (JSV, p. 318.) Los guerrilleros no
se han alistado a batirse por la patria a riesgo de morir: han jurado derramar su sangre. La
voluntad de sacrificio prevalece sobre el objetivo de ganar la guerra.
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que, ademds, debe considerar la posibilidad de morir para que hasta el enemigo
presente se beneficie en el futuro.”

Soldados consagrados a la muerte, no por voluntad de su principe, sino por
su propia eleccién, los guerrilleros participan de una voluntad providencial, de la
cual son ejecutantes. Los designios de la Providencia se cumplen en dos planos:
el de los encuentros guerreros y el del sacrificio consentido, pues no basta con
arriesgar la muerte, sino que hay que sacrificarse.

Consagrado a la muerte

Castigo por la falta de fe en la causa patridtica, la muerte de Lira es eso, pero
también es algo mas: es una muerte llamada, invocada, prometida. Y ahi el des-
tino de Lira se asemeja al de sus mejores lugartenientes, quienes, al igual que
él, habian heredado de sus padres una venganza y al mismo tiempo un destino
mortal. Destino que suponia, para todos, su desaparicién brutal como la culmi-
naciéon necesaria de su compromiso al servicio de la patria. Cosa que muestra el
fin del capitdn Gandarillas, quien murié legando a sus hijos el destino que habia
recibido de su padre.

La misma suerte que su padre tuvo y muy conforme dicen que salid al patibulo con mucha
energin dando gracias a Dios por baber permitido la misma suerte que de su padre, y que
decia que por la libertad de su Patria, de su nacion y del bemisferio americano derramaba su
sangre; que él dejaba byjos varones para que sigan con la demanda y que mity gustoso dardn
su vida por su Patria, de forma que dejé un ejemplo pava los americanos y defensores suyos.
Asi acabi su existencia. Como siempre pronosticaba que él habia de morir por la Patria si
no en una guervilla en un patibulo fusilado por sus enemigos, asi nomds ocurrio.’®

El capitin indio Mateo Quispe habia anunciado de modo semejante su
muerte: “Como siempre se pronosticaba en que su cabeza se la cortarfan los
enemigos, que desde el momento que habia abrazado el partido de la libertad
ofrecia en su sacrificio, llegé al fin el momento de ser victima”.”’

Hablar de la propia muerte y predecirla podia servir de conjuro, un conjuro
que, sin embargo, se colocarfa —una vez mas—en un marco sacrificial. Pero parece
que, aqui, son las palabras mismas las que gobiernan el destino y que convocan
a la muerte. Citemos como ejemplo la muerte del capitdn indio Julian Gallegos,
cuyas palabras anuncian la llegada del episodio que porta su fin. El se prepara
para penetrar en un pueblo ocupado por el adversario. Un anciano le pone en
guardia, sin éxito. Gallegos, quien pronto ha de pagar el precio de su obstina-
ciém, se separa del mensajero y se niega a ver el peligro que le augura, citando el

55 Ver principalmente JSV, p. 189.
56 ld., p.288.
S7 Id, p.330.
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verso de una cancién: “Veante mis ojos, blanca paloma”. Las dos palabras, “0jos”
y “blanca”, anuncian la expresién de jerga militar por medio de la cual Vargas
expresard la muerte de Gallegos, una muerte que €l mismo ha buscado: penetra
en la aldea donde acampan los realistas, los que se apoderan de su persona y
tres dias mas tarde el subdelegado Oblitas le hace “blanquear los ojos”; pues lo
manda fusilar en la plaza mayor.*®

En una guerra tan mortal como fue la de la independencia, el guerrero que
avizoraba su préxima muerte daba prueba de razén. Pero Lira y sus compafieros
iban mas alld de esta resignacién, llamaban, convocaban, a la muerte. Y no era en
virtud de un regateo banal, a la manera de do ut des —es decir, la libertad de la patria,
causa providencial, seria lograda si las victimas que la abrazaban se dedicaban a
la misma-, se trataba de pagar una deuda anterior. Porque la guerra era santa, es
decir, porque era deseada y protegida por Dios, el caudillo y sus hombres debian
ofrendarse en sacrificio, y la Providencia no dejaba de cobrar su deuda.

La devotio de Liva

La aceptacion del sacrificio tomo6 para Lira una forma particularmente solemne.
Mientras que, desarmado por sus oficiales, arriesgaba perder su comando, se
decidi6 a prestar un juramento de fidelidad a la patria (“juramento sagrado”).
En el curso de una especie de celebracion a la vez civica y religiosa, repiti6 lo
que habia anunciado muchas veces, que daria su sangre, que se ofrendaria como
victima voluntaria por la causa de la patria.

Cruzando las dos espadas Lira la beso avrodillindose, por tres veces, espresdndose segiin
previene el devecho que lo hacia por Dios nuestro Sevior y la cruz de estas espadas y por las
cenizas de su padve morir primero que traycionar a la Patria. [...] Que se constituye desde
este momento ya victima pov la causa de la Patrvia; que la consagraba su sangre y todo su
ser pov ella.”’

El recuerdo de la muerte del padre y las dos espadas en cruz, que trafan a
la memoria la muerte de Cristo, constituian la garantia del juramento del hijoy
de su muerte prometida. ¢(De qué fondo ha recogido Lira este ceremonial? No
parece que lo haya improvisado. ;Habia encontrado el ejemplo en el ejército
argentino? La idea de un sacrificio voluntario sacralizado por un juramento
publico, ¢le venia de tradiciones antiguas?

Se conoce el gusto de los oficiales que luchaban en favor de la independencia
por las sociedades secretas. Como en Europa, donde las logias de los carbonari
se multiplicaban, los americanos que luchaban por su libertad se vinculaban

58 Id., pp. 130-131.
59 Id., pp.
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entre ellos por medio de juramentos y ceremonias iniciaticos. El voto de Lira
debia quizds algo a estos ritos practicados por el ejército argentino en el cual
habia servido. Sin embargo, a pesar de la considerable distancia que los separa,
es tentador aproximar también el juramento del guerrillero a un texto célebre
de Tito Livio, la devotio del consul Decius en la batalla de Sentinum (295 a. C.),
analizada por Georges Dumezil. Mientras que sus tropas desfallecian ante un
adversario temible, Decius se confia a las fuerzas sobrenaturales.

En fin, viendo que ninguna fuerza humana podia contenerlo en el espanto de que ergn
victimas, dijo, invocando a P Decius, su padre, y Hamdndolo por su nombre:

— Por qué demorarme mids en conformarme al desting de i familia? Ha sido dado a
los Decii ofrecerse como victimas expiatorias para congurar los peligros puiblicos. Yo voy, al
iSO tiempo que wi persoid, a entregar a lus legiones de los enemigos a ly Tierra y a los
dioses Manes para ser inmolados.

Después de promunciar estas palabras, dijo al gran Pontifice M. Livius, al cual, al dirigirse
al camipo de batalla, le habia probibido dejarlo un solo instante, dictarle la formula que debia
repetir para consagrarse, ély las legiones de los enemigos, al ejército del pueblo romano de
los “qusrites”. Después, en los misnnos tériminios y con las miismas ceremonias, se ofecid como
habia becho P. Decius, su padre, en la guerra de los Latinos, en las orillas del Veseris.
Luego de las plegarias rituales, afiadid que bacin marchar delante suyo al tervor y la buida,
L carniceria y la sangre, by colera de los dioses celestes e infernales; gue lanzaba horribles
anatemas a las insignias, a las armas ofensivas y defensivas de los enenigos, y que el mismo
lugar que le seria mortal, lo seria para los Galos y los Samiitas.

Despurés de estas simprecaciones contra simisnto y contra los enemigos, lanzo su caballo contra
lo mds espeso del ejército galo y cayd atravesado por sus davdos bacia los cuales corvin.*”

Como el cénsul romano, el comandante Lira se ofrecia en sacrificio para
salvar la Patria, siguiendo en ello el ejemplo de su padre, cuya memoria invocaba.
En ambos casos, los jefes de guerra se entregaban a una ceremonia religiosa, de
ritual establecido, respetando una férmula consagrada (Decius: “cum secundum
sollemnues precationes”, Lira: “por tres veces, expresandose segun previene el dere-
cho”). El guerrillero compartia la creencia del consul en la eficacia del sacrificio
y practicaba “el mismo audaz trato con lo invisible” (segun los términos de Du-
mezil). Pero lo juridico del juramento de Lira se situaba en un marco referencial
cristiano y, como por contagio, acarreaba una comunioén de los guerrilleros en
la ofrenda sacrificatoria.

Al discurso que dirigi6 Lira a la tropa al término de la ceremonia: “~Amados
compaiieros: Vosotros sois testigos como hoy he renovado mis mds sagrados votos
al Dios de los ejércitos para derramar la dltima gota de mi sangre en defensa de
nuestra Patria y libertad [...]7.%

60 Georges Dunézil, Idees ropraines, Paris, Gallimard, 1969, pp. 186-187.
61 JSV, p. 96.
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Los hombres le hicieron responder por intermedio de su portavoz: “que
ellos desde el momento que tomaron las armas para defender la Patria ha sido
con intencién de morir por ella en cualquier destino [...]”.%

Lira ignoraba evidentemente el sacrificio de Decius, consumado dos mil
aflos antes que el suyo;* pero su iniciativa, al servicio de una causa moderna,
obedecia atn a las concepciones que los antiguos tenian de las relaciones entre
los hombres y los dioses. La guerrilla, amenazada por la discordia, recobraba
su unidad a través de la enunciacién colectiva de un destino para la muerte del
cual el caudillo daba el ejemplo.

La muerte del miles Christi

La falta cometida por Lira —sus negociaciones con los realistas eran quizd menos
culpables que una falta de fe en una causa sagrada de la cual ellas daban testimo-
nio— anade a su devocién solemne y a su muerte prometida la idea de un castigo
necesario. El destino del caudillo carga de culpa la deuda sacrificial sobre la cual
parece fundarse el combate de los guerrilleros.

Lira no ha muerto en combate o fusilado en la plaza mayor (la muerte que
habia sufrido su padre y a la cual €l aspiraba),* y Vargas debié transfigurar su
lastimoso fin poniendo en sus labios un discurso cristiano y haciendo que blan-
diese, en lugar de un sable, el crucifijo. Lira se habia consagrado a la muerte
sosteniendo una cruz formada por dos espadas, muere, pues, enarbolando un
simbolo idéntico.

Entré ande el berido: habia estado en cama con un crucifijo en la mano, sentado, casi en
las ltimas hovas.

No me contestaba nada, me hacia sefia iinicamente al santo Cristo [...]. En esto nomds le
acometid un desmayo, callo un covto rato, después volvid en si, a poco sdcase unos pedazos
de bueso de las costillas de la herida y le estaba alcanzando al doctor Valencia y exclama en
voz alta y dice:

—Muero inocente, muero inocente. Falsamente han procedido. Muero patriota, muero
como cristiano catdlico,

A unas cuantas palabras que le hacia vezar el doctor don Manuel de la Borda (que eva el
pdrroco que a ese momento entr) expird abrazdndose fuertemente al crucifijo con ambas
manos, a las 11 y media del dia 15 de diciembre, dia de San Eusebio, lunes, @ manos de dos
sacerdotes, bien auxiliado, en sus cinco sentidos.”

62 Id., p.97.

63 Aunque el de Curtius, difundido por la ensefianza cldsica que dispensaba la Iglesia, fuese ain
familiar al pablico espafiol cultivado.

64 Esasi como describe la buena muerte, en las ilumas palabras que intercambia con el tambor
mayor (JSV, p. 195).

65 Id., pp. 195-196. Existian entonces dos santos llamados Eusebio en el calendatio por enton-
ces vigente en Hispanoamérica, cuya celebracién era reciente (al comienzo del siglo XVII,
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Lira fue asesinado en diciembre de 1817, cuando ese tipo del caudillo aca-
baba de aparecer. Desde entonces se multiplicaron estas vidas ejemplares y estas
muertes teatrales que los estudios consagrados al caudillismo descuidaron para
no interesarse sino en la funcién social que ejercian estos hombres y su dificil
relacién con la ley, privindose asi de los medios para comprender algunos de
los fundamentos de la cultura politica hispanica.

En lugar de una imagen de la virilidad y ejercicio del poder solitario (como
los escritores han contribuido a difundir), el caudillo revela ser un arquetipo
del soldado cristiano, una variante americana del mzles christi de San Bernardo,
en el marco de una lucha por la independencia que pasaba por la adopcién de
formas politicas modernas.

Para retomar la terminologia de Tocqueville, l]a democracia hispano-ame-
ricana, en Jugar del poder sereno de la sociedad sobre si misma, desembocé en
el enfrentamiento de grupos estructurados en torno a un jefe, dirigente de un
nuevo tipo de combate, en un universo donde no existe una instancia superior a
los enfrentamientos entre partidos. El jefe de estas facciones es tanto un soldado
salido de las filas como un hijo de notables —grandes o pequefios—, anclado en un
terrufio, que comparte con sus tropas un fondo de cultura mestiza, en la América
india de los Andes y de México.

Perfecto conocedor de los engranajes practicos, politicos, de la democracia y
de sus manipulaciones, el caudillo sabe cémo organizar elecciones para ganarlas,
como neutralizar a un adversaric peligroso en oportunidad de un debate, no
necesariamente apoyandose en el gatillo de un arma. Sobre todo, es el hombre
de la palabra. La indispensable elocuencia del caudillo funda una gran parte de
su ascendiente sobre los hombres.

Pero su poder no se ejerce como prescriben las constituciones modernas.
Corresponde a lo que Max Weber describia bajo el término de “dominacién
carismatica”, es decir, un poder que no tiene otra legitimidad que una dimensién
mitica encarnada en un hombre.

El caudillo debe saber pronunciar las palabras claves de la democracia: liber-
tad, pueblo, justicia, muerte a los tiranos... Pero es de la escenificacién con que
se acompafian sus arengas, de su presencia en el combate y de su determinacion,
de la confianza que sabe inspirar a sus hombres, del desprecio que exhibe ante
la muerte y de las protecciones sobrenaturales que le protegerian que depende
la eficacia de su palabra.

Guamédn Poma de Ayala no hace mencién de ella). El primero, que habfa sido papa, hijo de
médico y él también médico, murié en el exilio en e] afo 310; se Je celebraba el 26 de sep-
tembre. El segundo, obispo y mdrtir, habfa defendido la fe con peligro de su vida contra los
arios y contra el emperador Constancio; se celebraba su dia el 15 de diciembre (J. Fernando
Roig, 1950, pp. 102-103.
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Convendria afiadir un complemento al tipo ideas weberiano: dirigente
carismdtico, el caudillo no existe sino en un combate permanente. Criatura de
un universo moderno que encarna la promesa de un porvenir mejor, un futuro
percibido siempre en una perspectiva agonistica, el caudillo es un jefe de banda
cuyo papel no se justifica sino por la existencia de un adversario al cual hay que
vencer. Sus probabilidades de morir en un lecho son por ello limitadas. Pero la
muerte violenta no es considerada jamds por lo que es: una hipétesis probable.
Es deseada como un sacrificio exigido por la deuda contraida por la causa pa-
tridtica trente a las protecciones providenciales de las que goza. Quedaria por
averiguar por medio de qué inflexién la cultura cristiana de los guerrilleros habia
sido orientada en este sentido. Subrayemos, al pasar, la permanencia del tema
sacrificial y la importancia que reviste en los escritos teéricos y en el Diario de
Bolivia del caudillo t'rnesto Che Guevara.

Para interpretar y describir un fenémeno nuevo —la aparicién del jefe po-
litico de un universo democritico de combate— su cronista e inventor vuelve a
trabajar materiales antiguos, que le son proporcionados por su cultura mestiza,
heterogénea, a veces arcaica.®® Cultura cristiana, formada por estratos diversos,
tanto cultos como populares y enriquecida por aportes indigenas, cuyos compo-
nentes y combinatoria quedaria por analizar. Una certeza: la Iglesia ha ejercido
una influencia determinante, tanto por escrito (como atestigua la abundancia
de obras de piedad) como por la palabra (en forma de prédicas pronunciadas
desde la tribuna que domina el atrio de cada aldea). Vargas habia aprovechado
las lecciones y la biblioteca de su hermano, doctor en teologia, asi como habia
frecuentado el circulo de sacerdotes que rodeaba al caudillo. Seducido como un
adolescente lo es por el jefe de la banda a la que pertenece, el cronista hizo del
comandante Lira, que lo fascinaba, un arquetipo prometido al mds hermoso
porvenir y cuyo carisma se fundaba sobre el sacrificio y la valentia.

Y su éxito reflejaria una de las consecuencias de la adopcién del régimen
democritico por los nuevos estados resultantes de la América espafiola. Filiacién
paraddjica en la medida en que el caudillo reintroducia valores heroicos en un
sistema que conducia a ignorarlos.

66 S. Gruzinki, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.



CAPITULO 12

La participacion de los indios

Vargas dice mucho mds que ninguna otra fuente sobre el papel politico que
han desempefiado las comunidades indigenas en estos primeros tiempos, en
los que se levantan las estructuras que van a disefiar la nueva Republica. Pero si
bien hay que rendir homenaje a su testimonio, no se lo puede transformar en
portavoz de la causa indigena. Nuestro cronista insiste en el hecho de que es
tributario o, mas bien, en que ha llegado a serlo al beneficiarse con el usufructo
de las tierras del marquesado de Santiago' y, bajo la Republica, unas revisitas
del distrito de Mohosa registran, a €l y a su hijo Gavino, como originarios, es
decir indigenas de la clase mds acomodada. Se trata de una categoria fiscal, no
de una identidad a la cual haya reclamado pertenecer. Vargas se ha agregado a
un ay/lu, como numerosos mestizos y blancos que se han establecido sobre tie-
rras indigenas y han cambiado de estatus. No ha usurpado tierras comunes, ya
que se ha beneficiado con la confiscacién de los bienes de un realista, realizada
por la guerrilla, y fue confirmado en su usufructo por la Republica cuando ésta
emprendi6 la tarea de remodelar las sociedades indigenas en funcién de criterios
fiscales. Ello no lo convierte, a ojos del propio Vargas, en un indio, y jamds se
llama de esta manera, asi como tampoco usara el “nosotros” para hablar de los
comuneros de Mohosa. No se reclama sino de dos grupos, el de los orurefios y
el de los guerrilleros. Su identidad no se define sino por su naturaleza y por su
compromiso politico y guerrero.

Este preambulo es necesario para entender la complejidad de la crénicaen lo
que a la cuesuén indigena se refiere. Vargas, registrado como “indio tributario”,

1 JSV, p. 13. “Mas como yo vivia cerca en mi sayafia que estd contigua a Pocusco, hacienda
del marquesado de Santiago de Mohosa (porque yo soy contribuyente y pago 10 pesos de

»

contribucién al afio por los terrenos del Estado que ocupo) [...]".
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habla siempre como si fuese extrafio a las comunidades. Evoca la participacién
de €stas en la guerra, ya sea con entusiasmo, ya sea con colera; a partr de indi-
viduos procedentes de las comunidades, crea arquetipos punzantes o patriéticos,
graciosos o terrorificos. Y, si bien reconoce que la guerrilla ha existido gracias
a ellos, no disimula los limites de esta alianza. Los indios han aportado la base
material de la existencia de los guerrilleros, se han batido a su lado sufriendo las
pérdidas mds pesadas, pero su papel militar estaba lejos de ser eficaz, su adhesion
estaba sometida a cambios de bando y su apoyo inscribia la causa patridtica de
los valles en el registro de las revueltas campesinas en lugar del de los combates
gloriosos de los ejércitos de liberacién. “Tal es su versién de la guerra. La historia
de la nueva Republica se construird sin ellos.

Sin embargo, es azaroso hablar de los indios como de una colectividad uni-
forme. En este campo, como en otras materias de la crénica, se hacen sentir los
efectos perversos de la escritura. Su inclusién en el relato da a la “indiada” una
unidad que ella no tenfa. Las comunidades de los valles no adoptaban la misma
actitud, no representaban las mismas fuerzas ni manifestaban el mismo grado de
compromiso con la guerrilla. En el seno de las comunidades existian diferencias
profundasy la situacién de los comuneros evolucionaba en un sentido que no les
era favorable. Los informes de administradores ilustrados, tales como Francisco
de Viedma, nos dicen mds sobre este tema que la crénica del guerrillero, cuya
estructura misma apunta a borrar las irregularidades dejando de lado las bases
econdmicas y sociales de la guerra. Ademas, individuos que Vargas consideraba
como indios adoptaban comportamientos y ocupaban funciones en la guerrilla
que los asimilaban a oficiales criollos o mestizos.

Por ultimo, Vargas no trata sino las comunidades de dos provincias, igno-
rando lo que sucedfa en el conjunto del Alto Pert, lo que le habria permitido
observar la movilizacién general de las comunidades en la guerra. Asi, en las
piginas que consagra a los acontecimientos anteriores a su adhesién, deja en
silencio el levantamiento de los indios de "Toledo que tuvo lugar en 1810, en la
provincia de Oruro. Fueron ripidamente dominados, pero sus reivindicaciones
conformaban un programa que fue el de la mayor parte de las rebeliones del siglo
XIX: la supresion de los impuestos y del trabajo forzado, la recuperacién de las
tierras usurpadas.? Su reunién habia sido dispersada por las tropas de Francisco
Rivero y de Esteban Arze, futuros caudillos independentistas de Cochabamba.
Vargas, quien por entonces vivia en Oruro y fue, por lo tanto, testigo del suceso,
si no directo al menos muy préximo, recuerda la presencia de las tropas de Ri-
vero sin indicar la razén: habria tenido que mencionar que Rivero acababa por

2 Reclamaban la supresion del tributo, de la mita, del pago de los actos religiosos, la desaparicién
de las funciones de subdelegado v de cacique, la reparticion de las tierras de los metropolitanos
entre los comuneros, el fin de los servicios gratuitos, la gratuidad de los actos de justicia, la
eviccion de los mestizos de los pueblos de indios y la prohibicién de las usurpaciones de los
hacendados colindantes con las comunidades.
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entonces de restablecer el orden al servicio de los realistas contra los insurgen-
tes. El asunto lo habria obligado a subrayar ciertos equivocos mantenidos por
la lucha independentista en sus relaciones con las comunidades. Cuando estas
amenazaron con volverse contra las ciudades, como habian hecho treinta afios
antes, los capitanes que se pusieron al servicio de la independencia, tres meses
mids tarde, se alinearon sin titubear del lado del orden real.

Vargas no dice nada tampoco del sitio de La Paz que tuvo lugar al afio si-
guiente. Entre agosto y diciembre de 1811, la ciudad fue cercada por los indios de
Larecaja, de Omasuyos y de Sicasica, estos ultimos dirigidos por Hermenegildo
Escudero, un protector de indigenas de quien se habla también en el Diario.
La ciudad fue liberada gracias a la intervencién de tres fuerzas realistas, entre
las cuales se hallaban las tropas del cacique de Chincheros, Mateo Pumacahua,
antiguo adversario de Tudpac Amaru. Vargas habla con simpatia del dltimo
compromiso de Pumacahua al servicio de la causa patriética, pero no dice nada
sobre sus acciones anteriores como fiel vasallo del rey de Espafia.’ La dificultad
que experimenta Vargas para salir del marco de los valles se confirma al mismo
tiempo que la estrechez de su vision politica; pero, no debe olvidarse que, por
entonces, no era mas que un muchacho librado a si mismo cuando emprendié
la aventura de escribir su crénica y que el resto de la guerra lo pasé cautivo
de las cordilleras y de los valles de dos provincias. Serfa entonces deshonesto
reprocharle los limites naturales de su empresa. A la escala del microcosmos de
Sicasica y de Ayopaya, el Diario de Vargas ofrece un punto de vista excepcional
sobre los actores menos conocidos de la guerra.

La crénica pone en escena la participacién de los indios en tres registros:
militar, literario y politico. El primero trata de su participacién en los combates y
forma parte de la estructura de su primer relato (MsA); el segundo consiste en la
elaboracién de arquetipos a partir de anécdotas que corresponden en su mayoria
al trabajo del MsB; el tercero, el mas importante, figura en ambos manuscritos*y
describe las presiones ejercidas por las comunidades sobre el comando durante
cuatro momentos decisivos de la guerrilla: cuando Lira murié, luego, durante
el proceso de su venganza y de su sucesion, en diciembre de 1817 y en marzo
de 1818; cuando se produce la condena a muerte de Chinchilla por Lanza, en
marzo de 1821; y, finalmente, en septiembre de 1824, cuando las comunidades
de Mohosa se asociaron a Vargas para arrojar a José Benito Bustamante, candi-
dato al comando general de la guerrilla. Con ocasién de estos cuatro episodios,
Vargas plantea mas claramente que ningin otro autor de su tiempo la cuestion
de la participacién de las comunidades en la vida politica de la Republica: scon-
tinuaran ellas como simples auxiliares o hablardn con una voz igual? Y ¢cuil
serd la posicién respecto a ellas de los nuevos hombres que dirigen la guerra y

3 JSV,p. 35,
4 Cuando lo incompleto del MsA permite una comparacién.
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se impondrdn a la cabeza del nuevo Estado? En una primera exposicion, abor-
daré la construccién del arquetipo a la cual se entrega el cronista, que parece
dudar entre varios modelos y, luego, trataré mas largamente su descripcion de
la intervencién politica y guerrera de las comunidades y de sus tensas relaciones
con el comando de la guerrilla.

Arquetipos

En el MsB, que se complace en la creacién de arquetipos, Vargas oscila sin tran-
sicién entre dos tipos de figuras opuestas: una sanguinaria, sin piedad, plena de
fuerza bruta, y otra, que encarna al americano legitimo propietario de la tierra,
patriota heroico. A estos dos polos se afaden algunos retratos conmovedores
de victimas sacrificadas y otros de capitanes truculentos, tales como Miguel
Mamani y Mateo Quispe.

La ferocidad india es un tépico de las sociedades americanas en todo el con-
tinente. Vargas lo toma para sus fines, con una variante que le es propia y que ya
se ha citado: la entrega de una mujer desarmada a un indio implacable. Por lo
demds, una investigacién de otro tipo que el de la presente obra demostraria, sin
esfuerzo, el parentesco que entretienen, en su mayoria, las sociedades campesinas
y la violencia, y, en consecuencia, el miedo que estas inspiran a sus adversarios.
Saber degollar un animal otorga sangre fria para cuando se trata de matar a un
hombre’ y no tener ni confianza ni lenguaje comin con el enemigo no incita a
las sociedades subalternas a mostrarse clementes. Sus denigradores, de los cuales
tomamos la mayor parte de nuestras fuentes, no pueden sino trasmitir espanto
ante esta barbarie. Entre los numerosos episodios en los que Vargas describe
esta crueldad no citaré sino la ejecucién de un esclavo que no tenfa nada que
ver con la guerra y no podia hacer otra cosa que proponer su valor comercial
para salvar su vida:

Un capitdn de indios mcy valientes como intrépido (Agustin Zdrate) se fue con dos infantes;
en L cuesta que sube a Tamariani yendo al pueblo de Charapaya lo habia muerto al prisionero
moreno latimosamente 4 palos, lanzazos y a pedradas sin que le valga lamentos ni riegos
del infeliz que decia que era buen cocinero, gue no era soldado sino contratado, que seguird
sirviendole a él o que lo venda a algiin caballero porque era de la clase de esclavo, que mis
bien aprovechase del valor de su persona y que no le guitase ln vida: nada otya el indio cruel
e inhummano, lo devord a pesar de todo esto. Al fin acabd con su vida el pobre.®

Inexorables si pueden matar, los indios son tratados de la misma manera
que tratan a sus victimas cuando les toca morir. En la guerrilla, si algunos son

5 JSV, p. 145: “Lo degollaron, esto es como a un chivato, y lo botaron la cabeza”.
6 Id,p.362.
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considerados en pie de ignaldad con los oficiales, por la buena razon de que son
también oficiales, la mayor parte de ellos recibe el tratamiento habitual de los
hombres de baja condicion, sumariamente ejecutados v sin derecho a confesarse
antes de ser abatdos:

(-] Suscitandole ser bonnbero del eneniigo ordend Liva lo niatasen a pedradas, lanzas y palos
lastimosamente en la bajada al rio de Huallipaya. El indio se llaiaba Silvestre Veldzquez,
paisano del mmisnio comandante Lira.”

En este episodio, el comandante Lira, el mejor aliado de las comunidades,
no se ha mostrado mds clemente que un capitdn indio. Con la misma frecuencia
con que relata sus matanzas, Vargas anota las injusticias que padecen los indiosy
logra dejar al lector recuerdos conmovedores como el del pastorcito de la puna
que muri6 con la boca llena® o el de un indio capturado en los valles y conducido
a La Paz, muerto de hambre en la prision porque no conocia a nadie en esta
ciudad y porque, ahi, no contaba para nada.’

A despecho de su gusto por Jos modelos intemporales, a los cuales trata a
veces de ajustar sus personajes, el cronista vuelve siempre a su tema, el de la suerte
tragica de los habitantes de los valles en la guerra. Los indigenas se convertian en
héroes capaces de sacrificar su vida por conseguir un fusil, un caballo o arrastrar
a un eneinigo a la muerte. Unos pastores se alentaban a tender una trampa a los
soldados que los habian despojado y dialogaban como actores en un escenario.”
Cualesquiera que sean los desvios literarios tomados en préstamo por Vargas,
su conclusion era siempre la misma: los indios eran las primeras y principales
victimas de esta guerra. Esta reflexion, afadida al final de la redaccion del MsB,
cerca de treinta afios después de la guerra, alinea la crénica al lado de los explo-
tados y la concisiéon del “corno ahora” suena como una de las més fuertes criticas
al fracaso de la Republica y su incapacidad de hacerles justicia.

Asi sucedian: si se deyaban pillar lo llevabai a un pueblo mnds inmediato, alli los frsilaban,
0 en algiin cantino o crucero de loma alli ejecutaban; lo mismo si corvian morian (como
ahora), morian wds prontos; si se dejaban pescar por lo misino los mataban, y por todos
modos siempre eran victinas todos los infelices babitantes de aquellos tervitorios por sola-
nirente querer ser libres."!

Asi, a pesar de su ferocidad primitiva, los indios eran los pobladores legitimos
de América y se batian por la patria pagando a un alto precio por su apoyo a la

Id., p.75.

Ver cap. 5.
JSV, p. 355,
Id., p.277.
Id., p.237.
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guerrilla: he aqui la conclusién que se podria extraer de los episodios en que
Vargas los hace aparecer en tanto arquetipos. Esta materia es ligera; libre del peso
de los terrufios y de las condiciones del entorno, no permite conocer la situacién
de las comunidades. Si se desea conocer la composicién del poblamiento indio
en el territorio de la guerrilla, hay que recurrir a otras fuentes.

La base india de Sicasica y de Ayopaya

Los documentos referentes a los valles en los siglos XVI y XVII muestran a estas
aldeas como una prolongacién del poblamiento del altiplano. Muy pronto, las
poderosas comunidades de la puna se proponen controlar a estas reducciones
formadas a partir de migrantes venidos de Caracollo y de Sicasica. Mohosa es
una de ellas, formada por algunos originarios y un gran namero de forasteros.
El territorio de estas comunidades era medianero de las tierras del marquesado
de Santago" y muchas de sus tierras pertenecian al pueblo de Ichoca, cuyos
habitantes se negaban a confundirse con las comunidades de Mohosa, no se
sabe por qué."* Por otra parte, el transito de Mohosa a Chulumani, pasando
por Cavari, se habia establecido precozmente. A fines del siglo XVII, Iquisivi y
Capinata dependian aan de la parroquia de Cavari. Existian, pues, lazos seculares
entre los valles y los Yungas, y entre los valles y la puna, de Mohosa o Cavari a
Caracollo o Sicasica, incluso si tales vinculos se habian relajado con el curso de
los siglos y no siempre implicaban unidad de accién.

El origen de estos muitimaes comenzaba a desvanecerse,'* sus lazos de de-
pendencia con los ayllus de la puna apenas si producian ya efectos y la revisita
emprendida bajo la administracién del duque de La Palata, en los anos 1680, los
volvié a vincular con el lugar de su residencia. Mohosa aparecfa entonces como
el nacleo de poblamiento mas importante y mas activo gracias a la presencia de
153 originarios, de los cuales 61 cumplian con su turno de mita en Potosi.

12 Todos los elementos referentes a los valles en los siglos XVI y XVII me han sido proporcio-
nados por Thierry Saignes, a partir de fuentes que habia consultado en Sevilla, Sucre y La
Paz.

13 ALP, 15.XI1.1594, Asiento de Pocusco, doc. N° 1.

14 AGI, Charcas 274. “[.. ] el tiempa ha puesto en olvido la subovdinacion a sus ovigenes y natura-
leza”.
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Figura 39
Tributarios de los valles a fines del siglo XVII

;T Parroquia | Originarios | Mitimaes Origen Forasteros | Yanaconas'™ Total de
‘ tributarios
’Cavari = 154 | Pacajes 111 _— 265
| Inquisivi — 114 | Calamarca Ayopaya 101 491 215
Capifiata = 65| — 175 = 240
Mohoza 153 —|— 357 = 510
Colquiri s o 10416 — 104
Ichoca 43 —|— 166 —= 209
TOTAL 196 333 1014 491 1543
Fuentes: AGI, Charcas 274, resumen del Libro de relasas el virrey La Palala, 1684-1690.

En 1773," un siglo después de la encuesta general del virrey La Palata,
Santiago de Mohosa comprendia los ayllus de Ulla (o Villi), Villahacha,'$ Guari-
carchapi para anansaya, y Catta, Catarichpoque y Collana para urinsaya. San Juan
de Cavari estaba formado por los ayllus de Vilcallama y Callapa para anansaya
y Caquiaviri y Machaca para urinsaya; el territorio de la parroquia comprendia
ademas numerosas haciendas pertenecientes a los caciques Guarachi.'” En San
Pedro y San Pablo de Capifata, la parcialidad de anansaya estaba formada por
yanaconas de las haciendas de Caquiaviri y de Machaca y dependia de la parte
Urco de Pacajes, mientras que la parcialidad de urinsaya, que quedaba subor-
dinada a Pacajes Uma, estaba formada por ayllus de Viacha, de Pucarani y de
Guagqui. La situacién de la provincia de Sicasica en visperas de la guerra reflejaba
siempre el complejo y alégeno origen del poblamiento de los valles (Cf. Cuadro
de los valles en 1800, en Anexos).

La zona de influencia de los valles :se extendia atin mds lejos, en direccién a
la selva? Probablemente no. La intervencion de los chunchos en la guerrilla, esos
indios de Jas tierras bajas a los que se refiere en numerosas ocasiones el Diario,

15  En este contexto, el término designa a los peones de hacienda que no estin sometidos al
tributo.

16 Que dependen de Mohosa.

17 La descripcién que sigue ha sido hecha a partir de las notas que me remitié Thierry Saig-
nes, que resumian el contenido de un microfilm de la AGNA, del cual no me ha dejado una
referencia precisa.

18 Al cual pertenecera Vargas.

19 ALP/EC C.46 E.26, Jesus de Machaca, 8.1X.1708. Expediente iniciado por Ignacio Fernandez
Guarachi, en el pleito con el Maestre de Campo Joseph Fernindez Guarachi, Cacique de
Jests de Machaca, sobre la propiedad de dos chacras en la jurisdiccién de Cavari. Roberto
Choque, “Las haciendas de los caciques ‘Guarachi’ en el Alto Pert”, en Ameérica indigena,
México, vol. XXXIX, N° 4, 1979, pp. 733-748.
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parece haber tenido que ver, sobre todo, con el deseo de los guerrilleros de conser-
var una reserva de hombres y un refugio atin mds inaccesible que el de Jos valles.
Por su parte, Jos chiriguanos, que segufan representando un peligro en Charcas,?
aportaron su ayuda, en efecto, a la causa de la independencia. Una alianza natural
se estableci6 entre las tropas de la guerrilla, mas o menos formadas de bandoleros,
y los chiriguanos, en las provincias que ellos amenazaban.?! Pero esta alianza no
tenfa que ver con los valles. Con los mosetenes, mas cercanos a estos, eran posi-
bles relaciones. A finales del ano 1818, el comandante Chinchilla hace creer que
su ausencia accidental de varias semanas (habia caido en un barranco) habia sido
motivada por una estancia en la selva. Pero ninguin elemento del Diario permite
pensar que se haya encontrado alguna vez con los mosetenes ni que les haya envia-
do emisarios. Sucede lo mismo con Lanza, quien acariciaba el proyecto de hallar
refugio entre ellos, pero que no sobrepasa jamds el limite de los Yungas.

La circulacién de los guerrilleros muestra el vigor de las relaciones manteni-
das por los pueblos préximos unos de otros, tales como Mohosa, Ichoca, Cavari
e Inquisivi; pero ellas no inciden en favor de lazos que se habrian mantenido con
las comunidades de la puna, que las habian fundado, y no es seguro en absoluto
que los valles hayan entrado en la guerra en virtud de estas antiguas redes. Sin
embargo, no se puede excluir la posibilidad de supervivencias que justificarian
tanto posibles aproximaciones o acercamientos como enemistades.

A fines del siglo XVIII, la intendencia de Cochabamba tuvo como titular a
un administrador bien conocido por los historiadores, Francisco de Viedma,
funcionario ilustrado que pensaba reformar su jurisdiccion a fin de aumentar
su prosperidad y sacar de ella mds ganancias para la corona. En 1793 acab6 una
Descripcion de la provincia de Santa Cruz mal titulada porque trataba también
de las provincias de la cuenca de Cochabamba y fue publicada desde 1836 en
la colecciéon De Angelis. Proporciona preciosos datos sobre la provincia de
Ayopaya. Confirma, sobre todo, que el partido era indio, rural, y que la mayor
parte de los agricultores no tenfa acceso a la tierra sino a través de un sistema de
arrendamientos abusivo cuya carga tendi6 a aumentar en el curso de la guerra
(ver cap. “Economia de la guerra”).

Los indios llevan todo el peso de la agricultura, los cuales sirven en calidad de arvenderos
en las baciendas, con unas pensiones mds duras que en los demds partidos, en cuya posesion
tirdnica se hallan a titulo de entable.

20  En 1804 asolan las provincias de La Laguna, Tomina y Pomabamba.

En E. Just Lled, op. cir., p. 88, nota 23. Igualmente EX. Mendizibal, op. cit., pp. 133-134,
18 de junio de 1817. “Se recibio parte del gobernador de Santa Cruz Aguilera en el que
detalla la expedicién que hizo por los pueblos de misiones de los indios chiriguanos contra
los caudillo Mercado v Nogales que se habian refugiado en ellos, habiendo sido el resultado
la dispersién de sus partidas y prisién de Jos caudillos. Pero en este intermedio sufrimos el
contraste de ser atacada y tomada después de un dia de fuego, por habersele acabado los
cartuchos, una partida situada en el pueblo de Zamagata”.
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En las zonas donde las haciendas se habian impuesto a expensas de las comu-
nidades, los indigenas eran explotados por los hacendados o por sus arrendatarios.
En los pueblos reales, como Sipesipe, El Paso, Tirquipaya, Pocona y Tapacarf,
la situacion de los comuneros no era mejor, pues un pequefio nimero de ori-
ginarios habia acaparado, para su provecho, las mejores tierras, cuyo usufructo
concedfan a otros miembros de la comunidad a cambio del pago de una especie
de arriendo.” Viedma, quien defendia la urgencia de una reforma agraria,” de-
nunciaba esta prictica, “especie de esclavitud y miseria a que se ven reducidos,
como dependientes de los pocos originarios que las tienen [les tierras].”

En la provincia de Sicasica, donde las haciendas no habian adquirido tanta
importancia como en la cuenca de Cochabamba, existian grandes desigualda-
des en el seno de las comunidades, pero no han sido objeto de estudios. Vargas
menciona la riqueza de clertos originarios, como la de ese indio de Cavari al
que los realistas le robaron cinco mil carneros: “dndrés Casiacagua, originario de
aquel lugar, un hombre rico” * se sabe, sin embargo, que algunos de estos grandes
rebafios pertenecian a indigenas de Sicasica. Un documento de 1806 seftala que
la hacienda de Panragani, en el territorio de la parroquia de Morochata, estaba
gravada con un censo de 2.000 pesos en favor de los indios de comunidad de la
provincia de Cochabamba.” Nada se ha dicho sobre la estructura social de Mo-
hosa, pero se sabe que sus comunidades estaban en conflicto con los mayordomos
del marquesado de Santiago, quienes se habian apoderado de un acueducto que
ellas habian construido.® Los comuneros han debido aprobar con entusiasmo
la confiscacién de los bienes del marqués por la guerrilla.

Este rdpido recorrido de las fuentes y de las investigaciones emprendidas
sobre el poblamiento y la economia rural de Sicasica y de Ayopaya deja varias

22 “Como las haciendas son de los espaiioles v algunos mestizos, y no tienen otro pasar que
el de la agricultura, para conseguir los reducidos terrenos que labran, se ven precisados a
tolerar aquellas pensiones que ha introducido la codicia de los hacendados, autorizadas con
la costumbre. Aun es mayor en Jos pueblos de indios reales con los agregados sin tierras,
porque tienen que sobrellevar las que les imponen los caciques e indios principales, que les
arriendan los sobrantes de las crecidas porciones que poseen en perjuicio de los demds origi-
narios, porque muchos de estos no gozan los dos topos que previene la ley: ni unos ni otros
sacan mds utilidad que Jo muy preciso a pasar la vida con miseria y satisfacer con angustias
el real tributo”. Francisco de Viedma, loc. cit.

23 La reforma que el intendente preconizaba consistia en una division de las tierras y la des-
aparicién de las colectivas. Sobre este tema, consultar la obra. Les terves collectives face aux
attaques libérales en Europe occidentale et en Awiérique latine, 1750-1914, M.-D. Denélas y N.
Vivier ed., Presses universitaires de Rennes, 2003,

24 JSV.p.298.

25 ANB, EC, 1806, exp. 85. Se trataba probablemente de un préstamo consentido por la caja
de la comunidad. Sobre estos complejos asuntos de préstamos, el caso particular de las co-
fradfas indias (en México) ha sido estudiado por D. Dehouve, Quand les banquiers étaient des
saints, Parfs, CNRS, 1990. ’

26 ANB, EC, ad. 1806, exp. 13.
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cuestiones en suspenso. No hay sino una sola certidumbre: los valles eran
mayoritariamente indigenas, a pesar de las grandes desigualdades vinculadas
con la presencia de haciendas o con las marcadas jerarquias en el seno de las
comunidades. Asi, el pueblo de Leque esti casi enteramente poblado por indios
y Machaca, cuna del mayorazgo de Montemira, por una mayoria espafiola. Pero
la uniformidad étnica no implicaba ninguna igualdad, incluso, si es verosimil
que la mayoria de los habitantes de los valles vivian de las parcelas que lograban
cultivar y de los animales que podian criar. Las principales minas de la regién
estaban agotadas o inexploradas, y el trafico hacia los Yungas no alimentaba sino
un modesto comercio.

Hay que olvidar, pues, los determinismos ficiles. La historia de la guerrilla
no permite diferenciar el compromiso de los pueblos en funcién de su pobla-
cién. El origen histérico de los ayllus de los valles ha tenido, probablemente,
poca incidencia en su alineamiento con la resistencia y sus estructuras agrarias
tampoco permiten distinguir matices motivados por las diferencias existentes
entre el partido de Ayopaya, dominado por las haciendas, y el de Sicasica,
donde las comunidades habian continuado siendo preponderantes. Los indios
no se han hecho patriotas porque eran miembros de comunidades o realistas
por ser peones de las haciendas, ni a la inversa; la suerte de la mayoria de los
comuneros apenas si era mis envidiable ni mds segura que la de los peones.
Las causas de insatisfaccién eran grandes, cualquiera que fuese su origen, y
los dirigentes de la guerrilla sabian sacar partido de ello cuando aplicaban a
los villorrios los principios de su forma de guerra, que exigia la adhesién de
la poblacién alternando amenazas de represalias, promesas de dias mejores y
catecismos patriéticos. Ademds, es muy probable que la guerra haya permitido
ajustes de cuentas y venganzas motivadas por las desigualdades y los abusos.
Todos estos pueblos estaban unidos por el mismo deseo de liberarse de car-
gas demasiado pesadas y sin beneficio para la colectividad, y de decidir ellos
mismos su condicién.

Participacion militar

Fuera de los combates, las fuerzas indigenas proporcionaban lo esencial del
aprovisionamiento y de las informaciones a la guerrilla, al mismo tiempo que
dificultaban o impedian totalmente las comunicaciones entre las diferentes
guarniciones realistas. Ya hemos abordado estos puntos, no volveré sobre ellos,
mds bien me ocuparé de los soldados indios.

Habia dos formas de alistamiento: colectivo e individual. En primer lu-
gar, el comando de la guerrilla exigia de las aldeas la participacién de todos
los hombres capaces, por ello la “indiada” se unia a los combates por co-
munidades enteras, puesto que tanto jévenes como viejos eran movilizados.
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La intervencién de estos campesinos, considerada desdeniable como fuerza
militar,”” no carecia sin embargo de efecto. Se apoderaban de las cumbres,
cerraban los pasos, siempre fatigando al enemigo, al cual hasta le impedian
dormir con sus gritos y el tocar de sus pututus.’® Pero se necesitaban varios
dias para reunirlos. No participaban sino cuando la accién habia sido previs-
ta y no constituian ayuda alguna cuando los soldados del rey actuaban por
sorpresa.’’ Estos combatientes ocasionales, repartidos por aldeas,’® estaban
equipados con hondas, garrotes y lanzas, armas —al fin de cuentas— casi tan
eficaces como los fusiles de tiro incierto.”

El enemigo avanzaba despacio. En un buen trecho y favorable pava la indiada se bajaron
dstos cormo 120 hombres de hondas, lanzas y garrotes, e impiezan a atacarlos. [...] En un
breve raro cayevon del enemigo tres muertos y como 11 beridos [...] Después se supo que
iban seis beridos de bala y cinco de pedradns.’?

Y el peligro que representaban las galgas, lanzadas desde las alturas contra los
soldados en formacién apretada, era conocido por las tropas realistas. Francisco
Xavier Mendizébal cuenta:

Por el lado de Cochabamba también asoman los caudillos en reuniones de indios, y en parti-
cular en Ayopaya se apostd uno de ellos en un cervo ventajoso y babiendo salido el subdelegado
con 70 fusileros a desalojarlos, tuvo la imprudencia de pararse al pie de cerro haciendo firego
contva los indios, pero estos arrojaron tantas galgas que le mataron 16 hombres [...] y el
subdelegado no paro hasta Orure.”

Con ocasién de un encuentro, la resolucién de estos hombres podia des-
concertar al ejército real, que no tenfa previsto cuidarse de ellos y que quemaba
sus cartuchos al comienzo del combate pensando aterrorizar a esos campesinos
que no tenian armas de fuego. Pero si el comando de la guerrilla habfa instrui-

27 ]SV, pp. 98-99. “[...] Nos formamos tinicamente 12 soldados de infanteria y 15 soldados de
caballeria que tenia el comandante Alvarez y 40 lanceros de a caballos con otros tanto de
mdiada (que éstos casi no se cuentan)”. Cursiva de la autora.

28 Id., p.51. Un combate que tuvo Jugar el 10 de junio de 1815 ilustra bien esta disposicion
de fuerzas: “[...] Lira [...] dipuso pariendo a la gente en dos: a la caballerfa e infanteria a lo
llano, y a toda la indiada colocé en todo el alto y la falda del costado derecho”.

29 Id., p. 113. “Indiada ninguna tenfamos porque no hubo tiempo para que se rednan por la
rapidez de las marchas del enemigo y la entrada a sangre y fuego”.

30 Id., p. 302 (en un combate en los altos de Palca).

31 Id,p. 138, combate del 8 de marzo de 1817, en el que un indio a pie mata a sus adversarios
a lanzazos en la garganta.

32 1d,p.173.

33 EX. Mendizabal, op. ciz., pp. 108-109.
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do correctamente a la indiada, ésta resistia y su constancia podia equilibrar la
desigualdad de las armas.™

Las ticticas nocturnas, a las que a menudo recurria la guerrilla, se apo-
yaban en estas tropas que sabian robar los caballos y molestar al enemigo.
Penetran de noche en el campo realista, con calzados de piel de carnero, con
la lana hacia afuera para no hacer ruido,” o bien, valiéndose de la sorpresa,
lanzan animales espantados por el fuego que han prendido en sus crines vy,
aprovechando el desorden, se apoderan de caballos y mulas.’® En vispera de un
asalto, o durante la nochc de un combate que debe continuar por la mafiana,
decenas de purutus®’ turban el descanso del adversario y le hacen temer que
ha de enfrentar a centenares de adversarios resueltos. En Inquisivi, el 25 de
abril de 1817, los indios hicieron tal estrépito “que de 011 esa bulla se retird el
enenigo” .’

El temor que inspiraban los indios demostraba sus efectos en el combate:
eran esa fuerza acampada en las alturas, a la que no se vefa, cuyas acciones no se
podian prever como tampoco la trayectoria de sus armas; aquella que al retumbar
del toque “af degiiello”, marcado por el tambor, bajara corriendo, mal armada pero
numerosa e implacable. La ansiedad que siente el soldado novicio al recordar
todo lo sufrimiento que los indios son capaces inflingir a sus cautivos se apode-
ra de los combatientes antes incluso de la batalla. En el seno de la guerrilla, el
efecto era idéntico. En la mafana del Domingo de Ramos, la plaza de Mohosa
se encuentra rodeada por las tropas de Chinchilla decididas a vengar, por fin,
la muerte del comandante Lira. En su arenga, el principal conjurado, Pedro
Marquina, intentaba persuadir a sus hombres de batirse hasta el fin, evocando
Ja suerte que les esperaba si caian en manos de la indiada; el temor los determi-
né a alinearse, finalmente, junto a las fuerzas indias. Pero basta con volver a la
contabilidad de Vargas para saber que entre los indios son mas los que mueren
que los que matan.

Acabada la operacidn, cada cual retornaba a sus campos y a sus animales,
después de haber prestado tltimos servicios a los guerrilleros: proporcionando

34 JSV, p. 101. “[...] Nos rompen fuego a discrecién: gastarian por lo menos unos 2000 car-
ruchos tirando al viento pensando que por ver el fuego tan feroz desamparasen el punto los
indios que ocupaban la altura en nimero de 80 hombres, pero no hicieron aprecio los indios,
solamente tiraron una sola galga de piedra que pescé a un enemigo que salia por delante, lo
boté caballo v todo”.

35 Id, pp. 125, 134,228, 314,

36 Id.,p.338.“[...] botar los indios yeguas chicaras amarrando a las colas cueros secos de vaca
a que espanten su caballada y hagan siquiera una disparada”.

n o«

37 Id., p. 89, los pututus “eran de astas de toros ”, “ como de los postillones del correo”
(p. 136).

38 Id., p. 151. Tgualinente, “La bulla de corneta que usan los indios” (p. 70.). “Solamente Ja
indiada tiroteaba causindoles mala noche como siempre acostumbraban” (p. 90). “La indiada
que no los [enemigos] dejaban descansar un rato ni les daban lugar para nada” (p. 99).
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una cabalgadura a los que habian perdido la suya,” transportando a los heridos
patriotas al pueblo y rematando a garrotazos a los del adversario.

Sin embargo, ciertos miembros de las comunidades se quedaban en las
filas, pues la guerrilla reclutaba también a indios jévenes que se convertian en
soldados como los demids. Recibian una formacién, aprendian a servirse del fusil
y abandonaban los cabellos largos, la sefial mas visible de su pertenencia étnica.
Asi, un indio acusado de haber servido como soldado se defiende ante sus jueces
realistas por no haber consentido que le cortasen su trenza:

E efecto ba tomd [la camisa de soldado que le did el candillo Centeno] con el destino de vestivse
de soldado pero vepugnandoy de puvo miedo acepto, siendo ln prueva de su negativa al servicio
haverse excusado repetidas veces a cortarse el pelo como que consigid no distinguirse.”

Llegado a este punto, las informaciones que da Vargas no son ya muy claras
y no se sabe bien si estos soldados indios eran dnicamente parte de las tropas de
lanceros, provistos de lazos, comandados por capitanes indios tales como Andrés
Simén, Miguel Mamani, Julidn Gallegos,* o si se mezclaban también con la tropa
de guerrilleros integrandose a las compafiias de cazadores o de granaderos.

Parece que ciertos combates se libraban inicamente entre tropas indias, unas
al servicio del rey, otras al de la guerrilla. Se les ve enfrentarse en momentos
criticos cuando la tropa regular, reducida a algunas decenas de hombres, acaba
por disolverse. Ciertas comunidades seguian, a pesar de todo, con la batalla, a
fin de proteger sus tierras de las expediciones punitivas.* De la misma manera,
un episodio bastante controvertido del Diario, que se sitda en noviembre de
1821, describe la victoria de las comunidades sobre el coronel Francisco Xavier
Aguilera, vencedor de las guerrillas de Santa Cruz y de Vallegrande. Al cabo de
algunos dias €l se vio obligado a reconocer su derrota ante tropas unicamente
indigenas, que persiguieron a sus fuerzas desde el paso de Lallave hasta la sali-
da del valle de Morochata. Esto es ocasion para que Vargas describa todas las
técnicas de hostigamiento empleadas por la indiada contra un oficial que viene
de las tierras bajas y no estd familiarizado con este modo de combate. Todo este
episodio, que comienza como un desafio lanzado por un realista de los valles a
un realista de los llanos, le permite al cronista aprovechar la oportunidad para

39 Id, p. 345. En octubre de 1823, después de Ja desbandada del ejército de Santa Cruz y Ga-
marra, Lanza entra a marchas forzadas a Morochata, perseguido por Olafieta. Los indios se
encargan entonces de recuperar a los que no pueden seguir y de proporcionarles cabalgadu-
ras.

40 ANB, INP 1818, exp. 8. Distinguirse: el hormbre que se habia enrolado se convertia en “sol-
dado distinguido”.

41 ISV, p. 45.

42 Id., p. 136, en febrero de 1817 tuvo lugar un combate entre los indios patriotas de Mateo
Quispe y los amedallados de Navarro, enfrentamiento con lanzas y hondas, muy sangrien-
to.
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poner en primer plano a las fuerzas de las comunidades. Haya sido verdadera o
no esta aventura, el relato de Vargas —que ofrece aspectos fantisticos— estd des-
tinado, sobre todo, a destacar que los valles pertenecen a los indios y que éstos
conservan y vigilan su territorio contra toda incursién extranjera.”

En el momento en que se sitda esta aventura, José Miguel Lanza ha tomado
el mando de la Division de los Aguerridos y los nuevos planes de batalla que
organiza muestran una mejor integracion de las fuerzas indigenas en el pequefio
ejército. Ya no es cosa de contentarse con enviar a la indiada a vigilar los cuellos,
sino que ella forma parte ya del conjunto de las fuerzas, y su formacién militar
ha mejorado hasta el punto de permitirle combatir en terreno descubierto.*
Por entonces, los valles se hallaban en guerra desde hacia diez afios y todos sus
habitantes sabian ya combatir. La misién de Lanza consistia en disciplinarlos y
disuadirlos de toda iniciativa intempestiva. Su tarea se vio facilitada porque la
mayoria de los grandes capitanes indios habia desaparecido cuando regresé a la
cabeza de la guerrilla.

Los dirigentes indios

Muchos aspectos relativos a estos oficiales permanecen oscuros. Varias decenas
de ellos son citados por sus nombres y algunos figuran entre los héroes del Dia-
rio. A la muerte de Lira, son mds de treinta los que toman parte en la reunién
general de los oficiales de la guerrilla, que decide sobre el nuevo comando, el 26
de diciembre de 1817.* El indice antroponimico que Gunnar Mendoza incluye
en la edicion del MsA menciona nueve y el de la edicién del MsB 33, respecto a
los cuales Vargas sefiala que son oficiales e indios. Estos hombres representaban,
pues, cerca de la cuarta parte de los efectivos de los oficiales de los valles y, sin
embargo, el cronista no incluye a ninguno de ellos en su fichero recapitulativo

43 El descubridor y editor del Diario, Gunnar Mendoza, pone muy en duda la realidad de esta
expedicién, a la que considera una burla que Vargas se ha permitido. José Luis Roca, buen
conocedor de Santa Cruz, no comparte esta opinién y los archivos realistas conservan la
huella de una expedicién precedente de Aguilera en los valles, en persecucién de Eusebio
Lira en 1815. En todo caso, la manera en que Vargas cuenta el episodio es extrafa: se trata
de una apuesta hecha por dos oficiales realistas que versa sobre las virtudes guerreras de los
indios de los valles.

44 JSV, p. 337. “Lanza formé la indiada a tres en fondo, la primera fila de a lanzas, la segunda
de lo mismo y de palos los mas, y la tercera fila de a hondas; a la caballeria a la izquierda; a la
infanteria a la derecha: 30 cazadores de guerrilla peleaban al mando del teniente don Felipe
Monroy a la vanguardia”.

45 Segun el fichero de los oficiales que se encuentra al final del Diario, habia 48 oficiales criollos
y mestizos bajo el mando de Lira, el total de los oficiales de la asamblea el 26 de diciembre
de 1817 era de 80, esto se puede inferir de la diferencia entre las dos cifras que existia 32
oficiales indios.
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de 109 oficiales. ;Quiénes eran entonces? (Era su posicién verdaderamente tan
diferente de la de los demis oficiales?

La cuestion se complica por la existencia de jerarquias antagénicas en el seno
de la sociedad india. Los dirigentes de las tropas indigenas ¢son reclutados entre
los jefes naturales —esto es: caciques e hilacatas salidos de la comunidad- o se trata
de gente nueva cuya autoridad no proviene de normas tradicionales y de la que
no se sabe gran cosa? La mayor parte de los autores concuerda en escribir que los
caciques habfan perdido mucho de su poder y prestigio antes de la gran rebelién,
y que la represion que sigui6 a ésta les dio un golpe de gracia. Pero incluso antes
de estos acontecimientos, la dirigencia de las comunidades se hallaba en crisis.
El trabajo mds atil sobre la zona que nos ocupa es la investigacién llevada a cabo
por Sinclair Thomson, quien analiza una serie de disturbios causados por las
protestas contra los repartos, que tuvieron lugar entre 1740y 1770, en el tridngulo
comprendido entre Sicasica, Chulumani y Mohosa. Refutando los trabajos que
establecen una distincién entre los caciques legitimos (caciques de sangre) y los
usurpadores que poco a poco se han establecido en las comunidades, sostiene
la tesis de un descrédito que afectaba a la mayoria de estos hombres antes de la
represion de 1781, que tendria como causa tanto la inconducta de los caciques
de sangre como el acaparamiento de sus funciones por intrusos.*

Durante la guerra se ve actuar a estos hombres de acuerdo a reglas comu-
nes a las sociedades tradicionales. Toda autoridad debe ponerse a la cabeza de
sus subordinados, cualquiera que sea la causa por la cual se combate; es, por lo
tanto, azaroso atribuir a convicciones personales al alistamiento de los caciques
en las filas de tal o cual causa. Si su comunidad pertenece a la zona de accién
de la guerrilla, actuardn por ella; en el caso inverso estardn al servicio del rey.
Asi el cacique de Sacaca, Manuel Ayaviri, convertido en comandante de indios
por cuenta de la guerrilla del caudillo Manuel Mufioz Terrazas, niega haber
actuado por su propia voluntad: “[...] contra su voluntad recluté la indiada que
ya se hallaba reclutada por otros en tres distintas ocasiones: la primera de un
mil indios, la secunda de ochocientos, y la tercera de quinientos y que lo hizo
temeroso de que lo pasasen los insurgentes por las armas, como que asi lo hubo
de executar en varias ocasiones”.*’ Se ve bien, en este caso, como se superponen
las funciones antiguas del cacique con las del comandante de indios. Pero ¢ejerce

46 Sinclair Thomson, “Quiebre del cacicazgo y despliegue de Jos poderes en Sicasica, 1740-
17617, en X. Albé et al. eds., La integracion surandina: cinco siglos después, Cuzco, Centro
Bartolomé de las Casas, 1996, pp. 261-284.

47 ANB, INP 1812, sumario seguido contra el cacique de Sacaca, Manuel Ayaviri, por delito de infi-
dencia. Las fuerzas que recluta participan en tres acciones diferentes: el ataque del ejército
dirigido por el coronel Astete en Chayanta, sirven luego con las tropas de Esteban Arze en
Lagualagua y en Achooco, “donde fue la mortandad de los granaderos del capitdn Vadillo”,
y finalmente estuvieron en el encuentro en Caquiaviri con las tropas del coronel Gerénimo
Lombera.
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este tipo de “comandante” funciones de oficial? No lo creo y me inclino a pensar
que habia una diferencia entre estos caciques, cuyo papel consistia en movilizar
a Jos hombres y los oficiales encargados de llevarlos a la linea de fuego. En el
primer caso, basta el ejercicio de la autoridad tradicional; en el segundo hay
necesidad de capacidades militares, que la mayorfa de los caciques no posefa.
El Diario muestra bien esta diferencia. Los principales, tal como los llama, o
hilacatas, toman las decisiones que comprometen a la comunidad, organizan
levas, ordenan y organizan los servicios requeridos por las tropas, negocian con
el comando de la guerrilla, pero no son capitanes, y no saben nada del arte de
la guerra. En 1824, Vargas obtiene la ayuda de 25 “embastonados o alcaldes” de
Mohosa para neutralizar al aventurero comandante Bustamante, no obstante,
ninguno de esos hombres participé en los combates y ninguno figuré entre sus
compaiieros de armas.®

Para acabar este cuadro de los dirigentes de las tropas indias hay que recor-
dar el papel de ciertos criollos, a los que su oficio colocaba a veces a la cabeza
de estas fuerzas: los protectores de indigenas y los escribanos de cabildo. En el
primer capitulo hemos visto producirse la conjuncién de las dos funciones a fin
de movilizar a los comuneros de los valles y hemos hablado del protector de
indigenas de Oruro, quien se habia asociado al escribano de la ciudad, el padre
de José Santos Vargas, en 1786. Los archivos del Alto Perd muestran que esta
asociacién era corriente a fines del periodo colonial, pero que reinaba la mayor
diversidad entre estos hombres, algunos de los cuales ejercian con energia la
defensa de los indios a los que representaban, en tanto que otros se cuidaban
muy bien de no asumir iniciativas que les atrajeran el rencor de los poseedores.
En los primeros tiempos de la guerra, dos de ellos han de desempeniar un papel
decisivo: José Manuel Caceres, escribano del cabildo de La Paz, y Hermenegildo
Escudero, protector de los indigenas de Sicasica. Ambos se hallan en el origen de
las movilizaciones masivas de los afios 1810-1813, pero desaparecen precozmente.
La suerte del capitan de guerrilla Hermenegildo Escudero, al cual Vargas dedica
una importante parte de su obra, prefigura la suerte de Eusebio Lira. Encuentra
la muerte apuiialado por uno de sus soldados en una crisis de furor y, cuando
sus tropas indias reclaman venganza, el subdelegado de Inquisivi se ve obligado
a ejecutar a un prisionero que no tiene nada que ver con el drama.*

Al margen de estos pocos funcionarios y de las jerarquias tradicionales, ambos
desacreditados por sus malversaciones y por el aumento del numero de falsos
caciques, la guerra hizo aparecer a nuevos dirigentes que eran mas desclasados,
probablemente, que miembros de los grandes linajes, pero que poseian las cuali-
dades necesarias para este tipo de guerra. Muchos de ellos habian servido como

48  Con ocasién de una mision efectuada en octubre del 2002, he podido constatar que atn habia
24 comunidades en el valle de Mohosa y otros tantos hilacatas.
49 ]SV, pp. 31-33.
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simples soldados en las filas de los ejércitos de Buenos Aires y en ellas habian
adquirido sus conocimientos militares. El carisma de algunos hizo el resto. Asi,
se afirman esos capitanes a los que la crénica rinde homenaje y a los que Vargas
consagra algunas de sus mejores paginas. Entre ellos estdn José Andrade y Moya,
Miguel y Fermin Mamani, Mateo Quispe, Pascual Cartagena, Pedro Zerda,
Andrés Simén, Julidn Gallegos, Mariano Santa Marfa, Silvestre Hernandez,
Julidn Tangara... La mayoria de ellos dirige la caballeria y ya hemos notado que
la frontera entre estos capitanes y los empresarios de guerra, que se entregaban
al pillaje por cuenta propia, era una frontera porosa. Ello no impidié a Vargas
expresar su admiracién ante su valentia y reconocer el precio de su encarnizado
combate contra las tropas del rey.

La mayor parte de ellos fue entregada a manos de los realistas por otros indios
y muri6 ajusticiada. Los mas famosos tuvieron entonces derecho a un enfitico
homenaje del cronista. El fin de Andrés Simén era digno de los evangelios; el
del Pedro Zerda fue idéntico al de los demds grandes capitanes de la guerrilla: el
hombre habia cumplido con el destino que se habia fijado y morir por la patria
fue su recompensa.

Acabd con suvida, al cabo deramd su sangre pov la causa de la libertad de su Patria conforme
siempve se pronosticaba, y un patriota antiguo.’’

La oracién finebre del comandante Mateo Quispe era comparable:

Asi se desaparecio un americano y muy amante a la libertad de su Patria, en ln demanda.
Como siempre se pronosticaba en que su cabeza se la cortarian los enemigos, que desde el
momento que habia abrazado el partido de la libertad ofrecin en su sacrificio, llegd al fin el
momento de ser victima.’’!

Para tratar de liberar a su jefe, los hombres de Mateo Quispe habian com-
batido fieramente, causando siete muertos y once heridos, y cayeron 22 de ellos.
Tres meses mas tarde, el 4 de diciembre de 1822, dfa de la fiesta de Santa Barbara,
los indios patriotas de Oputafa llegaron a ubicar al indio que lo habia entregado
—una vez mds, el alcohol habia hablado-y lo colgaron en la Supay Calle, la calle
del diablo. Un antropélogo harfa sin duda significativos cotejos entre esa fiesta,
el diablo y la venganza.’

Miguel Mamani, quien acabé de manera poco gloriosa, preso “por causa de
la chicha”, durante una captura anterior habia sido puesto en escena como un
héroe ante sus jueces.

50 Id,p.353.

51 Id, pp. 329-330.

52 Id, p.334. “Lo llevan amarrado de la iglesia o cementerio de Oputafia para abajo y en un
trecho que llaman Supaycalle (que quiere decir calle del diablo) en un angosto de una pefa
en un drbol lo cuelgan del pescuezo y ahorcado muere”.
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Lo llevan preso a Mamani a Palca, le siguen causa ligeva, dan parte al general Pezuela,
Mamani dice en la declaracion primera que le preguntaban si sabe la causa de su prision,
como se llama, de donde es natuyal: dijo que sabe ln causa de su prision que es porque babin
querido vomper las cadenas con que lo habian ligado y que por querer saliv libre del gobier-
no espariol por ser un gobierno tivinico e intruso; que se lama Miguel Mamani de pecho
patriota fino; que es de la doctrina de Sicasica en las Américas. Entoncés le did un bofeton
el mismo [subdelegado] Oblitas...”’

Sila adhesién de las comunidades a la causa de la independencia dependia atin
en parte de las estructuras de la sociedad de antiguo régimen, que privilegiaba las
pertenencias colectivas y dirigfa los juramentos de fidelidad de gruposy cuerpos,
la emergencia de estos capitanes indios muestra que también actuaban légicas
individuales. Frente al subdelegado realista, Miguel Mamani no se cobijaba bajo
su estatus y no recurria al argumento de las presiones que habia sufrido como lo
habia hecho el cacique de Sacaca. Afirmaba, mds bien, su libre incorporacién al
servicio de la patria y enarbolaba las justificaciones de la causa independentista
—acabar con un “gobierno tirdnico e intruso”~ como cualquier orador convencido
de los argumentos de los portefios.

El sentido de la adhesion de los indios a una causa politica

La participacién de los indios en la guerra al servicio de la causa de la indepen-
dencia es resultado del encuentro de dos proyectos: por una parte, la necesidad
que sentian los dirigentes independentistas de apoyarse en las fuerzas indigenas
y, por otra parte, las estrategias propias de las comunidades y de sus jefes, ya se
tratase de caciques o de individuos emergentes.

Iniciativas de los dirigentes independentistas

La estrategia usada por uno de los mejores capitanes de la guerra de indepen-
dencia, Arenales, se fundaba en el apoyo indigena; fue seguido en esta via por
la mayor parte de los oficiales guerrilleros. Antes de 1808, cuando ejercia sus
funciones de gobernador-intendente al servicio de la Corona, Juan Alvarez de
Arenales se habia asegurado una base en los indios Yampardez. Luego, tras de
la derrota de Ayohuma y su efimera presidencia de Charcas, se retird a Valle-
grande, donde actué de acuerdo con el caudillo Ignacio Warnes apoyindose
en las fuerzas de los chiriguanos.’* A partir de 1821, cuando secunda al general

53 Id., p. 63.

54  EX. Mendizibal, op. ciz., p. 68. Después de la batalla de Ayohuma, las fuerzas realistas recu-
peran Potosi y Chuquisaca. Arenales se repliega hacia Santa Cruz: “En este intermedio, el
gobernador intruso de Cochabamba, Arenales que, despues de la derrota de Ayohuma,



La participacion de los indios 319

San Martin en el Pery, dirigiendo las guerrillas de la sierra central, prosigue esa
estrategia de alianza con las comunidades, cualquiera que fuese la etnia a la que
pertenecian.*La misma voluntad se manifiesta en todos los dirigentes de fuerzas
irregulares activas en el Alto Perd y, en la sierra peruana, esta practica recobrara
todo su vigor a fines de siglo, en los combates librados por el general Ciceres
contra las columnas chilenas durante la Guerra del Pacifico.’® En los valles, desde
1813, Eusebio Lira se ha preocupado de darles una instruccién patriética a los
indios. Como los lazos que mantenia con las comunidades se inscribian, en gran
parte, en el registro tradicional, emprendio la tarea de formar el espiritu de ellas
en el patriotismo moderno. En el interior de una sociedad en la cual la opinién
individual y la libre determinacién del individuo apenas si tienen sentido, la
guerra hard surgir individuos cuyo comandante forja la opinién con ayuda de la
prensa politica del Rio de la Plata.’”

Esta actividad de propaganda se veia facilitada por la critica situacién de los
campos y la voluntad de movilizar las fuerzas indias encontraba en ellas profundas
causas de descontento. La gran rebelion, a pesar de la ferocidad de la represién
de que habifan sido objeto sus actores, habia conseguido la supresién de los re-
partos, pero las exacciones de las autoridades y los usurpadores de tierras que,
poco a poco, privaban a los comuneros de su autonomia, tenian también que ser
cuestionadas. La guerra de independencia anuncia lo que serd el principal motivo
de los levantamientos indigenas del siglo XIX, el acceso a la tierra, en tanto que
las insurrecciones del siglo XVIIT tenian causas antifiscales.

Reivindicaciones y venganza

Las provincias indias habian sido las primeras victimas de la inepta represion a
que se habian entregado las tropas realistas desde el comienzo de los disturbios.
En abril de 1812 tuvo lugar, en Belén, el primer enfrentamiento entre tropas
indigenas, que sumaban 2.000 hombres, con las fuerzas de pacificacién, como

se ausenté de aquella provincia, junté alguna gente en Vallegrande, en union del caudillo
indio Cardenas, por lo que hubo de enviarse alguna tropa desde Oruro y Cochabamba, a
Jas ordenes del teniente coronel Blanco, y aunque derrotado y dispersa su gente, se retiro a
Santa Cruz de la Sierra donde volvio a rehacerse en unién del gobernador Warnes”.
Memoria Historica sobre las operaciones e incidencias de la Division Libertadora a las drdenes del Gen.
Fuan Antonio Alvarez de Avenales ey su. 2° campaiia a la Sierra del Perii, Buenos Aires, Ediciones
de la Imprenta de la Gaceta Mercantil, 1832, Ella Dumbar Temple, La accidn patrigtica del
pueeblo en la emmancipacion. Guerridlas y montoneras, t.'V, Lima, CDIP, 1974,
56  Nelson Manrique, Canipesinado y nacicn: las guerrillas indigenas en la guerva con Chile, Lima,
1981.
57 JSV, p. 175, “(...] por solamente dejar para la posteridad el pais libre y su Patria indepen-
diente, como que estuvieron muy bien imbuidos toditos los indios porque el comandante
Lira siempre les hacfa entender todo lo que querfa decir Patria e independencia del gobierno
espafiol, lo que contenfa y los bienes que reportaria a la posteridad”.
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ellas se llamaban, procedentes de La Paz, formadas por dos escuadrones de
caballerfa y 850 hombres de infanteria. Los indios fueron derrotados y muchos
de ellos masacrados.*® Después de incendiar Belén y Yaco, el coronel Lombera
regres6 a La Paz. En junio del mismo afio, el coronel Imaz se puso a escudrifiar
los valles, destruyé y pill6 los bienes del cura Andrés Vargas, capturé a José
Miguel Lanza, fusilé a patriotas y a dos notables indios de Mohosa, y, como
escarmiento, mandé dar de latigazos a los vecinos. Ninguna clase qued6 a salvo
de esta expedicién. Con estas primeras victimas se enuncia la ruptura definitiva
entre América y Espafia.

Estos hombres fusilados y azotados evan los primeros martives de la libertad americana en
estos valles. Este sefior covonel Imaz fue el que empezd a fusilar, el primero que saqued,
el primey incendiario del pueblo de Mobosa, el que empezd las quemazones en todos estos
pueblos.”’

Durante todo el tiempo en que se prolongé la guerra, los estragos causados
por el ejército real tuvieron como efecto reforzar la adhesion de las comunidades
a la guerrilla, al mismo tiempo que obtenian de ellas desistimientos forzados de
corta duracién.

Las mudanzas de la adbesion india

En efecto, el apoyo de las comunidades a la causa patriética si bien se mantuvo
a largo plazo, sufrié variaciones brutales y espectaculares. En todo caso, hay que
recordar que la situacién de dependencia en la cual se encontraban los jornaleros
influia en su participacién en la guerra. Un peén estaba sometido a su patrén. Los
archivos muestran que ciertos indios, en lo mds bajo de la escala social, accedian
aveces al rango de dirigentes de las partidas, pero no podian estar al abrigo de la
autoridad del hacendado que controlaba sus tierras. Es asi como, bajo la presién
del patrén, el capitan de los indios de Punacachi se hizo realista.®

En el plano colectivo, el terror empleado sistematicamente por las fuerzas
de pacificacién acarreaba mudanzas justificadas por la necesidad de sobrevivir. El
afio 1817 fue particularmente intenso en sucesivos cambios de bando. En enero,
Vargas anuncia que la guerrilla ha perdido totalmente el apoyo de la indiada.®'
Unas semanas mds tarde, los indios regresan a su lado con mds fuerza que nun-
ca, sin mayor justificacién. Tratemos de comprender lo que ha sucedido entre
enero y marzo. A principios del afio, los oficiales realistas, que han vencido a la
mayoria de las guerrillas del Alto Perd, quieren acabar con este dltimo bolsén

58 CDIP, p. 27.

59 JSV, p. 29.

60 Id,p. 334

61 Idp.49. “Laindiada se nos ha rebelado enteramente en contra de nosotros”.
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de resistencia. Ademds, algunos de los mas activos entre ellos estin sometidos a
presiones que exigen acciones brillantes. El general en jefe estd en conflicto con
el virrey, el intendente gobernador de La Paz debe defender su puesto contra
un notable limefio que intriga para reemplazarlo. S6lo eso justificaria que las
columnas realistas entren a los valles “a sangre y fuego”, como dice Vargas. En
el mismo momento, los habitantes de los valles toman por s{ mismos iniciativas
que, desde el punto de vista realista, reclaman la represion mas rigurosa. De una
de ellas el cronista no dice nada, y es un mensaje de Joaquin de la Pezuela que
recuerda el ejemplar castigo que infligié a los indios de Sihuas y de Cavari:

El parte [...] que me ba acompaiiado V'S en su oficio n° 101 me deja impuesto del rigovoso y
bien merecido castigo quie did a los sacrilegos asesinos del ayllun Sigua en el pueblo de Cabari, a
S ] S .y & )
cueyo beneficio y de las antecedentes enérgicas operaciones de aquel benemérito jefe, quedaban
los valles inquietos que ba vecorrido militarmente en sumision pesfecta, y sus desengaiiados
habitantes, decididos a entrregar a los pocos insurgentes que se han asilados en la aspereza
>
de las montanas, huyendo de su vigorosa persecucion.”

La crénica de Vargas describe el brutal cambio de bando de los indios de
Cavari y de Sihuas. Los primeros mandados por Andrés Rodriguez, oficial
transfuga de la guerrilla, tropas que se convirtieron durante algunas semanas en
encarnizados perseguidores de los patriotas. Pero Vargas no explica el crimen que
han cometido estas comunidades que no tuvieron otro recurso contra el castigo
colectivo que les esperaba que volcarse en contra de sus aliados de manera tan
espectacular.®!

Otra accién, que se desarrolla en diciembre de 1816, es relatada también por
otras fuentes realistas y justificé un rigor excepcional. Se trata de la ejecucién
de un cacique realista. Detengdmonos en este episodio, pues afecta ain mds
directamente a la crénica. En 1815-1817, Mohosa es gobernada por el cacique
Francisco Borja Navarro, indio realista, tio por el lado materno del comandante
Eusebio Lira. Asi como en Machaca, el teniente coronel Zirate habia podido
dirigir la guerrilla a pesar de ser compadre del subdelegado Mendizdbal, las opi-
niones realistas del cacique Navarro no impidieron a su sobrino Lira comandar
las fuerzas revolucionarias de Mohosa. Pero, un capitin de la guerrilla venido del
Cuzco, Eugenio Moreno, decide actuar sin tener en cuenta los vinculos que unen
a la mayoria de los hombres de los valles y hace ejecutar a Navarro a pesar de la
intervencion de José Santos Vargas; es verdad que el cacique, que se habia em-
briagado, proferia desaforados insultos antipatriéticos...* Poco después de este
asesinato, los indios de la zona se vuelven contra la guerrilla. Vargas se contenta

62 AGI, Charcas, 436, Carta del virrey al gobernador intendente de La Paz, Lima,
7/03/1817.

63 JSV, pp. 129-130.

64 1d. p. 109.
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con informar sobre su defeccion, mientras que las fuerzas realistas establecen
una relacion de causa a efecto:** los indios se rebelan contra la causa patridtica
porque uno de sus caciques ha sido ejecutado por los guerrilleros. Fue “/a cisma
de los amedallados”, dice con humor Vargas.® El campo patriético se encoge. “No
quedaba mds que un corto recinto de terreno a favor de la Patria, que era desde el
anejo de Tuysonga hasta Lirimani, como cinco leguas de largo ni tres de ancho”.¢’
La traicién se impone y causa la muerte de caudillos mayores, la del comandante
Carpio, la de don Andrés Simén. Para escapar, el comandante Lira se disfraza
de simple soldado. Reconstituye luego un embrién de tropa que se esconde de
dia y recorre de ocho a quince leguas de noche, a fin de enredar las pistas, y no
llega a alimentarse sino cada dos o tres dias. “No encontrdbamos un viviente, ni qué
comer, ni a quien preguntar alguna noticia siguiera” % La batida de los guerrilleros
es entonces efectuada por indios comandados por antiguos patriotas que conocen
todas las astucias, todos los escondites de sus antiguos compafieros, mientras las
mujeres que participan en esta caceria de seres humanos representan uno de los
mayores riesgos para los fugitivos que conffan espontdneamente en ellas. Segin
las normas de los valles, las mujeres no se meten en cosas de hombres y no estdn
sino para servir.” ;Cémo desconfiar de ellas?

La guerrilla no pudo reiniciar sus actividades sino emprendiendo la recon-
quista de las comunidades existentes en su campo de accidn, “como conguistado
de nuevo en un pais extrano”.’® Las viejas recetas, que mezclaban el miedo y la
seduccién, fueron nuevamente utilizadas. La Division de los Aguerridos sabia
hacerse temer por sus aliados y la amenaza de represalias es uno de los clasicos
de la literatura de guerrilla.”* El segundo de Lira, Pascual Garcia, se encargé de
encarrilar correctamente a los tributarios de Mohosa que se aprestaban a efec-

65 FEX. Mendizabal, op. ciz, p. 128. 22 de enero de 1817. “Interin las expediciones de Tarija
y Cint tuvieron los caudillos Lira, Carpio, Avarez y otros de los lados de Cochabamba
el atrevimiento de salir al camino real en Oruro y Sicasica, cometiendo algunos robos y
asesinatos en los indefensos pasajeros; y Gltimamente mataron en el mes de diciembre en
Caracollo al cacique del pueblo de Mooza que era indio realista, de cuyas resultas salieron
espediciones de La Paz, Oruro y Cochabamba contra dichos caudillos que se ahuyentaron
con un corto choque que tuvieron con una de ellas; pero después de pocos dias los mismos
indios, hostilizados de los dafios que les hacian, se han vuelto contra los mismos caudillos,
y han presentado en La Paz las cabezas de Carpio y otros tres o cuatro, y en Oruro las de
otros dos caudillos, habiendo ofrecido, por las gratificaciones que se les han dado perseguir
al caudillo Lira, que anda con 15 fusileros, y los demis, de modo que pronto quedara en
perfecta tranquilidad la comarca”.

66 ISV, p. 133,

67 b,

68  Ihid.

69 ISV, p. 129.

70 I, p. 88

71 Indios intimados a entregar a Chinchilla muerto o vivo protestan que los guerrilleros los
matardn si hacen eso (JSV, p. 262).
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tuar su pago semestral a las autoridades realistas: se hace pasar por una de ellas,
captura y hace dar de latigazos a los indios que habian caido en la trampa, y les
inflige un discurso patriético. Al mismo tiempo Lira organiza una manifestacion
de fuerza haciendo desfilar a sus soldados y a los de un capitdn aliado, al cual le
ha prestado sus propias armas.”” Totalmente rebelde en enero de 1817, en marzo,
la indiada rivaliza en patriotismo.

Tentaciones xenofobas

Existia también una dimension xenéfoba en accién en los proyectos de los ca-
pitanes indios de los valles. Habia estado presente entre las fuerzas de Ttpac
Amaru y las de Tapac Catari; reaparecié desde los primeros afios en Charcas.
En el Diario, el afio 1812 termina con ajustes de cuentas, asi, Vargas evoca la
muerte de los hermanos Helguero a manos de los indios de Umahala” ;Quiénes
son estos hombres?, ¢por qué aparecen en el Diario? El cronista nada dice al
respecto, sin duda porque los lectores a los que destinaba su obra sabfan que la
muerte de los Helguero tenia que ver con la guerrilla. Una noticia que aparecié
en la Gaceta de Buenos Aires del 22 de mayo de 1812 establecia una relacion
entre este homicidio y la desaparicién de uno de los primeros comandantes de
guerrilla, el escribano José Manuel Ciceres:

Cceres fue muerto pov los cochabambinos por haber decapitado a varios americanos, y entre
ellos a los Elgueros azogueros de Sicasica. Dicen que su sisterma eva de dejar tinicamente
a los indios y de matar todo hombre de cara blanca.™

Segun los portefios, Esteban Arze, el caudillo de Cochabamba, habria orde-
nado la eliminacién de un socio incontrolable que predicaba la guerra de castasy
la masacre de los blancos. Se conocen pocos proyectos racistas durante la guerra
de independencia, pero hay uno en el Diario que merece ser analizado. Se trata
de la ejecucion por los indios patriotas de uno de los oficiales de la guerrilla,
Ramoén Rivero, natural de Santa Cruz. Como no conocia ninguna de las lenguas
habladas en los valles, Rivero fue considerado como realista y masacrado, escribe
José Santos. Unos dias mis tarde, el comandante Chinchilla hizo detener a los
culpables y llegd a demostrar que estos indios sabian que Rivero era patriota, y,
considerando que lo habian matado porque era blanco, orden6 su ejecucién.”

72 14, pp. 88-89.

73 Sobre esta zona y sus conflictos, ALP/EC, C 114,y C 116 E 3. Las tensiones entre los co-
muneros y la familia Helguero prosiguen durante la guerra (ANB, Expedientes coloniales,
ad., 1819, 19).

74 Citado por René D. Arze Aguirre, Participacion popular en la independencia de Bolivia, La Paz,
1979, p. 201.

75 ISV, p. 234.
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A primera vista se podria concluir que Chinchilla se preocupaba en prevenir
toda deriva xenéfoba de las comunidades que lo habian elegido. Pero el asunto
era bastante mis complejo: tres meses antes, el oficial Ramén Rivero era secre-
tario de la asamblea que habia elegido a Fajardo, y el jefe del destacamento indio
culpable del asesinato, Mariano de Santa Marfa, capitin de los Yungas de Suri,
se habfa mostrado como el portavoz mis violento de las comunidades cuando se
produjo la crisis de comando que habia generado la muerte de Lira unos meses
antes.’ Chinchilla, nombrado comandante el 15 de marzo de 1818, elimina a
Santa Maria el 1° de mayo. Quizd sancionaba asi una accién que podia destruir
la cohesion de la guerrilla sembrando el odio entre los guerrilleros blancos e
indios, pero asi se desembarazaba también de un dirigente que alimentaba el
riesgo de desviar el curso de la guerra en una direccién que podia amenazar el
poder del caudillo. En cuanto a los indios, tal vez habian matado a Rivero no
sélo porque era blanco, sino porque pertenecia al partido de los oficiales que
querrian impedir la participacién politica de los comuneros.

Los momentos claves

Uno de los aportes mas importantes de la crénica de Vargas esta constituido por
lo que revela de la participacién de las comunidades como actores politicos de
la guerra de independencia. Ninguna otra fuente muestra con tanta claridad los
objetivos de los pueblos, su organizacion, su forma de representacién, los mo-
mentos en los que intervinieron durante la resistencia y sus complejas relaciones
con la direccién de la guerrilla. Todo sucede como si la suerte de la guerra en el
campo patriota se jugase con dos socios: los guerrilleros, representados por sus
oficiales, y las comunidades que tenfan un portavoz. Lo que estaba en juego era
saber quién tomaria las decisiones estratégicas que comprometerian el porvenir
de los valles. Las comunidades intervenian, pues, a un nivel adn mds importante
que el de sus funciones acostumbradas de auxiliares, de carne de canén y de
ejecutores de las tareas sucias.

La muerte de Lira y sus vengadores

La cuestién de la participaciéon politica de las comunidades es planteada por
primera vez con ocasion de la crisis que transcurre desde el 16 de diciembre de
1817, dia de la muerte del comandante Lira, hasta el Domingo de Ramos de 1818,
cuando Chinchilla sale vencedor de la lucha a muerte que se ha librado durante
tres meses por la direccidon de la guerrilla de los valles. Desde el anuncio de la
muerte de Lira, el capitin Gandarillas se separa con sus tropas indias mientras
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que tres mil indios, venidos de todas las comunidades de la region, desde los
confines de la cuenca de Cochabamba hasta los Yungas, rodean el pueblo de
Palca donde acampan los guerrilleros.”

El destino de Lira fue rdpidamente conocido: tres dias después de su muerte,
los indios reclaman la cabeza de sus asesinos cuyos nombres, ademas, conocen.
¢Se han enterado de ellos porque el complot era previsible o porque ciertos
miembros de la guerrilla —Vargas, por ejemplo— se los han dicho? El Diario es
mudo al respecto.

Los indios que —en teoria— no poseen armas de fuego porque deben entregar
al comandante las que han capturado en combate, rodean a la guerrilla con 40
fusiles que han escondido hasta entonces. Los guerrilleros tienen 217, pero son
diez veces menos numerosos, estin desmoralizados y algunos han empezado a
desertar. Por la noche, la indiada aplica a los guerrilleros, sus aliados de la vispera,
el mismo tratamiento que ellos infligian no hacia poco al enemigo comin: “Por
fin esta noche no nos dejé dormir con la bulla de cornetas y demas aparatos de
guerra: pasamos bastante molestados e incémodos”.”™

Por la maiiana, los guerrilleros tratan de dejar Palca en orden de batalla, con
los flancos cubiertos por la caballeria; la operacion es arriesgada, pero el nuevo
comandante, Santiago Fajardo, se abre paso después de parlamentar con “seis
indios principales” a los que hace algunas promesas. Cinco dias mds tarde, en
Tapacari, la guerrilla se ve de nuevo rodeada; los representantes de las comu-
nidades exigen la entrega de aquellos que son considerados responsables de la
muerte de Lira, vivos o muertos. Fajardo los pone a buen recaudo, contemporiza,
negocia, y, luego, viendo que la indiada se muestra cada vez mis agresiva, pasa a
la intimidacidén. Los indios, invulnerables en las alturas, han cometido el error de
bajar al pueblo y ponerse al alcance del fusil. Fajardo ordena a sus tropas hacer
fuego “por el ayre”. “En un minuto desapareci6 el orgullo y la soberbia de tanto
indio que no entendian razén alguna y asi sosegé el pueblo”.”

El panico se apodera de los comuneros, pero antes de que se dispersen en
desorden, su dirigente mas resuelto, Mariano Santa Maria, se dirige al coman-
dante que acaba de exigir a los indios que regresen a sus casas y no se metan en
lo que no les importa:

s Por qué 1o nos conviene meternos y saber la causa de la muerte del finado comandante
Liva¢ Estas avmas que tienen los soldados que usted va mandando por abora 5 no nos cuesta

77 Id., p. 199. “As{ que divisamos al lado de Palca [...] habfan estado los indios cubriendo todos
los cerros del pueblo como del frente reunidos mds de 3000 con sus lanzas, hondas, y ga-
rrotes [...] de todos los pueblos de ainbos partidos, hasta de Tapacari, Avque v Paria, habian
venido haciendo un tierno sentimiento por el finado comandante Lira y amenazaban a toda
la Divisién en que les han de entregar vico al comandante Lira. Por fin esa noche no nos
dej6 dormir con la bulla de cornetas v demds aparatos de guerra”.
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nuestro trabajo, nuestros desvelos, nuestra sangre et nuestras propias vidas ¢ ; Dénde estaban
entoncés al principio estos Movenos, estos Marquings, estos Contreras ¢ 5 No han sido enemi-
gos acérrimos de la Patria y de usted mismo, mi comandante Fajardo ¢ [...] ; Cdmo prorege
usted a estos picaros ? En fin, mejor serd que me calle porque qué hago con bablar.5

Este discurso, del cual he suprimido la parte en la cual Mariano Santa Marfa
se demora en el pasado dudoso de los responsables de la muerte de Lira, si ha
sido pronunciado, lo ha sido en aymara y ha debido ser enteramente reescrito
por Vargas. El cronista habria podido ahorrarse el trabajo y resumir su sentido
en una frase; podia también haberse contentado con decir que un capitan indio
habia protestado; podia, en fin, no describir mas que la dispersién de los indios.
Su eleccién literaria de construir ese parlamento corresponde a una opcién po-
litica. En ese momento de la historia de la guerrilla, Vargas, quien no es todavia
tributario de Mohosa, estd del lado de la indiada que exige, como €l, que la muerte
de Lira sea vengada, y que se quite el comando a los oficiales que han traicionado
a su jefe para que sea entregado al que tenga la confianza de los “pueblos”.

Al dia siguiente, la indiada ha regresado igualmente numerosa; los represen-
tantes designados por las comunidades manifiestan mas claramente sus exigencias:
ya que los oficiales han fracasado, son ellas las que deben asumir en adelante la
direccién de la resistencia de los valles.

A las 11 mandaron los indios a un tal don Pedro Zufiiga (muty patriota, emigrado de la
ctudad de La Paz), al capitin comandante de indios del pueblo o doctrina de Mobosa don
Mateo Quispe (de Catanchaque), al igual de la doctrina de Yaco Benito Argiiello, al igual
de Cavari Mariano Lezcano, y a otro Marcelo Calcina igual capitin comandante de Le-
que : dijeron estos cinco en que entre el comandante Fajardo con una escolta y que presida
aquella junta: que los pueblos eran los que debian nombrar al jefe que debe gobernar; que
para el caso estaban reunidos 20 pueblos; que si no admitiesen que vean lo que harian; que
ellos no bacen mds que cumpliv con sus deberes, y que los hacen a ellos vesponsables de las
resultas que bubiese ante Dios, ante ln Patria y ante los jefes principales de la superioridad
de Buenos Aires.’!

Se descubre que las comunidades se han confederado y han llegado a enten-
derse sobre un programa. Frente a esta decisién, el comandante cede: “Fajardo
accept encaminarse al pueblo de Machaca y entregar la Division a esta junta
de los pueblos [...]".#

Las comunidades se habfan impuesto: el mando pasaria a la junta que han
designado sin que Fajardo incluya siquiera a los oficiales en esa nueva direc-
cién. La suerte de la guerrilla vacila. Pero los conjurados neutralizan a Fajardo
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y manifiestan a la junta de indios que estdn listos a pelear antes que transmitir
sus poderes a otros.

Al poco rato se baja Marquina con algunos de la faccion ésta, los llama a los enviados Zurii-
gu, Quispe, Argiiello, Lezcano y Calcina, dicenles en que se vetiren buenamente, que ellos
necesitan polvora y balas para dav fiego al enemigo y no para gastar en ellos, que entro de
dos horas deberdn desocupar el pueblo, y tambicn diganle al alcalde pedanco |[...] en que
haga acopiar 500 raciones para esta tarde y bagajes para 300 cabalgaduras. Los emisarios
se bajaron con este recado.”’

El clan de los cuzquenos y sus complices han puesto a cada cual en su lugar:
los oficiales mandan, los indios los sirven y se someten; si esta regla de juego
no conviene, sera el enfrentamiento. Lo que sigue mostrard que se trataba de
un golpe de péquer y serd necesaria-toda la experiencia de combate que posee
Fajardo para lograr que sus hombres salgan de Palca, rodeada por las comunida-
des, y lleguen a Machaca, evitando un bafio de sangre. Algunos balazos causaran
algunas bajas: un muerto y dos heridos. Llegado al cuartel general de la guerrilla,
Fajardo organiza, bajo la égida del teniente coronel Zirate, una nueva reunién
de todos los oficiales —mads de ochenta, de los cuales unos treinta indios—y de los
representantes de los pueblos. Fajardo comienza por reprochar a estos altimos
haber favorecido una actividad subversiva en el seno de los valles y haber imbuido
a los indios ideas incompatibles con su condicién. '

Ustedes que ahora bacen cabeza de los pueblos debian reunirse como abora sin incomodar
la indiada haciendo tales reuniones como las de los otros dias, alarmdndolos con toda clase
de armas, combindndose por papeles como para atacar al enemsigo, echando mil proclamas
contra la opinion general de la Division y denigrando a los oficiales suscitando mil caluninias,
deshonrdndolos, insultdndolos sin poder cdmo indemnizar el decoro de patriotas firmes y
soldados de lu ltbertad. ; ¥ qué han avanzado ni remediado con esas cosas ¢ No hacen mds
que dav una critica escandalosa a todos en amontonarse, como si 110 tUVIEran cONOCIMIENtos
que la misma naturaleza no les hubiera dotado, sujetdndose a una seduccion bdarbara de
hombres inicuos o tal vez enemigos de nuestra causa.’?

El retrato politico de Fajardo se precisa: unos dias antes ha sido capaz de
evitar un enfrentamiento sangriento, aun oponiéndose a sus compafieros mas
cercanos, que no habrian dudado en disparar contra la indiada, se ha preocupado
de que ninguno de los guerrilleros hiera gravernente a un indio y ha hecho poner
en libertad a todos los prisioneros comuneros, pero, en materia de comando,
la cosa es clara: los indios no pueden tener opinién, su naturaleza los destina
a obedecer sin discusién y sus reivindicaciones no pueden resultar sino de las
maniobras de algunos agitadores hostiles a la causa de la patria.

83 Id,p.203.
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A partir de este momento, se nota la experiencia de los dirigentes de la
guerrilla en materia de asambleas: ya que las comunidades juegan la carta de
la democracia representativa, deben llegar a una eleccién consensual. El arte
de la manipulacién de las asambleas electorales es tan antiguo como su misma
existencia. No obstante, se ejerce con menos libertad cuando se procede a una
eleccion por voto secreto, cosa que ha de demostrar la reunion. Estan presentes
los representantes de los pueblos resueltos a defender su posicion, pero novicios
en materia de asambleas mixtas; los oficiales indios, cogidos entre su pertenencia
étnicay su lealtad a la guerrilla; los oficiales de la guerrilla entre los cuales muchos
son hostiles al clan de los cuzquenos y algunos leales a Lira; en fin los hombres
del Cuzco, unidos por su conjura, vy sus aliados, asi como el aristocritico José
Buenaventura Zdrate, quien hace figura de arbitro. Toma la palabra Fajardo, y
a pesar de su parlamento en que niega toda legitimidad a los representantes de
las comunidades, declara cederles el lugar:

Que los que represantan a los pueblos elijan al que quievan para jefe de estos territorios, que
yo 120 me hallo capaz de servir ya: pongo en vuestras manos, entrego a ustedes el mmando,
deliberen de la suerte y modo que quieran ustedes y no me persigan ni me tengan en boca
porque yo no aspivo al mando.”’

Aparenta salir, se le retiene. El teniente coronel propone tomar asiento en
torno a la mesa, Fajardo se hace de rogar para ocupar el sitio principal. Zarate
sefiala el orden del dia: nombrar una junta, elegir al nuevo comandante. La
designacién de la junta, a la que se procede de inmediato, se efectta segin las
modalidades de las elecciones del antiguo régimen, en voz alta, con respeto
del orden jerdrquico. Fajardo anuncia su voto, que serd ratificado por el resto
de la asamblea. Zirate se convierte en presidente de la asamblea, el capitin
Ramén Rivero en secretario. Antes de proceder a la eleccion del dirigente de
los valles, Zirate exige a todos el juramento de someterse a las 6rdenes del
que sea elegido.

Por vepetidas veces haciéndoles entender en su propia idioma a los caciques, alcaldesy demds
oficiales de la indiada que todos éstos estaban allf, todos dijeron que respetardn y obedecerdn
ern todo todo lo que ordenare el tal jefe.”

Lo que sigue serd la resultante de fuerzas opuestas. Fajardo, quien no tiene
muchos deseos de ocupar un cargo dificil, que sus intimos le imponen a fin de
escapar a la justicia, pide con imprudencia continuar la eleccién por medio del
voto secreto. Se ve confirmado en sus funciones de comandante. Trata, entonces,
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de obtener ]a designaci6én de un segundo a su conveniencia volviendo al voto en
voz altay en orden jerdrquico, pero la asamblea le impone el mantenimiento del
voto secreto, y es el nombre de su principal adversario, José Manuel Chinchilla,
hombre de las comunidades, el que sale de las urnas.

En materia de asambleas, cuando los participantes defienden posiciones
polarizadas, el resultado depende mucho de los procedimientos de votacion. El
26 de diciembre de 1817, el escrutinio secreto ha permitido, en la segunda vuelta,
la expresién de una mayoria formada por representantes de Jas comunidades,
de oficiales indios y de hombres cercanos a Lira. La guerrilla cuenta, pues, con
dos hombres a su cabeza, uno elegido gracias a las maniobras de] partido de los
cuzqueiios, el otro como representante del partido indio.

A fines de diciembre, se puede concluir, sin embargo, que las comunidades
han perdido la primera partida. Fajardo continua en el mando y los conjurados
salen impunes. Pero el comando no cesa de flotar, pues Fajardo, desprovisto
de carisma y de energfa, tiene necesidad de los indios al mismo tiempo que no
puede decidirse a soltar a su yerno, que ha participado en el complot contra Lira.
Pronto los conjurados se dividen, la disciplina se relaja. Al cabo de tres meses
de incertidumbre, dos de los principales capitanes de tropas indias, Gandarillas
y Bustamante, abandonan filas con sus hombres y Chinchilla se une a ellos.
En Mohosa, el 15 de marzo de 1818, en la mafiana del Domingo de Ramos, la
guerrilla se despierta rodeada nuevamente por millares de comuneros. Esta vez
Chinchilla ha tomado su mando, y, esta vez, si sabrd guiarlas como jefe de gue-
rra: e] miedo estd del lado de los soldados, no del de los indios. En unas horas el
asunto llega a su fin, los conjurados son capturados y pasados por las armas y los
guerrilleros fraternizan con los indios de Chinchilla. Se procede de inmediato
a la eleccion de un nuevo comandante:

Entoncés Chinchilla apura a la indiada a que nombre a un jefe, v que nombren. De todos
se levanta undnimemente el grito en la plaza:

— Chinchilla es el jefe, a él lo eligimos, él es y ba de ser.

Ya no querian oir mds palabras ni excusas. A la fuerza dice Chinchilla :

— Nombren también al segundo jefe.

Contestan todos que dejan el advitrio de ¢l el nombramiento al segundo jefe, él que nom-
bre al que le pavezca mejor y mds apto para servicio tan importante. Luego lo eligid al
comandante don Pascual Garcia que era siempre segundo jefe del finado cornandante don
Eusebio Lira."

Esta vez no se ha tratado de asamblea ni de escrutinio secreto. Ni siquiera
se ha consultado a los oficiales. Chinchilla, quien se presenta como vengador y
heredero de Lira, un Lira que no habria sido sino una emanacién de los valles y
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no un aliado de los portefios, se hace nombrar por aclamacién de los comuneros,
y, luego, designa a su segundo de la misma manera que un caudillo dirige sin
compartir su poder.

La ejecucion de Chinchilla

Tres afios miés tarde, la guerrilla conoce un nuevo cambio de direccién. De
improviso, Lanza ha surgido en los valles y Chinchilla lo ha reconocido como
su superior: Lanza es coronel, y €l solamente comandante. Curiosa mezcla:
los guerrilleros actdan de facto, sin control de un ejército regular, pero siguen
conduciéndose como si dependieran de ély respetaran los reglamentos. Chin-
chilla, designado por los indios, se habia atribuido el grado de comandante y
Lanza debia el de coronel a Martin Giiemes, un caudillo que no tenia ya mis
titulo legitimo que Lira: si Gilemes habia sido confirmado en sus funciones
por San Martin, Lira debfa las suyas a Rondeau. Ello no impide que Chinchilla
acepte obedecer la jerarquia militar y no ser mis que el segundo de Lanza. Este,
que no se contenta con la situacién, se pone en accién para quedarse sin rival.
Al cabo de un mes de coexistencia y apoyandose en las denuncias de ciertos
oficiales hostiles a Chinchilla, pretende someterlo a un juicio de residencia.
Su jefe siendo en peligro, las comunidades se movilizan como lo habian hecho
en 1817-1818. Pero no se asiste a una movilizacién de la misma amplitud que
en el caso de Lira: Mateo Quispe, quien habia formado parte de la junta de
pueblos en 1817 y que interviene de nuevo en su nombre, no es seguido sino
por las comunidades de Mohosa y de Cavari. Escoltado por 400 hombres,
viene a pedir cuentas a Lanza.

— 5 Con que usted viene a tomar vesidencia a Chinchilla nomds ¢ 5 ¥ por qué no a los demds
Jefesy oficiales 2 5 Usted no averiguard de la muerte de su compaiiero el finado comandante
don Eusebio Lira? ; Esto se pasard asi nomds sin castigo ¢ Pues en tal caso me parece a mi
que unos seremos hijos y otros entenados pues que se desentienden de unos bechos como de la
muerte de un defensor de la Patria.*

Esta vez, la causa de los indios se halla representada por un hombre solo,
que no tiene la legitimidad que le habria dado una designacién por la junta de
pueblos, y que se enfrenta con un individuo de hibil lenguaje como es Lanza. A
este no le costard mayor trabajo adormecer a Mateo Quispe. Le anuncia que los
cargos que pesan sobre Chinchilla son muy serios, pero que aceptaria ponerlo en
libertad si Quispe se constitufa en su garante. Asf presentada la cosa, s6lo puede
culminar con el prudente retiro de Quispe. Luego vienen las lisonjas, los regalos,
las calumnias: Chinchilla seria responsable de la aniquilacién de la familia de un
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conocido indio originario. Ademds, no se permite ninguna comunicacién con
él. Quispe duda y su resolucion se debilita.

EL 19 de marzo se retira con toda su gente Quispe que alcanzaba a 500 hombres. Lanza
muty contento lo despide proclamando que la buena moval, la obediencia y el respeto a las
autoridades deben propender poner delante como asimismo el amor a la humanidad y a
ntestros semejantes, y por tiltimo el valoy, la constancia y amor a nuestva libertad para que
searmos felices nosotros y nuestra posteridad: como era lenguaraz le bablg como tal y &l que
tenia un buen espediente.

— Muy bien, dijo Quispe, y se dispidio.

EL 20 de marzo lo pasa [Lanza a Chinchilla] a capilla.”’

Sin que se pueda saber la causa, los pueblos de los valles no han ejercido
sobre el comandante de la guerrilla la misma presién en 1821 que en 1817.
Tal vez Chinchilla tenfa menos prestigio que Lira ante los indios y, en cambio,
Lanza lo tenia; quizd, también los valles estaban agotados por diez afios de
guerra cuya carga habia recaido sobre ellos y ya no eran capaces de actitudes
resueltas frente a los oficiales. En fin, parecia establecida la costumbre de
obedecer al caudillo y tal vez este es el punto esencial que explica la docilidad
de Mateo Quispe.

La eviccion de Bustamante

A comienzos del mes de diciembre de 1824, la cuestién del comando de la gue-
rrilla se plantea por dltima vez y pone en primer plano a ciertas comunidades.
El tema es aun reducido, no se trata ya sino de las de Mohosa, pero Vargas se
encuentra esta vez en el primer plano de la accién. Trata de neutralizar a José
Benito Bustamante, capitin de tropas indias que ha aprovechado el hecho de
que Lanza se halla prisionero para intentar apoderarse del comando general.
No lo halogrado y se ha replegado a su principal terreno de accién, donde reina
sobre Mohosa como un jefe de guerra, al mismo tiempo que negocia su paso
a las fuerzas de Olafieta. Mientras la lucha por la independencia llega a su fin,
Bustamante retorna a formas de guerra micro-locales, que ya no tienen futuro,
y compromete a los aldeanos y a los soldados, quienes corren el riesgo de pagar
caro el precio de su disidencia. Vargas consigue encontrarse con la mayoria de
los veinticinco alcaldes con que cuenta el valle de Mohosa a fin de llegar a un
entendimiento sobre la manera de poner inmediato fin al peligro de guerra civil.
Ellos no dejan de darle una leccién de politica.

Vos tienes la culpa de consentir a este hombre ande asi separado queriendo formar partido
contra el comandante general nombrado en estos Valles don Fosé Martinez Parraga quien
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es el jefe nombrado por todos los pueblos y la oficialidad; vy este hombre nos quiere anarquizar
y envedayr entre hermanos a una destruccion total entre nosotros misnios.”

Asi, nos enteramos de que la designacién del reemplazo de Lanza, el co-
mandante Martinez Pirraga, ha sido efectuada por los oficiales, pero también
por los pueblos. En 1824, a pesar de los métodos autoritarios de Lanza, los valles
han conservado su capacidad de hacerse reconocer como un socio a la misma
altura de la guerrilla y han obtenido la designacion de un comandante interino
por una asamblea mixta.

A fin de deshacerse de Bustamante, los alcaldes de Mohosa llegan a enten-
derse con Vargas y convocan a todos los hombres. La manifestacién de fuerza
es decisiva: en unos minutos, el llamado de los purutus convoca a trescientos
hombres armados de lanzas, de garrotes y de hondas, asi como a jinetes con bolas
y lazo.” Todos se dirigen hacia la plaza donde Bustamante hace dar de latigazos
a una media docena de soldados. Esta vez, Vargas oficia como portavoz ante los
indios, que se niegan a seguir el tortuoso camino que toma Bustamante y que
recuerdan, una vez mds, los sacrificios a los que han consentido al servicio de la
causa patridtica.

Esta gente dice que no salen de este pueblo ni armados ni desarmados sino que ban de espe-
rar al comandante general nombrado don Jos¢ Martinez Pdrraga. Si no, que vean lo que
hacen ystedes, que todas las armas les cuesta a ellos sus vidas, su sangye y cuanto sacrificio
han tenido en todos los Valles.””

uego Vargas invita a lo os a fraternizar con los comuneros: “Esto
Luego V: ta a los soldados a fraternizar con los comuneros: “Estos
hombres que veis formados a vuestro frente son como vosotros hijos de la patria,
vuestros mismos hermanos, vuestros mismos companeros”.

Bustamante, desarmado, desaparece de la escena. Gracias a la constancia de
las comunidades v a la intervencién del cronista, la guerra se acaba sin division

y g

en el seno de los valles.

KXk KK

En este momento decisivo, en el que las comunidades han intervenido directa-
mente y de manera decisiva en el curso de la historia de los valles, todo transcurre
como si Vargas hubiese utilizado a los portavoces indios para expresar sus propios
pensamientos. A través de Mariano Santa Marfa y Mateo Quispe, a los cuales
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bolas y lazos...”.
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presta su franqueza, vuelve sobre los temas que le son caros: el precio que pagan
los valles por su participacién en la guerra, la condenacién de los aprovechadores
y de los obreros de la hora undécima, el crimen perpetrado contra Lira que no
puede quedar impune, las diferencias de tratamiento segtin se trate de un pobre
o de un notable. “Unos seremos bijos y otros entenados”. Y, cuando el representante
indio vacila en su resolucién, como fue el caso de Mateo Quispe, vitupera: “Son
de natural los indios cobardes, de poca palabra y de ningun influjo y constancia en
lo que se empefian hacer”.” A pesar de estas imprecaciones, el lector de Vargas
queda convencido, después de haber leido toda su crénica, que la guerrilla de
las provincias de Sicasica y de Ayopaya no se habria mantenido por largo tiempo
sin la participacién material, militar y politica de los indios.

¢Compromiso partidario o fidelidad a un hombre?

Nos queda por tratar las relaciones entre las comunidades y los dirigentes de la
guerrilla, y la manera en que el campesinado indio participé en el surgimiento
del caudillismo. Lira, Gandarillas y Chinchilla son jefes de tropas mixtas, de
hombres de un terrufio necesariamente vinculados a las comunidades que viven
en él, pero, ello cual no implica necesariamente que pertenezcan a la sociedad
india. El Diario no revela nada de los origenes de Lira ni de Chinchilla, incluso
si las fuentes realistas los consideran como indios: se podia ser indio para un me-
tropolitano y criollo, o mestizo, para sus compatriotas.” Asi el capitin de tropas
indigenas José Domingo Gandarillas era hijo de un notable de Cochabamba, el
doctor Gandarillas, que formo6 parte de la primera juntay fue ejecutado en 1810.
El Diario conserva, sin embargo, la huella de los lazos personales establecidos
entre el comandante y los indios. Chinchilla nombra su compadre al indio que
lo ha sacado de un barranco” y Lira, cuyo tio por afinidad era cacique, habria de
beneficiarse por esta clase de vinculos. El compadrazgo entre dirigente de partido
y representantes de las comunidades era frecuente; la historia de la participacién
indigena en la guerra civil de 1899 muestra que el general Pando, quien dirigfa el
ejército liberal, era compadre de Zarate Wilka,” vinculos que unfan igualmente
al general Barrientos con dirigentes campesinos de la cuenca de Cochabamba en
los afos 1960, y seria interesante conocer ain mds a propésito de los dirigentes
del MNR. Sin embargo, incluso si un caudillo llega a reunir un gran namero de

93 Id.,p.299.

94 Son esas variaciones de las percepciones identitarias que yo analizo en “Je suis oiseau; voyez
mes ailes... Je suis souris: jvive les rats!”, en Caravelle, Cabiers du monde bispanique et luso-
brésilien, Toulouse, N° 62, 1993, pp. 179-191.

95 ISV, p. 269.

96 Ramiro Condarco Morales, Zdrate, el “temible” Wilka, 2* ed., La Paz, 1982.
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clientes personales y de compadres, la red cuyo centro ocupa no explica toda la
fuerza de la adhesion de las comunidades a su persona.

Durante la guerra de independencia, ;cémo se efectué la designacién del
comandante de la guerrilla en los valles? Entre 1810y 1815, el nombramiento por
los oficiales de Buenos Aires era la Gnica legitima; a continuacién, el liderazgo se
determind en el seno de los valles. En 1816, Lira fue designado por la asamblea
de oficiales como resultado de una manipulacién de la que fue artesano; si bien
Lira era el comandante mds popular entre las comunidades y el dnico cuya des-
aparici6n llegé a suscitar una movilizacién general, el voto de los indios no conté
para nada en su poder, que €l ejerci6 sin rendir cuentas a nadie. En 1817, Fajardo
fue designado por primera vez por los conjurados, en la noche de agonia de Lira.
A continuacién, después de la intervencién de las comunidades vengadoras, una
asamblea mixta en la cual figuraban todos los oficiales y los representantes de
la junta de las aldeas lo confirmé en esas funciones. Esta eleccién, que aparece
como la mds representativa, no le otorgé un mayor prestigio y luego su poder
se hizo frégil hasta que una accién de fuerza de las comunidades lo depuso. En
1818, Chinchilla se hace elegir por aclamacién de los indios que habia movilizado
después de hacer fusilar a sus adversarios sin consultar al cuerpo de oficiales;
algunos de estos tomaran represalias cuando realicen intrigas ante Lanza para
eliminar a Chinchilla. En 1821, Lanza se impone por su grado y su habilidad para
la maniobra, mientras que Chinchilla pasa a un segundo plano. Finalmente, en
1824, los oficiales y las aldeas nombran a Parraga para asegurar el interinato de
Lanza, prisionero. Pdrraga ejercié el comando por tiempo demasiado corto para
que se pueda emitir un pronunciamiento sobre la eficacia de su poder y, cuando,
fue fusilado por una razén futil, poco tiempo después de haber renunciado a sus
funciones, ninguna fuerza parece intervenir en su favor.

“La subordinacién al Poder Ejecutivo”

El sostén aportado por los pueblos al comandante no estaba vinculado, pues,
con las modalidades de su designacién. Los dirigentes menos objetados —Lira
sobre todo, pero igualmente Lanza~ se han ganado el apoyo de las comunidades
por medios que no se fundaban en una forma de representacién y, desde luego,
no sobre una concepcién democritica del comando. Tanto el uno como el otro
han utilizado la fuerza y la astucia, cada uno de ellos fue “un le6n muy feroz y
un zorro muy astuto”, capaz de inspirar alternativamente temor y afecto a los
pueblos y a los soldados. La devocién que Vargas manifiesta atn a Lira, mds de
treinta afios después de su muerte, ilustra la fuerza de los lazos que el caudillo
sabia inspirar a sus hombres. El sostén aportado por las comunidades a la guerrilla
durante quince anos muestra la eficacia de su movilizacién, que pasaba por la
obediencia a un hombre. Todos sus proyectos eran mediatizados por un caudillo.
La fragmentacién de las sociedades indias era tal que no tenian otra opcién que
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la de unirse a aquel que encarnaria la unica unidad posible. Una concepcion su-
maria de la revuelta condenaba a una derrota rdpida a los rebeldes aislados en su
tierra de origen; una percepcion mas ilustrada de los objetivos politicos llevaba a
los comuneros a asociarse sobre la base territorial mas amplia a fin de remitirse
a un capitdn que gozaba de su confianza. Su modalidad de representacién era
abierta: las aldeas procedian a elecciones generales —no se sabe, sin embargo,
quién votaba— y designaban a los miembros de una junta que representaria al
conjunto de comunidades de los valles. Pero su funcién se limitaba a designar
al hombre al cual la junta y las aldeas entregarian la responsabilidad de decidir.
La claridad y vigor de los proyectos politicos indios quedaban mediatizados por
un caudillo. En este punto de nuestro estudio es tal vez pertinente retornar a un
cldsico de la historia politica del campesinado:

Los campesinos parcelarios constiticyen una masa enovme cuyos miembros viven todos en
la misma situacion, pero sin estar unidos unos con otros por vinculos variados. Su modo de
produccidn los aisla a unos de los otros, en lugar de empujarlos a relaciones veciprocas. Este
aislamiento se ve aiin agravado por el mal estado de los medios de comunicacion y pov la
pobreza de los campesinos. La explotacion de la parcela no permite ninguna diversidad de
desarrollo, ninguna variedad de talentos, ninguna riqueza de velaciones sociales. Cada una
de las familias campesinas se basta casi completamente a si misma, produce divectamente
la mayor parte de lo que consume, vy se procura asi medios de subsistencia mucho mds por
un intercambio con la naturaleza que por un intercambio con la sociedad. La parcela, el
campesino y su familia; al lado, otra pavcela, otro campesino, otra familia. Un cierto niimero
de estas familias forma un pueblo y un cierto nilmero de pueblos un departamento. Ast, la
gran masa de la nacion estd constituida por una simple adicion de dimensiones del mismo
nombre, casi como de la misma manera que un saco leno de papas forma un saco de papas.
En la medida en que millones de familias campesinas viven en condiciones econdmicas que
las separan unas de otras y oponen su género de vida, sus inteveses y su cultura a los de las
demds clases de la sociedad, constituyen una clase. Pero no constituyen una clase en la medida
en que no existe entre los campesinos parcelarios sino un lazo local y donde la similitud de
sus inteveses no crea entve ellos ninguna comunidad, ninguna velacion nacional ni ninguna
organizacion politica. Tl es la razdin por la cual son incapaces de defender sus intereses de clase
ern st propio nombre, ya sea por intermedio de un Parlamento, ya sea por intermedio de una
Asamblea. No pueden representarse a si mismos, deben ser vepresentados. Sus representantes
deben al mismo tiempo aparecer ante ellos como sus sefioves, como una autoridad superior,
como una potencia gubernamental absoluta, que los protege contra las demds clases y les envia
desde arviba la lluvia y el buen tiempo. La influencia politica de los campesinos parcelarios
encuientra, por consiguiente, su tiltima expresion en la subordinacion de la sociedad al poder
ejecutivo (Karl Marx, E/ 18 Brumario de Luis Napoledn Bonaparte, 1852).
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CAPITULO 13

Entre el rey y la patria

¢Por qué estos hombres aceptaban morir y matar? Se batian en nombre de dos
causas: la del rey y la de la patria, y, en ambos frentes, no dudaban de la justicia
de su lucha. Ningtin compromiso, sin embargo, era claro y para entender la
fuerza de los valores que hacian actuar a los combatientes hay que regresar a las
incertidumbres que marcan el comienzo de la guerra. ¢Qué significa entonces
batirse por el rey o por la patria: quién es el rey legitimo cuando la corona pasa
de una mano a otra, y qué es la patria ya que cada ciudad conoce la tentacién
de declararse soberana? ;Quién manda en Espafia y a quién hay que obedecer
en América?

América sabia de las divisiones en la Metrépoli, las cuales la inquietaban: ¢no
habia en ella espiritus favorables a la ocupacién francesa y no arriesgaba América
ser entregada, sin su consentimiento, a los enemigos de la fe? La notabilidad
de los afrancesados, mds que su nimero, hacia temer que los metropolitanos
progresistas, persuadidos de que el régimen francés permitiria que Espafia sa-
liera de su marasmo, intentasen entregar el imperio a Napoleén. En Charcas,
el eco de este temor se hizo escuchar precozmente, avivado por la propaganda
de Buenos Aires que presentaba al emisario de la Junta de Sevilla, el brigadier
Manuel Goyeneche, como un agente de Francia.!

1 ANB, INP 1812. Causa contra el Dr. Don Hermenegildo Quiroga. Con ocasién de una
investigacién sobre la participacién del cura de un pueblo de la zona de Cochabamba en
el levantamiento organizado por el caudillo Esteban Arze en 1812, un testigo cuenta: “[...]
Entonces ya fue el cura a ver Arze en casa de Felipe Camacho donde se havia apeado, quien
a las primeras salutaciones le dijo ‘Sefior cura, yo vengo a rescatar las plazas de Tarata y
Cochabamba que indevidamente las esta ocupando Goyeneche para entregarnos despues al

m

Frances’”.
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Ademds, en el seno mismo de la resistencia antifrancesa en la Metrépoli
reinaba la mayor confusion: ¢a qué instancia habia que prestar juramento? La
Junta de Sevilla habia sembrado la duda en América, donde muchas provincias
y ciudades la habian reconocido como Junta Suprema de Espafia y de las In-
dias.” Rdpidamente, la Junta Central, formada por representantes de las juntas
provinciales, dio pruebas de su impotencia. Cuando fue barrida por el viento de
la guerra, la institucién de una Regencia se mostré igualmente frigil, creada y
revocada a su gusto por las Cortes reunidas en Cddiz. A partir de septiembre de
1810, el poder perteneci6 a éstas, pero habian sido elegidas segin modalidades
que los americanos no podian aprobar y la mayoria de sus miembros no entendian
nada a las provincias americanas.

En medio de esta confusion se decantan los dos partidos en cuyo nombre se
librard la guerra. En América del Sur, desde el mes de mayo de 1810, se establece
una polaridad entre dos centros: Lima, donde el virrey Abascal asume la tarea
de devolver el Alto Pert a su jurisdiccion® ~habia sido retirado de ella en 1776,
cuando se cred el virreinato del Rio de la Plata—, y Buenos Aires, admirada por
todos debido a su resistencia contra las expediciones inglesas en 1806 y 1807,
que se declara patria de la libertad americana. Abascal defendfa una Corona
cuyo porvenir le habria sido muy incémodo predecir, y Buenos Aires llevaba su
revolucién mucho mis alld del puerto a fin de asegurar su supervivencia. Bajo
esta luz, la causa del rey podia aparecer como la de un virrey ambicioso y la de
la patria como la defensa de los intereses de los comerciantes portefos.

Los partidarios de la independencia en el Alto Pert parecen igualmente
ambivalentes. En Chuquisaca, primer lugar de la revuelta, el levantamiento de
1809 fue lanzado por los ministros de la Audiencia, metropolitanos en su mayo-
ria y de temperamento muy poco revolucionario. Del otro lado, las autoridades
realistas dieron prueba de la mayor versatilidad. Domingo Tristin,* intendente
gobernador de La Paz, es al principio nombrado por Cisneros, el nuevo virrey
del Rio de la Plata; es confirmado en sus funciones por el ejército de la Junta
de Buenos Aires, que entra en la ciudad a mediados de noviembre; después de
la derrota de esta en Guaqui, permanece en su puesto con el consentimiento,
esta vez, de Lima.” Domingo Tristan ain gobierna La Paz en la época del sitio
indio, de agosto a octubre de 1811, cuarenta y cinco dias de angustia durante
los cuales tiene tiempo de reflexionar en la utilidad de procurarse apoyos en
todos los campos.

2 Fue el caso de Buenos Aires en 1808, donde el virrey Jacques Liniers reconocié a la vez
la legitimidad de Fernando VII y la autoridad de la Junta de Sevilla. El capitdn general de
Caracas actué del mismo modo en agosto de 1808.

3 Bando del 13 de julio de 1810.
4 Uno de los tios de Flora Tristan.
5 AGI, Abascal, leg. 5.1, 1813, 36. Su hermano, Pio Tristdn, ha intervenido en su favor ante

su compatriota el brigadier Goyeneche, natural de Arequipa, como los Tristdn.
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Ante semejantes ejemplos, ¢como asombrarse de las dudas y equivocaciones
de las clases menos acomodadas, menos informadas? Cada partido tendra tanto
mayor cuidado en defender los argumentos en favor de su causa cuanto mas haya
requerido la evidencia de esta para imponerse. Los partidarios del rey se apoyaron
en el antiguo fondo de relaciones de subordinacién y de vasallaje que suponian
la devocién y la fidelidad de los subditos. Los independentistas respondieron a
este llamado al orden reactivando las doctrinas de la guerra justa en términos
cercanos a sus origenes neoescoldsticos.®

Guerra justa y tirania

A diferencia de Chile, donde el clero aport6 una ayuda eficaz a los oficiales
realistas que continuaron en el sur después de la victoria del ejército de los
Andes, muchos sacerdotes del Alto Pert secundaron la causa de la indepen-
dencia y le proporcionaron sus mejores argumentos. Activos durante la gran
rebelion, no habian cesado desde entonces de inquietar a las autoridades. En
1795 se encuentra en Potosi una traduccién de los textos de la Convencién
francesa; los clérigos de la provincia son acusados de inmediato.” Se conoce la
accion del cura de Sicasica, José Antonio de Medina, en el seno de la Junta de
La Paz, en 1809.* Hizo ripidamente émulos. Ademds de sus conocimientos y
su dominio de lo escrito, el prestigio de los curas ante los indios facilitaba la
difusion de sus ideas.” Vargas recuerda con frecuencia cudnto se respetaba su
palabra.’?

Como en Espafia en el mismo momento, ha habido también sacerdotes
jefes de guerra. En el Diario, el religioso fray Agustin Rocabado, natural de
Tarapaca, sucede al capitin Pedro Alvarez después de la muerte de este, y asu-
me el mando de sus cincuenta hombres que eran conocidos por no ser nifios de
coro. Capturado por los realistas, habria acabado fusilado en Cochabamba. La

6 Para una visién de conjunto de estos temas y sobre sus prolongaciones contemporineas,
leer las actas del coloquio Las teorius de la guerra justa en el siglo XV y sus prolongaciones en la
actualidad, G. Bataillon y G. Bienvenu (ed.), México, 2007.

7  AGI], Estado, 80. N. 11.

8  Suactividad como teérico y propagandista ha sido bien analizada por José Luis Roca, 1809.
La Revolucion de o Audiencia de Charcas en Chuquisaca y en La Paz, La Paz, Plural editores,
1998, passim.

9 Informe de Nicolds Arredondo, de B. A., el 20 de febrero de 1795, sobre la dificil pacifica-
cion de La Paz: “[...] por el ascendente que tales eclesiasticos tienen sobre los naturales, de
quienes por su debilidad y rudeza son temidos como oraculos y venerados como de tales sus
decisiones y distamenes, siguiéndolos aun a costa de sus intereses, que sacrifican con perjuicio
de sus familias en pomposos cultos y sufragios que les hacen creer combenientes siéndolo
sélo para engrosar las rentas y derechos parroquiales”.

10 ISV, p. 244.
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guerra por entonces se habfa radicalizado a tal punto que el fuero eclesidstico
ya no era respetado.'!

Pero este ejemplo parece haber sido mds bien excepcional en Charcas. La
mayoria de los sacerdotes no tomaban allf las armas, y quizds en el Alto Peru
se han mostrado menos propensos a la guerra que en Espafla, en México o
en Nueva Granada.' Su papel principal fue de aconsejar al caudillo al cual
acompanaban habitualmente, tratando de limitar sus excesos. Intercedian en
favor de los condenados y de los aldeanos, y forjaban la justificacién de la
guerra. La obra de Vargas en este aspecto reflejaba fielmente los discursos de
su hermano mayor."

Caudillos alzados. Los guerrilleros eran rebeldes que se negaban a ser llamados
asi, pues sostenfan que su causa era justa. Habfan tomado esta conviccién de los
fundamentos antiguos, pero siempre familiares, de la cultura politica y religiosa
de Espana, corriente trasmitida desde San Agustin por Santo Tomas de Aquinoy
la neoescolastica de los siglos XVIy XVII. La guerra que libraban los patriotas era
sin embargo de un tipo sobre el cual los casuistas y los tedlogos no habian tenido
ocasién de reflexionar: todos sus tratados presuponian un Estado dirigido por un
principe (lo cual no necesariamente implicaba un régimen mondrquico). :Cémo
utilizar estas doctrinas antiguas para pensar realidades nuevas? ;Cémo aplicar a
la causa de la independencia, que se asemejaba mucho a una revuelta campesina
e indigena en los Andes, lo que no correspondia sino a un poder constituido?
En un primer tiempo, los guerrilleros debian —o més bien, debia la camarilla de
sacerdotes que gravitaba en torno a ellos— disculparse de la acusacién de haber
tomado las armas al margen de la ley y de haber perturbado la paz. “Quien tome
la espada perecerd con la espada”. El adagio evangélico no se referfa al conjunto
de los guerreros, sino a los que se batian sin legitimidad. “Aquel toma la espada
que se arma contra la vida de otro sin haber recibido la orden o el permiso de
un principe legitimo situado por encima de é1” (San Agustin, Contra Faustum,
XX11, 70). He alli algo que podia incomodar a la guerrilla si se interpretaba lo
enunciado de manera literal; pero le era posible reclamarse de un sefior colocado
mis alto que el rey de Espafia... Ademis, la doctrina cldsica distinguia la paz real
de la “mala paz, la paz de injusticia” (Tomas de Aquino, Summa, 2.2. qu. XL, art.
1), contra la cual cabia levantarse con legitimidad.

José Santos Vargas, que se hace eco de estos debates en varias ocasiones, trata,
pues, de demostrar que el rey de Espafia no era principe legitimo de América

11 Id., p.278.

12 Paraver ejemplos de la participacién de clérigos en los combates como soldados o capitanes,
leer de M.-D. Demélas; Y. Saint-Geours, Ferusalén y Babilonia. Religion y politica en América
del Suz, ¢l caso del Ecuador, Quito, Corporacién Editora, 1987.

13 Lanza, después de la derrota de Falsuri, a fines del afio 1823, reconforta a sus hombres ha-
blindoles de su santa causa.
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y que la paz espafiola, cuya existencia habia reconocido sin embargo, era falaz.
He aqui lo que le ensenaba el capelldn Vargas.

Me platicaba mucho a que yo abrace siempre el partido de la Patvia y de la libertad de
America:

— Esa es causa justa y justisima, la que van defendiendo los porterios (que conociendo bien
todos sus derechos babia ¢l abrazado este sisterma), que Dios los ba de proteger siempre porque
el vey de Esparia no eva nuestro legitimo soberano : Asi es que se puede defender a toda costa
la libertad de la Patria del gobierno espariol, porque estamos impuestos por Dios y la misma
naturaleza a defender nuestra libertad porque a la fuerza nomds estamos gobernados por
un partido que no tiene la mds minima accién para ello. "

Otros luchadores por la independencia sostenian que los dnicos principes
legitimos de América del Sur eran los incas, sefiores naturales de los primeros
habitantes de América; asi, el Congreso de Tucumdn (1816), en el cual fue
proclamada la independencia de Argentina, abrigé la idea de nombrar uno de
sus descendientes a la cabeza del nuevo Estado. Pero los guerrilleros de los va-
lles no hablaban de tales proyectos: la preponderancia numérica de sus aliados
indios les inspiraba mds prudencia. Mas bien que tratar de darse un principe,
se atenian a la doctrina escoldstica que atribuia el poder # deo per populum. Si el
rey titular no era sefior natural, el poder legitimo correspondia al pueblo. El
caudillo estaba, pues, colocado a la cabeza de una tropa que combatia en nombre
del poder que Dios ha confiado a las comunidades humanas para que ellas se
gobiernen, y que tomaba las armas en nombre de la justicia contra una paz de
injusticia. Sin embargo, la intervencion de los guerreros en la vida politica no
se justificaba por si sola.

La irrupcién del desorden para que se restableciera un orden roto por la
injusticia, figura de escuela y punto de doctrina, era necesario ponerla en escena
de manera dramética: Vargas transformé un argumento de disputa teol6gica
en un acontecimiento del que habia sido testigo. En el plano de los principios,
es todo el pueblo americano que tenfa el derecho de tomar las armas; para la
crénica, son siete caballeros, dirigidos por Lira, que se levantan en un pueblo
en paz.

Ew esos dias y ese tiempo no se decia nada ni se otya nada. Estaban los pueblos del Valle muy
serenos de uno y otro partido de Sicasica y Hayopaya. [...] El 9 de noviembre de 1814 a
las 2 de la tarde vepentinamente llegaron siete hombres armados y a caballo (que mucho
después los conoci a éstos), siendo don Eusebio Lira, don Pedro Zerda, don Pedro Graneros,
don Andrés Simon, don Miguel Mamani, don Fulidn Tangara, y un moreno.’

14 JSV,p.9.
15 Id., pp. 20-21.
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Mataron a alguien, luego desaparecieron. Vargas se alisté con ellos algunas
semanas mds tarde, sin tratar de disculpar a sus nuevos companeros. “Cuando,
de un lado, se saca la espada por el derecho, del otro lado se combate por la
iniquidad” (San Agustin, De Civitate Dei, XIX, 15). A pesar de la sangre que
derramaban, los guerrilleros estaban del lado del derecho.

Para implantar estas convicciones en América, habia sido necesaria la ac-
cién de una intensa propaganda, tanto de parte de Buenos Aires como de los
revolucionarios de Nueva Granada. La consulta de los archivos bolivianos y
de los de Sevilla confirma las afirmaciones de Abascal, quien se quejaba de que
la guerra de opinién era mas feroz que la que libraban las armas.'¢ Se observa
entonces una circulaciéon de pasquines y proclamas que se extiende a todo el
espacio americano. Desde el Rio de la Plata, los portefios preparan la venida
de sus diferentes expediciones militares por medio de campaiias previas.!” En
el norte de Charcas, la ctudad del Cuzco envia a las principales ciudades emi-
sarios encargados de difundir sus escritos; uno de ellos se hace apresar y fusilar
en Oruro; Vargas habla de €l pues fue denunciado por el mismo dominico que
habia organizado la captura de don Dionisio Lira. El estado de Cundinamarca,'
que acaba de darse una constitucién en Nueva Granada, dirige una proclama
ejemplar a los cabildos de varias ciudades del Alto Perd invitindolos a seguir su
ejemplo en virtud de los principios pactistas mas clasicos:

Disuelto el lazo que ligaba a estos pueblos con el gobierno de Espaiia quedaron restituidos al
uso de sus naturales e imprescriptibles devechos desde que los franceses ocuparon el trono de ln
monarquia y se apoderaron de la persona del rey. Los de este veyno sacudieron succesivamente
el yugo de las auroridades coloniales que pretendian retenerios en la dependencia y proveyendo
a su propia seguridad han dictado la constitucion o leyes fundamentales de su asociacion civil
que se contienen en el codigo que adjunto paso a manos de Uds. El estado de Cundinamarca
se lisongea de que las naciones y los gobiernos dependientes de ellas reconoceran y vespetaran la
santidad de los principios en que funda su existencia politica y de que en consecuencia se prestaran
a estrechar'y establecer divectamente las velaciones de que con tata dureza como injusticia nos
habian privado el gobierno colonial despdtico, cueyo sisterna hemos abolido para siempre.”

16 AGI, Diversos, Abascal, Legajo 3, afio 1813, ramo 2, ndmero 2. Carta de Abascal al Concejo
de Regencia, 26 de febrero de 1813. “[...] me havian declarado una guerra cruel, no menos
temible por sus papeles seductores (producciones que parecia ser del mismo Napoleén) que
por la fuerza de sus armas...”.

17 AGI, Diversos, archivo Abascal, Legajo 3, afio 1813, ramo 1, nimero 10. Carta de Vicente
Canete a Abascal citando el contenido de los pasquines que circulan en Oruro (28 de abril
de 1813). “Apenas hay unos pocos sarracenos que no piensan de este modo y se opongan a
nuestras ideas viva la america, viva la independencia, muera el vil goyeneche y sus secnaces
viva buenos aires patria del heroismo y madre de los hombres libres, viva Belgrano que ha
despreciado el oro con que se compraron las acciones de Guaqui, SipeSipe y Suipacha pues
de otro modo no hubiera adelantado un paso el botante (?) heroe de los tontos”.

18  Que tiene por capital a Santa Fe de Bogota.
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El cronista, que se ha preocupado en conservar los pasos de esta intensa
actividad justificatoria y de adoctrinamiento, inserta algunos de estos documen-
tos impresos en su Diario, y toma como suyos algunos de sus anatemas. Los
adversarios de la guerrilla se convierten en “los tiranos de América”.”” El térmi-
no tirano remitia, también en este caso, a doctrinas clisicas que habia tomado
forma tres siglos antes. En el dmbito del manejo de la opinién, el campo realista
ha sufrido un cierto retardo en relacién con sus adversarios. Su prensa no supo
sino repetir que los sibditos debian obediencia a las autoridades constituidas
~lo que era poco cuando cada ciudad y cada provincia albergaba una conjura o
una tropa de guerrilla—, y sus autores de pasquines apenas si se levantaban por
encima del insulto racista y los reflejos chauvinistas.

sSeremos los Limerios colonos de una gavilla de Camiluchos? [...] Peruanos, primeros
otentotes que porterios. [...] Sus oficiales son wnos canallas vecogidos de lo mds inmundo de
los muladares, sin educacion, sin ninguna religion, sin Dios, y sin Rey, excepto o i 01
cariblanco, frontine, quatrialbo, redomndn.-!

Este pasquin hacia alusion a los origenes mulatos de Bernardo Monteagudo
y al importante componente negro de la poblacién de Buenos Aires, que contaba
entonces con un tercio de descendientes de esclavos africanos. Eran argumen-
tos que no hacian honor a su autor. Sélo Vicente Cafiete dio pruebas de altura
y propuso una defensa convincente del antiguo régimen, pero sus escritos no
llegaron mas que a un pequeiio circulo ilustrado y su pluma acerada le valié nu-
mMerosos enemigos en su propio campo. El partido del rey perdié rdapidamente
la guerra de los espiritus.

Imagenes del rey y de la patria

Todas las palabras servian para combatirse: pero ¢cémo definian los actores
aquello que los separaba? ;:Cémo se designaban los adversarios unos a otros?
Para los realistas, el marco interpretativo seguia siendo el antiguo régimen: no
existian dos causas en conflicto, y los guerrilleros no eran mds que subditos in-
fieles, alzados, rebeldes, términos que los situaban en la categoria de aquellos a
los que habia que reducir a la obediencia o bien aniquilarlos.

19 AGI, Diversos, A. Abascal, legajo 2 afto 1811, ramo 2, Diversos, 2, A.1812, R. 3, D. 7. Carta
de Jorge T. Lozano, presidente del estado de Cundinamarca al cabildo de la ciudad de Cér-
doba de Tucumin, al cabildo de Puno, y al de Potosi (10 mayo de 1811), acompafiando el
envio de la Constitucién de Cundinamarca.

20 ISV, p. 176,

21 AGI, Diversos, archivo Abascal, Legajo 3, afio 1813, ramo 2, nimero 2.
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Los guerrilleros, por su parte, habian dado el paso a la modernidad politica.
Su guerra era de un nuevo tipo, una guerra ideoldgica en la cual se enfrentaban
dos imdgenes en el segundo plano de los combatientes, esas figuras de las que
Max Weber dice que son las deidades de nuestro politeismo moderno. El rey,
la patria. Durante una de las crisis mds graves por las que atravesé la guerrilla,
resoné un grito en el campo, pronto recobrado por los soldados: “;Viva la patria!
iMuera el mal gobierno!”. Durante siglos los insurgentes habian gritado: “;Viva
el rey! (Muera el mal gobierno!”.

Asi lo mismo, en adelante se pedia gracia en nombre de la patria que acababa
de sustituir al rey.?? La palabra nacién, que se usaba cada vez mas en la metrépoli
con un sentido préximo al nuestro, habia conservado en los valles su sentido
antiguo, el que marca el origen: el sargento Garcia y el teniente Eccle eran de
“nacién inglesa”; y antes de morir José Domingo Gandarillas “decia que por la
libertad de su patria, de su nacién y del hemisferio americano derramaba su san-
gre”: describia la pirdmide de las comunidades a las que pertenecia, la jerarquia
de las fidelidades a las que estaba comprometido: la patria, es la patria chica, el
terrufio donde habia nacido; la nacién era la de los espafioles americanos; el he-
misferio americano, la tierra de la libertad. Se debia antes que nada a su patria, la
patria chica, luego a su nacién, la nacién hispanoamericana, en fin al conjunto del
continente americano. En este contexto, cada término suponia un anténimo: las
demds provincias para la patria chica, Espafa para la nacién, el Antiguo Mundo
para el hemisferio americano. En los valles como en la mayoria de las provincias
de América espafiola, la guerra se libraba en nombre de la patria, contra el rey.
Pero si los combatientes se reclamaban de una causa americana y se designaban
a sf mismos como americanos, la patria se limitaba a la tierra natal.

Investigacion sobre los indios realistas

La cuestién de la imagen que se hacfan los partidarios de la causa a la cual se ad-
herian es central para esta guerra de nuevo tipo, una guerra en la que se combatia
por las ideas: ¢qué representacién del rey o de la patria se habfan dado los que
habian escogido uno u otro campo? Un episodio del Diario aborda este tema bajo
un dngulo que merece un largo analisis. Describe aquello por lo cual los hombres
estdn prontos a morir —una imagen y unas leyes—y se pregunta qué figura puede
tener esa nueva entidad, la patria. Los actores de esta escena son indios.

Recibido el parte ordena Liva que el capitin don Pascual Gaycia se encamine con und mitad
de 30 bombres armados y 40 indios con su capitdn don Mateo Quispe. A las 5 de la tarde

22 JSV, p. 46: “[...] en vez de decir: Por la Patria denme cuartel, dice: Por el rey denme
cuartel”.
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se bajaron de Coririy a las 2 0 3 de la masiana los habia sorprendido a los indios realistos
[sic] al tiempo de que habian estado ensefidndose como debia pasar la voz, otvos bablando mil
incendios contva la Patria como baciendo una idea zumbdtica, otvos pasando lista como en
los cuarteles expresando los nombres de los generales de la Patria, vespondiendo ellos mismos
por enfermos; por derrotados; por desertores. Estando en esto sorprenden, los amarran a
los 11, gue no habia babido mis, no escapa uno, lo sacan al morvo de Calasaya dondo los
mataron a todos ellos a palos, pedradas y lanzazos. Algunos con tanto beroismo dice [sic] que
morian que era por demids; algunos decian que por s vey y sefior movian y no pov alzados
ni por la Patria, que no saben queé es tal Patria, ni nadie conoce ni se sabe si es hombre o
neujer; lo que el vey es conocido, su gobierno bien entablado, sus leyes vespetadas y observadas
puntualmente. Asi perecievon los 11.%

En el momento de morir, los hombres podian, por lo tanto, confesar que
habian escogido su campo porque se hallaban en condiciones de dar una ima-
gen a esta forma de poder y que, a la inversa, se negaban a adherirse a la causa
patriética porque nadie la encarnaba y nadie podia decir si la patria era de sexo
masculino o femenino. Este relato merece una gran atencién: es la dnica vez
en que el cronista deja expresarse a sus adversarios, interrogados en sus ulti-
mos instantes a fin de decir por qué, a fin de cuentas, el hombre estd listo a
morir.** Frente a los guerrilleros, que no son ya mds que verdugos, los cautivos
muestran elocuencia, ingenio. El escritor Vargas les ha hecho la gracia de un
tratamiento privilegiado. La muerte bravucona de estos indios realistas plantea
una pregunta: morir por la patria, ¢serfa mds ficil, incluso mds razonable, si la
patria se confundiera con una imagen? A una pregunta planteada de ese modo,
la respuesta no se da por si sola: por lo tanto, todo transcurre como si, desde la
Revolucién Francesa, diferentes regimenes nacidos de la desestructuracion del
antiguo régimen hubiesen aprobado estas absurdas premisas.

Como la idea de personificar un nuevo régimen habia surgido en Francia
antes que en América espafiola, citaré a Maurice Agulhon, quien asigna im-
portancia al embarazo que pudo causar al partido revolucionario la abstraccién
republicana.

Al suprimiv al vey, a su titulo y a su imagen, en beneficio de una colectividad de nombre
abstracto {la Repiiblica], o Revolucidn modificard pronto los datos del problema de la fign-
racién nacional [...].%

El Estado o incluso la Nacidn o la Patria, son entidades demuasiado abstractas para bablar a
la imaginacion y dav calor a un sentimiento. Pava innunierables habitantes del veino, a los

23 Id,pp. 117-118.

24 Con ocasién de este episodio, conviene recordar el andlisis de E. Kantorowicz (Mourir pour
la pazrie, Paris, PUE, 1984, pp. 107-141). Este parece tener por resueltos los problemas
planteados por la representacion de las ideas politcas. En los Andes, a comienzos del siglo
XIX, no se habia llegado atin a ese punto.

25 M. Agulhon, Marianne au combat, 1789-1880, Paris, Flammarion, 1979, p. 24.
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quee su nivel cultural pedia un contacto psicoldgico divecro con el Estado, la existencia de
un Estado representado por una persona, o en otros términos lo Monarquin, permitia una
clerta adbesion. A este vespecto, instalarse en la Reptiblica era jugar con la dificultad. El
Estado, al convertirse en colectivo y andniino, se privaba de los recursos de la afectividad, a
menos que se llegase a hacer vesurgir afecto en favor del ideal que lo inspiraba: la Libertad
0 la Repiiblica.?

Abstraccion, por un lado, personificacion, por el del otro: el problema no
se plantea tan definido en América espafiola, donde ni el Estado republicano
ni la nacién independiente tuvieron necesidad de esfuerzos para fingir una
encarnacién. Desde las primeras semanas de la guerra, el vocabulario de los
partidarios de la independencia da muestras de una figuracién aparentemente
equivalente de las causas presentes: la dicotomia que funda la guerra opone el
rey a la patria, mas que Espafia a América.”’” Como si el combate se resumiese al
enfrentamiento de dos personajes. Mds bien una prosopopeya que una divisién
del mundo: potencias personificadas en lugar de Estados soberanos. Una imagen
masculina, un personaje de género femenino... Pero este era una entidad sin
rostro, mientras que reconocer la figura del rey —un ser de carne y hueso— era
algo accesible a todos. Pero queda por averiguar en qué forma el rey se hacia
ver y en qué ocasiones.

En efecto, la diferencia de forma entre el rey y la patria no es quizd tan fuerte
como acaba de ser enunciada. La cuestién se complica, en primer lugar, porque
ninguno de sus partidarios podia invocar la presencia real del monarca;® el pri-
mer rey de Espaiia que se dirigié a América se llama Juan Carlos 1. Ademis, el
hecho de que el rey sea un ser viviente no implica forzosamente que su imagen
sea mostrada a sus stbditos, o bien que existiera en sus reinos una voluntad de
darla a ver ni el deseo de recibirla. Por otra parte, el hecho de que “la patria”
remitia a una entidad extra-empirica no impide su figuracién, cualquiera que
sea el universo mental de su referencia, toda la tradicién catélica y ortodoxa
testimonia lo que millares de artistas y millones de fieles han podido considerar
como aceptable una representacién de Dios, de la Trinidad, de los demonios o

26 Id.,p.42.

27 En el Diario de Vargas (como en Jos testimonios de antiguos combatientes en los archivos
nacionales chilenos ANC, Ministerio de Guerra, vol 735 y 736) ambos campos presentes
no son designados sino por “los de la Patria” y “los del Rey”. Este equilibrado balance no
aparece entre los realistas, para Jos cuales no existe mas que una causa, la del rey, amenazada
por una rebelién.

28 ]SV, p. 289, hace un correspondiente simétrico con la anécdota de los 11 indios realistas. Un
indio de la patria pregunta a unos amedallados si serian capaces de reconocer al rey si vieran
Su retrato.

29 Este aspecto del poder real ha sido tratado por Victor Minguez Cornelles, Los reyes distantes.
Imdgenes del poder en el México virreinal, Castell6, Universidad de Jaume I, Diputacién de
Castells, 1995.
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de los angeles, mientras que el rechazo del cristianismo ha podido estar en el
origen de una invencién figurativa como la de Mariana.’? ;Existia, pues, al co-
mienzo de la independencia americana, obsticulos particulares que impedian la
produccién de imagenes de la patria? ;América espanola habria formado parte de
esas republicas que no han podido formarse alegorfas, como los Estados Unidos?
Apenas si ella cumpliria con las condiciones para ello:

s Por qué Mariana no tiene una bermana gemela al otro lado del Atldntico? Ties explicaciones
se presentan al espiritu, quizd por otra parte acumulables. La primera, la mds general y en
consecuencia le menos demostrable, podrin decirse cultural: los Estados Unidos ban tenido desde
el comienzo una poblacion protestante bastante educada, Francia al contrario una poblacion
carolica con amplios sectores de ignovancia y de primitivismo “mediterrdneos” [sic]; serin en
suma la tesis de la Marianolatria como resurgimiento de la Mariolatria’!

Como América espafola estaba afligida, al menos tanto como Francia, por
una poblacién catélica, la creacion de imagenes a partir de las de la Virgen habria
debido ser, por lo tanto, natural. Pero este “retorno” no tuvo lugar. La Virgen no
ha sido suplantada por Mariana y tampoco ha esbozado una representaciéon de la
patria, incluso si las funciones civicas correspondientes adquirieron mds impor-
tancia, y si virgenes protectoras y guerreras fueron bordadas en los estandartes
de los insurgentes —en México, desde luego, pero también en los Andes.’? Una
investigacion en los expedientes americanos revela, sin embargo, el empleo de
alegorfas femeninas cargadas de virtudes patridticas, pero se trata de ciudades que
se manifiestan en el marco de los primeros movimientos de independencia que
estallaron al comienzo en las cludades. Nada de patria y tampoco de revolucién,
de libertad ni de Republica, pero si la ciudad de Oruro rindiendo homenaje al
heroismo de Buenos Aires,*” o bien las ciudades de Caracas y de Santa Fe de
Bogota deplorando con Quito la muerte de sus hijos, en agosto de 1810.%

30  El concepto de una independencia que agotaria todo el sentido de |a guerra es posterior al fin
de Ja guerra. Asf como en Espafia, en el mismo momento, la lucha contra el ocupante francés
fue al principio llamada Santa Revolucidn, antes que los términos de guerra de independencia no
se imponga hacia 1850. Leer sobre este tema a José Alvarez Junco, “La invencién de la Guerra
de la Independencia”, en Studia Historica. Historia contempordnea, vol. XII (1994), pp. 75-99.

31 M. Agulhon, gp. ¢it., p. 233. Las dos otras explicaciones serian la ausencia de adversario
del sistema republicano en Estados Unidos y la desconfianza francesa frente a los grandes
hombres.

32 T Gisberty]. Mesa tratan indirectamente la representacién de la Virgen durante la guerra
de independencia en “La Virgen Maria en Bolivia. La djaléctica barroca en la representacién
de Maria”, en El barroco andino, Unién Latina, 2003 (separata s.p.).

33 Tema de un grabado alegérico ofrecido por el cabildo de Oruro al de Buenos Aires con oca-
sién de su victoria sobre la segunda expedicién inglesa, en 1807, conservado en el ANB.

34 Escena que figura en el cenotafio colocado en el coro de la catedral de Quito en oportunidad
del homenaje tributado por la ciudad a los martires del Dos de agosto, en agosto de 1811.
ABCE, fondo Jijén y Caamario, serie 21, Iglesia, caja 67.21.12 carp. 1150.
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Las explicaciones propuestas por el historiador de la simbélica republicana
en Francia no pueden, pues, aplicarse al caso hispanoamericano. Se impone
entonces otra manera de ver las cosas: en lugar de correr tras las huellas im-
probables de las patrias, tratemos de preguntar a la imagen del rey, al que la
Revolucién Francesa expulsé de inmediato de su escenario, mientras que la
revolucién espafiola se desarrollaba en su nombre. Quiza la ausencia de una
figuracién patriética en América espafiola encuentra una justificacién parcial
en esta particularidad.

Iconolatria realista

Entre el advenimiento dramdtico de Fernando VII'y el fin de su reino mds alld
del Adantico, las imdgenes del rey fueron innumerables. Sin embargo, ya no
existen en América y el estudio de este tema tropieza con la iconoclasia de
los primeros afios que siguieron a la independencia, que alcanzé a todas las
provincias, incluso a las mds aisladas.®* A las primeras destrucciones de emble-
mas que se produjeron durante la guerra (de una parte y de otra, las banderas
capturadas representaban un trofeo de honor y de valentia, a menudo desti-
nado a solemnes hogueras),’® sucedi6 una erradicacién sistemdtica de todas las
marcas sensibles del pasado reciente. El lema “la esclavitud no tiene historia”
sirvié de doctrina durante los primeros decenios de las nuevas repuiblicas. No
debia subsistir ningtin recuerdo de la monarquia, ninguna reliquia; se intentd
destruirlo todo. Una historia de las efigies del rey, en América, deberd pasar
necesariamente por las fuentes escritas y el estudio de algunas imdgenes que
subsistieron en Europa.

La iconoclasia independentista fue tanto mds radical por cuanto sucedia a
una idolatria tan notable como breve, aquella de que fue objeto Fernando VI
entre 1808 y 1814. El amor que pudo suscitar este personaje ha parecido sin
duda tan fuera de razén que se trata de un punto que la historiografia hispanica
no aborda jamis. He aqui, sin embargo, una muestra de los excesos a los que
podia entregarse un testigo del primer y el dltimo encuentro del joven rey con
sus subditos de Vitoria, en los tltimos dias de abril de 1808:

35 Asi, en Santa Cruz, los primeros prefectos emprenden la tarea de reunir todos los retratos
del rey, que destruyen durante un auto de fe republicano y reclaman a la capital, como
retrato de sustitucion, bustos de Bolivar. M.-D. Demélas, “Les architectes de mondes. A
propos des premiers préfets de Santa Cruz de la Sierra (1825-1827)”, Centre de recherche
inter-universitaire sur ’Amérique espagnole coloniale, Institutions coloninles et véalités sociales
en Ameérique espagnole, Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1988, pp. 123-147.

36 Tal fue la suerte de las banderas revolucionarias del Cuzco (CDIP, t. III, vol. 6, asi como
BNL, D. 11884) y de los de los ejércitos de Hidalgo y de Morelos. En los dos casos, la imagen
destruida era la de la Virgen, de Guadalupe en México y de la Merced en Pert.
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[El Pueblo] acongojado, y aun desesperado de afecto y dolor; como que veia cautivo al mis
amado de sus soberanos y a la Nacion toda, y asimismo [sic] abimados en las desgracias
que se le preparaban y ahora sufre, le dijo por tiltimo que a lo menos dilatase su viaje [a
Bayona donde Fernando VII serd cautivo de Napoléon] hasta que se armasen las provincias
bascongadas y le acompaiasen, lo que tampoco fue atendido; y entonces, no queriendo que
pareciese inobediencia lo que era efecto de amor sumo, el Pueblo todo y el mismo rey se
entregaron al llanto mds lugubre y que jamds babra presenciado monarca alguno del ovbe;
y en esta disposicion le ﬂcompﬂno hasta la salida de la ciudad, asegunrindole siempre que
pues se iba ya no volverid.’’

¢Quién no se habria sorprendido al enterarse de que la apariencia ingrata
de Fernando VII podia despertar semejante pasién amorosa? En la época de
esta devocion, hubo sin embargo algunos espiritus malévolos, cuyas reacciones,
préximas a las nuestras, permiten entender este misterio. Asi, José Blanco-White
en sus Cartas de Espaia:

Nunca recibid monarca alguno tan sincera y carifiosa bienvenida de sus sibditos, y
numnca pueblo alguno contempls cara mds vacia e inexpresiva, aun entre las alargadas
facciones de los Borbones espaiioles. A una presencia nada cautivadora se le unia tal
timidez o torpeza de espresion que, de no ser por el movimiento natural del cuerpo,
bubiéramos podido pensar en que estibamos malgastando nuestro homenaje ante una
figura de cera.’f

El objeto de este amor colectivo no habria sido otro que una figura de cera.
El asombro tan contemporaneo de Blanco-White muestra que en esta coyun-
tura muy particular, en que se jugaba, y se rompid, el lazo que mantenia juntos
a todos los componentes de la corona, la imagen de Fernando funcionaba como
un icono. Se piensa evidentemente en esos innumerables relatos de devotos que
no dudan jamds de que el objeto de su culto —una estatua, sin embargo, o un
cuadro- se halla dotado de expresividad y de emociones humanas.’” Fernando
VII, cuyo rostro no expresaba nada cuando estaba presente, y al que la politica de
Napole6n habia ocultado a la vista de sus sibditos, se convertia en la imagen mas
apropiada para captar los afectos, el soporte de una creencia, tanto mas fuerte
porque su persona no tenfa nada que decir. Es posible inducir, pues, a partir de
esta primera observacion, que las palabras de los indios muertos en las cumbres
de Calasaya no se fundaban en evidencias tan incontestables como podia parecer,

37 ACM, Documentacién electoral, leg. 2, exp. 12, Representacion a las cortes del apoderado
de la junta de Alava, Don Trifén Ortiz de Pinedo, 22 de octubre de 1810,

38 Cursiva de la autora.

39 Se podrian multiplicar los ejemplos. Entre estos, L. Millones y H. Tomoeda, “Los esclavos
de la Virgen de la Puerta: Historia y Ficcién del Pasado”, en H. Tomoeda y L. Millones, La
tradicion anding en tiempos modernos, Osaka, Nationa] Museum of Ethnology, Serie Ethnolo-
gical Reports 5, 1996, p. 196.
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y que a diferencia de lo que crefan, la figura del rey del cual se reclamaban no
tenfa gran cosa que ver con su persona.

Es esta figura, sin embargo, lo que ocupé el lugar del rey cautivo. En Esparia,
desde el 28 de marzo de 1808, la Real Academia de San Fernando encarga a Goya
un retrato de este principe de asuncién fragil, pero del cual muchos esperaban una
regeneracion del pais. El pintor obtiene de Fernando que pose en dos sesiones
pocos dias antes de su partida a Bayona.* En los meses siguientes, la mayoria
de las juntas provinciales designadas durante la insurreccién general, deciden
asociar una imagen del principe a sus asambleas. El 7 de septiembre, la junta de
Talavera de la Reina posee su cuadro; el 12 de diciembre, el ayuntamiento de
Valencia invita a los habitantes a que vengan a contemplar “su augusta imagen
para dar algun dulce lenitivo a vuestro dolor, para encarecer mds y més con su
vista vuestro heroico entusiasmo, y para consagrar a Nuestro Fernando, entre
las amenazas y el fuego del enemigo, este momento de libre lealtad”.*!

La exhibicién del retrato no solamente respondia a una prictica de coyun-
tura. El retrato del monarca era antes de uso corriente, casi indispensable, para
presidir, lejos de la corte donde vivia, las ceremonias que marcaban el reinado
—asuncion,® matrimonio, defuncién—, ocasiones en las cuales se afiadia cada afio,
en América, “el dia del pendén” o cumplearios del rey, la celebracién de sus co-
lores y el recuerdo de la conquista, el 12 de octubre.* Cada cabildo sesionaba en
su presencia, como s1 una parte del monarca acompafiase las deliberaciones de los
magistrados de la ciudad. A partir de 1808, el objeto cambi6 de empleo al mismo
tiempo que el poder cambiaba de naturaleza. El rey considerado legitimo por la
mayoria de los espafioles fue depuesto y desterrado, siendo asi que representaba
la unidad de reinos tan diversos:* los usos y practicas inducidas por su imagen,
asi como el significado mismo de su representacién, fueron transformados. La
insurreccién general de los meses de mayo y junio de 1808 hizo del rey cautivo
un objeto de culto y de deploracién,” mientras que la efigie de Fernando el

40 M. Cabafias Bravo, “Sobre un ‘Fernando VII” encargado por la junta de Talavera de la Rei-
na”, ACA, n® 258, 1992,y “Goya y la figura del Deseado en Talavera”, en Revista de estudios
humanisticos de Talgvera, 1996, N° 3, p. 54.

41 Ihid.

42 Asi, en 1789, con ocasién de las fiestas para celebrar la coronacién de Carlos IV en Quito
(ABCE, fondo Jijén y Caamario, serie manuscritos, vol. 7, fol. 81). Ver igualmente AHNM,
diversos, documentos de Indias, exp. 513.

43 Sellama también “cumpleario del rey” al dia de su santo. JSV, p. 280: el 30 de mayo, vispera
del Corpus, las tropas realistas de Ramirez entran en Mohosa. El cura pide la indulgencia
para Jos prisioneros que deben ser ejecutados “por ser cumpleaiios del rey don Fernando 7°
monarca de Espafia”. Se trata de la fiesta de San Fernando.

44 Es con esta conclusién que termina la obra de C. Lison Tolosana, La imagen del vey. Monar-
quin, realeza y poder ritual bajo los Austrias, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.

45 Deploration en francés es el llanto, sobre todo en la pintura, que vierten, ante el cuerpo de
Cristo bajado de la cruz, la Virgen Maria, Marfa Magdalena y San Juan (N. del T0).
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Deseado se convertia por seis afios en una imagen que mantendria la integridad
de la corona, un estandarte en nombre del cual se librarfa la guerra.

El perfil, trazado por una mano mis o menos experta, sirvi6 al principio de
testigo v de garante de los juramentos de fidelidad prestados por las provincias
a Fernando. En esta ocasién el retrato sustituia, a la vez, a la persona del sobe-
rano al cual prestaba juramento el vasallo, y a los evangelios sobre los cuales se
pronunciaba. En Ameérica, su presencia se hizo obligatoria cuando comenzaron
a multiplicarse los votos de fidelidad a partir de la segunda mitad del ano 1808,
después de que América fue informada de las abdicaciones de Bayona y de la
insurreccién metropolitana contra el ejército francés.* Se organizaron juramen-
taciones solemnes y colectivas el 28 de septiembre de 1808 en Chuquisaca, el 2
de octubre en Cochabamba, el 13 de octubre en La Paz.*” En su obra mis cono-
cida, Ultimos dias colomiales en el Alto Perti, Gabriel René-Moreno ha consagrado
pdginas elocuentes a la fiebre que se manifesté en cada uno de los notables de
Charcas para ser el primero en adquirir un retrato de Fernando, del cual nadie
tenfa una idea.”® La audiencia, que odiaba al arzobispo, le infligi6 la mds hirien-
te de las ofensas no autoriziandolo a producir un retrato real y reservandose la
exclusividad de su presentacion.® La representacién del rey no era ya solamente
una cuestién de prestigio en el seno de las oligarquias municipales de América,
sino que también sancionaba las relaciones de fuerza.

Pronto sirvié para conjurar la violencia y simular la precaria unidad de las
ciudades a las que la guerra comenzaba a dividir. E1 26 de mayo de 1809, al dia
siguiente de la “revolucion de Chuquisaca”, que habia causado victimas, el popu-
lacho exigi6 llevar la imagen del rey en procesion bajo un dosel hasta el cabildo,
en gesto de reconciliacién. El mismo dfa, la multitud colgé en el patibulo un
retrato del presidente de la Audiencia, que acababa de ser depuesto, acompaniado
por el cadaver de un perro.*

Un mes después de su juramento de fidelidad al joven rey, Chuquisaca con-
memord simultdineamente “el cumpleafios del rey”, el 12 de octubre, asi como
la llegada de Colén a las Antillas, que marcé el comienzo de la dominacién es-
paniola. Los indios Yampardez, ataviados con sus vestidos antiguos, se prestaron
al simulacro de una nueva conquista que conclufa con su benévola sumisién,

46 Con excepcion de Venezuela. Caracas no procedi6 a la ceremonia sino el 24 de diciembre
de 1812. En esta ocasién el comandante general Monteverde, vencedor de Miranda y de
Bolivar, resume la revolucién a una sustitucién de imagen: “Habfan hecho desaparecer los
infatuados y ambiciosos la imagen del Monarca”. AGI, Estado, 63, N° 37.

47 ACLP, tomo 145, fol. 110 y ss. Juramento de fidelidad al Rey de las autoridades, pueblo y
obispo.

48  Enp la edicion francesa de 1954, Derniers jours de la colonie dans le Haur Pérou, Paris, Nagel,
p- 122 yss.

49 E. Just Lleo, op. cit.

S0 Ibid., p. 125.
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bajo el estandarte real.’! Delante del retrato del rey, doblemente ausente, la
ciudad ponia en escena una unidad de componentes de la corona como no habia
existido nunca.

En Quito, la clave de la ceremonia del voto colectivo fue develar el retrato
real después de que la municipalidad organizé rogativas a [a Virgen. Se sacé en
procesién la imagen de Nuestra Sefiora del Rosario, patrona de la provincia, y
se la llevé hasta la catedral “ante el retrato real que se descubrié mientras duré
el paso de la soberana emperatriz del cielo y de la tierra; ella se detuvo por un
instante delante del cuadro, como para comunicar su ayuda a la persona del
soberano, gesto que suscité la alegria de toda la asamblea”.’? El rey prisionero
en tierra extranjera salia de la oscuridad por el tiempo necesario para recibir la
gracia de una Virgen tutelar. Las imdgenes se animaban para dar un sentido a
la reunidn de los vecinos, pero mientras que los precedentes juramentos con-
servaban la funcién referencial del retrato, en este encuentro de estatuas nada
permitia que los participantes distinguieran la imagen de un ser vivo de la de
un ser celeste. Durante esa celebracion, el rey y la Virgen pertenecian al mismo
espacio imaginario.

Este tipo de asociacién, que mezclaba cielo y tierra se halla también en un
uso privado que consistia en reagrupar en torno al simulacro real las figuras de
héroes vivientes y de santos protectores. Tal es el caso de los cuadros que se
encontraban en los bagajes del presidente de la audiencia de Charcas, Vicente
Nieto, ejecutado en 1811 por los portefios, en Potosi:

Una pintura del sefior Palafox con suw marco y cristal; un cuadrito dovado y cristal de
Nuestro Soberano el Sr. D. Fernando 7 en ademdn de poner la banda a Nuestra Seviora
de Atocha; un cuadro con el retrato de lo Magdalena; un cuadro de Nuestra Senora del
Rosario que se venera en la ciudad de Potosi; una pintura del descendimiento de Nuestro
Seiior Fesiis Cristo.”

Palafox, héroe de la resistencia aragonesa y modelo de todos los oficiales; la
Virgen del Rosario, patrona guerrera de Espafia, a la cual le concedié la victoria
de Lepanto; una Maria Magdalena (;como bella penitente?); Cristo sacrificado;
y el rey otorgando la banda del mando a la protectora de la familia real.” Tales
eran las imdgenes que acompafaban al metropolitano Nieto en campafia en
los Andes. Otros indices, conservados en el Archivo de Indias, muestran que

51 El mismo ceremonial se celebré durante la gran rebelién: Diego Cristobal Tdpac Amaru
vino a hacer su sumision a Sicuani, el 27 de enero de 1782: se tiende en el suelo, el alférez
agita por tres veces la bandera por encima de aquél (Col. De Angelis, Buenos Aires, 1836,
vol. VIIL, p. 585).

52 ABCE, fondo Jijén y Caamaio, manuscritos, vol. 10, fol. 127.

52 ANB, INP 1811, exp. 27.

54 La banda puede representar también el cordén azul y blanco de la orden de Carlos I11.
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esta asociacion no era propia del presidente de Charcas, y que era por entonces
comun asociar la imagen del rey con la de las fuerzas religiosas asi como a ese
parangén de guerreros que representaba el general Palafox.”

Con excepcién de descubrimientos tan azarosos como este, no sabemos
gran cosa de los adquirientes privados de las imagenes reales. En cambio, los
comanditarios de obras destinadas a un uso publico son conocidos: miembros
del cabildo de la ciudad que mantienen, una vez mas, siendo esta vez la Gltima,
el vinculo que las oligarquias municipales han sofiado siempre que fuese directo
entre Jas ciudades de América y su seflor natural.

No disponemos, tampoco, de informaciones sobre la fuente de la que se
alimentaron estos retratos. No sabemos quiénes fueron sus autores en América
y no conocemos sus modelos metropolitanos. ¢Qué artista tuvo, pues, acceso a
la persona de Fernando VII entre el 19 de marzo y el 6 de mayo de 1808? Los
esbozos realizados por Goya el 8 y 9 de abril (hoy conservados en el museo de
Agen, en Francia) sirvieron para los multiples retratos en que trabajé el pintor
desde el retorno del principe a Espafia. Sin embargo, nada permite decir que
estos esbozos hayan podido servir de modelos a otros artistas durante la cauti-
vidad de Fernando. Tampoco sabemos qué dibujos sirvieron para los grabados
impresos masivamente y difundidos en América; la cuestion no tiene, probable-
mente, mucha importancia ya que, a falta de modelo, los americanos no vieron
inconveniente en inventar los contornos de una cabeza a la que nadie se habia
aproximado.’® En Guatemala, el cabildo de la capital acaricia el proyecto de una
estatua ecuestre del monarca vestido a la antigua, que el dibujante acompafia
con este comentario: “Como este es un bosquejo solamente, no se ha puesto
esmero en que es la estatua, reservando perfeccionarla por cuando logremos
algtn retrato del Rey Nuestro Sefior”.”’

Sin duda muchas imdgenes vinieron de Espafia en los mismos navios que
traian las noticias de los acontecimientos que se desarrollaban en la metrépoli.
Se han encontrado también ejemplares en los archivos franceses, confiscados
por la policia imperial, en los cuales no figuran indicaciones de procedencia.’®
"Todas presentan el perfil del rey, observacién que sugiere una hipétesis; ademas
del pintor Goya, otra categoria de artistas tuvo oportunidad de hacer posar a
Fernando antes de su partida a Bayona —los medallistas encargados de dar for-
ma a los cufios destinados a las casas de moneda para las acufiaciones del nuevo
reinado. Los grabados incautados por la policia de Fouché parecen salidos de un
mismo modelo que recuerda, en efecto, los perfiles de medalla o de moneda.

55 AGI, MP estampas, 52.

56  Eselcaso de los grabados distribuidos en gran ndmero a la poblacién de Comayagua (Guate-
mala), a iniciativa de un regidor, el 19 de marzo de 1809 (AGI, MP estampas, 142, 1y 2).

57  AGI Guatemala, 652.

58 ANP, AF™, 1610, plaquetas 2™V y 2Y, pp. 105-107.
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Monedas y medallas

La figuracion real en las monedas es una innovacién tardia; el retrato del sobe-
rano reinante no aparecio en las acufiaciones americanas sino durante el reinado
de Carlos III, entre 1770 y 1780.” Como ilustra este detalle de un cuadro de la
iglesia de Caquiaviri —que data del primer tercio del siglo XVIIi—, hasta entonces,
las piezas acufiadas en Potosi portaban, al reverso, las armas del rey, y una cruz
acuartelada de castillos y de leones, al anverso. La personificacién del poder en
la moneda era, pues, un fenémeno de época reciente, una innovacién que no se
daba por si sola y que conservaba en la representacién del rey en una pieza de
moneda toda su significaciéon de imagen.

Para ilustrar esta funcién de la moneda® citaré algunas palabras de borrachos,
palabras que no tienen otro interés que el haber sido pronunciadas en Chile en
una coyuntura politica de enfrentamiento entre el rey y la patria. En junio de
1817, en Concepcién, un cierto Ventura (o Bentura) Astete es procesado “por
haber expresado Astete a decir que la plata que usaba eran [sic] monedas del
rey” .9 En el curso de un altercado entre un testigo y el acusado —ambos amigos
de infancia, pero muy ebrios—, Astete se declara partidario del rey y anuncia su
intencion de huir antes de la llegada del ejército de los Andes:*?

60

Diciendo [el téstigo] ‘quedate bombre que viene la Patria nieva y son mentiras de que vienen
degollando’. [...] Entoncés Astete sacd unas monedas de cordoncillo diciendo “ yo tengo plata
pero es del vey y el mundo tiene mil vueltas y ha de venis el vey otra vez’.%

Extrafias palabras que transforman las causas politicas en moneda menuda
y que, a fin de cuentas remiten este enfrentamiento a un equivalente militar.
“Ha de venir el rey”: el rey, cuya imagen porta cada cual en su bolsa, es, a partir
de entonces, 1dentificado con el ejército real. Del mismo modo, la patria se ha

59 H.F Burzio, La ceca de ln villa imperial de Potosi y la moneda colonial, Buenos Aires, 1945,

60  Funcién figurativa que pude acompafiarse con una gran fantasia: E. Dargent Chamot sefiala
que las casas de la moneda de Lima, México y Santiago de Chile han acufiado retratos ima-
ginarios, al no haber recibido de la metrépoli los modelos necesarios. En una de las dltimas
acufiaciones americanas de la casa de la moneda de Popayén, figuraba incluso el retrato de
Carlos IV, que habia dejado de reinar en 1808, y muri6 en 1817, (“La moneda en la América
espafola”, Gacera numismidtica, Barcelona, N° 107, diciembre de 1992, pp. 12-13).

61 ANC, Ministerio de Guerra, vol. 6, sumarios y procesos, 1813-1817. Crlmmal contra Bentura
Astete por haber hablado en contra de la patria. Concepcién, junio de 1817.

62 Después de una precoz independencia (1811), Chile habfa caido nuevamente bajo el control
de las fuerzas realistas (1814), pero en enero de 1817 el ejército de liberacién dirigido por
San Martn ha atravesado los Andes. La escena que se desenvuelve entre ambos compadres
se produce, pues, en un momento en que van a echarse los dados y en el que cada cual puede
preguntarse sobre lo acertado de sus opciones politicas.

63 ANC. loc. cir.
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convertido en el ejército de los Andes comandado por San Martin. He alli algo
que ilumina el punto de partida de nuestra indagacién: estos indios aceptaron
morir por el rey porque conocian su rostro: lo habfan visto a menudo en los pe-
sos que debian pagar, dos veces al aflo, por concepto de tributo. En cuanto a los
guerrilleros que les dieron muerte, no sabian qué responder ante sus sarcasmos,
atn no tenian conciencia de que ellos mismos eran la patria, y que, si ésta podia
entonces tomar cuerpo, se habria asemejado a un soldado harapiento.

Ademids de la moneda, y antes incluso de que la del nuevo régimen comience
a circular, las medallas habian difundido la imagen de Fernando VII a través del
imperio espafiol. Con ocasién de su juramento al rey, las ciudades de Espanay
de América acufiaron monedas celebrando el suceso o conmemorandolo.* Esta
practica era corriente desde el reinado de Felipe II. Muy pronto, se integrd a los
componentes de la guerra y el nimero de estas medallas aumenté con cada jura
solemne organizada por las ciudades americanas en favor del rey.

Esta produccién no se confundia con las “medallas de premio”, destinadas a
distinguir a los subditos cuya lealtad se habia manifestado en tiempos de crisis, y
que van a desempenar un papel importante en la guerra de los valles. Esta costum-
bre —respecto a la cual queda por determinar si se trata de una laicizaciéon de las
medallas de indulgencia o de una sacralizacién del rey, conforme a los objetivos
de los Borbones- fue apropiada en una escala mayor por las autoridades realistas
durante la guerra de independencia. El intendente consideraba util recompensar
a ciertos leales y proponia al virrey “amedallarlos”; este accedia y entregaba el
diploma que acompanaba la medalla. Las casas de moneda procedieron entonces
a acunar medallas que recompensaban a los protagonistas de una accién particu-
lar, y otras, que no portaban la mencién de ningtin acontecimiento, destinadas a
reconocer lealtades individuales. Pertenece al primer caso la acufiacién de que da
cuenta e] administrador de la Casa de la Moneda de Potosi, Rafael Maroto, en abril
de 1819, y que honraba a los defensores de La Plata cuando la ciudad fue asaltada
el 21 de mayo de 1817 por el caudillo Araoz de La Madrid;® y al segundo las me-
dallas de las que se habla a menudo en el Diario, y que dieron lugar a una creacién
lexicolégica: amedallados, sinénimo de colaboradores del rey, a la vez traidores a la
causa americana y combatientes de élite. Subrayemos de paso que la mayoria de
las veces en que aparece este término es para designar a indios.%

64 Enalgunas acufiaciones de monedas mexicanas aparece igualmente el recuerdo del solemne
juramento: las piezas de 1 y 2 reales de la ceca de Chiapa, en 1808 (“Proclamando en ciudad
de Chiapa afio de 1808”); las piezas de 1 y 2 reales de Quesaltenango de 1808 (“Proclamacion
Augusta I R.”); piezas de 4 y 8 reales de Querétaro (“Queretaro por su alf.z.r [alférez real]
D. Pedro Septi en afio. 18087).

65 ANB, INP 1819, hoja suelta.

66 La costumbre de honrar a los indios con la rea/ efigie estaba por entonces bien establecida.
Por ejemplo, en 1791, seis medallas de oro y veinticuatro de plata fueron destinadas a los
jefes de parcialidades de indios de la costa de Mosquitos (AGX, secretaria de guerra, 6949,
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Los amedallados, esos que se baten por una imagen del vey

Después de los rodeos que nos han conducido a otras provincias americanas, a
Espaiia, y hasta a las oficinas de la policia francesa, regresemos a los valles y a
sus combatientes. Una categoria suya tiene directamente que ver con la imagen
del rey. Son esos amedallados de los que Vargas habla como los adversarios mds
encarnizados y detestados por la guerrilla.®” Todas las veces en las que el término
aparece en el Diario, hace de €l un sinénimo de realistas y de indios. Se trataba
de partidarios del rey, que no eran soldados, y que se habian distinguido de tal
manera que Jas autoridades realistas les habian concedido una medalla que, lue-
go, ellos exhibian con orgullo. La medalla estaba acompafiada por un diploma
que confirmaba los méritos de su poseedor. En respuesta a un mensaje del jefe
de las guerrillas chilenas realistas, que trazaba un cuadro dramaitico del estado
de sus tropas, el virrey anuncia un envio de armas, de municiones y de medallas
destinadas a sostener la moral de sus aliados indios.®®

Esta prictica parece haber sido reciente. Una mencién de las “medallas de
premio” aparece, con fecha de 1742, en los archivos de la Casa de la Moneda
de Madrid, como una recompensa destinada a categorias socioétnicas bien
particulares, pardos y morenos de una parte, indios de otra. En los Andes, las
medallas se multiplican a fines del siglo XVIII en relacién con el levantamiento de
las provincias indias. En el Cuzco de 1781, el obispo Moscoso toma la iniciativa
de concederlas por si mismo, y las acompafia con indulgencias. Su acufiacién se
multiplica; la medalla del rey y la causa divina se mezclan, el amedallado se ve
tratado como buen cristiano al mismo tiempo que como un stbdito fiel. Durante
la guerra de la independencia las medallas reales van a alimentar su eficacia en
tres fuentes: la de la prictica que se estableci6 durante el reinado de Carlos I
en el conjunto de las provincias americanas; la de la lucha contra Ttdpac Amaru,
durante la cual las medallas adquirieron un contenido religioso; y, finalmente,
la influencia de esta época de guerra, durante la cual, en Europa, Napoleén
multiplicaba las medallas, mientras que las Cortes, y luego Fernando VII, se
apresuraban a seguir su ejemplo.

En el Diario, la intervencién de los amedallados le da siempre una coloracién
violenta y trdgica al relato de Vargas. Son ellos los que se entregan a las acciones
mis barbaras, que se mezclan con las ejecuciones mas implacables. Son también

exp. 18). En 1796, un cacique de la provincia de Arequipa solicita la gracia de una medalla de
oro argumentando sus numerosos servicios prestados a la corona y el hecho de que otro cacique
de la regién habia ya recibido esta distincién (AGS, secretaria de guerra, 7124, exp. 47).

67 Sobre los de Sicasica, ALP/EC, C 164 E 3.

68 ANC, Ministerio de Guerra, vol. 52. Vicente Benavides. Correspondencia con el virrey Pe-
zuela, Lima, 3 mai 1820 (fol 130). “[...] Las medallas que le remito a Ud. con sus respectivos
diplomas en blanco para que las aplique a las personas que juzgue mds merecedoras de esta
distincién”.
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ellos los que son objeto de las venganzas mas atroces: el hombre colgado en la
calle del diablo es un amedallado, el nifio cuyo cadiver ha sido triturado en un
mortero es hijo de un amedallado. El cronista se ha preocupado en poner en
primer plano la inesperada relacién que mantenian por entonces la imagen del
rey y la sangre derramada por los combatientes de ambos lados.

Es probable que la distincién que formulo entre moneda y medalla no fue-
se tan tajante para los actores de esta historia. Una anécdota ya citada (¢f. cap.
5), que Vargas ha construido con cuidado, hace entrar la imagen del rey en un
sistema en que las dos formas resultan equivalentes. Se trata de la historia del
hijo que decidi6 no vengar a su madre y recibié como premio de su ingratitud
una efigie del rey.®” En busca de dinero —una imagen del rey—, los soldados han
encontrado un mensaje del comandante de la patria. Cuando viene a reclamar
contra una ejecucién inicua, el mal hijo recibe una medalla para borrar la pérdida
de su madre. A partir de un exermplum familiar (el del hijo mal educado),” Vargas
ha construido una especie de cuadro de equivalencias en el cual la moneda del
rey responde a una recomendacién patriética, y el rostro del principe equivale
a la vida de una madre.

¢Cémo ha podido una medalla adquirir semejante valor? Un trabajo de la
antrop6loga Olivia Harris, que trata de los indios laymi de la regién de Potosi,
abre una pista que merece atencién. Aun hoy, imdgenes metilicas de Fernando
VI, conocidas con el nombre de “moneda del inka Hernando”, serfan conservadas
con un respeto religioso.”’ La imagen del rey se habria convertido en una de las
fuentes posibles de fortuna, y las familias que poseen un ejemplar le atribuirfan
el poder de generar riqueza y engendrar a su vez otras monedas.

Monedan de la chullpa, moneda del Inca, la primera asociada con ln fertilidad del metal bajo
la superficie de la tierva, mientras que la segunda, grabada con la “cabeza del p;:z’ncz'pe Yy la
insignia del estado, constituye la misteviosa y sagrada fuente del dinervo actual.”

O. Harris trata de explicar esta virtud particular de la efigie de Fernando
(¢por qué no la de Carlos Ill o la de Carlos IV?) por el hecho de que las acuiia-

69 ISV, p. 128,

70  Precisién que debo a Daniele Dehouve, por la cual la agradezco.

71 “Adn existen en esta regién muchas monedas coloniales del reinado del Fernando VII, muy
buscadas después por los comerciantes de metales. Pero los Laymi tratan sus viejas mone-
das con gran respeto y se niegan a venderlas incluso por buenos precios; la gente sabe qué
familia tiene una, y son extremadamente renuentes a mostrarlas a nadie, sobre todo a un
extrafio. Este énfasis en el secreto que rodea a las viejas monedas nos acercan més a un cabal
entendimiento de su significado”. O. Harris, “The sources and Meaning of Money: Beyond
the Market Paradigm in an Ayllu of Northern Potosi”, en B. Larson, O. Harris, E. Tandeter
(ed.), Ethnicity, Markets and Migration in the Andes, Durham-London, Duke University Press,
1995, p. 320.

72 Id, p.322.
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ciones habrian sido mds numerosas y de mejor ley durante su reinado, pero los
catdlogos de los numismadticos no confirman esta hipétesis. Quizas habria que
matizar esas conclusiones recordando la existencia de las dos formas de retrato
del rey:la moneday lamedalla. Los poderes que se atribuirian —atn hoy en dia—a
laimagen de Fernando se explicarian por la importancia que adquirié durante la
guerra de independencia. Las imdgenes metdlicas de Fernando no representaban
solamente una cantidad de plata modelada, sino una figura por la cual millares
de hombres han combatidos unos con otros, una marca de honor, una seguridad
de proteccién, la representacion de un régimen por el cual habian aceptado mo-
rir. Y, tal vez, la practica, tan difundida en América (con gran perjuicio para los
coleccionistas), de agujerear las piezas a fin de llevarlas colgadas sobre el pecho,
revela que la moneda sirvié a menudo de sustituto de una medalla deseada pero
dificilmente concedida. Apostemos, pues, que estas monedas mdgicas represen-
tan tanto a Fernando como a su padre o a su abuelo, pero que no pueden ser
atribuidas sino a aquel al que la guerra de los
guerrilleros transformé en fetiche.

Figura 40
Un peso agujereado con la

efigie de Fernando VI El estandarte real

Queda por evocar una tltima figuracién del rey,
abstracta esta, la bandera.” En Espafia la bandera
no se convirtié en nacional sino en 1868. Hasta
entonces no son sino las armas del rey™ que los
textos designan tanto como “el estandarte real”
como por el rey, como si la bandera equivaliese
a la persona del principe.”

Una nueva anécdota, sacada de los archi-
vos bolivianos, revela como esta bandera podia
actuar como una persona ofreciendo gracia y
salvaguardia: en 1811, un indio llamado Alfonso
Navarro, pide ser liberado de la prisién porque se ha colocado bajo la proteccién
del estandarte real. Ya ha tenido problemas con la justicia; condenado a veinte

73 A falta de materiales, no trataré de las efigies representadas en pafuelos, tabaqueras, por-
celanas, joyas, etc., soportes de los que los liberales y los carlistas hicieron gran uso en los
decenios siguientes.

74 F Menéndez Pidal de Navascues, “Los emblemas herdldicos de Espaiia”, en Revista de
Historia Militar, 1986, N° 60, pp. 210-226.

75  En 1780, en el Cuzco, el obispo Moscoso habia dado a sus tropas formadas por clérigos y
estudiantes una “bandera morada y en ella pintada el Sefior de los temblores y al otro lado el
Rey”, CRTA, Lima, 1980, T. I, p. 226. No se trataba de un retrato del rey sino de sus armas:
“la bandera eclesidstica que se compone de las armas reales y varios jeroglificos santos”, .,
p. 185.
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aflos de prision “por tres muertes que hizo al salir borracho de una chicheria”, es
encarcelado de 1789 a 1794; después, su pena es conmutada a condicién de ejercer
el oficio de verdugo, gracias a lo cual acaba por obtener su libertad. En 1808 es
condenado de nuevo —error judicial, segin parece. Carente de argumentos, se
oculta hasta la jura de Fernando VII por la ciudad de Potosi. Reaparece ese dia
y viene a prosternarse ante la bandera.”® El protector de naturales de la ciudad
argumentard en su favor, sosteniendo que “debe quedar indultado por haverse
acogido al Real Estandarte, fundando todo esto en las leyes del Reyno”.””

Las leyes del Reyno no corresponden a ninguna recopilacion conocida, sino a
la idea que este pobre diablo se hacia de la justicia. El crefa en la omnipotencia
de la gracia real y suponia que esta podia ser ejercida de modo indiferente por
el monarca en persona o por la bandera que ocupaba su lugar. He alli algo que
dice mucho sobre las relaciones que podian mantener los sibditos americanos
con los simbolos de la monarquia. De la misma manera, en el Diario de Vargas,
un pueblo indio explica su adhesion a la causa realista por el hecho de que todos
sus habitantes “[han] nacido y abierto los ojos a las banderas espafiolas”.”® Sin
duda hay que entender que estos hombres no expresaban solamente su adhesién
a clertos colores, sino que invocaban también una proteccién particular.

En el mismo momento, la bandera adoptaba la forma de una escarapela, que
permitia a cada cual mostrarla. Desde los primeros dias posteriores al anuncio
de la insurreccién espafiola contra Francia fueron distribuidas, entre los vecinos,
escarapelas con los colores de Espaiia: “la escarapela Fernandina”. Sobre el entu-
siasmo que suscito esta iniciativa, comun a Espafia y a América, hay numerosos
testimonios. En el caso de los que se refieren al Alto Pert remito a la obra de
Gabriel René Moreno. En lo que respecta a Espafia y a los presidios africanos,
las cartas interceptadas por la policia francesa hablan largamente del hecho:

El 25 de mayo [en Valencial, todo el miundo tomd la escarapela, incluso los sacerdotes y los
novicios.™

Todo el mundo [en Avagdn], basta las mujeres, lleva la escarapeln.”

Guillermi [general francés] al llegar a Calatayud, y al ver que todo el mundo levaba la
escarapela, pregunta lo que eso significaba. Se le contestd que toda la nacién se habia levan-
tado en masa contva Francia.*

Logrorio se ha levantado, incluso el obispo lleva la escarapela.®

76 ANB, TINP, 1811, exp. 37.

77 Ihid.

78 ]SV, p. 88.

79 ANDP, AFIV 1610, plaqueta 22, carta particular incautada en Tudela, dirigida a un cura de
Irdn. La traduccién es de la policia francesa, el original no figura en el expediente.

80 Id., carta procedente de Aragdn.

81 Id., carta andnima con el N° 9.

82  Id.carta de Alcanadre, sello de Rioxa, fechada el 3 de junio, firmada por Juan Félix de la Pefia,
dirigida al R. P. Domingo de la Pefia, subprior del convento de Santiago en Pamplona.
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Figura 41
Anonimo. Virgen de Guadalupe, c. 1825

Una pareja de indios de Potosf testimonia su devocion a la Virgen de Guadalupe al mismo tiempo
que su fidelidad a la causa real, representada aqui bajo la forma de banderas del ejército real
y de atributos guerreros, bayonetas y cafiones.



Entre el vey y ln patria 363

Todo el mundo estd ebrio de alegria aqui [en Ceutal, y basta el obispo, los monjes y las
mujeres, todos levan la escarapela.”

A fin de cuentas, se puede asurnir que, si fuese posible considerar una bandera
como sustituto del rostro del monarca, del rey o de la patria, no es imposible que
una abreviatura de la misma, tal una escarapela, pudiese estar al mismo nivel de
respeto. Es asi que, por intermedio de colores, los beligerantes llegaron a crear
una equivalencia entre ambas figuras. Pero, si bien la bandera de la patria pudo
ser dotada de tanto poder como el del rey, jamas se le atribuyé una funcién de
justicia.

Una ultima anécdota chilena ilustrard este encuentro cara a cara de los
simbolos: en septiembre de 1814, don Romualdo Antonio Esponda, vecino de
Santiago, es condenado por haber izado la bandera real. Se trata de un crimen
de lesa patria que serd duramente castigado:

Dando a esta causa la substancia breve que exige su naturaleza, la cvisis del dia y lo verdad
convencida y confesada de I odiosidad de Antonio Esponda contra el sistema de la Patria,
cyo Pabellon se preparaba a infamar con profanacion de la misma Bandera que meditaba
hacer servir a su crimen; se le condena a presenciar la consumacion de este en medio de
la Plaza por mano del verdugo en una hoguera al pie del estandarte tricolor que estard
enarbolado. Alli proclamard por tres veces ; Viva la Patvia ! a toda voz; vecibird después
doscientos azotes por las calles, y saldrd destervado por diez afios a trabajar en las obras
piiblicas de Mendoza. Di: Vera.*

Era dificil, evidentemente, sobrevivir a doscientos latigazos y a diez afios
de trabajos forzados. El valor atribuido a la bandera era tal que el juez Vera no
dudaba, en nombre de la patria, en condenar como a un criminal al que poseia
una bandera del rey. En el mismo momento, la guerrilla de los valles no daba
tanta importancia a su estandarte. Se servia de aquel, azul y blanco, que le habian
dado los ejércitos de Buenos Aires® y no se preocupé jamis en procurar uno
que fuese propio.

¢Morir por una imagen?

¢Por cudl imagen han sucumbido, entonces, los indios de los valles? :La de los
pesos del tributo y de las medallas concedidas a los mejores de ellos? ;La del
retrato que presidia las juras del rey en Oruro, Cochabamba, Chuquisaca o La
Paz? ;Por uno de esos pequefios grabados que circulaban en gran nimero en

83 Id., carta de Ceuta, 4 de junio, Juan Ursay a su madre Gerdnima Napal.
84 ANC, Ministerio de Guerra, vol. 6. Sumarios y procesos, 1813-1817.
85 JSV, p. 20s.
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América, a menudo destinados a los indios? ¢Por esa bandera que se extendia,
cada aflo, por encima de ellos como un cielo? He ahi algunas preguntas, segu-
ramente, asaz ingenuas. Murieron por un régimen que, lo sabian, se prestaba a
multiples figuraciones, y, al subrayar el texto su gusto por el sarcasmo, su tltima
burla se hard, entonces, a expensas de esta patria que, en el Alto Pert, no podia
mostrar sino la imagen de guerrilleros mal equipados, que enarbolaban la ban-
dera de Buenos Aires.*

¢Coémo explicar esta carencia de los revolucionarios, por lo demis tan ma-
rrulleros y amantes de los simbolos como sus adversarios? Consideremos lo que
los discursos patriéticos designaban con la palabra “patria.” En el Alto Pery,
como en Chile en el mismo momento, la patria se confundia con los soldados
cuya causa defendian. En 1815, en Punata, en la cuenca de Cochabamba, un
sacerdote favorable a la causa de la independencia prepara a sus feligreses para
la revolucién:

Dijo en voz alta que basta el domingo tendremos fiesta en este Valle, pues ba de entrar la
Fatria a reynay, y Velasco eva con cuatro gavvapatas, y Arenales [dos palabras ilisibles] pre-
valecer; y Hamandole al declarante le dixo que apostase un peso, y el dos, si hasta el domingo
no entra la Patria pues de ambas partes bacian de dar guerra los indios, que el declarante
le veplico diciendo: 3 luego los indios nos gobernaran ¢ Y vespondio el presbitero que Buenos
Ayres reynara, y dejando entusiasinadn a toda aquella gente se mando mudar.®

“Ha de entrar la patria a reynar”: la expresion era casi la misma que la que
empleaban los patriotas chilenos, y, del mismo modo, designaba a las tropas que
luchaban por la independencia. Pero en el Alto Perd, en 1815, en el momento
en que se pronuncié este discurso, era evidente que la causa de la independencia
y la de los indios avanzaban de concierto. “¢Luego los indios nos gobernaran?”,
se inquietan los vecinos de Punata.

Para un guerrero como José Santos Vargas, la patria es, ante todo, la tropa
a la cual ha pertenecido.®® Es también la abstraccién de una causa: cuando los
realistas lo llaman “el tambor de Chinchilla” puesto que estaba al lado del co-
mandante, €| protesta: “Yo no era de Chinchilla sino de la Patria”.% Y cuando el
discurso se inscribe en el marco de la opinién, no ya en el del relato, es a la vez
la patria chica y una patria americana que se confunde con un continente cuyos
contornos ignoraba la mayoria de sus habitantes:

86  Sobre la bandera de la guerrilla de los valles, leer la aclaracién de don Gunnar Mendoza,
TMV, pp. 188-189.

87 AMC, Expedientes coloniales, vol. 288 (1815), Proceso contra el presbitero Antonio Torricos
por declararse partidario de los patriotas, Punata, 27/111/1815.

88 Entre centenares de ocurrencias, esta: “[...] los vecinos se quejaban de que éste observaba lo
minimo de todos los movimientos de la Patria...”, JSV, p. 152.

89 JSV,p. 271
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La Patria como es el lugar donde existimos es el mds invicto.”” La Patria es el lugar donde
existimos, la Patria es ln verdadera causa que debeinos defender a toda costa, por la Patria
debemos sacrificar nutestros intereses y aun la vida”' La Patria es el lugar donde existimos
y nuestro propio suelo.”?

El lugar donde existimos: ninguna apariencia de querer dar una imagen cor-
poral a la patria, como tampoco una especie de feminidad; tampoco una traza de
pathos en esta afirmacién, en la que no se trata ni de la tierra de los ancestros, ni
incluso de la tierra natal, y uno se puede asombrar de que los independentistas,
por lo demis tan inclinados a las declamaciones enfdticas, no hayan asumido para
si ellos el tema de la madre tierra, presente desde la antigiedad.

Asi la sociedad humana pide que se quiera la tierva donde los hombres viven juntos: se la
miva como a una madre y a una nodriza comiin; se le tiene afecto y eso une [...]. En efecto,
los bombres se sienten ligados por algo fuerte cuando piensan en lo que una misma tievra les
ha alimentado cuando estaban vivos, les va a recibir en su seno cuando estén muertos.”’

¢Por qué los comandantes de guerrilla y sus tropas no han querido confundir
“el lugar donde existimos” con esta tierra acogedora y nutricia que, en los Andes,
habria podido tan ficilmente fundirse en la Pachamama?** He ahi algo que, sin
embargo, habria facilitado su tarea de propaganda ante los auxiliares indios sin
los que la guerra no podia existir.

En la Metrépoli, habria habido también necesidad de contar con una figu-
ra para dar una imagen de unidad a lo que por aquel entonces se llamaba “las
Espafas”, cuya necesidad de luchar contra Francia habia hecho “la Espafia”,
pero cuyo levantamiento general, curiosamente, habia dado lugar al estallido de
provincias auténomas, llegando algunas hasta reivindicar su estatus de Estados
soberanos.” ;:Qué imagen dar a esas dos palabras que escanden los discursos de
la resistencia: lz Nacion y Espasin? Un retrato de Fernando VII pintado por Goya
en 1814, sobre un programa impuesto por la municipalidad de Santander, ofrece
ejemplo de ese esfuerzo; no sé de otro.

Elvetrato deberd ser de frente y de cuerpo entevo; el vestido, de coronel de Guardias con las
insignas veales. Deberd tener la mano apoyada sobre el pedestal de una estatua de Espaiia
coronada de laurel y estavin en este pedestal el cetro, corona y manto; al pie un legn con
cadenas rotas entre las garras.”

90 Id.p.87.
91 Id,p.88.
92 Id., p.266.

93 J. B. Bossuet, La politique tirée des propres paroles de PEcriture sainte, Paris, 1709, p. 91.

94 Sobre este tema, N. Loraux, Mythes er politigues a Athénes, Paris, Seuil, 1996, sobre todo el
capitulo “Pourquoi les méres grecques imitent, a ce qu’on dit, la terre”, pp. 128-144.

95  Es el caso, entre otros, del sefiorio de Molina de Aragén que tiene menos de 30.000 habitantes
en 1810. ACM, Documentacién electoral, leg. 1, exp. 2.

96 Citado en el catdlogo de la Exposicién Goya, Zaragoza, Electa, 1992, p. 122.
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Figura 42
Retrato de Fernando VI
y de Espana por Goya

El cabildo de Santander separaba asi Espaniay el

Le6n, la patria y la nacién. Pero — ¢ironia o debili-
dad de una idea sin substrato alguno?-, el resultado
apenas si era convincente: una Ceres vaporosa a
guisa de Espafia, y un monstruo canino en lugar de
un noble leén. La imagen de la patria y de la nacién
ha inspirado menos al artista que los sufrimientos de
la Espafia en guerra.

Ni los luchadores por la independencia han
tratado de dar figura a la patria, ni los metropoli-
tanos han dado forma a una nacién. Es verdad que
los liberales le han dado a la Constitucién un sobre-
nombre femenino (“la Pepa”), pero sin atribuirle
otra representacion que la de las tablas de la ley o
del sol de las custodias.” En suma, los partidarios
de cualquiera de los dos campos no han sentido la
necesidad de crear imigenes que, dado su género,
habrian sido femeninas. Con una excepcién —la de
la Virgen-—, el sitio era s6lida posesion de las figuras

masculinas. Ademis de la de un rey que inspiré seis afios de amor, las imagenes
por las cuales se ha combatido eran las de guerreros vencedores y de Virgenes
temibles. Al término de esta investigacion, se sigue sin conocer la figura de la
patria, pero es seguro que no era la de una mujer.

97 ISV, p. 382, “El rey y sus tropas, las tropas de |a constitucién espafiola”,



CAPITULO 14

Una guerra providencial

Con ocasién de este Gltimo capitulo, la personalidad del autor del Diario se hara
sentir, pues los valores de la guerrilla que José Santos Vargas ha vivido y descrito
durante tantos afios son antes que nada suyos. Todo lo que ha tratado esta obra
ha pasado a través del filtro de su visién del mundo y se nos plantea la pregunta
de saber en qué medida las convicciones del cronista fueron también las de la
mayoria de la gente de los valles o, incluso, de la totalidad de los habitantes del
Alto Pertiy de los Andes. Todos los estudios de los que disponemos hacen pensar
que la interpretacién cristiana que Vargas daba de su universo era comun a los
hispanoamericanos. Sin embargo, no todos habian tenido como hermano a un
sacerdote, no habian experimentado el adoctrinamiento de Buenos Aires y no
hablaban las lenguas indigenas de su provincia. En la representacién que ofrece
Vargas de su historia, hay una parte que le pertenece sélo a él: esa mezcla de espi-
ritu clerical y de creencias politicas modernas desarrollada en un humus indigena.
Pero, tomados separadamente, cada uno de estos elementos que analizaremos
a continuacién dan las claves de las creencias de millares de otros hombres que
practicaban, sin saberlo, el indispensable “bricolaje”" ideolégico que permite a
cada cual sostener su vida y adherirse a la sociedad a la cual pertenece.

Todo adquiere un sentido

El Diario abunda en detalles, pero pocos de ellos son gratuitos. En el universo
encantado del tambor Vargas todo adquiere un sentido y la historia ejemplar que

1 Tomo la expresién de F Bourricaud y de R. Boudon [Es decir obra de improvisada e ingeniosa

habilidad. N. del T']
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cuenta estd sembrada de signos que remiten a una realidad mds alta, trascendente.
Volvamos, a manera de ejemplos, a dos pasajes de virtuosismo narrativo —el episodio
del cerro de Chicote, donde toda la guerrilla corrié el riesgo de desaparecer, y el
brutal fin del comandante Lira—, en cuyo relato se advierten anotaciones, a primera
vista desdefiables, principalmente calendarias, pero que, sin embargo, logran todo
su sentido en un registro que no es simplemente el de las fuerzas humanas.?

EI21 de junio de 1816, cuando Lira opta por incendiar los rastrojales del cerro
Chicote antes que suicidarse con sus hombres, obedece a una inspiracién provi-
dencial. La eficacia de su acto se manifiesta con la brutalidad de un milagro:

En un minuto se abrasd casi todo el cerro, como ayudaba el viento de abajo pava airibay las
pajas tan bien crecidas que casi lo perdia a un bombre. [...] Las olas que se levantaban del
fuego evan las que mds metign miedo [...]. Las cartucheras quemadas parecian chicharvones
que estaban volando por los aires.’

En manos de la Divina Providencia se han mezclado los fuegos de la fiesta
de San Juan y el Villa cuti,* el momento en que el ciclo solar se invierte. “Para
los Incas, el solsticio de verano sefialaba el regreso de los muertos...*>.” Tentada
por la autodestruccién, la guerrilla prefiri6 sin embargo proseguir un combate
deseado por la Providencia. Segin un procedimiento que en €l es normal, el
cronista ha descrito de la manera mds concreta y natural —con excepcién de esa
imagen fantdstica de las cartucheras levantando vuelo— un acontecimiento que
inscribe las peripecias de la guerrilla en un registro sobrenatural.

De toda la aventura de la guerrilla de Ayopaya, en los valles, s6lo la imagen
de la montafia en llamas parece haberse trasmitido hasta nuestros dias; en la
fiesta de San Juan de 1816, todo el cerro se habia incendiado y atn se conserva
el recuerdo de ese hecho. Durante la visita que realicé en octubre de 2002 a Mo-
hosa, dos ancianos a los que yo no hacia preguntas aludieron espontineamente a
los fuegos de Chicote, sin saber ya de qué se trataba. “Hubo fuego. Y el monte

Chicote ardid, ardié...”. “Hubo fuego, Chicote ardid, no sé por qué”.®
)

2 Para ocuparme de este tema he recurrido a las investigaciones de Tom Zuidema, de Gary

Urton y de Gerald Taylor, que me han servido de gufas. Como no hay una sintesis de los

calendarios andinos por regiones y para periodos prolongados, uno se ve a menudo obligado

a realizar extrapolaciones.

JSV, pp. 86-87.

Enl1811, el general Goyeneche, originario de Arequipa y que conocfa las creencias indigenas

(estaba ademds secundado por el cacique Mateo Pumacahua) rompié la wegua pactada con el

ejército de Juan José Castelli y de Balcarce, el 20 de junio, en Guaqui; fue una victoria total.

Sus adversarios ni siquiera intentaron resistir ante una suerte que se inclinaba en favor del

adversario.

5 T Bouysse-Cassagne, La identidad aymara. Aproximacion bistorica (siglo XV, siglo XVI), La Paz,
Hisbol, 1987, p. 202.

6  Testimonio del 27 de octubre de 2002, de don Constancio en Caluyo y de dofia N. en Be-
llavista.

oW
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La muerte del héroe atestigua de modo semejante la eleccién divina. En la
noche del 14 de diciembre de 1817, el comandante Lira es herido en la espalda
por una bala disparada por uno de sus soldados; la guerrilla se ve entonces des-
orientada por las intrigas de los jefes, perturbada por el cansancio de los hombres;
mientras Lira agoniza solo en la oscuridad, la tropa se entrega a la ebriedad y
sus oficiales designan a un nuevo comandante, el cual ha recibido ya el sable de
Lira. Triste final.

Pero cuando expira por la mafiana, rodeado por sus mds fieles compafieros
y por dos sacerdotes que le han administrado los dltimos sacramentos, Lira ya
no es un capitdn desgraciado, sino un héroe que cumple la promesa hecha a
las fuerzas que protegen su causa. Muerto como cristiano en el dia de su santo
patrono, su destino se ha cumplido: victima sacrificada a la suerte sellada desde
hace mucho tiempo, victima cuya sérdida muerte se hacfa asi ejemplar. El afio
anterior, el comandante Lira se habia consagrado a la patria, durante una cere-
monia que recuerda la devotio romana, para conjurar la discordia.

Al demorarme en estos detalles, al subrayar las coincidencias, pretendo
establecer que el Diario cuenta, a través de la historia de los guerreros, la de las
fuerzas sobrenaturales que los conducen. Retornemos ahora a nuestro discur-
so: ¢cémo interpretaban estos combatientes su mundo, y qué sentido daban en
consecuencia la guerra?

Una vision cristiana del mundo

Elvirrey Joaquin de la Pezuela subray6 cudn hostiles eran los sacerdotes del Alto
Pert a la causa realista, a la que criticaban desde el pulpito,”y el fiscal Miguel
Vidaurre, que los apreciaba poco, decia que “trataban de ganar batallas con el
arma del hisopo y la llama de los cirios®.” En el mismo momento, el obispo realista
de La Paz, Mons. Remigio de La Santa, intentaba también formar tropas y, sin
mayor éxito, posaba como capitan de la cruzada. Un cura de Sicasica, Manuel
Flores, se atribuia el grado de coronel de los ejércitos reales,” mientras que fray
Agustin Rocabado, agustino, comandaba en 1820 tropas patriotas.'

Si bien la importancia del papel del clero en la guerra de independencia
hispanoamericana ha sido ampliamente demostrada, no debe hacer olvidar
diferencias regionales importantes. En ciertas zonas, tales como la ciudad de
Quito, o el Cuzco, no aparecen diferencias sensibles entre la actitud religiosa

7 J.dela Pezuela, Memoria de gobierno, op. cit., p. 25. En el Cuzco, Informe de la Real Audiencia
del Cuzco al Virrey, 20.IV.1815, en Fornades peruano-bolivianas, op. cit., p. 204.

8  CDIP, t. I, vol. 6, “Cartas americanas”, p. 250.
JSV, p. 276.

10 Id. p. 278. Sobre la participacién del clero de la didcesis de La Paz en la guerra civil, ver
ACLP, tomo 145, fol. 116 y ss; tomo 148, fol. 234 y ss.
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de los medios populares y la del clero. Este, habil en el manejo de los registros
proféticos y sincréticos, incluso si algunas de sus lecturas eran laicas y modernas,
sabia mantenerse cerca de una sensibilidad pretridentina y premoderna."

Sucedia quiza de otro modo en el Alto Pertd, donde el clero descrito por
Vargas parece haber manejado también el registro moderno que lo atraia mu-
cho, ocasionando un cierto foso entre los discursos del clero partidario de la
independencia y la religiosidad popular. Catequizado por su hermano, José
Santos habia aprendido que la causa de la independencia era justa segin Dios y
también segin la naturaleza. La naturaleza —en el sentido en que la entendian
los fil6sofos— no parece haber seducido mucho a los guerrilleros y la causalidad
natural de la independencia no es invocada en el Diario sino cuando el autor
dedica su obra al presidente de la Republica. Se esforzd, en esta ocasién, en
parecer emancipado. Fuera de este contexto, la naturaleza no debia nada a los
filésofos; ella se confundia con la condicién humana pecadora, pero a la que la
gracia podia rescatar. “Desnaturalizado” designaba, segin Vargas, al condenado,
al hombre excluido de la gracia.

En los valles, donde los guerrilleros temian al diablo, habia sacerdotes que
conocian muy bien algunas obras de Juan Jacobo Rousseau, al que trataban de
dar a conocer mediante sus sermones. Asi, Vargas cuenta la prédica del “Tata
Rivarola”, al que presenta como un capelldn independentista que le parecia elo-
cuente.'? El cronista, que defendia una visién del mundo mds antigua que la de
sus mentores, ignoraba probablemente que todo el sermén que cita no era mds
que una glosa de El Contrato Social: “Todo poder viene de Dios, lo confieso;
pero toda enfermedad viene también de €l. (Es decir que estd prohibido recurrir
a un médico?” (Libro I, cap. III).

El cura Oquendo Rivarola, originario de la cuenca de Cochabamba y que
llegé aser capellan de Rondeau después de haberlo sido del cabildo revolucionario
de Cochabamba,” adopté de la manera siguiente la humorada de Rousseau al
contexto de América andina:"

Nos ban dicho, bijos, que todos los magistrados y superiores como son el papa en primer
lugar; los emperadores y veyes, los arzobispos y obispos, los gobernadores intendentes y todos

11 Ensulibro, Del paganisino a la santidad: la incorporacion de los indios del Perii al catolicisimo, 1532-
1750 (Lima, IFEA-PUCE, 2003), Juan Carlos Estenssoro Fuchs analiza de una manera sutil
y convincente la originalidad del cristianismo andino.

12 Es la dnica vez en que Vargas transcribe lo esencial de un sermén. Ademds es el tnico
testimonio escrito que se posee de los talentos de predicador de Oquendo, con su discurso
pronunciado con ocasién del juramento de obediencia a la junta de Buenos Aires (Discurso
pronunciado en ¢l acta de jurar obediencia a la Junta de Buenos Aires (C, 23-1X-1810) (mss.,
AGIN/BA, Gobierno de Buenos Aires, 1810, v. 37, n°® 41); en Gaceta de Buenos Aires (X1-1810)
y en Viscarra (1910, pp. 46-52).

13 ANB, INP 1820, exp. s. £, denuncia de José Esquivel de Ayala.

14 ISV, p.55.
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los superiores y los que nos gobiernan son personas inviolables a quienes se les debe crega obe-
diencia porque todos éstos son puestos por Dios criador nuestro. Es mucha verdad lo que dicen.
Desde la eternidad, son puestos para venerar, vespetar y obedecer sus mandatos. Tambien
es mucha verdad que Dios muestro criador en esta vida ba puesto roditas las enfermedades
como son los galicos de distintas clases y achaques, como el liie confirmado, las bidropesias
idem, anasarca, los tabardillos, los costados, las bibas, el incordio, los pardlises, las apoplejias,
y tantas enfernedades que bay son también puestos por el ser supremo. ¥ por ser puestos por
nuestro criador ;dejamos de curarnos?”’

La critica religiosa que difundia el sermén de Oquendo no fue percibida
por Vargas. La visién del mundo de los guerrilleros estaba bastante alejada de
esta forma de humor. Concebian su universo tragicamente. El hombre vive
solo, nace para sufrir y luego morir, traicionado por los suyos, sus compaferos
de armas y sus mujeres. “El hombre nacié para morir”.'* Los jefes sacian sus
venganzas, el enemigo es implacable. Y el héroe muere desesperado o sobrevive
sin recompensa. S1 la sociedad del Alto Pert estaba formada por lazos que unen
a los vivos con los muertos, el presente con el pasado y a los vivos entre ellos,
ello no impedia que la experiencia humana fuese la de la soledad.

"Todos los lazos de una sociedad de antiguo régimen aparecen en el Diario:
la familia extendida, el parentesco simbdlico (el compadrazgo), las dependencias
muluples, las clientelas, los lazos de vecindad, etcétera. Pero todo aquello apenas
s1 se sostiene.

Los parientes se traicionan;'” la mujer vuelve a casarse, sin esperar, con el
asesino de su esposo;'® el patrén entrega al doméstico;' la querida engana y trai-
ciona al amante; el hijo aprueba la ejecucion del padre;™ el yerno mata al suegro;’'
el cuflado traiciona al cufiado;”” el protegido entrega al benefactor;” el ahijado
ejecuta a su padrino;** el amigo conspira contra la vida del amigo;®* el valiente
capitan es entregado por su mujer;*® las madres empujan a sus hijos al asesinato.”’

15 Ibid.

16 JSV,p.232.

17 Id., p. 65 (un pariente de Lira denuncia sus tratativas con el virrey).
18 Id., p. 165.

19 Id., p. 236 (un religioso ayuda a hacer ejecutar a su doméstico).

20 Id, p. 128 (a cambio de una medalla de Fernando VII, un hombre acepta la muerte de su
madre); p. 245 (otro se pasa a los realistas, que han fusilado a su padre).

21 14, p.287.

22 Id,p. 341 (el comandante Lanza es traicionado por su cufiado, que ha tratado de envenenarlo
por encargo de los realistas).

23 Id.,p.132,p. 76 (el indio Cartagena mata a la mujer que lo alimenta).

24 Id., p. 67 (el cacique Andrade es asesinado por su ahijado Montalvo).

25 Id., p. 295 (Chinchilla muere victima de Jas intrigas de su mejor amigo, Zérate, por orden
de su compafiero de prision, Lanza).

26 Id., pp. 68-69 (la mujer del capitin Terdn entrega a su marido).

27 Id., pp. 91-92 (la madre de Lira hace ejecutar a dos inocentes); p. 292 (Chinchilla da orden
de matar a un hombre para complacer a su niadre).
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Y la traicién estd a la medida de la ingenuidad de la victima o del afecto que
profesa al judas. “El compadre Hilario Cusi, el que lo entregd, le abrié el pecho,
le sacé el corazon y se lo comid, y era de su mayor confianza dicho Cusi, que lo
apreciaba sobremanera [...]”.%8

Sin embargo, hay que notar que el Diario describe dos grupos de comba-
tientes, los guerrilleros y sus auxiliares indios, que no son tratados de la misma
manera, ya que los primeros estdin mejor individualizados que los segundos:
¢habria que concluir que la soledad era consubstancial al guerrillero, y que no
afectaria a los indios? Los auxiliares son designados bajo el nombre colectivo de
“indiada”, la que, en los combates y la organizacion de la guerrilla, se manifiesta
como un solo grupo, una misma voluntad. Sin embargo, jamas Vargas deja de
subrayar las acciones individuales y los discursos de los indios, haciéndoles revivir
en papeles multiples: el valiente, el inocente, el bruto...?” Uno de los héroes del
Diario es Miguel Mamani, capitin indio de una valenda y astucia legendarias,
al cual, por haber escapado tantas veces al peligro, se le creia brujo. Acabé por
hacerse atrapar, borracho como una cuba y murié insultando al enemigo y pro-
firiendo “mil ajos™® contra el rey.

Si bien aparece como un actor colectivo de la guerra, no obstante, la “indiada”
también conoce la traicién, tal como sucede con las individualistas tropas de los
montoneros.”' Y como el de los guerrilleros, el destino de los indios se inscribe
en una interpretacioén cristiana. Es con ocasion de la captura del comandante
general de las tropas indias, Andrés Simén, que Vargas escribe su soberbia
parafrasis del drama de Judas® (ver cap. 8, p. 208). Todos los habitantes de los
valles, cualquiera que sea la categoria socioétnica a la que pertenecian, vivian
un destino de cristianos.

“Nos bacen una guevva religiosa”

Desde sus origenes, la guerra de independencia habia adquirido una dimen-
sion religiosa. Los realistas, que no hacfan sino recordar los fundamentos de la
monarquia espariola, vinculaban la causa del rey con la de Dios. Cada suabdito
debia fidelidad a dos majestades (“ser mal vasallo, es ser mal cristiano”,** habia
manifestado el obispo Moscoso), mientras que los partidarios de la independencia
sostenian que su causa era santa. Cada bando trataba de demostrar la impiedad
del adversario y los relatos de las escaramuzas estin salpicados de sermones.

28 Id,p. 3L

29 Id., pp. 119,125 (el inocente), p. 141 (el héroe), p. 31 (el salvaje).

30 “Ajo” sustituye aqui a “carajo”.

31 JSV, p. 63 (Miguel Mamani, entregado por sus compafieros), p. 67.

32 Id., pp. 132-133.

33 CDRTA, t. 2, p. 25, Pastoral del obispo Moscoso con ocasién de la conspiracién de Farfin
de los Godos, Cuzco, 6, V.1784.
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En vang el seror doctor don Marcos Guzmadn, cura y vicario de ln doctrina de Sacaca, predicd
un sermon en Oruro el din 7 de diciembre de 1811 en la iglesia de ln Merced cuando ln
habian jurado por patrona a Nuestra Seiiora de las Mercedes, donde los trata malamente
a los porteiios calummidndolos de mul cosas (por sélo haberse formado la junta provisoria en
Buernos Aives en mombre del cautivo rey de Espania don Fernando VII), y a todo hombre que
es adicto a la libertad amevicana, de hevejes, alzados contva el monarca, contra la corona,
contra la veligion.” :

Nuestra Sefiora de la Merced,”” antes y después de la independencia, fue con-
siderada como jefa de los ejércitos. En América como en Espafia, la religiosidad
guerrera habia cambiado, Santiago habia sido progresivamente desplazado por
las figuras de la Virgen y de Santa Teresa, o de Santa Rosa de Lima.*¢ El Diario
de Vargas confirma que la proteccién de Nuestra Sefiora de la Merced repre-
sentaba una entidad en disputa entre las tropas enemigas. En 1814, la revolucién
del Cuzco se habia puesto bajo su proteccién y habia inscrito su nombre en sus
estandartes. En sus proclamas, el jefe de la expedicion al Alto Perd, Ildefonso
de las Muiiecas, confundia en una sola a Nuestra Sefiora de las Mercedes con
la Madre Patria,’” mientras que el portefio Manuel Belgrano recomendaba a
sus lugartenientes: “No olvidéis pedir la victoria al Todopoderoso mediante la
intercesién de Nuestra Generala, Nuestra muy Santa Sefiora de la Merced. He
puesto en sus manos el estandarte del ejército”.*® La devocién de los soldados
a las virgenes andinas se mantendrd mucho después de la independencia, como
atestiguan numerosos cuadritos de devocion privada, de factura arcaica.

»

34 JSV, p. 29. Los mismos epitetos (“licencios”, “herees”, “alzados contra la religién”), p. 30.

35  R. Vargas Ugarte S. J., El culto de la Virgen en América, Lima, 1955.

36 R. Mujica Pinilla, “El imaginario polftico en torno a Santa Rosa de Lima”, comunicacién
en el congreso Religion, Sociedad y Republica, Lima, Instituto Riva Agliero, 26 de agosto
de 2006.

37 A. Costa de la Torre, ldefonso de las Muiiecas y los mdrtives de la vepubliqueta de Lavecaja, La
Paz, 1976, t. IV, passim.

38 M. Belgrano, A los pueblos del Perit, Buenos Aires, Imp. de los Nifios Expésitos, 1814 (texto
de una proclama lanzada en Tucumdn, el 25 de febrero de 1814).
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Figura 43
Andnimo. Virgen de Copacabana

A Devocion del comandante A. Davalos, 1842. Oleo sobre laton. La Paz, Col. Museos Municipales.

Cuando José Santos empieza a escribir su Diario acababa en Espana la guerra
de independencia, que, por muchos aspectos, se habia asemejado a una guerra
religiosa.’” En la Metrépoli, los franceses habian sido tratados de impios y de
herejes, y Napoledn se confundia con satdn, “el enemigo comun”. El mismo
vocabulario aparece en el Alto Pert, pero, esta vez, es la causa espafiola la que
representaba a “el enemigo comin”.* El argentino Juan Martin de Puyrredén
empleaba asimismo esta palabra, con la misma intencién.!

Los partidarios de la independencia no inventaban nada: la impiedad europea
era un tema gastado, difundido por los primeros evangelizadores que habian
querido preservar a los indios del mal ejemplo de los espafioles. Esta idea era

39  Essobre todo la tesis de A. Martinez Albiach, Religiosidad hispana y sociedad borbinica, Burgos,
1969, passim.

40 JSV, p. 94.

41  CDIPR, t. I, vol. 5, p. 42, Proclama a los pueblos de los valles, 17/X/1811.
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aun viva en los Andes en el siglo XVIIL. En la iglesia de Caquiaviri, cuya region
mantenia relaciones con las comunidades de los valles, dos cuadros pintados en
1739 representan el juicio final y el infierno: un cacique indio va al cielo un caballo,
un rey, un obispo y un cardenal espafioles se hunden en la caldera del infierno.*

Figura 44
Iglesia de Caquiaviri. El Juicio Final y el Infierno

Esta acusacion de impiedad respondia como en un eco a las inquietudes de
los quitefios, cuya revolucién se asemejaba mucho a un tltimo ataque de la fe. En
una obra previa (1987) he mostrado en qué medida, tanto en sus declaraciones
como a través de su correspondencia privada, los insurgentes de Quito ponian
en duda la religiosidad y la ortodoxia de los espafioles y el sentido que le daban
a la fecha de su levantamiento, el dia de San Lorenzo.*

Con ocasion de una revuelta de la plebe en Oruro, el 6 de febrero de 1810,
se percibe en Charcas un simbolismo comparable, pero con fines mds prosaicos.
En la ciudad natal de Vargas, la “cholada” tomé por asalto el fisco y se apoderd
de las cajas que se preparaban a transportar a Lima* en la vispera de la fiesta de
Nuestra Sefiora del Rosario, protectora de los cristianos contra los turcos, en
Lepanto. En el Diario de Vargas, la palabra “sarracenos” designa a los realistas.*

42 Teresa Gisbert, Ironografia, op. cit., p. 79. La presencia de blancos en la caldera del infierno no
era frecuente; las reglas iconograficas occidentales imponen arrojar alli solamente las insignias
del papado, de la mitra y del poder real (hago mia la interpretacién de T. Gisbert).

43 M.-D. Demélas; Y. Saint-Geours, Ferusalén y Babilonia. Religion y politica en América del Sur;
el caso del Ecuador, 1780-1880, Quito, editora nacional, 1987.

44 ISV, p.24.

45 El término “godo” no aparece en ninguna parte en el diario de Vargas.
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El mismo epiteto era empleado en el circulo de José Angulo, en el Cuzco,* asi
como por los indios de Coata y de Pusi, en la provincia de Puno.

Los episodios en los que José Santos Vargas pone en escena la irreligiosidad
de los espafioles son numerosos: impiedad la de ejecutar a los condenados en
Jueves Santo," impiedad la de invocar la religién para conducirse mal.*® Escarnio
sacrilego el de negar confesor a los condenados a muerte para proponerles los
servicios de un laico (un hacendado) que se encontraba alli.*

Sacrilegio el apoderarse de los bienes de la Iglesia: los soldados han ame-
nazado al cura de Cavari, ya con la cuerda al cuello, con colgarlo en la torre si
no confesaba donde guardaba su peculio. Hallado éste, se apoderan de los vasos
sagrados. “En seguida rompen la ventana del sagrario de la iglesia, por ay se en-
tran a robar toda la plata labrada, vasos sagrados, hasta las crismeras de los santos
6leos robaron y se perdieron porque eran de plata”. Se marcharon llevindose,
ademds, la corona de oro de la Virgen de Guadalupe.”

Satanismo, en fin, el de desviar a la naturaleza de sus fines. Los realistas se
felicitan por el desborde repentino del rio que arrastra y ahoga a unos guerrilleros.
“Vea el prudente lector que los soldados del rey catélico se valian hasta de los
elementos de Dios para proceder con rigor con los americanos”.’! El cronista
que calificaba a ciertos partidarios del rey de “fantasmas desnaturalizados”o de
“natural de no sé qué infierno”,*? los consideraba mds salvajes que los gentiles.
Los realistas han violado a las mujeres de los prisioneros, “un suceso tan horrendo
y criminal que no se ha contado ni aun entre los paganos siquiera”.”?

Persuadidos de ser buenos catélicos y ulcerados por las acusaciones de los
realistas, la gente de los valles se veng6 a menudo poniendo al servicio de su
honor cristiano el recuerdo de los sacrificios indigenas. Es lo que muestra el triste
fin del subdelegado de Ayopaya. Un dia de 1812 subi6 al pilpito en la iglesia de
Machaca “y empez6 a hablar en contra de los portefios trantindolos de impios,
licencios, herejes, alzados contra la religién, contra el rey y otras cosas muy mal
habladas a todos los patriotas adictos a la libertad de las Américas”.** Por la noche,
toda la poblacién (“asf de cholada e indiada y toda clase de gentes”) se apoderé
de él. Al salir del pueblo, la mulutud lo obligd a atravesar el rio de Ayopaya,
luego le hizo trepar por la ribera opuesta, lo arrastré al cerro de Amutara y lo

46 A. Costa de la Torre, op. cit., informe del regente Manuel Pardo, CDIE, t. ITI, vol. 6, pp. 618

y 621.
47 ]SV, p. 353.
48 Id., p. 249.
49 Id,p.73.

50 Id., p. 259.
51 Id,p. 117.
52 Id.,p. 154.
53 Id., p. 249.

54 Id, p. 29.
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linché “a palos, lanzazos y garrotes”, férmula consagrada a la ejecucién ritual.
Ello sucedié en la noche del 29 al 30 de noviembre, fiesta de San Andrés. Las
potencias que velan por los cultivos habian recibido su parte de sangre, en el
lugar y en la fecha adecuados, y los realistas lo pensaron dos veces antes de tratar
a los patriotas de malos cristianos...*

Después de tres siglos de alianza, la causa del rey y la de la fe habian evolu-
cionado hasta disociarse. El absolutismo de los Borbones habia tomado la forma
de un regalismo puntlloso que luchaba contra las formas populares de devocion;
a ello se afiadieron el descrédito de que fueron objeto Carlos IV y los mandatarios
de Godoy en América, los conflictos entre la Iglesia americana y administradores
ilustrados como Viedma y Caiiete en el Alto Pert, v, en fin, la expulsién de los
jesuitas, que no fue jamds comprendida ni aceptada por la poblacién Todo ello
condujo a una distincién entre los intereses del rey de los intereses de la Iglesia.
En la correspondencia de algunos clérigos, la crisis de la monarquia espafola
aparecié como una ocasion, para la iglesia, de ganar autonomfa.*

Es verdad que en estas lejanas provincias del Imperio, donde se hacia aun
referencia a la teoria de los dos sables y se concebia siempre el poder temporal
como algo sometido a lo espiritual, todo intento de separar ambos dmbitos en
provecho del temporal se hacia sospechoso. En la segunda mitad del siglo XVIII,
el cacique Agustin Sifiani habia hecho pintar, en la iglesia de Carabuco, un fresco
que representaba al Emperador Enrique IV humillado ante el Papa, en Canosa.”’
El donante y su mujer se alineaban a los lados de Roma.

El universo religioso de la guerrilla

En cuanto a los soldados, participar en la guerra de independencia no los dispen-
saba de cumplir sus deberes religiosos, al contrario; los guerrilleros debfan asistir
a misa, orden de los jefes. Cuando [a ocasion se presentaba, asistian también a
los oficios de la noche. Sin embargo, volver al pueblo implicaba a veces el riesgo
de hacerse capturar, o de ver que los hombres aprovechaban el pretexto de la
fiesta para dispersarse y emborracharse.’”® Los capellanes de la guerrilla daban
los sacramentos a todos los habitantes, y fue asi, yendo a predicar la cuaresma a
un pueblo, que Andrés Vargas fue capturado.

Las fiestas celebradas en la region de los valles que Vargas menciona corres-
pondian a las devociones mas populares en los Andes: ademas de Navidad y de la

55 En la topografia de los valles, las dos montafas que sirven de teatro una a los combates y
al refugio —el cerro Chicote—, el otro a las ejecuciones rituales —el cerro de Amutara— estin
situadas en sitios opuestos. Cuando uno se halla, como Vargas, en Pocusco, mirando al Rio
Grande de Ayopaya, Chicote estd a la derecha, Amutara a la izquierda.

56 BNL, archivos del obispo de Arequipa.

57 T Gisbert, op. cit., pp. 95-96.

58 ISV, p. 366.
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Pascua, la fiesta de Santa Rosa de Lima, la de San Miguel, el Corpus Christi, la
Natividad de la Virgen, las de San Bartolomé, Santiago, San Pedro, San Rafael,
Santa Bérbara, la invencién de la Santa Cruz y San Juan.

La mala muerte

Nada es peor que morir de muerte sibita, sin sacramentos. Es el mis temido
de los riesgos de la guerra. Un jefe reprende a los soldados que han ejecutado
apresuradamente a un hombre: “Mal hecho que los haygan muerto sin confesién
o ebrio”.”” Un enemigo, mortalmente herido después de una caida a un barranco,
pide ser acabado. El comandante Lira prefiere hacerlo transportar al pueblo para
que le sean administrados los santos 6leos. Exasperado por el sufrimiento, el
moribundo protesta, lo cual determina un curioso didlogo entre el comandante,
muy cristiano, y su enemigo que no quiere oir nada. “Lira [...] le dijo al soldado
que tuviese paciencia hasta llegar al pueblo de Morochata siquiera, que alli habia
sacerdote, que se confesard. Se enojaba el soldado y le dijo al comandante Lira
que si queria que muera confesado que por qué no andaba con capellan”.5

Lira, arrestado, y que no espera salir con vida, implora: “;Lo que les pido
por favor es que no me maten sin confesién!”.* Y unos meses mas tarde sus
asesinos citan como parte de sus méritos el hecho de haberle dejado tiempo para
recibir los dltimos sacramentos.” Dar muerte a un hombre sin preparativos era
la accién mds horrible que se podia cometer en esos tiempos sin piedad “¢Es
posible sin confesion asesinar?”.®

La buena muerte, segtin los guerrilleros, era morir “por la Patria con honor
en una plaza publica, bien confesado, bien auxiliado con todas las formalidades
acostumbradas”.

Las protecciones de Mohosa

El pueblo de Mohosa —que fue el primer ntcleo de la guerrilla, y que sirvié de
base y de refugio a Liray a sus cercanos compaieros, y que luego continué dando
qué hablar de €l bajo la Reptblica—% se vanagloriaba de protecciones particulares:
la de Santiago, al cual debia su nombre (Santiago de Mohosa), y la de la Virgen

59 Id., p.334.

60 Id.,pp. 174-175.

61 Id,p. 192

62 Id.,p.207.

63 Id,p.211.

64 Id.,p.195.

65 Sobre las intervenciones recurrentes de Mohosa en la vida politica, leer M.-D. Demélas,
“Civil wars in the 19th Century. The case of Bolivia”, R. Earle, ed., Rumors of Wars, ILAS,
University of London, 2000, pp. 150-161.
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de Icoya, por la cual Lira sentia una devocién particular. La investigacién que
he efectuado sobre ella no ha dado ningtn resultado. Un solo documento alude
a esta imagen;® hoy en dia, en los valles nadie ha oido hablar de la Virgen de
Icoya y la imagen reciente que domina el altar, flanqueada por dos dngeles de
manos desmesuradas, es la de Guadalupe, que los pueblos de los valles veneran
actualmente. No hay respuesta a la pregunta respecto a qué se parecia la imagen
en homenaje a la cual Lira mandé celebrar una fiesta solemne el 18 de agosto
de 1816, ni cémo conocer las circunstancias de su adopcién como patrona por
Mohosa. Sélo se puede afirmar que su culto fue alli de corta duracién.

El culto de Santiago se hallaba mas arraigado y podia atizar la violencia de
los enfrentamientos entre los pueblos y el ejército real. En las primeras paginas
del Diario, Vargas cuenta un episodio que se produjo poco antes de la celebracién
de Santiago. El coronel Imaz ha emprendido una campafia para purgar los valles
de rebeldes y procedié contra dos indios de Mohosa, encargados de celebrar la
fiesta patronal. A través de este episodio comienzan también a enfrentarse los
poderes sobrenaturales que van a presidir la guerra en los valles.

También los babian pillado a dos indios Fuan Pdredes y Fusto Marca. A los dos los fusilaron
y los cuerpos los hizo colgar a una de las torves que hay tres.5” Fuan Piavedes eva alfévez
de la fiesta de Santiago, patrono de la doctring. El pdrroco doctor don Tomds Zabalaga le
habia suplicado arrodilldndose pava Imaz a que no los fusilase, principalmente 4 Pdredes,
alegando que éste eva alfévez de la fiesta de Santiago parron de las espasias, siquiera por el
santo lo indultase la vida en nombre del vey, que evan unos inocentes que ne se mezclaban
con los insurgentes (que asi decian a los patriotas). Le contestd Imaz al serior cura que por
lo mismo debian de morir, que Pdredes babia declarado pov su boca que era alférez y que
esto era un milagro del santo. Si de estos milagros cuantan los espaioles squé nos quedaban
a los americanos.*

Este enigmitico didlogo significaba que el oficial realista negaba alos indios
el derecho de celebrar la fiesta de Santiago, que no pertenecia sino a los espafioles.
Este fue, segn Vargas, el anico motivo por el cual se dio muerte a los dos alféreces
y sus cuerpos fueron colgados en el centro del pueblo. La represién realista, a
través de su crueldad, hablaba el mismo lenguaje religioso que los rebeldes. La
guerra no se libraba solamente por ideas, sino que movilizaba las protecciones
sobrenaturales que ambos bandos estaban prestos a disputarse.

66 No figura en la obra de referencia de R. Vargas Ugarte (Historia del culto de Maria en Ibero-
américa y de sus imdgenes y santuarios, Lima, 1932), pero un documento del ANB alude a esta
Virgen, en los afios que siguieron la insurreccién de Tupac Catari (SGI, exp. 254.)

67 En octubre de 2002 no habia ninguna huella de un tercer campanario; los dos que atin se
levantan, enmarcando la fachada, amenazan con desplomarse.

68 JSV, p. S3.
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Un universo encantado

El universo de los guerrilleros no separaba la vida cotidiana y lo sagrado. En
cualquier momento podia manifestarse el cielo, pues Ia Virgen y los santos, o més
bien suimagen, intervenian en la vida de los hombres. Asf, Santa Rosa interviene
para salvar a un condenado:

El din 30 [de agosto] iba en procesion la parrona de América Santa Rosa: al pasav las
calles pard en la puerta de lu casa del general Lanza, que estaba en la plaza principal, y
pidid gracia por la salud de Mendizdbal y que lo indultase a su nombre, que no derva-
mase sangre americana entre ellos; al momento, le fue concedida su interesada peticion,

quedo libre.*’

Laimagen se pasea por las calles del pueblo e interpela al jefe de la guerrilla.
Los portadores de la imagen y el intérprete del cura desaparecen: a través de
ellos actda la imagen que comanda la accién.”® Vargas no escribe que el sacerdote
pidié gracia en nombre de Santa Rosa, sino que Santa Rosa pidi6 gracia. Utiliza
la misma férmula cuando al final de su Diario precisa, en la entrada correspon-
diente a Mendizibal en el indice de oficiales: “por el mes de agosto el general
Lanza querfa fusilarlo en Cochabamba, y Santa Rosa por su dia intercedié por
este Mendizdbal”.

Estas manifestaciones no estaban desprovistas de ambigiiedad. Las proce-
siones y la salida de las imadgenes fuera del templo eran vistas como un recurso a
la intervencién de las fuerzas sobrenaturales; ellas podian ser benéficas, como la
suplica de Santa Rosa, pero, en otras ocasiones, las protestas de los fieles permiten
pensar que se las crefa también peligrosas. Los asistentes rogaban entonces que
el seflor cura tuviera a bien reponer a Nuestra Seflora en su trono, a Nuestro
Sefior en la iglesia, y no apelar a su poder para sucesos que no interesan sino a
los hombres.”! En cada ocasién, la negativa a realizar las procesiones era acom-
pafiada por precauciones extremas, como si se velase por no herir a los seres
cuya ingerencia no se deseaba.

La proteccién del santo patrono era igualmente ambivalente y el Diario
subraya, en varias ocasiones, que la fiesta de un hombre coincidfa con aconteci-
mientos funestos. La muerte ejemplar del comandante Eusebio Lira tuvo lugar
en el dia de San Eusebio. Don Matias Valdivia, con tres fugitivos de la guerrilla,
desencadena una serie de accidentes que acarreardn la conversion de Lira y
salvardn a la guerrilla; pero deberéd pagar el precio: “Los dias que caminaba, se

69 ISV, p. 414.

70 En muchos pueblos andinos, la estatua a la cual se profesa una devocién particular posee
tierras que cultivan los priostes o alféreces encargados de la fiesta patronal.

71 JSV,p.31. Otro ejemnplo en la p. 48 y en la p. 61.
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habfa aproximado el de san Matias, propio nombre de Matias Valdivia”.”? Matias
Valdivia murié pocos dias después.”

¢Por qué José Santos Vargas consideraba necesario mencionar esta cercania
de la fiesta y del destino? Quizd queria expresar que la vida de un cristiano se
acababa cuando, a su término, encontraba al santo protector que le habia sido
dado el dia de su nacimiento. Pero hay también que cotejar esta preocupacién
con otras anécdotas que inscriben, ellas también, las desgracias de la guerra en
un calendario sagrado. Asi, el cronista relata la muerte del hijo de un religioso
masacrado atrozmente en el dia de los Santos Inocentes y, al afio siguiente, la
muerte accidental de una nifia en la misma noche. Esos seres no tenfan nada que
ver con el combate de los guerrilleros, pero la mencién de su muerte inscribia
la crénica en otra dimensién temporal. El Diario —forma misma del tiempo
lineal- hacia coexistir un tiempo propio a la historia, en el que se desarrolla la
guerra, y un tiempo sagrado, ciclico, el del calendario cristiano, en el cual estaba
inscrito el destino de cada hombre. Mientras que se batia por dar un sentido a
la historia, Vargas hacfa vivir a sus personajes en el tiempo litdrgico.

Sincretismo andino

La evangelizacién de los Andes habia integrado elementos indigenas, cuya hue-
lla ligera pero nitida se encuentra en el Diario. Sucede asi con la “borrachera”
ritual.”* No hay fiesta sin juerga, ya que la embriaguez era proporcional a la
importancia de la celebracién. Con ocasién del 8 de septiembre, natividad de la
Virgen,” el cronista menciona que muchos estaban ebrios “porque como digo
era una fiesta solemne”.’

En otras ocasiones, Vargas indica que las cabezas cortadas de los adversarios
eran colocadas en las apachetas, esos monticulos de piedra, levantados en los
caminos, ante los que el caminante se detiene para dejar una pequena ofrenda
a los poderes que asisten al viajero. No sé qué sentido atribuir a esta préctica,
pero ella no tiene por cierto nada que ver con las creencias cristianas. Asimismo,
varias ejecuciones, generalmente efectuadas por los indios a los que la guerrilla
confiaba la tarea de acabar con los prisioneros, se asemejan mucho a sacrificios
humanos.

En suma, en Ja zona mds india de América andina, estos rezagos indigenas
parecen sino discretos al menos bien integrados en un marco que ya no era

72 Id., p.65.

73 Id., p. 184 (un habitante de los valles es asesinado al dia siguiente de su cumpleafios).

74 Thierry Saignes, “Borracheras andinas: ¢por qué los indios ebrios hablan en espafol?”, en
Revista Andina, aio 7, N° 1, Cusco, Centro Bartolomé de Las Casas, 1989, pp. 89-127.

75 Actualmente, en los valles es la fecha de la celebracién de la Virgen de Guadalupe, principal

devocién de la zona.
76 ISV, p. 366.
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indigena. JTrataba el cronista de disimular toda una vertiente de su cultura
bilingiie, dificilmente expresable en espafiol, y que no encontraba lugar en una
obra patriética? Quizds. Es también muy posible que ciertos gestos, ciertas cos-
tumbres, fuesen consideradas tan naturales que no tenfan que ser descritas, y que
el Diario silencia pricticas que darian una coloracién atin mds indigena a esta
guerra de los valles. Pero el tema de Vargas era mis ambicioso que un cuadro
de costumbres. Como los clérigos ilustrados del Cuzco, debian demostrar que
la guerra de independencia se inscribia en los planes de la Providencia. Si las
manifestaciones de esta acarreaban caracteristicas paganas, él no se preocupaba
al respecto, por lo mucho que le eran familiares.

La Providencia gobierna el mundo

Por ello Vargas insistia en recordar que el destino de cada hombre depende
de Dios. “Lo que hay es resignacién y conformidad con nuestra suerte, que
asi dispondrad el ser supremo”.”’” La intervencién divina se manifestaba en los
peligros™ a través de la proteccion que dispensaba a algunos.” Pero en todo
momento su justicia podia sorprender al juicio de los hombres. Dios sefiala-
ba con el dedo al inocente y al culpable, y a veces castigaba al traidor como
Jupiter tonante.

Los indigenas de la patria han matado a un indigena realista a la puesta
del sol, a la manana siguiente no hay cadaver: “Ya nosotros lo hemos muerto.
Si ha resucitado habri sido porque Dios no querra recogerlo todavia, tal vez
serd inocente”.®® Pero contra el veredicto de la ordalia, la guerra impone su ley;
encontrado, el fugitivo fue ejecutado sin piedad por segunda vez.

Un hombre acusado de traicién niega y busca en sus bolsillos algo con qué
probar su buena fe: tiende al comandante un certificado de buena conducta...
firmado por un oficial realista. Entonces Lira exclama: “El Dios de los ejércitos
vela la buena intencién de los hombres, protege y libra de los peligros en que
se hallan, mas a este hombre ha permitido que con sus manos se acuse. ;De
dénde sabiamos ni nadie de tal certificado? Y asi es de Dios que este hombre lo
pague...”#" Condena a muerte al hombre que por si mismo ha proporcionado
la prueba de su duplicidad.

Los oficiales de la guerrilla Blas Games y Juan Bautista Ayllén han hecho
ejecutar injustamente a dos hombres. Quedan impunes, pero poco tiempo des-
pués, en una crisis de celos, Ayll6n hiere a su amante con un puifial en la pierna:

77 Id., p. 210.
78 Id., pp. 116, 261.
79 Id., p. 341
80 Id,p.156.
81 Id,p. 182.
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“La herida no habfa sido de mucha consideracién en carne muerta pero en una
hora expir$”.#? Ayllén fue condenado a muerte y llevado al sitio del suplicio,
mientras se celebraba una misa por su victima. Al pasar ante la muerta, el con-
denado dice entonces algo conmovedor que hace llorar a todo el mundo (los
guerrilleros tienen el llanto ficil): “Ayer tu alma me llevé la delantera, ahora tu
cuerpo me lleva también entrando en la iglesia. Pero y te ganaré en entrar bajo
de tierra a la sepultura”.¥ En este caso,* la justicia divina parece retorcida: para
castigar un primer crimen, se ha necesitado la muerte de una inocente, y todo
sucede como si el castigo del criminal fuese una cita que la segunda victima daria
al culpable, sometiéndola con ella a la justicia divina.

El castigo del cémplice de Ayllén, Games, fue igualmente rdpido. “El co-
mandante don Blas Games si no fue su muerte el mismo dia de la muerte de
Ayllén al menos fue muy inmediato a este suceso de Ayllén, pues en Anjueluni
comié humintas crudas, agarré un dolor célico y murié desespedado sin auxilio
ninguno ni espiritual ni temporal”.®

Privado de los sacramentos, el culpable sufrié una muerte grotesca que es
también la muerte de los animales. En el Diario hay caballos que mueren de
colico por haber comido trigo verde; en otras circunstancias, el traidor se ve
reducido al estado de harapo o es fulminado por el rayo, muriendo sin asistencia
espiritual .®

Mis alld del destino de algunos hombres, lo que José Santos Vargas descri-
be es el lugar de la guerrilla en los designios de Dios a fin de ilustrar el hecho
de que la independencia era una causa providencial. Cada uno de los tres jefes
de la guerrilla conocié asi un momento de peligro extremo de donde lo sacé la
Providencia, pero es la suerte de la guerra lo que estaba en juego a través del
destino del caudillo. En lo mas intenso de la accién, interviene el cronista para
explicar y marcar el destino, fruto de la intervencién divina.

La conversion de Lira®’

A principios del afio 1816, Lira, desmoralizado por las derrotas de la causa patrié-
tica, emprende negociaciones para pasarse al rey y reclama al virrey el grado de
coronel en el ejército regular. Esta exorbitante exigencia revela la manipulacién
que Vargas efectia con el episodio para hacerlo edificante: Lira era un simple cabo
antes de autopromoverse comandante de la guerrilla y jamds habria tenido acceso
directo al virrey; si el relato de esta frustrada traicién descansa sobre una base

82 Id, p.335.

83 Id,p.336.

84 - Como en el episodio de la conversién de Lira. Ver infra, cap. 9.
85 Id. pp. 336-337.

86 Id., pp. 36-37.

87 El relato de este episodio corresponde a JSV, pp. 64-68.
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real, sus detalles son inverosimiles. Vargas sale del marco de la crénica para contar
un artificium Dei —cémo intervino la Providencia para salvar la causa patriética
amenazada por la pérdida de su jefe. L.a secuencia narrativa comienza de esta
manera: “Hallandose ya en sus dltimos periodos o agonias el sistema patridtico
del interior de los Valles de Sicasica y Hayopaya, la divina providencia que vela
sobre sus oprimidos permite se trasluzga por medio de un caso impensado el
total trastorno que se iba a hacer a favor de la causa opresora”.®

"Ires oficiales de la guerrilla, dispersados después de una derrota, se encuen-
tran entonces por azar en Pocusco y se enteran del volteretazo de su comandante.
Apelan a un bluff, anunciando la llegada de un nuevo ejército de liberacion al
Alto Perd y redactan, en nombre del coronel French (comandante de las tropas
argentinas), una declaracién en que se convoca a los hombres y se pide castigar
a los traidores. Queda por difundir la noticia.

“El poderoso Dios que destina aparece improvisamente un soldado del
comandante Lanza (que se habia segregado de su piquete en las cercanias de
Potosi, llamado José Marfa Aguilar, indio natural del curato de Coroico en los
Yungas de La Paz) a proporcién del deseo”.

El providencial enviado acepta su misién y, mds atn, se ofrece en sacrificio
-no se le pide tanto. “Revestido de un ardiente deseo de sacrificar su sangre
por la Patria accepté Aguilar cumplir exactamente, por medio de un juramento
solemne...”. Parte “tomandose por la perfecta gufa a Dios omnipotente y a
Maria Santisima de las Mercedes en cuyo nombre y amparo se habian dictado
[...]7

Al regreso de una misién sin historia, se encuentra, “;oh disposiciones divi-
nas!”, con la madre del comandante Lira, a la que jamas ha visto, y le revela el
complot tramado contra su hijo. Prevenido de inmediato, Lira manda capturar
al mensajero y lo hace asesinar. “Lo agarran al infeliz de los cabellos, lo arrastran
por el suelo, y luego a los filos agudos de unos topos (que usan las mujeres en
este pais a manera de prendedores) le someten hasta sacarle los ojos, y asi muere
martir”. Sacrificada Ja victima, el desenlace no tarda.

“Lira acto continuo mandé cortar la cabeza de Aguilar para demostrar que
ya habfa empezado a operar al servicio de su magestad”. Envia este trofeo al
subdelegado de Ayopaya, don Julidn Oblitas, quien viene a negociar las condi-
ciones del paso de Lira a la causa del rey. Pero Lira se ausenta y Oblitas, quien
entonces conoce a la madama del comandante, la seduce y se la lleva con él. Ta
causa del rey pierde entonces todo atractivo para Lira. “He aqui por dénde se
disuelven los vinculos de la alianza de estos dos amigos [Lira y Oblitas] permi-
tiendo Dios de este modo la conversién de un desleal a su Patria”. El episodio
acaba con la persecucion del seductor por Lira en la mafiana del 21 de marzo.

88 JSV, p. 64. La “causa opresora™ es en el marco de una guerra justa que el episodio toma su
sentido.
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Oblitas, jinete en la bruma, se desmaya “por medio de unas nubes densas que
hizo aquella mafiana”.®

Ultimo detalle: la accién se desarrolla en los dias anteriores y posteriores al
carnaval para acabar en el dia del equinoccio, cuando los diablos regresan a la
tierra y termina un periodo para que otro comience. Durante todo el episodio
los hombres parecen actuar bajo el efecto de fuerzas irreprimibles.”

La complejidad de este episodio, cuyos detalles son presentados como otros
tantos signos providenciales, revela la voluntad del cronista de atribuir a la
guerrilla a través de la persona de su comandante, un estatus de eleccién. Pero
la proteccién no venia sin compensacién. Se habia tenido que inmolar a dos
hombres para que la guerrilla recuperase a su jefe. La causa patri6tica no podia
existir sin caudillo ni sacrificios.

La Providencia que, segun Vargas, habia dirigido todo el caso, debia gustar
de la sangre. Habia juntado a tres patriotas sinceros, les habia inspirado para
que escribiesen una proclama contra los traidores y, para difundirla, les habia
enviado al indio Aguilar, que ardia en deseos de sacrificarse por la patria. Lo
habia puesto delante de la madre de Lira, le habia dejado encontrar una muerte
atroz que santificaba su promesa de sacrificio; después, ella habia impedido un
encuentro entre Oblitas y Lira, al cual habia alejado, para favorecer una noche
de amor entre la madama y el subdelegado; luego habia protegido a éste, que
era su instrumento, de la furia de Lira tendiendo sobre él una capa de bruma. El
mecanismo sacrificatorio que describe Vargas le era tan familiar que no le parecia
absurdo que la Providencia, actuando en pro de la causa patriética, exigiese la
muerte de los patriotas Aguilar y Valdivia, respetando la vida del subdelegado
realista. En suma, los patriotas, cuya causa era justa, debian sin embargo morir,
mientras que los realistas, culpables de un combate injusto, sobrevivian.

La puesta a prueba de Chinchilla

A fines del afio 1818, Chinchilla, quien habia desaparecido en una operacién
que habia terminado en una grave derrota, fue dado por muerto. La relacién
del virrey Pezuela confirma:

La muerte del principal caudillo Chinchilla, la de los dos hermanos Contreras, Andrés
Loaisa, Antesana, Romero, Rodviguez, Gomez y otros, todos jefes y oficiales de las partidas
de los insurgentes, mas, segiin se cvee, la de Bustamante, antiguo perseguidor y salteador
de los caminos de partidas sueltas y corveos. Se les rormavon 85 prisioneros, dos caviones de

89 La proteccién del cielo se extiende a Obliras, quien no ha sido sino un instrumento de su
voluntad.

90 Para manifestarlo, Vargas emplea las expresiones “soltar Jas riendas del silencio” (JSV, pp.
64y 68), “rompiendo el voledn de su pecho” (p. 65).
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bronce de a 4 con sus caruages y sus municiones, 77 fusiles, toda su cartucheria y efectos de
vestuario que tenian almacenado, mil cabezas de ganado bacuno y 3000 de lanar pertene-
clente 4 dichos caudillos.”!

Chinchilla y tres compafieros habian sobrevivido al combate, pero se habian

resbalado a un barranco y no lograban salir del mismo. Chinchilla, herido, no
puede caminar. Se desespera:

Entonces clamnando al Dios de los ejércitos, sollozando, entre los cuatro quieven matarse unos
a otros mas no pueden. Entonces dice el comandante Chinchilla:

—Vaya bermanos, compatieros y amigos, aqui no hay remedio: los cuatro salvamos o pere-
cemnos; Dios estd con nosotros, Dios nos protegerd, el cielo es piadoso.”

Durante catorce dias, “sin més auxilio humano nada mds que la del cielo”, los

cuatro guerrilleros viven sin abrigo y se alimentan con hierbas. A la mitad de esa
dura prueba, Chinchilla ya no da misy —como Lira y bastantes otros personajes

del

Diario— se ofrece en sacrificio. No a la patria, sino a su propia madre —es

verdad que ello sucedia un 8 de diciembre, fiesta de la Virgen:

Abaora les pido un favor pov iiltima vez: aqui tenéis este pufial y cualquiera de vosotros que
me amdis mds cortarme el hilo de esta penosa vida, encargdndoos en particular que muerto
Yo asi cortéis mi cabeza sepulatado mi cuerpo en aquel trecho [...] vaydis volando a lo de
mi sefiora madye, le entreguéis mi abeza para que en vista de ella se acaben sus pesares, se
detengan sus lagrimas, sus cuidados, sus angustias, sus cavilaciones y iiltimarmente todos sus
trabajos y que descanse diciendo: Ya muri6 i bijo, ya no lo veré mds, se acabaron al fin sus
trabajos’, y no rendrd mids consuelo que deciv ‘Mi querido hijo muvid por la Patria, murio
por amador a la causa de la Libertad’.”

Sigue luego un sermén pronunciado por uno de los compafieros de Chin-

chilla, el jinete Bustamante:

[...] el hombre es hecho por Dios pava puros rvabajos y penalidades. Entiendo yo estos tra-
bajos, las desdichas, las desgracias, el abatimiento, la infelicidad, la cavilacidn, el deshonor
y el desdén: todos los trabajos y calamidades que bay en el mundo pesan sobre el corazén
del hombre. Asi también Dios alivia de todas las adversidades vy trabajos y salva de los mds
rigorosos peligros. [...] 5 Porqué desconfia usted en el cielo y en el autor del universo 2 No
senior, no niegue la divina providencia [...].%*

91
92
93

94

J. de la Pezuela, op. ciz., p. 636.

El episodio es relatado en JSV, pp. 261-269.

JSV, p. 263. Las relaciones que Chinchilla mantenia con su madre merecerian sin duda mu-
chos comentarios. A menos que Vargas haya tratado de introducir el modelo de la matrona

romana, capaz de sacrificar a sus hijos por la patria.
Id,p. 356.
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Notemos de paso que el hombre que pronuncia tan piadoso discurso es el
jefe conocido de una tropa de bandoleros poco recomendables y que Vargas no
tenia a Bustamante en mayor estima, a pesar de que admiraba su valentia. Una
vez mas se puede observar como el cronista distingue al individuo del agente
de la Providencia. Gracias a la intervencién de un indigena patriota, Chinchilla
fue salvado a tiempo para reasumir la jefatura de la guerrilla, que ya comenzaba
a disolverse. Vargas precisa que debia este relato a Chinchilla mismo.

La victoria de Lanza

El dltimo episodio providencial se produce en 1822: la independencia esté
préxima, pero los realistas se hunden en un delirio asesino y el ejército del Perd
independiente no ha llegado atun al Alto Perd. “Pero la divina providencia operd
y defendié a los hijos de la Patria de los peligros en que estaban y demis trabajos
y casos que pudieran suceder. Llamando al Dios de los ejércitos y clamando al
cielo piadoso ordena Lanza la marcha [...]”.” Lanza se proponia partir al asalto
de Irupana, bastién realista desde 1810.

Una vez llegada a los Yungas, la guerrilla debe librar una batalla con fuerzas
inferiores a las de su adversario, con los fusiles en mal estado y con la pélvora
mojada por una lluvia torrencial. Combatir en estas condiciones es marchar a la
muerte. “El 25 de abril divisan el pueblo de Irupana, casi el sacrificio”.”

Lanza dirige entonces una arenga a la tropa en términos que recuerdan
cierto texto biblico:”’

—Muchachos: Este es dia feliz por todos modos para nosotros: si Dios nos da valor pav alcanzar
la victoria somos felices; si al contrario por castigarnos salen los enemigos triunfantes somos
felices cumpliendo con el deber a que nos hemos compromedito con el sagrado juramento de

95 Id.,p.318.

96 Ibid.

97 Macabeos, 1, 4, 6-18. Los libros de los Macabeos han sido muy empleados durante la guerra
tanto en América como en Espaia, donde un decreto de las Cortes pedia al clero recurrir
a ellos (Decreto del 1 de diciembre de 1810). Para combatir la propaganda napoleénica
difundida por ciertos miembros del clero, se ordena a todos los sacerdotes y obispos de la
monarquia “que anuncien a los pueblos que el amor a la Patria, de su libertad e independencia
es una obligacién de rigorosa justicia; manifiesten que la defensa de las leyes, del decoro y
honor del estado es la accién més gloriosa, que recomiendan las sagradas letras; ensefien
penetrados del espiritu de los Macabeos que se debe promover y sostener la santa causa
que se ha emprendido, usando como aquellos heroes de palabras y discursos convenientes
a vigorizar el dnimo de los j6venes y acrecentar el valor caracteristico de la Nacién para la
lucha y pelea; y por dltimo, hagan presente que es indispensable sacrificarlo todo y guerrear
hasta morir, porque peligran la Religion y la Patria, que esta es la voluntad de Dios, autor y
Protector de las sociedades, y un precepto natural que repiten e inculcan nuestro cédigos”.
ACM, manuscritos, Decretos expedidos por las cortes generales extyaoydinarias desde ¢l dia de su
instalacion el 24 de septiembre de 1810.
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derrramr nuestry sangre pov nuestra Patvia y Libertad. [.. ] Victoriosos venciendo, victo-
riosos muriendo por tan sagrada causa.”

Después de un breve combate, “fue el triunfo completo en esta vez”.”

El cronista tenfa buenas razones para no apreciar la personalidad ni el co-
mando de Lanza, al cual no deja nunca de criticar. Pero, en este relato, en el que
Lanza no existe sino en cuanto jefe de la guerrilla en peligro, se halla protegido
por Dios tanto como pudo serlo Lira.

En estos tres relatos, la providencia necesita, para manifestar su proteccién,
que los actores acepten su sacrificio: el del indio Aguilar permite que vuelva el
jefe a la guerrilla; los sufrimientos de Chinchilla y su sacrificio simbélico, a su
madre mds bien que a la Patria, vuelven a tener sentido después del sermén de
su compailero y la aceptacién de la suerte; en fin, la victoria no es concedida a
las tropas de Lanza sino después de que su general ha aceptado en nombre de
ellos morir por la guerra santa.

Recordemos que esta ultima narracién es probablemente falsa, pues en el
momento en que Vargas le atribuye la victoria de Irupana, Lanza firmaba en Yaco
una tregua con un emisario del virrey (ver. cap. 5). La insistencia del cronista
sobre la intervencién de la Providencia se hace por ello més notoria.

La gracia y el sacrificio

Lira es un traidor, LLanza un cobarde, Chinchilla no es un buen estratega y, como
Lira, a menudo mata por placer. Asi se manifiesta su naturaleza humana. Como
decia Mateo Alemdn: “El primero que fue padre fue traidor, la primera madre
mentirosa, el primer hijo ladrén y fratricida”.!®

No importa la indignidad de los hombres si la causa es santa. El hermano del
cronista, el cura Andrés Vargas, le habia ensefiado que el partido que defendia
era justo, el rey de Espafia ilegitimo, y la guerra patriética defendida por Dios.'"!
La independencia era providencial y el papel de los soldados de la independencia
consistia en restablecer el orden deseado por Dios.

98 JSV,p.318. La arenga de Lanza recuerda las convicciones de los cruzados sobre las que dice
Joinville: “Uno de mis intendentes, natural de Doulevens, dice entonces: ‘Sefior, no estoy de
acuerdo con esta asamblea. Le pregunté qué deseaba y me dijo: ‘Propongo que nos hagamos
matar; asi iremos todos al paraido’. Pero nosotros lo le creimos” (Historiens et chroniquenrs
du Moyen Age, Bib. De la Pléiade, Paris, 1986, “Histoire de saint Louis”, p. 262).

99 JSV, p. 320.

100 Mateo Alemdn, Guzrmdn d’Alafaracke, la parte, liv. IIL, chap. I, p. 271 de la Bibl. de a Pléiade,

Romans picaresques.
101 JSV, p. 9.
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Pero si la causa era justa, tenia necesidad del sacrificio de los hombres para
triunfar. Se necesita mucha sangre para regar el drbol de la libertad, surgiere
José Santos Vargas. En el Diario hay dos formas de sacrificio, uno sangriento,
el otro no. El primero es la muerte presentida, incluso deseada, el segundo es la
supervivencia del combatiente pero sin recompensa, en una retirada sin honores
ni fortuna. Fue la suerte de Vargas, desde el final de Ja guerra hasta su muerte.

En la mayoria de casos, el sacrificio es ticito, pero con seguridad la muerte
elegird a los mejores, que sean indios, mestizos o criollos. Algunos proclama-
ban su sacrificio; la muerte de don Pedro Zerda estaba anunciada asi como la
de Mateo Quispe.!”? Se trataba, a veces, de un destino heredado, el hijo moria
como habia muerto el padre y legaba a sus hijos, si los tenia, un destino idéntico.
Fue el caso de Lira, quien creé su propia tropa a fin de vengar a su padre; y el
de José Domingo Gandarillas, cuyo padre fue uno de los primeros martires de
la patria y que confi6 a sus hijos el cuidado de continuar un combate familiar
que conducia a la muerte.'”

En el caso del comandante Lira, héroe del Diario, la ofrenda fue solemne.
El 9 de julio de 1816, para tranquilizar a sus oficiales que desconfiaban de él,
organizé la ceremonia de su devotio. Mas espectacular que el sacrificio consentido
de numerosos hombres suyos, este ritual se inscribia, sin embargo, en el mismo
marco. Los guerrilleros, que libraban una guerra interminable en nombre de
una idea santa, crefan que la sangre que derramaban libremente haria triunfar
su causa.

102 Id., p. 353 y p. 330.
103 1d., p. 288.






Conclusion

Al cabo de este recorrido se han disipado no pocas oscuridades del Diario. José
Santos Vargas se ha mostrado como un ser complejo y secreto, al que su herencia
familiar inscribe en la agitada historia del Alto Perd y cuyo itinerario social revela
la fluidez de los estatus en una sociedad atin tradicional. Vargas no era solamente
un muchacho perdido que se convirti6 en tambor mayor, era también un oficial,
un hacendado, un indio originario, un hijo de notable, un hombre de partido, un
escritor. Su obra es mucho mds que una obra improvisada por un autodidacta,
como €l pretendia. Retne los conocimientos sobre la guerra de dos provincias,
traspone lo cotidiano en un registro épico, da al caudillo sus cartas de nobleza,
enuncia una unidad facticia de las tropas de guerrilla, ancla la modernidad poli-
tica en un substrato heroico y religioso. Vincula inextricablemente la historia y
la literatura, y anuncia lo mejor de la produccién intelectual de América Latina,
que, al respecto, ha dicho mucho mis y de manera mds exacta sobre su historia
a través de sus ficciones que a través de sus manuales.

José Santos Vargas se habia alistado para ser el cronista de acciones excep-
cionales, y la transfiguracién que trataba de introducir en su relato no ha desna-
turalizado los acontecimientos de los que ha sido actor y narrador. Las fuerzas
a las que ha pertenecido han escrito verdaderamente paginas esenciales de la
liberacién y del nacimiento de la Republica de Bolivia. Limitada a las fronteras
de su territorio durante la mayor parte de la guerra, la guerrilla de Sicasica y de
Ayopaya aparece a comienzos del afio 1825 como la Ginica fuerza autéctona capaz
de reivindicar su parte de la victoria y la actuacién de su tltimo comandante,
el general José Miguel Lanza, muestra ser particularmente sensata. En cuanto
se supo con certeza la victoria de Ayacucho, conduce a sus hombres a marchas
forzadas hacia La Paz, mientras es perseguido por las fuerzas de Olafieta, con



392 Nacimiento de ln guerra de guerrilla

las que no quiere combatir. Su objetivo es ser el primero en llegar a la ciudad
antes que los colombianos. Llega a tiempo, después de haber esquivado a las
ultimas tropas realistas, para recibir a Sucre. Aprovechando las incertidumbres
de este dltimo, que no sabe qué hacer con la Audiencia de Charcas, Lanza se
nombra a si mismo Presidente del departamento, comandante de La Paz, y se
hace elegir representante a la Asamblea Constituyente. Por intermedio suyo, los
guerrilleros, cuya formacién heterogénea hemos seguido, y cuyo origen indigena
0 mestiza se conoce, asi como su escaso haber y falta de cultura, se encuentran
representados en el Congreso que funda el nuevo Estado. Es un punto que no se
ha subrayado lo suficiente y que explica la insistencia de muchos parlamentarios
(entre ellos Casimiro Olafieta) en recordar el componente indigena del pais. No
se hallard en ninguno de los paises vecinos, pese a todo igualmente indigenas,
expresiones tales como las de ciertos diputados de la Constituyente que ponen
en guardia a los miembros de la Cdmara contra decisiones que no asociarian a
la nueva Republica a todos los componentes de la nacién.'

Incluso si Vargas abriga, con razén, una cierta amargura contra el poco
reconocimiento que se le ha expresado, hay que insistir en el hecho de que la
Republica boliviana ha tratado mucho mejor a sus tropas de guerrilla que los
demds Estados de Sudamérica. Ni Argentina, cuyos gauchos habian vigilado la
frontera mientras que los portefios se disputaban el poder en Buenos Aires; ni
Pera, cuyos guerrilleros de la sierra central y de los alrededores de I.ima habian
secundado exitosamente al ejército de San Martin; ni Chile, cuyos oficiales
guerrilleros habian librado una guerra sucia contra los guerrilleros realistas del
sur y sus aliados indios, han concedido a sus soldados irregulares el derecho a
muestras de reconocimiento patriético. En 1825, el ntcleo de 17 hombres que
rodeaban a Eusebio Lira a fines de 1814 se ha convertido en el Batallon de los
Aguerridos, con 459 soldados y 36 oficiales,? que goza de prestigio y a cuyos
oficiales se les reconoce el derecho a una pensién y su integracién en el ejército
regular con promocién y sueldo completo.’ Se tiene ahi, pues, un tratamiento
excepcional a escala del subcontinente.

Acabada la guerra, el cronista regresé a casa y no volvié al servicio sino
cuando se produjo en 1828 la invasién de los valles por los partidarios del general
peruano Gamarra, algunos de los cuales habian formado parte de la guerrilla.
No he tratado en este libro de esta extensién del Diario, a la cual Vargas con-
sagra, sin embargo, un relato de 12 folios. Se inscribe en una nueva coyuntura
internacional, la de las hesitaciones geoestratégicas de los Andes, durante las

1 Diario de la Asamblea de 1825, citado en M.-D. Demélas, “Les indigénismes, contours
et détours”, en Lindianité au Pérou: mythe et réalité, Toulouse, éditions du CINRS, 1883,
pp. 8-47.

2 ALP CTP 1825, libro 1, exp. N° 2, N° 12 y N° 15.

3 Archivo del Congreso, La Paz, Fondo Senado, Montepios de ex combatientes.
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cuales tanto Gamarra como Santa Cruz tratan de cuestionar el equilibrio de
las fronteras establecido por el Uz possidetis de 1810.* Vargas aparece alli como
defensor del orden y del statu quo en un contexto incierto, y, a veces, parece ser
el Gnico en no cuestionar lo que es la Republica boliviana.

En un relato que ha construido hacia un final feliz, la guerra concluye brus-
camente en 1825 —“;Ah rato de gloria, ah pasmo, ah noticia tan impensada!”.’
Los guerreros han retornado a casa y la ciudad de Oruro ha presenciado al
desfile de la victoria. El resto ya no interesaba al cronista. Pero las tensiones no
desaparecieron de golpe y la batalla de Ayacucho no habia apaciguado en nada
los odios acumulados durante la guerra. El Diario de Vargas no dice nada de un
proceso que interesa mucho al mundo contemporineo, que tiene presentes las
experiencias recientes de América Central, de Africa del Sury de Rwanda: ;c6mo
vivir juntos después de las masacres y de una guerra civil? Alcides D’Orbigny,
quien visité los valles cinco afos después del fin de la guerra, sefiala que ese
pasado reciente adn vivia y que por eso, muy consciente de las tensiones atn
actuantes, habia tenido mucho cuidado en no hablar de politica a sus huéspedes.
Un analisis de los disturbios del afio 1828, contados por Vargas, deberfa, pues,
replantear el problema en los registros geoestratégicos y locales, evocar tanto la
formacién de los nuevos Estados como los ajustes de cuentas entre los habitantes
de los valles. Pero esta es otra historia, diferente de la de la guerrilla, a la cual
debemos regresar.

La guerra de guerrilla, que se habia inventado después del abandono a su
suerte por parte de los auxiliares de Buenos Aires, ha erigido duraderamente
estructuras y funciones llamadas a un hermoso porvenir. Su influencia fue
muy grande en el dmbito politico como en el registro militar, pues, esta nueva
forma de guerra tuvo éxito en imponer la idea de que era el pueblo en armas,
mientras que el pueblo de los nuevos Estados quedaba por inventar, y ha dado
un nuevo sentido a una forma de guerra civil. Llegé asi a la transmutacién de
tropas desacreditadas en ejército new model, a la afirmacién de la dominacién
carismatica del caudillo, a la transformacién del guerrillero, hombre del terrufio
y desclasado, en modelo del hombre nuevo, adornado de las mis altas virtudes:
desinterés, devocidn, sacrificio al servicio de una causa, heroismo y valentia.
Afirma la superioridad del ideal politico sobre la ciencia militar y estratégica.
Sise pierde la guerra en el terreno frente a un ejército regular poderoso, entre-
nado y bien comandado (lo cual no era el caso, necesariamente, de los ejércitos
realistas), ella puede ser ganada en la opinién, nueva instancia de legitimidad,

4 Recordemos que esta regla de derecho internacional creada por el universo hispanico al final
del imperio espafiol y que consiste en no objetar las fronteras administrativas heredadas del
periodo colonial, se halla siempre vigente, y que ha sido aplicado en los procesos de desco-
lonizacién en Asia y en Africa, asi como en los estados surgidos de la ex Yugoslavia.

5 JSV, p. 382.
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y tanto mds facilmente que la guerra, para parecer justa, no tiene ya necesidad
de responder a los criterios rigurosos establecidos por los teélogo: basta con
que simule la causa de un pueblo que se levanta en pro de su libertad, cuyos
representantes mas reconocidos, los guerrilleros y sus jefes, se afirmen prestos
al sacrificio de su vida.

Esta transformacién pesard menos en la continuacién de la historia de Bolivia
que en el resto del mundo donde la guerrilla se ha impuesto como un simulacro
~costoso, pero eficaz— de respuesta a una exigencia de participacién politica por
parte del campesinado y de los abandonados a su suerte por la modernidad. En
la época en que vivié José Santos Vargas la aventura de la guerrilla de Ayopaya y
de Sicasica ha manifestado el repliegue durable de la vida politica y social sobre
las fuerzas locales y la patria chica. Ha enunciado la indispensable participacién
de las comunidades indigenas en la toma de decisiones, al mismo dempo que
ofrecia a algunos de sus miembros la posibilidad de conocer otro destino que el
de la comunidad. Pero se revelé incapaz de aportar otra respuesta que el recurso
ala fuerza de un caudillo. Suadhesién a una cultura cristiana fuertemente tenida
de fatalismo y de exigencia de sacrificio conducia a no levantar una barrera eficaz
contra el recurso a la violencia, y dotaba a estos jefes militares de un nuevo tipo
un prestigio y una autoridad que se derivaban de su aceptacién del sacrificio.

Semejantes bases han permitido la excepcional resistencia de los valles, pero
no podian por si solas fundar el porvenir del pais. Mds adelante, no hubo gobier-
no lo suficientemente fuerte y perspicaz para dar a esos guerreros el tributo de
reconocimiento y de honor que les correspondia, rechazando al mismo tiempo las
pricticas que habian introducido y que obstaculizaban el desarrollo democritico
del pais. En la segunda mitad del siglo XX, las premisas de las guerrillas de los
aflos 1810 continuaban intactas, prontas a servir a nuevos designios.

6 Las tres condiciones fundamentales de la guerra justa, desde Santo Tomds de Aquino, son la
legitimidad del principe que la declara, la justicia de la causa, la rectitud de las intenciones.
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1781
1796
1808

1809

1810

1811

1812

1813

Cronologia

10 de febrero: insurreccién de Oruro. La rebelion dura hasta abril.
28 de octubre: nacimiento de José Santos Vargas en Oruro.
2 de mayo: insurreccién de Madrid contra el ejército francés.

25 de mayo: la Audiencia de Charcas destituye al presidente Garcia
de Ledn y Pizarro.
24 de julio: creacién de una Junta Tuitiva en La Paz.

16 de noviembre: La Paz abre sus puertas a las tropas independen-
tistas de Buenos Aires.

20 de junio: batalla de Guaqui. Repliegue de las tropas de Buenos
Aires hasta Salta.

15 de agosto-28 de septiembre: cerco de La Paz por los indios de
Ayo-Ayo y de Sicasica.

16 de noviembre: los cochabambinos atacan Oruro y fracasan. José
Santos Vargas huye tras de ellos hasta los valles de Cochabamba.

24 de septiembre: victoria de Manuel Belgrano y de Martin Guémes
en Tucumdn.

1 de octubre: batalla de Vilcapujio, derrota de los portefos.
14 de noviembre: batalla de Ayohuma, segunda derrota de Buenos
Aires.
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1814

1815

1816

1817

1818

1819

1820

Nacimiento de la guerva de guerrilla

25 de mayo: victoria de Juan Alvarez de Arenales contra los realistas
en La Florida. Liberacién de la provincia de Santa Cruz.

2 de agosto: insurreccién del Cuzco.

26 de noviembre: el subdelegado de Ayopaya ataca la tropa de Lira.
Es el bautismo de fuego para José Santos Vargas.

27 de abril: Alvarez de Arenales se apodera de Chugquisaca.

18 de junio: la tropa de Lira se adjunta con Arenales.

28 octubre: la noticia de Waterloo llega al ejército realista del Alto
Peru.

17 de noviembre: Lanza y Lira se apoderan de Irupana.

29 de noviembre: derrota de las fuerzas independentistas en Sipe

Sipe.

16 de marzo: Martn Giiemes decide emprender su propio comba-
te, sin tener en cuenta a Buenos Aires que atraviesa un periodo de
profunda inestabilidad.

7 de abril: el cura Andrés Vargas cae preso.

9 de julio: primera conspiracién contra Lira.

Agosto: José Santos Vargas es subteniente de granaderos.

1 de noviembre: Lira se impone como comandante en jefe del In-
terior.

8 de enero: 3.500 soldados realistas persiguen a los 84 hombres de
Lira.

12 de febrero: batalla de Chacabuco. El Ejército de los Andes avanza
sobre Santiago de Chile.

15 de diciembre: muerte del comandante Lira, asesinado por uno
de sus oficiales.

12 de febrero: se proclama de la independencia de Chile.

15 de marzo: Chinchilla es nombrado comandante de la guerrilla.
Venganza por la muerte de Lira.

5 de abril: batalla de Maipt en Chile.

18 de abril-10 de mayo: expedicién realista contra Mohosa.

6 de agosto: José Santos Vargas es teniente de caballeria.
Septiembre: mds de 2.000 soldados realistas entran en los valles. La
guerrilla se disuelve y confia sus armas a José Santos Vargas.

30 de octubre: el ejército de San Martin llega a Ancén y avanza sobre
Lima.
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1822

1823

1824

1825

Cronologin 411

13 de febrero: José Miguel Lanza reaparece en los valles.

13 de marzo: Lanza arresta a Chinchilla y lo fusila el 21 de marzo.
Marzo: José Santos Vargas asciende al grado de capitin.

28 de julio: se proclama la independencia del Peru.

Abril: José Santos Vargas cae preso en Quillacollo. Escapa.

12 de mayo: segin Vargas, Lanza recibe un emisario del virrey La
Serna, que le propone hacer una tregua; pero el tratado ya ha sido
firmado en Yaco el 26 de abril.

25 de junio: Lanza rompe la tregua (segtin Vargas).

26 de julio: entrevista de Guayaquil entre San Martin y Bolivar.
Sélo éste llevard a cabo el proceso de independencia en América
del Sur.

2 de septiembre: el enemigo llega a Pocusco. Vargas se refugia en el
monte Chicote.

8 de mayo: José Santos Vargas es nombrado comandante de Mohosa.
8 de agosto: las fuerzas de Santa Cruz y de Gamarra, apoyadas por
la guerrilla, se apoderan de La Paz.

23 de agosto: José Santos Vargas entra en Oruro a la cabeza de
700 hombres.

1 de septiembre: Bolivar entra en Lima.

15 de septiembre: fuga sin combate del ejército de Andrés Santa Cruz.
16 de octubre: derrota de Lanza ante Olafieta en Falsuri.

29 de febrero: los realistas ocupan Lima.

18 de marzo: José Santos Vargas recibe un emisario realista que
quiere negociar con Lanza.

Fines de abril: los pueblos de los valles son devastados por el ejército
constitucional.

30 de junio: Lanza estd preso en Oruro. La anarquia se instala en los
valles.

6 de agosto: batalla de Junin.

9 de diciembre: batalla de Ayacucho. El ejército real capitula.

11 de diciembre: Tratado de Cavari por el cual Lanza se compromete
a aliarse con Olafeta en contra del ejército constitucional, en caso
de que Bolivar sea vencido.

31 de diciembre: un emisario llega a Cavari, confirmacién de la
victoria de Ayacucho.

14 de enero: Lanza abandona su cuartel generzl para liberar La Paz
pasando por los Yungas.
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1826

1827

1828

Nacimiento de la guerva de guervifla

25 de enero: la Division de los Aguerridos entra en La Paz. Lanza se
proclama Presidente del departamento y toma las primeras medidas
de gobierno.

7 de febrero: Lanza acoge a Sucre en La Paz.

9 de febrero: decreto de Sucre convocando a una Asamblea de di-
putados.

2 de abril: muerte de Olaiieta en el campo de batalla de Tumusla.
6 de agosto: proclama de la independencia de la Repiblica Bo-
livar.

18 de agosto: Simén Bolivar entra en La Paz.

10 de enero: Bolivar se va de Chuquisaca. E1 2 de febrero se embarca
en Arica, el 10 de febrero estd de vuelta en Lima.

26 de mayo: Sucre es Presidente por delegacién de Bolivar.

19 de noviembre: proclamacién de la Constitucion bolivariana.

24 de diciembre: motin de la guarnicién colombiana en La Paz.

Principios de enero: el comandante de Yaco, Narciso Portilla, ofrece
sus servicios a Gamarra, quien le nombra coronel del ejército volante
del Peri.

20 de febrero: llegada a Mohosa de Juan Lira, hermano de Eusebio
Lira, que intenta movilizar a la indiada en favor del partido de Ga-
marra. No tiene éxito.

26 de febrero: Juan Lira se va a Parutani sin mayor éxito.

-5 de marzo: Juan Lira estd en Inquisivi.

5 de marzo: encuentro de Gamarra y de Sucre en el Desaguadero.
8 de marzo: Vargas es encargado por el gobernador de la provincia
de Sicasica de perseguir a Juan Lira y de restablecer el orden en los
valles. Sale de su casa el 9.

10 de marzo: Vargas llega a Cavari. Retne a 15 caballeros para ir a
Sihuas.

14 de marzo: Vargas vuelve a casa. Durante la noche escapa de dos
soldados mandados por Juan Lira. Fuga a Palca.

20 de marzo: Vargas se encuentra en Oputafia donde es tomado
preso el 24 por partidarios de Gamarra.

22 de marzo: partidarios de Gamarra, dirigidos por Copitas, antiguo
oficial de la guerrilla, entran a Mohosa. Se les arresta y se les conduce
a Oruro.

18 de abril: motin del regimiento de Granaderos de Colombia en
Chuquisaca. Sucre es herido en el brazo y, unos dias més tarde, José
Miguel Lanza muere a causa de heridas.
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Principios de mayo: los gamarristas dirigidos por Portilla cruzan los
valles y reclutan partidarios.

26 de mayo: Gamarra estd en Caracollo. Encuentra a sus partidarios
de los valles.

27 de mayo: la tropa de Juan Lira estd en Palca.

28-30 de mayo: Portilla y Pacheco estin en Tapacari. Una parte de
su tropa destruye la casa de José Manuel Antezana, en Calliri.

3 de junio: las tropas peruanas llegan a Paria.

3 de junio: en Palca, los partidarios de Gamarra nombran a Porti-
lla como jefe. Vargas esta preso en el cuartel bajo amenaza de ser
fusilado. Portilla lo manda en capilla. Después de un simulacro de
juicio, Vargas salva su pellejo.

6 de julio: el tratado de Piquiza pone fin a la aventura de Gamarra.
Pero el ejército peruano se queda en Potosi hasta la reunién de una
nueva Constituyente, a expensas de Bolivia.

2 de agosto: Sucre renuncia. Gamarra entra en Chuquisaca.

Fines de agosto: Vargas vuelve a su casa.

17 de octubre: Gamarra vuelve a Arequipa.






Nota sobre la poblacién boliviana

Segin Pentland (1826), en el momento de su independencia, Bolivia contaba
con 1.100.000 habitantes, a los que conviene afiadir un nimero indeterminado
de indigenas pertenecientes a las tribus del oriente. De esa cifra, 800.000 son
indios, 100.000 mestizos, 7.000 negros y el resto blancos. Los idiomas mis fre-
cuentemente utilizados son los nativos indigenas (Pentland, 1826:41-42). La Paz
tenia 40.000 habitantes y su principal fuente de riqueza era la coca (confirmado
por Un Aldeano); Oruro, 4.600 habitantes, se encuentra en plena decadencia,
con sus minas pricticamente abandonadas (: 56); Potosi, con 9.000 habitantes
en 1827; en contraste con los 75.000 de fines del siglo XVIII; Chuquisaca, 12.000
(: 60): Cochabamba, 30.000 habitantes (: 61).

Departamento Capital
La Paz 375.000 40.000
Oruro 115.000 4.600
Potosi 245.000 9.000
Chuquisaca 142.000 12.000
Cochabamba 148.000 30.000
Santa Cruz 75.000 9.000
Total 1.100.000 | 104.600

Pentland atribuye, en parte, a razones fisicas y econémicas la decadencia de
las minas en Oruro (las minas, muy profundas, se inundaban y no encontraban
medios para bombear el agua), pero también a la politica: la ruina de los propie-
tarios mineros mds importantes, los hermanos Rodriguez, debido la represién
que tuvo lugar después de la insurreccién de 1781 (: 72).






Cuadro de los valles a principios

del siglo XIX

Seguin el Diario, a fines del afio 1817 la guerrilla controlaba las doctrinas de:

Provincia de Sicasica

Provincia de Yungas

Provincia de Ayopaya

Mohosa Suri Palca
Cavari Circuata Machaca
e
Ichoca Morochata
Inquisivi Charapaya
Yaco Chogquecamata
Quime Leque
Capinata Calchani
Colquiri Yani

Haraca
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Poblacion del partido de Ayopaya en 1793 (ademas de la doctrina de Leque)

Doctrina Espafioles | Mestizos | Mulatos | Indios | Negros | Total de | Ingresos del | Tributo {en
(s, habitantes | cura (pesos) | pesos)
Morochata 421 936 200| 1887 2 3446 2500 1693
Palca 349 342 31 870 0 1592 2500 925
Machacamarca 198 80 8 91 0 1197 1500 750
Charapaya 246 104 8 917 0 1275 500 831
Leque' 61 31 0] 1035 0 1127
Choquecamata2 100 197 42 422 0 761 300 506
TOTAL 1375 1690 289| 5222 2 9398 7300 4705

Fuente: Francisco de Viedma, Descripcion geogrdfica y estadistica de la provincia de Santa Cruz, [1793], Col. De
Angelis, Buenos Aires, 1836.

e N\
Composicién socioétnica
Morochata Palca Machaca Charapaya Leque Choquecamata
‘ [ Espafoles [B Mestizos  [] Mulatos  [] Indios B Negros
. J

2

Leque pertenece a la doctrina de Mohosa, pero siendo parte del partido de Ayopaya.

En 1740 se descubrié oro en el lugar. Viedma evalda a 20.000 personas el nimero de habi-
tantes del nuevo centro minero, entre mineros, rescatadores y comerciantes, y cifra en més
de 20 millones de pesos el valor del oro extracto de Choquecamata. En 1800, todo habia
desaparecido. “En el dia sélo ha quedado para memoria de estas riquezas que fomentaron a
Cochabamba, en cuya plaza se recateaba piblicamente el oro a cambio de géneros, una capilla
préxima a arruinarse, y unos ranchos muy infelices, donde viven algunos indios y muy pocos
mestizos, los cuales se ocupan en trabajar los relaves, cuya utilidad es bien corta”. Nunca
Vargas alude al oro de Choquecamata.




420

Nacimiento de la guerra de guerrilla

Poblacion del partido de Ayopaya comparado con el de los partidos de Sacaba,
Tapacari, Arque, Tarata y Mizque en 1793

Curatos Espafioles Mestizos Cholos Mulatos Indios | Nearos TOTAL
| Morachata 421 936 200 1887 2 3446
Palca 349 342 3 870 1592
Machaca 198 80 8 N 1197
Charapaya 246 104 8 917 1275
Leque 61 31 1035 1127
TOTAL Ayopaya 1275 1493 247 4800 2 8637
‘_ SACABA 1149 2093 227 3383 1 6853
CHOQUECAMATA 100 197 42 422 761
TOTAL Sacaba 1249 2290 269 3805 1 7614
TAPACARI 339 259 206 44 6849 3 7694
CALLIRI 507 1148 153 73 1538 5 3424
SIPESIPE 419 791 218 166 2017 9 3620
QUILLACOLLO 1343 2902 230 344 1401 0 6323
EL PASO 154 295 78 148 1230 0 1095
TIQUIPAYA 510 888 922 287 1735 0 4342
TOTAL Tapacari 3272 6283 1807 1062 14770 Hi) 26498
ARQUE 398 732 704 42 4044 9 5929
COLCHA 398 732 74 42 4014 9 5929
CAPINOTA 217 649 331 135 2432 5 5127
‘ CARAZA 346 1529 0 278 2971 3 5127
{ TOTAL Arque 1359 3642 1109 497 13461 26 22112
| TARATA 3971 4156 775 6924 0 15826
PARREDON 567 1628 49 3116 0 5802
PUNATA 1332 4350 612 3411 27 9732
ARAN! 803 2058 488 | 2904 3 6256
TOTAL Tarata 6673 12192 2366J 16355 30 37616
MIZQUE 643 825 672 891 0 3063
POCONA 423 578 116 2092 0 3209
TOTORA 600 1454 483 1110 0 3652
TINTIN 807 930 400 2261 0 4398
AYQUILE 347 930 341 1414 0 3032
PASORAPA 142 885 232 263 0 1522
TOTAL Mizque 2962J 5602 2244 8031 18876

Fuente: Francisco de Viedma, Descripoion
Buenos Aires, 1836.

geografica y estadistica de ia provincia de Santa Cruz, [1793], Col. De Angelis,
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Habitantes de los partidos de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacari en 1793

30000

20000 - -2 =

10000 - o = L

O I
Mizque Tapacari Arque Ayopaya

4 N\
Composicion socioétnica de las provincias de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacari
hacia 1800, seguin los censos realizados por Viedma

\

Mizque Tapacari Arque Ayopaya

] Espafoles [] Mestizos [l Cholos [l Mulatos [ ] Indios [ | Negros
L

\. J/

CHOLOS: se trata de una categoria impuesta por los administradores co-
loniales en los afios de 1730, quienes intentaban impedir que indios se vuelvan
mestizos. Aparentemente, se impuso Unicamente en los partidos de Arque y de
Tapacart. “Y otros finalmente [escapan al tributo] porque revestidos fraudulenta
y disimuladamente del origen de mestizos, los cuales son por el ministerio de la
ley exemptos de toda contribucién, se introduzen otros hijos de mestizos y de
indias, que llaman aqui cholos por descendientes de espafioles, y estos no son
exemptos del tributo, porque a serlo estos quedarfa el reyno sin tributarios”.
AGI, Charcas 343 exp. Sobre la sublevacién que hubo en Cochabamba afios de
1731 a 1734, Carta del marques de Castelfuerte, virrey del Pera.
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Tributo pagado por los indios e ingresos de los curas de los partidos de Ayopaya,
Sacaba, Tapacari, Arque, Tarata y Mizque

Curatos ingresos de los curas (en pesos) Tributo (en pesos)

Morochata 2500 1693
Palca 2500 925
Machaca 1500 750
Charapaya 500 831
Leque

TOTAL Ayopaya 7000 4199
SACABA 5000 4115
CHOQUECAMATA 300 506
TOTAL Sacaba 5300 4621
TAPACARI 7000 11628
CALLIRI 2500 1982
SIPESIPE 5000 2757
QUILLACOLLO 5000 1775
EL PASO 3000 1577
TIQUIPAYA 584 2816
TOTAL Tapacari 23084 22535
ARQUE 4000 3968
COLCHA 5000 5581
CAPINOTA 3500 3167
CARAZA 3500 3090
TOTAL Arque 16000 15806
TARATA 7000 9813
PARREDON 3000

PUNATA 6000 3590
ARANI 4000 3209
TOTAL Tarata 20000 16612
MIZQUE 2000 1381
POCONA 3000 2840
TOTORA 3000 2546
TINTIN 3500 4211
AYQUILE 4000 2058
PASORAPA 2000 447
TOTAL Mizque 17500 13483

Fuente: Francisco de Viedma, Descripcion geogréfica y estadislica oe la provincia de Santa Cruz, Col. De Angelis, Buenos

Aires, 1836.
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Poblacién y tributo en los partidos de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacari, 1793

30000
D Habitantes
. Tributo (en pesos)
20000
10000 4
0 T T

T
Mizque Tapacari Arque Ayopaya

Fuente: Viedma, op. cil.

Poblacion, tributo e ingresos de los curas en los partidos de Arque, Ayopaya,
Mizque y Tapacari, 1793

30000
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Mizque Tapacari Arque Ayopaya

Fuente: Viedma, op. cil.
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Indios y haciendas en algunos partidos de la intendencia de Cochabamba
a principios del siglo XIX

Seglin Brooke Larson, “The Distribution of Indians among Zones and Rural Properties in Cochabamba in the Early
Nieneteenth Century”, op. cit



Diario de un viaje tras del diario
de José Santos Vargas

Durante la segunda mitad del mes de octubre de 2002, en compafiia de un colega
demégrafo del IRD buen fotégrafo, Daniel Delaunay, y con una jeep incansable,
he podido hacer una parte del recorrido de la guerrilla de Ayopaya. El objetivo
de este viaje era doble: se trataba de conocer los lugares de la guerrilla para
entender ciertos aspectos de los manuscritos de Vargas que me habian quedado
oscuros, y de filmar estos pueblos en busca de huellas del pasado, conservadas
por los lugares como en las memorias, para producir un documental.

Nuestro itinerario mezclé el de los guerrilleros con las necesidades del
historiador que querria ver y fotografiar los originales del Diario en el ANB.
Saliendo de La Paz, nos fuimos a Oruro, donde vivié el cronista hasta su fuga
por el valle de Cochabamba, a fines del afio 1811; seguimos por Sucre y Cocha-
bamba, de donde entramos en el valle de Morochata, que abrigaba ciertas tropas
de guerrilleros-bandoleros aliados a las tropas de los valles. Después entramos
en los valles a partir de Caracollo: Mohosa, Pocusco y Cavari. El viaje se acabé
en los Yungas de Suri, Cariamina, e Irupana, que representaban una fuente de
financiacién para la guerrilla y la punta extrema de su area de actuacion.

El tiempo y los recursos nos impidieron visitar ciertos lugares importantes:
en el valle de Cochabamba, Palca (ahora Independencia), Tapacari y Machaca;
en los valles, Ichoca, Yaco, Sihuas, Ajamarca y Haraca.

20 de octubre

Salida de La Paz a las 08.30 con tiempo despejado, cielo grande. Nos paramos a la
salida de EI Alto para filmar la cordillera nevada encima de urbanizaciones, fibricas
y faroles gigantes. Viendo un campo de carpas de plastico, como hechas de bolsas
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de supermercado, nos preguntamos si vive gente en este potrero. Acostumbrados
a la rigurosa separacion de los paisajes de Europa —sierras y nieves virgenes por un
lado, miserias urbanas por el otro— la mezcolanza de El Alto nos sorprende.

En otros tiempos, Tipac Catari se divertia con juegos de palabras que le
inspiraba el mismo lugar; desde El Alto invocaba la ayuda del Alto (el Sefior)
para sus empresas.

Alas 11.00 llegamos a Ayo Ayo. La estatua grandiosa de Tapac Catari con tea,
pututu y traje de fantasia se yergue frente a la iglesia de San Salvador. El pueblito
recuerda a su lider mds famoso abandonando al olvido la masacre de 1899.

77
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Un dibujo de Melchor Maria Mercado permite entender que la simetria de
las torres de San Salvador no existia en la juventud de José Santos Vargas.
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Las primeras lluvias ya han caido. Campos bordados de flores amarillas de
retamas, huecos de agua, campos de habas recién salidas del suelo, pastores con
sus rebafios de ovejas. Corta primavera de Jas estepas.

Alas 12.30, Sicasica. Pudimos entrar en la conocida y espléndida iglesia re-
novada desde el afio anterior a causa de una “mesa” que se esta celebrando. Tres
sefioras de pollera, dos hombres con chullos y un nifio de pocos afos sentados al
pie del altar, familiarmente y con sefias de jovialidad, fumando fuerte y charlando
dulce, humos de incienso, las ofrendas sobre una manta en el suelo. El rayo de
luz de la linterna cae sobre el grupo en el crucero de la nave.

Saliendo de la iglesia, a mano izquierda de la puerta norte, un fresco pa-
triético sobre la pared de portales presenta una escena de combate de fines del
s. XIX entre retratos de proceres de la independencia.

TYY T rrrey T Ty
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14.15. Almuerzo en Caracollo.

Entre Sicasica y Caracollo cruzamos unos pequenos cerros, volviendo a la
llanura desconcertante del altiplano. Ayo Ayo y Sicasica estdn conservados en su
traza antigua, con cambios bastante discretos; mientras Caracollo aparece como
una parada de flotas en el cruce de la carretera que baja al valle de Cochabamba,
con calle principal hecha de tienditas y grunidos de camiones.
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Llegamos a Oruro a principios de la tarde. Recorrimos las calles en busca
de lugares mencionados en el Diario: la plaza mayor, la iglesia matriz, el templo
de San Francisco, la calle de Santo Domingo, donde quedaba la caja real a la
cual su odiado tutor destinaba al joven José Santos —porvenir de tinterillo que
le convencié de mezclarse con los atacantes cochabambinos. Ninguno de estos
lugares conserva toque de este momento clave.

Yo, confundido entre los dervotados, segui corriendo con ellos por el cevro de San Pedro,
de donde babiéndome bajado por el campo de San Fuan me acordé la suevte funesta
que observaban commigo en mi casa, y aunque indeciso determiné encaminarme a
Cochabamba. Estando por entrar a la veal caja de mevitorio, ello es que me anime a
irme, y me fui...

La ciudad colonial ha desaparecido. Queda la torre de la iglesia matriz con
sus campanas, la torre de Santo Domingo coronada por un bulbo de cobre yla fa-
chada muy retocada de San Francisco, apretada entre edificios, apenas visible.

En el santuario del Socavon, un olor fuerte brota de la excavacién minera
encuadrada en la falda de la nave. Afuera, observamos grupos de nifios jugando
con la tentacién de recordar los juegos menos alegres de José Santos en el dia
del ataque de los cochabambinos.

Mi maestro don Fosé Facinto Quevedo se fue con toda su familia a la iglesia de San Fran-
cisco con todas sus criadas y criados, y a mi me dejo solito echdndome lave a la puertaycalle.
Yo, resentido porque a mi solo me dejé como a un criado, me sali por la pared del corral
y juntdindome con los demds muchachos de la escuela fuimos a ver y jugar con cuetes a ln
orilla de la poblacion.

Al atardecer subimos a los cerros y a la puesta del sol registramos su linea
oscura desde la pampa de San Juan, arenal blando mojado por recientes chu-
bascos, picado de basuras.

Desde aqui, la descripcion de Vargas aparece coherente: llegando a la pampa
por la carretera de Paria, los 4.000 cochabambinos no atacan de frente a la ciudad;
prefieren dirigirse al NO, dejando su poca caballeria rechazar a los 80 civicos
orurefios, la indiada tomando los cerros, la infanteria avanzando hacia la plaza
de armas, por la carretera que baja desde el cerrito de Conchopata donde Vargas
se queda con otros muchachos, camino cortado por los invasores. La avanzada
angustiosa, irreprimible de éstos, la reaccién furiosa de los orurerios llamados
al combate por el repique de campanas de la iglesia matriz, la debilidad de los
cochabambinos, que la estructura misma de la ciudad de calles estrechas impide
formar un frente, su huida con panico por los cerros, la pampa, hacia la brecha
que se adivina en direccién de Paria. Todo aparece claro.

Encima de la carretera a los valles, una tormenta cuyos rayos se mezclan a
la luz fuerte y fugaz de los coches que se van.
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21 de octubre

Entre las 06.00 y 08.00, tomamos fotos de la ciudad en la luz alegre del amanecer
desde el cerrito de Conchopata y desde la pampa de San Juan.

Alas 09.00, después de una gran decepcién —no existe archivo en la catedral,
hay que buscar la partida de bautismo de José Santos en el arzobispado que abre
sélo en las tardes— sacamos fotos desde la torre. Las campanas en mal estado se
mantienen con cuerdas de pldstico azul.

Alas 10.00 salimos rumbo a Sucre por la carretera de Potosi. Rapidamente
llegan olores de mar: la sal de las pampas. Cerca de Machacamarca, grandes
rebafios de llamas. Tiempo excelente con nubes redondas subiendo de los
valles.

Carretera tan mala como hermoso el paisaje antes de llegar a Ventlla Cruz
Culta, pueblo-calle de tierra y lodo, impresionante en su miserable y sin remedio
fastidio. El abandono de los guardias de la tranca, colmo del tedio. Llegando
a Potosi, tenemos que cambiar una llanta pinchada, lo que no es nada a esa
altura. Nos quedamos en Potosi, aturdidos por el cansancio de la pista, el frio
y la altura.

22 de octubre

Mientras se repara la llanta, damos una visita obligada a la Casa de la Moneda,
invadida por los colegiales.

Salimos a las 12.30. Bajada rapida, pero suave, a la zona templada. Los te-
chos de teja suceden a los de paja, las chozas ya no parecen tan desamparadas.
A miserables rancherias suceden pequefias fincas. Campos grandes donde ya
brotan las papas y el maiz en hierba. Frente al arado de madera con bueyes, un
tractor. Aguas crecidas de los rios.

Son dias de arado y de siembra. Escenas bucélicas, tan parecidas a las que
sirven de tela de fondo a tantas obras coloniales de los siglos XVII y XVIII.
La lenta yunta, mujeres sembrando detris, sol, viento fuerte, gritos de aves
silvestres.

A poca distancia de Sucre, las terrazas del rio son como un resumen de
la primavera. Hierba tupida y jugosa, maices y papas en flores. Sobre la roca,
siempre presente, se destacan las flores bermell6n de los ceibos y color de malva
de los tajos.

Sucre, blanca, apacible y abierta, su pasado siempre al alcance. Visita a Mar-
cela Inch, directora del Archivo, quien nos autoriza a filmar los manuscritos de
Vargas. Otra vez los tengo en mis manos.

En la Casa de la Libertad, Jorge Querejazu nos presenta los lugares de
memoria bajo su custodia. Mafiana filmaremos esos tesoros.
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23 de octubre

Sucre. Por la mafana, Casa de la Libertad. En el patio lleno de sol fotografiamos
y filmamos. Retratos de Goyeneche y de Juan Ramirez. Sorpresa por descubrir
los rasgos de estos personajes nunca vistos y sin embargo familiares por sus ha-
zafas, su letra y firma, sus decretos. No sospechaba que Goyeneche parecia un
flaco astuto (tiene una cara que se podria atribuir a un Fouché) y que Ramirez
ostentaba un largo mechén de pelo oscuro.

La importancia dada a Juana Azurduy. Su esposo, Padilla, tiene pinta de
guerrillero del siglo XX y poncho de cantante de protesta. La coronela, pasio-
naria seductora. En su tiempo, la coronela llevaba polleras, como lo recuerda
Gunnar Mendoza. )

La tarde es consagrada a los diarios en el ANB. Ultimo y fuerte contacto
con el escritor muerto. Inquietud por la fragilidad de los manuscritos, su papel
de poca calidad, la tinta que se va aclarando.

Filmamos en la sala de la biblioteca René-Moreno, decorado tan adecuado
como falso: se organizé hace poco este lindo espacio, biblioteca de gente culta
y refinada del s. XIX. En el tiempo de Gunnar Mendoza, era una sala de trabajo
sin elegancia donde el director recibia con formalidad a los visitantes y vigilaba
a los empleados inclinados sobre su mesa. Se ofan los ruidos mecdnicos de las
viejas maquinas de escribir.

Lalinda puesta en escena que descubro va a desaparecer dentro de dos meses.
El ANB se instala en un edificio nuevo, a unas cuadras de la calle Espania.
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24 de octubre

Alas 09.00, salida por Cochabamba. Tiempo todavia sin nubes. Cruzamos los rios
Choquemayuy Sacramento. Los pueblos parecen cada vez mas prosperos. Lomas
reverdecidas por la primavera y las primeras lluvias. Carretera de tierra ancha
siguiendo por encima las terrazas cultivadas del rio. Rojos y verdes violentos.

Aiquile, pueblo-calle coqueto, de esos que viven del pasaje de los camiones
y flotas, que se alimentan de sus cuentos y productos.

De Aiquile hacia Mizque, la carretera empedrada circula entre cerritos
antes de llegar a la larga cuenca de Mizque. Vegetacién de matorral verde y
espinoso.

En Mizque, unas casas antiguas, pero aruinadas, muestran quizis lo que
pudo ser la plaza antafio. La iglesia de fachada original ha sido muy retocada
por la renovacién pagada con la orgullosa contribucién de los mizquenos re-
sidentes en EEUU. El retablo mayor ostenta cuatro dngeles sin ambiguedad y
bien limpios.

Por encima de Mizque sube la carretera empedrada sobre cerritos, encima de
destiles hasta llegar al paso de los libertadores. El pueblo de Suki se mantiene sobre
una cresta con fuerte y permanente viento que mueve la paja de los techos.

Llegamos al atardecer sobre la cuenca de Cochabamba y su lago de luces.
En las lomas, tunas (¢o nopal?), en la cuenca campos de riego. Arani tiene una
iglesia més grande que el pueblo, en renovacién. Riqueza pasada ostentosa.
Viento de tormenta en las palmeras de la plaza.

Despues de Arani, la urbanizacion creciente de los Glumos decenios se lo
comié todo. De la época de Vargas han sobrevivido unas iglesias y buena parte
de sus estatuas y retablos; algunas chozas. Poca cosa.

[..] Andaba fugitivo en los pueblos de Avani larata, Toco y Clisa, donde algunos me cobi-
Jaban. [...]. Como tenia vegular letra, por entonces me ocupaba en este ejercicio logrando
conseguir el alimento preciso y vestir mi desnudez como podi.

25 de octubre

08.30, salida de Cochabamba. Buscamos la carretera a Independencia, ex Palca,
que fue uno de los cuarteles de la guerrilla de Ayopaya. Ahora no existe un camino
directo desde Cochabamba y se tiene que seguir un desvio mucho mds al sur para
regresar al NO del valle. Desanimados, nos orientamos hacia Morochata, por
Quillacollo. Por falta de tempo, no iremos a Independencia, ex Palca, donde
muri6 lastimosamente el comandante Eusebio Lira, asesinado por sus propios
hombres con una bala en la espalda, y donde fue capturado por los realistas otro
comandante, el mis famoso: José Miguel Lanza.
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Subida rapida, violenta, encima del valle. Pasando el puerto de Lallave, se
llega a una cocha glaciar. Circo montafioso y frio. Se oye un ruido de rios o de
cascadas. Pasados dos puertos en relieves altos de huellas glaciares, por dia de
nubes subiendo y neblina, se entra en el valle de Morochata, templado, poblado,
de campos cultivados hasta donde se puede.

Papas, verde tupido con flores moradas. Habas de flores blancas y negras.
Cosecha de papas nuevas. Al borde de la carretera, unos sacos llenos esperan el
camién que los llevard al mercado de Quillacollo y de Cochabamba.

El valle es alegre, bucolico, apacible, de hibitat disperso con el pueblo en
el valle abajo. Pueblo de falda de montafa, con iglesia nueva sin encanto. Sobre
la plaza, unos cipreses grandes que debian existir en los afios 1800.

Se notan casas antiguas y el viejo camino donde suben todavia mulas y ca-
ballos cargados. Alternan chozas de un piso con casas mas acomodadas de dos
pisos con balcones.

Pido al responsable del distrito, cuya oficina se encuentra en la esquina de
la plaza, que me indique qué recuerdo se conserva aqui de la guerra de indepen-
dencia. Se sabe que Morochata, situada sobre el camino real, s6lo era pueblo de
comunicacién. El erddito local, profesor Guido Mercado, se ha ido de viaje. Nin-
guna calle, ningtn edificio oficial lleva el nombre de uno de los guerrilleros.
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Morochata, que dominaba la cuenca de Cochabamba desde el paso de La-
llave, era el refugio cémodo de uno de los caudillos mds pintorescos del Diario.
Un valle acogedor de donde se subia rdpidamente hacia los puertos desde los
cuales se miraba al rico valle, sus campos y sus recuas de mercancias. Con cier-
to malestar, José Santos Vargas reconocia que el comandante Pedro Alvarez, a
pesar de todo héroe de la guerrilla que merecia una hermosa oracién funebre,
era también un bandolero. Y en cuanto a Miguel Mamani, truculento capitin
indio, Morochata fue tanto su lugar de fuga como el de su muerte, “por causa

de la chicha”.

Dicen que estaba vivando a la Patria y hablando incendios contra el vey y sus jefes a gritos
en que ¢l eva Miguel Mamani y que de balde habian dicho que era muerto, echando mil
ajos, tratdntolos y amenazdndolos a los soldados del rey. Estos oyeron y lo sacaron de ay
entro, prontamente corvid el uno de ellos, dio parte en que Miguel Mamani habia caido y
que estaba ebrio. Entonces mandaron muy de pronto los jefes de aquella prevencion cuatro
soldados a que en el acto le tivase antes que se vuelva pervo o caballo o piedra, que asi habia
escapado muchas veces. Asi fue, lo mataron, le cortaron la cabeza, se lo llevaron. Asi murid
el infeliz por causa de lu chicha.

26 de octubre

09.00, estamos en el aeropuerto en busca de Modesto, el chofer, que ha reco-
rrido los valles durante diez afios al servicio de la Corte Nacional Electoral.
Tiene fama de ser el dnico capaz de ubicarse en este laberinto. Lo demostrara
efectuvamente a lo largo del viaje.

Pasamos una hora en busca de bidones: no hay surtidor de gasolina en los
valles. Mientras buscamos, Modesto nos cuenta los largos meses pasados en la
provincia Inquisivi al servicio del Dr. Costa Arduz, vocal de la Corte Nacional
Electoral.

12.00, Parotani, huerta, cuenca verde entre cerritos.

Subida seca, rocosa, andina. De Sayani, a 4.100 m, se percibe el antiguo
camino a Tapacari. Por Pongo (4.000 m) se entra hacia Independencia, por el
nuevo camino. Challa Grande, 3.950 m. Nos paramos por Confital, cuyo nombre
de golosina contrasta con lo que es: un pueblito-calle, bajo una brusca caida de
nieve y granizo. La cumbre pasa los 4.495 m.

Falsuri a las 14.40. Ancacota a las 14.47. A las 15.04 tomamos el cruce de
carretera por la derecha y llegamos a Caluyo alas 15.13. Venimos a buscar a don
Constancio, el procurador de la zona, quien conoce a toda la gente valluna. Nos
abre la puerta de su corral, se emociona viendo a Modesto, nos hace entrar en
su cuarto, con suelo de tierra. Ha tenido un ataque el 19 de marzo dltimo y se
qued6 mudo varios meses. Despacio, reempieza a andar y hablar. “No era asf,
no era asi”, musita Modesto conmovido.



434 Nacimiento de la guerva de guerrilla

Don Constancio, con esfuerzo, habla de la iglesia de Caluyo, que ha sido
despojada de sus cuadros hace poco por ladrones, y del recelo de la gente. Ten-
dremos que presentarnos a todas las autoridades, que son muchas en los valles,
aunque sin recursos. Le pregunto sobre Mohosa y la hacienda de Chacarf,
donde Vargas vivié y acabé su vida. “En Chacar{ no quedan mds Vargas, son
cuatro hermanos Caceres. Son cristianos, no son catdlicos. Y el monte Chicote
ardi6, ardié”. Entiendo que ciertos campesinos del valle ahora son protestantes,
mientras Radio Baha'i invade la zona. Nos dirdn, unas hora mas tarde, que no
queda un solo cura en la zona desde hace muchos aflos. En cuanto al incendio
del cerro Chicote, ¢se podria haber conservado aqui el recuerdo del incendio
del 21 de junio de 1817?

En el mismo alto del cerro hicimos alto, mds se nos cargaron, nos tormaran toda nuestra
cumbre, y nosotvos en el bajio. [...] Nos vimos en el ditimo peligro de caer prisioneros o moriy
desbarrancados, porgue ya no habia ningiin modo como escapar ni dav paso adelante [...J.
—Mi comandante, quememos el pajonal y asi escaparemos quizas. El enemigo estd arviba
[

—DMuchachos, como puedan peguen fuego.

Ast lo bicimos. En un minuto se abrazd casi todo el cervo, como ayudaba el viento de abajo
para arviba y las pajas tan bien crecidas que casi lo perdia a un hombre. [...] Las oladas que
se levantaban del fuego evan las que mds metian miedo no digo al piquete que nos avanzaba
sino eva capaz de atemorizar a un cjército todo. [...] Las cartucheras quemadas parecian
chichavrones que estaban volando por los aires.

Nos despedimos del cansado procurador. Tendremos que viajar en los valles
sin el apoyo de este guia.

Quedan minas de plata en Caluyo, lo que explica cierta actividad. No parece
que hayan casas abandonadas.

A partir de este momento, cada pueblo, cada lugar, cada relieve tiene su
correspondencia en el Diario y sigo el viaje con mapas contemporaneos (las de
1/50.000e del 1IGM) y el indice toponimico de las dos versiones del Diario que
he elaborado sobre la base base del trabajo de Gunnar Mendoza.

Seguimos carretera arriba, hacia Alto Cafiaviri. Campos de cebada, recuas
de llamas cargadas de abono. A mano izquierda, Challacani, la comunidad
Chullunquia. Llega una tormenta de nieve. Después del cruce de la carretera a
Caquena a mano derecha, llegamos a Bellavista, un pueblo-fantasma.

Una sefiora sola, preparando sus papas, nos cuenta la muerte reciente de
su vecina, que tenia una tienda para satisfacer el hambre y la sed de los pocos
camjoneros que llegan hasta este pueblo de casas arruinadas; no parece quedar
un solo hombre en este lugar. Un mundo de mujeres de edad, sobrevivientes
a no se sabe qué cataclismo. Le pregunto sobre la guerrilla de los valles. Ella
no sabe, quizas si, que ardié el cerro de Chicote, pero no sabe mis.
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Entramos en el valle de Mohosa, como en el de Morochata, brusco declive
rocoso al cual suceden rapidamente campos de habas, cebada, avena, papas y
arvejas. Llegamos sobre la plaza del pueblo bajo una fuerte lluvia. La iglesia y la
plaza son gigantescas para las dimensiones actuales del pueblo. La plaza, donde
quedan sin embargo, como huellas de un tiempo mejor o fatil, un pequefio
quiosco y una fuente de piedra, es un campo de papas dividido en cuatro, rodeado
por canales de riego.

Quizas es la dnica plaza mayor de hispano-América donde se cultivan papas...
En el centro, la cosecha amontonada se cubre de plastico y de paja. Es dia de
fiesta varonil: se celebra el comienzo de los trabajos para un colegio. El grupo
de los vecinos toma aguardiente. Nos presentamos al Corregidor, después nos
refugiamos en el jeep, mientras siguen la lluvia fria y la borrachera. El tiempo
pasa, nosotros estamos mojados en el coche.
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Nueva entrevista con el muy joven Corregidor, colaborador eventual de
Radio Baha’i. Propone organizar un encuentro por la noche con las otras au-
toridades, que no faltan, el valle cuenta con 26 comunidades. Debate tenso con
gente que rehisa ser filmada. Quiénes somos, por qué pretendemos recorrer los
valles en el momento del decreto del ALCA; ademds mencionan que hubo varios
robos a la iglesia... Mala noche vamos a pasar. Hay que explicar, mostrar papeles
y libros. La reproduccién facsimile de la portada del segundo manuscrito de
Vargas actua migicamente, aunque el nombre de Vargas es desconocido. “Diario
de un comandante de Mohosa”. Aqui no se sabe mas que de Lanza. Nos dicen
que José Miguel Lanza murié defendiendo Mohosa y que por eso se le cambié
de nombre al pueblo.
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Noche perturbada por los gritos de tres borrachos, uno durmiendo en un
cuarto aliado de la sala donde descansamos. Me despierta la luz de la luna que
se levanta sobre el cerro por detrds de la iglesia. Asno y gallos nocheros.

27 de octubre

Amanece a las 06.00. Ruidos de pueblo andino. Pdjaros y radio gritando el
sermén dominical del cura o mds bien del pastor protestante. Entre las 07.00 y
las 09.30, espera, negociacion y tensiones para conseguir acceso a la iglesia. Por
fin, llegamos a entrar con un largo grupo de hombres que nos siguen de cerca,
hasta atreverse a tocar la cdmara sobre su tripode.

Observando las dimensiones de la nave, se entiende como el templo ha po-
dido servir de asilo, tanto a la tropa del subdelegado realista Oblitas, cuando el
comandante Lira lo perseguia por haberle robado a su amante, como a la tropa
federal que murié aqui en 1899 en manos de los comuneros.
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El edificio se encuentra en muy mal estado. Las dos torres amenazan con
caerse pronto y se abren grietas en las paredes del edificio. La belleza del conjunto,
arquitectura como estatuas, pulpito y pinturas (al menos, lo que ha sobrevivido a
robos y detrucciones) es sorprendente. ¢(De dénde viene este modelo de dngeles
con manos desproporcionadas?

Un poco antes de la expedicién de Reseguin, que se encargé de aplacar la
Gltima resistencia de los partidarios de Tipac Catari en los valles, las image-
nes del culto habian sido escondidas; lo que quedaba fue saqueado y el pueblo
incendiado. Treinta afios mis tarde, en el tempo de la guerrilla, apareci6 una
virgen protectora del caudillo Lira.

El'18 de agosto, mando Lira solemmizar una funcion grande a una imagen que se venera
en esta iglesia bajo ln advocacion de Nuestra Seftora de Icoya. Se espresaba el cormandante
[...] que la imagen de Icoya le habia salvado de los peligros en que se encontraba el 21 junio
de este aito en el cerro de Chicore y el 9 de julio en Sibuas en manos de sus oficiales.
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La imagen ha desaparecido. La virgen que se venera hoy, pequeiio bulto de
creacién reciente, es la Guadalupe que se celebra el 8 de septiembre en todos
los valles.

Y la imagen del santo protector del pueblo, Santiago de Mohosa, aparece
estrafalaria, sin armas, sin caballo, desplomado sobre un sillén y cubierto con
una sabana. '

=
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Nos despedimos de los mohosefos con la promesa de mandarles copias del
Diario de Vargas, mientras un vecino nos acompafia hasta Orurovilque, donde
tiene lugar una feria.

Verticalmente a la carretera, se ve el rio de Ayopaya que ordena el relieve
de la region, los principales pueblos como Pampajui u Orurovilque quedan en
un promontorio.

Dejando el cruce a Coriri a la derecha, seguimos a Pocusco. Al final de la
mafana adivinamos el cerro Chicote bajo nubes y con lluvia. Subimos en lo
blanco de la neblina. En vez de los accidentes del cerro, notamos sélo los baches
de la carretera.

Llegamos a Pocusco, con el rio de Ayopaya al fondo, donde bajamos pronto.
Desayunamos al sol, entre la arena y los guijarros del rio. Encima, vegetacion
de monte caluroso.



440 Nacimiento de la guerra de guerrilla

Seguimos atravesando el rio, cuyo lecho rocoso representa el unico acceso
al pueblo de Pocusco; todavia el agua es poca. Calor de fondo de valle. Sobre
bancos de arena, piedras enormes, cantos rodados por la corriente. En una media
hora de subida desde el rio llegamos al cementerio de Pocusco, que miira al cerro
Chicote. Si queda algo de Vargas, serdn sus huesos aqui.

El pueblo es de creacién reciente. En el siglo XIX no habia sino haciendas
y chacras dispersas. Charlamos con algunos vecinos y con el director de la
escuela, ellos confirman que no quedan Vargas en Chacari; en Pocusco, uno
solo lleva este apellido: Severino Vargas, pero no sabe mas de sus antepasados
y no estd ahora. No se sabe nada del pasado de este lugar. Les muestro el
Diario (edicién de 1982). Reaccionan con la misma sorpresa que los vecinos
de Mohosa, el mismo sentimiento de que se les ha escondido algo que les
pertenece.

Queremos ir a Chacari, la finca donde se instalé José Santos y donde pro-
bablemente acabé su vida. Pero hay que volver atrds, bajar y entrar otra vez por
el rio. Eso cuadra con lo que escribe el cronista: de Chacari se va directamente
al rio, sin pasar por Pocusco, y se sube al cerro Chicote, donde él se refugia con
toda su familia cuando entran a Mohosa y Pocusco las tropas realistas venidas
por Tapacari o por Sicasica.
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Sivolvemos a Chacari, tendremos que anochecer aqui y no podremos acabar
la vuelta hasta Irupana durante el poco tiempo disponible del chofer, prestado
por la CNE sélo por cuatro dias. Con mucha frustracién, tomo la decisién de
no ir a Chacari, cuyos campos se ven al sol, saliendo de Pocusco. Vargas habia
escogido bien su tierra.

Una media hora después de nuestra salida de Pocusco llegamos a la cumbre,
desde donde se nota el cerro de Amutara, situado casi exactamente a 180° del de
Chicote. Amutara, roca negra tapada de nubes y de nieve fresca. La geografia
del Diario se precisa con estos dos cerros, el uno (Chicote) espacio de combates,
el otro (Amutara) lugar de sacrificios y matanzas donde la guerrilla encarga a
sus indios matar a los prisioneros como cumpliendo un rito, “a palos, lanzazos
y pedradas, lastimosamente”.

Durante dos horas atravesamos un desierto de cumbres y pajonal bajo la
nieve. Divisamos un pueblo sin nombre que fue una mina, abandonada al pre-
sente. Se nota todavia el hueco del socavén, el agua que corria por tres estanques.
Después de una cocha de medio hielo, anacarada, seguimos un recorrido errante
en tierras de hielo, viento y paja brava por donde pasan recuas de llamas.

A la puesta del sol llegamos al cruce de las carreteras por Siguas y Cavari.
En los montes de Sihuas se escondia el comandante Lira en la hacienda de su
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madamay en Cavari se reunian las tropas para dar asalto a los Yungas. Escogemos
Cavari, por la izquierda. {)tra vez entramos en valle templado, flores y copa de
drboles de monte. Llegamos a Cavari con la noche.

28 de octubre

Hoy es cumpleafios de José Santos Vargas, nacido en la villa de San Felipe de
Oruro el 28 de octubre de 1796.

Despertar a las 05.30 con Jos gallos. Paseo al borde del pueblo, medio aban-
donado, como muchos otros pueblos de estos valles que hemos visto. Campos
de maiz. Quedan las huellas de la cosecha pasada, todavia no se ha sembrado.
Los vecinos que viven afuera vuelven a su pueblo de origen para la fiesta del 8 de
septiembre, como en Mohosa.

Desde este perfecto promontorio se tiene la vista mis linda sobre el relieve y
el rio de Ayopaya, muy abajo. Cavari constituia el lugar de reunién de las varias
tropas de guerrilla de los valles y de sus aliadas de la cuenca de Cochabamba
cuando se preparaba una expedicién a los Yungas de Irupana. Dificilmente se
podria imaginar lugar mas adecuado. Al fondo del valle, el rio parece seguir
como la ruta mis directa hasta las riquezas de Irupana.
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Laiglesia de Cavari (nueva, fea) ha conservado la antigua torre y su campana,
y un atrio bastante grande como para acoger a una tropa haciendo noche, con-
firmando un detalle del Diario: “La tropa hizo quartel en el atrio de la iglesia”.
Aparece verosimil que Cavari hubiera sido un lugar de reunién durante el verano;
sin embargo, en agosto o septiembre, el pueblo pasa un mes incomunicado por
la nieve y el hielo. Modesto nos cuenta que hace diez afios dos comisionados
que salieron en busca de un sacerdote para un enfermo murieron de frio al pasar
por la cordillera.

Saliendo de Cavariy persiguiendo el objetivo de la guerrilla hacia Irupana, no
podemos seguir su misma ruta: las carreteras directas de los valles a los Yungas que
seguian el lecho de los rios han desaparecido. Tenemos que subir otra vez hasta
el altiplano para entrar a los Yungas por Quime e Inquisivi. De Cavari, pasamos
el cruce de Ciba, dejando a la derecha el cruce a Luruta y Rea Rea. Antes de
llegar a Colquiri atravesamos una cordillera pelada y una semillanura con nubes
y viento. Al final de la manana se nota Colquiri y la mina Argentina.

Llegando a Caracollo, bajo nieve, podemos comprar gasolina por primera
vez desde hace tres dras.

Después del almuerzo, salimos por Pandero y tomamos el camino a Quime,
que cuenta con diez kilémetros de asfalto. Sospechamos que dimos la espalda
a los valles. Empieza a divisarse la cordillera nevada de Kimsa Cruz. Pasamos
por Villa Panchuni, Yahuachaca, y Caxata (que depende de Yaco), pueblo con
puesto de polida, medio arruinado.

Una hora mas tarde dejamos a la izquierda la carretera a Haraca, bajando,
que llega en tres horas hasta el pie del Illimani, que no veremos del todo este dia
gris. Hay que pasar por un lago grande, azul y verde. Haraca representaba uno
de los pueblos exteriores al area de la guerrilla, pero donde ella incursionaba en
busca de botin.

Al lado de la carretera aparece la gran apacheta de Tres Cruces. Después
de esta cumbre empieza la bajada a Quime por un desfile mineral. A Huafiacota
(rio seco), una represa con central eléctrica, digitales rosas y pirpureas entre las
rocas y cactus floreciendo. Se ven los edificios con techo de calamina de la mina
Argentina encima de nuestro camino.

El desfile estrecho del rio Quime sigue por Pongo; sobre las pendientes,
bosques uniformes de eucaliptus que hacen la prosperidad de la zona.

Llegamos a las 16.00 a Quime, grande, préspero, activo, como arrogante
después de la indigencia de los valles. Comercio, intercambio, plata que parece
facil. Nos cuentan de fiestas memorables en las que se gastan miles de délares
en una noche.

17.15, llegada a Inquisivi. La plaza mayor ostenta el nombre de Pedro Do-
mingo Murillo. Pueblo menos importante que Quime, pero que lleva tambien
un toque de prosperidad reciente. Fuera del nombre de Murillo, no parece
haberse conservado huellas del pasado y ningin contacto con los valles a pesar



444 Nacimiento de la guerra de guerrilla

de haber sido, después de la independencia, la capital administratva de la zona
de Mohosa.

Seguimos hasta Licoma, donde queremos dormir. Bajada fuerte, monte
tupido, cruzamos el rio Quime, de aguas crecidas. Sobre el camino se cruzan
carboneros montados a dos sobre una moto Jawa, y caminantes con espalda
cargada y el machete en la mano. Dejando Xitacuma (?), tierra de duraznos, por
la derecha sigue la carretera a Fruullani, Arcopongo y Kosko. Nuestro camino
se va por la izquierda. Anochecer sobre Inquisivi; a lo lejos se notan los relieves
de los valles.

Llegados con la noche a Libertad-Licoma, nos alojamos en una casa de
la plaza. La duefia se queja de la gente del lugar, que son borrachos y que por
eso no tene cerveza en su casa, que después de borrachos se pelean, que le han
robado bidones de miel, entrando por la ventana.

Las noches en los valles eran sin luz eléctrica, campestres. A estos Yungas
ha llegado la luz aruficial y los ruidos de la ciudad. Hasta muy entrada la noche
gritan los altavoces de ENTEL: “Fausto Mamani” o “Roberto Choque tiene una
conferencia telefénica dentro de S minutos”. Y la Alcadia repite la lista de los
vecinos cuya casa serd fumigada mafiana contra las vinchucas. En la casa misma,
se nota una agitacioén ruidosa.

Licoma era un pueblo medio abandonado hace poco. Cuando llegé la elec-
tricidad, hace dos o tres afios, la gente regresoé.

29 de octubre

Un poco antes de las 04.00 me despierta una lluvia ruidosa, tupida, que se calla
al cabo de 20 minutos. Truenos. Al alba, salgo a visitar el pueblo. Reempieza la
[luvia a las 06.45.

Los ruidos de la noche se van explicando: le han robado otra vez a la duefia,
cuatro cajones de abejas robados en la casa hacienda que tiene en las afueras
del pueblo. “Se necesitaria una chicoteria a estos ladrones (que son del pueblo
mismo). Como en Cochabamba y en Santa Cruz, donde los vecinos les matan a
chicote, después de cortarles las orejas”. Como ella lo ha visto en la televisién.

Salimos a las 07.45 con llovizna y neblina. Cruzamos el rio Licoma de aguas
crecidas y tomamos a la derecha el camino a Suri.

08.30 Suri. El pueblo es todavia mas pequefio que Licoma. En mayo produce
toneladas de chirimoyas. La casa de Murillo restaurada en la plaza, aislada al lado
de la torre de la iglesia, como si hubieran desaparecido casi todas las casas de un
lado de la plaza mayor para dar més espacio a la cuna del héroe. Arboles de la
plaza, un inmenso tajo con lichen. Por ser alejado de la carretera principal, Suri
ha conservado una apariencia del siglo pasado. Pero comparte con lugares més
agitados las mismas fuentes de riqueza, frutas y coca. El pueblo parece haberse
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quedado con el encanto que capturaba a los viajeros del siglo XIX, suefio de paz
pueblerina y tropical, afuera del tiempo.

A partir de los altos de Suri, donde mujeres estan cosechando coca, el cam-
po tiene olor a curry, a veces a madera recién quemada. Las faldas de Yungas,
como siempre, vestidas de nubes. En las zonas mds calurosas se impone el ruido
fuerte, molestoso, de cigalas locales. Aguilas en el cielo de Cajuata. A partir de
esta zona vamos a cruzar grandes Toyotas de ONG que, lo notamos de repente,
nunca habfamos encontrado en los valles.

Al final de la mafiana llegamos a Cajuata, al cabo de una fuerte y lodosa
subida donde se ha atascado una camioneta llena de palmas. Pueblito-calle sin
encanto ni cardcter, sin iglesia, pero si templo adventista. No llegan flotas a Suri.
En Cajuata hay una salida diaria a La Paz.

Ala salida de Cajuata hay dos caminos, uno ancho, otro estrecho que vamos
a tomar. Al frente, minas de oro. Cocales y oro...

Se abre el paisaje, se acaban los desfiles, aparecen cocales sobre todos los
pendientes.

En Caflamina, otro pueblo-calle, no queda tampoco edificios del siglo XIX.
En esta zona la guerrilla de Ayopaya producia su fuente de recursos mas abundan-
te, la coca, que mandaba vender lejos de los valles para sacar mds ganancias.

El 18 de junio, mandi el comandante Lira a su segundo don Pascual Garcia con una
compaiiia de 60 hombres armados de infanteria al punto de Sivcuata con ovden expresa de
bacer vecoger la mitad de los cocales, que es la cosecha de la hacienda de Canamina que el
rey lo tenia, propiedad del doctor Plata, un homnbre mary patriota.

A la salida del mismo pueblo se nota una granja aislada sobre una loma
donde se capturaron “chorros” y se descrubrié un laboratorio clandestino hace
dos o tres semanas. Es probablemente la primera vez en este viaje que podemos
observar una continuidad histérica, pero no corresponde exactamente a lo que
esperdbamos.

13.45, otra vez, cruce del rio. Desde Cafiamina, mangos cargados de frutas
pendientes a lo largo del camino. Platanos, naranjos, papayas y unas casas de
palmas, de las ultmas que quedan; ahora se construye con adobe hasta en las
zonas calientes. En el tiempo de la guerrilla, Vargas podia describir la sorpresa
de un oficial descuidado que se despertaba sin su sable, robado a través de la
pared de cafa.

Desde arriba, el valle de Miguillas cargado de aluviones parece cuadrado.
La carretera pasa encima del cruce de Miguillas con el rio La Paz, donde fue
capturado Lanza casi al final de la guerra, mientras fugaba hacia los territorios
de los Mosetenes.

Cerca de la plazuela, mangos, mangos y mangos. Media hora después, vuelta
a los cocales mientras el terreno se vuelve mds seco. Divisamos Irupana, que
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cubre todo un rellano encima del rio, como la vieron los guerrilleros agotados
por la marcha bajo la lluvia, sin municiones pero con rabia.

Se mojaron enteramente los soldados sin tener como ni dénde guarecerse ni poder como ase-
gurar los paquetes de municion; tal fue la mojazon que de muchos soldados parecian masas
los pagueres. [...] EL 25 de abyil [de 1822] divisan el pueblo de lrupana, casi el sacrificio.

15.45 estamos en Irupana, el dltimo objetivo de nuestro viaje. La plaza
Victorio Lanza, aunque plaza mayor, aparece a los bordes del pueblo, activo
y grande, donde los mercados se han desplazado en direccién de la parte que
domina el rio. A pesar de la estatua del précer de la independencia que observa
la entrada de la ciudad, el pasado parece alejado de la vida activa de Irupana.
En la plaza, el tiempo no parece tan apurado; unos viejos sentados cerca de una
mujer haciendo diestramente cigarillos con tabaco local toscamente cortado. La
bulla de los camiones no llega hasta aqui. Pero no es por eso que el recuerdo del
papel de Irupana en la historia de la independencia se haya conservado. La plaza
Victorio Lanza es solamente un espacio de unos metros cuadrados apacibles cuya
memoria es la de vecinos preocupados por asuntos domésticos.

No nos queda nada que hacer por aqui. Regresamos a La Paz por la carretera
de Chulumani.

kokkokok

La modernizacién del pais ha modificado profundamente la percepcion del espacio
en la zona donde actu6 la guerrilla de Ayopaya. A principios del siglo XIX, los valles
aparecian como una zona clave, controlando el acceso al altiplano, a la cuenca de
Cochabamba, a los Yungas. Pero han desaparecido los caminos que conectaban
los pueblos entre si por una carretera a media-falda o siguiendo una red orografica
dominada por el rio de Ayopaya, que orientaba naturalmente los valles hacia los
Yungas. Donde pasaban las mulas (hasta las que llevaban artilleria de montaria), los
caballeros y los infantes, ahora no entran coches ni camiones. Cada valle se ha que-
dado aislado, callejon sin salida, donde se entra por un camino troncal que sale del
altiplano y se divide a pata de ganso. En muchos pueblos, medio abandonados, no
hay electricidad y no llegan las ondas de las emisoras de radio, no hay médico, pero
si escuelas donde no se ensefia la historia de los valles porque no se conoce lo que se
ha escrito sobre su participacién en la rebelién de Ttpac Catari, nadie ha entendido
hablar del Diario de Vargas y mucho se ha hecho para olvidar la guerra federal.

Alaluz de esta experiencia, la permanencia de la memoria a pesar del iempo
y de los cambios aparece como un postulado dudoso si no existe una voluntad
(religiosa, ética o politica) de mantenerla y un cuerpo de especialistas (curas,
politicos, maestros, cientificos...) encargados de elaborar y difundir su versién
canénica del pasado.
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El viaje me dio a entender la estructura de cada valle que permitia cierto
control del acceso por arriba —el cerrojo [le verron, en el sentido geograficol— de
Lallave que cierra el valle de Morochata es el mejor ejemplo y no hay que ex-
trafiar si este valle fue el refugio de los guerrilleros mds ambiguos del Diario,
medio combatientes, medio bandoleros. Permitia también el escape por abajo,
por el lecho de los rios, y ofrecia la posibilidad, mds alld de los Yungas, de huir
hasta el territorio de los chunchos. Cada valle, compuesto de varias comunida-
des, abrigaba un pueblo principal, situado a medio camino del valle como en
Morochata o en Mohosa, o sobre sobre un rellano, un promontorio expuesto al
sol y dominando el rio, como en Cavari y los pueblos de los Yungas.

Mohosa sigue tan fascinante como durante los siglos pasados. A pesar de
su alejamiento de las fuentes de riquezas contemporaneas, la poblacién se ha
conservado numerosa (aunque esta afirmacién necesitaria ser verificada en los
censos) y activa. Su espléndida iglesia, que ofrece mil preguntas que resolver a
los historiadores del arte a pesar de haber sido despojada tantas veces, necesita
intervenciones urgentes para protegerla. Mohosa, que tanto ha participado en
la historia del pais, necesita ser reintegrada en el conjunto nacional.

Es obvio que el Diario de José Santos Vargas debe tener un papel en este
proceso. A nosotros, historiadores, nos toca actuar para ayudar a su difusién
fiel, verificando que su complejidad sea puesta a salvo de toda simplificacién
abusiva. Hay que devolver a estos muertos y a estos pueblos el recuerdo que se
les debe, haciendo reconocer, por ejemplo, a Eusebio Lira, y no a José Miguel
lanza, como el fundador de la guerrilla y auténtico vecino de Mohosa. Pero
no se puede disimular que la historia que cuenta Vargas es tan violenta y cruel
como heroica.

*hk kKK

Publicado con la amable autorizacién de Florencia Ballividn, editora del niméro de la revista
Historia y Cultura, donde se publicé este relato (Historia y Cultura, N° 28-19, 1a Paz, julio de
2003, pp. 273-293).
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Este libro defiende la tesis de que la guerra de guerrilla, tal
como la conocemos en este s. XXI, naci6 en el mundo hispénico e
hispanoamericano a principios del s. XIX, para difundirse después
en el resto del mundo. La existencia en los archivos bolivianos de
un documento excepcional, el diario llevado a cabo por un
guerrillero de la zona de los Valles en los afios 1814-1825, permite
conocer como empezo este proceso. A través de la vida de un
microcosmos durante la larga guerra de independencia, se
reconstituye la formacién de estas tropas improvisadas, apoyadas
por las comunidades indigenas, sus maneras de hacer la guerra y
sus creencias, el nacimiento de una nueva forma de liderazgo con
el caudillo, y una economia de guerra en la que la coca jugaba un
papel importante. Pero se trata también de la obra de un individuo,
José Santos Vargas, nacido en Oruro en una familia acomodada,
que se alista en las tropas irregulares para escribir la historia de
la conquista de la libertad, que se vuelve indio originario en el
valle de Mohoza al final de la guerra y pasa el resto de su vida,
mejorando su libro para dar a conocer la “historia de sus companeros
que no hicieron parte de la historia patria.
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