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En el terreno he aprendi do mu cho de los diferen tes inves tigadores a los que
he tenido oportunidad de acompañar en los Andes, así como de los habitantes
de los valles que han aceptado responder a mis preguntas, que versaban tant o
sobre los recuerdos de la guerrilla como sobre el cultivo de la papa.

En fin, si bien no sé cómo calificar esta deuda, debo mucho a J osé Santos
Vargas .
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Colección documental de la independencia del Perú
Colección de la rebelión de Tú pac Arnaru

Manuscritos y ediciones del Diario de José Santos Vargas

MsA

MsB

Manuscrito encontrado y editado en pri mer lugar (incompleto),
conservado en la ANB.
Ma nuscrito encontrado y editado en segundo lugar, conservado
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La historia de la guerra

M.-D. Demélas

Las bibliotecas de América Latina están llenas de obras que cuentan la historia
de la patria. Algunos de esos relatos se han transmitido de generación en ge­
neración, a través de la escuel a, la prensa y las celebraciones cívicas, hasta que
unos historiadores emprenden la tarea de imponerles una revisión general. He
aquí, pues, cómo desde hace más de veinte años la historia patria está puesta en el
banquillo y muchas de sus afirmaciones son consideradas como mitos o cuentos
para niños, a riesgo de ampliar y ahondar el foso que separa la historia tal como
se la hace de la historia tal como se la cuenta.

La nueva historia de la guerra de independencia ha arrojado una duda siste­
mática sobre las interpretaciones corrientemente admitidas hasta entonces. H a
considerado un anacronismo hablar de proceso de descolonización y ha preferido
considerar el período que va de 1808 a 1825 como un cuestionamien to de los
fundamentos de la asociación política que ha afectado en el mismo momento
tanto a las provincias americanas como a la metrópoli española. Ha emprendido
el trabajo de romper las fronteras de la historia nacional para recordar que el
conjunto de América hispana había surgido de una misma cultura política y re­
ligiosa , y ella ha favorecido los estudios sintéticos y la historia comparada. Se ha
interesado en aspectos que los fundadores de la historia patria había considerado
secundarios y cuya importancia ella ha demostrado: la economía rural y minera, la
participación popular en la revolución, las formas de la vida social, la dimensión
religiosa del proceso de liberación,1 el desarrollo de las sociabilidades modernas,

La lista de estos trabajos no es exhaustiva y se limitará a América del Sur. Entre los intentos
colectivos de sínt esis, y en orden cronológico: H . Bonilla et al., La Independencia en el Perú.
Lima, Instituto de Estudios Peruanos (Perú Problema, 7), 1972.).-P. Dele r; Y.Saint-Geours,
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la significación del discurso, el papel de la prensa y de la difusión de las noti cias,
la aparición de procesos electorales, las creaciones cons tituc ionales. M ás tarde,
luego de haberlos desdeñado por buen tiempo, ha retornado al acontecimien to y
a la his toria mili tar para m ostrar los perversos efectos de uno, y el anclaje social
y político del otro . La celebración del bicentenario de la Revolución Francesa
permitió someter a examen las influencias extra njeras que sufrió Améric a espa­
ñola; se han revelado ser menos determinantes de lo qu e se había dicho, y han
aparecido incomp atibilidad es insupera bles entre los revolu cionarios parisinos
y los in dependentistas hisp anoam ericanos. Al término de este recorrido, se ha
impuesto pro gresivamente la idea de una tercera vía revolu cionaria despu és de
las trazadas por los angloamerica nos y franceses, un modelo que asignaría la
parte más bella al pasado, que innovaría, es cier to, pero refugiándose siempre
de trás del respeto de la tradición . Quien habría sabido elaborar una sabia m ezcla
en tre la mod ernidad brutal imp ortada de Europa y de América del Nor te, y las
estruc turas an tiguas siempre en vigor en las cuales las representaciones religiosas
y el peso de las patrias chicas ha brían podido ser pre servados.

ed ., Estados )' ilaciones en los Andes, Lima, IFEA-I EP, 2 vol., 1985; A. Annino; F.-X . G uerr a,
ed ., Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo X Zx, M éxico, Fondo de Cultura E conómica ,
2003. Rev isiones de las in terpre taciones clásicas: M .- D. Dernélas; Y. Saint-Geour s, J erll­
JfI /én)' Babilonia, potítim )' religión en Américadel S1I1; Q uito , Editora N acion al , 1988; F.-X.
G ue rra, Independencia y modern idad, M adri d, MAPFRE, 1992 ; A. ] ocelyn-Ho lt Letelier,
La independencia de Chile: tradición, modernización y mito, M adr id, MAP FRE , D .L. 1992. A
pro pósit o de la eco n omía y de la participación pop u lar : A. Crespo et al., Siporo, La Paz, ed.
D on Bosco, 1977; E . Tandeter, Coacción y mercado en el Potosi colonial, 1682-1 826, Madrid,
Siglo XXI, 200 2; R. Arze, Participación popular e1I la independencia de Bolivia, La Paz, 1979;
so bre la im portancia de los procesos electo ra les: M .-D . D em élas, "M icro cosmos . Querelle
rnun icip ale et élections d érnocratiques á L oja (18 13- 18 15)" , en Bulletin de l 'l nstitut [raniais
d'étudesandines, XIII, 1984, n? 3-4, p. 65-76. M .-D . D emélas; F.-X . Guerr a, "The H ispanic
Revo1utions : th e Adoption of M odern F orms of Rep resen tation in Spain and Arnerica (1808­
1814)", en Posada-Carbó ed ., Elections bejore Democracy. Tbe Hist ory of Elections in Europe
and Latin America , L ond res , Instiru te o f Lati n Ame rican Studies, 1996 , p. 33-60. A. Annino
coord., Historia delas elecciones en iberoamérica, s. XIX. Dela[ormaci án de!espacio político nacional,
Buen os Aires, Fondo de Cul tura Eco nómica , 1996. Tra bajos disperso s, pero mu y sugest ivos,
en la histo ria de l arte de T. G isbe rt, qu e muestr an a la vez la con tinu idad del arte colon ial y
la int ro ducción del acontecim iento (las banderas y las armas que se imp on en en las ob ras de
devoción po pu lar). Sobre las soc iabilidades mod ernas y las soc ieda des estam entales, ver los
tr abaj os de Francois-Xa vier Guerra , An nic k Lernp ériere, P ilar Go nzález, Cristián G az muri ,
So l Serrano . A propósito de las estru cturas federa les, la soberanía y la import ancia de la escala
regional para entender los fen ómen os políti cos, ve r J osé C arlos Chiararnonte y G enevi eve
Verdo. La deconstru cción de los grandes mitos na ciona les se en cuentr a en los tra bajos de
Georges Lornn é y T ristan Pla tt . Una nueva histor ia elel acontecimiento ap arece en la tesis
de E. just L1eó, qu ien re to ma lo mejor de G . Ren é-M oren o . Sobre la historia de la guerr a,
V. H ébra rd , "A l' écoute du co n flit : histo riogra phi e d 'u ne guerre, Ven ezuela, 181 2-1 824",
H SAL , 1997, n? 2, y C. Thibaut, Rep úblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la Guerra de
independencia en Colombia y Ven ezuela, Bogot á, 200 3.
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Todos estos trabajos fuer on llevados a cabo en los archivos americanos y
espaíi.oles, cuyo valor se conoce, pero tambi én sus límites. La mayoría de los
documentos conservados son de or igen administrativo y privilegian el punto de
vista institucional. H a habido que cotej ar tod o ello con la prensa, abun dante,
con los archivos locales de toda clase (principalmente los fondos municipales y
eclesiásticos), y con las escorias acarreadas por los archivos judic iales ¿Q ué no
revel an las causas de infidencia sobre la vida de los sudamericanos en la guerra?
.Muchas de estas investigaciones han sufrido las consecuencias de un desigual
estado de los archivos, poco o mal clasificados, de acceso incierto, algunos de
pr opiedad privada. Pero siendo artesanal el oficio del historiador, el resultado se
ha revelado lo suficientemente segu ro como para permitir esboza r una visión de
conjunto de un proceso muy complejo. Pero junto a estos trabajos innovadores
e ilustrativos consagrados al proceso de la independencia, faltaban estudios de
la guerra propiamente dicha.

E l desdén en qu e habían caído la histori a-batalla y los rel atos or denados
por figuras heroicas había he cho olvidar que los est ados independientes de
Hispanoamérica debían su nacimiento a diversas form as de violencia, y que la
guerra de liberación se asemej aba mucho a un a guerra civil. El interés por esta
cuestión fundamental se mantuvo lejos de los círculos universitarios por la agi­
tada historia de ciertos Estados. Las elaboradas construcc iones que dosifican la
tr adición y la modernidad no podían dar cuenta del recur so re currente de Amé­
rica hispana a cier tas formas de guerra cuya matriz apare ció con ocasión de las
guerras de independencia. La revigori zación de las guerrillas en los años 1960 ,
que existen todavía bajo nu evas form as a comienzos del presente siglo XXI, ha
llevado a algunos investigadores a interrogarse sobre las relaciones mantenidas
por la violencia y la revolución , por la gu erra y la modernidad, por la violencia
irregular y la democracia.

En este registro Bolivia ocupa un lugar aparte graci as a un documento, el
Diario de José Santos Vargas , y por el hecho de que un guerrillero míti co en ­
contró la muerte en octubre de 1967.

Hacia 1950 , cuando la guerra de guerrilla no era todavía presentada como
un atajo haci a la revolu ción , el dir ector de los Archivos N acionales de Bolivia,
Gunnar M endoza, descubrió, traspapelado en los anaqueles del antiguo edificio
de la institu ción, en Sucre, un manuscrito del que nadie había escuchado hablar.
Un tiempo más tarde, o tra versión, más co mpleta, apareció en condiciones que
han sido objeto de relatos contradictorios. Se trataba del diario que había llevado
durante más de die z años un soldado miembro de la gl.lerrilla más durable, y
cuya excepcional supervivenc ia hacía la más importante del Alto Perú. El autor
se llamaba J osé Santos Vargas, había nacido en Oruro, pero pasó tod a su vida
adulta en los valles, donde se había instalado una guerrilla, zon a hoy olvidada
situ ada entre el altipl ano y la zona de Ca chabamba , y que se extendía hasta los
Yungas de C hulumani, unos valles tr opicales hacia abajo de La Paz
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El obstinado trabajo de Gunnar Mendoza durante los decenios permitió la
publicación de ambos textos, en 1952 yen 1982, pero la reacción del público
ilustrado a la cual se dirigía se hizo esperar. En cuanto a los investigadores,
observaron con prudencia esos textos extraños que procedían de un país secun­
dario; apostamos que un descubrimiento comparable, que se habría producido
en México o Argentina habría suscitado.muy pronto una abundante producción
científica .

El Diario de José Santos Vargas, que se presenta bajo la forma de dos ma­
nuscritos diferentes, uno de 108 folios, el otro de 320, es en efecto el único
documento de esta importancia que se posee para el conjunto de América his­
pana. Ninguna de las guerrillas, sin embargo numerosas, que han tenido lugar
en América del Sur, ha sido objeto de semejante relato. Existen, sí, varios textos
a los cuales se les atribuye el esta tus de diario o de autobiografía , pero que no
presentan sino la crónica de una campaña, o el resumen de una vida militar
concebido bajo el modelo de hojas de servicio. ' En México, donde la guerra de
independencia tomó una forma popular a partir de 1810, Y fue origen de una
multiplicación de tropas de gllerrilla en las cuales se ilustraron algunos de los
fundadores del nuevo Estado mexicano, existen numerosas fuentes concernien­
tes a las guerrillas, muchas de las cuales figuran en la inagotable colección de
Fernández y D ávalos.' Ninguna puede compararse en volumen yen riqueza con
los documentos hallados en Sucre. Ello no significa que Vargas, oscuro soldado,
haya sido el único en llevar un diario (es improbable que millares de hombres
hayan combatido sin que ninguno de ellos haya tenido la idea ni la perseverancia
de contar su experiencia de la gllerra), pero los textos de Vargas son los únicos
de esta importancia hallados hasta hoy. Es fuerte, pues, la tentación de atribuir
a estos manuscritos una validez que sobrepasa las fronteras de Bolivia.

Sin embargo, antes de generalizar sus enseñanzas al conjunto de América
Latina, se plantea la cuestión del esta tus de esta obra. En Bolivia, donde se habl a
del Diario del tambor-mayor Vargas desde hace decenios, se ha esquivado rápida­
mente algunas preguntas incómodas que este libro deberá reformular: no existe
uno, sino dos diarios, pues los dos manuscritos que han sido encontrados no son
copias de un mismo texto, sino dos versiones de una misma historia. Además,
es discutible el hecho de asignar el esta tus de diario, es decir de un documento
redactado día por día, a un texto que cuenta las aventuras por las que pasó la
guerrilla de Ayopaya y de Sicasica entre 1814 y 1825, pero cuyo autor da como
fecha final de su obra el 28 de enero de 1853 . No será muy difícil demostrar
que el Diario ha sido reescrito muchas veces, y que su autor era un personaje

2 Ver las memorias de los dirigentes militares que han practicado la gue rr a de guerrill a o de
contrainsurgencia, como Aren ales y Valdés.

3 Juan E . Hern ández y Dával os, Historia de la gue1Ta de independencia de México, México, Ins­
tituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolu ción Mexicana , 1985 ,6 vols.
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bastante complejo. Con ocasión de este análisis, lo que deberá revisarse son las
relaciones entre historia y literatura. La vocación literaria de este guerrero tan
diferente de los otros es evidente, y tendré varias ocasiones de volver sobre esta
constatación: José Santos Vargas se alistó en la guerrilla para escribir un diario.
Es un aprendiz de escritor que se ha hecho soldado, y no un guerrero que se ha
convertido en cronista. Ello no pone en duda la veracidad de su discurso, pero
habrá que interrogarse sobre la manera en que la literatura concibe la verdad, y
cómo se escribe la historia a partir de la voluntad de influir en ella.

Dos partes del presente estudio serán, pues, consagradas al autor ya su obra
a fin de entender las múltiples dimensiones de su personaje así como las formas
de su lengua y de su escritura. José Santos Vargas se revelará allí inclasificable,
heredero de estatus y de historias de las que hizo un empleo único, inventor de
una lengua que le permitió escribir en castellano aventuras indias y mestizas. Y
su voluntad de dar un estatus literario a su crónica pondrá en más evidencia la
dimensión épica y providencial del combate cuyos anales tiene en sus manos.

Su texto relata tanto las peripecias de varias tropas irregulares que se fun­
dirán en la División de los Aguerridos, como la situación de dos provincias
condenadas a ser el teatro de una guerra de quince afias. Es el tiempo que se
necesitará para que la guerra de guerrilla aparezca tal como la conocemos hoy,
para que una táctica clásica, la de una "pequeña guerra" practicada por muchos
ejércitos regulares, se convierta en guerra ideológica, la guerra popular que ocupa
el primer plano del escenario en muchos conflictos contemporáneos. La tesis
que defenderé aquí es la de la invención de la guerra de guerrilla moderna en
un momento preciso -el período comprendido entre 1810 y 1825- en España
y América, y de la cual la historia de las tropas de Ayopaya y de Sicasica ofrece
uno de los mejores modelos. Esta forma de guerra, que no cesa de extenderse,
apareció a comienzos del siglo XIX, en el universo cultural y político que es el
del mundo hispánico. En esta parte consagrada a una guerra de nuevo género,
después de delinear las etapas de esta invención en un nuevo marco, después
de retrazar las etapas de esta invención en el marco de los valles, volveré sobre
ciertas ideas recibidas referentes a la guerrilla, sobre todo la que tiende a olvi­
dar el exorbitante costo humano a cuyo precio alcanza sus victorias, y trataré
también de romper el silencio que mantiene el cronista sobre la economía de
guerra desarrollada por la guerrilla.

Los hombres que participaron en la invención de la guerrilla fueron en su
mayor parte habitantes de los valles, mestizos e indios, entre los cuales se destacan
algunas figuras excepcionales. Vargas realiza la hazaña de citar nominalmente
484 personajes, sobre los cuales entrega informaciones que no se encuentran en
ninguna otra fuente, haciendo revivir tanto a aldeanos e indios comuneros como
a los principales capitanes de la guerra. Concederé una importancia particular a
la manera en que el cronista ha contribuido a moldear el personaje del caudillo,
otra invención moderna sobre la cual su obra aporta una luz inédita. Por muchos
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aspectos el Diario aparece como el homenaje tributado a un héroe desconocido ,
Eusebio Lira, el primer coman dan te de la guerrilla al cual el Vargas ado lescente
ha ded icado su juventud. El cro nista, como los prime ros autores de La historia
patriaque fueron sus contempor áneos, concibió la historia como obra de grandes
hombres. Pero a pesar de este sesgo, no disimula las participaciones colectivas
a la guerra , y entrega el test imoni o más importante que haya sobre el papel de
las comuni dades ind ígenas en la guerra de la independ enc ia así como sobre la
aparición de capitanes indi os a los que su esta tus aleja del mundo comunitario
para aproximarlos al de los oficiales. Un capítu lo de este estudio se ocupará tanto
de la parti cipación gue rre ra de los indios corno de sus proyect os políti cos en el
marco de la lucha ind epend enti sta. Aparecerá allí como actores íntegramente
comprometidos con la gue rra de libe ración.

Este libro acabará ocupánd ose del sentido que Vargas daba al combate en
el que había participado. Si la guerra de independen cia de Amé rica se inscribe
en uno de los avatares de la modern idad política qu e se impone en occidente a
partir de fines del siglo A'VIII, la manera en que los hombres in terpretaban su
lucha, en los Andes y sin duda en el conj unto de América española, no era ver­
daderamente moderna y cier tam en te no secular. Vargas , el cual estaba, más que
otros, próximo a la iglesia, se hace eco de estas convicciones que estructuran su
relato. Abordaré el estu dio de este aspec to de su obra a parti r de lo que él dice
de las figura s en cuyo no mbre se combatía, la del Rey y la de la Patria, y lue go
trataré de la concepción pro videncial de la historia que refleja su diario.

La manera en que se escri be la historia depende de sus fuen tes, cualquiera
que sea el rigor con la que se conduce la investi gación . Es ta histor ia de la guerra
de guerrilla que el Diariode Vargas pe rmi te construi r ha depend ido de los azares
que presiden a la conservación de los manuscritos, del descubrimiento improbable
de un primer documento en los archivos de Sucre, y del trabajo inin terrumpido
durante 44 años de Cunnar Mendoza, sin el cual estos textos habrían permane­
cido inéditos. Se ha necesitado luego profundizar la investigación sobre estos
documentos enigm áticos, la cual no siem pre fue fácil, pues parecía que la guerrilla
de los valles, que representaba tod o el horizonte del cro nista, había dejado pocas
hu ellas en los archivos. Un cruce sistemático de los archivos bolivianos, los de
Sucre , La Paz y Cochabamba, y tamb ién de los archivos arg en tinos, perua nos y
españoles, ha permitido encontra r huellas de las tr opas de L ira, de C hinchilla,
de Quispe, de Candari llas, de Bustama nte, de Ca rpio, de Ma mani, de Sim ón , de
Lanza. . ., pues los archivos rea listas como la cró nica del guerri llero no describen
la gue rrilla sino a partir de sus caudillos. Pero si estos fondos aportan precisiones,
confi rmaciones , luces comp lementarias de las del diario, es bastante raro que
los datos que proporcionan coincidan con los de Vargas. En la mayor ía de las
veces los datos difieren hasta llegar a con tradecirse; no he hallado ejemplo de un
mismo acontec imient o presentado como una victoria (o una derro ta) por uno
y otro campo, pero sucede con frec uencia que las fuentes reali stas seña len más
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pérdidas en las filas de sus adversarios y minimicen las suyas, para no dar más que
un ejemplo de este tipo de divergencias. Además, est as fuentes evocan a veces
la existencia de tropas y de capitanes que actúan en el terr eno de los valles, y de
l~s que Vargas no habla, siendo así que habr ía debido cruzar ine ludiblemente
su ruta. Estas incohere ncias no ponen en dud a la credibilidad de l diario, pero
ilustran la mul tipli cidad de los puntos de vista y la dificultad de las opcio nes que
se ofrecen al historiador. Frente a dos versiones de un mismo suceso, ¿por qu é
con cederé mayor cré dito al relato de un ofic ial del ejercito rea l que al de Vargas,
sabiendo que el primero con struía su informe teniendo en cuenta las r ivalidades
que dividían al ejército real, tratando de disimular la importancia de las pérdidas
sufridas para valorizar su propia acción, o al contrario exagerándolas a fin de
mostrar hasta qué punto serían necesarios refuerzos y nu evos subsidios? Vargas
tenía buenas razones para idealizar su comba te y deformar a veces la rea lidad,
pero sus adversarios tam bién las tenían.

La mejor de las verificaciones proviene de los valles mismos, adonde me
condujo un a misión efec tuada en jeep, en octubre de 200 2, que pude completar
por medio de un recorrido en avioneta de Cachabam ba a La Paz en may o de
2003, que me permitió observar desde el cielo los itinerarios de la gu errilla.
Hay temas que no se pu eden tr at ar solamen te en un a oficina , o en bibliotecas y
archivos, y no se puede compren der la his toria de la guerrilla sino recorr iendo
nuevamente las sendas qu e tomaron Vargas y sus compañeros. Los caminos a
veces ya no existe n, y ha sido menester aba ndonar la idea de observar la uni ­
dad de l territorio formado hoy po r do s espacios diferen tes, uno depend iente
de la cuenca de Cochabamba, el otro al cua l se llega a partir del alt iplano y
que prosigue hacia los Yungas. La lectura de l Diario debe acompañarse con la
experiencia de este terri torio que se extiende desde la puna ventosa y de los
cuellos nevados has ta el fondo de los valles templados y los gui jarros del Río
Grande de Ayopaya, qu e se puede vadear durante el inviern o . Para compr ender
el universo de los combatien tes de una gue rr a tan larga, hay que ver lo que fue
el horizont e de Vargas, que se extiende más allá de los relieves siempre cercanos,
conocer el paso rá pido de las extensiones de paja brava a los campos de rieg o
trabajad os con el ara do don de florecían las habas, la alfalfa y las plantas de papa.
Las tropas de guerri lla han sacado partido de esa br utalidad de los cambios de
clima y de paisaje, han reconocido el papel fundamental que desempeñaban en la
organización de su espacio el Río Grande, los cerros de Chicote y de Amutara ,
y la cordillera de Q uimsa Cruz. Sin embargo, el momento más emocionante del
recorrido por los valles no fue el del descubrimiento de Chacarí, ese terreno
soleado que da a pico sob re el río frente al cerr o Chicote, dond e Vargas pasó
el resto de su vida . Fue aqu el en que unos vecinos de Mohosa que accediero n
a hablar co nm igo descubrieron el diar io de Vargas, del cua l ninguno de ellos
había oído h ablar jamás . El lector en contrará, en un anexo de este libro el
relato de est e viaje .
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Este libro, que trata de la ind ependencia del Alto Perú, aparece en un
momento de la historia de Bolivia en el que se habla mucho de su refundación,
como si la historia de este país no dejara de patalear. Si la historia puede servir
al presente, desearía que mis trabajos sobre la obra de Vargas permitiesen medir
el camino recorrido desde los combates de los valles, a fin de los que los vivos
dejen de querer revivir un pasado concluso para ocuparse de su propia historia
y de las exigencias de su presente.



PRIMERA PARTE

Un autor enigmático
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Cuando Vargas empieza a escribir su Diario, el Alto Perú no ha ingresado
todavía en la era de la imprenta. Existe el libro, es verd ad, pero es un objeto
raro en los rincones provinciales y, las más de las veces, es importado. La obra
que este joven se propone escribir está pues destinada a un tipo de lectura cuyo
recuerdo hemos perdido: el del manuscrito único -o copiado en algunos pocos
ejemplares- que se lee ante un auditorio de gente conocida, o que se presta a
gente amiga. Una obra, en fin, que no puede existir sino a través de las formas
de comunicación propias a una sociedad de interconocimiento, que impone a
la escritura algunas de sus características, como la atención a los detalles y a las
personas o un estilo bastante alusivo.

Sin embargo, cuando acaba su primer manuscrito, hacia 1825 ó 1826, tuvo
lugar una revolución que no sólo decretó la soberanía popular, sino también
motivó la revolución mediática que de ella se deriva, o sea, la de la prensa,
"cuarto poder" que permite la expresión de una opinión pública. Pero a escala
del Alto Perú, convertido en la República Bolívar, la opinión pública es todavía
embrionaria, queda circunscrita a círculos restringidos y, de ahí , a pesar de todos
los esfuerzos, Vargas no llegará a ver su Diario impreso durante su vida.

Es teniendo en cuenta este contexto que conviene abordar nuestra investi­
gación. En primer lugar, Vargas escribió su libro para un círculo inmediato de
interlocutores, más que para someterlo a la posteridad. Lo que hoy nos parece
enigmático y lacunar en sus escritos no lo era probablemente para el público
familiar al cual la obra estaba destinada en primera instancia . Hay muchos mis­
terios del Diario que no existen sino porque la muerte se ha llevado desde hace
mucho tiempo a los hombres y mujeres cuyos recuerdos completaban el texto
de Vargas y le dispensaban de decirlo todo. Para hacer hablar a esos muertos el
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historiador no tiene otro remedio que el de acudir a huellas documentales de
sobrevivencia aleatoria.

Lo mismo sucede con la biografía del cronista. Ha tenido, es cierto, el cui­
dado de resumir su vida para su lector, pero el curriculum uit.e que ha colocado
como uno de los "umbrales" de su último manuscrito y algunos detalles personales
dispersos en el Diario suscitan más preguntas que respuestas. ¿Cómo es que este
hijo de un notable de Oruro -ciudad del altiplano- se convierte en guerrillero,
en primer lugar, y, después, se establece con el estatus de indio en los valles? Y,
cuando vivió en el seno de la tropa en tanto que oficial, ¿por qué eligió observar
y escribir en vez de comandar? Ni los azares de la guerra ni sus andanzas de niño
abandonado bastan para justificar los lazos que se establecieron entre Vargas y
ciertas comunidades indígenas; tampoco explican su vocación de escritor ni su
arraigo en la zona donde se incrusta la única guerrilla durable de los Andes. Ahora
bien, la vida de Vargas ha dejado muy pocas huellas en Bolivia misma, y ha sido
necesario recurrir a otros archivos. En esta investigación, por ejemplo, un mapa
encontrado por azar en Buenos Aires -e identificado gracias a la colaboración
de cuatro historiadores- ha desempeñado un papel protagónico.



CAPÍTULO 1

La filiación de Vargas

Comencemos por levantar el inventario de lo que Vargas sabe de sí mismo o,
mejor, de lo que buenamente quiere decirle a su lector. La cosecha no es tan
magra, pero hay ciertos silencios que intrigan. Cuenta su vida en un texto de
10 folios presentado al principio del manuscrito que somete a la benevolencia
del presidente Belzu, en enero de 1853. La Breve vida del que escribid dibuja a
grandes rasgos el destino de un Cincinato de la República boliviana, que vivió
una juventud aventurera dedicada a la defensa de la libertad y que luego aceptó
de buen grado una existencia oscura y laboriosa en el rango más modesto de la
sociedad. Todo un modelo para la juventud. 1

Resumámoslo: Vargas nació en 1796 de padres criollos establecidos en la
próspera ciudad de Oruro. La precoz muerte de ellos y, luego, la de la tía-abuela
que lo educa con amor, lo libra a la arbitrariedad de un tutor tiránico que lo
prepara para que sea un empleado subalterno del fisco, en la Caja Real. En no­
viembre de 1811, la invasión de Oruro por los revolucionarios de Cachabamba
le proporciona la ocasión de escapar a su amargo presente y a un moroso futuro.
Vaga durante tres años por la región de Cochabamba, en la nada envidiable
situación de un huérfano sin protección, antes de reencontrarse, por azar, con
su hermano mayor, Andrés, párroco en el pueblo de Cavari , en los valles, cerca

Un discur so que encontrará su forma idealizada en la novela de Nataniel Aguirre, Juan de la
Rosa. Cf. Alba María Paz Soldán, "Foreword", en N ataniel Aguirre,Juan de la Rosa. Memoirs
of the Last Soldier ofthe lndependence M ovement, New York-Oxford, Oxford University Press,
1998, pp. XI-XXXVIII. Trabajos recientes tratan de demostrar que N . Aguirre habría cono­
cido la obra de Vargas, pero no explican el silencio de Aguirre sobre sus fuentes ni permiten
con ocer la historia de estos manuscritos entre 1853 y su redescubrimiento hacia 1950.
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de la villa de Mohosa. Mientras tanto, la guerra, a la que no prestaba ninguna
atención, le había atrapado.

El ejemplo del Dr. Andrés Vargas -capellán de guerrilla, independentista
convencido y autor de un diario de guerra- determina la vocación de su her­
mano menor. En noviembre de 1814, J osé Santos Vargas se alista en las tropas
rebeldes con intención de defender una causa justa y, sobre todo, de llevar él
también un diario. Elige ser tambor para permanecer al lado del comandante y
ser el primer informado de sus decisiones. Se convierte así en alguien cercano
al primer dirigente de la guerrilla de los valles, el comandante Eusebio Lira,
hacia el cual demuestra una ferviente admiración. Pero este muere asesinado en
diciembre de 1817. A pesar de la amargura que le inspira esta muerte funesta,
Vargas permanece en la tropa hasta el fin de la guerra y gana no uno sino varios
galones (acaba la guerra como comandante). Al mismo tiempo se casa con una
cierta Juana Rodrigo, tiene hijos, cultiva un terreno.

Acabada la guerra se afinca en Pocusco, anexo de Mohosa, y se convierte en
miembro de una comunidad indígena perteneciente a la categoría de los "origi­
narios", paga al fisco un tributo de diez pesos al año por el usufructo de la tierra
que cultiva. En 1828 se ve mezclado en los acontecimientos que perturbaron la
vida de la joven República boliviana. Como encargado de perseguir a los cóm­
plices de una invasión por parte del Perú, es hecho prisionero; amenazado con
el pelotón de ejecución, logra, sin embargo, salvar su cabeza. El resto de su vida
será apacible, si no próspera, resto de vida signado únicamente por la indecli­
nable preocupación de mejorar su libro y de darlo a conocer. En enero de 1853
arriesga una última tentativa ante el presidente de la República, Isidoro Belzu,
a fin de hacer publicar el manuscrito del Diario que no ha dejado de retocar, y
de proponer -sin éxito- su edición. Después de esta fecha, su huella desaparece.
No se sabe cuándo murió.

¿Cómo hablar de uno mismo?

Sin igualar en discreción a otros cronistas de guerra, como Robert de Clari, quien
no aparece más que una vez en su relato de la toma de Constantinopla por los
cruzados, José Santos Vargas eligió la desaparición voluntaria. Sus aprendizajes,
sus sucesivas promociones, su matrimonio, el nacimiento de sus hijos, las circuns­
tancias de la muerte de su hermano, la manera en que sobrevivió y compartió su
tiempo entre la guerrilla y la tierra, todo ello está ausente o apenas mencionado.'
El curso de la guerra importa más que el destino de quien la vive.

2 Fundar un hogar en tiempos de guerra no era, sin embargo, algo simple. En 1819 hereda de
su hermano el arriendo de un terreno y de una casa en Pocusco, en el sitio llamado Chacarí.
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En abril de 1822, en las cercanías de Cochabamba, es capturado por las tro­
pas del coronel Agustín Antezana cuando observaba los desplazamientos de los
realistas: no hará mención de su arresto sino en la lista de oficiales que enumera
en un anexo de su obra. En el Diario, antes que sus angustias y su cautividad
o la manera en que se evadió, Vargas prefirió contar los grandes hechos de la
guerrilla que , con la ayuda de la Providencia -se necesitaba al menos de ella
para semejante hazaña-, se apoderó en ese entonces de la ric a villa de Irupana,
en los Yungas de La Paz.

Sin embargo, en cuatro ocasiones la crisis de la guerrilla lo coloca en primer
plano. En la primera asiste a los últimos momentos de Lira , después de haber hecho lo
imposible para advertirle del peligro que le amenazaba. En la cabecera de su jefe recibe
la confirmación de su misión: ha sido testigo de todo y su mejor compa ñero.'

Desaparecido Lira , la guerrilla se desmembra ; Vargas y sus camaradas se
ven cercados por los indios que quieren vengar la muerte del caudillo. En media
botella de aguardiente encuentra el coraje para reconfortar a sus compañeros
aterrorizados : "Moriremos si somos zonsos", les dice .' Y sale de este mal paso
yendo a unirse a la indiada y haciendo detener y ejecutar a uno de los respon­
sables de la muerte de Lira.

Relata una hazaña semejante en 1824, en circunstancias en las que había sido
hecho prisionero el comandante en jefe de la guerrilla, José Miguel Lanza, y sus
lugartenientes no pensaban sino en batirse unos contra otros para apoderarse del
comando. Vargas se ve, a pesar suyo, colocado bajo las órdenes de uno de esos can­
didatos al poder, desprovisto de recursos y como alguien peligroso para sus subor­
dinados. Apoyándose en los indios y en la tropa, desarma al importuno y pronuncia
en esta oportunidad un discurso en el que exhorta a sus compañeros a permanecer
fieles a la causa patriótica amenazada por las ambi ciones personales.:;

En fin, en 1828, cuando era requerido por el gobern ador de la provincia para
que arrestara a algunos de sus antiguos compañeros cómplices de un proyecto
de invasión , es juzgado por una corte marcial improvisada y corre el riesgo de
acabar contra un muro. Obligado a habl ar de esta desventura, transforma su
proceso en bufonería. Su parla atrevida le había salvado, pero escapó con las
justas a un a condena sumaria."

Se casa poco tiempo después. En agosto de 1822, cuando los realistas invade n la zona, se
refug ia en el cerro Chicote "con toda su familia", su mujer y al menos dos n iños (los éSantos
Vargas, Diario de un Comandante, p. 324) [en adelante ]SV]. En 1824 , la familia aumenta.
Pe rseguido de nuevo, huye por algunas semanas, "abandonando a una tierna esposa, con
hijos y mu cha famili a menuda" (p. 355).

3 ]SV; p.1 95.
4 Id., p. 219.
5 u..p. 368.
6 u, p. 395-397 .
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Un último texto en el que se ocupa de sí mismo: se trata de una de las noticias
que figuran en la Lista de los señoresjefesy oficiales que han sertndo a la patria por su
libertade independencia primordial delgobierno español bajo de lasórdenes dediferentes
jefes en los vallesde Sicasica y Ayopaya, que constituye uno de los anexos de la últi­
ma versión conocida del Diario." Décimo-séptimo de una lista de ciento nueve
oficiales, José Santos Vargas resume así su carrera de defensor de la libertad:

Don José Santos Várgas, natural de la ciudadde Oruro, sentóplaza en 1814 de soldado
distinguido. De aypasóa ser tamborporsermuy aficionado a tocar la caja. El añode 1815
fue tambormayor. El año de1816poragosto fue subteniente degranaderos porelcomandante
generaldon Eusebio Lira. El añode 1819 por el mes de agosto, el 6, lo hizo el comandante
generaldon JoséManuel Chinchilla teniente decaballería. Siguiósirviendo. El añode1821,
el señorcoronel y comandante general donJosé Migue! Lanza lo hizo capitán por el mes
de marzo de dicho afio. El añode 1823 por el mes demayo lo hizo comandante Lanza y lo
puso al pueblo deMohosa donde concluyó la guerra. Cayóprisionero en Quillacollo a manos
del coronel don Agustín Antezana en 1822 por el mes de abrilyendo de bombero mandado
por el señorcoronely comandante generaldonJoséMiguel Lanza a Cochabamba; a los 19
días regresó escapando felizmente. En 1828 fue puesto en capillo" por un traidorfaccioso
el3 dejunio en e!pueblo de Tapacari por don Narciso Portilla (que se intitulaba entonces
corone! de ejército y comandante generalde la "División volante de operaciones del Perú")
por parte de! invasor don Agustín Gamarra que vinó con su ejército, y este Várgas como
fiel boliviano no quiso mezclarse con ellos. Salvó la vida porque los mismos oficiales de su
misma tropade Portilla como compañeros hablaron en su[auor; y actualmente vive. Es el
que escribió elpresente Diario histórico. 9

7 Para mayores detalles relativos a la estructura y composición de su obra, ver la segunda parte
de este libro, cap. 3.

8 Es decir condenado a muerte
9 JSv, p. 408.



Lafiliación de Vargas 33

Figura 1
Folio 316 del MsB

Archivo Nacional deBolivia, ficha que describe labiografía militardel autor

Los esfuerzos autobiog ráficos de Vargas se limi tan, pues, a construir el perso­
n aje de un patriota indefectib le, que se sitú a por encima de las facciones, y de un
gue rrero - bas tan te poco marcial, por lo dem ás, que parece actuar más por medio
de la astucia, el discurso y el tambor, que con la pólvora y el sable-, callando vario s
otros aspectos de un a vida plena y cargada de enseñanzas.'? Sin em bargo, es en
estos que nos hemos de interesar, episodios anclados en un pasado que vincula
al cro nista con lugare s, grupos sociales y un a prá ctica de la escritura.

Natural de Oruro

Había yo nacido en la ciudad de Oruro (antes la Villa de San Felipe de Austria el real de
Oruro) a 28 de octubre de 1796, siendo hijo de un don Bias Mariano Vargas, capitán de
caballería de los ejércitos realesy escribano público de cabildo, gobiernoy guerra en aquel
tiempo,y dedoña María GuadalupeMedrano, porcuyo!allecúniento quefue a 14 deagosto
de 1802 quedé al abrigo de mi señorpadre {l/Yos días duraron hasta el 22 de marzo de
1804. Mas quedando en la orfandadfu i cobijado por una tía-abuela mía, doña Gregaria
Diaz deAlda, comúnmente llamada la Cando Goya," quien asi mismo desgraciadamente
falleció el 4 de octubre de 1810. l2

10 Gunn ar Mendo za ha subrayado algun os de sus aspectos importantes (TSv, p. XV1-XXL'().
li La señora de Cando o Gregar ia de Cando. El pueblo de Cando está situado al sur de Oru ro.

Verem os en el cap. 8 que es posible int erpre tar de otra manera este apodo.
12 ] SV,p.1 6.
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Hijo de una ciudad activa, IJ José Santos es Medrana por su madre" y Vargas
por su padre. De éste, conocido con el apodo de Mutucuchillo' ? ("cuchillo sin
filo"), y al cual]osé Santos atribuye, de modo equivocado, una carrera militar, los
archivos españoles proporcionan algunos elementos interesantes. En ellos aparece
como escribano de cabildo de la municipalidad, cargo venal de buenos ingresos
que permitía estar informado de las operaciones y de las tratativas sometidas al
arbitraje de los ediles .16 En tal condición conocía los contratos que pasaban por
esta institución primordial de la sociedad de antiguo régimen: alquiler de tierras
y de inmuebles, gestión de los ejidos" y de los mercados, adjudicación del apro­
visionamiento de la ciudad .. . Estaban, pues, en juego, intereses importantes, y
también conflictos y rivalidades. La posición de escribano de cabildo confería a
la vez conocimiento, poder y riesgos, como demuestran los acontecimientos de
los que Oruro fue teatro en 1781.

Quince años antes del nacimiento deJosé Santos, su ciudad natal fue afectad a
por las ondas de la gran rebelión . Gracias a los trabajos de Fernando Cajías"
sabemos más sobre la actitud ambigua de ciertos patricios de la ciudad a quienes
la voluntad de resolver en provecho suyo las rivalidades internas condujo a apelar,
contra su propia ciudad, a la intervención de los indios en rebelión. Por entonces,
los dirigentes de Oruro se dividían en dos bandos: el de los criollos de antiguo
linaje que controlaban elcabildo y los principales corregimientos de la provincia ,
y el de los vascos reci én llegados de España, dinámicos y prósperos, que disputa­
ban con éxito la riqueza minera de la provincia a sus an tiguos propietarios . Poco
antes de que la rebelión de Tupac Amaru y, luego, la de Tupac Catari pusieran
en peligro el orden colonial en los Andes, la tensión hab ía aumentado entre las
elites de Oruro hasta el punto en que una alian za con los rebeldes indígenas
pareció un a buena solucióm a los dirigentes del bando criollo , entre los cuales se
distinguían los hermanos Rodríguez. Estos últimos, ricos y poderosos, asumieron

13 D e la cual el an ónimo autor de l Bosquejodela riquezadeBolivia (La Paz, Plural, 1994) escribía
en 1830: "Situa da la ciudad sobre un tránsito necesario a tod as dir ecciones, era como un
receptáculo y un alma cén de todas las producciones peru anas y de los departamentos de La
Paz y Cochabamba" (p. 78).

14 En 1606 hay dos Medranos en tre los fund adores de la ciudad, y el jefe de una de las faccion es
que aún se la dividen, hac ia 1750, es un Herr era M ed rano.

15 Archivo histór ico de La Paz [ALP] , ser ie Z, Intendencia, gobi erno, expedientes, 1786 (1).
16 N o hay obra que se ocupe de esta corporac ión en los Ande s, pero es pos ible remitirse con

utilidad al trabajo de Ivonne Mi jares Ram írez, Escribanos)' escrituraspúblicas en el siglo XVI:
el caso de la ciudad de México, UNAM-IIH, Méxi co, 1997. Recordar que el conquistador de
M éxico, Hernán Cortés, com enzó sus actividades en las Indias con estas mismas funciones
(Bar tolorn é Bennassar, Cortés. Le conquérant del'impossible, París, Payot, 2001 , cap. 1).

17 Los terrenos comunales.
18 F. Cajías, "Los objetivos de la revolució n indígen a de 1781: el caso de Oruro", RevistaAndina,

Cuzco, 1983, p. 409 Ysq.
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el riesgo de abrir las puertas de la ciudad a las tropas de Catari . Sobrevino una
masacre de los metropolitanos y sus aliados. El presidente de la Audiencia de
Charcas, Ignacio Flores, un aristócrata de Quito, hijo del marqués de Miraflores,
se convir tió, a la larga , en sospechoso por haber preferido el apaciguamiento a
la represión, y por haber nacido en América y no en España.'?

La posición del padre de nuestro autor, don BIas Mariano Vargas, natural­
mente involucrado en estos confli cto s, era por demás delicada. Sus funciones de
escribano del cabildo, sus intereses económicos (poseía mina s, estaba endeudado
con la caja real por la compra de azogue, y sufría por el irresistible ascenso
del clan de los metropolitanos), así como sus redes personales, lo vinculaban
indiscutiblemente con el clan de los criollos. Y, más que algunos entre ellos,
podía parecer compro metido en la alianza con los rebeldes, pues hablaba las
dos lenguas vernáculas, el aimara y el que chua. Personalmente interesado en la
querella sin misericordia en que estaban enfrascados ambos bandos, asociado a
toda s las intrigas del cabildo, y capaz de servir de intermediario entre la ciudad
y el campo, pod ía aparecer como uno de los principales sospechosos cuando
llegue el momento de san cionar a los rebeldes. Tuvo, pue s, necesidad de mu­
cha viveza y astucia para invertir la situación a partir del momento en que se
dio cuenta de las funestas consecuencias de la insurrección. De protagonista,
se convirtió en víctima. Pretendió haber sido blanco de la hostilidad de los
hermanos Rodríguez, jefes de la con spi ración, y haber escapado a la muerte
prometid a sus adversarios refugiándose en el conven to de San Francisco." En
cuanto logró salir de la ciudad tuvo que mu ltiplicar las pruebas de su fidelid ad
a la corona.

La con tinuación de sus aventuras y sus consecuencias sobre el destino de su
hijo han sido reconstituidas con ayuda de un mapa encontrado por azar.

Las enseñanzas de un mapa

En 1991, un colega ahora fallecido, Thier ry Saignes, me informó sob re un des­
cubrimiento que había hecho en el Archivo General de la Nación, en Buenos
Aires . Se trataba de un mapa del cual él pensaba que había sido trazado por orden
de un oficial de las tropas de pacificación del Alto Perú, en los años 1810 -18 20.
Sin em bargo, la leyenda qu e lo acompañaba mostraba que , si bien correspondía
al terr itorio contro lado por la guerrilla que operó en las pro vincias de Sicasica y

19 Archivo H istórico Nacional, Madrid (en adelante AHN), consejos, 20367, exp. 4, residencia
de Ignacio Flores por Francisco de Viedrna.

20 Archivo General de Simanca (AGS), Secretaría de Guerra, 6804, exp. 26, 1790. San Francisco
era el lugar de asilo de los orureños. En noviembre de 1811, el tu tor de j os éSantos se refugió
allí cuando los cochabambinos intentaron apoderarse de la ciud ad.
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de Ayopaya, el documento era anterior - en algo más de tre inta años- a la guerra
de la ind epe ndencia.

La obra que acababa de publicar M aría Eugenia del Valle de Siles sobre la
rebelión de Tupac Catari me permitió fech ar con precisión los sucesos que ilus­
traba el mapa:" se trataba de una campaña llevada a cabo entre el 30 de mayo y
el 29 de julio de 1782 por el coro nel de dragones José de Reseguín , coma ndan te
en jefe de las tropas auxiliare s encargadas de erradicar los últimos reza gos de la
revuelta ind ígena. En mayo de 1782, cuando en el Perú las tropas de Tupac Am aru
ya habían sido derrotadas o sometidas, y cuando, en la Audi encia de C harcas,
Tupac Catari ya había sido ejecutado y sus fuerzas derrotadas en P eñ as (cerca
del lago T iticaca), millares de indios con tro laban aún la re gión de los valles y se
negaban a rendirse. A fin de pacificar la zon a, el coronel Reseguín logró reunir
un importante con tingente. En total, 6.760 soldados, provisto s de armas de fuego
y de artillería de monta ña," recibieron la misión de reducir a cerca de 12.000
indios (estimac ión de Reseguín), entre los cuales hab ían mu chas mujeres y niños,
pues los rebeldes se habían re plegado con sus famili as y, además, sus rebaños.

A pesar de su número, los indios, mal armados y sin formación mil it ar, no
tenían apriori ninguna posibilidad de escapar. Sin embargo, se necesitó dos meses
de una difícil campaña para derrotarlos, un a acción emprendida por un ejército
tan numeroso como los más fuertes contingentes de las guerras de independencia.
Se puede intuir qu e esta expedición revela un terreno propicio a la resistencia y
tácticas indígenas de las que otr os rebelde s podrán m ás adelan te sacar par tido.

Las idas y venidas consi gnadas en el D iario de Reseguín, indicadas en el mapa
que ilustra su campaña, muestran cómo se había organizado la resistencia de los
rebeldes, atr incherados en una re gión que ofrecía tanto refugios inexpugn ables
- donde los re beldes podían esperar refuerzos- como posibilidades de escape
para reiniciar el combate en la zona m ás poblada y m ás rica, la del altiplano, o,
en un caso desesperado, para replegarse ha cia la selva.

2 1 M aría Eu gen ia del Valle de Siles, Historia de la rebelión de Tupac Catari, 1781-1782, L <1 P az,
Ed . D on Ba sca, 1990. Un capítu lo importante de esta obra esrde dicado a la expedición de
Resegu ín , "U na pacificación desconocida. Ca mp añas de Resegu ín en los valles nor- orien tales
de Sicasica", p. 389-412.

22 Se trata de una fuerza consider able a escal a de los Andes, co mparable a los ejérci to s que se
enfrentaron en los últimos combates de la guerra de independ encia, en jun ín y Ayacucho,
mu y superiores a las qu e pud o movilizar Simó n Bol ívar en el cur so de su "campaña admira ble"
de 181 3.
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Figura 2
Mapa de los valles en 1782

Archivo General de laNación Argentina, Buenos Aires, mapoteca. N" 11, 268. El mapa estáordenado según el relieve,
desdeel altiplano,arriba, hacia el Río GrandedeAyopaya, abajo. La Paz figuraarriba, a la derecha

De izquierda a derecha, el mapa sitú a el emp lazamien to de los refu gios
sucesivos, de los cuales dos, el prim ero arr iba, a la izq uier da, y el segund o al
centro , habían sido definidos en fun ción de una estrategia de conjunto. El pri­
mero, en torno de Ajarnarc a, corresponde al alto vall e del río de M ohosa. Los
ind ios se ha bían replegado allí con sus rebaños y, conocedores del desgaste de
las fuerzas de pacificación, qu e desertaban fácilmente," po dían cree rse a salvo
de una expedición de media na importancia. P ero , en el caso de que , no obs­
tante, el adve rsa rio llegase a desalojarlos de Ajam arca, deberían alcanzar una
zona casi desconocida, de vegetación densa y relieve abrupto , comprendida en
un cuadrado limitado por los poblados de Quime y de Choque ranca Chico (de
izq uierda a der echa), Cañarn ina y Haraca (de abajo a arriba). E l car tógrafo había
delimitado en rojo y subrayado en amarillo este territorio que había de costa rle
muchas pen alidades a la tropa.

En tre Ajarnarca y Choque tan ca, la resistencia debía cada vez acorralar y
fatigar a su adver sario en los em boscados na tu rales de la zona, ma cizos y altos

n Test imonios, diarios e infor mes coin cid en en de nunciar la imp ortanc ia de las deser ciones
en tre las tropa s realistas. Co nsultar los documentos reunidos por 1\1. E . del Valle de Siles,
Testim onios del cerco de La Paz , La Paz, Ed. Do n Basca, 1980, así co mo los papeles del pre­
sidente Ign acio F lor es conse rvados en e l fond o J ijón y Caa rnaño, en los archivos de l Banco
Centra l del Ecuador, en Q uito (ARCE) .
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valles, donde la caballería resultaba inútil , y donde, a pico sobre los sold ados, los
indios podían desorganizar columnas lanzando sobre ellas galgas" matadoras.

La elección de estos bastiones naturales ofrecía, pues, a los rebeldes, dos
salid as: por arriba, podían escaparse en dirección al altiplano franqueando las
cab eceras de los valles y, si sus fuerzas se lo permitían, tomar por detrás las ciu­
dades claves -Oruro y La Paz-, por otra parte, yendo por lrupana y Chulumani,
hacia los Yungas, podían encontrar asilo entre los indios mosetenes. Pero este
plan fue reducido a la nada por el inesperado pod er del adversario .

En 1782, José de Reseguín, quien tituló su mapa: Plano que demuestra el
terreno que ocupaban los Yndios Rebeldes de las lVIontañas de Leque, Mohosa, Cabari,
Ynquisiui, Capi ñata, Cboquetanca, circunscribía así el teatro mismo de la futura
guerrilla de Sicasica y de Ayopaya que, según su cronista, José Santos Vargas,
llegó a controlar, desde fines del año 1817 "en el partido de Sicasica, el primer
pueblo de [.. .] Mohosa, C avari, Inquisivi , Ichoca, Yaco, Quime, Capi ñata, Col­
quiri , Baraca; en el partido de Chulumani (que es Yungas) Suri y Sircuata en
el partido de Ayopaya eran su capital Pale a, Machaca, Morochata, Charapaya ,
Choquecarnata, Leque, Calchani y Yani"." Si bien el mapa encon trado en Buenos
Aires por Thierry Saignes era bastante anterior a la guerra de independencia,
no por ello no figura y delimita el terreno de acción de la posterior gue rrilla,
situado en el margen izquierdo del Río G rande de Ayopaya. Yen ese mapa de
1782 ya figur aba en un buen lugar el pueblo de Mohosa, que luego constituyó
el primer núcleo de la guerrilla y un a de sus bases hasta el final de la guerra.José
Santos Vargas fue su último capitán.

El mapa y el Diario de José Santos Vargas

A fin de verificar con rigor estas coincidencias, he tomado nota de los detalles
toponímicos del map a de Reseguín y buscado su presencia en el Di ario de Vargas.
Todos figuran allí, con excepción de los que corresponden a la zona del último
refugio de los rebeldes de 1782, de los que Reseguín escribía: "Era un parage
enteramente desconocido , aun por los mismos rebeldes qe. Se havian refugiado en
aquellas montañas" . Inhabitada a fines del siglo XVIII, esta zona inhospitalaria pro­
bablemente volvió a ser salvaje después de la breve ocupa ción de los fugitivos.

En cuanto a todo lo dem ás, el mapa de Reseguín demuestra que sus trop as y las
de la guerrilla habían operado en los mismos pueblos, atravesado los mismos ríos,
escalado los mismos montes. Estos refugios naturales habían acogido a las primeras
tropas de francotiradores que se habían formado, en 1811, como auxiliaresdel cuerpo
expedicionario argentino conducido por Balcarce y C astelli, y fue en la cordillera

24 T écnica de gue rr a indígena que con siste en lanzar bloques de piedr a so bre el adver sar io.
25 ] SV, p. 197 yTMV, p. 180.
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de Toco [N" 11 en el mapa oplano de Reseoum] que, po r entonces, se atrincheró el
capitán Dionisio Lira, fusilad o en junio de 1813 por ha ber intentado organizar a
las comunidades ind ígen as de la provincia. Dioni sio Li ra fue el padre del pri mer
com and ante de la guerri lla, Eusebio Lira, héroe de la cró nica de Vargas. "

E l plano de la expedición de Reseguín permite así ins cr ibir la guerrilla en
un a con tinuidad. Rebeldes en 1780-1 872, los valles lo eran aún en 1811-1 825;
lo fueron en 1898-1 899, cuando, con motivo de una guer ra civil, el pue blo de
Mohosa desempeñó una vez má s un papel protag ónico." Recurren cia que de­
bería incitar a buscar las huellas de otras revu eltas de Mohosa en los sig los XVI y
XVII, Ya pr oseguir hasta nuest ros días, si es posible, la explicac ión de semejante
perseveran cia en el rechazo."

Figura 3
Juicio criminal de Mohosa, cuerpo 11, 1905

Archivo Histórico de La Paz, Co rtedel Distrito Judicia l de La Paz

26 ] SV, p. 33.
27 He tra tado de [a partici pación de las comuni dades indígenas de M ohosa en la guerra civil en

"D arw inisrno a la criolla: el darwinismo social en Bolivia, 1870-1910", Historia boliviana, Co­
chabarnba , 1981, I1I, p. 52-82. Igualmente en "Sobre jefes legítimos)' vagos. Insurrecciones
indígenas )' guerra civil en Bolivia", H istoria y cu ltura, La Paz, N° 7, octubre de 1985, p. 51-73.

28 Sob re la con tinuidad rebelde de M ohosa, consultar de M .-D . D erné las, "Civ il wars in the
19th cenrury, The case of Bolivia", en R. Earle ed., Rumors of vVan, Il.Aó-Un iversiry o f
London , 2000, p. 150- 16 1.
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Vargas, padre e hijo

Si la comparación en tre el mapa de 1782 y el D iario de 1814-1825 aproxima
acontecimi entos y lugar es, su recíproco en riqueci mien to no se acaba ahí: tam­
bién hay hombres que se vinc ulan, pese a los tr einta años de distancia y saberes
qu e se trasmiten .

Desde el principio de la gu erra de inde pendencia, en 1811 , las fuerzas de
represión realistas apelaron a la experiencia de viejos sold ados que antaño hab ían
com batid o a los rebeldes en la provinci a donde acababa de aparecer un a gu erri ­
lla. E ntre estos figura el teniente coronel de milicias don G erónimo Marón y
Lombera, hacendado de la provincia de Cochabamba, que había participado en la
expedición de Reseguín [Nos. 13, 26Y 31 enel plano). En abril de 1812, a la cabeza
de dos escu adrones de cab allería y de 850 fusileros, apla sta una pr imera reunión
de 2.000 indios en Belén , cerca de Sicasica.'?En esa ocasión, había sido designado
"comandan te general apaciguador de los valles". JOA pesar de un a avanzada edad ,
ocupaba tod avía est as fun ciones en 1816.31 Murió al año siguiente."

Pero entre la sublevació n pop ular y la gu erra de independen cia, las coinci ­
dencias hu manas van aún más lejos, y si bien un estrecho lazo vincula el mapa
de 1872 con el diar io de la guerr illa, es aún más fuerte el que un ía al autor del
diario con esta expedición, empren dida quin ce años an tes de su nacimie nto, pues
su padre, don BIas Mariano Vargas, hab ía también servido bajo las órdenes del
comandante Resegu ín.

Antes de describir la participación de BIas M ariano Varga s en la campaña
de 1782, con viene evocar ciertos aspectos cur iosos de la vocació n literaria del
guerrillero, vocación qu e estuvo en el origen de su compromiso. Cosa extraña,
ciertamente, José Santos se enroló en la gu errilla en 1814 por motivaciones
prop ias a un hombre de letr as." N o era un guerrillero, sino un escritor ado les­
cen te que había encon trado en la gue rr a de independencia un sob erbio tema. Su

29 jSV, p. 27.
30 »u.
3 I ld., p. 110. E n 1809, cuando habían comenzad o las primeras rebeliones de Chuquisaca y de La

Paz, don Gerónim o M arón y Lombera, pro pie tario de las hacien das de Vilom a y Vilomilla, y
comandante de mi licias de Cochabam ba, se alinea co n las fuerza s de l orden . A su mue rte, en
1817, había alcanza do el grado de brigadier (Arc hivo N acional de Bolivia [Al"JB], expedientes
coloniales, 1806, exp, 57, et 1822, exp. 4 1, YEsranis lao j ust Ll eó, Comienzode la independencia
C17 el Alto Perú: los sucesos de Cbuquisaca, 1809, Suc re, ed itorial judi cial, 1994, p. 229- 230). Se
vue lva a en contrar igua lment e sus huellas en los archivos m unicipales de Ca chabam ba.

32 Archivo Municipal de Cochabarnba [AMC], Expedientes coloniales, vol. 295 , exp . seguido
cont ra L ucas Mal donado y Flores sob re deli to de rob o.

33 So bre la decl inación social de J osé San tos Vargas , con su ltar mi artíc u lo "] e suis oise au ;
voyez mes ai les . . . .Te suis souris: vive les rats!" ["Yo soy pájaro ; ved mis alas .. . Yo soy ratón :
¡viva las ratas !"], Carauclle, Ca hiers clu monde hispanique et luso- brésilien , Toulou se, 1994,
N ° 62, pp . 179-1 9 1.
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herm ano, que había serv ido como capellán en algunas de las primeras gue rrillas
de los valles, había llevado de ellas un diario que hizo leer a su he rmano men or
a fin de conseguir su adhesión a la causa revolucionaria.

Estando así con mi hermano, en sus conversaciones y en sus platicas me mostró un corto
diario de algunossucesos de a ños adelante delde esta fecha. Yo lo leiya por una vez y otra,y
como me pareciesealgo divertidodicho diariome animé en que lo había de hacer otro tanto
si caso existiese en estos lugares.H

Y, así, José Santos se hizo guer rillero a fin de poder escribir. N o se puede
ser más claro :

Ansioso estabayo de ser patriota, mucho más con la intención de saber y apuntar lo que
sucediese. Ello esque me entrapépor ser más testigo ocular de los hechos [. . .j.J;

Toda vocación literaria com porta una parte de misterio. E n el caso de
J osé San tos, esta elección implicaba no un retir o del mundo, frecuente en
los escri to res, sino, casi al con trario, un compromiso tal , qu e le oblig aría a
arriesgar su vida du rante once años . Emp rendió incluso la tar ea de organizar
su carrera militar en función de su volun tad de escribir: alist ado como simp le
soldado, llegó a ser pron to secretario del coman dante, era él qu ien redactaba
el correo y las pr ocl amas, leía las gacetas que llegaban de Buenos Aires, servía
de escribano en los procesos sumarios y llevab a las cue n tas de la guerrilla al
mismo tie mpo qu e escribía su diario . Al mism o tiempo, se puso a aprender a
tocar la caja para llegar a ser tambor. P ro n to tamb or-mayor, es el hombre qu e
jamás se aleja del comandan te dur ante los combates, pues es quien trasmite las
órd ene s,J6 razón por la cual, ade más, re presenta un blanco especial. Extraño
escritor que flirtea con la muerte, extraño guerrero que hace la gu erra con los
palos de un tamb or.

O tra fuente de sorpresa: la calidad de su escri tura . A los dieciocho años,]osé
Santos, que según su testimonio no había pasado más que cua tro años en una
escuela donde detestaba al mae str o y donde no aprendía nad a," em prende el

34 )SV, p. 22.
35 ld., p. 9.
36 Id., p, 10. "Corno yo tenía regular letra por entonces, el comandante don Eusebio Lira, el secundo

jef e don Pascual Garciay todos los demásjefesy oficiales que babian en aquellos Valles me ocupaban
en le pluma, y yo que tenia intención de apuntarlo todo lo que pudiera suceder me introducia más
por solamente inf ormarm e mejor para apuntarlo todo . Por eso aun no quería tener ascC1/SOalguno
ni quería salirme de tambor may01; mas era por esta r al iado de los jefes y saber todo lo que
ocurriese, asi esque cuandohabía alguna novedad siquierayoya me introducía, y ellos que siempre
necesitaban de un plumario amanuense me adm itia nomas. Por eso es que no se me escapaba la más
mínima novedad que ocurria: me dejaban y me confiaban, yo también guardaba algún ecreto en la
cosa más leve". Cursiva de la autora.

37 Id, p. 11: "Aunq ue no aprendía nada pero estaba stempre en la escuela".
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trabajo de escribir con un dominio sorprendente del lenguaje en una persona tan
joven y -en principio- tan poco letrada. Desde las primeras semanas domina el
art e del diálogo y sabe escenificar combates heroicos; el adm irable relato del fin
del capitán Eusebio Lira y del castigo de sus asesinos habría sido escrito cuando
no ten ía más que veintiún años. ¿Dón de había adquirido esa precoz habilidad?

Último tema de interrogación: además de sus cualidades de soldado, de
escritor y de percusionista, Vargas pretender ser uno de los mejores guías de la
guerrilla, cuyo conocimiento de los senderos de esta difícil región fue, a me­
nudo, utilizado por el comandante." Ahora bien, a diferencia de muchos otr os
guerrilleros a los que no atribuye los mismos talentos de guía, José Santos no
er a originario de los valles. Había vivido en Oruro hasta la edad de catorce años ,
luego, expulsado de la ciudad por los azares de la guerra, había errado durante
cuatr o años por los pueblos de la zon a de Cochabamba." Cuando se alista, no
conoce los valles sino desde hace dos o tres meses (Vargas no indica la fecha exacta
de su enrolamiento). ¿Cómo explicar que haya aprendido tan pronto a orientarse
en un territorio que no era el suyo? La clave de estos enigmas se encuentra en el
pasado . Pasado histórico, pasado famil iar sobre todo, pues las aven turas del padre
de José Santos, don Bias Mariano Vargas, responden a muchas de las preguntas
que se plantean al lect or.

En 1781 y 1782, después de hab er escapado, com o pretende, a la venganza
de los asediantes de Oruro, don Bias M arino Vargas había dado prueba de su celo
levantando una tropa a costo propio, con el fin de parti cipar en la lucha contra la
reb eli ón." En un primer momento hab ía operado en los alred edores de Oruro y
en su provincia. H abiendo dado prueba de su lealtad, la que , por otr a parte, fue
recompensada con el grado de capitán de milicias de LaJoya -el asiento min ero
donde explotaba un filón-, llevó a sus hombres alma segunda expedición destin ada
a liberar la ciudad de La Paz, de nuevo asediada por los indi os, desde octubre a
diciembre de 1781. Más adelante, en febrero de 1782, recibió orden de unirse al
destacamento del comandante T irry, con base en Sicasica, y fue así como se uni ó
a la expedición emprendida por Reseguín en junio-julio de 1782.4 1

A pesar de que no menciona su nombre , elmapa de Reseguín permite conocer
cuál fue su parti cipación . En una demanda que presenta al Consejo de India s unos

38 Id., prefacio, p. XX
39 Id, p. 19: "[... ] Andaba fugitivo en los pueblos de Arani, Tarata, Tocoy Clisa, donde algunos me

cobijaban". El villorr io de To co, del que se tr ata aquí, está situa do a cerca de 40 legu as del
ce rro de Toco [No 11 en el mapa] .

40 Como ciertos auto res han subrayado con razón (sob re todo L. Carnpbell), Am érica esp añola
disponía de pocas tropas regu lares y la defen sa de cada ciu dad-terri to rio co r respondía a la
acción de los vecinos y de los notables. Era, pues, co mún para estos consagrar una parte
de sus ing resos a for mar un a tropa, sacrificio qu e en seguida hacían valer ante el Rey y el
Consejo de Indias para so licitar gracias y favores.

4 1 AGS, secretaría deguerra, 6804, exp . 26 .
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años más tarde, don Bias M ariano Vargas se vanagloria de haber "marchado con dos
compañías a los altos de Mo hosa a habilitar los caminos de los valles":" es, pues,
él quien dir igió las dos compañías enviadas a los altos de M oh osa par a proteger la
marcha del coronel Velasco y castigar al pueblo rebelde [N" 7 en elmapa]:" Pa rtió
con sus hombres el 4 de junio y cumplió su misión sin vacilar. Al anochecer del 5
de junio , el grueso de la expedición, qu e acampaba en el valle alto, en M arquiribi ,
vio elevarse humaredas encima de M ohosa: el capitán Vargas había incendiado todo
el puebl o, respetan do sólo la iglesia, sobre cuyas puertas se colocó este aviso: "Que
las tierras de aquellas comu nidades se vendían por el Rey a los particulares qu e las
quisieran comprar por ser conveniente la extinción de esta obs tinada gente"."

Despu és de dedicarse dur ante doc e días a la limpieza de la zona, don Bias
Mariano Vargas se reunió con el cuerpo principal de la expedición y luego regresó
a Sicasica para term inar la pacificación. Escr ibe: "De reg reso [de los Altos de
M ohosa, don Bias Mariano Varga s] se condujo al pu eblo de Sicasica a reunir a
los indios disper sos y atraerlos a la pied ad del perdon" Y

Fue, pues, un soldado dedicado el padre del cronista re belde . Sin em bargo,
a pesar de lo que pr etende]osé San tos, las armas no eran lo suyo. Escribano del
cabildo de Oruro en el estado civil fue tam bién nombrado escri bano de guerra
-a título excepcional- por la junta de guerra de Oruro. Es en el marco de estas
funciones que tomó la plu ma en el curso de sus campañas para consignar las
confesiones de los prisi on eros acusados de ha ber or ganizado la rebelión de la
ciuda d, a los que sirvió igualmente de intér pret e cuando era n indi os. Y redactó
las minutas de las sumarias.

Con tales aptitu des, parece verosímil que Vargas padre pudo ser a la vez
gu err ero y cronista de los suces os en los que participó. Con ocasión de una sa­
lida en campaña, el comandante en jefe acostumbraba design ar al escribano de
guerra - o a un o de sus oficia les- pa ta llevar el diario de la expedición a partir
del cual red actaría su informe fina l. D on Bias Mariano Vargas pudo habe r sido
ese escriba -los escribanos no deb ían ser nume ros os-, así como podía tamb ién
ha ber llevado su propio diario, sin hab er sido explícitame nte designado por Re­
seguín . La gra n re belión proporciona numerosos ejemplos de este tip o, ya que
la necesidad de escribir en esos tiempos difíciles estaba mucho más extendida
de lo qu e se podría creer."

42 lbid.
43 La leyenda preci sa: "dos compañ ías destacadas en los Alto s de M ohosa para cub r ir y sostener

la marcha de Velazco, dirigida a cas tigar al pue blo de este nom bre, y facilitar la subida".
44 ACI, Cha rcas, 595 , ci té par M .E. del Valle de Siles, op. cit., p. 399.
45 AGS , lococit., f. 33.
46 Sobre la imp ortancia de tos diarios y el e las memorias en el Alto Perú en esta época, consu ltar

las precisiones de Gunnar Mendoza com o introducción al texto de Fr ancisco Tade o D iez de
Medina, Diariodelalzamientode indiosconj urados contra la ciudad de Nuestra Señora de La Paz,
1781, éd. M . E . del Valle de Siles, L a Paz, 1981, p. XV-XXI.
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Cuando se alistó para escribir en 1814, el guerrillero José Santos Vargas
disponía, pues, no de un único modelo, como pretende, sino de dos , ambos
fuentes de inspiración y de información. Detrás de la experiencia de su hermano,
capellán de guerrilla y cronista, estaba también presente la de su padre, oficial
de milicia s reales y escribano. Este último le dejaba además una herencia de
int ereses y de lazos con las comunidades indígenas de los valles, herencia que
ilumina ciertas sombras del destino de su hijo , y cuya huella ha sido necesario
buscar en los archivos de La Paz y de España.

En efecto , la atención que don Bias Mariano Vargas dedi có a los habitantes de
los valles no terminó con el aplastamiento de la sublevación. Cuatro años más tar­
de, en febrero de 1786, se asoció al Protector de indígenas de Oruro, don Fermín
Aguirre, para dirigir convocatorias a los dirigentes de las comunidades de Yaco,
Leque, Mohosa e Ichoca, los mismos a los que antes había combatido. Estas cartas
fueron interceptadas y el su bdelegado de Oruro emprendió una investigación
entre los pastores de los valles, quienes informaron de rumores de conspiración.
Sospechoso de incitar a los indios a reiniciar la gu erra, el escribano debió huir a
Chuquisaca para escapar a una ord en de arresto ." Fue el único sinsabor que le
causó el asunto pues la investigación fue rápidamente suspendida por orden del
Intendente de Cochabamba, don Francisco de Viedma, quien pensaba que el
subdelegado de Oruro exageraba las sospechas para darse importancia . Viedma
temía también que un exceso de rigor, casi seguro, reactivaría la revuelta más que
los proyectos inconsistentes del capitán Vargas y del Protector de Indígenas, del
cual no se volverá a habl ar en los archivos de la intendencia.

Incluso si su asunto acabó rápidamente sin consecuencias uno no puede
dejar de interrogarse sobre las motivaciones de ambos compadres. Si los estre­
chos lazos del Protector con las comunidades se explican por las funciones que
ejercía, es más difícil entender cómo el capitán Vargas hab ía llegado a atraer a
caciques a cuyas fuerzas no hacía mucho había combatido. ¿Su interés en la zona
de Mohosa era an terior a la época en que perseguía a los insurgentes o, bien,
sus incursiones habían concluido en extrañas alian zas? ¿Había sido el ejecutor
implacable que deja traslucir el informe de Reseguín o es que se había esforzado
en limitar las con secuencias de las órd enes que había recibido?

47 ALP, serie Z, Intendencia, go bierno, expedientes, 1786 (1). ALP/EC, C 107 E 3. De nuncia
del indi o Felip e Vida , de la hacienda de Lequepalca (part ido de Paria) contra el protector
de naturales do n Fermín Aguirre y el escri bano don Bias Mariano Vargas , 8 de marzo de
1786 . El denunciante evoca los rum ores de una reuni ón de 4.000 indios de Yaco, Le qu e,
M ohosa e Ichoca, "que entonces deg ollarán a todos para alzarse otra vuelta " (fs.2v-3). Detalle
sabroso: las minutas de la pesquiza est án firmadas por el escribano Ju an Manuel Cá ceres,
quien asisti r á a la junta revolu cionaria de La Paz, en 1809, y lueg o asum irá la jefatura de las
co mun idades ind ígena s que sitiaron La Paz en 1811 (Ren é D . Arze Aguirre, Participación
popular en la independencia de Bolivia, La Paz, Ed . Don Basca, 1979, p. 110- 115, Y Al"\JB,
expedientes coloniales, se rie l1\TP, passim ).



Este comporta miento ambiguo encuentra su explicación en la estru ctura
misma de esta sociedad de an tiguo régimen. N adie po día sustraerse a las redes
de lazos en los que había tr anscurrido su vida social. Algunos eran adquiridos o
heredados, otr os se tejían volun tariamente en el curso de una vida. Un acciden­
te tal como un a gu erra civil o un a rebelión ponía en riesgo todo ese pac ien te
trabajo, revelando la incompatibilidad de ciertas alianzas. En la corriente de la
gran rebelión , el escribano del cabildo de Oruro , empujado por in evitables con­
flictos de lealtad , no se había manejado nada mal, a condición de qu e sus aliados
antagónicos acaben por aceptar sus sucesivos cam bios de rumbo. No sabemos
cómo lo consiguió, pero pod emos sin embarg o reconstituir la sinuosa lógica de
sus acciones públicas. Vin culado al cabildo de Oruro y comprometido con las
comunidades ind ígenas pr ocedentes de los valles, hab ía preservado sus intereses
y su libertad sirviendo al rey a expensas de sus conciudadanos criollos y de los
focos de resistencia en los valles. Pero pasado el peligro, don BIas Mariano Vargas
no se proponía cortar sus indispensables alian zas indias, y renovaba lazos con las
comunidades que le conocían. Como este tip o de comportamiento era común
a todos -más adelan te volveré sobre el imp ortante tem a de los tránsfugas- , sus
interlocutores no se mostraron por largo tiempo molestos por sus interm itentes
fidelidades y así continuó , hasta su muerte, preservando sus intereses tanto en
el altiplano com o en los valles.

Al final de esta parte de la investigación queda, pu es, establecido que la familia
Vargas cono cía el terreno de los valles y sus habitantes desde mu cho tiempo antes
de la gu err a de independencia , y que este conocimiento, en el notable criollo
que era don BIas Mariano Vargas, se daba tanto a tr avés de lo escrito, su oficio,
como a través de las armas, que sabía manejar.

Su hijo mayor, el cura Andrés Vargas, quien debió nacer a comienzos de
los años 1780,48se benefició de los conocimientos de su padre y de la red social
que hab ía tejido en los valles para establecerse cómodamente en el curato de
Cavari, en los alrededores de M ohosa."? Y José Santos, quien no era tanto hijo
de sus obras como su Di ario trata de hacerlo creer, fue probablemente adoptado
y reconocido en esta regi ón en virtud de los mismos lazos. El azar y la gu erra lo
guiaron menos hacia Mohosa qu e el peso de las empresas de su padre, y luego
las de su hermano.

48 Se tra ta de un a in ferencia : a la mu erte de Bias Mariano Vargas, en 1804, su pr imogénito
había alcanzado ya el gr ado universi tario de licenciado (AG I., Charcas, 654 , Li bro rnanu el
de la rea l caja de O ru ro, 1806). E n cuan to a sus fu nc ion es co mo cura de Cavari , el diar io
no las precisa . Se trata de un de ta lle pro po rcio nado por G unnar Mendoza, quie n no ci ta
sus fuen tes. M e inclinaría más bien hacia las funciones de sacerdo te inter ino, o teniente
de cura que toma ba a su cargo el serv icio de un titu lar ause nte (o más bien auseritista) .

49 JS\~ p. 22.
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La fratría

En este punto de la investigación susbsisten numerosas incógnitas. Sabemos
algunas cosas sobre el padre de nuestro cronista , pero poco de su madre y de
su tía-abuela -su apodo, su carácter afectuoso, su actividad de propietaria de un
tambo , lo cual suponía fortun a e importantes intercambios, a escala de los Andes
Centrales." En cuanto a su hermano conocemos su título, lugar de residencia,
propied ades , convicciones políticas, el llevar un diario y hasta ciertas palabras
que su joven hermano transcribe. Pero desaparece de pronto de la crónica en
1816 y de la vida tres años más tarde.

¿Por qué Vargas , quien subraya el papel determinante de este hombre en lo
que parece haber sido lo esencial de su vida - su compromiso con la guerrilla y
la escritura de su diario-, y que describe la muerte de su jefe, Eusebio Lira, con
tanta emoción y det alles, pasa tan rápido sobre la desaparición de su hermano
mayor? Sin una palabra de explicación, se escamotea. En 1816, Andrés Vargas
es detenido por las tropas realistas y llevado a Oruro. En 1819, ha muerto , dice
J osé Santos, a fin de explicar por qué vive en adelante en la explotación de Cha­
carí, cuyo arriendo ha heredado." ¿Andrés Vargas pasó tres años en la prisión
de Oruro? ¿Falleció por enfermedad , por un accident e o herido de muerte por
cuatro balas ante un pelotón realista? Ninguno de los fondos documentales
que he consultado hace alusión a un pro ceso iniciado contra el cura Vargas - al
cual la autoridad civil habría de bido someter a la jurisdicción del obispo- y aún
menos a su ejecu ción .

La hipótesis de esta última no debe, sin embargo, excluirse. La participación
de clérigos en la guerra de ind ependencia en los Andes había incitado a los res­
ponsables políticos y militares a poner en dud a las prerrogativas de las diferentes
jurisdicciones. En la Audiencia de Charcas, particularmente perturbada por
estos sacerdores subversivos, parecía existir un acuerdo de cooperación entre las
jurisdicciones eclesi ásticas y civiles, en beneficio de est as últimas. El precedente
de los cur as Hidalgo y Morelos , en México, había abierto el cam ino a la posi­
bilidad de derivar a los culpables de infidencia a un tribunal mixto susceptible
de pronunciar un a condena a muerte." Si la vida de Andrés Vargas con cluyó
así, sólo podríamos asom brarn os de la discreción de J osé Santos, quien habría

---_._- ---

50 Liliana Lewinski, Les places marcbandesd'Oruro: stratégies commerciales et rappon s ele pouuoir
(l8e-20e), tesis del EHESS, Pa rís, 1987.

51 Silen cio tanto más cur ioso por cuanto desde las primeras páginas de su ob ra Vargas se había
pr eocup ado en precisar la fecha de la desapar ición de su madre, de su padre y de su tia-abu ela
asv, p. 16)

52 ALP, Expedientescoloniales, 1819, C I60-C 2. Este do cu men to hace explícitamente alusión a Jos
curas re beldes de M éxico, y al probl ema de sa ber si las autorid ades civile s y militares pu ed en
conden ar a mue rt e a un sacerdot e culpable de infidencia.



Lafiliación de Vargas 47

callado la dr amática muerte de su her mano en tanto que habla largamente sobre
las pérdidas materiales que él había su frido en junio y julio de 1812, con ocasión
de la expedición del coronel Juan Imaz a los valles ." En el estado actual de la
investigación , no hay pue s respuesta satisfactor ia a la pregunta sobre la for ma
en que murió el cura Vargas y lo que pudo hab er hecho durante sus tres últimos
años, de 1816 a 1819. ¿H abría abandonado la escena del combate patriótico?
Esta hipótesis respond ería a nuestras preguntas: si su malaventura de 1816 lo
había obligado a renunciar a sus activid ades subversivas, se habría excluido per
se de la crónica bélica qu e escribía su hermano menor.

A propósito de ello, notemos que la formación y el título de ese prestigioso
hermano constituyen también un problema. José Santos lo llama doctor - en
teología ylo en derecho canónico- y el Diario le atr ibuye este grado cada vez
que aparece su nombre. Ahora bien , en 1806 , sólo es licenciado, como indica
el Libro manual de la Real Caja de Oruro ante la cual el lic. J osé Andr és de vargas
acude a pagar una parte de la deuda que don BIas Mariano Vargas, fallecid o dos
años antes, había contraído por la compra de azogue."

¿H abría prosegu ido luego sus estu dios hasta obtener el grado de doctor?
No es imposible, pero queda por determinar el lugar de sus estudios, los de
licenciatura así como lo de doctorado . La universidad más cercana, así como
la más prestigiosa, se encontraba en Chuquisaca. Ahora bien , Andrés Vargas
no figura en tre los estudiantes de la uni versidad de San Francisco Xavier, que
tenía fama de ser un semillero de ideólogos de la revoluci ón." ¿Dónde estudió?
¿Cómo adquirió la m aestría del discurso político del que habla José Santos y
que lo emparenta con las teorías en vigor entre los diplomados de Chuquisaca?
¿Quién ha formado sus lecturas y convicciones?

En fin , ¿por qué José San tos no habla más que de uno solo de sus hermanos?
En la ola de solicitudes que sigui ó al final de la gra n rebelión, don BIas M ariano

53 JSV, p. 28.
54 AGI, C harcas, 654, Libro manu al de la real caja de Oruro, 1806. "N ° lOO, D .José Andrés de

Vargas por su padre D . Bias Ma rian o de Vargas Abril II (1806). Son carg o de doscientos pesos
que ha enterado en tesor eria el tic. D. José Andrés de Vargas, en part e de pago de la deu da
que en años ant eriores con tra jo a favor del ramo de azogu es de Europa su finado pad re D.
BIas M ariano de Vargas en cantidad de 360 pesos, la cua l qu eda reducida hoya 160 pesos".

55 Sarnu el Velasco Flor, Foroboliviano. Matncuta estadist ia deabogados (3 dej unio 1753-28 diciembre
1876) , Sucre, 1877, imp. Pedro Españ a. A pesar de su tí tu lo, esta o bra prop orci ona la lista
de todos los es tudiantes graduados de San Fra ncisco Xavier. H ay consenso en no o bjetar el
prestigio de la Acade m ia Carolina ni la formación polí tica dispensada por la universidad de
Chuquisaca. Esta reveren cia de los histor iadores es no obs tan te excesiva, pues no pon e en
duda la calidad de una enseñanza sob re la cual no disponem os ya de n inguna información
de primer a mano: los archi vos de la uni versidad fueron destru idos en 1847, en tanto que
a co mie nzos del siglo XIX, los escritos del presidente Ga rcía Pizar ro y del obispo Moxó y
FrancoJi no cesaban de dep lora r la decadencia de la univers idad, proyectando una refo rma
que la revolución hizo imposible.
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Vargas pidió una inderrmización por servicios pres tados a la corona argumentando
no solamen te su lealt ad, sino también su numerosa familia, a la que apenas podía
mantener. E llo no significa que hubiese sido po bre, pero este tipo de queja era
propia de los tópicos de la in triga - el candidato a una gratificación tra taba de
demostrar que era súbdi to leal y pad re tanto me rec edor como pr olífico. Ahora
bien,]osé Santos, qu e nació quince años más tarde, no habl a más que de un solo
hermano , Andrés, al que llama "hermano carnal", es decir de la misma madre.
La posición social y el título de doctor que atr ibuye a don Andrés Vargas su­
ponen que era sensiblem ente mayor que él y que habr ía nacido a más tard ar en
los agitados tiempos de principios de los años 1780. Padre de familia n ume rosa
hacia 1780, Bias Ma riano Vargas, ¿no habría tenido ya hijos antes del nacimiento
de J osé Santos, en 1796? Suposición improbable. ¿Qué se han hecho en tonce s
tod os los hijos a los que alud e en su petición de 1785?

Lo que sabemos de la demogr afía de antiguo régimen no s incita a evocar
quizá los efect os de fuerte mo rt alidad in fantil que ha mar cado los And es hasta
un a época reci ente. Y las muertes consecutivas de don Bias Mariano Vargas y
su mujer sugieren tambi én que las epid emias no mat aban solamente a los niños
de corta edad." Con bastantes dud as, tendremos que suponer qu e Andrés yJ osé
San tos, nacidos a diez o qu ince años de distancia, al menos, fueron los úni cos
hijos sobrevivientes de una pareja particularmente fecunda.

Pero no sabremos más al respecto . Hijo de un a familia numerosa, Jo sé
San tos Varga s frecuentará el destino de un niño solitario. N acido tres días ant es
de la festividad de Todos los Santos, convertida en la de los difuntos, llevará el
nombre y el peso del duelo.

Parientes lejanos

Sigamos la pista del apellido Vargas mediante algunos fragme nt os de infor ­
mación. Se trata de un patr ónimo muy corriente en los valles, en la provincia
de Cochabam ba y en la ciudad mis ma donde lo llevan tanto notables (algunos
regidores del cabildo) como gentes modestas." J osé Santos evoca con frecuencia
a esos posibles parientes, real es o facticios, que le per mitieron hacerse ayuda r y
llamar al rescate a supues tos parientes .

Antes de involucrarse en la guerrilla , cuando se inquietaba por su suerte en
los pueblos de la cuenca de Cochabamba, conoce a un oficial del ejército real
llamado Bernardo Vargas, que le brinda su amistad y le pr opone seguirlo a La

56 E. Tandeter, "Crisis in Up per Peru, 1800-1 805", HispanicAm erican Historical Reoieiu, février
1991 , n? 71, pp. 35-71.

57 AMC, Expedientes coloniales, passim. Vargas es el apellido que aparece con mayor frecuencia
en los expedientes re lativos a la provincia de Coc habam ba.
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Pa z.58 En el camino, J osé Santos, quien teme más que nada perd er su libertad ,
lo deja para ir a reunirse con su he rm ano.

Convertido en guerrillero, y siem pre curioso de las acciones del comandante
Eusebio Lira, con el cual no es tan cerca no como querría, finge un parentesco
con su ord enanza, Rud ecindo Vargas, para enterarse más sobre las accion es no
siempre confesables de su jefe. Pero Rudecindo Vargas desaparece en combate
el 24 de mayo de 1817, rematado por el enemi go con cuarenta y dos bayon e­
tazos."

En fin, cuando la situación de los guerri lleros se hace tan crítica que la
tropa se dispersa, J osé Santos enc uentra re fugio, incógnito, en casa de uno de
sus pari entes (cuyo grado no precisa), el sacerdote don Mi gue l Vargas, en Cara­
calla, que acogía tanto a oficiales de l rey como a guerrill eros fugitivos." Sobre
el doctor don Miguel Vargas los archivos proporcionan algunas informaciones.
El 10 de diciembre de 1796 recibe el título de la un iversidad San Francisco
Xavier de Chuquisaca'" y conoce desde entonces una bella carrera eclesiástica,
facilitada por un sentido del com promiso que le hace manejarse bien con tirios
y troyanos durante tod a la guerra civil. H abía comenzado su carrera por un
acto espectacular, esto es, la cosigna tura de un afiche que había colocado en la
puerta de la catedral el 7 de noviembre de 1808, dond e exponía sus sentimientos
patrióticos y sostenía la necesidad de una contribución excepcional en favor de
la península ocupada por el ejército franc és ." A su muerte, en enero de 1837,
es gobernador y provisor eclesiástico del departa mento de Cochabamba, cura
rector más antiguo de la catedral, y no enc uentra ningún obstáculo cuando de­
signa como herederos a sus cua tro hijos, Perrona, Ma nue l, M elchor e I1defondo
Vargas, escogiendo a su hermano, el cura Eu genio Vargas, como su albacea.f
He allí lo suficiente para confirmar que el estado eclesiástico era por entonces
atractivo , su moral permi siva, y que la familia Vargas perte necía al grupo de los
acomodados del Alto Perú .

58 JSv, p. 20.
59 JSV, p. 162.
60 JSv, p. 355: "Algunas veces me entraba al puebl o de Caraca lla a la casa del señor cura doc tor

do n Miguel Vargas con quien nos rela cion ábamos de parentesco [.. .]".
6 1 S. VeJasco Fl or, op. cit.
62 tu:
63 MIC, Expedientes republicanos, vol. 39.





CAPÍTULO 2

¿Un desclasado o un tránsfuga?

La atribu ción de un estarus soc ial a nu estro cro nista no es inmedia ta. Hijo de
criollos acomodados, ] osé San tos se convirtió en tributario al final de la guerra
y pasó el res to de su vida como "indio originario". Este heredero de una familia
de Oruro se hizo, pues, indio en los valles. ¿Se tra ta de un caso excepcion al
de descenso hacia abajo en la esca la social? N o lo parece. Aunque los estudios
so bre las categorías étn ico-sociales se ha n interesado más en las estrategias de
promoción , o sea, en la "cho lificación" de los indios, O en la integración de los
mes tizos en los estra tos crio llos, algunos trabajos mu estran que, en los Andes
centrales, tam bién se daba el caso de blanco s pobres que se conver tían en indios,
algo sem ejante a lo que se denomin a los "indios verdes" en América Central. ' Si
bien la guer ra de independencia - que impuso una redistribución de las cartas en
juego- permitió súbitos éxito s, también acarreó profundos desclasamien tos .

D e manera más genera l, Ía aventura de Vargas incita a conduc ir la investi­
gación hacia las formas de movi lidad y de percepción socia les que prevalecían a
comienzos del siglo XIX en los Andes.

Estatus y percepciones sociales

Guard ando las de bidas distanc ias, el microcosmos del D iario tiend e a fun cion ar
como el de la Comedia humana balzaciana, es decir, con algu nos centenares de

H enri Favre alude a ello s en sus tr abajos sobre la región de Huancavelica , "La evo lución de
las haciendas de H uancavelica", en Cahiers des Amériques latines, París, en ero- junio de 1969,
N° 3, pp. 68 -86.
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actores, Varga s ofre ce la ilusión de hacer revivir to da la complejidad de dos
provincias en gue rra . Segú n el índice elaborado por G unnar Mendoza, Vargas
cita nom inalm ente 484 individuos, permaneciendo anónimos los demás actores
del Di ario.' Es a partir de este redu cido número de actores que el cronista llega
a cons truir todo el entramado de su historia. ¿Cómo llega , pues, a reconstituir
ese microcosmo s que, pese a to do, imp licaba cerca de 9.000 personas en la sola
provincia de Ayopaya?

Vargas se revela como un m agro analista de la realidad social de su mundo
y concede poco espacio a esa descripción para concen trar su re lato en los he ­
chos de guerra . Puesto que su misión era la de trasmitir su memoria, co ncedía
de masiada im portancia a los valores que dom inaban su co mbate (ver capítulos
13 y 14) y, se diría, no encon tra ba tiem po para describir las re laciones soc iales,
las bases de la riqueza, o las tensiones hered adas de situaciones pasadas, que
constituían lo común y cotidiano en los valles. Só lo el combate y sus pe ripecias
era n nobl es, el resto no me recía ser contado. Veremos más ade lante que una
de las caracterís ticas del Diario es, justamente, esa: tra ns ferir a un plano épico
y hero ico aven turas cuyos fund amen tos ma teriales, por no dec ir sórdidos,
se puede a veces en con trar en los arc hivos. Pero esta reconst itu ción no es a
menudo posi ble y, por ello, nu est ro aná lisis de la "socio log ía" de l Dia rio será
re lativamente sumaria.

Como los registros parroquiales de la época, que separaban a españo les e
indios, el Dia rio efectúa una primera gran división , la que distingue a los ind ígenas
de los demás compone ntes étn ico-sociales de los valles. La existencia de las "dos
repúbli cas" (la de los españoles y la de los indios), tal co mo fueron estab lecidas
en el siglo :A'\1I, no es siempre convincente , pero a princi pios del siglo XIX aún
funcionaba la percepció n global de las comunidades indígenas ante el uni verso
más ind ividu alizado de los criollos y mes tizos, constituyen do estos últi mos la
mayoría de los habita ntes de las aldeas.

¿Cuáles son, pues, los notables de los valles? Para comenzar, las antiguas
élites: los hacendados de for tunas muy desiguales ,' los curas - muy acomod a-

2 Es decir, 326 guerrill eros (238 miemb ros de las trop as permanentes: 153 oficiales, 34 subofi­
ciales y 5 1 soldados, así como 3 co mandantes de parti das ligeras y l a subdelegados y alcaldes
de la zo na liberada).
Las fuer zas rea listas están re presentadas en el Diario por 92 individuos (63 oficiales, 1 sub­
oficial , 8 soldados, 20 gob erna dor es, subdelegados y alcaldes).
Son igualmente mencionados 20 vecinos de los valles, y 45 curas y sacerdot es (además del
arzobispo de C harcas).

3 Co mo en el conjunto de los Ande s, se r hacenda do no sign ifica vivir estrict ament e de los
ingresos del fun do, ya qu e éste se halla las más de las veces grava do por censos y obras pías,
sino que se acumulan los recursos pro ceden tes de la tierra (cosechas y arrendamientos), de la
rec audación de ciertos ing resos fiscales (diezmos y primicias), de] comercio y de la min er ía,
así como el poder que da el control de una abundante man o de obra cautiva.
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dos en la región (a menudo más que en el altip lano)-, los caciques y la nobleza
incaica -cuyos títulos y blasones en las portadas de sus casas Vargas no cesa de
señalar-, a los que se añade un pequeño número de aristócratas, en su mayoría
ausentes y residentes en la corte virreinal de Lima. Uno solo de ellos interviene
dir ectamente en la crónica, don José Buenaventura Zárate, hijo del marqués de
lvIontemira y primer comandante en jefe de las milicias de los valles. Cuatro
años más tarde, sustituido por el comandante Lira, Zárate se converti rá en una
especi e de mentor de la guerrilla, pronto limitado por la edad a lID papel de
árbitro cuya intervención será solicitada en caso de crisis de comando." (En el
capítulo consagrado a la "Economía delaguerra" tratarécon más detalle la modificación
producida por la guerra en las relaciones socialesde los valles) .

Figuran luego, como nuevos notables, los oficiales de la guerrilla que tienen
derecho al tratamiento de "don", inclu so cuando se trata de indios. La promoción
por el ejército parece haber sido mu cho más efectiva en las filas de la guerrilla
qu e en los ejércitos regulares, incluso si los honores tributados a los jefes de
guerra no se acompañaban -no toda vía- de ingresos apreciables. Como Vargas
subraya en varias ocasiones, los guerrilleros se batían sin sueldo y si bien el pillaje
era con siderado como un derecho imprescriptible del combatiente, no se puede
considerar su práctica como una fuente regular de enriquecimiento. Dicho de
otro modo, los notables que llegaron a serlo en y durante la guerra no pod rán
confirmar definitivamente su ascenso y su éxito sino cuando, una vez constitui­
da, la Repúbli ca les ofrezca una real y durable repartición tanto de los despojos
como de los cargos. Entre 1811 y 1825, la forma de dominio que podía ejercer
un oficial de guerrilla era, antes que nada, la de un hombre capa z de infl igir la
muerte y que , por ello, disponía del poder de movili zar importantes recursos
humanos y materiales (trabajos de las comunidades indígenas, contribuciones
impuestas a los propietarios y curas, ataques a los convoyes de dinero , de armas
y de mercancías).

La gu erra que permitió el acceso a la hidalguía - que es lo que signifi ca el
tratamiento de "don"- tanto de indios que no tenían el rango de caciques como
de mestizos y blancos sin fortuna ni cultura, y sin otras alianzas que la unas redes
a escala de los valles,' acarreó igualmente la declinación y la ruina de ciertos

4 Es el caso, sobre todo, en los períod os de crisis de la gue rr illa , cuand o el coma nda nte Lira
conside ra hacer ejecutar a una parte de sus oficiales, de los qu e sospec ha, no sin razó n, de
arma r un co mplot cont ra él, o cuando el asesinato del mismo Lira ame naz a co n destr uir la
alianza de la gue rr illa con las comunidades ind ígenas. "Es te seño r [los éBuenaventu ra Z árate] ,
como era de mu ch o respecto y teni ente coro nel, llegand o a sosegar y los hizo amistados a
todos ellos" OS\~ p. 208) .

5 En el mism o momento, toda gra n famil ia exten día sus alianzas y sus clientel as a trav és de una
bue na parte elel espacio americano y disponía de postas seguras en la metróp oli. Es ta estra teg ia
se ve bien ilustrada por la aristocracia de Q uito, cuyas más famosas famili as encabezaron el
movim ien to inde pendentista entre 1809 y 1812.
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propietarios, víctimas de las olas de represión y de las sanciones dictaminadas
-demasiado a menudo- sobre sus bienes en provecho de una u otra causa. Sin
hablar de las nueva s humillaciones, de las que el prestigio y el honor de ciertas
familias difícilmente pudieron reponerse." El valor de la tierra, ya gravada con
censos,' se hacía aún menos seguro cuando las confiscaciones, pillajes y ocupa­
ciones por la tropa de ambos campos privaban a quienes la explotaban de las
cosechas, y a los propietarios de sus arriendos. La miseria no era, sin embargo,
general y, al no dejar de aumentar el precio de los granos, los que llegaban a
producirlos o los que los acaparaban se enriquecían rápidamente . Fortunas de
especuladores que, por su parte, no podían estar seguros de conocer la misma
bonanza al año siguiente.

La declinación social de José Santos Vargas se inscribe en este incierto con­
texto cuyas líneas de fuerza respetan aún las normas del antiguo régimen.

La aventura de José Santos Vargas

A la muerte de sus padres, infortunio que le impide el porvenir al que habría
podido pretender, el destino de Vargas vacila entre dos carreras: la de comerciant e
(para la que le prepara la actividad del tambo donde vive junto a su tía-abuela)
o la de empleado de la Caja Real (a la que le encamina su tutor). El tambo, que
era a la vez un a pos ada, un depósito, un lugar de encuentro y de intercambios
de toda clase, representaba una fuente segura de ingresos, sólid a y generalmente
próspera. A la muerte de su tía-abuela, José Santos, designado como su único
heredero, podía, pues, esperar una vida citadina integrándose a la corporación
de comerciantes de Oruro, sin dejar de estar vinculado de cerc a con los flujos
comerciales que atra vesaban los Andes." El aire de la ciudad y los vien tos del
camino real. . .

Pero el tutor que se le asignó no se pre ocupó de los intereses de su pupilo.
Ya no se habl ará más de la herencia del tambo (el lector descubrirá en el capítulo
8 lo que quizá sucedió con él). José Santos, quien posee una bella caligrafía, se
convertirá en supernumerario de la Caj a Real, donde trabaja un compadre del
tutor, don Manuel Contreras y Loayza. L os funcionarios de entonces, si esta­
ban bien remunerados - en las finanzas en todo caso- no disponían de personal

6 La s columnas realistas qu e se dedicaban a expedicion es puniti vas co nde naron a muchas
muj er es de propi etar ios a sufrir latigazos, con las faldas alzadas, atadas a la caja de un cañó n .
Para no citar más que un ejemplo, doñ a Bár bara Váz quez , propietaria de la haciend a Mur­
rnuntani, en la pro vincia de Palea, fue cond en ada a rec ibir cien latigazos en ma rzo de 1815
("la dejan como muerta ", J Sv, p. 353, Yf\NB, EC, 1806, exp. 85).

7 Los censos y capellan ías, sobre los cuales volveré.
8 JS\~ p. 16. "Fui llamado heredero de dicha mi tía-abu ela de todos sus bien es y un a casa situ ada

en Oruro qu e se rvía de ta mbo al público".
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subalterno. Reclutaban secretarios a los que pagaban un sueldo? recurriendo a
una caja chica, a la que llamaban el "cochino". José Santos iba a trabajar, pues,
bajo las órdenes del contador, de quien recibiría un magro salario y, así, en
las oficinas, también adquiriría una experiencia laboral que le permitiría, más
adelante, integrarse en los cuadros y ascender lentamente los escalones de una
carrera administrativa. Nada, pues, de promoción rápida ni destino brillante,
pero sí ingresos seguros y un modesto poder a escala de los notables de una ciu­
dad mediana. He ahí lo que le prometía el porvenir. Su futuro patrón, Manuel
Contreras y Loayza, percibía un salario mensual de 32 pesos y disponía además
de una miria.'? Es a ese modelo de vida al que tenía que aspirar.

La guerra de independencia que comienza entonces -y también el espíritu
aventurero de José Santos- deciden de otra manera. En noviembre de 1811
nuestro cronista aprovecha el ataque de Oruro por los revolucionarios de Co­
chabamba para huir, siguiendo a los cochabambinos en su fuga hacia los valles.
Desde entonces conoce la azarosa vida de un total desprotegido. Su destino
parece de nuevo trazado: libre pero vagabundo, de sobrevivencia precaria -des­
tino de "pícaro"- o doméstico dependiente de una casa. Después de tres años
de esa precaria vida, la protección de su hermano Andrés Vargas le permite un
nuevo giro, haciendo de él el pariente más cercano de un notable de los valles!'
y el mayordomo de una hacienda." Se convierte también -por la adhesión a las
orientaciones políticas de su hermano- en un guerrillero, un músico, un guía,
un escritor. Se convierte en hombre de una causa.

Desde entonces, los sucesivos grados conseguidos al servicio de la guerrilla
ordenan su vida: deja, pues, de trashumar para ir ascendiendo los peldaños de
una nueva jerarquía. Soldado de primera clase en 1814, tambor mayor en 1815,
teniente en 1816, cuando había cumplido veinte años, capitán en 1821, acaba la
guerra corno comandante de Mohosa, a los veintiocho años. Cuando presenta
la lista de los oficiales que sirvieron en la guerrilla, se coloca en buen lugar
(decimoséptimo sobre ciento nueve, por orden decreciente de antigüedad), y se
atribuye el título de "don". Don José Santos Vargas, comandante de Mohosa,
veterano de la División de los Aguerridos.

La pérdida de los lazos familiares, rotos por las muertes sucesivas de sus
padres y de su tía-abuela, lo había precipitado a lo más bajo de la escala social,
a los márgenes de aquellos que no pertenecían a ningún grupo constituido. Los

9 El intendente Francisco de Viedrna describe este funcionamiento en el caso de las cajas reales
de Cacha bamba, en Descripcion geognfjica y estadística de la provincia de Santa Cruz, Buenos
Aires, 1836 (col. De Angelis).

10 AGI, Charcas, 654, LIbro manual de la real (((Ja de Oruro, n° 381 y n0454.
11 Los curas de los valles pertenecían a una categoría acomodada. Andrés Vargas lo es tanto

como los otros, como revela la confiscación de sus bienes asv, p. 22).
12 La hacienda de Capinota, en la cual había molinos asv, p. 22, YANB, EC, 1806, exp. 85).
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ree ncuentros con su hermano mayor le devuelven un estatus, pero , también, un
compromiso. Y no es sino cuando la guerra ha concluido -y se ha rea lizado la
revolución- que Vargas tiene la posibil idad de escoger su lugar de res idencia
y la categoría étnico-social en la qu e acabará su vida . O pta en tonces por la de
indio tr ibutario, elección sorprenden te pero menos riesgosa de lo que podría
parecer.

Comandante de guerrilla a fines de la guerra , podía proseguir una buena
carrera en el ejérci to, donde se le habría asignado el grado de tenien te-coronel,
con menos de tr ein ta años. Pero la democraci a del coraje y de la suerte , que
de terminaba los rangos en las improvisadas tropas, parece no haber borrado las
distinciones sociales que dificultaban la integraci ón de Vargas en los cuerpos
regulare s. En los días que sigu iero n a la independencia, los oficia les del Alto
Perú se asemejaban todavía a aquellos del ejército del antiguo régimen : de bían
ser - o parecer- hijos de buenas familias. No es sino con el paso de los años, de
los golpes de Es tado y de las revo luciones de palacio, que prevaleció el nuevo
modelo de jefe de tropa: plebeyo, inculto y bastardo.

Incluso en la guerrilla, Vargas permanece sutilmente desclasado, a pesar
de un grado que sanciona una inteligencia y un coraje evidentes. Los oficiales
lo tu tean ("vos"), él les tra ta de "usted" y el comandante Lira, que emplea el
"us ted" con sus oficiales, dice "vos" a su tambor-mayor, quie n , a su vez, lo llama
"señor" ." Sus amistades le sitúan entre los subalternos y su mejor compañero,
Manuel Brañes, no es sino un sargento. 14 Su juventud , en parte, pero sobre todo
el desarraigo social fruto de su vida en solitario lo alejan de los guerrilleros pro­
cedentes de fami lias conocidas, como J osé Ballivián o j os éMiguel Lanza, para
no citar sino a los de su generaci ón."

Sin embargo, siendo así que el alistamiento en la guerri lla determinaba en
muchos una deses tabilización, lo inverso se produjo en el caso de J osé Santos,
quien se estab leció en la guerra y gracias a la guerra. En Mohosa , cuartel gene­
ral de la guerri lla, encuen tra a qui en se co nverti rá en su mujer." Se casa muy
joven y pronto tiene h ijos. La muerte de su hermano, en 1819, le da una casa y
una explotación, C hacarí, en una hacienda qu e la guerri lla había confiscado al
marqués de San tiago y arrendado a patrio tas. Al producirse la independencia se
insta la allí defini tivamente.

13 JSV, p . 15 1.
14 Lo cua l no sign ifica que Bra ñes era indigente: existía una famil ia Brañes, propietaria de la

ha cienda de Chocllara y de las fincas To rrino, Rodeo y Guacagu ayuni en Oputa ñe, ane xo
de M oh osa (AN B, E C, 1806, exp. 85).

15 Lanz a es cinco años mayor que él , y BaJlivián menor por nueve al m enos.
16 Cas ándos e con Juana Rodrigo , de la qu e no se sabe nada ("De su muj er no se ha ver ificado

posit ivamente sino que se llamab a Juana Rodrigo", JSV, introducción de G . Mendoza,
p. XXII) .
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Figura 4
Vista de Chacarí

En segundo plan o el cerro de Chicote y abajo el Río Grande de Ayopaya

En este contexto, la decisión de pertenecer a la comunidad de Mohosa puede
parecer razonable para un hombre más atraído por la tierra que po r las armas,
mejor aceptado po r los comuneros que por los oficiales. Vargas ac túa como
muchos so ldados de la guerra de la independencia que se afincan en el último
lugar hacia el cual los ha conducido la guerra.J7 H abiendo acabado su carrera de
guerrillero como comandante de Mohosa, Vargas disfru tará de pres tigio ante
sus conciudadanos durante todo el resto de su vida.

Además, la elección del estarus de tributario pod ía parecer un buen negocio.
En 1814, el arriendo del terreno de Chacarí le costaba a su hermano 160 pesos
por año ;" en 1825 estas tierras son decla radas bienes nacionales por perten ecer
a un aris tócrata realista. En virtud de la ley del 27 de diciembre de 1826, Vargas
tenía que estar interesado en declararse ti tula r de su usufructo."? Esa elección
hará de él un ind io .

17 Lee r so bre este tem a el her moso texto consagrado por James Dunkcrl ey a Burdett O'Connor,
Tbe Tbird Mnn. Fran cisco Burdett O 'Conuor «nd tbe Emancipnrion oftb c A m ericas, IL AS, O ca­
siona l Pape rs, N° 19, 1999.

18 JS\~p .197.

19 Le y de 27 de dici embre 1826. "S e dec lara que la ley de co ntribuc ión direc ta no comprend e
las tier ras de comun idad, ni los gan ad os de indígenas; éstos satisfagan com o úni ca su con ­
tr ibuc ión de costumbre , qu e a los indígenas q ue quieren se les ad jud ique en per petuidad los
terren os qu e oc upan, u o tros baldíos".
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En 1831 , el mariscal de Santa Cruz, quien por en tonces constru ía el Es tado
bol iviano re forzando su recurso más segur o y regular - el tr ibu to-, ordena regis­
trar como indios a todos aque llos que usufruc tuaban tierras de comunidades o de
bienes nacionales.José Santos Vargas se convir tió así en tributario de la categoría
superior, la de los originarios . Socialmente desclasado en relación a sus orígenes,
es ver dad, pero, por otr o lado, sólo pagando 10 pesos po r el uso de una tierra
cuyo arriendo se estimaba dieciséis veces superior an tes de la independencia."

Además, no es segur o que tal suma haya sido pagada regularmente. L os
archivos nacion ales bolivianos no conservan sino algunas reoisitas" de l can tón
de Mohosa , en las cua les j os éSantos no aparece más qu e un a sola vez, en 1833,
rejuvenecido en on ce años . Su nombre no aparece más en las revisitas de 1838,
1842-43 y de 1846, sien do así que estaba sometido a la obligación del tr ibuto hasta
la edad de cincuenta años (o sea hasta 1846). 22 Estas lagunas podrían explicarse
por el hecho de que los com une ros del cantón de Mohosa -particularm ente
combativos a lo largo del siglo XL"X- lograro n, a menudo , impedir el acceso de
los revisitadores a su territorio, lo cual evitaba a mucho s de ellos pagar lo que
le de bían al Es tado."

Figura 5
Revisitas de Mohosa, 1833-1852

Revisitas de Mohosa 1833 1838 1842-43 1846 1852 Notas marginales
Gabino VARGAS - 24 años 29años 47 30 Hijo deJosé

José Santos VARGAS 26 años - - - -

Edad real deJosé Santos 37 42 46 50 56

Fuente ANB, Tribunal nacional de cuentas, revi sitas de Ayopaya, vol. 37,39, 40, 41 ,4 3,44, 47, 49, 51, 53. Revisitas de Inquisivi,
vol. 273, 274, 275, 277 , 279, 280, 281, 285.

20 Gunnar M end oza atribuye el esta tus de indio adoptad o por Vargas a su ma trimonio proba ble
con una india he redera de una parcela de originario . P ero la mane ra en qu e Vargas pr esenta
su situa ción refuer za otra hip ótesis: se esta bleció en la hacienda de marquesado de Santiago,
convertida en bien nacional. "[ . .. ] Comoyo vivía cerca de mi sayaiia que está contigua a P OC:IlSCO,

hacienda delmarquesadodeSantiagode Mohosa (porqueyo soy contribuyentey pago 10 pesos decon­
tribucum al afiopor los terrenosdel estado que ocw po)".JS\!, p. 13. Fu e más probab lemente po r
la vía de esa ocupación de tierras que se convirtió en indi o. Lo cual no imp ide que hu biese
desposado qu izás a una inelia.

21 Las revisitas, que tenía n como ob jeto conocer el número de tr ibu tarios, formaban la base
indispensable de esa fiscalidad ar caica.

22 Po r ello Vargas incurre en una inexactitud cuando escribe , en enero de 1853: "Soy co nt ribu­
yente y pago 10 pesos ele contrib ución al año por los terren os del Estado qu e oc upo " OS\!,
p. 13). De edad de 56 años en 1853, no esta ba so me tido al tribut o desde seis año s atrás.

23 Se no tará de paso qu e la edad atribuida a Oabino, hijo de Ios éSantos, varía de man er a alea­
toria .
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En 1877, el hijo de J osé Santos, Ga bino Varg as, aparecía aún en las listas
como originario del ayllu Villacha, parcialidad U rinsaya del distrito de M ohosa."
Después de esta fecha, la hu ella de sus descendientes se borra al mismo tiempo
que desaparece toda traza de las revisitas de Mohosa en los archivos. Sin embargo,
en 1900, con ocasión de un sonado proceso que implicó a tod a la comunidad de
M oh osa, la investigación apeló a un testigo llamado Samuel Vargas ." Es posible
que fuese un descend iente del guer ri llero."

Figura 6
Comunicación dirigida al hijo de José Santos Vargas

....

I t

El universo en el cual se estab leció definitivamente el cronista a partir de
1825 -pero que era ya el suyo desde 1814- era lirnitado. La revisita más completa
de que se dispone para el caso de M oh osa en el período 1842-43 proporciona
los siguien tes datos:"

Figura 7
Revisita de Mohosa, 1842-1843

Bautismos 84
Casamientos 62
Entierrode adultos 42
Entierro depárvulos 68
Originarios 48
Fo raste ros 112

Fuente: ABNB. TNC. revisitas. vol. 273

24 JSV; introducción de G . Mend oza, p. XXIV La com unidad de Mohosa, dividida en dos
mitades, illlrlnSa)'a y urinsaya, com prendía cuatro ayllus,

25 ALP, Corte sup erior elel distri to judici al ele La Paz , Proceso eleMohosa, cuerpo 3.
26 Cf. M.-D. D em élas, "Sobre jefes l égítimos y vagos", op. cit.
27 ANE, Revisitas, de Inquisivi, vol. 273, revisita practicada entre 20 de diciembre 1842 y el 15

de mayo de 1843.
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En 1852 , en el mome nto en que Vargas inten taba entrevistarse con el
presidente Bel zu, el distrito de Mohosa contaba con 191 originarios, 1.030
forasteros, 202 yanaconas, o sea un total de 1.423 tributarios obligados a pagar
8.0 15 pesos po r afio."

E ra un universo aún poblado, donde la muerte se lleva ba un considerable
número de niños, dominado por un pequ eño número de indios acomodados, los
origin arios, capaces de movi lizar en su servicio las fuerzas de otras categorías . Gabino
Várgas, bijodeJosé, 29 a ños, figuraba en este censo entre los 48 originarios que pagaban
10 pesos . H abía también otros dos Vargas, cuya filiación no se precisaba, pero un o
de los cuales tenía edad como para ser hijo de]osé Santos: Martin Vareas, 36 a ños,
exento (siruiente de iglesiaY 9y Manuel Várgas, 23 años. El hecho de que el apellido
Vargas sea frecu ente en los valles debió facilitar la integraci ón de]osé Santos en la
comuni dad, integr ación sobre la cual, sin embargo, no sabemos nada. Así, entre otros,
ignoramos todo acerca de como él com partía los cultos y ritos ances tr ales propios
de su ayllu , así como también ignoramos las alianzas y los parentescos sim bólicos
colectivos que debió aceptar y mantene r. No sabemos nada tampoco del linaje al
que pertenecía su mujer, que, tal vez, desempeñó un papel en su integración.

Ind io para los registros fiscales, Vargas no fue probableme nte percibido co mo
tal en el medio que le rodeaba . Y él mism o subrayaba la distancia que lo separaba
de la "in diada," la masa de los tri bu tarios. P ertenecía a una categoría acomodada.
Vargas no era un mod esto labrador qu e cultivaba su tierra con ayu da de sus hijos,
sino un propietario a la cabeza de una haci enda, qu e ordena ba a los peones y a
los domésticos de su casa ." D espués de la independ en cia continuó manteniendo
re laciones con personajes a los que la República había promovido a puestos de
res pon sabilidad: prefectos, jueces, ministros .. . El presidente]osé Ballivián (1842­
1848) ha bía servido, como él, en la D ivisión de los Valles, con menor an tig üedad. "
Su pasado de combatiente y sus relaciones mili tares pr estigiosas le co locaban
aparte de los demás miembros de la co mu nidad ind ígen a a la q ue pertenecía,
pero donde tod os sabían que con un pequeño grupo de hombres, de los cuales
muc hos habían muerto en com ba te o habí an sido ejecutados, el originario ]osé
San tos Vargas había pa rticipado en la batalla de los valles po r la independen cia
de la Repúbli ca Bolívar, cuya historia escrib ía interminableme nte."

28 ANB, T N C, vo l. 274 .
29 Los indios al servi cio de la iglesia estaban exentos del tributo .
30 JS\l, p. 270: " [.. .] me bajé de mi casa a ver un corto sem bradío de trigo, disponiendo jornalero s

y demás necesa rio para el tra bajo ése".
31 En 1822 Balli vi án se alista co rno cadete, a la edad de 17 años. Vargas, por ento nces de 26, es

ya capitán y combate desde hace siete años.
32 El destin o de jos é Santos Vargas evoca la biografía de un ladino qu e part icipó en las guerras

de la revo lución mexicana d ura nte veinte años y luego tornó a ser indio en su aldea natal,
donde fue un persona je importante (R icardo Poza s, J uan P érez J olote: biografía de un Tz eltal,
México, FCE, 1952 ).
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Se distinguía también del común de los indios por su cultura." No había
aprendido más que los rudimentos enseñados por la escuela primaria, pero du­
rante un largo tiempo había servido como secretario a los caudillos de la guerrilla.
Auroleado con el pr est igio del que había llevado la crónica de la guerra, segu ía
leyendo obras a veces venidas de lejos;" tratando de difundir la instrucción en
un mundo que había vuelto a ser ignaro. A fines de diciembre de 1851 , sorpren­
dido por la llegada de las lluvias cuando trataba de alcanzar al general Belzu para
confiarle su manuscrito , consagra tres meses a fundar un a escuela en la hacienda
de Cochimarca." Sugerente cromo éste, el del viejo guerrero cronista enseñando
el alfabeto a niños and inos.

¿Qué arraigarniento?

Nos detendremos en un último aspecto de su biografía: sus vínculos territoria­
les, lo que nos llevará a recordar que, en gran medida, el hombre de América
hispana se hall aba -se halla aún- sólid amente arr aigado a un terruño y no tenia
-no tiene- existencia social sino en el seno de la comunidad territorializada a la
que llama "mi pueblo", "mi tierra", "mi patria chica".

En efecto , la pertenencia social no basta para defin ir por sí sola la iden tidad
de un individuo. En cierto modo, su arr aigo local-su territorialización- también
es importante y se define por tres componen tes: naturaleza, vecindad y residencia.
El hombre ha nacido en un lugar cuyo sello lo marca para siempre (es natural de) ;
es luego miembro de un a comunidad pueblerina o citadina (vecino), esta tus que le
trae ventajas material es así como el deber de defender a la comuna; finalmente,
puede residir temporalmente en un lugar (habitante o morador) en tanto que sus
intereses (famil ia y bienes) se han qued ado en su lugar de vecindad." Estos tres
aspectos de la territorialización pueden confundirse - es el caso más frecuente
en las sociedades rurales de la metrópoli-, pero en los Andes, cuyos habitantes

33 El descubrimi ento y edición reciente de un manu scrito boliviano anónimo muestra qu e en
las más remotas pro vincias de América andina existían ind ividuos capaces de escribir con
perti nenc ia sobre el des tino de su país (Bosquejo del estado en que se halla la riqueza nacional
de Boliviacon sus resultados, presentadoal examen de la Nación porun Aldeano hijode ella. Añode
1830, Ana M aría Le ma coo rd., Barr agán, H uber,j iménez, Lema, Medinaceli, Qayurn, Soux,
La Paz, Pl ural-UMSA, 1994).

34 Co mo pru eba la cita que hace Vargas de una obra de José Presas, publi cada en Burdeos en
182 8 asv, p. 454).

35 Agradezco a uno de los descend ientes del propietario de Coch imarca por haberm e propor­
cionado unos datos sob re este episo dio asv, p. 15).

36 Sobre esto s asuntos existe un expediente útil en los archi vos del M inisterio de Asuntos
Extranjeros en P arís (AMAE), pues la emba jada de Francia en M adrid pidió la opin ión de
juristas de Es paña al respecto .
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son más inquietos, la disyunción es moneda corriente . Vargas es un ejemplo de
ello . Nacido en Oruro, lugar que abandona a la edad de catorce años, se con­
vierte en vecino de Mohosa. Pero la primera pertenencia, la naturaleza, no se
borra jamás, pues es la base de la identidad del hombre. En el incidente de una
anécdota, pretexto para un giro sabroso, Vargas marca así el sello indeleble del
origen: "Un hombre intruso, Monterrey, arrendero de la hacienda de Yarvicoya en la
doctrina de Caracalla, de oficio fundidor, natural no sé de que infierno, avecindado
/ O [J" 37SI en ruro . .. .

En los años 1810-1814, mientras que en España se desarrollaba la revolución
de las Cortes de Cádiz, el peso de la naturaleza se imponía siempre como criterio
electoral: el representante de una circunscripción debía haber nacido en ella. Así,
Dionisia Inca Yupanqui, nacido en el Perú, pero establecido en España desde su
más temprana infancia, contaba con toda la legitimidad necesaria para representar
a la ciudad de Lima, que no conocía. En cuanto al general San Marún, héroe
de la independencia argentina, nacido en América, pero criado en España desde
la edad de seis años como cualquier hijo de oficial metropolitano, nadie puso
en duda su pertenencia al Rio de la Plata cuando desembarcó en Buenos Aires
en 1812. Todo sucede como si el solo hecho de haber visto la luz en un lugar
determinado marcase para siempre al individuo y crease un lazo indisoluble con
la tierra que le vio nacer.

Los lazos mantenidos por José Santos Vargas con su ciudad natal forman
así uno de los hilos conductores de este Diario, construido como un relato que
empieza y acaba en Oruro. La guerra que, en cierta forma, expulsa a Vargas de
su ciudad natal a fines de 1811 terminará en la misma ciudad catorce años más
tarde. Mientras tanto, su servicio bélico a la causa de la independencia ofrece
al huérfano maltratado la más hermosa de las revanchas en el sitio mismo de su
humillación: el 23 de agosto de 1823, el capitán José Santos Vargas se presenta
al general Agustín Gamarra a la cabeza de 700 hombres en Oruro, de donde
había debido huir miserablemente doce años antes. Y la última frase del Diario
se acaba con la imagen de las tropas de la patria desfilando, victoriosas, en su
ciudad natal. Círculo cerrado.

Sin embargo, otros acontecimientos, que el historiador podrá considerar
más significativos del fin de la guerra, habrían podido servir de punto final.
El 25 de enero de 1825, el último comandante de la guerrilla de los valles ,
José Miguel Lanza, entra a La Paz a la cabeza de la División de los Ague­
rridos. El 4 de abril, el mismo Lanza preside las exequias solemnes de los
primeros mártires de la independencia cuyos restos hace llevar al Panteón de
los Hombres Ilustres. El 2 de abril, el general Olañeta muere en combate en
Tumusla: con él desaparece la última fuerza realista del Alto Perú y el último

37 ]SV, p. 154. Cursiva de la autora .



¿Un dese/asadooun trámfuga? 63

virrey. El 6 de agosto, aniversario de la batalla de ]unín , el país proclama su
independenci a.

Vargas ha pasado por alto esas cuatro fechas célebres para dar su preferencia
a la que no aparece en los libros de historia, pero que le permite acabar su ma­
nus crito con su último homenaje a la ciud ad de su naturaleza: "El 9 de febr ero
del año primero de la independencia 1825 pasaron las tropas de la Patria a la
ciud ad de Oruro bajo las órdenes del coronel Castro y no se han visto más tropas
españolas en estas Améri cas".
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Volvamos a la sorprendente afirmación qu e Vargas introduce en uno de los
"umbrales" de su obra: él habría elegido internarse en la guerri lla de los valles
para escribir la historia. Por encima de toda prudencia y de to da convicción
política, él habría puesto la voluntad de escr ibir. Es esta sorprendente pasión la
que debemos analizar en lo suce sivo.

En esta dirección, la inves tigación no será más fácil que la que realicé en
búsqu eda de los orígenes de jos é San tos. L a dificultad comienza por la cons ta­
tación que el cronista no ha escri to un libro, sino por lo menos dos. Y continúa
con la discusión de la protes ta de verac idad y de imparcialidad que él antici pa.
Si la crónica de Vargas se reve la como la obra de un escritor, y no la de un tes­
tigo, ¿en qué se convierte la historia de la guerri lla de los valles y, a través de
ella, lo poco que nosotros sabe mos so bre esa abundancia de tropas irre gulares
que caracteriza a la gue rr a de independencia en el Alto Perú? Por lo tanto, es la
concepción misma de la escri tu ra que hizo de Vargas un cronista que debe mos
examina r. En un recodo del camino debemos interesarnos por el lenguaj e de su
obra, el de un hombr e situado en la encrucijada de varias culturas, que em pleaba
a menudo un hablar diferente al que intentó escr ibir. En fin , lo qu e nos detendrá
ser á el mismo estatus del cronista y este aspecto de la obra de Vargas revelará
un a eficacia particular de su trabajo, cuando lo escrito venga a tomar el relevo
de lo real decepcionante.





CAPÍTlJLü 3

D os manuscritos, dos libros

Si bien se ha hec ho una costumbre hablar del Di ario de Vargas como si se tratara
de una obra única, hay que insistir en el hecho de que existen dos manuscritos de
ella, am bos descu biertos en los años 1950 y pu blicados por G unnar Mendoza ,
directo r de la Bibl ioteca y Arch ivo Nacional de Bo livia. E l primer ma nusc rito
se publicó en Sucre en 195 2 y, el segun do, en M éxico en 1982. En lo que sigu e,
llamar é a esto s textos MsA y M sB, respectivam en te.'

E l primero habría sido ha llado en Sucre en 1950 ó 1951, entre la colecc ión
de obras raras qu e perteneció al ingeniero y bib liófilo Ernesto Rü ck. L uego fue
entregado a los fondos de la Biblioteca Nacion al, cuya clasificación , en aque l
entonces, estaba lejos de alcanzar la calidad que se le reco noce hoy en día .
L a existencia de este volumen, que no figuraba en el catálogo de la colección
Rück, fue inesperada y nada pe rmitía saber cómo ha bía ido a dar alli.' La obra
se presentaba bajo la forma de un vo lume n compuesto por tres cuade rnos sin
cubier ta, redactado s por el mismo escribiente y forma dos por "pliegos [cosidos]
al estilo de los expedientes judiciales". ' E l pri mero correspondía al re lato de las

El presente estudio se fu ndamenta en la consulta qu e he poelido realizar en varias oportu ni­
dades, en Sucre , de los dos man uscr itos de Vargas , así co rno elel ma nuscri to da crilografiado
de G . M endoza, corr espond iente a su tran scripción del M sB.

2 "N o co nocemos ninguna men ción de l Di ario ni pub licada ni inédita; los fun cion arios más
antigu os de la Biblio teca nacional no sabí an de su exis te ncia; h emos po dido co mpro bar que
afuera tam bién er a incógnito ", reco nocía G unn,lf M endoza, en Ta mbor m ayor Var gas, Dia­
rio de 1111 so/dado de la independenciaaltoperttana e1I losvallesde Sicasica JIHfl)'opa)'l/, 1816-1821,
transcr ipción , pr ó logo y notas ele Gunnar j\!Iendoza L., Sucre, Uni versidad de San Francisco
X avier, 1952 , p. 8, nota 1.

3 tu:
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aventuras de la gue rrilla de Sicasica y de Ayopaya en tre el 25 de ma rzo y el 29 de
diciem bre de 1816; el segu ndo iba de fines de marzo de 1817 al 28 de ener o de
1818; el tercero, del mes de abril de 1819 al 17 de julio de 1821. La pagi nación
con tin ua de los folios por par te del copista permitía inferir que el texto integra l
cub r ía todo el período comprendido entre 181 5 (quizás incluso an tes) y 1821
(tal vez aún más), y que se habían perdido los folios 1-25, 60-80 ,4 119-123,5
lue go un número de págin as imposible de determinar más allá del fol. 160, con
el cual se terminaba abru ptamente el manuscrito. Una re ferencia en el texto
permitía identificar a su autor co mo el "tambor mayor Vargas" y fue, pues, con
este nom bre que se publicó el primer manu scrito .

Figura 8
Primera y última página del MsA

El manuscrito ha sufrido una intervención destinada a detener sudeterioro (ABNB)

E n 1952 apareció en una tr anscripción acompañ ada po r una lar ga in tro­
ducción y notas de G unnar .M endoza, primero, en tres entregas de la Revista de
la Univers idad San Francisco Xavier de Sucre y, luego, bajo la form a de un solo
volumen, en las mismas ediciones universit aria s, con un tiraje de 250 ejem pla­
res. L a publ icación de este documento ren ovaba la problemática de la guerra
de ind ependencia sudamericana; interesa ba también a la génesis de la guerra
de guerrilla moderna llamada "guerra po pular", después de las gu errillas qu e
habí a motivado la Segunda G uerra Mundial y de la cual, por en to nces, el Ter cer
Mund o ofrecía varios ejem plos. Pero, por su carácter incom pleto y el sernia­
nonimato de su autor, este manus crito planteaba más interrogantes qu e las qu e

4 Entre el 30 de diciembre de 1816 y fines de marzo de 1817 .
5 Del28 de enero 31 18 de abri l de 1818.
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permitía re solver. Ade más, su co m pre nsi ón no era siem pre fáci l, pu es el es tilo, la
puntuación y la o rtogra fía del original, to dos bast ante inc orrectos , habían sido
reproducidos sin alte rac i ón ."

Tiempo más tarde, apa reció en Sucre un segundo manuscrito, del cual no
parecen faltar sino las últim as páginas co rrespondien tes al índic e. L a fech a y las
circunstancias de su descubrimiento nu nca fueron hech as públicas. En ocasión
de una conferencia, dada en se ptie m bre de 1987 ante los estudiantes de la U ni­
versidad de San Andrés de L a P az, Gunnar M endoza empezó diciendo que el
Diario había sido descubierto "en circ uns tanc ias que sería un po co largo e in ­
oportuno... ", y jamás acab ó su frase. E n la cubierta de la tra nscripción literal que
hizo del manuscrito figura el añ o 1960. Al no saber cuá nto tiempo le tomó este
delicado trabajo, se puede sólo inferir qu e el editor disponía del nu evo manuscrito
al menos desde fines de los añ os 1950. En cuan to al origen del volumen, se me
ha informado que habría sido comprad o por el Esta do a un a conocida familia,
la cual no habría querido dar a conocer la n ego ciación. E xiste, sin embargo, un
detalle curioso: en la última página de este manuscrito (M sB) figura el sello, con
tinta azul, de la Biblioteca Rück y no en el del M sA, que pertenecía notoriamen­
te a este repositorio. ¿Fueron adquiridos am bos textos por Rück, quien habría
cedido o vendido uno de ellos? No sé qu é con cluir al respecto .

Figura 9
Sello de la Biblioteca Rück

Esta imagen se encuentraen la ultima pagina del MsB (ANB)

6 "Por razones de fidelidad, que después he abandonado un poco - reconoce el editor-, se hizo
una edición literal, exactame nte con todos los defectos, para un lector que se cree con suficien te
autorid ad como para creer que son defectos, posición que después he Llegado a abandonar un poco,
dolido yo mismo, en homenaje a la claridad y al deseo que el texto sea más accesible al público,
al lector mediano; cosa que [?] llegó una opo rtunidad al haber obtenido tilla segunda versión,
tamb ién autógrafa, del mismo Diariohecha por el propio José Santos Vargas". Transcripción de
la conferencia dada por Gunnar Mendoza en La Paz, el 24 de septiem bre de 1987. Su grabación
me ha sido procurada por su hijo Ignacio M endoza, por lo cual le expreso mi agradecimiento .
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Entre el descubrimiento, la transcripción y la publicación del segundo
manuscrito transcurrieron mu chos años. No fue sino en 1982 que apareció en
México el Diario de un comandante de la independencia americana, 1814-1825, esta
vez con el nombre completo de su autor,]osé Santos Vargas, pero con un titulo
diferente del que este había escogido. ' Un comandantedela independencia americana
tra ía a la mente el recuerdo reciente de otro comandante de guerrilla, Ernesto
"C he" Guevara , quien encontró la muerte en Bolivia el 9 de octubre de 1967.
Una importante introducción de Gunnar Mendoza daba cuenta de las nuevas
informaciones qu e proporcionaba este texto y, como en la primera edi ción , pero
de manera más desarrollada, se añadían a la cró nica un léxico, un índi ce y anexos.
Sin embargo, la mayor parte de las notas que aportaban algunas aclaraciones
al contenido del primer manu scrito no había sido reproducida y, sob re tod o, el
editor n o precisaba las opciones que había elegido (ortográficas, sintácticas y de
puntuación), así como tampoco abordaba el problema de un a comparación entre
ambos manuscritos." ¿Se trataba del mismo texto, per o esta vez integral?

A primera vista, ambos manuscritos se asemejan mu cho. Redactados en papel
de las misma s dimensiones (21x 17 cm), presentan similitudes de paginación y de
escritura, de tin ta y de soporte material. Sin embargo, aparecen alguna s varian tes
a lo largo de los dos textos: la filigrana del papel no es siempre la misma, el co lor
y la calidad de la tinta varían, la escritura traduce cambios de ritmo (bastan te
inclinada a la derecha en el M sA, lo es menos en el M sB), al mismo tiempo, la
presentación se hace más densa (se cuenta en promedio 28 líneas por página en
el MsA con tra 34 en el MsB). Si bien ambos textos muestran las mismas carac­
terísticas de una tuor ]: in progress - añadidos, borraduras, hojas insertas-, el M sA
presenta, sin embargo, más re ctificaciones e inserciones que el MsB.

7 Que era "Diario histór ico de todos los sucesos ocurrid os en las Provin cias de Sicasica y Ayo­
paya durante la guerr a de la Ynd ep endencia Americana, desde el año 1814 hasta el año 182 5.
Escr ito por un co ma ndante de l par tid o de M oh osa Cño. [ciudad an o] J osé Santos Vargas".

8 Par a una p rese ntación crítica de las ediciones de los dos manuscr itos, consu ltar mi artículo
"Les deux jou rn aux de J osé Santos Varga s (1814- 1825 ). 1: P roblemes d'éditi on" , Bulletin de
l'Inst itut fra ncais d'études andines, Lima, 1995, 24 (1), pp . 107-12 6.
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Figura 10
Dos maneras de insertar añadidos en el MsB

f
J ,

A la izqui erda, lo añadido figura en forma continuaen el texto y vie ne por lo general acompletar un signo~
que figura en el MsA; a la derecha, unaanécdota redactada en un papel diferente -a veces en unsobre recuperado,

como en el ejemplo infra- es tácosido ent redos páginas del texto (fol. 286)

Figura 11
Una anécdota escrita en el papel de un sobre

El Ms B cubre sin interrupción un periodo que se extiende desde fines del
año 1814 (con algun os antecedentes) hasta comienzos de 1825, relato al cual
se añade un episodio referente a la expedición peruana en los valles, en 1828,
mientras que el.i\!IsA, cuya mayo r parte se ha perdido, no presenta más que tres
mom entos del Di ario de Vargas. Un azar feliz hac e que se trate de episodios
importantes, favoreciendo así la comparación entre los do s documentos.
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Figura 12
Cronología de los acontecimientos

1796-1853 181 0 1814 ."1816 1818 1820 1822 1824
D

1828S

"umbrales" delMs8(Petición. dedicatoria.brevevidaelescribió. prefacio al Prudento lector)

O Acontecimientos anteriores al relato del MsB

O RelatodelMsB(1814-1 825. 1828)

• Trozos existentesdel MsA

Estoshechos son re latados en los dos manuscritos (MsAy MsB) del Diario deJoséSantos Vargas.9

He aquí, pues, un manuscrito casi completo, por una parte, y, por otra, un
manuscrito truncado. Ambos redactados por la misma mano: la de José Santos
Vargas. Ambos, también, pretenden el estatus de un diario y corresponden al
relato de los mismos acontecimien tos: las aventuras de la tropa de guerrilleros
a la cual perteneció José Santos Varg as durante la guerra de independencia en
los valles del Alto Perú.

Sin embargo, una lectura incluso superficial de ambos textos muestra que
no cuen tan exact amente la misma historia de la mism a man era. Episodios que
figur an en uno no aparecen en el ot ro y, detalle más llamativo, las mismas cir­
cunstancias no necesariamente aparecen con la misma fecha ni desembocan en
los mismos resultados. No se trata, pues, de dos copias de un mismo texto, a las
que el azar de la conservación de los libros habría entregado un a amputada y la
otra intacta, sino de dos estados diferentes de una obra de la cual nada permite,
por ahora, saber cuál fue el primer estado ni cuál pudo ser el último.

Sin embargo, siendo ambos textos originales, redactados por la pluma misma
de Vargas y no copias de otra mano, es indudable que las variantes y divergencias
entre ambos se deben a la voluntad del autor.

Ahora bien, ya sea porque no tuviese conciencia de modificar sensiblemente
su historia de un manuscrito a otro , ya sea porque ha tratado de disimular sus
retoques y sus contradicciones, Vargas se muestra singularmente mudo sobre esta
doble redacción. Si bien, en el MsB , se ocupa en varios pasajes de las condicio­
nes bajo las cuales cedió a su vocación de escritor, de las func iones rel acion adas
con lo escrito que desempeñaba en el seno de la guerrilla, y de las dificultades
que experimentó, después de la guerra, para hacer conocer su libro, jamás se le
escapa una alusión al tr abajo al que sometió su crónica y a la existencia de varias
versiones. Todo sucede como si Vargas hubiera deseado hacer cre er que no había

9 N o figur an en este esquema Jos anexos que completan el MsB , pero que no se inscriben en
una crono logía: un fichero de los 109 oficiales que sirvieron en la guerrilla y un índ ice privado
de sus últimas pá&inas.
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escrito más que una sola h isto ria y un solo volumen . Que, habiéndole dad o su
forma definit iva desde el fin de la gu erra,'? sus esfue rzos se ha brían limi tado a
trata r de hacerla publi car.

A pesar del silencio con que rodea este aspecto del D iario, nu est ro cro nista
sin tió la necesidad de dar a su hipotét ico lector algunas informaci ones sobre la
elaboración y el destin o de su obra . H e aquí lo que dice al res pecto: I I

- habría red act ado lo esen cial antes incluso del anun cio de la victoria de
Ayacucho, trasmi tida a los valles en enero de 1825;
en septi embre de 1825, uno de sus condiscí pulos, don P ed ro Allende, le
pide prestado el manuscrito y lo lleva a Oruro par a corregir sus errores;
mien tras tanto, Vargas pro pone su publ icación al general San ta Cruz,
por entonces prefecto de La Paz; pero Allende muere súbitamente, en
tanto que Santa Cruz es relevado de sus funciones . Vargas no re cupera
su ma nuscrito sino en 1827;

- en 1837, lo confía de nuevo a un amigo, do n Andrés Cas tillo, con la
esperanza de qu e lo corrija y lo publi qu e. Ca stillo no se lo devue lve
sino dos años más tarde, ni corregido, " segú n parece, ni, por supues to,
pub licado.
En 1845, un minis tro de la Corte Superior de La Paz, durante su estan­
cia cerca de la propiedad de Varga s, esto es, don J osé Mi gue l Monroy
de Portugal,13 descubre el Diario y se comprome te a intervenir en favor
de su publicación ante el pr esiden te de la Repú blica don J osé Ballivián .
P ero cuando Var gas se dirige a La Pa z, en diciemb re de 1847, a fin de
con cretizar el proyec to, se entera de qu e Ballivián ha debi do ceder la
presidencia al genera l Belzu .

- Al año siguiente, Vargas parte en busca de un socio que acept ase revisar
su manuscrito, lo edi tase y compartiese con él los ben eficios de la venta.
Pero el corrector en qu ien pensaba renuncia a la empresa; mi entr as tan to,
desde fines de abril has ta el 1o de agosto de 1848, una vez más, el D iario
n o ha estado en manos de su autor.

- A fines de 1851, en un a última ten tativa para hace r conoce r su obra, Var­
gas la dedica al Presidente Ma nuel Isidoro Belzu , solicita una gratificació n

10 "No te parezca, lector mío, que esta corta historia es tá hech a después de los sucesos nomás.
Aun del tri unfo de Ayacucho a tiempo de l suceso está apuntado" (TSv, p. 14).

11 JS\~ pp . 10- 15.
12 Ningu no de los dos manuscritos lleva otras correc ciones que las efectuadas po r el mismo

Vargas.
13 El magi strado, sin duda en vacacio nes en una propiedad fami liar, debía estar em pare n tado

con Fr ancisco Monroy, el m ismo qu e, en 1812, hab ía teni do un dife rendo con las autorid ades
reali stas. (ANE, INP 1812, exp . 51).



76 Escribir lahistoria

por haber contribuid o a escribir la historia de la patria, y tra ta de obtener
de él un a audiencia . D espués de un a serie de pasos inú tiles, que acaban en
el hospital de Cocha bam ba, don de el antiguo guerrillero se tra ta de un a
terciana, nuestro escr itor vuelve a su casa, y, según la ún ica versión que
tenemos de esta histo ria (MsB), renuncia entonces a toda esperanza de
publicación . Tiene cinc uen ta y seis años y se con sidera prematuramente
envejec ido.

Las desventuras del Di ario, abr umad ora serie de mala suerte, subraya n que
al men os en tre s oportunidad es Vargas asumió el riesgo de confiar a otro su obra,
por períodos que van de tre s meses a dos años. Ahora bien, no par ece hab er tenido
copias del texto que confiaba imp ru dentemente, ya que después de la segu nda
desapar ición de su ma nuscri to (1837-18 39) exclama: "Después ya no quise dar
a nadie aunque se me pre staban varios amigos, compañeros y paisanos"." Por
otra parte, de 1826 a 1852 ha brá perseverado en su in tención de mejorar si no
la calidad literaria de su obra, al men os la corr ección de su estilo . Extraño des­
cuido, por un a parte, y, por otra, volun tad obs tinada de retocar su cró nica . He
allí dos pistas que tal vez nos permit irán res ponder a algu nas de las nu merosas
interrogantes plan teadas por la existencia de dos manuscri tos diferent es.

El tiempo de la escritura

G unnar M endoza, descubridor y editor de los dos ma nuscritos , ha formulado
una hipótesis que apuntaba a dar cuen ta de las diferenci as existentes en tre uno
y otro. En una car ta no fechada que me dirig ió en respuesta a un mensaje del
19 de enero de 1993, escribió:

1) La in troducción a la edición del Siglo XXI es inco mpleta porque los
editores cortaron una buena par te del original en la cual se explicab a la
me todología seguida en la trascripción del orig inal.

2) En la par te cortada de la in tro ducc ión se hacía referen cia a las dos ver­
siones existentes del Diario. L a pu blicación del Siglo XX] fue hecha de
acuerdo con la segunda versión hecha por el propio José Santos Vargas,
cuando había terminado la guerr a y él estaba reti rado en su sayañ a de
Pocu sco.

3) La primera versión , hecha por José Santos al compás de la guerra misma,
sirvió para la primera edición he cha por la universidad [de San Francisco
Xavie r, Sucre] ...

14 ]SV, p. 12.
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Así, Gunnar Mendoza reconocía que el MsA era anterior al MsB, viendo
en aquélla matriz de éste. No habrían existido más que dos manuscritos: uno,
un diario propiamente dicho, redactado en el curso de la acción, entre 1814 y
1825 ("al compás de la guerra"), el otro retrabajado a lo largo de los años de
paz ("retirado en su sayaña de Pocusco"). El editor de ambos manuscritos no ha
hecho conocer los argumentos que sostenían su tesis, pero, dada su familiaridad
con la obra de Vargas, seguramente contaba con muy buenas razones al respecto.
Es, pues, con muchas reservas que me permitiré verificar sus proposiciones y
completarlas, esperando, al mismo tiempo, que un día se publiquen los estudios
inéditos del descubridor del Diario.

¿Es anterior el MsA al MsB?

Varios elementos permiten responder afirmativamente a esta pregunta. El he­
cho de que, en varios casos, en el texto del MsA aparece un signo de inserción
(llamada en la edición de 1952) que se transforma en un desarrollo en el MsB
bastaría para demostrar que el MsA prefiguraba el MsB. No daré más que un
ejemplo al respecto: en el folio 11Ov, el MsA menciona: "Averiguando prolija­
mente se pondrá la lista de las haciendas ... "; 15 en el MsB la lista de las haciendas
controladas por los guerrilleros figura en el balance que Vargas hace a la muerte
del comandante Lira."

Además, incluso en el caso de falta de una marca de inserción, ciertas partes
del MsA aparecen como esbozos de un texto al que una redacción ulterior habría
de enriquecer. Así, un pasaje formado por ocho palabras en elMsA (en negrita)
adquiere la dimensión de una escena trágica en el MsB.

MsA [Diario, 1952, p. 259}: [. . .} le dan una descarga, cae muerto, con mas otra mujer
impedida Euarista de tal.
MsB [Diario, 1982, p. 280}: Había una mujer impedida del mal gálico o apoplejía lla­
mada Euarista de tal que no andaba ni separaba siquiera. Había estado sentada sobre una
sobrecama. Entra un soldado al aposento de esta enferma, lo ve y le dice:
- Levántate.
No puede la enjerma. Otras muieres que habían allá muchas dicen:
- No sabe levantarse, es impedida.
j1¡Jás claro le dicen:
- Es enfermiza.
Contesta el soldado:
- Yo haré que se levante.
Le da un balazoy muere ella batallando conlas ansias de la muerte porque lo dejósemimuerta
nomas. Era español europeo tal soldado; sólo un extranjero tal podia tener entrañas para

15 T Mv, p. 180.
16 ]SV, pp. 197-198.
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matar a una mujer enfermiza. Vea el lector que todos los soldados rasos tenían facultades
para matar hasta mujeres.

Además del enriquecimiento del texto original, algunas modificaciones en
el léxico confirman que ha transcurrido tiempo entre el primer y el segundo
manuscrito. En este último, Vargas hace desaparecer un vocabulario que había
perdido toda vigencia años después del fin de una guerra, la que había dado nuevo
sentido a palabras antiguas. Entre 1810 y 1825, los independentistas del Alto
Perú llamaban así a sus adversarios "sarracenos" o "tablas"; no es sino más tarde
que se comenzó a tratar a los realistas de "godos". Entre la redacción del MsA y
la del MsB, Vargas, consciente de que los jóvenes bolivi anos no comprenderían
ya estos términos, transformó "sarracenos" y "tablas" en "soldados del rey".

Pero, a falta de una datación del vocabulario político empleado en los Andes,
este indicio del tiempo que separaba la redacción del MsA de la del MsB queda
impreciso. ¿Hasta cuándo "sarr aceno" y "tabla" han conservado el sentido que
les atribuían los protagonistas de la crónica de los valles? ¿C inco años, diez
años, más? Una investigación sobre este punto permitiría determinar con mayor
precisión el tiempo que separa la escritura de una y otra versión.

Hay un último elemento que va en el mismo sentido y concierne a los sím­
bolos nacionales adoptados por la nueva República. En el MsA, la bandera de
la guerrilla es designada simplemente como "la bandera" ." En el MsB, el autor
tiene necesidad de precisar "que era bicolor del pabellón argentino"." Entre
la redacción del MsA, quizás en la época cuando el Alto Perú apenas salía de
la dependencia argentina y la terminación más tardía del M sB, se impuso una
nueva bandera, la de la República Boliviana , y se ha perdido el recuerdo de que
las primeras guerrillas de los valles hab ían sido alentadas por un cuerpo expedi ­
cionario procedente de Buenos Aires.

¿Representa el MsA elprimer bosquejo del Diario?

Es más difícil responder con seguridad a esta otra pregunta, pues, por más que
haya sido acabado precozmente, el MsA, mezcla compleja de partes sumariamente
boceteadas y de desarrollos cuidadosos, no parece, hablando con propiedad, una
crónica mantenida día a día. ¿El documento podría haber sido escrito en el curso
mismo de la acción? ¿Dej aba la guerrilla a este escritor, que acumuló muy pronto
las funciones de tambor mayor, de oficial, de guía y de escribano, suficiente tiempo
para registrar otra cosa que notas destinadas a fijar el trazo de lo que más tarde
merecería ser puesto en debida forma ? Es algo que se puede discutir.

17 TMV, p. 188.
18 JSv, p. 205. Una de estas band eras, descubierta cerca de M acha en 1885, es conservada en

la Casa de la Libertad , en Sucre.



Dos uumusrri tos. dos libros 79

:\ 1consag rar un seminario al tipo del guer rero escritor, he apre ndido que la
actividad gue rrera era una sucesión im previ sible de momentos de intensa movili­
dad y de calmas pr opi cias para la esc ritura.J') Se pod ría admitir, en consecuencia,
que Vargas consagraba sus períodos de inacción , so bre tod o durante la estación
de las lluvias, de dicie mbre a fines de marzo, a afinar ciertos pasajes de su obra
y qu e esbozaba otros apri sa cuan do la acción le requería. La desigu aldad de su
estilo, y sus alte rna ncias de concisión y de prolijidad se explicarían así. Habría
qu e obje tar, sin embargo, que el tambo r mayo r, como buen número de sus com­
pañeros, era , según los casos , ora guerri llero, ora cultivado r. Cuando se alistó
en la tro pa de Eusebio Li ra, a la edad de diec iocho años, su he rmano acababa
de confiarle la gestió n de un terreno que co nservó a pesar de su alist amiento .
Además, casado prematu ram ente, se encontró pronto cargado de boc as a las
qu e alimentar, cosa de la que a veces se quej ó." P ero supongamos que a pesar
de estas contingencias difíc ilmente compatibles con el otiU771 CU771 dig17itate caro
a los hombres de letras, Vargas desb ordaba energía y aceptemos que en la época
misma de la guerra haya podi do cumplir con tod as sus obligaciones, llevar a cabo
bien tod as sus tare as, y además redactar el M sA.

Incluso en este caso, no es posible admitir que el manuscrito que nos ha
llegado sea el or igina l de una primera redacción . Como el MsB, el MsA está
concebido como un libro , escrito de ma nera continua, en pequeños cuadernos
cosidos de papel de la misma calidad y de las mismas dimensiones. Más que al
original de un diario , se parece a la puesta en lim pio de un trabajo preliminar,
formado de notas redactadas aprisa, sobre soportes desigua les, con tintas y
plumas inseguras.

U n aná lisis físico de los ma nuscrito s resul taría aquí muy ú til y permitirí a,
qui zá, pasar más allá, pese a los numerosos silencios de Vargas, en lo qu e a la
materi alidad de su escritu ra se refiere. Si bien hace numerosas alusiones a su caja,
este tambor tan precioso como incómodo en medio de los comba tes , jamás se le
ocur re referirse a su material de escr ibiente . Ahora bien , la escritu ra co n plu ma
y tinta reclama más soporte y úti les que la que practicam os hoy, co n bolígrafos.
¿Q ué hacía él co n su material cuando la guerrilla se veía cercada? ¿Cuá les eran
las precaucion es que este avisado personaje acostumbra ba tomar a fin de asegurar
la conse rvación de sus notas? ¿Y qué sucedió con éstas cuan do, el 14 de juni o de
1816, toda la tropa fue sorprend ida por los hom bres de l subdelega do Francisco
España y deb ió hui r abandonando todos sus archivos?"

Si es verdad , que no parece vero símil, que el NlsA pudiese ser el diar io pr o­
piamen te dicho - una libreta de notas que acompañó a Vargas durante diez afias

19 Seminario re alizado en el Ce ntr e d's nthropo log ie des soci érés rurales, EHESS, Toulouse,
1994- 1995.

20 ] SV, p. 340 .
2l Id., pp. 81-82.
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de carnpaña-, un deta lle pod ría hacer pensar qu e su redacción fue, en todo caso,
anterior al mes de abril de 1828: el MsA consigna la mu erte de un oficial de la
gu err illa , Agustín Contrer as, con ocasión de un comba te; el cronis ta, en apa­
ri encia im pasible, anota qu e en la posición que ocupaba C on treras er a imposible
que una bala re alista hu biese podido alcanzarle." En el MsB, esta insinua ción se
transforma en acusació n: fue José M iguel Lanza, jefe de la guerrilla , quien dio
orden a un su boficial de desembarazarlo de C ontreras, un antiguo cómplice que
se había converti do en un problema." La primera versió n toma en cu enta que el
general L anza era , después de acabada la guerra, un personaje poderoso. Pero
en abril de 1828, Lanza fue he rido m ortalmente en el curs o del golpe de E stado
que puso fin a la preside ncia de mariscal Su cre; entonces, el segundo m anuscrito
pu ed e difundir, sin riesgo para su au to r, el rumor qu e ponía en en tre dicho la
respons abilidad del general.

¿Fue escrito el MsB directamente a partir del MsA?

Tengo qu e responder con una negativa a esta pregunta. Ell\1sB parece, pese
a todo, un a vers ión enriquecid a del .MsA, no solamente m ás completa, sino
también más tr abajad a. A par tir de ello , uno se ve tentado a in ferir que el M sB
salió direct amente del M sA: un MsA enmendado y enriquecido con anécdotas
qu e el autor habría solici tado a los sobrevivien tes de la guerr illa . Sin embargo,
las tr ansformaciones sufridas por el texto original no siempre parecen lógi cas.
Si el M sB regi str a las adiciones del MsA, no toma en cue nta las supresiones
qu e allí figuran y, en varios casos, afirma lo contrario de lo que enuncia el M sA.
Por otra parte , m odifica sistem áticame n te sus fech as y los datos cuantitativos .
Finalmente, en el caso de ciertos episodios impor tantes y com plejos, tanto por
la forma cama po r el fondo, ellos aparecen má s claros y cui dados en el primer
manuscr ito que en el segun do. Anomalías todas incomprensibles si se supone
que Vargas habría redactado el segundo tex to teniendo el primer o a la vista. N o
citaré más qu e algunos ejemplos de tales incoh er en cias:

Tachaduras quefiguran en el Msr! son conservadas en el NIsB

MsA [Diario, 1952, p. 74}: tomó la pltu k nte pJetl lltÚón de mandar la retirada. MsB
[Diario , 1982, p. 69}: tomó la prudente precaución [. . .}.
MsA [Diario, 1952, p. 96}: los yndios en el momento sej untaron se presentan á Carda
tOJl twtos pwsandof mjt¡Z1m del Rey. MsB [Diario, 1982, p. 88}: losyndiosen el momento
sejuntaron sepresentan á Carda contentospensandofu esen los del Rey.

22 TMv, p. 275.
23 JSv, p. 300.
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Versionescontradictoriasde un mismo acontecimiento

U n oficial de la guerrilla, adversario del comanda nte Lira cuyos proyectos de
traición ha denunciado, ha de recibir pron to una bala perd ida. En la primera
versión , caerá víctima a pesar de sus precaucio nes; en la segunda, será víctima
de su im prud encia:

MsA [Diario, 1952, p. 74}: [don Matios ValdiviaJ haviendo apresurado sus pasos á la
puerta de la calle con m ucho cuydado.
MsB [Diario, 1982, p. 69}: [don Matias Valdivia} haviendo apresurado sus pasos á la
puerta de la calle con poco euydado.

El 12 de septiembre de 1816, el capitán M igue l Mamani ejecuta a un indio
por ord en del com anda nte Lira . En una segunda versión la ejecución tiene lugar
sin el consentimiento de Lira, quien condena a Ma mani a dos meses de arres to :

MsA [Diario, 1952, p . 11 3J: El 12 [de septiemb re de I 81 6J por la noche don Miguel
Mamani lo havia asaltado á Manuel Lim a Yndio Enem igo de Pallata cerca del A nexo
de Lirimani; lo sacó de su casa por orden de Lira lo asesinó en la loma de Guayraya ña
[. ..].
MsB [Diario, 1982, p. 10 1-1 02}: El 12 de setiembre por la noche el capitán don
Miguel Maman i le había asaltado a un Manuel Lima indio originario, en su casa
propia de Pallata cerca del anexo de Lirimani. Lo sacó de su cama, lo llevó a la loma
de H uayrayaña un a legua corta de su casa, que es el alto m ismo, y lo mató a palos y
pedradas . [' . .J Este después de haberlo asesinado dio parte al comandante Lira. Este se
enojó malam ente y lo tu vo arrestado como dos m eses a Mamani.

Diferencias defecha, hora y duración

Es tas divergencias se cuentan por decenas . L a mayoría de las modificaciones
im plican diferencias de algu nas horas o algunos días (mediodía en lugar de las
10 a.m., 15 de mayo en lugar de 20 de mayo, etc.), como si el autor no hubiese
dispuesto, en el momento de su redacción, de otra referencia que la de un re­
cuerdo aproximado.

MsA {Diario , 1952, p. 98}: El 27 a las 8 de la mañana. M sB [Diario, 1982, p. 89)J: El
27 dejunio a las 10 del día.
MsA [Diario, 1952, p. 103J:A l dia siguiente el 9 a las 2 de la tarde. MsB [Diario, 1982 ,
p. 94J: A l siguiente día, el 9 dej ulio a las 12 del día.

El último ejemplo citado es desconcertante: ¿cómo es que Vargas , quien
apreciaba tanto la libertad, no se acuerd a de que fue puesto bajo arresto por dos
o por once días?
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l"lsA [Diario, 1952, p. 221}: Fuimos arrestado onse dias q. el dia trece en Cabari nos dio
libertad.
MsB [Diario, 1982, p. 240}: Fuimos arrestados dos días, que el día 25 en Cauari nosdio
libertad.

Figura 13
El arresto de Vargas: la versión del MsA

Modificación de los datos numéricos

Como el lector podrá darse fácilmente cuenta, las modificaciones sufrid as por
el texto, a menudo considerables, no obedecen a ninguna lógica aparente. D e
un a ver sión a otra el nú mero de los soldados del rey disminuye o aum enta en
un a proporción qu e varía del 50 al 100% :

MsA [Diario, 1952, p. 91}:[los enemigos} sebajan como sesenta por el centro. ¡)IIsB [Diario,
1982, p. 83}: se bajaron corno 30.
MsA [Iiiario, 1952, p. 93}: el numero del Enemigo era de 80 hombres. )vIsB [Diario,
1982 , p. 85): el n úmero de los enemigosera de 120 hombres.
MsA [Diario, 1952, p. 209}: como tuviese el Enemigo[uersa mas del doble. ¡VIsB [Diario,
1982, p. 229): como tuviese el enemigo más del cuadruplo de gente armada.

Los efectivos de la guerri IJa y sus pérdid as en el combate experimen tan
variacion es igualm ente inexplicables:

MsA [Diario, 1952, p. l OO}: el Ayudante Carda por el centro en pos mismo del Enemigo
con 15 hombres de caballería. ¡VIsB [Diario, 1982, p. 91}: el ayudante mayor Garcia por
el centro en pos mismo del enemigo con toda la caballeria como nuis de ciento.
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MsA[Diario, 1952, p. 126}: estauamos reunidos con Aluares que tenia 24 hombresarma­
dos )' nosotros 57 era el total 81 hombrescontra 800 armados del Enemigo. MsB [Diario,
1982, p. }: estábamos reunidoscon el comandante don PedroAlvarez que tenía 24 bocas de
f uego)' Lira 82, por todo reunidos 106 hombrescon armas defu ego [.. J Era el total del
enemigosu fue rza de 600 hombres.
MsA [Diario, 1952, p. 143}: de la Patria 5 heridos, muerto ninguno. MsB [Diario,
1982, p. 164-1 65}: murieron de nuestra parte 35 bombresv un tamborcito, 36,)' más
de 20 her-idos.

In cluso el cotejo con otra fuente no perm ite comprender las razones de las
variantes de la crónica. Con ocasión de un combate, a principios del mes de junio
de 1819, unos guerrilleros caen prision eros: 26 según el MsA (p. 227) , 36 según
el MsB (p. 247); en sus Memorias, el virr ey Pezuela no mencion a sino 17.24

A lgunos episodios son más claros en elprimer manuscrito
que en el segundo

D os episodios esencia les de la historia de la guerri lla, correspo ndien tes a la
eliminación de sus pri meros comandantes, Eusebio Lira y J osé Manuel Chin­
chilla, parecen haber causado pr oblem as al propi o autor, enredado en el relato
de acontecimientos confusos y, quizá, jaloneado por sus propios sen timientos y
lealtades contradictorias . Aho ra bien, la primera versión de su relato que, a cada
paso , mantiene un suspenso o denuncia un complot, resulta más clara y más háb il
que la segunda." ¿Se habría hecho Vargas menos talentoso con el transcurso de
los años? Es ta explicación es difícilmente satisfactoria .

¿Es el MsB un diario?

U n lector aten to no puede dejar de constatar el cambio de ton o y de formas de
relato a partir de 1821. Para enton ces, hasta en los valles, se sabe que la guerra
se libra a escala continenta l, mientras que la Metrópoli conoce una nueva fase
revolu cionaria (el tr ienio liberal ) cargada de cons ecuencias para su ejército en
América, que, por ello, se encuentra divi did o. Es en este momento que Vargas
no sigue ya una crónica regular, sino que multiplica los relatos ejemplares y las
anécdotas he roicas. ¿Se trata siempre de un diario? ¿Es siempre Vargas ese testigo
privilegiado que ha elegido ser tam bor mayor para estar cerca del comandante
y conocer todas sus maniobras? Parece que no .

24 Joaquín de la Pezuela, Memorias degobierno, Séville, Escuela de estudios hispano-ame ricanos,
1947, p. 493 .

25 Pa ra un a demostración más argumentada sobre este punto, consu lta r mi artículo "Les deux
journaux de josé Santos Vargas 1. Probl érnes d ' édition", Bulletin ae ['¡FEA, op. cit., pp . 115­
116yl1 7-118.
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Me limitaré al ejemplo del año 1822, pero también se podría muy bien
retomar la manera en la que Vargas describe el final de la guerra para concluir
que, probablemente, no haya asistido a la liberación de L a paz por la División
de los Aguerridos, cuyas marchas for zadas a través de los Yungas no de scribe,
com o tampoco de scribe su entrada en la capital, ni los primeros honores, ni su
rápida disolución.

Los archi vos de la Biblioteca de la Universidad Mayor de San Andrés de La
P az conservan, en los fondos del coleccionista erudito José Rosendo Gutiérrez,
un expediente cuyos descubridores no han puesto en duda su autenticidad y que
muestra clar amente que nuestro cronista había olvidado su misión en 1822 .26

El documento contiene una correspondencia del virrey L a Serna con el auditor
Lara, así como dos tratados, uno de ellos suscrito entre L anza, en nombre de la
guerrilla de los valles, yJ osé M ar ía de L ar a, auditor honorario del Cuzco, en car­
gado de negociar con las fuerzas disidentes del Río de la Plata para obtener un
alto al fuego. En m arzo de 1822, este último toma la iniciativa de en contrarse con
Lanza en el pueblo de Yaco y acuerda con él, el16 de abril , un pacto que instaura
un a tregua de treinta días y prevé la firma de un armisticio durante este plazo, no
pudiendo tener lugar una reiniciaci ón de las hostilidades sino de acuerdo a las
modalidades precisadas en el tratado. El acuerdo no será ratificado por el virrey
L a Serna, quien no de seaba sino una rendición sin condiciones, y L an za pondrá
fin a la tregua respetando las formas prescritas por el trat ado de Yaco.

26 ABUMSA, fondo Rosendo Gutiérrez, N ° 271. Este expediente, que comprende dos de los
tratados suscr itos por Lan za con las fuer zas realist as, fue descubiert o en 1974 por René Arze
(uJ osé Miguel Lan za y las negociaciones con 1iberal es y absolut istas", en Presencia Li teraria,
La Paz, 3 de febr ero de 1974, p. 3). La existencia de este docum ento me ha sido informada
por Jo sé Luis Roca, a quien se lo agradezco ("1824: el comienzo de la repúbl ica de Bolivia",
en AnuariodelArchivoy biblioteca nacionales de Bolivia, Sucre , 2003).
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Figura 14
El tratado de Vaco

Fuente: ABlIMSA, fondo Rosendo Gutiérrez, W 271

El Diario cuen ta este episodio, pero multiplicando los errores y con tras en­
tidos. Según Varga s, el 16 de abril Lanza no firm a la tregua, sino que se pone
en marcha con sus hombres para apoderarse de Irupana -sigue la descripción
lírica de la toma de la ciudad y de la pro videncial victoria de la guerrilla. Vargas
reconoce que el encuentro con el ministro Lara tuvo lugar, pero solamente el1 2
de mayo, mien tras que el virrey manifestó el 6 su nega tiva a recon ocer el acuer­
do entre Lanza y Lara, La tregua es rota el 25 de junio y Vargas presen ta esta
decisión como un capricho de Lanza y un a prueba sup lementaria de su ligereza:
"Pero, como todo hombre cobarde es siemp re atrevido, prevaleció en su capr icho
mal fund ado". Se ded ica luego a describir las consecu encias calamitos as de esta
decisión para la guerril la, atri buye al capitán Pedro Arias todo el beneficio de
la resistencia contra las fuerzas re alistas, y vuelve de manera insistente sobre la
insuficien cia de Lanza y su incompetenci a, al mismo tiempo que deja grandes
vacíos en la cronolo gía de estos difíciles mes es. E l resto del año 1822 está con­
sagrado al rel ato de epis odios individua les en los que no intervienen Vargas ni
la gue rri lla en cuanto tal. Pero, ¿qué hacía, pues, Vargas en el mo mento en que
Lan za se encontraba con Lara en Yaco? ¿Dónde se hallaba cuando se reinició
la guerra ? ¿Q ué estaba haciend o mientras las fuerzas de la guerri lla se enco n­
traban, una vez más, dispersas? Es indudable qu e él no ocupaba ya su lugar en
las fi las de la guerrilla. En abril, mientras la tro pa acampaba en Yaco, él estaba
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en Q uiliaco llo, pr isionero del subde legado An tezana . D espu és de huir luego de
diecinueve días de cautiveri o, llegó a sus tierras de C hacar í y probablem ente ya
no se movió de ellas, dedica do a su cul tivo . Cuando La nza se vio obligado a huir,
en agosto, acosado por tr es fue rzas real istas, Var gas se encontraba en C haca rí
"por estar yo con licencia en las cosechas". " Odiará mortalm ente al coma ndan te
por no haber hallad o mejor cosa que refugiarse en la zona de P ocusco: los biene s
de Vargas serán destruidos por el ene migo y él no encontrará otra salvació n que
refugiarse con toda su familia en el mon te Chicote.

Al año siguien te, cuando Lanza lo asciend e y le nom bra comandante de M o­
hosa, su pr imera reacción es de quejarse y protestar: helo allí expues to a las repre­
salias del adversa rio. El en tusiasmo de los pri mero s tiempos ha desaparecido.

N o multip liquemos inútilme nte los ejemplos: así como el proyecto liter ario
de Vargas ha cambiado con el curso de los años, también se ha n mo dificado las
formas de su parti cipación . Sus convicciones jamás se han debilitado, pero, des­
pu és de 1819, ya no ha vuelto a ser ese muchacho sin ataduras pronto a de dicar
su vida a un a causa, a un jefe . H a adq uirido un a propiedad y tien e una mujer, y
se dice abrumado por su cáfila de hijos pequ eños. Como a much os aldeanos, la
duración de esta gu erra interminable le pesa y tra ta, pese a todo, de sobrevivir .
La ob ra empezada en 1814 continúa, pero registra tan to los relatos de otros y
ru mores co mo el testimonio directo qu e Vargas está cada vez me nos en posición
de dar." Lo incompleto del .MsA no permite decir si, en esta versión, Vargas se
ha mo stra do un cr onista igua lm ente po co escrupuloso, o bien si el ma nuscr ito
se in terrumpe en 1821 porque el au to r no era ya testigo direc to de las acciones
de la gu errilla.

[Representa el MsB el último estado del Diario de Vargas?

H ay dos elem entos que abogan en favor de esta hipótesis:

- E l hecho de que origina les de documentos, no solamente impresos, sino
tambi én manuscritos, hayan sido ins ertados en el corpus del M sB.29

- L o completo del texto, qu e comprende no solame nte una crónica de la
guerra en los valles, entre 1814 y 182 5, sino además varios "um brales"
(un ruego de publicar la obra y el pe dido de una recompensa oficial, una

27 ]SV; p. 324 .
28 Las divergencias importantes entre las fuentes rea listas y el Diario plan tean otras preguntas:

¿C uándo tuvo lugar la toma de Irupana? ¿Qué 11a sucedido co n las relaciones posteriores de
Lanza y L ara? ¿Actuó Lanza solo y no había informado, por lo tanto, de sus negociacio nes a
la plana mayor, de la cual formaba parte Vargas? ¿Hay que poner los errores e inexactitudes
de l Diario en la cuenta de l odio que Vargas profesaba a Lanza?

29 JSV;p.2 1.
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dedicatoria al Presidente de la República, un Prefacio al Prudente lector,
la autobiografía de Vargas y el resumen de la acción que pre cedió a su
incorporación a la guerrilla), una prolongación (el relato de la expedición
peruana a los valles, en 1828 , con ocasión de la cual Vargas reinici a su
servicio), un fichero de los oficiales de la guerrilla (cada ficha compren­
día un resumen de la carrera a lo largo de la guerra y el destino ulterior
del individuo, si no había muerto en combate), y, finalmente, un índice,
parcialmente conservado, que aparece a la vez como un tra zado de la
acción y un resumen de los episodios más sobresalien tes de la obra.

Sin embargo, el MsB posee aún numerosas tachaduras e incluye varios
añadidos, muchos de los cuales, en forma de hoj as, no han sido aún integrados
al conjunto del texto. ¿VVrJrk in progress, sin cesar rehecha, o estrategia de nu eva
lectura, apelando a la libertad que permitía el hecho de no haber sido aún impresa?
Las dos hip ótesis no se excluyen y el hecho de que esta obra pareciera condenada
a no publicarse jamás podía incitar a su autor a un perfeccionamiento sin fin.

En espera del descubrimiento siempre posible de otros manuscritos de
Vargas, deberemos contentarnos con comparar las variantes de est as dos ver­
siones de una misma obra, sabiendo que ambos textos se inscriben, tal vez, en
un a serie en la cual no ocuparían sino un lugar int ermedio y no contiguo. Ha
existido con verosimilitud un texto anterior al M sA; y quizás un Ms~ e incluso
un MsN' han precedido al M sB. Sin embargo, varios elementos inducen a cre er
que el MsB fue el último estado en el cual José Santos Vargas dejó su obra. Lo
que no significa que hubiese sido terminada.

Arriesguémonos, en fin, a fechar los dos texto s: el M sA podría ser el manus­
crito que Varga s prestó a su amigo don Pedro Allende en 1825 . En todo caso,
varios elementos abogan en favor de una redacci ón próxima al fin de la guerra.
En cuanto al MsB, el autor mismo ha consi gnado dos veces el lugar y fecha del
último retoque, después de un a última tachadura (18 de diciembre de 1852), Paz
de Ayacucho, el 28 de enero de 1853, que figura al pie de su Prefacio al Prudente
lector, así como en la última página del Diario para el año 1825. 30

30 Entre los numero sos eleme ntos qu e demuestran un tr abaj o del manuscrito (principalme nte
sus "um brales"), hasta 1852, figu ra est a anotaci ón : "Al 111espoco menossaliópor Harnea; entroal
pueblode Yaco, al subsiguiente día sesalió, mandó incendiartodo el pueblo. En tanto extremoarruino
que hasta el d ía del a ño de 1852 no han podido refeccionarlo todo: como la mitad del pueblo está
en escombros, que siempre se quedará en el estado en qu e hoy se ve" (TSV; p. 27) . C u rsiva de la
au to ra .
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Figura 15
Última página del Diario correspondiente al año 1825
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Fuente: MsB fol 314

Ignoramos en qué fecha murió J osé Santos Vargas y, en consecuencia, si
dispuso del tiempo necesari o para emprender un a nueva versión de esta obra
retocada y ampliada sin cesar. Por mi parte, no lo creo ; la dedi cato ria que figura
a la cabeza del MsB, en la cual Varg as evoca la herencia que deja a sus hijos -un
relato heroico y el recuerdo de grandes hecho s-, se asemeja mucho al testamento
de un hombre que siente próximo su fin ."

¿Qué veracidad?

L a existencia de variantes en una ob ra de esta naturaleza plantea un pr oblema
embara zoso: el de su verac idad . Es ta situac ión es frecuente en el campo literari o.
Que Ste ndhal haya optado al princi pio por hacer que el encuen tro de M adam e
de Ren al y de Julien Sorel haya tenido lugar una noche de primavera en un a
alameda y que, después, haya preferido una mañana de otoño y en el umbral de
un a pu erta es algo que revela tal vez det alles interesantes sobre las modalidades
de la creación en uno de nuestros mejores aut ores ; pero , al fin de cuen tas, que
el encuentro se haya producid o en uno u otro día, en uno u otro lugar, no pone
en cuestió n el estarus de Rojo)' Negro: se trata de una no vela.

No sucede lo mismo con una obra que pr etend e ser un testimonio verídic o
y cuyo autor se compromete ant e el lector a sujetarse a una verdad sin falla."

31 ]5 V, p. 6.
32 ld. , p. 3.
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¿Q ué pensar de un testigo que afirmaría que tal hecho tuvo lugar un lunes por
la mañana, en plen o campo, y que luego sostendrá que se trataba más bien de
un miércoles, un año antes y en una iglesia? Este es, sin embargo, el tipo de
acrobacias a las que se entrega nuestro autor. He aquí como ejemplo la manera
en que cuenta la muerte del capitán don Pedro Terán :

MsA [Diar io, 1952, p. 7S). EllO de abril de 1816, don Pedro Terdn es tomado pri­
sionero en los bajíos del caserío de Sunchoma, despu és de haber sido denunciado por los
habitantes de Paica.
MsB [Diario, 1982, p. 69-70): El 30 de marz o de 1816, elsubdelegado Üblitas manda
fusilar a Terdn. Este últ imo se escondía en los altos de Tapasa gracias a la ayuda de su
mujer. Fue ella quien lo denunció al subdelegadoy que S1lgirió la estratagema que permitió
su captura.

En este punto de mi investigación persisten varias preguntas, pero se im­
ponen algunas deducciones : al no ser ninguno de los dos manuscritos un diario
propiamente dicho , es decir, una serie de anotaciones revisadas por Vargas en el
curso de las acciones, y al representar el MsA un a versi ón ant erior a la de MsB,
acabada poco tiempo después de la guerra (como espero haber establecido con
bastante verosimilitud), el MsA fue probablemente redactado con la ayuda de
unas primeras anotaciones y, siguiendo criterios de veracidad factual, sería por
ello más confi able que el MsB.33

Queda por comprender por qué Vargas redactó un a nueva versión de su
Diario, que no solamente desarrollaba el contenido de la precedente, sino que
modificaba algunos de sus elementos por razones cuya necesidad no es evidente.
La preocupación de aportar al lector más detalles sobre la guerra de los valles
parece legítima - anécdotas y precisiones cosechadas de los testigos por un Vargas
que experimentaba los métodos de la historia oral. Pero el hecho de jugar con
las fechas y los nombres re sulta, y sigue siendo, incomprensible . Lo que parece
chocante es menos la imprecisión -¿quién de nosotros conserva una memoria
inalterable de fech as y números?- que la variabilidad de un relato a otro. ¿Cómo
imaginar a un cronista que, por un lado, pretende haber sido testigo de lo que
cuenta y que, por otro, sea capaz de escribir, indiferentemente, que la tropa del
capitán García estaba formada por quince jinetes o por cien , que una tropa de
realistas atacó una hacienda (cerca del lugar de residencia del autor) ora un 18
de abril ora un 2 de mayo, o que el comandante Lira, cuya muerte lo marcó

33 H abría un medio de desempatar las dos version es: ape lar a otros testim onios. Pero las in­
vestigaciones a las cuales se ha dedicado GlInna r M eridoza, y [as qu e yo he efectuado en los
fondo s bolivianos, arg entinos y españoles, no son concluyente s: la guerrilla de los valles no
ha suscitado otra documentación de una rique za comparable al relato de Vargas, unos sucesos
consignados por él no figuran en los archi vos realistas y episodios que éstos revelan no son
men cion ados por Vargas. Volveré sobre este punto en la tercer a parte de esta obra.
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tan profundamente, expiró ante sus ojos a las 10 o bien a las 11 de un día 15 de
diciembre o bien del 16? No hay cómo admitir estas contradicciones, a menos
de suponer que:

a) Vargas emprendió la reescritura del Diario con motivo de la desaparición
de su manuscrito, que podía creer perdido por mandatarios negligentes
(suposición que implica que el "di ario," propiamente dicho, hubiese
igualmente desaparecido) . En efecto, todo sucede como si Vargas hubiese
redactado la segunda versión de su crónica sin disponer de referencias
cronológicas y, de alguna manera, hubiese tr abajado de memoria.

Además que:

b) Al cambiar la crónica de naturaleza en el curso de los vein tiocho años
que separan el fin de la guerra y el prefacio del MsB , el autor de este ,
cuya memoria se había debilitado con el tiempo, no concedía ya sino
poco valor a esas precisiones de detalle. Su obj etivo era restablecer una
verdad y no , simplemente, registrar hechos.

Sólo se trata de una hipótesis y, quizá , las incoherencias existentes entr e los
dos manuscritos se explican más simpl emente, pero a falta de información sobre
su historia no caben sino las conjeturas.

El trabajo literario

L a verdad de Var gas era la del sentido de la guerra, de las razones por las
cual es se había alistado, a imitació n de ese hermano mayor del cual había
ap rendido do s cosas: que er a justo rebelarse, y que la rebelión era materia
para escribir sobre ella." En tre el M sA y el MsB se produce, pues, un trabajo
de cristali zación de sucesos pasados que reciben su sen tido del proyecto de
escribir un capítulo exhaustivo de la historia na cional , esto es, el re ferente
a los valles. Lo cual, por otra parte, expresa claramente el título que Vargas
mismo le dio al M sB:J5

"D iario historico de todos los sucesos occurridos en las Prov incias de Sicasica y Ayopaya
durante la guen'a de la Yndependen cia Americana, desde el año 1814 hasta el año
1825 . Escrito por un Com andante del Partido de Mohosa Cño. J osé Sa ntos Vargas.
A ño de 1852 ".

34 J S\~ pp . 9, 22.
35 Al hab erse perdido las primeras páginas del MsA, no conocemos su títul o.
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Figura 16
Título dado por Vargas a su crónica , MsB

Después de la última re dacc ión de un a crónica, el autor se entregó, pue s,
a un trabajo period íst ico y literario dura nte vein tiocho años, pra cticand o una
escri tura de re toq ues y capas sucesivas con el fin de no descui dar nada de la
his tor ia de los valles.

AJ mismo tiemp o, los actores de esta histori a se hacen más numerosos, mejor
conocidos. La parte asignada a los indios se acrecienta o, más exactamente , los
hombres cuya pertenencia étn ica no esta ba precisada en elM sA son, luego, desig­
nados como indi os. Este cambi o deb e mu cho al enr iquecimien to del MsB, cuyo
obje tivo es ofrecer al lector un a visión más amp lia de la gue rr a que aque lla que
Vargas pud o con ocer como combati ente . Aumentan las anécdo tas cuyos actores
son los modestos hab itan tes de los valles, las más de las veces, indígenas, puestos
en escen a para un lector considerado, ahora, como testigo de las atrocid ades de
la guerra. Pero con el tiempo que pasa y la historia de la joven Repúb lica que
tra que tea, lo que Vargas registra es tamb ién el trabajo de la memori a de toda una
región que no se preocup a ya de saber si un vecino mur ió un jueves de 1816 o un
domingo del año siguiente, sino de conocer cuál fue la causa de su desaparición,
cómo murió y cuál es la lección que puede sacarse de su fin.
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Es así que en tre elMsA y el MsB , el D iario experimenta un a sensible in flexión
hacia la fábula patriótica coronada por una conclusión edificante. De ahí en adelan­
te, Vargas trata de aislar en su relato los ep isod ios dramáticos a los que acompaña
una moral que, por lo que supongo, satisfacía 1;1S normas reconocidos por los ha­
bitan tes de los valles. H e aqu í algunas ilustrac iones al respec to , clasihcadas como
temas de exempla (todas las anécdotas que siguen no figuran sino en el i\Is B),

La fuerza del destinoy la justicia inmanente

La muerte súbita de hombres que descub ren la guerra , o de aquellos que acaban
de ser ascendidos , merece ser subraya da por lo que revela acerca de la cruelda d
del destino o de la van idad del mu ndo . Así el MsA (T¡\!{V, p. 183) menciona sin
comen tario la muerte del gu errillero Ma riano Crespo, pero el Ms13 OS\ ' , p. 201)
precisa qu e él se hab ía alistado cinco días an tes. Su mu ert e re pentina se convierte
en ob jeto de lást ima y pesar,

P or otra par te, todo homicida debe conocer, en este mun do , los efectos de
la justic ia inmanente. '\sí la muerte del gue rril lero Pedro Arias, que se inscri be
aparentem en te en tre los aco nt ecimientos previsibles de la guerra, ilustra en la
segunda redacción el justo cumplimie nto de la ley del talión:

lVIsA (Diario, 1952, p. 279): Pedro Arias hecho presopor los realistas,
MsB (Diario, 1982, p. 304): capturado , Pedro Arias es' [usilado en el mismo lugar )'
sobre la misma piedra donde hizofusilar injustamente a Ot1'Ohombre, "Lo/t l.rilall r ..}m

el mismo trecho)' asiento donde él lo hizosentar .. . ".

Volveré m ás largamente sobre este aspe cto del D iar io en la última parte de
esta obra (al tratar de Los valores) . Ret engamo s solame nte que ciertas modifica­
ciones aportadas al ¡vIsB obedecen a un proyecto moral ya un a visión del mundo
que no se im ponía con la misma fuerza en el M sA.

Las mujeres, víctimas o demonios

L as muj eres, poco presentes en el M sA, adquieren importancia en el segundo
manuscri to, don de ilustran dos temas opuestos: cr iatu ras maléficas o víctimas
indefensas, que viven en los márgene s más crueles de la guerra civil.

La mu erte de don Pedro Terán mu estra cómo se ha elaborado el relato
de la traición de que fue víctima el bravo capitán por par te de su propia mujer
(ver SUp1"a). O tra ané cdota adventicia empuj a este esq uema hasta su conclusión
lógica: una muj er traiciona para librarse de un marido incómodo. U na segunda
ané cdota refuerza aún más esta acusación : el 13 de junio de 1817, un oficial de
la guerriUa es muerto po r un rea lista (MsA) ; poc o tiempo después, la viuda se
vuelve a casar, pero ahora con el asesino (M sB, ] SV; p. 165).
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Ningu na familia se sustrae a esta cru eldad de las mujeres. O bien ¿será que
el guerr ero de excepción atr ae la perversidad femenina? En el M sA, el lec tor se
entera así de que la madre del comanda nte Lira era responsable de la muerte
de varios inoc entes ;" en la segu nda versión, la hermana del comanda nte es
igualmen te culpable."

Siempre en re lación con las mu jeres, el Ms B desarrolla un tema sádico, el
de un indio sin piedad que asesina a una madre de familia a pesar de que ella le
ru ega por su vida . Al episo dio atroz que figura en el MsA (el indio Cartagena
ejecut a a la mujer del alcalde Duran)" viene a añadirse, en el M sB, el asesinato
de una mu jer encinta por parte del caudi llo Fermín Marnani." La clave de esta
insistencia es aport ada tal vez por el prólogo del Diario, completado por el índice
que figura en el Ms B: la primera muerte a la que asistió Vargas, po r entonces
adolescente, fue la de una mujer en cuya casa acaba ba de re fugiarse, matada
por una bala a quemarropa disparad a por el in dio Z erda , en cuyo camarada se
convierte al enrolarse en la tropa de Lira." La repetición de este drama ¿servía
de exorcismo al horror de vivir en compañ ía de asesinos ?

El indio patriota

Citaré integralmente la anécdota del indio vindica tivo transfigurado en ar­
qu etipo de pa trio ta american o porque ella ilustra la importancia del tr abajo
lit erario de Vargas y el lugar creciente qu e asigna al compone nte indígena en
la lucha de los valles po r la independ en cia. En la primera ver sión, que se puede
considerar más acabada en el plano literario, se trata de una breve anéc dota
do tada de una moraleja; en la segunda, la escena se alarga, los diálogos se
mul tiplican , los caracteres de los protagonistas se pe rfilan y la lección moral
se ve acompañada con informaciones sobre la instrucción política dispensada
po r Li ra a los indios.

MsA [Diario, 1952, p. 153-154):

[. ..} .Ya entonces vio el Yndio que se asomaban dos Soldados mas, á esto dice el Yndio: "pues,
si no me perdonas la vida, ahora moriremos juntos ": se le abrasa al soldado á [uersa se
botáal barranco y caen los dos y ambosmurieron, aunque no al instante, unosquantosque
havian bisto esta accion del frente del barranco prontam ente avisaron a Lira, y se bajó a
ber con otros muchos oficialesy algunos soldados curiosos al Yndio lo hiso sacar; al soldado

36 TMV, p. 101.
37 ]SV, pp. 91-9 2.
38 T MV, pp. 82-83 .
39 )SV, p. 243.
40 ]SV, p. 2J.M.-D. Dern élas, "Les deux journaux de]osé Santos Vargas 1. Problernes d'édi tion ",

op. cit., p. 123.
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tambi én, mas los dos bablauan todaoia, por donde le encanó todo lo dicho al Soldado, éste
tenia la espalda quebraday un lado de la cara casi nose distinguia, y pedia por Dios por
favor por la Patria lo acabasen de matar, y que tuviesen lástima de el, y que no le era
posible sanar, ni podio sufrir ya; éste desia a gritos, entonces mandó que lo acabasen de
matar, ya los quantos golpes de ganotasos expiró. Al Yndio lo mandópara Morocbata
y cerca del Pueblo murió, éste tenia la pierna quebrada, un brasa como toda la costilla;
havia sidode Guacaplasa estansia [. . .}en la Doctrina deMo rocbata sellamaba M ariano
Mamani. Vea el lector la energia y resolución de un americano, que murió matando
sin arma alguna.

MsB [Diario, 1982, p. 174-175}:

Al fin vio el indioque se le acercaban tres soldados más del enemigo, a esto dice el indio:
-Pues si no me perdonas la vida moriremos juntos.
Se leabraza al soldado y fuerz a afuerza sebota al barrancoy caen los dos, ambos murieron
aunque no al instante. Unos cuantos que vieron esta acción delfrente de nuestra indiada
dieron parte al comandante Lira,y sebajóa ver con otrosmuchos oficialesy alf{lmossoldados
curiosos y los bizosacar a los dos. Hablaban todavía ambos, por donde el indio le encaró todo
lo dicho al soldado. Este tenía la cara desollada y una pierna quebrada; el indio tenía asi­
mismodesollada la caray todo el ladoizquierdo del cuerpo, costillas, pernay brazo,J' ambos
hablaban muy claro y bien todo decían, por donde le encaró al soldado todo loque sucedio, y
éstepedía por Dios, por favor y por la Patria lo acabasen de matar y que tuviesen lástima
de él, que no le era posiblesanar ni podía suf rir aquellos dolores: esto decía a g¡'itos, y por
último decía que le perdonasen, que solamente la ira de que se revistió en aquel instante
había causado su final ruina.
El comandante Lira se lastimó mucho viendoJ' oyendo estosalaridos y voces, le dijo que
lo bar ácargar a Palea, que lo hará curar' y sanar, que pida perdón de Dios nomds por
sus culpas: nada oiya el soldado, decía que también ha sido soldado de la Patria, que
entró con el general Pinelo" a La Paz el rt110 1814 Y que por la Patria lo acabasen de
matar o que le alcancen un cuchillo, que no permitan que muera desesperado; el indio
se reyia nomasy decía:
- Vos hasbuscado tu ruina con tu tenacidad denoperdonarmeJIdejarme ÍJ; tomdpues- como
haciéndole idea en ese acto.
Entonces mandó el comandante Lira que lo acabasen de matar, aunque todavía le dijo

al soldado que tuviesepaciencia hasta llegar al pueblo de Morocbata siquiera, que allí
había un sacerdote, que se conf esará. Se enojaba el soldadoy le dijo al comandante Lira
que si quería que muera confesadoquepor qué no andabacon capellán;J' otras cosas más,
ya delirando estaba. Entonces mandó que lo acabasen de matar: a los cuantos golpesde
los garrotes murió. A l indio lo mandó para Morocbata y cerca del pueblo expiró. Había
sido de la estanciade Huacaplaza, hacienda de Yan i en la doctrina deMorocbata, part ido
de Ayopaya, se llamaba Mariano Mamani. Véa el lector la energía y resolución de un

4 1 Exped ición de la revo lución del C uzco J La paz bajo el comando de Pi nelo y del canónigo
I1defonso de las M u ñecas , E l soldado del que se trata en esta anécdota sería, pues, natu ral
de l Cuzco.
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americanoque mu riómatandosin arma ninguna por solamente deja r para la posteridad
el país libre y su Patria independiente (como que estuvieron muy bien imbuidos toditos
los indiosporque el comandante Lira siempre les hacía entender todo lo que quería decir
Patria e independencia del gobierno espaiiol, lo que con tenía y los bienes que reportaría
a la posteridad) .41

Un incorregible hombre de partido

Entre los pr imeros esbozos de l Diario)' su última versión, el proyecto conce­
bido por Vargas a la edad de dieciocho años (alistarse en la guerrilla para tener
una historia in teresante que escri bir) , se ha acrecentado con tant os testimonios
y experiencias que se ha transformado en un a mem oria del patr iotismo local.
Un texto que de alguna manera lleva la cue nta de la sangre der ramada en un
momento en que las razo nes del sacr ificio de tantos hombres empezaban a des­
aparecer. Como la mayoría de los guerreros escrito res, Vargas habl a en nombre
de la comunid ad de los mue rtos.

Pero el Diario mira tam bién hacia el presente de la República boliviana, y
sucede que Vargas se apoya en la gesta llevada a cabo para tomar partido con tra
una evolución reciente. Seguro de su legiti midad de antiguo combatiente, juzga
severamente la línea cambian te de los nu evos dirigentes. Así se introduce en el
MsB una crítica de las violaciones del derecho de asilo en las iglesias, que aca­
ban de producirse: incluso durante la gue rra de independencia, la viol en cia no
iba hasta ese punte." y pr onuncia una condena sin apelación de las exaccio nes
sufridas por los indios, a las que la República no ha podido poner tin ." D e ahí
estas desengañ adas reflexion es, seña les de una redacción tardía, por parte de un
hombre decepcion ado del régimen a cuyo surgimien to ha contribu ido :

"Por entonces eraasilotodaoia el templode Dios". "En ese tiempoy en la Patria únicamente
usaban cargar mujerespropias, no digo concubinas".~ 5

Este antiguo gue rri llero que se presenta reti rado en su parcela parece no
haber cesado nunca de tom ar partido, de expresa r a través de los múltipl es re­
toques de su D iario sus indignaciones, a menud o sus rencores, a fin de defender
una herencia revolucion aria, un ideal: la independencia del país, la ciudadanía
de tod os los bolivianos, las vir tudes de la instru cción.

42 ] SV, p. 22.
43 MsA (TMV, p. 203): "ol vidándose el Sargen to M iranda quien estava ya asilado en la Iglesia".

MsB OSV, p. 223): "ya asilado en la Yglesia (por entonces era asilo toda via el templo de
Dios)".

44 Un signo de inserción (llamada) figura en el MsA (TMV, p. 219); en el N1sB OSv, p. 237),
Vargas inserta en este lugar un texto so bre las persecuciones sufridas por los indi os y añad e:
"(como ahora)".

45 ]SV, p. 249.
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Vargas no es el testigo imparcial, si bien no alejado, que pretende ser, sino
un hombre comprometido en los asuntos partidarios que intentamos descifrar
y ello antes incluso de su incorporación a las tropas de la guerrilla, más aún ,
inclu so antes de su nacimiento. Los añadidos incesantes a los que se dedica
tienen varios sentidos; sus silencios igualmente, de los que habría que hacer un
inventario. Entre el MsA y el M sB se manifiestan cambios de actitud frente a
los dirigentes de la guerrilla, cuyas feroces divisiones revel a el Di ario. El retra­
to del comandante Lira, héroe de la cró nica, se hace más complejo, realzado
por sombras (sus crueldades gratuitas y su duplicidad) y luces (su talento de
organizador, su preocupación por dar a los indios una formación patriótica, su
indomable valentía). Se revelan las debilidades del sucesor de Lira,]osé Manuel
Chinchilla, pero tambi én su pertenencia a la sociedad india y sus lazos con las
comunidades. José Miguel Lanza confirma su autoridad y su prestigio al mismo
tiempo que Vargas no disimula ya la hostilidad que le inspira.

Por los retoques que imprime a su work in progress, Vargas afina igualmente
el retrato de los dirigentes realistas y el de los tránsfugas. Hace más negros los
trazos para describi r la acción de don Ángel Andrés Rodríguez, quien fue patriota
y luego realista y que , después, regresó a la gu err illa; fue protegido por Lanza y
vivió honorablemente después de la guerra a pesar de sus traiciones y las pérdidas
que ellas causaron en las filas de los gue rrill eros.4ó Revela nuevas exacciones de
los subdelegados don Agusún Antezana -quien llegó a capturar a nuestro autor
en abril de 1822-4 7 y don juli án Oblitas" - a quien trata de ridi culizar contando
la evasión de uno de sus prisioneros;" en el manuscrito, la añadidura sarcástica
("quería [... ] pero se le frustraron los planes") es revelada por la diferencia de
color de la tinta en la última línea.

46 JSv, p. 238.
47 Id., pp. 164, 176.
48 Id. p. 72.
49 Id., p. 74.
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Figura 17
La evasión del prisionero de don Julián Oblitas

Fuente: MsB101. 73

Inversamente, sin que se comprenda a qué se deb e este favor, atribuye al
oficial realista don P edro Antonio Asúa una acción que había sido puesta anterior­
mente en el activo de don Ju an Imaz: hizo fusilar al hombre que se vanaglo riaba
de haber sido el asesino del coma ndan te L ira. '?

En la historia qu e quiere ser la de los valles, pero qu e se const ruye en torno
a los jefes de la gu erri lla a los cuales Vargas estaba vinculado por sus fun ciones
de tambor mayor y de sec retario, se forja la imagen de héroes guerreros como la
del capitán P edro Á1varez, de quien el MsA se contentaba con contar su muerte
y para el cua l el M sB inventa el culto fún ebre.

MsA ¡Diario, 1952, p. 154}:

Dicen que el Enemigo se retiraba para el pueblo de Morocbata, y pasando por el rio se
havia emboscado un troso de 40 hombresen las casas)1 molinosde Parangani,y Aluaresiba
abansando con algunos tú-os, y estando cerca ya de las casas salen los emboscados y abansan,

50 TMV, p_228. ]SV, p. 248.



98 Esaibu:la historia

el otro retrosede para el rio, y que se bauia quedado ri retaguardia pOI" proteger a su
ge17te el Comandante Aluaresy por ultimo salia un medio repecbon de cuestita se em­
pacóel caballo, tdnto que qtuinto mas picaba se iba para atras hasta el estremo de que
atropelló el Enemigoy ri Sablasoslo mataron el 20 a las tres de la tarde; este parte llegó
a Inquisiui al Comandante Lira el 23 nosfu e ?H UY sensible la perdida de un defensor
de la Libertad y Patriota antiguo, y muy fiel a la Sagrada causa, porquejamas bauia
conosido a los realistas, ni pensaba capitular nunca basta que muria derramando su
sangre por la causa sagrada de su opinion en manos de lo" tirano", y aJeguran que el
mismo Antezana lo asesino.

MsB (JSv, 1982, p. 176):

El comandanteA luarez , de la Patria, ibapor delante avanzandocon alguno" desussolda­
dos dando tiros. A este tiempoy cuando estnbaya cerca salen de los molinoslos emboscados
y avanzan . A luarez retrocede, pasa el río, se queda en retaguardia por proteger a su
gente, por último salía un medio repecbon de una corta cuestita, se le empacóel caballo
en tanto extremo que cuanto máspicaba tan to más se iba para atrás hasta el caso de que
le atropellóel enemigoy a sablazos lo mató el 20 a las 3 de la tarde a A luarez el mismo
comandante don J osé Manu e! Antezana (alias el Ronco) pOI' sus manos, y muy sereno
había escrito una carta a un amigo suyo a Cocbabarnba en que "al Eie de mi Vicu ña [el
caballo de A ntezana] quedó patateando el mismo caudillo Pedro A luarez, y quedarán
escarmentados otros como él" [.. .j.
El 27, el comandante Lira mandó solemnizar por A luarez sus exequias parroquiales
en este pueblo ya dicho. Nosfue muy sensible la pérdida de un defensor de la Patria y
libertad deA mérica, y era un suj eto quej amáshabía conocido siquiera a los españolesmás
que cuando los veiya en alguna guirrilla ni nunca pensaba capitular, hasta que murió
derramandosu sangre por la causa desu opinión en manosde los tiranos que tiranizaan
las Américas. Pero de balde se diría que tales tiranos eran los españoles europeos: era este
donJ osé iVlanuel Fernandez Antezana americano, natural y vecino de la provincia de
Cocbabamba, en la quebrada de Tapacari, pueblo de Calliri, no sólo él sino con todos sus
hermanos, don Agltstin, don Valeriana y otros nombres.

El primer manuscrito era una crónica; a fuerza de trabajo y de adiciones,
el segu ndo se convie rte en un hom enaje tributado a los muertos por la patr ia, y
rechazo del olvido que reparte elog ios y quejas.

** ***

No sabe mo s nada de la histo ria de estos manu scrito s después de su redac­
ción : ¿cómo fueron a dar a Sucre, a los fondos del Archivo N acional? Gunnar
M endoza, quien tal vez sabía algo, no ha dejado filtrar ninguna información al
res pecto. ¿Y por qué falta más de la mitad del M sA, re ducido a tre s trozos de la
historia?" Co nocer estos detalles pod ría ayud arn os a discernir mejor los objetivos
del au tor; además las in tenci on es que Vargas haya pod ido ten er ante dos textos

51 N otem os, sin embargo, que los principales pasajes brillantes del D iario figuran en esta versión
incompleta. Los azares de la conservación han sido favor ables, si es que se trata de azares.
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difer entes podrían informarnos sobre el esta tus que conviene atribuir a cada uno
de ellos. Es difícil creer que el autor no se haya preocupado por la sobrevivencia
de su cró nica desp ués del último fracaso de sus tentativas de publicación .

En espera de otros trabajos que vendrán a com pletar, acaso a invalidar los
míos, propond ré a la comunidad de inves tigadores que consid eran el D iario, con
razón , una obra mayor, entendernos sob re los puntos sigu ien tes:

1) Co mo pensaba Gunnar Mendoza, el MsA es anterior al MsB, si bien no
representa la prime ra versión del D iario, y su última redacció n debió
segui r muy de cerca el fin de la gue rra. T rabajado verosí milme nte a partir
de no tas tomadas durante la guerri lla, se puede supone r que las informa ­
ciones factua les que prop orciona son más segu ras qu e las del Ms B, pero
ellas no integran, o lo hacen poco, testimoni os de gen te de los valles, los
que sí solicitará Vargas en los años sigui en tes. Es la culminación del pro­
yecto que José Santos elabo ró, a la edad de dieciocho años , al descub rir el
diario llevado por su hermano. N arra las aventuras de un pequeñ o gru po
de guer rilleros conducidos sucesivamente por tres capitanes de trágico
destino . Lo esencial de su ma teria narrativa está formado por el relato
de escar amuzas, cier tamente perjudiciales para las fuerzas reali stas, pero,
en suma, secundar ias respecto a la escala de la guerra continental.

2) El M sB es producto de un trabajo de reescritura y de recolección de in­
formaciones en otros actores de la guerrilla de los valles, tr abajo que se
prolongó desde el fin de la guerra hasta enero de 1853. Refle ja el cambio
de proyecto de escri tura del autor, que evoluciona de una concepción in­
dividual de la obra a la idea de hacer del D iario el repositorio de to das las
huellas de la guerra conservadas en los valles. Se convierte así en el relato
ejemplar de la lucha patrió tica que, de un puñado de guerrero s impro­
visados, de soldados perdidos y de ind ios en ruptura con su comunidad,
se extiende al conjunto de la patria chica formada por las dos pro vin cias
de Sicasica y de Ayopaya, y transforma los valles en un espacio único.
Pero si bien es verdad que gra n parte de l mater ial sobre el cual se elabora
provien e de otras fuen tes, además de la mem oria del autor, el cual se aleja
a menudo del teatro de la gue rra a partir de 1821, no se puede consi de rar
el .MsB como una obra colectiva . Es José Santos Vargas, tamb or mayor
y comandante de la patria, hijo de no tables criollos e indio or igina rio,
que habla aymara y escribe en castellano, quien recoge, selecc iona y da
form a al ma ter ial que le han en tregado sus conciudadanos.

Las fases de la redacción de l D iario multiplican sus ángulos de visión: al de
un hombre muy joven que se divierte con el juego mortal de la guerra, sueña con
la gloria y se adhiere a un jefe cuya muerte no podrá olvidar, le sucede el de un
soldado aguerrido en las astucias elel enemigo, endurecido por las decepciones
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que han podido causarle las mudanzas de la causa que ha abr azado y el conoci ­
miento de los hombres que la defienden. Viene, en fin, la mirada desengañada
de un hombre que envejece, para el cual la República no ha cumplido con las
promesas de la guer rilla.



CAPÍTULO 4

La invención de una lengua

Antes de todo análisis de la obra, se plantea el problema mismo del material a
partir del cual el cronista se expresa: ¿en qué idioma -que no necesariamente
escogió- pudo escribirJosé Santos Vargas, quien conocía el castellano, el ayrnara
y, quizá, también el quechua? Pues a pesar de todo su talento era, en efecto, lo
que decía: un autodidacta, investido por sí mismo de la misión de transcribir en
una lengua literaria palabras y actos expres ados en lenguas vehiculares indias y
en un castellano mestizo, a menudo defe ctuoso.

Cuando se puso en busca de un editor, José Santos Vargas quiso también
encontrar un corrector. Su sumaria instrucción le había impedido saber escribir
según las reglas y aquellos que le aconsejaban ofrecer el Diario al público exigían
la supresión de sus numerosas faltas. Muchas de estas resultaban arcaísmos de
un idioma importado en el siglo XVI por soldados y algunos letrados (adminis­
tradores y clérigos), luego modificado para servir a la descripción de una nueva
realidad: lugares, plantas, seres, gestos y relaciones sociales, que no existían en
España. El castellano fue hablado con nuevos acentos y giros que no eran los
de la Metrópoli. Los indios aprendieron algunos rudimentos de castellano y los
españoles, para dirigirse a sus servidores y a sus campesinos, se sirvieron de lo
elemental de las dos lenguas del Alto Perú, el quechua del sur y de las cuencas,
y el aymara de las tierras altas y de una parte de los valles. Y algunos les encon­
traron virtudes expresivas que no poseía su lengua materna; así, por ejemplo, se
decía que el quechua era mucho mejor que el castellano para expresar el amor o
el duelo. Se produjo algo así corno una división de papeles entre dos universos
lingüísticos: el castellano servía para la vida oficial, para las relaciones con el
Estado, el fisco, la justicia, la cultura; las lenguas indígenas dominaban el espacio
cotidiano y doméstico. Las mujeres -más que los hombres- se servían de estas
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últimas: idiom as maternos y de nodri zas; y todo hombre qu e se aproximaba al
estrado - ese ter ritorio de las mujeres que ocupaba más de la mitad de la pieza
princi pal- 1 pasaba de inmediato del castellano al aymara o, según las provinci as,
al qu echua . A fines del siglo XVJII, las mujeres de C achabamba, cua lquiera que
fuese su condició n , no hablab an más qu e el que chua, qu e también era empleado
por los hombres en la familia y entre amigos.' En la misma época, en el Cuzco ,
no solamente los ind ígenas, sino también el conjun to de los criollos, hablaban
esta lengua. Yen 1830 , cuando el naturalista fran cés Alcide d'Orbigny visitó L a
Pa z, se aso mbró de encontrar tan pocos bolivianos que hablasen castellano: en
la capital del altiplano, el aymara era el idioma común .

Cuando J osé San tos Vargas empezó a escr ibir, los idiomas indígenas eran ,
pues, los habl ados por la mayoría de los habitantes del Alto Perú ; pero, en su
escritorio, los que sabían redactar no se servían sino del castellano. Según la ca­
tegoría social a la cual se pertenecía, se utilizaba entonces un castellano mestizo ,
incorr ecto , pero flexible y modelado a la realid ad andina, o bien , uno se restringía
a una lengua de referencia, que excluía toda mezcla, y que el gusto de los letra­
dos, a menudo discutible, había tornado harto alambicado . Los do ctores de la
Universidad de San M arcos, en Lima, escribían de un a manera incompre nsible
para los mestizos de los Andes, qu e hab ría par ecido risibl e en la época clásica de
la cual se recl am aban. Pero su preferenc ia suponía au toridad y por ello Vargas
pensaba que su obra tendría más valor si uno de los do ctores del Alto P erú a los
que se dirigió aceptaba impregnarla con elpatbos de moda. El acen to de la tierra
natal no representaba todavía un valor lit erario.'

Lo que vivió José Santos Vargas durante onc e años de gue rr a civil reflejaba
esos usos. La guerrilla estaba formad a po r un conjunto abiga rra do de comba­
tien tes: criollos, a veces proced entes de fam ilias cultas, mestizos originarios
de los valles, entre los cuales pasaba un a frontera móvil en tre el ayrnara de las
tierras altas y el que chua de las cuencas . Después de la derrota de la insurrec­
ción del Cuzco, en 1815, numerosos soldados de len gua quechua se habían
inc orpora do a la tropa, así co mo guerrilleros proven ientes de Santa Cruz,
dond e no se hablaba más qu e el castellano. Vargas señala in cluso la presencia
de un sargento inglés y de un capitán escocés . Y, aunque se tr ata de contactos

Al comienzo del siglo XIX, las mujeres segu ían sentándose so bre cojines , a la ma nera mo ris­
ca, mien tras que los hombres, abajo del estrado, utili zaban sillas. So bre la utili zación de las
lengu as indígenas, el testimonio más pr ecioso es el del natu ralista francés Alcides d'Orbigny,
qu ien recorrió Bolivia, incluso una parte de los valles, entre 1830 y 1831.

2 Fran cisco de Viedm a, Descripción geográfica y estadistica de la provinciade Santa Cruz , Buenos
Aires, 1836 (col. De Angelis), p. 537. "Entre lagente vulgar no se habla otro idiom a que el qui­
chua, y aun entre las mu jeres decent es hay mu chas que no se saben explicar en castellano".
H acer corregir una obra literaria anónima o de un auto r no letrado representa hasta una fecha
reciente una práctica difundid a, co mo lo demu estra la suerte del manuscrito de la M uerte de
Atabuallpa. .
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infrecuentes, la guerrilla manten ía vínculos con los mos etenes y mojos de la
selva, y los chiriguanos del C haco , co n los que la vinculaban pasajeras alianzas.
Los intercambios con Buen os Aires y con los gauchos de Güemes, que servían
de emi sar ios y se qued aban a veces en los valles, se hacían en cas tellano o,
quizá, también en quechua.

Dad a esta diversidad, en el seno de la gue rrill a, el castellano servía de idioma
vehicular para redactar la co rres po ndencia y las instrucciones, y las lenguas ind í­
genas para las ór de nes a la tro pa o en las deliberaciones del consejo de ofic iales
al que pertenecían oficiales indios ." A menudo, agru pados según su ori gen, los
ho mbres empleaban su len gu a materna (caste llano, aymara o quechua). En fin,
muchos entendían prob ablemente varias lenguas , como era el caso de nu estro
cro nista, al cual le sucede a veces qu e no sabe distingu ir entre lo que pertenece
a una u otra habla. Así at ri buye al castellano el sobreno mbre ayma ra de don
Ángel Andrés Rodríguez, "el Hach alaco", "que quiere dec ir gusa no gra nd e o
gr an bestia". '

Cu and o comp artía la me sa del comandante, ho nrada a veces por la presen cia
del cura, Vargas escucha ba habl ar castellano, un castellano llen o de palabra s
y de gir os tomados de las lenguas nativas. E, incluso, es probable que los pri­
me ros dirigentes, Eusebio L ir a y J osé Manuel Gandarillas, hablasen con m ás
frecuencia en aym ara. P ara el co rr eo oficial y las procl amas cuya redacción ten ía
a su cargo, Vargas empleaba un castellano este reotipado propio de la ret órica
revoluciona ria de la época: modelad a en C ádiz y adorn ada con los ade rezos de
Buen os Aires.

Era na tural que , perteneciendo al género no ble que es la historia, el Di ario
tuviese qu e ser escrito en castellano, lengua ma terna de Vargas, pero qu e sin
duda practicaba con menor frec uencia que el ayma ra o el que chua. Tuvo, pues,
qu e inventar un a lengua escrita qu e apen as si se asemejaba a la que empleaban
él mismo y los hab itantes de los valles. Los nu merosos diálogos que inserta en
el manuscrito del Ms B son, en muchos casos, traducc iones de conversaciones
sostenidas en ayma ra, a veces en quechua. P ero , en tre la redacción del MsA,
mudo al respecto, y la del M sB, Var gas deja asomar algunos fragm entos de una
rea lidad lingüística que negaba las convenciones letradas a las que tr ataba de
someterse . En algu nas ocasiones transcrib e incl uso las palabras exac tas de los
acto res aymaras y proporcio na su tr adu cción ent re par éntesis.?"Maya amparaqui,
maya amparaqui", exclam an los comuneros que piden cuentas de la muerte del
comandante Lira a los so ldados de Fajard o. "Janihua nayaja mulati nayra iman
ta ñmataqui", protesta un condenado que no quiere que se le venden los ojos a

4 Cf. infra la traducción de la falsa carta de Lira a la tropa "en 5\1 propio idioma" en la noche
de l1 7 de diciembre de 1817.

5 ]S V, p. 181. El diccionario de Bertonio da la traducción siguiente:jach 'a laq'n.
6 ld., p. 201.
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fin de conocer a su asesino y venga rse de él en el o tro mundo : "Hualiqbua uñ­
tusmabua, humabua turista acamada",7

Sin em bargo,]osé Santos Vargas, quien no escribía según las reglas, tam poco
lo hacía tal como hablaba o como escuchaba hablar a sus compañ eros de armas.
Ll egó a crea rse una lengua pro pia, muy alejada de la lengua cult a, pero que era
también ot ra cosa que una mera tra scripción de un a grabación or al.

La primacía de lo oral

¿Cómo se hizo escritor Vargas? N o hay escritor nato. Contar es algo que se
apr ende. ¿En qué texto ? ¿Por medio de qué? ¿Cuál es la part e de la obra que
depende de la imitación , la que no pertenece sino al autor, y la que expr esa una
visión del mundo y los valores comúnmente admitidos en el pue blo heterogéneo
de los valles? Intriga la precoz maestría del guerri llero. E l rela to del fin de Li ra,
el admi rable silencio que hay entre su re conci liación con el capitán M oreno, su
futu ro asesino, y la últim a noche del hé roe que agoniza en la oscuridad, habría
sido escrit o cua ndo Vargas apenas si salía de la ado lescencia.

¿H a tomado sus técnicas narrativas en un fondo de literatura de cordel y de
cancion es? ¿Se ha inspirado en sermones y prédicas? ¿Ha buscado estructurar su
relato a partir de esquemas tomados en préstamo de modelos más elaborados?
No dice nad a al resp ecto, ciertamente. Por tanto, arri esguemos algu nas posibi­
lidades de respu esta, tanto más inciertas por cuan to aún no existe estud io so bre
la difusió n de mo delos o de obras literarias en la Audiencia de Charcas .

Es sensible la influencia de regi stros populares en el Dia rio, donde a veces
se hace escuchar un ritmo de canc iones. Hay términos que vuelven como un es­
tribillo y exclamaciones que ritman la acción, que recuerdan las de las coplas.

¡Oh, disposiciones dioinasl"

¡A h, desgracia'?

¡Ah, suertel'?

Se pueden percibir tamb ién restos de lectu ras en alta voz, en cuyo curso el
au tor finge dialogar con su audi torio:

7 Id., p. J41. Se plantea el problema, desd e luego, de sabe r cóm o Vargas aprendió a escribir
en aym ara. Qu izá a partir de las tra ducciones de textos patrióticos que Buen os Aires se pre­
ocupaba en di rigir a los hab itantes del Alto Perú.

8 Id., p. 66.
9 Id.,p . J3 J.
10 Id., p. 325.
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¿ y que sucedió? Ya fúe de día. I I .Ya no parecía Faure , ¿ y qué había sucedido?" [. . .] Lo
botaron el cuerpo al campo, ¿ y qué sucedió ? Qu e se había resucitado de noche y se babia
m etido entro de las pajas caminando un largo trecho. 1)

H ay incorrecciones de estilo, una puntuación defectuosa, que marcan, bien a
menudo, la trascripción de un relato oral: "Ahí tiene usted la tropa de españoles
se cambiaron en tropas de americanos patriotas"."

El narrador se divierte ante la impaciencia de los oyentes: ¿Ha capturado el
enemigo al guerrillero? ¿Ha llegado a escap arse el hombre?

¿Q ué ha sido del cuerpo del ejecutado? "Pués, había resucitado". Y es en
este tono famili ar que se mantiene el diálogo que Vargas esta blece, desde el
prefacio, con su Prudente lector y que se mantiene hasta el final de sus aventuras.
Este compañero irreal de las horas pasadas en escribir es presentado como tes­
tigo de las villan ías realistas, las más de las veces y, también, a veces , pero más
raramente, de los errores de la guerrilla:

Vea el lector que hasta un mero oficial m ercenario mataba sin proceso ni saber qui en
es (p . 110). Va prudente lector que los soldados del rey católico se valían hasta de los
eleme ntos de Dios para proceder su rigor contra los am ericanos (p. 117). vea el lector
y balance el valor y bravura de este americano que no pensó el morir sino sobreuiuir
a la muerte (p. 141). vea el lector la energía y resolución de un americano que murió
matando sin arm a alguna (p. 175). Vea el lector que todos los soldados rasos tenían fa ­
cultad o autoridad para matar hasta las m uj eres (p . 28 0) . vea el lector como aburrían
a los hombre haciéndoles una injusticia (p. 335) . Contrapese el lector la desigu aldad de
partido (p . 363) .

Esta familiaridad de tono facilitaba el recurso a efectos cómicos que Vargas
empleaba con mayor frecuencia de la que se podría esperar en la historia trágica
de los valles. U n cómico, se diría, que sabía recuperar la farsa popular:

Ento nces pues había hurtado Hurtado como m uy cerca de 2000 pesos [. . .}. Entró pu es a
Luribay de cacique, de donde se interesaba y había pasado a la ciudad de La Paz Hurtado
llevando el dinero hurtado [. . .}. J)

o bien, utilizaba el sarcasmo, como después de una expedición calamitosa:

A las 2 de la tarde llegamos a dicha hacienda deAnucar iri a descansarde habernos m uerto
entre nosotros por ganar 22 fusiles y hacer correr a Anteza na montado en su negra. 16

II u..p. 3 18. ]SV, p. 312.
12 Id.,p. 312.
13 Id.,p.1 56.
14 Id., p. 382.
15 Id., p. 244 .
16 Id., p. 171.
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Vargas sabía también inspirarse en fuentes más reci entes y sacaba efectos
graciosos de la pomposa retórica suscitad a por la nu eva vida política: en enero de
1821, después de seis años de ausencia, el coronel Lanza regresa a los valles, que
han prescindido muy bien de su presencia. Pero, como él pretende representar
la autoridad de los dirigentes de Buenos Aires, el comandante Chinchilla se
considera obligado a demostrarle una buena pr edisposición, lo que da al lector
un pasaje en el que lo cómico, más bien rechinante, surge de la hipocresía del
discurso y de su redundancia :

El 19 va el comandante Chinchilla al pueblo de Inquisivi a verlo al coronel Lanza . Este
señor le abraza C01ll0 a un compañero de armas, como a un compañero de trabajos, como a
un compañero antiouoy hermano, por ser de una misma opinión, defensores de una misma
causa; am bos se regocijan, se f elicitan la vista, la reun ión y el conocim iento que habían
tenido.17

Un mes más tarde Chinchilla morirá fusilado por orden de Lanza, cosa que
Vargas cuenta con la mayor brevedad del mundo: "El 20 lo pasa a capilla ".

Un efecto cómico de desilusión nace del juego mismo de la guerra: los
realistas cazan, los guerrilleros esquivan la car ga. Cuando el cazador deja es­
capar a su presa, no encontrando más que un montón de cenizas o una vieja
camisa en lugar de la presa que esperaba , la risa acomete al espectador. ¡Bien
jugado!"

Sin embargo, dejar oír los acentos del habla de los vall es, entre las línea s
del D iario, no significaba ni vulgaridad ni torpeza. Vargas compartía con sus
compañeros el gusto por el lenguaje hermoso y por una cierta teatrali zación
de la vida. Muchas anécdotas que se encuentran en la obra no tienen otro mo­
tivo que el de reproducir las palabras y los actos de hombres cuya vida (y con
más frecuencia la muerte) parecen obedecer a criterios estéticos: ostentación,
elegancia, virtuosismo, desenvoltura y poesía frente al destino ineluctable .

H acia el final de la guerra, un cabo fatigado por un com bate sin salid a
hace gestos de desertar. Se le condena a muerte. Avanza hacia el lugar de su
ejecución:

El cabo muy contrito, m uy conformado decía sí, que por la Patria m oría en m anos de
sus mismos compañeros; que con gusto abrazará la muerte y tomará este amargo trago;
que el camino de la v ida era muy pésima [sic] que todo era padecer, todo era penalidades,
todo necesidades y trabaj os; que el m ay or sent imiento que tenía era no v er triunfante su
opinión :

- No v er la libertad de mi Patria, no ver libre, no ver libre.

17 Id., p. 294 .
18 Id., p. 119.



Lainvención deunalengua 107

Pidió un vaso de chicha y quería cantar unas boleraspatrióticas, le estorbaron, no le per­
mitieron; sesentó, dijoal sacerdote le rezara una oración, y concluida ésta lo tiraron sin la
más leve compasión y él mismose tapó los ojos. 19

La mu erte de Juan Bauti sta Ayllón, oficial al cual vargas consagra varias
página s, fue igual mente ejemplar por sus úl timos instan tes . Conducido al lugar
de ejecución pasando delan te de la capilla donde se encuen tra el cuerpo de la
mujer a la que ha asesinado en la víspera, y por lo cual ha sido condenado, clama
sus adioses a quien fue su amante:

Ayer tu alma me llevó la delantera, ahora tu cuerpo me lleva también entrando en la
iglesia. Peroyo te ganaré en entrar bajo de tierra a la sepultura. Anda, infeliz por mí, y
yo por vos.20

La escritura de la cró nica se plegaba a la palabra de sus actores. Vargas se
mostraba capaz de arri esgar su vida en pleno combate por un soldado que sabía
encon tra r las palabras capaces de conrnoverlo" y el ascendiente que Lira ejer cía
en él depe nd ía mucho de lo bien que sabía habl ar. No en vano los sermo nes de
su hermano Andrés Vargas lo habían convencido para alist arse .. .

La s desigualdades del arte de Vargas tra ducían tanto la diversidad de los
valles - y la dificultad de transcribirla- como los límites de su experien cia. Si
sabía cómo trasmitir las palabras del comandan te, que a veces él mism o había
redactado , le era más difícil habl ar en lugar de hombres procedentes de clases que
no hab ía podido con ocer. Ignoraba así cómo se expresaba un oficial reali sta bien
educado. Cómico a pesar suyo, atribuye al terrible gobern ador de Cachabamba,
el coronel Imaz y M endi zábal , el len guaje de un cholo de los valles," como si,
sin advertir su incongruencia, un autor contemporáneo atribuyese a un prefecto
de la Repúb lica la mo fa de un Cantinflas. ..

De la misma manera, el modo en que hace hablar a los indígenas suena a
veces falso ." Es verda d que este aspecto de su trabajo presentaba una dificultad
particular. La tr anscripción de sus discursos es de doble carácter: primero en
castellano a par tir del ayrnara, luego en estilo literario. ¿Cómo escri bir un dis­
curso que parezca verd adero? ¿Cu ál es el arte de lo natural? Estas incapacidades,

19 Id.,p. 350.
20 ld.,p. 336.
21 Id., p. 232.
22 Id., p. 315. "H om bre, lo que me hab éis comun icado de ese hombre que dice usted que es muy

en emigo del trono y de l rey de bes tam bién saber si es hombre pe rjud icial con se r de op inión
contraria a nues tro sistema : di claro, porque se le apresar á y es mi mu y amigo, porque le has
de just ificar y probar co n hechos, nada de fraud e, sino justament e, sin in trometer cuentos
de viejas ni rid ícula s porque para castiga r es preciso averiguar desde una mínima raíz".

23 Un buen ejem plo en] SV, pp. 119-120.
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sin embargo, sorprendentes en un hombre que, desde el final de la guerra, se
hizo miembro de un a comunidad, se deben tal vez a la voluntad de presentar a
los indios tales como habrían debido ser en un a obra patriótica y en un a Repú­
blica independiente. Por sus torpezas, el guerrillero mue stra su voluntarismo
republicano.

y así sucede con un joven pastor, al que su edad y su ignorancia del juego de
la guerra tornan incapaz del discurso patriótico. La escena logra que este pastor
encarne trági cam ente la muerte de los modestos pobladores de los valles:

Al día siguiente a las 8 de!día losfu silaronatrás de!cementerioen las paredesde la iglesia
a nueve hombres, entre ellos al cacique don Rafae! Vérgara lastimosamente sin más delito
que haber SIdo encontrados en sus casas, unos paysanos pacíficos.
Dicen que uno de ellos eraunj ovencitode la puna (así llaman a los de laspampas de Oruro
y de todo lugar frígido); dice salía de la iglesia al patibulo comiendo un mollete (que es
el pan que hacen del ásperode la harina de la fiar) , sin saberpor qué lo mataban ni dar
crédito de que iba a ser víctima salía con una[rescura de ánimo, y siempre mascando iba
el jovencito. El miar' cura que los ayudaba le decía:

-Hijo, ya no es tiempo de que comas, en este momento vas a la presencia de! divino
tribunal, pídele misericordia, lldmale que te ayude, te defienda de! enemigo malo - etc.,
a este tenorpalabras dirigidasy propias para e!presente asunto.
El indiecito nada hablaba comiendo e!mollete, que le replicaba al cura:

- Tata cura, desde antenoche estoy sin comer, como forastero. Acabaré de comer todavía,
despacio lléoenme pues. ¿Y nof uera a ver todavía cómo estarán mis carneros cargados?
Después me volviera pronto, de ay les compaiutré, hasta donde quieran me llevan pues.
Le suplicaba a un soldado a que le dé licencia, después dice que le ayudará aun a cargar
e!fusil más que sea todo el día y mañana más. Llegaal patíbulo, losientan y los afusilan,
todavía elpan en la boca de! indiecito no había acabado de tragar siquiera, que causo la
mayor compasión que hasta los soldados enemigosse regresaronllorando viendoal difunto
con elpan en la boca yen la mano a este infeliz inocente. Aún más dicen que dio a tiempo
de que le dice un soldado u oficial que sesiente:

-Déjemne nonuisya pues, mi madre me retará, qué dirá de mi tardanza .14

Los modelos revolucionarios

¿Cómo pasar de lo oral a lo escrito y cómo el amor al lenguaje teatral se convierte
en un objeto literario? ¿A través de qué enseñanza y transmutación? La cuestión
de la cultura de Vargas se encuentra así planteada. El tambor mayor subraya
con coquetería su ignorancia. Pasó cuatro años en la escuel a de Oruro donde,

24 Id., p. 281.
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según insiste, no aprendió nada. Es, sin embargo, porgue escribía bien que los
jefes de la guerrilla lo retuvieron a su lado. ¿A causa de su hermosa caligrafía?
No solamente. Su ortografía no es más defectuosa que la del ministro Olañeta,
como recuerda Gunnar .Mendoza, y a pesar de su incorrección su estilo tiene el
sabor de un gran talento . Vargas es uno de los raros escritores bolivianos dignos
de mención en el siglo XIX, junto con Gabriel René Moreno, cuyo preciosismo
cont rasta con su tru culencia.

Vargas aspiraba no obstante a hacer afectada su pluma. Para parecer menos
pueblerino emplea expresiones graciosas; a las llamas las designa como "ca rneros
cargadores"; en luga r de pututu escribe "corneta"; y usa "gorro" para no decir
llucbu.''

Autodidacta, Vargas ¿no ha sentido la fascin ación de obras conocidas, ela­
boradas o populares? ¿H a atribuido a sus compañeros y a sus jefes actitudes y
discursos imitados de héroes antiguos? Leyenda dorada, novelas de caballería ,
El Ouijote," comedia cl ásica," aven turas picarescas, novelas con tempor áneas,"
¿qué lecturas lo habrían influenciado? Esta pregunta queda , por el momento,
sin respuesta segu ra. No se sabe gran cosa de las novelas difundidas en el Alto
Perú a fines del período colonial, y menos aún del uso que se hacía de ellas. Los
fondos de las bibliotecas de las que se tiene inventario están constituidos prin­
cipalmente por libros de piedad. Y, por haber vivido en casa de su hermano, el
cura Vargas, José Santos debía conocer bien esta literatura.

Sin embargo, Vargas no cita más que una fuente para su obra: el diario lle­
vado por su hermano antes de noviembre de 1814 . Pero ¿cuáles eran las fuentes
propias del cura Vargas? A pesar de que no he podido encontrar huellas de su
paso por la Universidad de Chuguisaca , Andrés Vargas compartía las convic­
ciones de los independentistas del Río de La Pl ata, como Mariano Moreno y
Bernardo Monteagudo, quienes recibieron en ella su formación. A través de su
hermano y de los oficiales que lo rodeaban y que habían combatido en las tropas
argentinas, el cronista descubría la nueva importancia asignada a las funciones
políticas de la escritu ra.

25 Ver la pre sentación crítica de G. Mendoza, del cual tomo en préstamo esta o bservación (JS\~

p. XL).
26 Única obra litera ria citada en el Diario. Se hace alusión a ella en un a nota que el coma ndan te

Chinchilla diri ge a un oficial realista, nota probablem ente redactada por su secretar io, Var­
gas.

27 La frase célebre de Fuenteouejuna de Lope de Vega, "morir matando", reaparece en varias
ocasiones en el Diario (JSv, pp. 200, 211).

28 Algunos de cuyo s procedimientos toma Vargas : "Dejem os a estos infelices envu eltos en su
desesperación, vamos viendo el estado de lo s fugitivos" (JSv, p. 263). "Dejemos en su pri­
sion temerari a a la clase de general y vamos viendo el estad o de los va lles" (p. 359). "Vam os
aco rdándo nos del esta do del gene ral Lan za qu e estaba en la fortaleza de Oruro" (p. 370) .
"Veamos el ultimo fin de los valles" (p. 371).
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Así, las influencias del espíritu de la época a los que estaba sometido se ma ­
nifiestan a través del empleo de ciertas metáforas, que son otros tantos tópicos
de los que se ha alimen tado la prosa política de la época. No tomemos sino un
ejemplo, cuyas tr ansformaciones trataremos de seguir, esto es, el de la metáfora
del despertar y del letargo empleada entonces para designar lo qu e el siglo :K.,"'{

llamará "concien tización" . Una canción popul ar en Buenos Aires, en 1810,
trataba de hacer despertar a Lima:

Nobles Perbaunos [sic]
Heroycos limeños
¿ Hasta quando dura
El letargo vuestro?19

En el mismo momento, el cabildo de Cochabamba hacía públic a su adh esión
a la revolución de Buenos Aires, en los siguientes términos:

Sin desconocer el centro legítimo de poder público nacional, protesta la populosa provincia
de Cocbabamba que habiendo regenerado su verdadera felicidadel día 13 del corriente, ha
empezadoa mirar la luz que hastaahora sele habíacubiertoentre lassombras de la ilusión
)' del error; conociendoya al presente sus legítimos intereses), los derechos de la Patriay sus
enlaces con la soberanía representada en las cortes nacionales. JO

Yel célebre y anó nimo Diálogo entreA tabuallpay Fernando VII en los Campos
Elíseos concluía con la siguiente arenga:

Habitantes del Perú: Si desnaturalizados e insensibles habéis mirado hasta eldía con sem­
blante tranquiloy sereno la desolación e infortunio de vuestra desgraciadapatria, recordad
ya delpenoso letargoen quehabeís estado sumergidos;desaparezca la penosa)'f unesta noche
de la usurpación y amanezca el claroy luminosos día de la libertad.' I

Sueño inducido por la tiranía española, de l cual se libera el patriota al
despertar. Pero también sueñ o de la ilu sión del guerrillero decepcionado,
que no cree ya en una causa ingrata, como Lira desengañado después de la
toma de Irupana , en diciembre de 1815 , que no le significó sino sinsabores
en lugar del botín que se esp erabao P iensa abandonar la gu errilla, "como
despertando de un sue ño"." Un añ o más tarde Lira se ha repuesto , pero un
emi sario realista viene a tentarlo: " [. . .] Que re cuerde del letargo en que está

29 Carl os Ib ar guren, Las sociedades literarias )' la revolución argentina, Buenos Aires, 1937,
p. 158.

30 AGN, legoBand a oriental, Cachabamb a, La Paz, Tarija, 1811, sala X- 3-4-6, exp. N° 51, oficio
del cabildo de Cacha bamba, diri gido a la junta de Buen os Aires, 18 de agosto de 181 1.

3 1 ANB, co l. Rück.
32 ]SV,p. 63.
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metido en esos bosques reducido a pad ecer toda miseria e inclemencia del
. [J " 33tiempo . . . . '

La metáfora del dormir y del despertar brutal aparece de esa manera a lo
lar go de to do el Diari o. Patri ot as son los hombres qu e dejan de dormir para
abrir los ojos." El dormir de la ceguera o de la co nvicción: el do ctor Andrés
Vargas aparece a su jove n hermano como un "patriota ciego". La adhesión
de uno de los partidos a la guerra -aunque fuese de la causa que Var gas
defiende- es llamada "ciega adhesión "." En el Cuzco, el cacique realist a
Mateo Pumacahua "abrió los ojos?" para conve r tirse en mi embro de la junta
revolucion aria qu e se apoderó de la ciudad en agos to de 1814. E l despertar
so brev iene co mo un segundo nacimiento; hay indios qu e hacen pr otesta de
su lealtad a la corona record ando: "Hemos nacido y abiert o los ojos a las
banderas españolas".37

Pero a pesar de esta famil iaridad con los clichés forjad os en los círculos
independentistas de Cádiz y de Buenos Aires, Varg as deb ía lo esencial de sus
modelos y su visión del mundo a los clér igos qu e lo habían form ado a través
de su hermano o de su pariente el cura de Caracalla, don M iguel Vargas, pero
también , en el curso de la vida cotidiana, a los sermones escuc hados y las pala­
bras de los capellanes de la guerrilla.

El cura don j uan Antoni o Valencia era un o de los mejores amigos de Lira y
lo asistirá en sus últimos mom entos; los curas don José Manuel Ampuero, don
Tomás Millares, los herman os G utiérrez, don Ángel Mariano Mesa, comen en
la mesa del comandan te y dispon en de casas bastante vastas donde el coman ­
do de la guerri lla establece sus cuarteles. Son otr as tantas ocas ion es para qu e
el joven complete su formación. Pues, cuand o tuvo que contar la muerte de
ciertos capit anes, él se inspiró en los textos santos más bien que en la literatura
política con la qu e estaba familiarizado. En lugar de vitu perar a los tra idores
con el tono de los pasquines de Buenos Aires que llegaban a los valles, narraba
la trai ción de que fue víctima el capitán indio don Andrés Simó n como la de
Cristo en tregado por Judas.

Concisión, silencios y destino

Devolvamo s, pues , a Vargas lo qu e le pert enece, esto es, un esti lo de una con­
cisión sorprendente en esa época en que el énfasis era considerado una virtud

33 Id., p. 78.
34 Id., p. 60.
35 Id., p. 304 .
36 Id., p. 35.
37 Id., p. 88.
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literaria, sobre todo cuando el discurso era patriótico. Su concisión es de dos
clases: Vargas dice bre ve, pero plenamente lo que tiene que decir; expresa tam­
bién mucho no diciendo nad a. Brusquedad y silencios que modelan una visión
trágica del mundo.

La con cisión da al relato una fuerz a de persuasión particular, estilo propio de
hombres que aceptan un destino que Vargas registra para la posteridad , brevedad
que concuerda con lo repentino de la mue rte:

Se encontró con el enemigo esa noche, lo tomaron, le cortaron la cabeza y lo ponen en 1111

paso de la abra de Tujuta.38

Registraron todo, en el mismositio lofu silaron [...j , le cortaron la cabeza, mandaron a La
Paz; le cortaron los brazos, 'mandaron poner a la abra de Huancaraca, el alto de Pocusco.
Se llamaba el indio Pedro Choque, natural y vecino de este Pocusca (alias elJacha Pedro
porque era de una estura bien alta).39

Lo matan, le cortan la cabeza,y lo lleva a presentad oa Stincbez Lima. Este señor se ríey
loagasajaal que hizo esta obra.40

Concisión idéntica cuando es la víctima y no el testi go el que se expre sa:

-Por Diosy por la Patria, si no hay perdónpara un inocente, comosoldado delrey moriré
a bala.
Lealcanzan sufusil. Como babia estado mal puesta la piedra compone él mismo, atacabien
el fusi!y preparadolealcanza a unoque sabia tirar, sevenda los ojosy searrodilla rezando;
el indio que sabia tirar el dió el balazoy muere,"

Igual sobriedad, incluso, al abordar temas propicios para la expansión :

Un muchachito de dos años y más babia estadodurmiendo en los brazos de su madre, como
criatura; le tocó la bala lo mató. Se llamaba Felicianoy la madre Sebastiana Mamani,
vecina de Leque, que babia ido buscando trabaj o C011'l O era tejendera.q2

Ser con ciso es también no traspasar los límites de las prerrogativas de lo invi­
sible, fuerza s y potencias que subyacen a la acción . Esta simplicidad se acomoda,
sin embargo, con el gusto por el detalle : hay que situar la acción en un momento
yen un lugar preciso a fin de dar al hombre tod o su peso ante la muerte. N o es
un extranjero el que muere, sino un habitante de los valles.

Sin embargo, las descripci ones a las que a veces se entrega elauto r no refle jan
ninguna preocupación documental. Así, la enumeración minuciosa de los recursos

38 ]SV, p. 112.
39 Ibid.
40 ]SV,p.11 3.
41 Id.,p. 118.
42 Id., p. 130.
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de la guerri lla a fines del año 1817 no apunta a dar a conocer las contingencias
materiales de las que dependía la lucha por la independencia; aparece só lo con
el fin de engrand ecer la memoria del comandan te Li ra. Es al precio de su vida
que el comandante pudo acumular tantos fusiles, balas y pesos al servicio de
la causa . ¿Qué es lo que comían, bebían, can taban, etcétera , los gue rrilleros?
¿Cómo se vestía n? ¿Cuál era la raza de sus caballos? El lector apenas si podrá
informarse al respecto. Algunos de talles se le escap an al cronista, que apenas si
se interesa en ellos. Sólo importa la acción , que se desarroll a en línea recta hacia
el desenlace, hacia la liber tad.

La rapidez del estilo se acompaña con la negativa a subrayar la menor causa ­
lidad. D esesperado cuando dos soldados acaban de desertar, el comanda nte Lira
amenaza con hacer fusilar a quince de sus hombres para dar ejemplo; dos párrafos
después, se dice que 32 hombres han abandonado las filas de la guerrilla (número
considerable para una tropa que apenas si contaba con 200 ho mbres), y que uno
de los más antiguos compañeros del caudillo pide una larga licencia. Nada está
dicho demás. Vargas no saca las consecuencias de los actos que cuen ta, coloca
indicios en ciertos puntos del re lato. La deserción de los hombres, el alejamiento
de un leal, no son consecuencia de los errores de Lira, sino señales de que su fin
se aproxima . Li ra no morirá víctima de sus er rores; su desti no es morir po r la
Patria y sus yerros manifiestan que su destino va a cumplirse pronto .

A despecho del rigo r que marca su obra, a veces, Varga s to ma al lector como
testigo, emite juicios, se conmueve o se indigna. Son debilidades que recuerdan
la manera con que se concebía entonces el bello esti lo, un enchapado amanerado
sobre una obra de las más sobrias. Pero , a diferencia de las cró nicas italianas que
encantaban a Stendhal por su estilo, "que no deja nunca pasar el nombre de una
cosa horrible sin decirnos que es horrible", Vargas habla del horror, las más de
las veces, con simplicidad.





CAPÍTULO 5

El pacto del cronista

¿Simple testimonio?, lo que pretende ser. ¿Obra literaria, como sugieren nu ­
merosos episodios? ¿Corresponde a los historiadores o a los especialistas en
literatura el análisis del Diario? A fin de aportar un a respuesta clara, si es posible,
a estas preguntas, interrogaré la objetividad y la imparcia lidad del autor, el cual ,
negando todo valor literario a su obra , se obstinó en presentarla como un puro
documento histórico. Pero esta pretensión ¿no es acaso constitutiva del género
mismo de la crónica?

Un excelente autor se ha ocupado del pacto que la autobiografía establece
entre el autor y su lector. Pero es también un pacto que está en el ori gen de la
crónica. Y se podría evocar una larga lista de escritores que, al diri girse a un
lecto r imaginario , aceptan nega r, desde sus primeras líneas, toda influencia que
la ima gina ción hubiera podido ejer cer sobre su empresa, es decir, aceptan pagar
el pre cio de la debilidad estética de su obra, precio que presentan como una ga­
rantía de su autenticidad. Como sus predecesores y sus sucesores en el género,
José Santos Vargas se disculpa:

Mi trabajo nada contiene que no sea la pura verdad harto notoria para con mis contem­
porán eosy para lospocos que acaso se dedican al importa nte estudio de nuestra historia .
A demás tal es la fid elidad de m i Diario que puedo asegll7'ar francame nte no carecer él
de hecho algun o interesante ni de los que pu edan denomina rse accidentales. Es cier to
que le fa ltan indudablemente todos los requisitos lit erarios que deben ornar esta clase de
trabajos y que habrá infinidad de errores, aun en el lenguaje defectos, puesto que como
le he indicado m i educación ha sido puram ente militar en las tropas de entonces, y que
l'IÚ existencia toda se hallaba consagrada)' se empleó nom ás que en el serv icio de nuestra
augusta independencia nacional.1

JSv, p. 3.
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La deb ilid ad de su obra pro vendría del hech o de qu e Vargas no hab ía ido
ni al co leg io ni a la un iver sidad por marchar a la guerra desde su juventud ; y
la incorrecci ón de su estilo se convertiría en la prue ba de qu e su crónica era
el pr oducto de un testimonio auténtico . Ambivalente paralel o entre el letrado
y el hombre de acció n , valorización de la cultura teñida con un a sombra de
vir il desd én .

D espués de esta captatio beneoolentie, Vargas enunciaba, pues, los términos
de un contrato por el cual se pro ponía ofrecer al lector un Diariohistóricode todos
los sucesos ocurridos en las Provincias de Sicasica y Ayopaya durante la guerra de la
Yndependencia Americana, qu e resta blecería los acontecimien tos en su exactitud
a fin de dar a con ocer el pre cio que estas provincias pagaron por su libertad.
Se comprometía a no ocultar ningún detalle que le fuese conocido, a no tomar
partido ni a disimular las atrocid ades cometidas por uno u otro campo. En fin,
concebía como un deb er transm itir a la posteridad el nombre de aquellos qu e
hab ían muerto para fund ar una nueva era. "U n calendario nuevo está form ado 'I.'
Exhau stividad , transparencia, imparci alid ad, deber de memoria frente a los
márti res y los hé roes , así se podría resumir el pacto que vinculaba a Varga s con
su Prudente y muy hipotético lector. El corolario de este compromiso consistía
en una renuncia a los arti ficios estéticos.

A pesar del tiempo, de la distancia y la escasez de vinculaciones im agin ables
entre las causas defendidas por cada un o de esto s so ldados, me sien to tentada
a comparar las precauciones de Vargas con la que toma Blaise de .Monluc, al
prevenir al lector qu e sus Comentarios "no tienen un acabado que sea maquillado,
artificio que sea exquisito , orna men to que sea extraño, belleza que sea tomada
en préstamo; es la simple verdad desnudamente rep resentada ".'

Tengam os presente esta característica común a los gu erreros cro nistas: la
dicotomía que postulan entre la escritura y la acción, entre las exigencias del arte
y las de la verdad . Y, más genera lmente, los tér minos del pacto qu e la mayoría
de los cronistas propon en de esta mane ra a los lectores:

1) El croni sta se compromete a ser veríd ico ; a cambio de la confi anza que
reclama, se com promete a no engañ ar, es decir a no usar ar tificios litera­
n os.

2) Él ha narrad o los hechos tal como los ha vivido (o tal como le han sido
contados). Relata por lo tan to la verdad , pe ro una verdad particular, la de
su posición. Hermeneuta antes de tiempo, el cronis ta afirm a que habla a
partir de un a posición preci sa, inscr ita en la histori a, a diferencia del nove -

2 D eclaración de la Asam blea argen tina, Buenos Aire s, 22 de ab ril de 1819, citad a po r Vargas
en su dedicatori a al presidente Belzu, J5V, p. 6.

3 Blaise de M onl uc, Commentaires, París , G aJlimard, Bibl. de la Plé iade, p. 5.
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lista demiurgo, y del autobiógrafo que hace la historia de su sinceridad y no
tiene otra verdad que sí mismo.

3) De lo qu e pre cede se desprende que la disimulación o el prejuicio no pueden
ser sino inconscientes, que no serán nunca deliberados. La posi ción de testigo
participante -que es la que se asigna el cronista- implica objetividad.
He aquí al cronista en un a posición incómoda: la situac ión de actor implica
a la vez un mejor conocimiento del material de la crónica y un a posición
partidaria. Dicho de otr o modo, el mejor testigo es también el que más
sometido está al riesgo de la parcialidad, mientras que el más imparcial,
situado lejos de la lucha, sería el peor testigo. Al comprometerse por esta vía
cerrada , y porque concede una importancia esencial a su posición de testi go
directo y de actor, el cronis ta se niega a considerar la hipótesis inversa: el
mejor testigo sería el que ha tomado cierta distanc ia, y el peor, Fabricio en
Waterloo. 4

4) Un último punto, el más oscuro qui zá, qu e no pertenece a los términos del
con trato, lleva al cronista a decir por qu é escribir la historia vivida :

- Para est ablecer la verd ad y preservarla del olvido. Pero ¿por qué contra­
rrestar el libre juego de la memoria y del olvid o? Con excepción de un a
minoría que lleva su diario personal , es en vir tud de esta regl a natural
que vive la mayor ía de los hombres. Implícitamente, el cronista defiende
una cierta concepción de la historia y del acontecimiento histórico. Hay
ciertas cosas que no deben desaparecer de la memoria. El cronista se
conviert e así en aquel qu e modifi ca el curso natural de un juego entre
pasado, presente y futuro .

- Para restablecer la verdad y confundir a los falsos testigos. El cronista
hace justi cia, deslizánd ose de la posición de testigo a la de abogado, de
juez, de justi ciero. Se anticipa al juicio de la posteridad qu e el siglo XIX
invocaba tan a menudo. En el caso mu y particular del Diario de Varga s,
que proclam a la sacralidad del combate y le da a la guerrilla el sentido
de un sacrificio fund ador, la crónica debe servir para record ar la sangre
derramada a fin de fund ar una nu eva era. La memoria del sacrificio de
los valles deb e ayud ar a la joven Repúbl ica a salir de la confusión y de la
anarquía.

"Paya que se sepa todo lo que había costado a la Patria su libertad, la sangn que se había
derramado en un pu ñado de hombres".'

4 Alus ión a un per sonaje de la novela de Stend hal La cartuja de Parm a. Fabrice del D an go
participa en la bata lla de W aterl oo, pero en el cen tro de la acción no ve nada y queda preo­
cupado durante años por sab er si realmente ha asistido al gran com bate (N. de l T.)

5 )SV, p. 12.
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El "maquillaje " de la crónica

Es ilusi ón de los cro n istas , por lo co mún com partida po r los histo riadores,
considerar que no hay sino dos clases de escritos: unos cor respondientes a la
verdad, otr os a la fábula . Pero, ¿qué sería un relato en bruto , que exclu iría tod o
juego de la imaginación ? L a crí tica lit erar ia ha desa rrollado demasiado el tema
para detenerme en él.

Prop ongám onos, entonces, pone r fin a esta dico tomía y situemos los géne ­
ros literari os en un eje, estos donde se situ arí an en función de dos polos, un o,
corr espondiente a la fábu la y, el otro, a lo verdadero. Un testi monio que in tegra
una cierta parte de ficción esta ría, no obstante, más cer ca del segu ndo po lo qu e
del primero, y se podría así dar cue n ta de un orden en el cual se integrarían las
formas más diversas -el diario de a bordo , la cró nica, las memorias, la nove la en
forma de diario, o las Cr ánicas marcianas.. . L a imagen de un a línea recta conti­
nua presenta la ven taja de no erigi r frontera - frontera extraña a la experiencia
empírica que cada cua l puede tener de la novela y de la crónica; au toriza al
cro nista su parte de imaginación , pero no da cuen ta de un aspecto del problema
qu e podría resultar esencial: ¿en qu é medida el recurso a ese imagina rio, qu e
toma la forma de artific io lite rar io , el "maquillaje", segú n M onluc, forma parte
del tes timonio?

Me explico: es corriente que las ciencias humanas se inter esen en corpus
ico nográficos o literarios a los cua les se aplican las rejas de un a lectura que trata
al sign ificante con un des echo, o como un subpro duc to del an álisis. Es lo qu e
M arie-José Mondzain resume justam ente así: "El valor plástico del cuadro, el
conjunto de los proced im ientos materi ales, no serían más qu e la plu svalía de su
sentido"." D e un conj unto de afiches de contenido político se extraerían mate­
ri ales que permiti rían segu ir la evolución de un partid o, de un tema electoral,
etcé tera. Pero raramente se in tegrará la significación que la forma puede inducir.
Imaginemos sin embargo lo que realizarían so bre el mis mo tema - una figllra de
Bol ívar, por ejemplo- los estu dios Disney, Raúl Lara o Fernando Botero . . . E sta
falt a de in terés en las opciones estéticas de las que da testimonio y de las qu e
resulta una obra es igualmen te pertinente en el análisis del do cumento escrito .
Será necesario , por tan to, tr atar la cró n ica como un testimonio y como un a
obra lit erar ia, no pudiendo desdeñarse esta últi ma dimensión. Es te paso prev io
metodológico se impone, cier tamente, en el caso del D iario de Vargas, donde el
recurso a la ficción y a la tr ansfiguración literaria no sirve so lamen te para idea ­
lizar la causa qu e defiende Vargas, sino qu e le permite vivir en otr a dimensión
lo que su pasado no le ha dado.

6 Marie-José Mond zain, lmage, icóne, economie, París, Seuil, 1996, p. 192.
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La crónica actuante

El recurso a las normas de la ficción en la crónica permitía darle una eficacia
muy superior a las de la "simple verdad desnudamente representada". Vargas se
apropiaba de las técnicas literarias a fin de modificar a su voluntad la realidad,
de una manera más compleja y astuta que el artificio empleado para idealizar
una historia. Transformaba así en género literario actos sobre los cuales desea­
ba tener influencia. El procedimiento al cual recurría a menudo era particular:
construía un relato ejemplar en el cual los actores no serían ya hombres de los
valles, sino arquetipos intemporales, un poco a la manera mediante la cual la
guerra ideológica transforma al enemigo real en enemigo absoluto.' Vargas
modificaba así su propia historia.

Recurso al exemplum

Un modelo de exemplumi le permite arreglar cuentas con un individuo que le
ha causado daño. El procedimiento es simple: se trata de poner en escena a este
personaje en una anécdota que parece significativa en sí misma. Para que ella
tome sentido en la vida del cronista, bastará con insertar la anécdota ejemplar
en un momento de la guerrilla donde parece inscribirse naturalmente -un pe­
ríodo en el cual la guerrilla se halla acorralada, en el caso de lo que yo llamaré
"el exemplum del hijo indigno" (v. infra)-, luego inscribir el perjuicio que Vargas
ha sufrido por parte de este hombre en la coherencia del relato de la crónica.
El lector medianamente atento no verá allí más que fuego, pero el autor habrá
empujado a su adversario al campo de los malos por toda la eternidad.

Primer momento: el exemplum del hijo induino

La acción transcurre en enero de 1817. La guerrUIJ pasa por una de sus ma­
las fases, perseguida por las columnas realistas, traicionada por sus aliados
indígenas:

[Los soldados del rey] pescan a una mujer Rafaela de tal en la estancia de Lupchapi y
pensando que esta RaJaela tuviese plata le quitan su bolsa donde había un papel de res­
guardo dado por el comandante Lira, viendo esto la llevan presa a Cavari. En la estancia
de Pacopamapa asimismo la pescan a otra mujer llamada María Quispe, mujer de un

7 La reflexión es de Carl Schmit, en Teoria delpartidario.
8 Se trata de una forma literaria creada por la Iglesia a fines de edificar a los feligreses. C.

Bremond;]. Le Goff;] .-e Schmitt, L'Exemplurn, 1Jpologie dessources du Moyen Age Occidental,
fase. 40, 1982. J BerJioz; M.-A. Polo de Beaulieu, Les Exempla Médiévaux. Introduction ala
recbercbe, GARAE-Hés:ode, Carcassonne, 1991.
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A ndrés Choque de la estanciadeJahuara. Tambi én lasfusilaron a ambasjuntamente con
los hombresen la plaza delpueblode Cavari. El hijodeesta Rafaela, llamado Tomás Ríos, se
hallabadediestro con elgobernador Sánchez Lima. Cuandofu ea empeñarsepor su madre
de que cómo lo había defusilar a una muj er anciana por sólo haber tenido un resguardo
de los alzadosque sería para que no la perjudicasen en sus cortos animalitos algún oficial
de la Patria, le dijo que habíasido una alzada su madrey quizá una moza de Lira, y así
que debe morir; que a él por sus servicios hechos al re-y le condecoraba en su nombre con una
medalla. Lo hizo amedalladoy muy contento se quedó en seruicio del rey de España: más
quisoser amedallado que sentir por su madre.9

El lector re tendrá de la anécdota que ciertos indios que trai cionan a la pat ria
vendían también a su madre y que, para estos tránsfugas, una medalla con la
efigie del rey valía más que el amor y el respeto filial.

Segundo momento: el agravio hecho a Vargas

Cuatro años después de este episodio (o sea 133 folio s más tarde), Lanza acab a
de tomar el control de la gue rrilla - algo qu e Varga s no aprecia mucho que di­
gamos- y cuenta que una de las primeras acciones del nuevo comand ante fue
obli garl e a pagar la mula que montaba a un indio que afirma ba, sin pruebas, que
le pertenecía. 10 Este estafador no es otro que el hijo indigno, de lo cual el lector
no puede enterarse sino cotejando el nombre y el origen de este hombre con
los del primer personaje. Ello es como decir que, a excepci ón de los contempo­
ráneos de Vargas, que estaban al corriente, nadie puede percibir el artificio. Al
tejer este dobl e relato, el cronista ha logrado denunciar al hijo indigno, al ladrón
de una mula y la inju sticia cometida por Lanza sin que sus intereses aparezcan
en primer plan o.

La consulta del M sB, en el cual figu ra este entrelazamiento de historias,
mu estra que los dos episodios han sido añadidos e introducidos en el hilo de la
crónica a volunta d del autor.

9 )S V, p. 128.
la Id., pp. 294 -295.
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Figura 18
El episodio de la mula de Vargas

Fuente: MsB fol. 248

Sustracción de la lista

vargas recurre a otros métod os para actuar sobre esta histor ia, que no siempre ha
vivido como habría deseado. Una técnica tan prosaica com o un fichero antroponí­
mico le permi te hace r desaparecer, como por acto de magia, a ho mbres que lo han
incomodado o que él ha crea do de pies a cabeza por las necesidades de un a demos­
traci ón, En el Di ario figura la lista de todos los oficiales que sirvieron en la gue rrilla.
Una segunda lista, la de los ofic iales que apoya ro n la aven tura del gener al Ga marra
en 1828, debía ser tam bién consignada en la crónica, pero ha desaparecido, quiz ás
no por acción del autor. D e la primera Vargas afirma : "La presente lista se ha hecho
religi osam ente con mucha escrupulosidad"." Sin em bargo, varios actores del D iario
no figuran en ella. La desaparición del marco de la historia en el caso de aquellos
que le inspiran rencor parece haber sido un a de las fun ciones del fichero de los
oficiales.Algunos le causan perjuicio, él sabe recordad os. El oficial Narciso Po rti lla,

11 u, p. 422.
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un veterano de la guerrilla que quiso hacerle fusilar en 1828, cuando se produjo la
invasión de los valles por las tropas peruanas, desaparece de la lista, como si jamás
hubiese servido. El último jefe de la guerrilla, José Miguel Lanza, comete, desde
los primeros días de su comando, una injusticia contra Vargas; además se comportó
mu y mal frente a Lira en 1815 e hizo fusilar a Chinchilla. Vargas no desperdiciará
ni una ocasión para poner de manifiesto los errores de Lanza, que considera como
actos de cobardía y de ligereza. En la lista recapitulativa de los oficiales su ficha
es una de las más sumarias: no aparece sino en el vigésimo séptimo rango (Vargas
estaba en el decimoséptimo) y no tiene de recho sino a esta mención:

Natu ral de la ciudad de La Paz. Fue teniente degranaderosel año 1809. El año de 1812
fue prisionero en la doctrina dePaica, en Pocancbi, decapitán. DePotosí escapódela c árcel,
sefu e a Salta al ejército de la Patria. Volvióseg'ullda vez de comandante en año de 1815 a
los valles, ganó la acción de lrupana, entró al pueblo. Reg-resó al ejército de Salta. Tercera
vez, volvió de coronel en aiio de 1821. Fue general por la Patria y el año de 1828 murió
en Cbuquisaca."

Var gas mantendrá en silencio toda la acción de Lanza a la cabe za de la gue­
rrill a, de 1821 a 1825, así como su papel militar y político en los primeros años
de la República boli viana y, en fin, su muerte al servicio del orden constitucional
en 1828 . . . Cl aro ejemplo de tenaz rencor.

La desaparición de un oficial llamado don BIas G ame s de la list a de oficiales
obedece a otra necesidad. Este oficial no interviene sino en dos episodios, ambos
con una funci ón demostrativa: uno ("el desafío del Águila y del León") pone en
escena un a especie de tomadura de pelo a la gloria de los combatientes de los
valles y, sobre todo, de sus comunidades indígenas; y el otro implica a Games
en la intriga que desembocó en la muerte ejemplar y teatral de Juan Bautista
Ayllón, necesaria a fin de que Var gas pudiera concluir:

El castigo de la providencia yo creo firm emente de que el cielojamás pasará las acciones
hechas contra nuestrossemejantes. El comandante don Bias Cantes si no[u e su muerte el
mismo día de la muerte de Ayllón al menos fu e a pocos días antes o después perof ue muy
inmediato a este suceso deAyllón.13

Es bastante posible que don Bias Games no haya exist ido nunca .

Testigo y actor imparcial

El Diario debía narrar la historia de los orígenes de la libertad, una historia
verdadera per o patriótica : al mismo tiempo que se vanagloriaba de haber escrito

12 Id.,pp.410-4 11.
13 Id., p. 336.
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una obra en homenaje a sus defensores, José San tos Vargas exigía al lecto r que
lo consi derase imparcial. A Vargas, no más que a sus con temporáneos, no se le
ocur ría que un compromiso ideológico acarrea ra el peli gro de desviar su obra.
Es ta particularidad, que lo aleja de la cienti ficidad a la que aspira un historiador
con temporáne o, no le impedía afirmar:

Tam bién te pueden provocar algunos pm'os dados por una y otra parte a un a rabia e
indignación al ver el desorden cometido de alguna inhumanidad, que yo todo tengo pa­
tente nom as sin que m e domine pasión alguna a m i partido ni m enos procuro desaj erar
a la parte contraria. 14

U no se pregunta cómo Vargas, el guerr illero, podía llevarse bien con Vargas,
el historiad or. Habrá, pu es, que explicar cómo nuestro cronista llegó a con ciliar
estas dos partes de sí m ismo.

Preocupación por la sim etría

En pr imer lugar, se tra ta de compre nder lo que Vargas designaba con el términ o
de imp arcial idad : parece confundirse con el de sime tría. A una crueldad de Li ra
o de C hinchi lla, responderá con la de un oficial realista, aun que , es cier to, Var­
gas cuent a las acciones de los caudillos sin añad ir el juicio que no deja de em itir
sob re las del adversario . Si bien se esfuerza en ser un test igo verídico, no tra ta
de ponerse por encima del con flicto . Es un solda do de la pa tr ia.

Sin emba rgo, la necesidad de sim etría parece responder a una necesidad más
pr ofunda que la alternancia de las crueldades. Como si un acon teci mie n to fuese
eco de otro , como si a la mu erte respondiese otra muer te . Ci ertas anécdotas no
tienen otra razó n de ser que la de formar un par.

Esa noche del 4 de octubre [1821] una señora doña Josefa A llende , orureña, m ujer de un
don A ndrés Cusicanqui TOpa Inca, muy patriota, bajó del alto de la noche a v er su casa
en Hu econiava. su propiedad; de regnso a las 10 de la noche se retiraba, corno pierdiese
el camino se rodó en un barranco, despedazada muri álastimosam ente.15

¿Qué vien e a hacer la muerte de esta mujer en la cró nica de la guerrilla?
Pare ce respond er a otra anécdota simétric a. En efecto , un poco antes;

Se hallaba en Sibuas 1In don Andrés Cusicanqui caciquey gobernador de la doctrina de
Mohosa, naturaly vecino de Oruro, mas se ti tulaba TOpa Inca, noble, descendiente de los
incas del Perú por ejecutcria declarada de los reyes de Espa ña, por eso aun tenía un rótulo

14 Id., p. 10.
15 Id., p.3 10.
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puesto en la puerta de su casa con lasarmas de los señores del Perú. Este también escapó,
yendo de carrera se entró en un barranco, rodó, y así escapó siendo él un anciano."

Pero esta primera anécdota se inscribía en otra aventura. El relato prosigue:
"Asimismo se encajó a la misma peña un joven llamado M anuel M ontalvo; rodó
y murió"Y

y para mejor hacer entender el sen tido de lo que qui ere decir, Vargas insiste:
"Andrés Cu sicanqui rodó pero no murió y se salió de la peñ a". En las mismas
circunstancias, la muerte abatió al joven y dejó vivir al viejo; dejó de lado al
hombre, pero hizo víctima a la muje r.

Contabilidad macabra

El Dia rio no es una obra hagiográfica y estos héroes de la independencia se
parecen mu cho a una banda de asesinos. Es así, por lo demás, cómo aparecen
por primera vez ante los ojos del joven José Santos: siete caball eros furio sos
sembrando la mu erte en un apacible pueblo. La historia que Vargas cuen ta ¿no
es el eterno combate que libran los elegidos contra los malvados?

Se pod rí a concebir un relato en el que los ac tores de am bos cam pos
manifestaran un a bravura y un a crueldad igu ales, divid idas solamen te por la
intervención de la Providencia: unos, palad ine s de un a gu erra justa; otros,
defensores de un a mala causa. Una cierta concepción de la Gracia autorizaría
a Vargas a glorificar la guerrilla, pese a sus debilidad es, en cuanto instrumento
-humano y, por lo tanto, imperfecto- de desi gni os providenciales. Y subrayar
las falt as de los guerrilleros sería incluso más demostrativo que los relatos
hagio gráficos.

Verifiquemos, pue s, cómo se reparte la responsabilidad de las ejecu ciones
de las que da cuenta : sobre un total de 301 ejecuciones -cifra qu e no abarca ,
es verdad, la totalidad de muertos, pero qu e mu estra la violenc ia de la guerra
en rela ción con la baja población de las provin cias-, 181 (60%) lo son por res­
pon sabilidad del ejér cito realista, 115 (38% ) por la de los gu errill eros. D ada la
imprecisión de las fuentes y la imposibilid ad de verificar su validez, este tipo de
cálculo no significa gran cosa, tanto más que parecería más razonable no tomar
en cons iderac ión sino los pr im eros años de la guerrilla. L a fuerte disminución
del número de ejecuci ones de que informa el Di ario despu és de 1817 no tradu ce
probablem ente una humanización de la gue r ra; más bien re fleja el alejamiento
progresivo de Vargas del centro de combate. Sigue siendo gu errill ero, pero ya
no está en los primeros pue stos. Se ha casado, está carga do de hi jos, obtiene
frecuentes licenci as, y qui zá la muerte de su héroe, el comandante Lira, eje-

16 Id., p. 58.
17 Ibid.
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curado en diciembre de 181 7, sirvió de freno al re gistro de los muertos que
tanto fascinaban a Vargas a fines de su adolescencia.

Figura 19
Cuadro ejecuciones y ajusticiamientos, 1815-1824

Años Ejecuciones
1815 4
1816 73
1817 79
1818 34
1819 28
1820 25
1821 10
1822 9
1823 5
1824 34

1824

1823

1822

1821

1820

1819

1818

1817

1816

1815
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La única conclusión válida qu e se puede sacar del número global de las
ejecuciones es una cierta igu aldad de los campos en presencia. Vargas habría
cumplido con su contrato: si, en su conjunto, la guer rilla parece haber prac­
ticado un poco menos de ejecuciones que sus adversarios, la diferencia no es
signifi cativa. Tanto más por cuanto Vargas proporcion a otros datos - cua litativos
esta vez- que harían más pesado el balance de la gu errilla. Sobre un total de
3O1 ejecuciones, 63 (o sea 21%) fueron sumarias, re alizadas cruelmen te por los
indios "a piedra, garr ote y lanzazos , lastimosam ente" , escribe cada vez Vargas. Y
parece que est as muertes, qu e por algunas razones parecen haber sido rituales,
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era n principal mente res ponsa bilida d de la gu errilla . Los soldados del rey, de
mane ra más militar, fusilaban a sus conde nados ."

Vargas da cuenta, pues, sob re el comport amie nto de los guerr illeros, verdades
qu e nu estra sensib ilidad pod ría juzga r tan de plora bles como las exaccio nes come ­
tidas por los soldados del rey. Sin embargo , no duda en condenar a sus adversarios,
ya veces encuentra extrañas justificacio nes para las exaccion es cometidas po r sus
compañeros de armas . Como conclusión de un episodio en el curso del cua l los
indios patriota s han matado a un niño, a la vista de su padre, haciéndole esta llar
la cabeza contra un árbo l, leemos: "To do esto causó la entrada del gobernador
Sánchez Lima a fuego y sangre sin perdo nar al qu e por desgracia caiga"."

Vargas ha enunciado un a aporía : los guerrilleros son los elegidos , pero él, el
cronista, perm ane cerá imparcia l. N o sale demasiado ma l de semejante apu esta:
los buenos, tal como los describe, son a veces malos. Vargas pu ede pretender
ser im parcia l y adoptar el partido -o mej or, escribir su gesta- de aquellos cuya
indignidad describe sin atenuantes.

El hombre de partido

Interr ogu emo s, finalmente, las razon es de su alistamie nto en las filas de los
guerrilleros. A la inversa de otros autores qu e no han pensa do en re dactar un
testimonio sino des pués de haberse comprome tido con un partido, Vargas de­
clara qu e él hab ía decidido hacers e guerri llero con el fin de contar una historia
verídi ca.

Se había alistado , entonces, para escri bir. P ero en el mo mento en qu e tomó
esta decisión -a la edad de dieciocho años, a fines del año 1814-, nin gún elemen­
to racion al le permitía saber si se vería involu crado en un episo dio im portante,
parte de un a epopeya con tine ntal, o, si sólo se trataría de una revuelta más , entre
otras. E l Alto Perú tenía experiencia en revolu cion es abortadas: en enero de 1810
se había colgado en L a P az a los dirigentes de la junta proclamada en julio de
1809, Yen jun io de 1811 , después de algunos meses de operaciones favora bies,
el ejército de liberación venido de l Río de La Pl ata había sido aplast ado po r el
ejérc ito rea lista en la margen izqui erda del lago T iticaca. E n 1814 , la coyuntu ra
podía parecer de nuevo favorable a los ind ependentistas, pero seguía frágil; ella
se invertirá al cabo de unos mes es.

N ada autoriza ba, pues , a qu e Vargas concluyese qu e el combate en que iba
a particip ar qued aría en los anales, ni a pensar qu e sería un héroe y no un sim ple
participan te de una sangrien ta sublevació n popular. Solamen te lo creía . En el
ori gen del paso que dio hab ía una verdad de cre encia.

18 N o siempre: F. X. Mendizábal (op. cit., p. 110) reconoce que el ejército rea lista ejecutaba a
veces a sus prisioneros a garrotazos.

19 ]SV;pp.1 18-119.
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Para salir de este atolladero, tratemos de plantear de otra manera la pregunta:
en lugar de tratar de saber por qué se alistó, interroguemos qué le había dado
la idea de escribir y de dónde sacó la convicción de que los independentistas
acab arían por triunfar sobre adversarios tan poderosos. La s respuestas a estas
dos preguntas conducen por el mismo camino, que lleva a la Iglesia.

Lasconvicciones de Vargas

En 1853, en momentos en que, desde su fundación, las relaciones entre Bolivia y
lasprovincias de la Confederación argentina habían atravesado por crisis difíciles ,
Vargas recordaba todavía, en el texto que le sirve de prefacio, la deuda que los
guerrilleros tenían con las ideas que les habían llegado de Buenos Aires :

P OT esto es que todos 105 habitantes de aquellos valles nos congratulamos por babel' sido 105

primeros de la nación boliviana [.. .j, a1l1lque nosacogimos solamente de una proclama pro­
nunciada por elseñor general enj efe del ejército de la Patria don M dximo Balcarce el 2S de
mayo de 1811 en el campcmu:nto general de Tiabuanaco [. . .].10

De los argentinos, por medio de su hermano, y luego de los oficiales y
capell anes formados por Buenos Aire s, Vargas había retenido la lección de lo
invencible de las luchas de liberación:

[. ..j La guerra era nacionaly estábamosmuy bien informados de que rara o ninguna vez
sujetaba el dominante a un pueblo armado por su amada libertad e independencia comoba
sido así nomds .11

Sin embargo, Vargas no llegaba a aceptar todas las consecuencias de sus
principios. Cuando, en marzo de 1821, aparece un nuevo comandan te en jefe ,
designado por Buenos Aires par a restaurar el orden en la guerrilla que se bate
por cuenta propia desde 1816 e integrarla en el marco continental de la guerra de
independencia, Vargas deja estallar su cólera contra este ho mbre. Sin embargo,
no siempre había recibido de él m alos tratos: desde su toma del poder, Lanza lo
había ascendido a capitán, como probablemente había ascendido también a los
antiguos de la guerrilla, a fin de ganarse su buena voluntad.

La formación políti ca moderna de la que Vargas se reclamaba no era lo
suficientemente firme para permitirle comprender la actitud del coronel L anza,
en ruptura con la de los caudillos precedentes, porque se inscribía en una estra­
tegia más vasta y no se limitaba al horizonte de los valle s. Var gas no percibió que
los esfuerzos de Lanza para llevar al orden a la división apuntaban a acelerar la
victori a y preparar la posguerra.

20 Id., p. 11.
2l u, p. 12.
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En el momento en que la guerr illa em pieza a asemeja rse a una tropa regular
que tomará parte en la victoria fi nal, Varga s retorn a a formas arcaicas de com­
bate. D escribe, como no lo ha hec ho antes, los desafíos entre adversarios, las
homéri cas injurias que preceden al enfrentamiento, las batallas cuerpo a cuerpo.
Se dem ora en las consecuencias de un desafío lan zado por un oficial realista de
los valles, que pretender ser "el Águila de Ayopaya", al coronel Agu ilera, que se
dice "Leó n de Santa C ruz". Un desafío entre el León y el Águ ila, he allí algo
que le interes a mucho más que la manera en que Lanza transforma una banda
imp rovisada en un ejército dócil , o que sus negociaciones con los realistas.

La gue rra se hab ía quedado para Vargas en un asunto de individuos, en el
que cada cual ten ía que probar su coraje y obtene r un a gloria que no le perten ecía
sino a él. Si la guerra de ind ependenci a era continental, las acciones se reducían
al ajus te de cuentas de cada ind ividu o con su destino. La visión moderna del
mu ndo y de la acción política que le habían inculcado los revolucionarios de
Buen os Aires segu ía siendo superficial. No podía rivalizar con las con cepciones
más an tigua s, menos seculares, de las cuales se alimentaba.

Dejemos la palabra a dos personajes que exponen de la manera más clara
las convicciones sobre las cuales se fund aba el cronista. Ambos son sacerdo tes.
El cura Andrés Vargas:

Me platicaba mucho a que yo abrace siempre el partido de la Patria y de la libertad de

A m érica:
-s-Esa escausaJustayjustísima, la que van defendiendo los port eños (que conociendo bien
todos sus derechos había él abrazado este sistema), que Dios los ha de proteger siempre
porque el rey de España no era nuestro legitimo soberano: Así es que se puede defe nder
a toda costa la libertad de la Patria del gobierno español, porque estamos impuestos por
Dios y la misma naturaleza a defe nder nuestra libertad porque a fuerza nonuis estarnos
gobernados por un partido que no tiene la más mínima acciónpara ello.12

Son los mismos argu menros de parte del cura Oquendo, capellán de las
tropas de Rondeau:

No recelemos en que no ha de triunjar esta causa, porque Di os nos protege. No nos hemos
sublevado contra nuestro legítimopríncipe, sino quejustam ente clamamos nuestra libertad,
)' por lo mismo protege el cielo nu estra causa visiblemente.23

La intervención de la Providen cia estaba en el corazón de la guerri lla. En la
plu ma de Vargas se hace indi screta y se anuncia al princi pio de cada exhibición
de virtuosismo, así como da conclusión al rel ato ejemplar. Protege a los elegí-

22 u, p. 9.
23 Id., pp. 55-56.
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dos y castiga a los traidores enviándoles el rayo y la mala muerte, repentina y
sin confesión. El hecho de que la guerra sea providenci al desvía el estatus del
cronista , que se convierte así, de alguna manera, en el secretario de un a historia
que sobre pasa toda cró nica: una histo ria santa.

Las opciones escogidas por Vargas

El Diario de Vargas proporciona in forma ciones úni cas. No se encontrará en
ninguna parte precisiones semejantes so bre las op eracion es de la tropa de los
valles, sobre sus territorios, sus contactos, su organizaci ón, sus con flicto s internos
y sus relaciones con las comuni dades indíg enas. La form a en qu e el comand ante
or ganizaba sus tropas, sus astu cias y sus debilidades, los re cursos materiales y
humanos de que disponía, sus op ciones políticas y táctica s. ..

Los cotejos con las fuentes españolas, cuando son posibles, son las má s de
las vece s favorables a Vargas. Incluso si el punto de vista partidario influye en
los relatos de unos y otros, incluso si las cifras proporcionadas por Var gas y por
los oficiales realistas no coinciden," se tr ata de la misma historia, de la misma
persecu ción sin tregua de fuerz as situadas en los valles por las gua rniciones de
la periferia. C iert os episodios a los que Vargas concede un a import anci a mayor
son tratados como tales en los informes re alista s."

Pero las divergencias mu estran también ciertos preju icios de Vargas , qu ien
se ha propuesto contar los grandes hechos de ciertos hombres y que eligió dejar
a otros en la som bra. Un oficio del virrey La Pezuela hace alusión, en marzo
de 1817, a una expedición realista organizada en los valles para poner fin a las
acciones de la tropa del caudi llo Ramírez que hace estragos entre Cavari y In­
quisivi." Se tr ata del terreno mismo de la guerrilla y esta tropa debía pertenecer
a la con federación que dirigía por entonces Eusebio Lira Aho ra bien, Vargas
no evoca sino una vez, en junio de 1820, a "un Rarnírez, de la misma escolta de
Chinchilla". Vargas ha ignorado a comandantes de tropas a los que necesar iamen te
ha debido conocer, pero cuya historia no qui er e relatar por razones que no s son
desconocidas. Hay que leer la crónica, entonc es, sab iend o qu e, a pesar de su
riqueza, ella no tra za un cuadro completo de las fuer zas rebeld es en los valles .

Por último, Vargas, quien sin embargo debía tener sen tido práctico y a
qui en sus actividades de hacend ado le hab ían enseñado a ser astuto, se negaba ,
como escritor, a conceder demasiad a importancia a los aspectos menos nobles
de la guerra. Quería escribir un a obra épica y daba las espaldas al destino de

24 La diferenci a va siem pre en el mismo sentido : los datos de los rea listas son bastante superiores
a Jos pr oporcionados por Vargas.

25 F. X. M end izábal (18 de diciemb re de 1819) descri be la desventura de C hinc hilla, p . 151.
26 AGI, Cha rcas, 436, Ofi cio del virr ey, 26/ 03/18 17.



130

con tado r que se había previsto para él en Oruro. A fines de diciembre de 1816,
una tropa de indios que conducía una recua de asnos lleva el producto de los
pillajes efectuados en los valles por los hombres de Sánche z Lima. Son estos
indios los que intercambian alegres palabras so bre la figura del rey y la de la
patria." Vargas cuida su relato , describiendo la muerte de estos ho mbres que
se burlaban de un a idea sin imagen , de una Pa tr ia de la cual no se sabía si era
varón o hembra. Se complace en forj ar frases que qued arán en la memoria de su
lector. N o pierde tiempo en explicar que la guerrilla acaba de recup erar la mayor
parte del botín ro bado por una de las expediciones más brutales del intendente
gobernador de La Paz.. .

27 jsv p. 11 8.
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Pa ra que una táctica uti lizada por la mayoría de los ejérci tos del VIejo M un do
haya conocido la tra nsformació n a la que nos ha fami liariza do la guerra de gue ­
rrill a fuero n necesarias condiciones excepcionales y el encuen tr o imprevisible
de varios factores: un o, el debilitamiento del pod er español en América después
de la ocupación de la metrópoli por el ejército francés; otr o, en el Alto Perú, la
acción de las redes dirigidas desde el Rio de la Plata, así como el efec to de las
opues tas am biciones de Buenos Aires y Lima; además, la ceguera de las auto­
ridades y la brutalidad de una represión inaudita causante de una situación sin
retorno; y, finalmente , el caldo de cultivo que era por entonces la Audiencia de
Charcas, donde todo cons piraba para el estallido del statu qua en provecho de
las fuerzas locales.





CAPÍTULO 6

Génesis de la guerra popular

Apenas acabada, una revolución suscita interpretaciones que buscan en el pasado
las primicias del acon tecimien to . La guerra de la independencia de H ispanoamé­
rica no constituye un a excepción a esta regla . Todas las perturbaciones políticas
anteriores fueron interpretadas como anuncio de la ruptura final, y, en las grandes
rebelion es del siglo XVIII se vio el ensayo general de una descolonización ya en
germen desde el siglo de la conquista. Sin embargo, el análisis de los hechos no
refuerza este punto de vista. Toda América no soñaba con la independencia desde
hacía tres siglos; pero, como España le había tr asmitido su cultura pactista' y su
propensi ón a la afirmación regional, ' Amé rica centraba su un iverso político en la
patr ia chica, un espíritu local ista que podía causar estragos si se un ía al espíritu
de cuerpo. Que un acontecimiento derribase la corona de España, y, los centros
de poder comenzarían a proliferar.

En los And es, las sociedades indígenas, mayori tarias en el plano demográfico,
hab ían aprendido a adaptarse a este aspecto de las cosas. Los caciques se habían
mezclado con la sociedad cri olla, mientras que las comunidades sab ían que sus
reivindicaciones tendrían más peso si se inscribían en el hilo de una clientela
o de una red. La supervivencia de su identidad y el aprovechamiento de sus
tierras dependían, en gran parte, de sus alianza s con gru pos y linajes externos.
La observación de este mundo que pronto se va a desgarrar revel a el tejido de
estrechos vínculos que lo componen. De la comunidad de los Andes al Consejo

M .-D. Dern élas, "Pactisrno y constirucionalisrno en Jos Andes", en A. Annino y F.X. Guerra
(ed.), Inuenrandola nación. lberoam érica. Siglo XIX , M éxico, FCE, 2003 , pp . 593-61 2.

2 El "sociocen trisrno" a menud o evocado porJuli o Caro Baro ja, (Estudiossobre 1(/vida tradicional
espa ñola, Madrid , Ed iciones P enínsula, 1988, passnn) .
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de Indias, existen puntos de relevo, se trasmiten noticias. Cu and o esta circula­
ción ya no sea posible, la unidad de base de la vida política, la patria chica, será
la úni ca que perman ecerá .

La vida política se convierte en la de la patria chica

En España, entre mayo y julio de 1808 aparecen juntas en cada una de las ciuda­
des que se oponen a la ocupación fran cesa. Se dibu ja un a España de juntas que
coincidiría con la de las provincias históricas. Pero lo que sugiere la proliferación
de los primero s mo mentos se sitúa en otra escala, la de un mos aico formado
por elementos ínfimos. Sólo en Catalu ña, las primeras semanas de insurrección
habrían visto formarse dieciocho jun tas, tod as autocalificadas de "supremas". '
A este desmenuzamiento se añ ade la propensión de estas asambleas a actu ar de
manera soberana, sin preocuparse por la unidad de acción a escala peninsular, aun
menos imperial. La junta de Extremadura envía embajadores a Londres y ne­
gocia con Wellesley sin consultar a la junta central. La junta de Sevilla, que
no pierde la esperanza de imponerse como junta Suprema de España y de las
Indias, envía emisarios a América para ganarse la adhesión de las pr ovincias de
ultramar y conspira para designa r una Regenci a a su conveniencia." La segunda
junta de Cádiz alcanza este objet ivo dos años más tard e, imponiéndose com o
mentor de las Cortes. '

M uy pronto Sevilla choca con las demás ciudades de And alucía: Granada,
Córdoba, j aén, Cá diz. En tre estas mismas ciud ades estallan oposiciones, rivali­
dades, tensiones. Córdoba se opone a Cádiz; Granada lucha contra Sevilla;]aén
debe recurrir al arbitraje de la junta Central para someter a la junta de M art os.. .6

¿En qué aparece dife rente de España la América de los años 1809-1 810? Para
entender las similitu des en tre ambos hemisferi os, no es necesario supone r que la
dispersión política de la met rópoli fuese conocida por las provincias americanas

Segú n Antonio Moliner P rada, La Catalunya resistent a la dominaciáfrancesa. La J unta superior
de Catalull)'a (1808-18 12) , Barcelona, 1989, p. 16.

4 Conde de To re no, Historia del levantamiento, guen-a)' revoluciónde España, BAE, t. 64 , 1953,
p. 227. Los em isarios de la junta de Sevill a a Am érica no dudará n en pedir a los adminis­
trado res que se les entregase lo qu e restaba en las cajas reales par a financiar la resisten cia
españo la (AGS , secre tar io de gu err a, 6896, exp. 54).

5 M .-D. De mélas, F. X. Guerra, "Un processus révol u tionna ire rn éconn u. L adoption des
formes repr ésenra tives mo de rnes en Es pagne et en Amérique (1808- 1812)", en Carauelle,
Cabiers dumonde hispanique et luso-br ésilien, Toulouse, 199 3, n° 60, pp. 5-57. D e los mism os
autores, "T he Hi span ic Revoluti ons: th e Ado ption of Modern Fo rms of Represen tation
in Spa in and Ame rica (1808- 1814)", en Posada-Carbó (ed .) Electionsbefore Democracy. The
History of Elections in Europe and Latin Am érica, In stitute o f La tin American Srudies, 1996,
Londres, pp. 33-60.

6 To dos estos detalles se encuen tra n en los archivos de las Cortes en Mad rid.
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qu e la habrían imitado, basta con saber que , en ambos lados del Atlántico, esta­
ba en marcha la misma políti ca. La creac ión de jun tas, si bien fue espon tánea ,
de bía tod o a prácticas en uso desde hacía siglos y qu e servían para remed iar los
vacíos de poder.

No existe, pu es, soluc ión de con tinuidad entre la convoca toria de un cabildo
abierto en tiempos de crisis y la for mación de juntas en 1809-1 810. El ejemplo de
la ciudad de Tarija que, en 1775, orga nizaba sola su defensa contra un ata que de
los indios Tobas, anu ncia la reacció n de las ciudades americanas tr einta y cinco
años má s tarde .' E l cabildo abierto de Tari ja se arroga ba en tonces las mismas
fun cion es que ejercerán las juntas insur reccionales de Es paña en un caso, los
vecinos reu nidos organiza n la mo vilización de su ciudad contra los ataques ind ios:
en otro, las juntas orga niza n la res istenc ia co ntra el ocupan te francés.

En tal coyu ntura, se co mprende fácilmente que las provincias americanas ,
incluso las más fieles a España, pod ían creerse autorizadas a dotarse de sus propios
órganos de go bierno. La situación es grave y exige inicia tivas: las jun tas se dan el
derecho de movilizar hom bres y de armarlos contra tod a amenaza. Si la guerra de
guerri lla no existe aú n, se da un primer paso hacia la guerra y ello de una man era
qu e ancla el combate en una coyuntura regional. L a guerra irregul ar saldrá del
molde de una iden tid ad local qu e, desde en tonces , se impon e a tod os."

El amor al rey

La propensión a escri bir la his tori a a partir de lo que aparece co mo su desenlace
ha hec ho igualmen te olvidar dos elementos im portantes de los comienzos de la
guerra de indep endencia : el vacío de poder que de ben enfrentar los súbditos y
la cue stión mism a de saber quién es el pr íncipe legítimo a partir de 1808. Antes
de abando nar sus derechos en ben eficio de N apoleón y de pasar seis años de
detención en el castillo de Valen cay, Fernand o VII había ascendido al tr on o
obligand o a su padr e a abd icar. A pesa r de esta irr egul aridad , la opinión pop ular
le era favorabl e y se anudó una curiosa histor ia de amor en tre este príncipe , del
cual no se sab ía nada, y un pueblo que gus taba de las h istorias tristes y carecía
de sentido común. La figur a de este rey al qu e nadie había visto no cesó de ob-

7 AGNBA, 1783, crim inales, leg. 22 , exp. 16, sala IX- 32- 3.3.
8 A pesar de sus exageraciones, e l juicio eleM enén el ez Pelayo pu ede aplicarse en parte a Am érica:

"Precisamente en lo irregular consistió la graneleza de aquella guerr a, em prendida p rovin cia
a provincia, pueblo a pueblo, [. .. ] siguiendo cada cual el nati vo imp ulso de disgregación y de
auto nom ía, ele confia nza en si pr op io y de en érgico y desm andad o individuali smo. La resis­
tenci a se organ izó , pues, democráticamente y a la española, con ese Fed eralismo ins tintivo y
tr adiciona l, que surge aq uí en los grandes pe ligros y en los grandes rev eses , y Fue, como era
de espera r, avivada y enfervorizada por el espí ritu religioso, que vivía ínteg ro , a lo m emo s en
los hum ildes y los peq ueños, y acaudiliada y dirigi da en gran parte por los frailes". Historia
delosheterodoxos espaiioies, Il , BAE, Mad rid, 1956, p . 77 1.
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sesionar a los gue rr eros de los And es. El pr imer docu mento que Vargas inserta
en su D iar io es la llamada al socorro qu e el príncipe cautivo dirige a sus súbditos
de América. Este documento , que no figura en las fuentes oficiales, pod ría ser
un o pos tizo , destinado a movilizar a los crédulos habitantes de Charcas ." H e
aquí su contenido:

Nobles Americanos: estoy rodeado por todas partes. Soy víctima de la tiranía. Vosotros
saluat éis la España en peores circunstanciasy hoy, prisionado, no os pido la corona pero sí
que vindiquéis, arreglando al plan con las provincias inmediatas vuestra libertad, de no
admitir yugo extranjero, y sujetéis a este pérfido enem igo que despoja de sus derechos a
vuestro desgTaciado príncipe. Bayona, 8 de tnayode 1808.

Figura 20
Proclama del Rey Don Fernando VII

Fuente: ANB, MsB fol.22

Poco antes del comienzo de la crónica de Varg as, la situac ión de América
aparece, pues, más compleja que la de un continente que sueña con la liber­
tad. La confusión domina, las opciones posible s son ambi guas y apenas si hay
certi dumbres . Las autoridades metropolitanas -ya fuert emen te desacredi tadas
desd e que el impopular God oy había im pues to sus cri aturas a la cabeza de

9 ]S V, p. 423.
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las grandes ciudades- han perdido todo crédito . Corre el rumor de que ellas
pretenden entregar las provincias americanas a Francia o a la corte portuguesa
refugiada en el Brasil. En su autobiografía, don Manuel Belgrano alude a "la
política re ptil de los gobern an tes de América". Desde julio de 1810 , el virrey del
Perú, José Fernando de Abasca l, decreta precipitadam ente qu e la audiencia de
Charcas pertenece de nu evo a su ter ritorio," mientras que Buenos Aires decide
exportar a ella su revolución. ¿A quién hay que escuchar? ¿Cuál es, a partir de
entonces, el señ or natural ele España y de Améri ca? Una ciega simpatía por el
joven rey no pue de ree mpl azar las reglas nece sarias a la obediencia espontánea .
¿Yen nombre de qué o quién se debe continuar obedeciendo a los intendentes,
a los gobernadores, a los pres identes y virreyes? Los militares, ha bituados a la
disciplina, podrán aceptar semeja nte situ ación , así como aquell os que temen
todo camb io; pero no, por cierto, un as élites sediciosas grad uadas en derecho,
así como tam poco los comerciantes y el pu eblo, descontentos con las me didas
fiscales dictadas desde hace varios deceni os, así como tampoco las comunidades
indígenas cuyos motivos de exasperación no han desapareci do con la derrota de
la gran rebelión . Todo está listo para que explo te una me zcla ele desco nfianza y
de suspicacia, de descontentos acumulados desde hacía decenios y de reivind i­
caciones locale s insatisfechas.

La cultura guerrera de América

Tres siglo s de pax hispanice no habían erradicado las prácticas guerreras en
América . Existían tres formas de comba te, siempre vigentes , y que aparecen en
la coyuntura de los años 1809 -1810, mezclándose en tre ellas:

L a uti lizació n de los métodos de la guerra en peque ña escala. El terreno se
prestaba, y la experiencia en ellos fue adq uirid a en el curso de las guerras
civiles qu e los Andes conocieron desde el siglo XVI. G unnar M endoza
recuerda estas recurrencias: en 1626, cuando acabó la guerra de tncuiias
contra vascongados en Potosí, los último s combatientes encuentran refu ­
gio en la provincia de Ayopaya; I 1 los valles constitu ían desde entonce s un
re fugio para los persegu idos. Además , la existencia de un a frontera, la que
separaba en C harcas el mundo civilizado (de las ciudades y de los campos)
de los territorios de los indios de guerra, había conservado la costumbre de
las escaramuzas y la experiencia y conocimiento de tro pas poco numerosas
pero móviles , acostumbradas a respon der a las incur siones de un adver sario
inaprensible. Ignacio Wa rnes, secretario de Belgrano, que se convirtió en el

10 Bando del 13 de julio de 1810.
11 ] SV,p . 15.
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principal dirigente de las gu erri llas de la provincia de Santa Cruz , se había
formado en la escue la de los blandengues que vigilaban las fronteras del Río
de la P lata."
La cultura miliciana . Como señala León Campbell, la situación militar de
Améri ca se carac terizaba por la deb ilidad de las fuerzas permanentes a las
que servía de contrapeso la importancia de las milicias. " C omba tir por la
ciudad formaba parte del estarus de vecino. Las milici as de Buenos Aires
habían adquirido sus títul os de nobleza triunfand o de los hombres de Be­
res for d, en 1806, y de los de Whitelocke en 1807. Sin embarg o - y Belgrano
no hacía misterio de ello- , la formación que en ellas se recibía era sumaria y
los oficiales, si bien estaban or gullo sos de su hermoso un iforme, ignoraban
casi todo de la profesión militar.
La experi encia de las guerras indias de fines del siglo XVIII. Treinta años
antes de la guerra de ind ependencia, mu chos habían adquirido la experien­
cia del terreno de acción de las comunidades rebeldes: sus recorridos, sus
santuarios, los perío dos de combate y los de los tr abajos agrarios, sus lazos
y sus parad as, sus modos de movilización, sus simpatías y sus ene mistades ...
Todo aquello estará presto a servir en la nueva coyuntura.

La formación de guerrillas en España

A comienzos del siglo XIX, el término guerrilla no era empleado en ot ras
lenguas sino en castellano, no existía sino ''petite guerre", "little uiar" , ''p iccola
guerra ", "kleine Kriege". L o qu e se llamaba guerrilla en el ejér cito regul ar co­
rrespo ndía a la acción de tropas móviles, generalmen te formadas por hombres
a cab allo , capaces de partir como guías O de apoderarse por la fuerza de un a
posi ción ven tajosa, de perseguir a los fugitivos. 14 He aquí la definición que da
un manu al qu e fue obj eto de varias edicio nes en Hispano am éri ca durante el
período qu e nos interesa:

12 AGS, secre taría de guerra, 6824, exp. 14, 1799. Wa rnes era po r entonces cadete del regimiento
de infant ería de Buenos Aire s, con seis años y medio de servicio.

13 León G . Carup bell, The Military and Society in Colonial Perú, 1750-1 810, Ph ilade lphia , Ame­
rican Ph ilo phical Society, 1978 . Má s rec ientemente , Milicia y sociedad ilustrada en España )'
América (1750-1800) . Actas XI Jornadas N acionales de Hi sto ria M ilitar: Sevilla, 11-15 de
novi embre de 2002, M adrid, E ditorial Deirnos, 2003. Carnpb el estima en 591 el tota l de las
fue rzas militares en el Perú en 1760; en el mismo momento , el núme ro de milician os se eleva
a 4 209 (p. 17). E n víspe ras de la gran re belión , las fuerzas de las mil icias de La P az eran de
4.974 homb res (p. 63) .

14 Franci sco Xavie r Mendizába l (Guerra de la A m érica delSur; 1809-1 824 , Buenos Aires , Aca­
demia N acio nal de Historia, 1997, p. 65) describ e la disposición de las fuerzas rea les an tes
de la bata lla de Ayahuma : "(oo .] Con la izqui erda bien apoya da a una larga loma y barranco,
de la cual se habian apodera do nuestras gue rrillas y cuerpo de par tida rios par flanquear la
derecha de los enemigos ".
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Se entiende por' f ormación de guerrilla, la separación o dispersión metódica de una tropa,
bien sea para batirse en terrenofragoso, que no admite otra, para abrigar las maniobras
de gnlesos cuerpos, llevan la vangum'dia de la columna, flanqueadas can marchas, o con el
objeto, en fin de reconocimientos.15

Las tro pas de francotirado res , que trataban de copia r su organización segú n
la del ejército re gul ar, tomaron por su cuenta esta denominación. Se distinguía
la tropa en formación de com bate, qu e permanecía agrupada en espera del
asal to y trataba de conserva r su disposición en la acción , de la formación en
"guerrilla", tropa por lo general mo n tada, móvil, en la cual la acci ón de cada
individuo contaba, qu e se desplegaba y luego se dispersaba según la acción ,
para reagruparse en el lugar de reunión que le había sido fijada antes de la
op eración. Si ahora des ign amos por "g'Uerra de guerrilla" la acción de tropas
de las qu e Varg as escribió la cró nica, él y sus compañe ros no han usado nunca
la palabra "guerrilla" sino para designa r esta táct ica cuyo s princi pios hab ían
sido establecidos desde hacía largo tiempo en el marco del ejército regular.
Cuan do qui er e calificar el tipo de tropas a las qu e ha perten ecido , Vargas em ­
plea , un poc o in cómodo, el término de m ontonera. Volve ré más adelante sobre
el sen tido de esta palabra .

En España , la debilidad del ejército regu lar" obliga a las junta s a estimu­
lar la acción de tropas locales improvisadas. Pron to, con esa preocup ación
po r la reglam en tación que cara cteriza a las revolu ciones modernas, la Junta
Cen tral, y luego la Regen cia y las Cor tes inst ituc iona lizan esta nueva forma
de combate.' ? En este caso tampoco se tr ata de "guerra de guerr illa", sino de
"corso terrestre" practicado por "par tidas de gue r ril las", "cue rpos francos", o
aun "partidas patriotas". La guerr a de gu errilla ha existido, pues , mu cho antes
de ser denominada como tal.

15 Felipe de San j uan, Instrucción deguerrilla, aumentada por el teniente coronel D.A~fo11S0 Balder­
rabano, sargentomayor del regim ientode infantería ligera.. ., In edición, San tiago de Chile, imp.
na c., 1823 .

16 So bre la cual N apoleón había hecho reun ir las informaciones más calami tosas antes de ocupa r
España. Arch ivos Nacionales, París, serie F IV

17 Pe dro Pascual, Curasy fr ailesguerrilleros en la guerra de la independencia. Las part idas de cruzada
reglamentadas por el carmelita zaragozano P Manu el Traggia, D ip. de Z aragoza, 2000, p. 114.
1. De la J unta Central: Reglamento de partidas y qundrillas. Junta central Séville, 28 decembre
1808; Instrucción que su magestad se ha dignado aprobar par el corso terrestre contra los ejércitos
fr anceses (17 de abril de 1809); Reglamento pam la reducción y ref orm a de lasju ntas provinciales
(1 de enero de 1809); Real Orden del 28 defebrero de 1809 refre ndando 7In bando de la Junta de
Valencia en que animaba a hacer al enemigo todoel dañoposible,y estipulabaque cualquier particular
que cogiem armas, uiueres, caballo, dinero, etc. al enemig« sería de su propiedad.
2. De la regencia: Orden de la regencia con variasprevencionespara las partidas deguerrilla, Cadix
15/09/1 811, Reglamento para las partidas deguerrilla, 11107/ 18 12; Reglamento pam los C1Ierpos
fr ancos o partidas de guerrilla (28/06/ 1814).
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La dificultad de design ar con un úni co término a estas fuerzas irregulares
provenía en parte de su diversidad. La resistencia española , al apelar a todos los
recursos, re cuperó para la buena causa tanto grupos de contrabandistas corno
milicias burguesas encargadas del mantenimiento del orden y se legi timó incluso
a las tropas "de cru zada" , dirigidas por clérigos, form adas principalmente por
seminaristas." Todas estas unidad es actuaban en virtud de un a del egación -que
aún no se llamaba "monopolio de la violencia legítima"- bajo el formato de
"patentes de cor so", que autorizaban toda acción que perjudicase al enemigo.
Los guerrill eros eran , pu es, corsarios que actuaban en tierra firme, con motivos
propios para cada tipo de tropas, a las que la regl amentación oficial concedió,
en cada caso, un tratamiento específico. Si los contrabandistas eran autorizados
a pagarse con el botín torn ado al enemigo, no sucedía lo mismo con las partidas
patriotas que se batían por la patria, gratuitamente, desde luego. En cuanto a las
tropas de cruzada, era sabido que ellas ganaban su salvación .

Dos aspectos de las innovaciones españolas llam an particularmente la aten­
ción. En primer lugar, los efectos pe rversos de un manifiesto de la Junta Central
a los genera les franceses, re cordándoles que todos los españoles era n soldados
de la patria: el objetivo de este texto era el de hacer aplicar el derecho de guerra
a todos los combatientes, mil itares y civiles." Pero más que en una movilización
general y una protección de todos los resistentes, se desembocó en la desaparición
de todo espacio civil. En Esp aña, primero, y en América, luego, el principio de un a
participación de to dos en la guerra desembocó en el refuerzo de las forma s más
extremas de represión . A ojos de los oficiales de la contrainsurgencia , todos eran
igu almente culpables. En segundo lugar, la aparición de tropas de cruzada, pero
también la emergen cia de nue vos diri gentes militares, miembros de la Iglesia,
mostraban el nuevo lugar de los rel igiosos en este combate. Política y religión se
veían inextricable mente mezcladas." La figura del monje o del sacerdote jefe de
tropa acababa de nacer tanto en España corno en América . Sin embargo, a partir
de ello no se debe concluir demasiado pronto, corno hicieron los liberales, que el
fanatismo hab ía contaminado la causa patrióti ca, incluso si se está seguro de que
las guerras de independencia hispánicas adquirieron rápidamente un a dim en­
sión religiosa. Hay que recordar que el oficio de sacerdote era como cualquier
otro, si se puede decir así, y que la gllerra permitió a clérigos emprendedores
transponer en su beneficio los límites de sus funciones. Un caudillo, tal corno

J8 J .R. Aymes, "La guérill a elan s la lurte espagno le pour I'indépenelan ce (1808-1 814): arnorce
eI'une rh éorie et avatars eI 'une prarique ", Bulletin Hispanique, vol. LXArvIII (1976), pp. 325­
349.

19 M anijiesto del 20 de m arzo de 180 9 a los genera lesfrance ses que recordaba que todos los españoles
eran soldados de la patria.

20 Pedro Pa scual, op. cit ., p. 15: las primeras partidas el e cruzada son me ncionadas en un edi cto
general del 29 de junio de 1809, promul gado por la j unta de Badajoz.
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Martín Güem es, pudo escapar del seminario gracias a la gue rra. En tiemp o de
paz, ¿qué habría sido de él?

Es en España también donde se experimentaro n las tácticas de la cont rain­
surgencia." M uchos oficiales españoles, que habían combatido en la met róp oli
contra el ejército francés, par tieron a América encargad os de dir igir fuerz as de
repres ión después de haber adquirido en Europa la experienc ia de la guerra irre­
gular y de sus antídotos. De persegui dos se convertirán en perseguidores. Mi en tras
que los oficiales franceses, tales como Bugeaud, que hab ían experimentado con
éxito nuevas maneras de con trolar las provincias y de administra rlas, exportaro n
a Argelia el fruto de su experiencia, los oficiales españoles, por su lado, aplica ron
sobre los ind ígenas de los Andes la mism a mezcla de terror, de con tro l metódico, de
promesas falaces y de codicia, cuya eficacia habían descubierto los francesesY

Pueblo chico, infierno grande

Hacia 1810, el espacio de la audiencia de Ch arcas se or ganizaba en fun ción de
algunas ciud ades de dime nsiones red ucidas. La paz figu raba en primera fila. Un
ter cio de su población hab ía perecido durante los dos sitios de la ciudad por las
fuerzas de T úpac Ca tar i, en 1781, pero ella dem ostr aba un a vez más su capacid ad
de recu peración habiend o ree ncontrado su nivel de riqueza anterior y el mismo
número de habitantes, más o menos 35.000. Plato giratorio del mercado de la coca
producida en los Yungas," que se hallaban a un día de marcha, la ciudad era de
nu evo próspera y activa. Su proximidad al Perú, sus funciones administrativas, la
imp ort ancia de su mercado y de sus recursos, la destinab an a albergar un a de las
guarniciones de la Audiencia. Pero, por su topología, era difícil de proteger. E l
coronel Ignacio Flores, quien había presid ido la Audienci a y diri.gido su ejér cito
durante la gran rebelión, decía que no se tra taba sino de un bar ranco a la merced
de cualquier tropa acampada en El AltO .24 Por ello, los ejérci tos rea les se insta­
laron en otros pun tos del altip lano, sobre todo en Sicasica, población situada en
la ru ta de La Paz a Oruro y Potosí, que domi naba el paso principal hacia la zona
de los valles. Oruro, paso obligado hacia Potosí y Chile, o hacia Cachabamba y
sus cam pos, era un centro minero importan te, mercado natu ral de los productos

21 ]. L. Reyn aud, "Contrag-uerrilla en España: el mariscal Suche r, du que de la Albufera" , Revista
de HistoriaMilitar, N ° 66 , pp. 115-1 76.

22 Fu e el caso del cor onel Juan Sánchez Lima, un o de los adversarios más dur ables y tem idos
de la gu errilla. Participó en la g-uerra en Europa, tom ó parte en los comba tes contra las
fuer zas de M assena, en e l Tajo, el 25 de dici embre de 18 10, como ofic ial del regimi ento de
caba llerí a de Soria. A órdenes del marqués de La Romana, intercep tó un a correspondencia
con Na poleón sob re el E bro y recibió po r ello una meda lla y el grado de coronel. AG I ,
Charcas, 436 , oficio de Ricafo rt, La Paz, 20 de noviembre de 1818.

23 Además de la coca y de la fruta, los Yungas pr oducían oro y tab aco.
24 ABC E , fondo Jij ón y Caarnaño, manuscritos, vo l. 22 .
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agrícolas de los valles, y albergaba un arsenal y taller es de arma mento. Fue otra
de las guarniciones. La ruta proseguía hacia Potosí, cuya Casa de la Moneda, que
proporc ionaba la plata de un a gran par te de América del Sur, representaba el botín
por excelencia. Q uien ejercía su control disponía del nervio de la guerra . El pillaje
de la Casa de la M oneda por parte de los ejércitos de Buenos Aires, cada vez que
pasaban por ella, se explica por esta necesidad y no solamente por la indisciplina
de sus tropas o la codicia de sus dir igentes. Las riquezas de Po tosí permitían pagar
al ejérc ito y alimentar los proyectos de liberación ur didos por el Río de la Plata.

Figura 21
Provincias de Charcas en 1777
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Por el camino que descendía de Oruro hacia los valles se llegaba a Cocha­
bamba, arsenal y gr anero de la Audi encia. La ciudad era populos a, segunda en
importanc ia despu és de La P az, y disponía de gen tes de oficio y de recu rsos
nec esarios par a el mantenimiento de tropas nu merosas. Ademá s, la ciudad era lo
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bastante rica como para atraer igua lmente a las fue rzas irr egula res que siempre
encontrab an allí con qué aprovisionarse.

En las tierras bajas, Vallegrande y Tarija consti tuían las zon as que propor­
cionaban jinetes y cabalgaduras al resto de C harcas. La importancia estratégica
de los caballos y de las mulas de la zona comprendida entre el norte argentino y
Tarij a era gra nde. Güemes tend rá clara conciencia de ello cuan do pro hibirá su
comercio, pero firmará con ello m ismo su sentenc ia de mu erte.

Figura 22
El poblamiento de Bolivia en 1826

Departamento Capital

La Paz 375000 40.000

Oruro 115000 4 600

Potosi 245.000 9.000

Chuquisaca 142.000 12.000

Cochabamba 148000 30000
----- -

Santa Cruz 75.000 : 9.000

iTotal 1.100000 104600

Fuente: Pen tland, Informe sobre Bolivi». Casa de la lvIoneda. Po tosí, 1975 [18261 .

Chuquisaca, la capital, no estaba mu y poblada, no había sin o 18.00 0 habi­
tan tes en la ciudad de la Pl ata en 1809. P ero es sin em bargo de allí qu e partirá el
proceso revolu cion ario. Las dos mejores ob ras sobre el corazón admin istra tivo
y político de Charcas en el momento de la guerra de independencia, Últ inzos
días coloniales en el Alto Perú, de G abri el Rene-Moreno (189 6), y Com ienzos de
la independencia en el A lto Perú de Estan isJ ao just L1eó (1994), asignan un lugar
central en la secesión de Charcas a las querella s personales , a las me zquinas
cábalas, a las cues tiones de etique ta. En C hu quisaca, de los exceso s del antiguo
régime n, del desprestigio de los hombres con mando y de la ineficacia de las viejas
rec etas surgid la chispa que hará posible la revoluc ión . Los representantes del
pod er civil y religioso en C harcas en 1809 son un presidente de eda d avanzada
-como en Quito y Santiago de Chile , otros focos sediciosos-, ministros aferra­
dos a sus privilegios, cuya acción to ta l se redu ce a defe nder sus grupos de pod er
y un arzobispo , D on Beni to M aría de M oxó y Francoli, cuyos refina mientos
literarios y pretensione s de ho mbre de mu ndo son percibidos como otras tantas
provocaciones en esta lejana provincia del imperio."

Frente a estos ho mbres dedicados a disputas ineptas, la juventud de aqu ellos
qu e van a tom ar las armas no deja de sor pre nder. J osé M igu el Lanza tie ne vein te

25 Vice nte Cañete comunica un a cart a an ónima que habla elel arzobispo en los sigu ient es tér m i­
nos: "u n arzob ispo ita liano más propi o para mar ica sahumado peinado . . . '' . Ca rta de Cañete a
Abasca l fechada en O ruro el 28 de abril de 1813, AG I, d iverso s, archivo de Abasc al, L egajo
3, año 181 3, ramo 1, N° 10.
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años cuando comienza a combatir como capitán, en compañía del caudillo indio
Baltasar Cárdenas, y los m ás conocidos de los hombres de Buenos Aires tienen
una trein tena de años.

Lo que se considera el "primer grito" la independencia en América hispana
empieza como una querella de etiqueta en la que el espíritu de cue rpo alcan za
tales extremos que, a fin de destruir a sus adversarios, los m agistrados de la
Aud ienci a no dudarán en trastornar el orden establecido y en facilitar la tarea a
los espíritus más radi cales." Al llegar a deponer al presidente se condenan a una
alianza con los gru pos favorabies a la independenci a. A su llegad a en Chuquisaca,
el ejército de Bueno s Aires que se dirige hacia el altiplan o puede cre er haber
ganado Charcas a su causa. A fine s de 1810 , sus diri gentes son acogidos en la
capital como libertadores, el cabildo los designa de inmediato como alcaldes de
la ciudad, todo les sonríe. Demasiado ingenuos para en tender que no juegan
sino una partida en un juego cuyos conductores les son desconocidos, demasiado
presuntuosos para ver que sus fuer zas militares son insuficientes, pierden, en seis
meses, su credibilidad y todas sus ilusiones cuando Goyeneche rompe la tregua
pactada para sorprenderlos en Guaqui. A ello , a fines de junio de 1811 , le sigue
una desbandada sin gloria del ejército de liberación.

La guerrilla de los valles

Este movimiento de flujo y reflujo de los ejércitos de Buenos Aires está en el ori­
gen de las primeras guerrillas. Los jefes de los ejércitos regulares crean tropas de
partidarios locales, pu es, avanzan por un terreno que les es desconocido. Quieran
con tar con tropas ligera s, y necesitan apoyarse en auxiliares locales capaces de
reconocer los caminos, transmitir informaciones y hostili zar al enemigo. Estos
cuerpos francos están condenados a inventa r, luego, la guerra de guerrilla cuando,
fugi tivos de tropas vencidas, se ven obligados a una reconversi ón desesperada.
Este origen de las tropas de guerrilla vale tanto para el Alto Perú como para la
Nueva Granada" o los focos de resistencia real ista en el sur chileno. "

26 "G enera lmente su actitud responde a un espíritu de cue rpo, or gulloso y soberb io, que se
siente poste rgado en el régimen de int end encias en que vive, y que qui ere , por cuanto está
en su mano , hacerse nota r y recuperar en algo la jurisdicción perdida. T iene el sen timien to
de lo qu e ha sido y ya no es. D e este sen timiento se valdr án los patr icios revoluciona rios para
consegui r sus fines. Al Tr ibun al acudirá n, halagando su soberbia y vanidad, con solicitudes de
pro tección y defensa, an te lo que califica de abusos y despotismo o tiranía de las autoridade s".
E. ] ust LJeó, op. cit., pp. 279-2 80 .

27 Cf. el Informe de N úñez del Arco para Quito revela que los jefes de facciones, derrotados, se
conviert en en capitanes de cuadrillas en los cam pos al norte del remo. ABCE, fondo]ijón y Ca­
amaño, manuscritos, vol. 10, "Informe sobre los emp leados de la Audiencia de Qui to [... ]".

28 Cf. en los archivos nacionales de Santiago, el fondo Ministe rio de Guerra , así como la obra
clásica de Vicu ña Ma cken na, La guerra a muerte: memoria sobre las últimas campañas de la
Independencia de Chile 1819-1 824 [San tiago, 1868].
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En Charcas, detrás del proyecto bonaerense de organizar montoneras, se
perfilaba también la idea de hacer participar a los habitantes mismos en su libera­
ción , Asimismo, traducía la urgente ne cesidad de encontrar por doquier hombres
para combatir. Manuel Belgrano, antiguo secreta rio del Consulado de Buenos
Aires, quien tenía algú n conocimiento de economía , no cesaba de recordar la
penuria que caracterizaría al fisco del nuevo Estado del Río de la Plata. No se
podía pagar salarios, no se podía mantener un ejército sin recursos locales. Desde
el ingreso del cuerpo expedicionario en el Alto Per ú," su plenipotenciario Castelli
-como más tarde San Martín en el Perú-JO estructura la defensa de las provincias
liberadas en torno a unos cuantos notables a los que nombra comandantes y a
los que encarga reclutar sus propias fuerzas." AJgunos, cercados, tratan , pese a
todo, de sobrevivir en su terruño, otros emi gran siguiendo al ejército argentino
para continuar combatiendo más al sur.

En esta última zona, San Martín comprendió muy pronto el partido que
podía sacar de las cualidades guerreras de los gauchos y, contra la opinión de
dirigentes del ejército de Buenos Aires, tales como Rondeau, confía a Martín
Güemes la tarea de asegura r la frontera." A cambio de ello, Güemes se convierte
en señor de la guerra en su territorio. Es en su escuela que José Miguel Lanza
terminará su forma ción, en un a regi ón bastante semejante a la de los valles por
sus accidentes de terreno, la proximidad de la puna y el fuerte componente
indígena de su población .

L a guerrilla de los valles se alimenta de dos fuentes. Un origen local, que
muestra hasta qué punto los valles se hallaban comprometidos en el movimiento
independentista, que sitú a igu almente a personajes, familias, redes que seguirán
activas durante toda la guerra , Lo que también sugiere la fuerza de los lazos que
los dirigentes locales mantenían con las soc iedades indígenas. Cuando el caudillo
Esteban Arz e sube de Cochabamba hacia Oruro, en 1811, est á seguro del apoyo
de los indios de Chayanta y de los de Sicasica, gr acias a sus contactos con el jefe
de guerrilla H ermenegildo Escudero, Protector de Naturales que, por entonces,
ocupa Sicasica con sus tropas ind ígenas.!'

29 Y a diferencia de Bolíva r y Sucre , que no han co nocido la experienc ia de la guerra popular
contra los franc eses en España.jos éAre nales, Memoriabistoricasobrelas operaciones e incidencias
de la DIVisión Libertadora a las ordenes del geneml DonJuan AntonioÁlvarez de Arenales en la
segunda campaña de la sierra del Perú en 1821, Buen os Aires, 1832, pp . 2-3.

30 jSV,p.2 5.
31 Sobre las campañ as del año 1811, AGI, L egajo 2, añ o de 1811, Ram o 1, 15, n? 258, Juan de

Im az sobre la sub versión de los indios del D esagu ade ro a Orur o, y Le gajo 2, añ o de 1811,
ram o 2, n? 276, 8, Sobre desórdenes del Alto Perú.

32 M .-D . Dern élas, "L'a pprentissage de la mod ernir é en Espagn e. San Ma rún entre gu er re
el' d érnoc ratie a l' ét é 1810», en El gem ral San Martín in Bélgica, Buenos Aires, Edicion es
Biblioteca Nacional, pp. 8 1"89.

33 jsv pp. 26, 27 Y32. Confi rm ado por ALP/EC, C 150 E 4.
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Una segunda fuent e de reclutamien to de guerrilleros está formada por hombres
oriundos de los valles que han participado en los comba tes de Salta y de Tucumán
en las filas del ejército del no rte. D espués de dos años de exilio, estos emigrados
retornan a su tierra por olas sucesivas; extraviados en ocasión de los combates,
com o pretend en, o bien como desertores, no se sabe. El fundado r de la guerrilla,
Eusebio Lira, que ha ganado en Salta sus galones de cabo prim ero, recupera su
parroqui a de M ohosa en 1813 con un puñ ado de compañeros de armas.

A fines del año 1813, el nú cleo así reunido en torno a Lira está formado por
cinco indios na turales de Curahua ta (en la provincia de Pac ajes), Sicasica, C avari
y Morochata; y de siete criollos o mestizos origin arios de O ruro, de Inquisivi,
de C alliri, Quicacollo, Chulumani , Irupana y M orochata ." Tod os han enco n­
tr ado refugio en Machaca, en las tierras del hijo del ma rqués de M ontemira, el
teniente coronel de milicias José Buenaventura Zárate, y proyectan organiza r
la resistencia de los pueblos de los valles .

Proliferación de las tropas irregulares

La gue rrilla de los valles aparece al pr inci pio como un grupo más en tre otros,
cuya prin cipal cara cterística sería la de haberse mant eni do , sola, durante toda
la guerra. En efecto, si se compara los elementos aporta dos por Vargas con los
que ofr ecen los archivos español es, hay mu chos puntos comunes que sitúan a la
guerri lla de Ayopaya en la prolifer ación de tr opas irregulares en el Alto Perú.

En esos exped ientes aparece un gran número de tropa s hoy desco nocidas,
que apenas si se diferenciaban de las que describe Vargas. Actuaban en las pro­
vinc ias de Chayanta, de la P lata, de Cacha bamba, de San ta Cruz, de Tarija, de
cuyas capita les se apode ran brevem ente . Otras campeaban en los márge nes de
la Audiencia , en lo que se llamaba el "Despo blado ", estepa en los confines de
la provinc ia de Potosí, por la que atravesa ba la ruta que llevaba hacia la costa
del Pacífico, así como a la Co rdillera o Fron tera, ocupada por los chiriguanos."
La formaci ón de tropas permane ntes a caballo, la am bigua parti cipación de los
sacerdo tes, las fuerzas ind ígenas movilizadas al servicio de la guerra eran, en
todos los casos, las mismas. Asimismo, no había so lución de con tinu idad entre
las tropas del caudillo Eu staqu io Méndez , guerrillero activo en Tarija, las fuerzas
de l marqu és de Tojo , en Yavi, y los gauchos de Güemes en Salta. En la mayoría
de casos, la re lación era idén tica en tre un pequeño número de guerrilleros y sus
auxiliares indi os, diez veces más numerosos.

Los archivo s españoles dan la imagen de una pr olifera ción incontrolable
de pequeñas tropas abigarradas , cada una comandada por un jefe improvisado a

34 ] SV, p. 39.
35 Se tra taba de la frontera secu lar con los Indiosde guerra, no de la frontera reciente estab lecida

entre las provi ncias realistas y las de la dependen cia de Bueno s Aires.
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los que los oficiales real istas caracter izaban con rudeza : cholos, indios, hombres
infames, caudillos insurgentes. Sólo la mu erte de su jefe podía destruir la banda,
pero otras se rea grupaban un poco más lejos a partir de los qu e habían fugado,
qui ene s, de todas maneras, no tenían ya nada que perder. Si uno se atiene a un
períod o bre ve - el año 1817, año negro para las gu errillas-, los in formes de los
oficiales encargados de las tropas de pacificación anuncian, cada mes, la desapari­
ción de una tropa, tras la cual , no obstante, semanas más tarde, tienen que partir
de nu evo en su persecución. La principal razón de este encarnizamiento es qu e
la represión cada vez más feroz ejercida po r los ejér citos reali stas no dejaba otra
opción a los guerrilleros qu e la de seguir combatiendo. "

Estas tropas compartían la misma miseria, la misma precariedad, el mismo
e ind ispensable apoyo de las comunidades indígenas, la misma estructura "cau­
dillo-centrada ". Luego intervenía, para diferenciarlas , el valor y la inteligencia
tácti ca de sus jefes, la resistenci a ejercida en su terreno y el pod er de sus refuerzos
indios. Los valles, por entonces más densamente pobl ados qu e ho y, con parajes
tan diversos como acciden tados, ofrecían ventajas naturales y humanas evidentes
que pueden expl icar en parte la supervivencia de sus guerrillas.

Las etapas de la invención de la guerra de guerrilla

Volvamos sobre la primera estructura de la guerrilla de los valles para delinear
su evolución. Según Vargas, desde la primera entrada de los argentinos a Char­
cas, en 1810, el representante de la junta de Buenos Aires, Castelli , organiza el
comando de los valles a partir de algunos hombres a cada uno de los cuales le
pid e formar un con tingen te de cien hombres. "

El primero es el comandante de Ayopaya, don Santiago Faj ardo, que explo­
taba un a mina de plata en Yani , lugar de la parroquia de Morochata, y antiguo
oficial de las mili cias del CUZCO.l B Castelli le coloca a la cabeza de la provincia
en reemplazo del subdelegado realista Ra fael Losada, el cual, al año siguiente,
será masacrado por sus subordinados indios.

Las demás aldea s de la provincia de Ayopaya, situ adas en la margen dere cha
del Río Grande, son puestas bajo las órdenes de uno de sus vecino s quien, ade­
más, es nombrado capitán por el comand ante del ejército argentino: en el caso
de Palea se trata de los hermanos Victoriano y José Hinojosa, propietarios de la

36 AN B, IN P 1818, exp. 8. Sobre insur gentes Pel áez, Serna y Cente no . En 1818, la tro pa de
Serna comprende 30 ho m bres armados y "vein te de garrote". Po co tiem po despu és, un tes­
tigo señala que se desplaza en com pañía de "cincuenta montados qu e le contó, fuera de diez
indios de garr ote" . Sobre las gue rr illas aparecidas en 1812, ANB (INP 1812, exp. contra el
Fr. Tuan de la Cruz O rozco) etALP/ EC, C 150 E4. Pour 1816, ALP/EC, C 154 E 3.

37 ] SV, p. 25.
38 AGS, secretaría de guerra , 7119, exp. 23, 1791.
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hacienda Tapasa;" en el de C harapaya, M arcos Quiroga, y, en el de Moroc hata,
Ramón Urbizo, sobre los cuales no he enco ntrado información. En Machaca, el
capitán se llarnajos éBuenaven tura Zárate, un limeño de linaje, hijo del marqués
de M ontemira , emparentado con las mej ores familias del Virreina to del Perú,
propietario de haciendas constituidas en mayorazgo y vecino de Machaca.

M uy pronto Z árate, insatisfecho de su posición suba lterna, pide licencia (es
el término militar) y se va a protestar ante los dirigentes argentinos. Estos le dan
la razó n y es ascendido al grado de coma ndante de la provincia de Sicasica. De
ahí en ade lante dirige las fuerzas de los valles situados en la margen izquierda
del río de Ayopaya. E n las sema nas sigui entes. ] osé Buenaventura Z árate llega a
imponerse como jefe principa l de las dos provincias (Sicasica y Ayopaya) y cuando
se produce la derr ota de Guaqu i, a fines de junio de 1811, trata de unirse con las
tropas del coronel Fra ncisco Rivera, que se rep liegan hacia Cachabamba con la
in tención de sorprender por de trá s al genera l Goyeneche . Pero cuando llegan
a las cercanías de la ciudad, Goyeneche es ya vencedor y, por tan to, a las tropas
de los valles no les que da otro recu rso que dispersarse y retornar a sus tierras.

En este momento se impone un balance . Primero, J uan José Caste lli, quien
conoce bien el Alto Pe rú por hab er vivido allí y mantenido redes antes de su
llegada con el cuerpo expedicionario, ha optado por nombrar comandantes a los
no tab les conocidos por sus simpatías patrióticas, confiando luego a estos la tarea
de movilizar a sus propios hombres. Lo qu e más tarde se convertirá en la guerri­
lla de los valles comienza, pues, con la movilización de redes de notables locales
simpatizan tes con la causa de Buenos Aires . Segundo, es Castelli qui en crea, sin
desearlo , la denominación de "la guerrilla de Sicasica y Ayopaya ", después de
no habe r previsto, en un primer momento, sino la movi lización de la zona más
cercana a Cachabamba. El deseo de Zá rate de disponer de un comando pro pio
vincula, en una misma acción, las dos riberas del Río Gra nde qu e separa a las dos
provincias pertenecientes a las intendencias de Cachabamba y de La Paz. Sin
embargo, esta uni ón no hace más que reconocer los antiguos lazos que unen a las
comunidades de esta zona. Tercero, se manifiestan ya las rivalidades y luchas por
la hegemonía entre los dirigentes de estas improvisadas fuerzas. No hacen sino
comenzar. Cuar to,]osé Buenaventura Zá rate, a pesar de su rango, su fortuna y sus
apoyos, pierde la oportunidad . La continuación de la historia muestra que también
le faltaba perseveran cia. La guerrilla de los valles permitió el ascenso de dirigentes
más enérgicos, más pop ulares, m ás jóvenes y que no tenían nad a qu e perder.

Después de la derrota de G uaqui y el precipitado retiro del ejérci to de l Alto
Perú, sus apoyos locales no pudieron hacer otra cosa qu e seguirlo y alistarse
en el ejército que custodiaba la frontera norte de la Argentina, o hacer pública
retractación pidiendo ser amnistiados por los vencedores. Sólo un número pe-

39 ANB, EC, 1806, exp. 85.
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queño, demasiado comprometido tal vez o profundamente patriota o demasiado
cargado de familia y de intereses territoriales para emigrar, se quedó donde
estaba y trató de sobrevivir.

Entre 1811 y 1813, año del retorno de los argentinos en Charcas bajo el
mando de Belgrano, se organizan bandas y retienen el terreno. Hombres, familias
y redes se mantienen allí, como revela una encuesta llevada a cabo en 1812 en
Oruro yen Mohosa por orden del comandante de armas de Oruro, el coronel
Juan Irnaz, con la participación del intendente-gobernador de Cacha bamba,Juan
de Mendizábal Imaz. Estos dos nombres volverán con frecuencia en el Diario
como adversarios implacables de la guerrilla.

Detengámonos un instante en este documento que podría servir de lazo
entre la "pequeña guerra" deseada por Castelli , y la guerrilla inventada por los
valles. Se habla allí de un religioso mercedario de 40 años, fray Juan de la Cruz
Orozco, asistente del cura de Caracalla desde septiembre de 1811, sospechoso
de complicidad con los rebeldes. Su interrogatorio y el de varios testigos dibuja
un cuadro de lo que era la nebulosa de los partidarios de la independencia en
los valles antes del comienzo de la acción del Diario y la intervención de su
héroe, Eusebio Lira." Este documento trata de un complot que apuntaba a la
insurrección general de los valles, de sus conexiones en Mohosa y en Cavari . Las
fuerzas insurrectas tienen su centro de gravedad en el altiplano, entre Oruro y La
Paz. En la zona de Sicasica actúan juntos José Miguel Lanza, Baltasar Cárdenas
y sus tropas indias. Más al sur, en Caracalla, un informante, que firma con el
nombre de Gregario Mamani y escribe con elegancia, dirige COrreos a Francisco
Monroy, otro capitán de los insurrectos, para darle parte de los movimientos
de las tropas realistas. En Mohosa, el corresponsal de los conjurados es el alcal­
de Enrique Orna. En las cartas interceptadas aparecen otros conjurados: una
cierta doña Leona proporciona informaciones, uno apellidado Lira y su yerno
se preparan a participar en las operaciones, y el cura Vargas es su capellán. Se
menciona también al comandante Mena, que dirige el partido de Achacachi y
ha participado aliado de Monroy en el combate de Sorocache (o Condeauqui),
una de las grandes derrotas de los primeros resistentes del Alto Perú.

Fray Juan de la Cruz Orozco, acusado de esconderse bajo el seudónimo de
Gregario Mamani, principal agente de información de la conspiración, niega
todo y proporciona certificados de buena conducta firmados por Domingo
Trist án, intendente de La Paz, Mateo Pumacahua, quien acaba de intervenir por
última vez al servicio de las tropas realistas, y el general Goyeneche . Fray Juan
de la Cruz, quien se burla de todos pues el estilo y la escritura del que se oculta
bajo el nombre de Mamani muestran que se trata de un letrado, sostiene que

40 Expediente del Al'\TB (INP 1812, exp, contra Fr. Juan de la Cruz Orozco), completado por
ANB, EC Ad., 1812, N ° 4. Existen otros expedientes que confirman la efervescencia de los
valles desde 1810-1812 , sobre todo ALP/EC, C 150 E 4, ya citado.
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Gregario Mamani no es otro que un indio del montón, asistente del caudillo
Andrés Simón, activo en la zona de Sicasica. A falta de pruebas, el religioso es
puesto en libertad y el expediente archivado .

Este expediente de 1812 es precioso para nosotros, pues confirma la relación
entre las fuentes reales y el Diario de Vargas. Confirma la alianz a entre las tropas
rebeldes del altipl ano y las de los valles: la red existe, las comunidades indígenas que
no cesarán de actuar son ya citadas .José Miguel Lanza y Andrés Simón figurarán
entr e los principales pe rsonajes del Diario. El Lira del cual se habla en el curso
de la investigación es Dionisia Lira , padre de Eusebio. En cuanto a lata Vargas,
se trata del hermano de jos é Santos, Andrés Vargas, del cual se sabe que: "Había
servido de capellán en varias gue rrillas (como es en Condeauqui con el comandante
don Dionisia Lira, en P arnpaj asi con el comandante don Baltasar Cárdenas, en el
cerro de Atuquira con el mismo Cárdenas) y por eso vivía muy perseguido. . .".41

Otras investigaciones, llevadas a cabo en el mismo momento en Sicasica y
en los valle s de Luribay y de Sapahaqui , completan y mati zan el cuadro." El
papel de la Junta de C ochabamba aparece allí más claramente: hay capitanes
que intentan movilizar las comunidades y las aldeas reclamándose de ella, sin
dejar de recordar su subordinación a Buenos Aires, la capital revolucionaria.
Todos prometen la supresión del tributo y de la alcabala, el fin de los servicios
gratu itos, la desaparición de los abu sos contra los indígenas. Los archivos de La
paz proporcionan asimismo cartas redactadas por dirigentes indios destinados
a desempeñar un gran papel en la crónica y en la historia de los valles: J osé Ma­
riano de Santa M aría, qu ien morirá fusilado por orden de Chinchilla, acusado
de homicidio e ind isciplina, actúa por entonces en el valle de Luribay, y, Andrés
Simón , cuya muerte constituye uno de los pasajes sobresalientes del Diario, es
ya un o de los principales caudillos de la regi ón."

Figura 23
Firmas de dos caudillos indios

Fuente : ALP, EC, C15DE4.

41 ] SV, p. 22.
42 ALP/EC , C 150 E 4 YE 12.
43 Se descu bre ele paso que estos hombres eran letrados y se expresaban, por escrito , en español.

Su bsist e un a eluda, sin em bargo, so bre este punto: qui zá hab ían recurrid o a un secre tario,
pero sus firm as son autógrafas.



Génesis delaguena popular 153

En marzo-abril de 1812 , una parte de nuestros primeros actores se halla ya
en escena.

1813 -1815, sobrevivir en espera del retorno de las fuerzas
del Río de la Plata

A fines del año 1813, Eusebio Lira , quien acaba de enterarse de la muerte de
Dionisia Lira, entregado por trai ción y fusilado en junio por los realistas en
Oruro, regresa a los valles.Jura ven gar a su padre y reúne en torno suyo a algunos
combatientes . Ya en ese momento, aquel cuyo rango debería situar a la cabeza
de estos hombres, el teniente coronel]osé Buenaventura Zárate, no ocupa todo
el espaci o que podría corresponderl e y se contenta con acoger a los soldados
perdidos en las tie rras de su mayorazgo. Quizá no concede gran importancia
a estos hombres, indios y mestizos de modesta condición y de escasa cultura.
Los aloja sin preocuparse demasiado por sus intenciones y no es inquietado por
ello , pues es compadre del subdelegado de Pal ea, Mariano Mendizábal, también
hacendado."

El pequeño núcleo de cabezas calientes reunido por Lira se alimenta con las
olas de los combatien tes dej ados a su cuenta por otras tropas y expediciones. En
octu bre de 1814, fugitivos de la expedición del Cuzco a La paz vienen a reunirse
con él en la hacienda de Huallipaya , en Machaca. En cier ta forma, José Santos
Vargas, quien se alista en noviembre de 1814, es parte de esos indi viduos a los
que los azares de la guerra han llevado a los valles, más o menos a su pesar. A
fines del año 1814, se atribuye el rango 17 de los miembros de la guerrilla. Al
principio, lo que más tard e -a fines de enero de 1825- se convertirá en la División
de los Aguerridos y liberará La Paz, no cuenta sino con 17 hombres.

Entre 1813 y 1815, la tropa hace sus primeras armas en espera del retorno
del ejército de Buenos Aires, que acaba de sufrir su segunda gr an derrota en el
Alto Perú. Se libra a escar amuzas poco san grientas, aprende a conocer a sus ene­
migos. Las operaciones no son de gr an magnitud, pero la violencia de la presión
ejercida por las tropas realistas , sobre todo las expedi ciones de los coro neles
Juan Imaz y Joaquín Revuelta, han creado una situación sin retorno. Los valles
están en guerra, sólo que aún imaginan qu e no están solos en esa guerra. Lira y
sus compañeros se entrenan en espera de una nueva expedi ción de los soldados
del Río de la Plata .

En 1815 ellos regresan bajo el comando del general Rondeau. Lira es ya
un jefe de banda con quien hay que con tar. Es igu almente un capitán que diri ge

44 M ariano Mend izábal, pr opietario de la hacienda Buenavista en el terri to rio de la parroquia
de Palea, está emparentado con un a de las prin cipales familias de hacend ados de la provincia,
los Valencia (AN B, EC, 1806, exp. 85).
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el combate como él lo entiende: ejerc iendo un a justicia expedi tiva, aplicando
métodos muy poco militares. J osé Mi guel Lanza, quien había pasado po r algunas
aventuras y desventuras desde la aparició n de su nombre en la investigación de
1812 -ha sido tom ado prision ero y en carcelado en la ciudadel a de Potosí, se eva­
dió y después sirvió a los po rteños como oficial en el ejército del no rte-, regr esa
súbita mente para enca beza r las fuerzas de los valles, que deben some terse a su
autoridad. Co nseguirá una bell a victoria con la toma de Irupana, bastió n realista
de los Yungas," pero la derrota de Ron deau en Sipesipe, a fines de noviembre
de 1815, det ermina la precipitada partida de las fuerzas argen tin as. Es la tercera
y últi ma vez que ellas intervien en en el suelo de C harcas. Lanza las sigue en su
re tirada a Salta . Lira, quien se ha peleado graveme nte con Lanza, por un asunto
de botín que éste no ha permitido, se pregunta si no vale más la pena negociar
su rendición y su paso a las fuerzas realistas en términ os ven tajosos. L a mo ral y
las fuerzas de la gue rr illa de los valles están en su pu nto más bajo.

1815-1823, contar con sus propias fuerzas

En el período comprendido entre 1815 y 1823 se inventa la guerra de guerri lla
moderna . L ib radas a sí mismas, las fuerzas de los valles van a tener que sobrevivir
solas durante ocho años. N o había experiencia algu na ni manu al de táctica militar
que haya previsto tal situación . Ninguno de los hombres que enca beza ban estas
tropas hab ía conocido un a circuns tancia semejante. Co rresponde a Eusebio Lira
-héroe bastante negro en numerosos aspectos- la glor ia de haber inven tado esta
guerr a de nuevo género.

Federacion anárquica

En sus comienzos, las guerr illa de los valles no es más que una fede ración laxa
de fuerzas, cada un a de las cuales no obedece sino a un jefe. En este campo, es la
cró nica de Vargas lo qu e da unidad a algo que no tenía nin guna. El solo hecho
de escribir "nos otros" o "los soldados de la pat ria" h ace creer en una un idad de
comando que no existe . Hasta fines del año 1816, no hay sino pequeñas band as
que difícilm ente llegan a actuar de mutuo acuerdo en una operación , par a disper­
sarse luego.46 La esperanza de botín motiva mu chos de estos encuen tros. M uy a
m enu do, un ataque fracasa porque los refuerzos no llegan o se reti ran antes del

45 Desde qu e se conoció en C harcas el cautiverio de Fernando VII , en noviemb re de 1808, Jos
vec inos de Irupana se movilizan para apo yar el esfu erzo de gu erra contra Francia . ALP/EC ,
C 144 E 31. En ALP/EC, C 150 E 4, co rreo de l co rone l P ro tasio de Arrnentía anun ciando
la victor ia de las fue rzas realistas de Irupana so bre los rebeld es, el 12 de abril de 1812.

46 J S\~ pp . 42-43, 46-47.
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fina l de la acción. En tales casos, n inguna autorid ad superior puede pedir cuentas
a aquellos cuya defección ha hecho fracasar la misión. Corresponde al capi tán
qu e ha tomado la inic iativa de la reunión de fuerzas convencer a sus asociados y
asegurar su cola boración has ta el término de la em presa. No dispone de ningún
poder de coerción y n o puede actuar sino con la palabra.

Eso es lo que sucede con ocasión de la expedición en los valles de l subde­
legado de Q uillacollo, Agustín Antezana, a fines de agosto de 1816 . Pedro Ál­
varez, caudillo de M orochata , acaba de prestar una im portante ayu da a la tropa
de Eusebio Lira; juntos logran rechazar las fuerzas rea listas y luego empiezan
a persegu irl as. Pe ro cuando llegan a las cercan ías de su tierra, en Ca lchani, la
tropa de Álvarez se retira, argumentando que ya ha hec ho bastante. Lira y sus
compañeros deben continuar solo s: pro nto agotados, pierden la ventaja y de
perseguidores se convierten perseguidos Y

Has ta que Lira logre impon erse -en el mes de noviembre de 18 16- al con­
junto de las fuer zas de las provincias de Sicasica y de Ayopaya y, así, pu eda con­
tro lar las dos márgenes del Rio Grande, los hec hos cuya h istoria cuenta Vargas
corresponden a focos de resist encia au tónomos, cada uno controlado por una
banda permanente de un a veintena de hombres armados. Su poder, más o me nos
significativo, depende del apoyo de las comunidades ind ias con que cuenta cada
partida y de las cualidades mili tares de su capitán.

Tratemos de establecer un estado de los lugares en octubre de 1816.

Figura 24
Estado de las fuerzas de la guerrilla a fines de 1816

CAPITANES ZONA DE ACCiÓN NÚMERO DE HOMBRES
ARMADOS

Pedro ÁLVAR EZ Morochata. Chinchiri, Calchani , 22 fusileros

Francisco CARPIO Va llegrande 20 fusileros

José Manuel CHINCHI LLA Mayramonte, Choquecamata. Pucarani, Tu nari , 20 fusileros
Anjueluni

José Domingo GANDARILLAS Mayramonte, Choquecamata, Pucarani, Tunari, 15 fusileros
Anjueluni

Eusebio LI RA Mohosa. Cavari, Machaca, Palea 60fusiles, 22carabinas

TOTAL 159 bocas de fuego

Fuente: JSV, p. 102. lAestas fuerzas permanentes había Que añadir el apoyo de las comunidades indígenas Que cadacaudillo era
capaz de movilizar y Qu e podían variar de 100 a 2.000 hombres] .

Las rivalida des se acr ecie ntan al mismo tiempo que las tropas aumentan ,
A principios de l mes ele noviembre de 1816, cuando una nueva expedición rea ­
lista a los valle s ha movilizado a tod as las fuerzas patrio tas que se reagrupan en

47 Id., pp. 98-99.
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Tap acar í, los capitanes, en vez de unirse, se enfrentan en tre sí por el comando.
"Cada uno quisieron ser un general queriendo desar marse un o a otro" ." Lira
resolverá el asunto a beneficio suyo ape lando , alterna tivame nte, a la amenaza y
a la seducción. Posee la ven taja numérica , cuatro veces más de armas de fuego
que cada uno de sus rivales, además de un cañ ón, y tiene un plan de acción . Co­
mienza por desarmar a sus adversarios y, despu és de darl es tiempo para medir
su impotencia, les recuerda la cercanía del peligro , la necesidad de la uni ón ;
propon e, en fin , recur rir a elecciones para design ar un comandante general de
las fuerzas de los valles . Sin sorpresa, se hace elegir. L e quedan por vivir trece
meses, durante los cuales deberá evitar que sus hombres sean víctimas del acoso
del enemi go, lograr ciertos éxitos par a asegurar el aprovisionamien to y el mar­
gen de maniobra de la guerrilla, y desgasta r a qui ene s ocupan el segundo nivel
de mand o. Finalmente, prevalecerá un complot de estos últimos. Imp oner un a
unid ad de acción y de coma ndo a semejan tes individuos era un desafío peligroso
que Lira pagó con su vida.

Figura 25
Organigrama de la guerrilla a fines de 1816
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En este punto de nu estro estu dio aparecen divergen cias en tre el Diario de
Vargas y las fuentes realistas que atribuyen a los guerrilleros fu erzas mu cho más
imp ortantes que las que cita nues tro autor. Según los oficiales del rey, Padill a,

48 Id., p. 103.
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Camargo, Warnes y el marqués de Tojo hab rían sido capaces de movilizar
cerca de 1.000 hombres cuando se produjeron los enc uentros dec isivos, y pa­
rece que las fuentes españolas só lo toma ban en cons ideración a los hombres
de tropa y no a los refuerzos indígenas . En los valles jamás, incl uso al final de
la guerra, la División de los Agu erridos alcanzó el nú mero de 500 ho m bres, y
sus efectivos más bien oscilaron en tre 20 y 200 combatientes regulares, a los
cuales podían uni rse hasta 2.00 0 ind ios." ¿Exageraban los rea listas el número
de sus adversarios para parecer más valien tes y justificar sus fracasos, o bien la
tropa de los resisten tes de los valles era particularmente poco numerosa? Es
difícil sacar una conclusión. Se puede suponer, sin em bargo, que dos provincias
pobladas cad a una con menos de 10.000 habi tantes no podían pro porcionar
grandes contingen tes.

El capitán Juan Manuel C hinchilla, quien sucede a Lira desp ués de tres
meses de in cert idumbre y de rela ciones difícil es con los aliados indios de la
guerri lla, es hom bre de las com unidades . To da su tarea consis te en mantener la
resistencia en los valles, sin ningún proyecto de envergadura , sin otro objetivo
que resis tir. Entre marzo de 1818 y febrero de 1821, la guerrilla se contenta
con sobrevivir, con escapar, sea como sea, a la trampa de las guarniciones
realistas qu e se cierra sobre ella. Chinchilla es el jefe de hom bres acosados
sin tregua, que conduce la guerra como pue de , sin visión ni piedad, pero con
perseverancia y coraje. En varias ocasiones sus tropas sufren costosas derrotas
y él mismo se ha lla a pun to de caer en manos de los realist as, mien tra s que
las fuen tes rea listas anu ncian su mu ert e en varias ocas iones . Su fin vendrá, sin
embargo, de su propio campo, fusilado bajo un pretexto oscuro por orden de
Lanza. Al llegar súbit amente a los valles a principio de 1821, después de seis
años de ausencia, José Miguel La nza se apodera del coman do y despu és de
desembarazarse de su pr edecesor emprende la tarea de tra nsformar esas bandas
indisciplinadas en un verdadero ejé rci to .

49 En marzo de 1822,José María Lara estim a el total de las fuerzas de las que dispone Lanza
en "más de 300 hombres disciplinados y ar mados" (ABUMSA, col. J osé Rosendo Gutiérrez,
N ° 27 1). En febrero de 1825, la tesorería de La Paz registra 459 soldados del batall ón de los
Aguerridos , distribuidos com o sigu e (CTP, 1825, libro 1, exp. 1):

Primera compañía 128 plazas

2a compañía 104 plazas

3a compañía 100 plazas

4a compañía 62 plazas

5a compañía 65 plazas

Total 459 plazas
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El recuerdo de Buenos Aires

La guerri lla su fr e, pues, numerosos cambios entre 18 11 y 1825, pero n o por ello
olvida el pri mer polo de la r evolución sudamericana, Duran te toda la evolución
de la gu erra, Buenos Aires r epresenta la legitimidad de la qu e se re claman los
dirigentes de la guerrilla . C uando estalla un co nflic to en el seno del comando
y los ofic iale s ponen en du da la autori dad de Lira, en noviembr e de 1816, él
se apresura a rec ordar que "los jefes de Bue nos Aires" no apreciarán esa insu­
bo rdinació n ." A la muert e de Lira, en diciembre de 181 7, su efímero sucesor,
Fajardo, in tenta, sin gra n éxito, imponerse con las mismas m ágicas palabras."
E n febrero de 1821, cuand o re gresa a los valles sin previo aviso , José Miguel
L anza se presenta como enviado po r Buenos Aires, lo que no puede ser verdad
pu es viene de Sa lta y su oficial superior, Marrín Güemes, n o se encue ntra en
bu en os términ os con el Río de la Plata .

A pesar de to do, en 1853, pese a que las re laciones en tre Bolivia y la dictadur a
de Rosas no han sido jamás bu en as, Vargas continúa atribuyendo a los hombres
de Buenos Aires el m érito de haber inic iado la revolu ción, ins cribiendo para
siem pre la acción de los vall es bajo su depend encia. V Es verdad que la gu errilla
de los valles nació por voluntad de los porteños, pero es m ucho menos seguro
qu e haya m anten ido un vínc ulo durante toda la guerra . ¿Q ué ha sido en tonces
de las re laciones en tre los gu erri lleros de los valles y sus m en tores? En Buenos
air es la situ ación política se torna rápidame n te con fusa y, a partir de 1812 , nada
permite habl ar de l Rí o de la Pl at a como de una vo luntad o de una corriente
política única . Las Pro vin cias Unidas se desgarran, sus dirigentes se eliminan
unos a otro s, sus tropas se baten entre ella s y las provincias firman pactos o se
declaran la guerra como ot ras tantas inst ancias soberanas .i' N o hay ninguna
prueb a de qu e se hayan trasmit ido órdenes de Bue nos Aires a los guerrilleros
despu és de 181 5. Aquellos que se dispu taban el poder en el pu er to ¿estaban en
condiciones de preocuparse por un a oscura tropa de las provincias en el inter ior
de los Andes? Y ¿qué directiva hab rían estado en condiciones de darl es órde nes,
si no lograban go be rn arse a sí mismos? Si los valles mantienen aún rela cione s con
Argen tina después de ese año, es través de sus intercam bios con M artín Güemes,
qui en actú a en su feudo co n la má s perfecta independencia. En cada momento

50 J SV, pp. 103- 104 .
51 Id., p. 193 .
52 ld., p. 6. " [. .. ] U nos hombres grandes, adictos a la libertad , no digo adictos a la libertad so­

lamente sino [. .. ] unos hombres de los prim ero s qu e deseaban la ind ependenc ia de Am érica,
de uno s hom bres de los primero s qu e nos enseñó a buscar nue stra libertad, de unos ho m bres
de los prime ros que nos dio margen a sacudir el yugo del vasallaje [... ]J> .

53 Es lo que confirman los tr abajos de ]. C. C hiararnon te , Ciudades, proumcias Estados: origenes
de la nación argentina, 1800-1 846, Buenos Aires, Ariel, 1997, así com o la tesis de G . Verdo,
L'independance argentine entre citeset nation, París, Pu blications de la Sorbon ne, 2006.
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de cris is, a fin de reafirm ar su autoridad, [os dirigentes de los valles recuerdan
a sus tropas qu e habrá qu e rendir cue ntas a Buenos Aires, pero Vargas, quien
estaba bien situ ado para saberlo, ya qu e era secretario del comand ante, no ha bla
jamás del caudillo de Salta.

Este intervenía , pero de manera lejana y episódica , en el funcionamiento
de la guerrilla . Cada uno de los comandantes to maba la ini ciativa de co nce der
gr ados, confirmados ulteriormente por un mensajero venido de Salta. Güemes
aprobaba las promocion es, pero no interven ía en las decisiones tácti cas del
comando . Ten ía como misió n defender la frontera norte de la Argenti na, y la
guerrilla de los valles est aba condenada a resistir las fuerzas realis tas del interior
si sus hombres desea ban seguir con vida. E ntre las fue rzas de Salta y las de los
valles no parece haber habido más conce rtación qu e esta necesidad apremiante.
Además, sus relaciones, aseguradas por em isarios cuyo paso fue cada vez más
difícil de bido a la instalación del cuartel general del ejército rea lista en Tu piza,
no eran ni regul ares ni frecuentes. Entre 1815 y 1819, el Dia rio no hace alusió n
a ningún intercambio. N o es sino a fines del año 1819 qu e menciona la llegada
de un mensajero envi ado por G üemes, quie n , al mismo tiem po que con firma la
colación de grados para los oficiales, informa a los gue rr illeros la indepen dencia
del Río de la Plata. Pues bien, esta proclamació n tuvo luga r tres años an tes, en
el congreso de Tu cumán .

D ura nte todo este tiempo, la guerrilla de los valles había sobrevivido en
su encie rro , hori zonte limitado por sus cor dilleras y sus valles subtropicales.
Asimismo, no es sino en marzo de 1819, al intercep tar un correo realista, que la
guerrilla descubrió la existencia de Bolívar y de todo lo que pasaba desde Lima
hasta el no rte de los An des.

Allíseabrieron lascomunicaciones, todas las cartas, sedescubrió todo el estado en que estaba
Lima, Chiley Colombia, primera vez que cintos el nombre de Colombia y el nombre del
general Boliuar; y todo lo que les babiasucedido, todo todose mpo.5;

Ten emos, pues, qu e conside rar la excepcional experiencia que fue el aisla­
miento de los valles entre 18 15 y 1819. Entre 1819 y 1823 estarán más enterados,
pero no más socorridos por sus aliados.

E l anclaje local y la violencia de las acciones de la tropa de Vargas se explican
me jor cuando se considera esta situación. Es tos hombres no ten ían otra opción
qu e tratar de so brevivir por tod os los medios o desa parecer sin remedio . Por
todos los me dios: tanto el bando lerismo como el terror, la eliminación sumaria
de los sospechosos y de los rivales, o la tentación de abandon ar la lucha y de
pasarse a las filas del rey. Gran parte de la vio lenc ia de esta lucha, las ejec ucio nes

54 ]SV, p. 242.
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sumarias justificadas solame nte por la sospec ha y las acusaciones sin pru eba, se
explican así. Del mismo modo, así se en tiende el elevado nú mero de tránsfugas,
el ir y venir de mu chos de estos gue rr illeros que se pasaban al bando realista y
luego regresaban al de la patr ia, para cam biar todavía un a o dos veces de opinió n.
En muchos casos, su actitu d no era considerada por sus compañeros como una
traición. Cada cual pensaba que podría haber actuado del mismo modo, apre­
miado por la necesidad ."

Durante este período de aislamien to , el reclutamiento se efectuó principal­
me nte con hombres caídos en un ato lladero, que encontra ban en el sen o de la
guerri lla de los valles la prote cción de una tro pa. En elcurso de los años 1815-17,
los res tos de otros grupos , tan aislados como el de Lira , pero con menor suerte,
vendrán a aumentar el núcleo: fugitivos de las expediciones de la revo lución del
CUZC056 y gue rrillas venc idas de la zona de Chuquisaca despu és de la mu erte de
los coma ndant es Padilla y Camargo, y de la pr ovincia de Santa Cruz después de
la de Ignacio Warnes. Hay que añadir a ello la circulación de soldados perdi­
dos. Los que se sien ten excluidos de su tropa de origen van a buscar refugio en
otro grupo . En marzo de 1817, un gue rr illero de Santa Cruz, enemistado con
su hermano Cur ito, un caudillo de mala reputación, ha buscado refugio en la
tropa de Li ra. Como no con oce la región, en cuentra pront o la mu erte en un a
escar amuza .57

La división que se produce en el sen o de las fuerza s rea listas después de la
revolu ción liberal de 1820 en España va a proporcionar a la guerrilla otros hom ­
bres, soldados del ejérci to regular cuyos complo ts han sido descubiertos, y que
no tienen, a su vez, otra solu ción para sobrevivir que la de refugiarse entre los
rebeldes. Es el caso, en 1820, de los oficiales del batallón de la Reina, de Oruro,
cuya conspiración ha sido denunciada por su confesor en la víspera de su motín.
Al año sigui ente, ho mbres del batallón de Ta1avera seguirán el mismo cam ino.

La división de los realistas

Al cabo de diez años de guerra, la coyuntura ha cam biado, incluso si la guerr i­
lla de los valles, com o antes, no pue de sino contar con sus propias fuerzas. La

55 Son los argumentos desarrollados por los oficiales de L ira en favor de Marcelino Cas tro a
pesar de su activa participación al iado de los perseguidores de la guerrilla asv, pp. 181-1 82).
Sobre la acción de M arcelino Castro en los Yunga s de Sur i, en noviembre de 1815, ALPIEC,
C154E3 .

56 La revolu ción del Cuzco (agosto de 1814 - abril de 1815) dirigió una expedición al Alto Perú ,
que se apoderó de La P az en septiembre de 1814. Fue rápidament e vencida y los fugitivos
se unieron a las fuerzas del canónigo Mu ñecas, que se refugió en los valles de Larecaja.
D errot ado este, los que pudieron fuero n a aumentar las fuerzas de los valles.

57 JS\~ p. 142.
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nueva política ha dividido a sus adversarios de manera definitiva. Ya no se trata
únicamente de sobrevivir a las expediciones punitivas, sino, más bien, de parti­
cipar en un sutil juego de equilibrio y báscula entre los dos rostros del enemigo,
juego, no por suti l, menos mortal. Por un lado , ahí están los oficiales próximo s
a La Serna, el nuevo virrey, quien ha llegado a esta posición organizando el
primer pronunciamiento de los Andes contra el vir rey Joaquín de la Pezuela , a
quien hizo deponer en enero de 1821; se trata de partidarios de la con stitución
liberal de Cádiz, cuya jura ordena La Serna en todas las provincias sometidas a
su autoridad." Por otro lado, ahí está el genera l Pedro Antonio Ola ñeta, qu ien
defiende el absolutismo real, a la cabeza de tropas locales que conocen bien el
terreno. Olañ et a, después de haber combatido en las filas del ejército coman­
dado po r Pezuela - y lue go por La Serna-, se arriesga a romper con La Serna
en julio de 1823. 59

Desde entonces, y hasta el final de la guerra, los realistas se dividen , pues ,
en dos partidos irr econciliables. El primero reúne hombres y oficiales de carrera
- en su mayor parte metropolitanos-, representativos de esos militares liberales
- conspiradores, miembros de logias- que , al final de las guerras napoleónicas,
jugarán en Europa latina un importante papel en el terreno político. En 1820,
ya han conocido la lucha en la metrópoli contra el ocupante francés y tambi én
han conocido largos años de contraguerrilla a lo largo y ancho del territorio sud­
americano. Muchos han recorrido España, Nueva Granada y el reino de Quito ,
la costa del Perú y el Cu zco, Chile, el norte de Argentina y el difícil territorio
de Charcas. No encuentran lo suyo en ninguna parte de Amér ica. Asp iran a un
régimen constitucional, quieren poner fin al antiguo régimen, sueñan con mo­
dernizar su patria; pero en ningún caso consideran a América ya sus habitantes
como igua les a España y a los españole s. Fue ese gran malentendido, común entre
los liberales que sesiona ban en las cortes de Cádiz , el que, a la larga, ro mpió la
alianza establecida entre europeos y americanos. Esa alianza, que permitió en
un día el derrocamiento del antiguo r égimen," fue rota tan pronto como los
diputados americanos pidieron para sus mandantes el mismo tratamiento que
el que sus aliad os recl am aban para los españoles, Desde esta época, la adhesión
de las élites del Alto Perú al par tido con stitucion al era improbable;" el decreto
de las cortes del 23 de mayo de 1812, qu e señal ó el número de representantes
por provincia , olvidaba hasta la existencia misma de Charcas. Al mismo tiempo,

58 So bre la jura de la co nstituc i ón en La Paz, AL P/EC, C 164 E 5.
59 AGI, Es tado, 74 , exp . 47. Jo sé Lui s Ro ca, "18 24: comienzo de la Bolivia independiente",

AnuariodelArchivo et de la biblioteca nacionales de Bolivia, Sucre, 2003, pp. 425 -4 78.
60 El 24 de septiembre de 18 10, en el primer día de sesión de las cortes ge nerales extr aordinar ias

reu nidas en Cádiz, la asam blea vo ta y aprueba la soberanía del pueblo.
6 1 No sucedió así en la provincia vecina del C uzco, donde una parte de los notables de la ciu dad

no se alineó al lado de Jos rebeldes, en 18 14, sino des pués de fracasar en hacer elegir una
muni cipalid ad consti tuciona l.
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la manera en la que las autoridades presentaban la Pepa, la Constitución de
Cádiz, aumentaba la confusión de los espíritus simples , pues las ceremonias
que acompañaro n su j ura pod ían hacer cre er a la población qu e se trataba
de celebra r un nuevo re inado y, por tanto , de la coronación de un nuevo
rey. Estos errores y esta ceguera del partido libe ral jugaban en favor de los
absolutistas, por alejada que su posición pudiera parecer de los proyectos de
independencia de América.

Su campeón , Pedro Antonio Olañera, procedente del mundo del comercio,
nativ o de Charcas , arraigado en su tierra, apegado a su terruño, representaba la
corriente política más conservadora, pero también la más favorable a la autono­
mía de Charcas. Desde 1914, cuando Fernando VII recuperó el tr ono, América
no ten ía ya que pre ocuparse por la cuestión del poder legítimo. M ás bien debía
pen sar en un re ordenarniento de su territorio y su gente; labo r que debía ser
realiz ada por hombres de esa misma tierra, hostiles a los oficiales metropolitanos
quienes, además, eran víctimas de las ideas modernas. Olafiera, quien prob ó ser
un buen militar, se batió, pues, por el restablecimiento del antiguo régimen; se
oponía al virrey de Lima contando con el apoyo de oficiales de Charcas, tales
como el br igadier Aguilera , vencedor de varias guerrillas."

Si tenían que acercarse a un o de estos dos adversarios, ¿a cuál preferiría la
opini ón de los guerrilleros?Por paradójico que nos pueda parecer, acostumbrados
como estamos a las dicotomías conservador-liberal , progresista-reaccion ario, los
guerri lleros pare cen haber estad o menos alejados de Olañeta que de los oficiales
liberales y las páginas que Vargas con sagra a las exacciones de estos últimos al
final de la guerra están entre las más atroces de una obra que no oculta la bar­
bari e de los com batien tes.

Yo nosé quéseles entró a los soldados de esa expedición del ejército real oconstitucional para
proceder semejantes atrocidades, lo que en tantas que habían entrado nunca habían hecho
lo que en esta vez:ya estarían se8;uramente delirantesy en las últimas agonías: como dicen
que un moribundo delira y hace o quiere hacer lo que nunca había ni pensado siquiera, así
estaría el ejército español.63

L as fue rzas de Ola ñeta no fueron jamá s objeto de sem ejante condena y,
más aún , algunos de los oficial es de L anza fuer on a unirse a su ejér cito cuan do

62 El ingeniero milit ar Fr ancisco Xavier M endizábal, a quien se había encargado reforzar la
defensa de plazas del Alto Perú , y sobre todo de Oru ro, entre 1812 y 1819, se puso al serv icio
de O lañe ra a parti r de 1823. Ocu pó un puesto de informa do r de prim er plano, parti cipand o
en las juntas de guerra, y trazaba de inmediato el plano de las batallas que se habían realizado .
Se encargaba tamb ién del reconocimiento del terr eno. Se le de be una obra de la que me he
servi do mu cho, Guerra de la América del SZI1; 1809-1824, Buen os Aires , Acade mia N acion al
de Historia, 1997.

63 JSv, p. 356.
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su comandante fue capturado por las fuer zas co ns tituc ionalistas, en junio de
1824. Se podría obje ta r que los co ns ti tuciona lis tas eran los adversarios más
próximos, teni end o en cu en ta que, en el territori o de los valles, las fuer zas
de Olañeta intervenían co n menor frecuenc ia qu e las gu arniciones de Oruro
o de Sica sica. P ero hay también una mejor razón par a estas po sibilidad es de
alia nza contra natura; se trata ele la mism a qu e ace rca ba, en Chile , al caudi llo
realista Vice n te Bena vides al dirigente indepe nde n tista exiliado en Mendoza,
José Migu el Carrera : la un ión contra el extran jero, el odio al foráneo -Bena­
vide s proponía a C arrera un ir sus fue rzas ind ígen as a fin de librarse "del yugo
importad o de los hinch ados porte ños"." D e la misma manera , en Char cas,
Olañeta , partid ario de un rey lejano , y di rigente de tr opas autóctonas , podía
parecer a los hombres de los va lles como el arquitecto de una independen­
cia deJacto contra el vir rey del Perú . A los partidarios de la patria chica, el
general absolutist a les habl aba el len gu aje claro de la tierra natal contra las
abstracciones lib erales y el fet ich ismo de la constitución que propagaban los
oficiales de La Serna.

Sin embargo, la atracc ión que podía ejercer Olañeta se limitó a un puñado de
oficiales. Ni el comandante, ni la mayoría de sus hombres, lo siguieron. Vargas
podía escribir:

[. . .] Nos hallábamos en el centro mismo de nuestros enemigos, que teníamos dos partidos:
el reyy sus tropas, las tropas de la constitución española. ..65

Es verdad qu e su división había de bili tado a los ejércitos del rey, pero esta
debilidad no era patente sino frente a ejército s numerosos, como los de San
Martín o de Bolívar. Para los valles, la escisión de un a nueva causa a partir de
las fuerza s real es conducía a multiplicar las amenazas, estableciendo dos fuentes
de peligro a combatir, dos lógicas a descifrar. Los últimos años de gu erra no
tr ajeron ningún alivio a la presión que sufrían los guerrilleros. Pero tal vez la
moral de los valles había cambiado.

La profesionalización de la tropa de los valles

A partir de 1821, el curso de la gu erra ha cambiado. Todos saben que se libra a
escala continental: la cos ta peruana está en manos del ejército de San .Ma rtín, la
situación de los realistas se ha complicado por la división entre liberales y serviles,
los ejércitos de Bolívar avanza n hacia el sur . Todas estas causas van a influir en
el destino de la tropa harapienta. Cuando muere Chinchilla, la guerrilla cuen ta

64 ACN, Ministerio de G uerra , vol. 52, Correo de Vicente Benavides, 10de febrero de 1821.
65 ]S\l, p. 382.
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con 318 armas de fuego , 250 hombres de infantería y 60 jinetes con armas de
fuego." Tres años y medio antes, el botin de la tropa consistia sólo en 217 fusiles
y una pieza de artillería. A pesar de las dificultades que encontró Chinchilla,
supo, pues, aumentar sus fuerzas y sus recursos. Pero Lanza decide acabar con
ese tiempo en el que cada capitán amenazaba con retirarse con "su gente" si las
propuestas del comandante en jefe no le gustaban. La ejecución de Chinchilla
sirve de advertencia para todos. Impone los ejercicios militares, una formación
teórica, nuevas consignas de clemencia aplicables a todos, sobre todo a los indios,
que ya no son autorizados a matar sumariamente a sus prisioneros. Al mismo
tiempo, la guerrilla se hace lo suficientemente fuerte y segura de sí misma como
para emprender campañas de reclutamiento Y La noticia de la eliminación de
Chinchilla había regocijado a los realistas, que pensaban asistir a una nueva fase
de conflictos internos en la guerrilla. Tienen que desengañarse y admitir que
Lanza llega a transformar las montoneras en un ejército .

Rápidamente pone a prueba su eficacia. Esa prueba será la toma de Irupana
en abril de 1822, contada por Vargas -a pesar de que no estuvo presente- como
una acción providencial, una victoria milagrosa. Después vendrá el momento de
la reunión de las guerrillas con las fuerzas del ejército de liberación venido del
Perú a órdenes de Santa Cruz. Es entonces que las fuerzas de los valles revelan
ser las únicas sobrevivientes de la guerra de desgaste y su comandante cosecha
los beneficios de su resistencia, conviniéndose en el único general del Alto Perú
en el seno de las fuerzas coaligadas contra los realistas.

1823-1825, al servicio de Lima

En 1823, mientras que Lima, liberada por el ejército de San Martin es inde­
pendiente desde hace ya dos años, el general Santa Cruz -otro tránsfuga de
las tropas reales que pasó al servicio de la patria- franquea el Desaguadero a la
cabeza de un ejército de 6.000 hombres encargado de acabar con la resistencia
realista del Alto Perú. La guerrilla se coloca bajo sus órdenes. Su comandante,
el coronel José Miguel Lanza, gana sus galones de general de brigada" y dirige
un ejército que ya no está conformado solamente por guerrilleros de los valles.
Vargas conoce su hora de gloria cuando, bajo las órdenes del general G amarra ,
llega y desfila en Oruro, su ciudad natal, a la cabeza de 700 hombres. Pero, el
23 de septiembre de 1823, en plena batalla, cuando todos los combatientes y
las comunidades indias movilizadas se aprestan a atacar, Andrés de Santa Cruz

66 ]SV; p. 299.
67 ]SV;p.335.
68 Grado confirmad o por el Congreso de Lima el 25 de noviembre de 1823 (ANB, MG [Mi­

nisterio de Gobierno], 1826, n° 6).
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ordena la retirada. En un santiamén -"sálvese quien pueda"-, pr eso del pánico,
el he rmoso ejército ven ido del Perú desaparece, abandonando a sus aliados a su
suer te, tal como an tes habían hecho, tr es veces, los portefios.v?

Yen esta ocasión , los diferentes tránsfugas y los extra viados de los ejércitos
de Gamarra y Santa Cruz, mu chos peruanos -naturales, esta vez, de la costa y
no del interior de los Andes- vienen a enrolarse bajo la bandera de los valles.

Un mes más tarde, cuando Lanza ha logrado reunir a los hombres que ha­
bían permanecido en C harcas, se desarrolla un combate importante contra las
fuer zas de Olañeta en Falsuri, cer ca de Quillaco llo, en la zona de Cochabamba.
Las tr op as bajo el comando del genera l Lanza no son ya solamente las de la
guerrilla; la tropa de montoneros se denomina, de ahí en adelante, Divi sión
de los Aguerridos y se ha fusion ado con fuerza s venidas del Perú y de La Paz.
"Aguerr idos a la cola, éstos fueron los qu e se desplegaron en gue rrilla con los
cazadores del 4 (batallón)"." Integrada en un ejército regular, la tropa de los
valles reinicia sus funciones primeras "en guerrilla". Antes de la batalla, un emi­
sario de Olañet a viene a parlamentar con Lanza y luego se retira. Negándose
a todo acuerdo, Lanza quiere demostrar el poderío de su nueva tropa , pero ha
sobrestimado sus cualidades de comandan te y no logra detener el empuje del
adversar io, qu e penetra en las filas de la patria .

Lanza hu ye hacia Paica con las pocas fuerzas qu e consigu e reunir. La ca­
ballería, aún en buen estado, se repliega a Sipesipe y se dirige hacia Ca lchani,
puerta de los valles. "P arecía un juego de niños dicha acción de Falsuri porque
ya a las 11 del día fue en terame n te concluida toda"." L os oficiales del ejército
de Gamarra logran llegar a Lima pasando por los valles , mientras que L anza,
quien ha mostrado un talento militar mu y inferior al de Olañeta, retorna a su
papel de dirigente local.

En con tra de lo que se podr ía ima ginar, esta considerable derrotan no se
acompaña de un reflujo segú n el modelo de los añ os precedentes: dispersión de
los sold ados, multiplicación de los tránsfugas, abandono de los indios, tr aiciones.
A ojos de los patriotas, Falsuri no representa más que un revés pasajero. Lima,
la Ciudad de los Reyes, está en manos de la patri a y los indios han podido ver

69 EX. Mendizábal , p. 189. "De modo qu e Santa C ruz llegó a Arica co n só lo 600 hom bres y
algunos otro s se di rigieron a 110, que seg-ún se dice serían com o 1000 y se em barcaron en
algu nos buques que ten ían allí. D e los dem ás pocos qu e se habían escapado, pues un os 2000
que se habían reunid o con el caudi llo Lanza fuer on der ro tado s po r el briga dier Ol añe ta
qu e los alcanzó ce rca de la cos ta, siendo el resultado qu e de tod o el ejérci to insurgen te qu e
ascendía a 6000 hom bres se pe rdió [a mayor parte con armamento, pa rque y equipajes" .

70 ]S V, p. 346.
71 ld.,pp.346-347.
72 El ejército de O lañeta ha hech o 500 prision eros, de los cuales hay 31 oficiales y un capellán.

"Q uedó el campo cubierto de cadáveres, quedaron en mi poder 600 fusiles", escri be el vence dor
(en Emilio A. Bido ndo ,A!to Perú: cnmpaiias militares (1809- 182 )-), La Paz, 1989, p. 160).
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al ejército patriota con todo su poderío. Tal es la fuer za de persuasión de los
uniformes y de los desfiles militares .. . El prestigio de los peruanos reemplaza
entonces al de los porteños y al de los cuzqueños en la admiración que tienen la
gente de los valles ante sus modelos."

La guerra ha tomado un giro definitivo: el terreno de acción de la guerrilla
se ha ampliado considerablemente y su composición se ha internacionalizado .
Lanza envía oficiales y emisarios a Vallegrande y a Mizque, dos provincias que
no pertenecían al territorio de los valles que él recupera . Confía puestos de co­
mando a oficiales limeños y paceños." Los hombres de las capita les se imponen
a los harapientos campesinos de los valles.

La política prevalece

El fin de la guerra se desarrolla a un a nueva escala , la de un a guerra continental ,
que agr ava la confusión en el plano local. Mientras que los realista s se dividen en
dos campos, la guerrilla reencuentra sus viejos demonios. Lanza, que ha logrado
imponerse como general en jefe de las tropas patrióticas del Alto Perú, trata
de superar sus debilidades militares - sus errores tácticos , su imprudencia, un a
cierta incapacidad para trazar un adecuado plan de batalla- por su habil idad de
maniobra cuando se tr ata de manipular tanto a sus aliados como a sus adversarios.
Arra stra entonces a la guerrilla a compromisos dud osos y arriesgados.

En abril de 1822, cuando firma el tratado de Yaco con el auditor Lara, Lanza
había ya experimentado la práctica de los pactos con el adversario. Esta primera
tregua le había permitido rehacer sus fuer zas, aun si, posteriormente, no había
sabido sacar provecho de ello. Dos años más tarde, los tratados que negocia se
hacen cada vez más políticos que militares y, mientras que el juego se enreda,
la duplicidad de Lanza lo condena a una fuga ha cia adel ante que no puede
controlar. A principios del año 1824 es sondeado por los oficiales del ejército
constitucionalista par a hacer frente común contra Olañeta. A los generales de
La Serna - quien había establecido su cuartel general en el Cu zco despu és de
haberse visto obligado a abandonar Lima a las tropas de San Martín en julio de
1821-les interesa aliviar el frente de Charcas para dirigir el grueso de sus fuerzas
hacia el norte, como apoyo a las del virrey, preparándose para enfrentar a las
tropas de Bolívar y Sucre. Al no pod er imponerse al obstinado Olañeta, tr atan
de neutralizar a Lanza. Pero éste da largas, en tanto que sus interlocutores se
encuentran apremiados. Rotas las negociaciones, casi inmediatamente, en abril
de 1824, el ejército constitucionalista decide aplicar una política de terror y lle-

73 ]SV; p. 348. "Por entonces nos parecía que no habían otr os militares tan sobresalientes en
valor, en disciplina, en moralidad, y en todo al fin".

74 Id., p. 349.
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va a cabo un a de sus campañas más atro ces contra los valles. Ll ega a cap tu rar a
La nza en jun io, cuando éste no ha toma do n ingun a precaución para asegurar la
continuidad del comando de la guerrilla en su ausencia. Su captura hunde a los
valles en la anarquía . Algunos de sus oficiales se unen a Ol añ eta, otros tratan de
reactivar tensiones entre las aldea s pa ra apo derarse del comando. La guerri lla
parece tan entrampada en sus qu erellas internas qu e sus adve rsarios ya no la
consideran pe ligrosa. Por ello , en sep tiembre, el general Valdés ordena a sus
tropas ma rchar contra el P erú y libera a L anza , al cual cree haber doblegado o
convenci do de abstenerse de actuar.

De retorno a los valles, La nza dirige una proclama en el estilo pomposo que
tanto le gusta . E l or iginal del documento, que de bía formar par te de los archivos
conservados po r Vargas, figura en el .MsB (fol. 306). Aparte de su énfasis, la pro­
clama esta ba bien lograda . Cortaba de cuajo los rumores que podían correr sobre
las causas de su liberación -algunos no dejaban de acusarlo de haber pactado con
el enemigo-, devolvía confianza a los valles an unciándoles el pron to refuerzo del
ejército bolivariano, señalaba med idas concretas e inmediatas de movilización.

Figura 26
Proclama de Lanza a los pueblos , 25 de septiembre de 1824
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0 071 J osé iVliguel Garciade la Lanza, general de brigada de los ejércitos del Perúy coman­
dante enjefe de estos territorios

A los pueblos libres
Compatriotas:
Las vicisitudes de la fortuna y los acaecimientos dispuestos por el Altísimo me sepamron de
vuestra compañia el 29 de[uniodel presente mioponiéndome en manos de los tiranos, que no
se os omitan la inhumanidad con que ha sido tratada mi pen ona, Os aseguro que si e!héroe
libertadorde!Pe17í nosebailase en marchaa estas provincias con la espada desenvainada de
A1m1ea la cabeza desustropastemiblesy numerosasa establecer nuestratibertad, acaso hubie­
sensojocado mi exist enciacon la mayor celeridad eimpiedad; peroeltentardeS1IS consecuencias
f unestas hizo que losjefes de la tiranía meconservasen por un caso extraordinario, hasta que
la suerte me ha proporcionadouna c07zyzmtztra análoga de venirme a unir con vosotros.
La época es f avorable y exige todo esfu erz o, constancia y entusiasmo para enarbolar las
banderas de nuestra libertad con la reunión más pronta a que os invito para la gloriosa
operacuin que conduzcaa la def ensade nuestrosderechos sagrados.
Convencido de vuestra constada, la misma que en circunstancias las más críticas habéis
manifestado, me dan esperanza que e77. la actualidad esforcéis lograr los frutos del árbol de
la libert ad que se hallan próximos a disfrutarlos.
Para colmar mis deseos en obsequio de nuestra sagrada atusa no resta sino que os 'reunáis
pricipitados a mi campamento, deponiendo los resentimientos), principios anárquicos que
entre hermanos han queridoadoptar en mi ausencia, entendiéndosemi voz con los dispersos
)' desertoresdelos enemigo)'que tengan armasy útiles correspondientesa guezTa que existan
entre vosotros, que tendrán comosiempre mi suaue acogida.
Campamento en Inquisiui, 25 de septiembrede 1824,

Mientras que los valles reúnen sus fuer zas con miras hacia un últim o combate,
el general Olañeta propone una alianza contra el ejército de La Serna. En Cavari
se lleva a cabo una entrevista entre Lanza y Casirniro Ola ñeta, sobrino del general,
enca rgado de la negocia ción. SegúnJosé Santos Vargas, La nza contem poriza de
nue vo: acepta, desde luego, la alianza , pero , argu menta que sus tropas no están
listas, que necesita tiempo para retomar su con trol y para equipadas. Promete
actuar, pero un poco más tarde . Tiene igualmente necesidad de dine ro y lo que
aprov echa para tratar de obtene r subsidios. Pide a Olañeta "algún auxilio de ro pa,
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plata , municiones, lo que era n ecesar io para la tropa". Ll ega a obtener con qu é
vestir a sus hombres: "O la ñeta mandó solamente ropa como para 200 hombres
(pan talones, chaquetas y zapatos, seis cargas) quedando a mandar después algún
auxilio de dinero"." Es gracioso notar qu e los gu errilleros de los valles de biero n
termina r la guerra con un iformes pagados po r uno de sus adversarios .

Este detalle de las relaciones mantenidas por la guerrilla con el general O lañeta
es probablemente real, pero el acuerdo aceptado por Lanza iba mucho más allá.
E sta vez tam bién nuestro cronis ta se ha mostrado ingenuo. Su lealtad natural y la
an tipatía que le inspira su comandante no le han permi tido asistir a los intercambios
ni sospechar el contenido de l do cum ento que La nza ha aceptado firm ar.

Por este tr atado secreto, que figura en la preciosa co lección Rosen do Gu tié­
rrez , Lan za se com prometía nada m en os qu e a com ba tir alIado del ejército real
absolu tista :

Primero. El Sor Gral Lanza seune a la causadelReyp.a trabajar constantem/te contra los
constitucionalessin traicionar p.r esto al Gouiernop.r el cualapeleado catorce años.76

El artículo r le au torizaba a recuperar su libertad de acción en caso de victo ria
de las fuerzas de Bolívar, pero ello era reconocer que, en caso de una victoria sobre
éstas, los guerrilleros y las fuerzas más conserva do ras mantendrían su alianza .

Al aceptar semejante compromiso , L anza trataba sin duda de ganar tiempo.
Pero así ob ligaba a la gu errilla a participar en un juego muy peligroso, en la
medida en qu e ella no estaba mili tarmente capacitada para enfrentar un a doble
ofensiva." Es poco probable que L anza hubiese sido liberado sin prometer ayu­
dar a los constituciona listas en contra de Olañeta y he ahí qu e se compromete
en favor de este últi mo. D e acuerdo a lo que dice Clausewitz a prop ósito de la
guerra regular, una decisión por las arm as, que acabaría po r llegar, suponía el
r iesg o de ob ligar a La nz a a pagar de un sol o go lpe todas sus deudas."

Felizmente, la noti cia de la vic toria de Ayacucho llega antes de qu e haya
sido pu esto al pie del muro. La nza, consciente de qu e los últimos momentos de

75 ] SV; p. 379.
76 ABUMSA, fondo Rose ndo G utiérr ez, n" 27 1.
77 Me nos de dos meses antes de firmar este pacto con Lanza, Ola ñeta proponía a La Serna

or gani zar una acc ión con certada contra el ejér cito colom biano. Su car ta llegó al C uzco el
11 de diciembre, el día mis mo en que Lanza firm aba el tratado de Cavari. ALP, EC 1824 ,
C 169 E 13. D e las cuatro fuerzas presentes -el ejér cito colo mbian o, el de La Sern a, el de
Olañeta y la gu er rilla de los valles-, los dos últimos estaban condenados a sufri r toda clase
de alian zas con tra na tura para asegurar su supe rvivencia. La noci ón de lealtad pierde tod a
vitalidad en esta coyuntura.

78 Carl van Clausewitz, De 1(/ guerre, París, éd. De M inuit, 1955, p. 79. "L a decisión por las
arma s representa para tod a operación de guerra , grande o pequeña, lo que el pago en espe cies
representa en las transacciones financieras. Por vagas que sean estas relaciones, la liquidación
de cuentas no podría faltar to talmente, aun si es rara".
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la gue rra se juega n en adelant e en el plan o político, reúne de inmediato a sus
fuerzas y, pasando por los Yungas, se dirige La Paz, donde debe entrar como
vence dor antes que los colombianos. Lanza juega así la carta de una liberación
nacional, pero debe tratar con miramientos a los nu evos señores de los Andes. El
12 de enero info rm a a Sucre de su intención de liberar La Paz, ocupada en ton­
ces por las fuer zas de su aliado secre to, el general Ol añeta, y asegura al general
venezolano su completa obedienc ia al mism o tiempo que no cesa de actu ar por
su cue n ta. "Tengo el honor de ofrecer a Vs mi subordinación , respeto y mi más
alta consideraci ón"." Al escribir esas palabras sabe bien que tra nscurrirán dos
semanas antes de que el mensaje llegu e a su destinatario . T iene las manos libres,
pero ya tiene cuidadas sus espaldas. Seis días más tarde, mientras sus tropas
acamp an en las Yungas, dirige un segundo mensaje a Sucre informánd ole de la
sublevación de la guarnición de Cochabamba a favor de la in dependencia, de la
cual se atribuye una especie de tutela al haber enviado órdenes a los sublevados y
hab er ascendido a los oficiales responsabl es del rnovimi ento.P Lanza hace saber,
con la prudencia necesaria, que él es qu ien domina el Alto Perú en espera de la
llegada de los ejércitos del Libertador.

En este momento de la historia, hay un vacío extr año que el Di ario de Vargas
no puede llen ar. ¿Có mo se ha producido, pu es, la liberación de La Paz? He aqu í
todo lo que dice al respecto José Santos:

El 23 de enero sebajóde su cuartel el general don J osé lVliguel Lanza ya para La Paz. Se
encaminó por los Yztngas, por Suri, Cajuata Sircuata, por lrupana, Cbulumani, por }á­

nacacbi a La Paica. Entonces venían a reunirsecon el general Lanza enjambres degentes,
de La Paz , de todo Yzmgasy de toda clase degentes.
El 5 defebreroya estaba mirando de sus altos la ciudad de La Paz en donde esta todavía
las tropasde Olañeta.
El 6 sesalían por el otro extremo estas tropasy Lanza lesiba mirando. Esa noche seretiró
Lanza con toda su t1'Opa a dormir en el campo.
Al día siguiente 7 volvió a venir Lanza y entró a la ciudad con su tropa, estuvo allí con
mucho recelo del comandante Valdés (alias el Barbarucbo) , j ef e valiente del partido del
general Ola ñeta, y p01" la noche sevolvió a salir vuelta.
Al día siguiente 8 vuelve a entrar. Esa noche entra como a las 7 el coronel Castro con el
comandante don Francisco Angladaa la misma ciudadde La Paz . El general Lanza ya no
volvió a salir, ya se colocó depresidente, que esya del departamento [. . .].81

La correspondencia de La nza dirigida a Sucre, así como los archivos de las
oficinas del Tesoro" en La Paz, prueban la ¿se podría decir "inexactitu d"? del

79 ANB , M I, t . 3, n" 11, 1825, Q uarrel general en In qu isivi, 12 de enero de 1825.
80 Id., Q uarre l general de Ya nacacchi, 18 de enero de 1825.
81 JSv, 383.
82 ALP, CTP 1825 .
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relato de Vargas. Lanza no ha dejado su cuartel general de Inquisivi e1 23 de ene­
ro , sino el 14, y ha en tr ado en L a Paz el 25 de enero, no el 5 de febrero. E l 7 de
febrero , cuand o Sucre llega a la ciudad, Lanza ya se ha autodesig nado Presidente
y Comandante General del dep art amento desde hace una semana, y desde el 30
se ha hecho remitir las cuentas de la ciudad y ha dispuesto de ellas a su antojo .
Entre sus primeras medidas, asigna sueld os y gratificacion es al Batallón de los
Aguerridos," nombre que lleva en adelan te la guer rilla de los valles, y acepta una
redu cción del impuesto sobre la coca para los propietarios de las Yungas, de los
que forma parte la fam ilia de Lanza. Los registros del Tesoro 10 designan así:
"Don J osé Miguel García de la Lanza coronel del regimiento de Aguerr idos del
Ejército Libertador, general de Brigad a cond ecorado con la cruz del Li berta dor,
presidente y comandante gen er al de est a ciudad y provincia'i."

Las investigacione s realizadas sobre este período han subraya do jus tamente
las tensi on es en tre Sucre y Lanza, e insistido en la incompetenc ia, incluso la
corru pción, que ha caracterizado la admi nistración de este último." El juicio es
severo : es ver dad que La nza, quien no tenía ninguno de los talentos pr opios a
un administra do r, se sirvió de las arcas públi cas para remunerar a sus soldados
y gra tificar a sus oficiales. Per o, por ello, acusarlo de corrupción es olvidar que
los ejércitos re gulares de Sucre y de Bolívar percibían un sue ldo que gravaba
pesadamente el presupuesto de la joven República, mientras que los gue rr ille­
ros habían pasado años batiéndose por una gloria que les será mezqu inamente
reconocida, que las sumas qu e se les distribuyeron en febr ero de 1825 no tenían
nada de excesivo y no re prese nta ban en absolu to una recuperación de lo qu e
no habían recibido duran te años. Por lo dem ás, Vargas ten ía algunas razon es
para pensar qu e su comandan te no distribuía las gra tificaciones solamente por
razones de m érito.

83 N otemos de paso los cam bios de denominación: Vargas habla de la D ivisión de Jos Aguerridos,
Lanza del Regimiento, y el Te soro, más modes tamente, de l Batalló n ,

84 ALP, CT P, 1825, exp . 1.
85 J.L . Roca ya citado , la tesis de Wi lliam Lofstrom, (The promiseand problem ofreform: attemp ted

social and economicehange in tbefirst years ofBotioian independence, universidad de Co rnel l, 1972 ,
62 6 p .), Y un artículo reciente (" Fro m CoJo ny to Repub lic: a Ca se Srudy in Bureaucratic
C h ange" , A nuario del Archivo)' Biblioteca Nacionales de Bolivia, Su cre , 2004, pp . 177-1 97).
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Figura 27
Gastos para el Batallón de los Aguerridos, febrero de 1825
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M ientras el mariscal Sucre se in terroga sobre lo que debe hacer con la
Audiencia de Charcas, Lanza man da celebrar un Te D eum de la victoria : el 4
de marzo preside el tras lado de los res tos de los mártires de la patria al panteón
de los homb res ilustres, en tre los cuales figu ran sus dos herm anos ejecutados
en 1810 . En abril se hace elegir rep resentante y abandona La paz el 17 de ju­
nio para dirigirse a Chuquisaca, don de participa en la Asamblea que op ta por
la independencia el 6 de agosto de 1825.86 Allí, un a vez más, L anza vio bien

86 El libro de actas de la Asamblea, que ha sido afectado por el incendio de que fue víctima la
biblioteca de René Moreno, no era con sultable cuando hice esta investigación . No he podido,
pues, verificar el tenor de las intervenciones de La nza en la Cámara .
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el camino pol ítico qu e hab ía que seguir. Para que un a voz militar de Charcas
pudiese hacerse oír, frente a los ejércitos de Sucre y Bolívar, era necesario que
la División de los Aguerridos lJegase a La Pa z antes que los colombianos. Y su
participación, así como la de jos é Ballivián, en cuan to diputados por L a Paz en
el Congreso N acional que proclama la independencia y el nacimiento de Bolivia,
obedece a las mismas consideraciones. Se trata de mostrar que la guerrilla de los
valles, representada por su jefe y uno de sus más brillantes oficiales, está tanto en
el origen como en la culminación de la lucha contra las fuerzas realistas . En un a
coyuntura en la que todas las primeras insurrecciones loc ales fueron apl astadas y
mientras que las independencias de Chile, del Reino de Quito y del Perú han sido
logradas por ejércitos procedentes de Argentina, de Ven ezuela y de Colombia,
el Alto Perú es el único en afirmar así la autoctonía de su independencia."

Vargas, que no tenía mente de pol ítico, no lo comprenderá y en el Diario
no con signará de Lanza sino sus decisi ones inju stas, sus insuficiencias militares y
los defectos de una personalidad narcisista, a la que no apreciaba . Sin embargo,
y cualquiera que sea la opinión de su cronista, gracias a la maner a en que su co­
mandante condujo su acción en las sem anas que siguen a la batalla de Ayacucho,
la guerrilla de los valle s llega a ser reconocida como uno de los actores de la
victori a. Sin esta acción política , y a pesar de su coraje y de su obstinación , ¿po­
dría la resistencia de los valles haber reivindicado y haber sido realmente uno de
los acto res mayores de la guerra? Se puede dudar al respecto, pues la guerra er a
aún con cebida como la que libraban los grandes batallones en batallas alineadas.
Por ello , después de haber expl icado las razones y las formas de su excepcional
supervivencia, nos queda por saber si la guerrilla de los valles ha realizado, pese
a las reglas, una acción militar eficaz en el curso de la gue rra.

87 j.L, Roca, Casimiro Ola ñeta, artífice de Bolivia, Cochabarnba, 1978. Es curioso qu e la histo­
ria oficia l bo liviana no haya conservad o el recuerdo de esta conq uista y no sea ce leb rada la
lib eración de La Paz.





CAPÍTULO 7

El terreno y las armas

Desde sus comienzos, bajo el marco de las expediciones argentinas, las fuerzas de
los valles de bían ocu par una posición importante para los estra tegas de la guerra
de liberación . En los valles, los comandantes des ign ados por Caste lli, luego po r
Rondeau , recibieron el encargo de contro lar las vías de acceso al altip lano y los
Yungas , pues eran capaces de intercepta r los productos que alimentaban a los
grandes cen tros urbanos. En sep tie mbre de 1815, el gen eral Rondeau no mbra
a J osé Buen aventu ra Z árate teniente coron el "para qu e siempr e molestase a
las tropas del rey quitándoles los víveres qu e cami naban de los valles a Oruro,
Sicasica y La Paz, que só lo harinas de C asti lla se expe dían en esta ciudad . Pero
lo im por tante er a hostilizar por los pueblos de Yungas en principal" .' Asimism o,
el gen eral argentino ordenaba a Eusebio L ira "q ue no dejase de ho stili zar a las
tr opas y fue rzas enemigas de l modo pos ible y le quitase todos los recursos qu e
fuesen a sus alcances; que pr ivase cami nar los comestib les que iban de to dos los
valles a O ruro, dándole par tes con tin uos de to do lo ocurrido","

Durante tod a la guerra, ¿los hombres de los valles respet aron ese programa
y cumplieron con su misión? Su mejor aliado era el terri to rio de los valles, uno
de los acto res esenci ales de l D iario . D e un a ma ne ra qu e nunca exp lica y que da
en el mis terio, Vargas se hab ía convertido rápida mente en uno de los mejores
exploradores y gu ías de la región , tanto qu e el coman dante llegó a creer qu e er a
originario de la mism a.' Ciertamente, su manera de describir las op eraciones y
los trayectos de la guerrilla da mu estras de fami liaridad con la zona. H abla desde

1 ] SV, p. 56.
2 Ibid.
3 "Vos que soís de este país", le dice Co ntreras, ] SV, p. 219.
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el interior: los valles son un centro a partir del cual se desplazan los guerrilleros,
mientras que los realist as siempre vienen desde el exterior, "se intern an". La
manera misma de describir las operaciones expresa claramente que los soldados
del rey son intrusos" y que los guerrilleros se sien ten en su casa.

Maneras de hacer la guerra

El territorio de la Audiencia de Charcas ofrecía un vastísimo espacio de re pliegue
para las tr opas móviles. Los puntos imp ortantes eran siempre los mismos: los
patriotas proyectaban apod erarse de Potosí por su plata, de Chuquisaca porque
era la capital, de Oruro y de Cochabamba por sus arsenales - espera nza pronto
decepcionada, pu es, por la misma razón, los ejér citos realistas irían a establecerse
sólidamente en esas guarniciones-, y de las rutas comerciales que llevaban a La
Paz. En caso de fracaso, dispon ían de un amplio margen de huida : hacia los
Yungas y M ojos,' hacia las estepas de la frontera chilena , hacia la otr a "frontera",
la del Chaco, que ocupaban sus aliados chiriguanos .

H oy en día, muchos de los caminos que frecuentaban los gue rr illeros y los
sold ados realistas ya no se uti lizan. Allí, por donde homb res, caballos y mulas
podían tr ansitar sin mayores problemas durante la estación seca, hoy no pueden
hacer lo ni el jeep ni el camión. Es necesario, pues, recon stituir los conocimientos
de estos hombres, saberes que ya no son los nu estros. Nuestra actua l percepción
-parcelada- no es la de esa época: todo ese espacio est aba vinculado, todas las
aldeas se com unicaban entre sí, incluso si la estación de las lluvias las aislaba
durante tr es o cuatro meses al año.

E l terreno ele la guerr illa se dividía en dos espacios separados por el lecho
del Río Grande de Ayopaya.? En la orilla izquier da se encontraban los pueblos
de la provincia de Sicasica, dominad os por Mohosa, alde a natal de l comandante
Li ra, muy próxima a Pocusco, donde se asen tó Vargas. De Mohosa a Cava ri el
camino proseguía en dirección hacia los Yungas, por Quime, Inquisivi e Iru­
pan a. De allí se podía con tinuar hacia L a Paz sigu ien do la ruta de los Yung as
de C huluma ni. En la orilla derecha, el territorio de los realistas no se extendía
más allá de Quillacollo y Tapaca rí . Por Q uillaco llo se ascendía rápi damente
hacia un cerrojo de rocas y de paja brava batid o por los vien tos, Lall ave, que

4 Intrusos, la palabra vuelve a menudo para design ar a los soldados del rey.
5 E X. M en dizába l, p . j 34. Otras tropas que las de L ira y de Lanza practicaban el camin o a los

Yungas (id., p. 96).
6 Francisco de Viedrna resum e el relieve del partido de Ayopa ya: "E l terreno es de mu cha

serr anía, casi la más elevada de to da la provincia: forman un as qu ebradas bien estr echas y
profundas, por las que corr e la mayor parte de los ríos de que se hará mención, con mucha
rapide z".
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cerraba el acceso al valle de M orocha ta.' Si L allave cedía, las altu ras del valle
aún ofrecían posib ilidades de res iste ncia antes de que los guerri lleros, saliendo
de Morocha ta y siguiendo el tahueg, pu diesen encon tra r refugio en Chinchiri
y, luego, en P alea (no mbrado hoy Independen cia). Este últi mo pueblo estaba
más lejos de Cochabarnba que de Morochata y se convirtió en el cuarte l general
más frecuentado por la guerrilla , así como Machaca, situado un poco más lejos,
en las cercanías del río que se vadeaba po r Añuch iri , antes de remontar hacia
C avari y de alcanz ar la or illa izquier da. Sin fran quear el río , se to maba también
una ru ta que unía Palca y Machaca con los Yungas y permi tía alca nza r Inquisivi,
que quedaba a tr es días de camino .

Figura 28
El cerrojo de Lallave

L a movilidad de la gu errilla se hallaba, pues, asegurada . Todos estos trayectos
estaban jalonados por obstáculos na turales y, al m ismo tiempo, to dos'su s focos de
res istenc ia se comunic aba n en tre sí. Ca si todas sus ru tas permitían alcanzar, en

7 ld., a propósito de Morochara: "Su vecindar io se compone de 42 1 españoles, 936 mesti zos,
200 mul atos, 1887 indios, y 2 ne gro s, cuyo to ral hace 3.446 almas. Por razón de trib ut os,
cont ribuyen a S.M . sus ind ios 1.693 pesos al año" .
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un día, un paraje, un a aldea, un a haci enda o un a estanci a donde aprovisionars e.
y al término del camino enc ontraban siempre ese lugar de botín qu e eran los
Yungas y ese sueño de conquis ta que cu lminaba en La P az.

L a estación de lluvias supo nía un a tregua obligada de varios meses, de tres
a cinc o, según los años. La im portancia y la duración de las precipitaciones, y el
estado de los caminos, afectaban más al ejército regular (más pesado , más carga do,
que la guerri lla); era conveniente co ntar con ar tillería de montaña , pero también
era ne cesario que los cañ ones pudieran pasar. Al acercarse el mes de diciembre,
el comandante debía escoger sus "cuarteles de invierno", sabiendo que , cuanto
más se hall ase al abri go, más aislado estaría de las noticias, de los apoyos alde anos
y de los grupos de combatientes que se qu edarían en la otr a orilla porque era su
ternilla y tenían qu e cuidar sus familias y sus bienes."

Varg as no dice gran cosa de estos períod os, qu e no era n de forzosa inacti­
vidad , pero durante los cual es no se combatía. " L a mae str anza er a insta lada: se
rep onían las armas y se preparaban mu niciones - se fundían balas, se llenaban
los cartuchos -: se mejor aba la instrucción militar y política de los soldados, y
de los indios de las comunidades aliad as. Era también una época propicia para
escr ibir y para ordenar los archivos, la guerrilla los llevaba, aunque se perdieron
a lo largo de las operaciones desfavorables.

P ara esta s treguas forzadas, el refugio más frecuentemente eleg ido era
el vasto territorio del municipi o de M ach aca. El clima era suave, las tempe­
raturas med ias comprendidas entre 9 y 24 grados, y contaba con cua tro o
cinco meses de lluvias que hacían la zo na prácticamente inacc esible. Allí , la
autosubsist en cia era re lativamente fácil pues el territorio de la comuna er a
vasto y se extendía so bre tres n ich os ecológicos que ofrecían la posibilidad
de cultivos tropicales como las fru tas, productos de los valles (maíz, tri go,
to m ate y ceb oll a) y de altu ra (tu bérculos, cebada y avena; gana der ía). Tam bién
se disponía de leña para fundir balas y forjar herraduras. De difícil acceso, de
temperaturas beni gn as, de víver es abunda ntes, exen ta de ma lar ia -endémi ca
en las orill as de los ríos-, M ach aca ofrecía a la gu errill a tres o cuat ro meses
de tr anquilidad al añ o.

Las informaciones

La gue rrilla man tenía un eficaz serv icio de informaciones, indispensable y,
además, hasta remunerado por el comand ante. Aunque, por otro lado, si bien
éste recibía regu larmen te correos de Oruro, de L a Paz y de Cachabamba, se
en teró con tres años de retraso de la proclamación de la independenci a arge ntina

8 ] SV, p. 354.
9 Con una excepción , en enero de 1817. AGI , Charc as, 436, carta de Ricafort a Sánchez L ima,

Oruro, 28/ 02/18 17.
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y, recién en 1819, supo de aquel que, a la larga, daría su nombre al país. Estas
discontinuidades son propias de la circulación de noti cias en sociedades tradicio­
nales, donde la información se trasmite por redes personales. Si el virrey Abascal
recibía las últimas novedades de la metrópoli por intermedio de sus pari entes, el
comandante de la guerrilla no podía sino activar su red de simpatizan tes.10 Una
comerciante de Oruro, un artesano de Sicasica o un sacerdote de Caracollo no
le trasmitían más que los rumores del camino real o las noticias de los sucesos de
que habían sido testigos. Al comand ante que , sobre todo, deseaba estar informado
de los movimientos de tropas rivales , le preocupaba enterarse, con uno o dos
días de an ticipac ión, del ingreso de un batallón o de una compañía en los valles,
antes que infor marse, digamos, sobre lo que pasab a en los llanos de Venezuela
o en el campo de batalla de W aterloo. Su visión de la guerra se limitaba a las
fronteras de la patria chica.

A pesar de estas limitaciones, la guerr illa concedía una gran importancia a su
red de informaciones. En 1823, Vargas es nombrado comandante de Mohosa, 10
cual 10 coloca en una posición peligrosa, pues, al cabo de trece añ os de guerra,
las tropas realistas de Sicasica conocen tod os los caminos que llevan a Mohosa.
Por ello, trata de ponerse a buen recaudo de inmediato, multiplicando los in­
formantes: "Yo me hall aba en mi pueblo Mohoza siempre con cuidados por la
mu cha inmediación al enemigo , mandando bomberos unos tra s otros so bre mi
país Oruro, Sicasica, Ca racollo y Paria, tanto por la seguridad de mi persona
cuanto el servicio de la patria". ' !

La guerrilla disponía de agentes permanentes en las ciudades cercanas y en las
alde as situ adas en los nudos de comunicaciones por los cuales pasab an las tropas,
sobre todo en el altiplano (O ru ro, Ca racollo y Sicasica) o en dirección a los valles
y por las cuencas, (Pari a, Pal ea y Quillacoll o). A menudo eran clérigos; en los
expedientes de "causa de infidencia" abundan estos casos, en los cuales el acusado
es un sacerdote que no cesa de disculparse alegand o que ha proporcionado sólo
informaciones al comandan te de las tr opas realistas. Los sacerdotes -favorecidos
por sus funcion es que les hacían escuchar confe siones,12 que les permitían circular
libremente so pretexto de predicar la cuaresma o llevar los últimos sacramentos
a un moribundo, que manejaban también con facilidad la pluma y frecuentaban
tod as las capas de la pob1ación- representaban la élite de los informantes.

Las mujeres, al men os las que sabían escribir, er an también auxiliares pr e­
ciosos. Quizá porque suscita ban menos desconfianza, y porque sus contactos

10 Abascal recib e no ticias de Esp aña y de Europa a través de cartas de su sobri no, Fernando
María Abascal, y corre spo nde tambié n con Francisco Sain ar, quien reside en C ádiz (AGI,
fond o Abascal, legajo 2, año 1811, R. 2, Y 1812, R. 3, D . 7.)

I I ]SV, p. 350.
12 En 1820, el proyecto de cua rtel azo del Bata llón de la Reina, en O ruro, fue descub ierto por

el clérigo que confesó a uno de los conjura dos en la víspera de sus bodas . U n cléri go prete xta
irse a con fesar a un moribund o para llevar informaciones a la guerrilla OSv, p. 270) .
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con el mundo de los comerciantes y los domésticos de origen indio las ponían
al corriente de las noticia s locales. Es verdad, también, que el Di ario concede un
lugar de privilegio a las seductoras que sabían cómo hacer habl ar a los ho mbres.
Chinchi lla contaba con una corresponsal en Oruro, quien le informaba con
regularidad sobre los movimientos de las tropas realistas y sobre el número de
soldados que se apr estaban a entrar en los valles. Ell a lo ponía al tanto, igualmen­
te, sobre el paso de los convoyes y sobre los correos que se podían interceptar
y pillar, hacie ndo portadores de sus mensajes a los indios.13

Esto s últimos consti tuían desde hacía siglos informantes natos." Los solda­
dos de ambos campos sabían que los comunero s estaban al tanto de todo lo que
pasaba en su radio de acción. Por ello, la represión se abatía sobre ellos a pesar
de sus pr otestas de inocencia. Todo indio era susceptible de haber hablad o con
eladversar io. Buen pretexto para proce der a ejecuciones sumarias que apuntaban
menos a castigar a los espías que a sembrar el terror.

Algunos hombres, bien colo cados, se co nvertí an en informan tes a su pe­
sar. En el Diar io se habla a menudo del pr opietario de la hacienda de Santa
Rosa, cerca de Pucarani , Manuel Di ego de Aran íbar. Su hacienda se encon­
tr aba en el camino de Palea a C ochabamb a y todas las tropas, tanto realistas
como gue rr illeras, debían pasar po r sus tierras. L anza , quien pensó utilizarlo
com o doble agente, le había autorizado a "presentarse" a las fuerzas re ales.
Pero pr onto , a fuer za de no frecuentar sino a oficiales re alistas, el hacendado se
inclinó hacia su lado y tra icionó a la gue rrilla .1.\ Con tod o, continuó sirviendo
como intermediario con mo tivo de los intercambios entre L anza y Ol añeta."
Otros episodi os del mismo tipo muestra n qu e no se pod ía jugar en dos tabl eros
al mismo tiempo. L as más de las veces, el agente doble debía escoger su cam po
o acababa mal. En efecto, era muy arriesgado ser dete nido por espionaje. El
acusado tenía pocas posibilidades de salir indemne y las ejecuciones sumarias
eran frecuentesY

A estos agentes per manentes, con frecuenci a remuner ados, 18 se agre gaba la
necesidad de contar con información inmediata, pun tual. Ant es de un comba-

13 JSV; p. 226.
14 Roldán al comandante realista. "Por G uancané nos arnen asa (segu n noticias), el caudi llo

Mamani con cuatrosientos ho mbres de tro pa, y asegu ran que po r aquel parte se dirigen
Nabajas, La nza, G ramajo, y Cas tro con mayor numero, y que se adelantan á M arnani los
ind ios sublevados. Estos últimos aunque no son de temer pOI' su¡uena, lo son por las noticias que
comunican, )' por que nosprivan de ellas á nosotros. Puno septi embre 12 de 1823 a las dies de l
dia". C DIP, t . V; vol. 5, p. 589 . C urs iva de la autora .

15 JS\~ p. 354 .
16 Id.,p. 379.
17 Entre otros casos , JSV; p. 245 .
18 ANB, M I, t. 3, n° 11, f" 139. En el presupu esto firmado por Lanza en febrero de 1825 figur an

200 pesos y 190 pesos "por espionaje".
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te o en una situación peligro sa, el comand ante de bía utili zar a algunos de sus
propios hombres como exploradores. En sep tiembre de 1817, la tropa de L ira
debe en frentar a las fuerzas rea listas de la zona de Cochabamba, ya que sus co­
municaciones con las fuerzas de Chinchilla habían sido cortadas: "Li ra mandó
avanzadas, bo mberos y cen tine las ocu ltas al frente nomás, que era a Q uillaco llo ,
a E l Paso, a Tiqui paya y Cochaba rnba". "

E l mismo Vargas se desempeñó como informante ocasiona l, en abril de 1822,
cuando L anza le enc argó observa r lo que suce día en Cacha bamba. L e detuvo
el sub delegad o de Quillaco llo. Tuvo la suer te de no ser fusilado de in media to y
logró evadirse." Su conocimien to de los caminos le des tinaba, más que a otros,
a esas arriesgada s tarea s.

La guerrilla se alime n taba tamb ién de una última fuente de observación,
en la cua l cie rtos capitanes eran verda de ros especialis tas, como Bustamante
en lo que concierne a los caminos de Sicasica, o G andarill as y C hinchilla, que
patrullaban en la zona de Cochabamba. Estos tr es capitanes dirigían tropas
fam osas por pra ct icar tanto el ban didaje com o la res istenc ia. Su objetivo era
interceptar convoyes y esta fetas realistas. Además del botín , se apoder aban del
co rreo y así accedían a las in formaciones con las qu e con taban sus adversarios
para fundamen tar sus incursiones. Al ha blar sobre estas prácticas de guerra,
Vargas no de ja de añadi r una dimensión tr aviesa. En junio de 1820, Chinchi lla
intercepta un correo del coronel Manuel Ramírez. Lo corrige , acusa a Ramírez
de vanagloria rse de hazañas im agina rias tr ansformando a ind ios indefensos en
te mibles caudillos, así como D on Q uijote veía m olinos en forma de gigantes
y, despu és de firmarlo, rem ite el mensaje a su destina tario, el gobernador de
O rurc. "

Por su parte, los re alistas también disponían de informan tes en las alde as.
Los libros de cuentas de la tesorer ía de La Paz conservan da tos de las sumas
pagadas por "ga stos de espi onaje de una expedición a los valles"? durante los
años 1820-1 824. E l ejérci to real pagaba 8 pesos a los qu e pene tra ban en el
ter r itor io de la guerrilla para recoger informaciones e incluía, en el ru bro de
gastos de espionaje, la tr ansmi sión de mensaj es a las au toridades y a los oficiales
de "partidas volan tes" . La re mune ración variaba de 2 a 30 pesos, en función de
los ries gos y de la distancia .

Es, por lo tan to , difícil saber si las ejecucion es sumarias a las que procedía
el comandante de la gu err illa recaían sobre verdaderos espías o no hacían sino
reflejar la sospecha genera lizada que envenenaba el ambiente de la g-llerrilla. Pero
hay un medio de comprobar la calidad de las informaciones proporcionadas por

19 ]SV,p.l72.
20 Id., p. 408 .
21 Id.,p.282 .
22 ALP /E C, C 168 E 5 YE 35.
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los agen tes del rey en el territor io de la gue rr illa: esto sucede con motivo de la
muerte de sus capitanes. La de Lira y la de Chinchilla fueron trasmi tidas al general
en jefe en un plazo de un a a dos semanas. Incluso si no coinciden exactamente
con la cróni ca de Vargas, su interpretación de la brutal desaparición de esos dos
ho mbres no está muy lejos de la verdad. Li ra hab ría sido matado por sus oficiales
porque uno de ellos ambiciona ba el comando; Chinchilla habría sido fusilado
por Lanza, pue s ést e no quería ning ún rival. Las in formacion es re cibidas por
los oficiales realistas eran de buena fuen te .

L a ma nera en la qu e fue conoci da en los valles la noticia de la batall a de
Ayacucho proporcion a otro ejemplo de la difusión de in formacion es sobre la
gue rra. La bat alla tuvo lugar e1 9 de diciembre de 1824.23 Un primer eco llegó el
23 de diciembre a Machaca , donde la guer rilla había establecid o sus "cuar teles
de inviern o". "H ubo una noticia volante del tr iunfo de las armas de la Pat ria
en el Perú : qu e en Huamanga se decía, qu e en las inmediaciones de la ciudad
del Cuzco, qu e en las inmedia ciones de la ciuda d de Lima" ." Probablemente
se trataba de un mensaje re dactado por un o de los corresponsales hab ituales del
coma ndo, que se contentaba con informar de los rumores. E l28 de diciembre,
el m ens aje de una in formante de Oruro confirma la noticia. Pe ro subsisten las
dudas. H abrá qu e esperar la llegada a Cavar i, el 31 de diciembre, de un vecino
de Irupana, hermano de un oficial de la gu errilla, para ten er certeza del hecho.
La victo ria se anuncia por bando el Ld e enero , y el 2 llegan nuevas informacio­
ne s por correo desde Oruro y Cochabamba. Se habrán necesitado tre s sema nas
par a en terarse, a cien cia cier ta, de que la gue rra había terminado. El plazo no
es excesivo si se consi deran la distancia y los obstáculos que separan Ayacucho
de Machaca en la estación de lluvias. Pero es sorprendente comprobar que el
com ando del ejército vict orioso no pensó en enviar un estafet a a su aliado, el
genera l La nza, y qu e éste fue tratad o de la misma manera qu e el con junto de
la pobla ción del Alto Perú, para la cua l se destinó la proclama de l 1 de ene ro .
O el estado mayor de Bolívar estaba muy desorganizado, o se había olvida do
incluso de la existencia de la División de los Aguerri dos . Tale s detalles mue stran
la distancia que existía en tre las fuerzas irregul are s aut óctonas y los ejércitos de
liberación, ya sea que estos vin iesen del Río de la Plata o de la G ran Colom bia.
H asta el último momento de la guerra , a pesar de su persevera ncia, sus sacri­
ficios y el valor de su acción, la guerrilla de los valles no pod ía contar sino con
sus propias fuerzas.

23 Un documento anónimo da in formacio nes sobre la transmisión de la no ticia de Ayacucho por
correos re alistas (ALP /EC , 1824, C 169 E 18). La noticia llega al Cuzco el1 6 de diciembre
por la tarde. Un cor reo extraord inario sale del Cuzco el 17 por la tarde y llega a Puno el 19
do nde el estafeta se que da dos días. Los rumores que llegaron a M achaca el 23 de diciembre
se alimentaron, pues, a otra fuente .

24 JS\~ p. 379.
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A rmamento

Si el primer grupo de rebeldes estaba formado por algunos hombres a caballo con
uno que otro fusil, el for talecimiento de la tropa motivó una pro nta orga nización
de las tropas de la gue rr illa, según funciones y con un armamento diferente.
La actividad de Li ra permite constituir un a fuerza principa l dividida en varios
cuerpos. Este núcleo estaba asistido por fuerzas perifér icas, las partidas ligeras
que eran bandas de jinetes con armamento y manera de actu ar comparables a
los del pr imer núcleo, que, con todo, per manecían bajo las órdenes de su jefe,
un capitán celoso de sus distancias respecto al comando general. Ese conjun to se
comp lemen taba, además, en el apoyo de las comuni dades que podían movilizar
hasta más de 2.000 hombres con ocasión de un combate.

Tomemos el ejemplo de uno de ellos, que tuvo lugar el 7 de junio de 1820.
Frente a los soldados del coronel M anuel Ramírez, el comanda n te Chinchilla
alinea "400 homb res de ind iada, 160 hombres armados y 60 hombres de caba­
llería y 100 Y tantos de caballería cívica'' ." Es tos efectivos son representativos
de las fuerzas que podía reunir la gue rri lla dur an te el comando de Chinc hilla.
Se componen de auxiliares ind ios, de una infan tería armada de fusiles y de dos
tipos de ho mbres a caballo . La caballería pro piamente dicha est á formada por
pr ofesionales de la gue rra , gue rr illeros permanen tes, armados cada un o con un
fusil y un sable, habituados a las maniobras riesgosas, a la acción de guerrilla
stricto sensu. A este grupo pertenece Vargas, teniente de caba llería desde 1816,
y de ahí escoge el coma ndan te lo que será la vanguardia: "De nosotros mand ó
Chinchilla 25 dragones de gu errilla en la abra de Charahuayto". El segundo
cuerpo de caba llería, los cívicos, formado por mili cias de vecinos, agrupa los
lanceros a órdenes de un o de los capita nes indios , Fermín y Miguel Mamani,
Mateo Quispe o Andrés Sim ón.

Había tambi én fusileros a pie y, de ma nera clásica, el comanda nte que en­
frentaba un a batalla en regl a y no una escaramuza, re partía sus fuerzas confiando
la vangu ardi a a los hombres a caballo (los "dragones ")," cuya misión era la de
realizar el primer asalto ; los fusileros avanzaban después, mien tras que una parte
de la caballería se quedaba en res erva, pronta a intervenir al res cate del gru po
que diera señales de debilidad . Cu an do el terr eno lo permitía, la infan tería debía
avanza r bajo la pr otección de la caballería. Los indios apos tados en las altu ras
combatían lanzand o galgas y manejando sus hondas. Despu és, cuando la batalla
exigía una lucha cuerpo a cuerpo , lo cual era frecuente, los indi os intervení an
con palos y lanzas, al preci o de un a elevada mortalidad en sus filas.

Las armas de fuego re pres enta ban la pr incipa l riqueza de la gu errilla. En
septiembre de 1819, cuando la tropa de los valles se encon tra ba en una siruaci ón

25 Id., p. 283.
26 Id., p. 159: "que intitulaban dragones".
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desesperada , Vargas, qu e era hombre de confianza del comandante y también un
hacendado bien asentado en la región, recibió el encargo de disimular las armas
de la tropa que debía dispersarse: 64 fusiles, 120 bayonetas, 780 pedernales, 400
pares de herraduras con sus clavos, 3.000 balas, 7 arrobas de pólvora y 23 caballos
que el cronista dispersó entre sus propios animales en los pastizales .

Diversos episodios muestran la importancia asignada a estas armas: un sol­
dado ha sido prisionero, pero ha podido ocultar su arma, que , así, no ha caído
en manos del enemigo; otro pudo destruir su fusil antes de muerto; indios se
hacen atravesar por la bayoneta para apodera rse de un fusi y parece equitativa la
ecuación entre una vida humana y la captura de un arma de fuego. Inversamente,
un hombre que considera cambiar de bando sabe que tendrá mayor valor y no
será tratado como rebelde si se rinde con su fusil.

Sobre la naturaleza de estas armas, Vargas no ofrece ninguna precisión y
sólo distingue fusiles y tercerolas, trabucos o carabinas, las cuales consistian en
un fusil de cañón corto utilizado por los combatientes a caballo. Se trataba sin
duda de las mismas armas de las que se servía el ejército del rey: es desde esta
fuente de donde se proveían los guerrilleros , ya sea despoj ando a los vencidos en
ocasión de un combate, ya sea haciendo comprar sus armas a soldados y armeros
de las guarniciones del Alto Perú, más sensibles a la gan ancia que devotos a la
causa realistaY

Las grandes bat allas que libraron los ejércitos de Buenos Aires -y sus terribles
derrotas- dejaron algunos cen tenares de armas en el Alto Perú. Muchas fueron
tomadas por los ejércitos reales : después de la batalla de Vilurna, José Mendi­
zábal Imaz logra recuperar 700 fusiles ." Pero aprovechando la desbandada , los
indios también se apoderan de armas que, luego, hacen desaparecer. En varias
ocasiones, el comandante de la guerrilla debió prometerles fuertes recompensas
para recuperar una parte de ellas.

El 21 [de agosto de 18161 mandóLira publicar un bandoen que entrieguen todos los sujetos
que tengan toda clasedearmaspertenecientesal Estado, queserán gratificados con seispesos
de las armas defu ego,y de las blancas con cuatro pesos (porque los den 'atados en la acción
de Sipesipefueron dejandoarmas de todaclase) . Entregaronpor deprontosietefusilesy dos
sablesy se les dio loprometido. Viendoesto a p01fía presentaron 37fusiles con susbayonetas
y cartucheras, con 11 sables, y se lesgratificó conforme se les ofreció. 29

Es así probable que fusiles de modelo español, aunque también inglés y
americano, circulasen en los valles. En estos casos, se trataba de las armas que
habían sido tomadas por los argentinos en los combates que el Río de la Pl ata

27 ]SV, pp . 196-197. Ciertas armas fueron adq uiridas en Iru pana, por el alcalde de Machaca,
don Mariano Zárate, que poseía una tiend a en la villa y compra ba las armas en el cuartel,
pro bablemen te cor rompiendo a los so ldados de las tropas realist as (p. 82).

28 AGI, Ch arcas, 436.
29 ]SV, p. 97.
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libró en 1806 y 1807 contra la escuadra brit ánica, así co mo de otras compradas
por Bue nos Aires a Estados U nidos en 181 1.

Existía también otra fuen te de armame n to , revelada por la investiga ción
efectuada respecto a la represión de que fue objeto la gran re belión en 1781,
fuente que dependía de la habilidad ele los artesano s, la riq ueza mineral de los
An des y la autono mía de la que goza ban las hacien das, que funcionaban como
un idades de pr oducc ión po limor fas. D urante la rebelión de T úpac Am aru y de
Túpac C atari, las fuerzas indias no hab ían carecido de arma s ni de municiones,
qu e les eran proporcionadas po r los talleres esta blecidos en las haciend as tr ans­
form adas en arsenales, donde hasta se fundían las campanas de las iglesias para
tra nsformarlas en cañones .JO

La gue rri lla, que recurría a las rutas, los terr enos y las prá cticas de gu erra
indias, supo de la misma manera movilizar los recur sos region ales para aprovi­
sionar sus de pósitos .

Dej ó cuando murió el comandante don Eusebo Lira 217 j llsiles entre carabinas, 18 000
cartuchos, 180 caballos entre mulas, 56 sables batidos de fieITo, una pieza de art illeria
montada todo corriente con sus 200 cart uchos (100 de bala rasa.J' 100 de metralla) en
til77"O.I·, piedras (que eran bicbizas nO'171ás) , una porción sin número, todo todoperteneciente
a la Patri a, aperadopor elfin ado comandante Eusebio Lira con mil fa tigas, con mil modos
y trabajos a fuerza de sus arbitrios. [. . .} Pólvora mandaba hacer muy buena aquí; sr¡li­
tre de Mojsu-uma en las pampas de Orttro mandaba comprar ocultnmente con indios de
confianza; azufre mandaba comprm' de Carfl71gas)' Tarapacd. Fierro, lo 1I1i .\'1110 mandaba
comprar de Oruro .. .31

La pólvora de los gue rrilleros era excelente porqu e el arte de fabricarla se
hab ía ben eficiado de los esfuerzos del sabio Tadeus Haenke, a qui en se apeló
para ayu dar a los porteños en 1806, que sufrían por la escasez de municiones
cuando repelían la primera expedición inglesa. Las enseña nzas de H aenke, qu ien
había proporcionado la rece ta de la me jor pólvora posible, sirvió pronto a los
revolucion ar ios de Buenos Aire s y a sus alum nos de los valles." Cuan do Vargas
escr ibe "pólvora mandaba hacer muy bue na aquí", no sospecha ba qu e la guerrilla
de los valles aprovechaba el saber de un céle bre quí mico.

30 Ar chi vos de la fam ilia Braun -Ard uz, cop ia de manuscritos elel Bristish M useum , E gerto n
ms. J8 J2, fO4 59-4 86, n° 448, Info rm e de l visitado r de l Per ú.jos éAn to n io de Areche, L ima ,
23 de jun io de 1782.

3 1 ] SV, p. J96.
32 T. H aen ke esc ribe: "El m ismo año de 1806, con mo tivo de la invasió n de la capi ta l de Buenos

Aires po r los in gleses, escasea ndo la pó lvora se m e co misionó por es te go biern o a inst ruir
los o ficiales de su fábrica , en las reglas )' p r incipios de la purificac ión de los sa lit res y de la
exacta pro por ció n de los ing red ien tes parn e labo rar la de supe rior calidad, co mo se veri ficó ".
Anales de la Biblio teca de Buen os Aires (C ochabam ba, 13 mar zo de 18 10). Int rodu cción a
su Descripción de! PerLÍ .
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Una obra recien te publicada en Buenos Aires sobre el regimiento de los
Patricios, que participó en la primera expedición de los porteños al Alto Perú ,
aporta útiles precisiones sobre el modelo de las armas utilizadas en ese mismo
momento por el ejército argentino, sobre sus municiones y sobre su empleo, su
eficacia y las ordenanzas en vigor en la época de la independencia." T éngase
presente que cargar un arma tomaba en general un minuto en terreno difícil, y
exigía, además, que el soldado lo hiciera de pie , lo cu al no era muy prudente que
digamos. A fin de disminuir la fuerza del retroceso, el soldado ponía más pólvora
de lo necesario en la cazoleta y, desde los primeros intercambios de fuego, una
espesa humareda cubría las líneas de los combatientes. Había, pues, poca re gu­
laridad y precisión en el tiro. Esta imprecisión permitía las locas audacias, sobre
todo si la poca visibilidad complicaba aún má s el acto de apuntar. Así, la tropa
de Lira que trata de liberar a unos prisioneros, entre ellos el capellán Andrés
Vargas, penetra al galope en la plaza en torno a la cual están dispuestas todas
las fuer zas del enemigo: "Así que entró la caballería a la pla za rompen fuego de
todas las tiendas, del cementerio, y de la torre, lo mismo del cuartel"."

La tropa de Lira, que así se lanza a las fauces del lobo, no pierde sin embargo
más que un hombre. La imprecisión del tiro agravada por el humo que invadía
la plaza la protegió.

El empleo de fusiles al comienzo del asalto suscit aba un efecto de confusión
que le recordaba a Vargas la im agen de los fuegos artificiales, "parecía un castillo
de tan to fuego que daban". " El humo, más que las balas , servía para dispersar
las filas y hacerles perder sus puntos de referencia. La cuenta de los muertos y
heridos en el Diario confirma que los combatientes morían por causa de heridas
mal curadas, de sablazos y bayonetazos -muy ernpleados-, " incluso de hondazos,
m ás que por el impacto de las balas . En suma, el lugar donde éstas eran más
eficaces era en el banquillo en el cual se amarraba a los con denados a muerte.

Sin embargo, el fusil era para el soldado el compañero más precioso, y
ciertos episodios muestran que es a éste que recurren los hombres en peligro,
incluso cuan do n o se trata de apun tar al adversario . Rodeados por los re alistas
en el flanco del monte Chicote, los guerrilleros escapan poniendo fuego a los
rastrojos; el comandante Lira no utiliza directamente su pedernal, sino que se
fía de los gestos h abitual es del fusilero al cargar su arma. "En el act o Lira agarra
un fusil, le ech a pólvora sola y un cartucho a la boca medio moj ándolo, da el
rastrillo, sale el fogonado, pri éndese el cartucho, arde (como estaba humedecida
la pólvora), priéndese el pajonal"."

33 Ivliguel Ángel de Marco et Isid oro Ruiz M or eno, Patricios de BuenosAi res, Buenos Aires, ed.
Edi vern, 2000, el cap . "Ar mas usadas por los Patricios", del c-"] uan Alberto Go mila.

34 ]S\7, p. 70.
35 Id., p. 149. Id. p. 155: "parecía un castillo de tanto fuego con que se portaban".
36 Id., p. 159.
37 Id., p. 86.
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En cuanto a la artillería de montaña, cuya precisión no sobrepasaba los
45 m en los valles, no parece hab er tenido otro efecto que el de manifestar el
poderío de la tropa y de inquietar a las cabalgaduras: no hay ninguna mención
de pérdidas por causa de bala de cañón en el Di ario . El tiro de cañón actuaba
como una amenaza que obli gaba a los oficiales a cambiar la disposición de sus
tropas. En varias ocasion es, la pequeña artill ería de la gue rrilla (cañones "de a
cuatro" , es decir, cargados con balas de cua tro libras) aparece encarg ada a los
indios que, junto al asisten te artillero, han llevado el cañón a las alturas. Vista
de esta manera, la ar tillería sustitu ía a las galgas tradicion ales, quizá con menos
eficacia," y los indios resultan ser los que combaten con las técni cas más arca icas
y que, a la vez, utili zan las más avanzadas.

Táctica

Las fuerzas de Túpac Catari fueron vencidas en los valles por la expedición de
Reseguín porque su manera de combatir no pod ía en ningún caso detener el
avance de soldados entrenados y experimentados. Si, una generación más tarde,
la guerrilla llegó a resistir durante tantos años a tod as las operaciones de limpie­
za de las que fue objeto, se puede concluir, en tonces, que sus capitane s habían
adqui rido un saber táctico más eficaz que el de los capitanes indi os en 1782.
Ese parece haber sido , sobre todo, el caso del com andante Lira. Los capitanes
subaltern os sabían combatir como jefes de bandas: vigilar los movimientos del
adversario, sorprenderlo en el momento propicio, retirarse una vez alcanzados los
objetivos, o em pren der la retirada a partir del momento en el que la resistencia
resultaba demasiado fuerte y regresar a su refugio. Eu sebio Lira se muestra capaz
de un conocimien to táctico superior, pues sabe prever un a acción que reúne a
varias tr opas y trazar de acuerdo a ellas su plan de batalla , improvisa y se adapta
de modo conv eniente al curso de la acción. En caso de derrota, se preocupa por
sus hombres y conduce la re tirada asumiendo tod os los riesgos. Sin embargo,
en caso de victoria, parece care cer de diligencia en perseguir al adversario para
imponerle pérdidas más pesadas. Ni Chinchilla ni Lanza, a pesar de su grado y
de su experienc ia militar, no parec en tan dotados como él para la gu erra. Pero
no olvidemos que nuestra única fuente para apreciar el valor de Lira es la obra
de un o de sus subordinados.

El combate

Los recursos tácticos utili zados po r los guerrilleros eran n umerosos. Se servían,
desd e luego, de la formación "de guerrilla" , es decir, de pequeños grupos de

38 Id., p. 173.
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hombres a caballo que se adelantan como exploradores y tratan de desorganizar
las filas del adversario antes de la batall a. La s tropas reales hacían lo mismo, y,
en esos encuentros, se asiste a una justa de caballería ligera. En un combate que
sucedió el 29 de diciembre de 1816, Lira envía una guerrilla de 25 jine tes -de
la que Vargas forma parte- frente a "100 hombres de caballería se viene así a
nosotros solamente de guerrilla más traiyan a un cazador infante en las ancas
del caba llo". " En efecto, los dragones llevaban con frecuencia en la grupa a un
soldado de infantería con el fusil cargado, cuya acción aumentaba la confusión
en las líneas enemigas.

Antes del comienzo del combate, los protagonistas tr ataban de tornar un a
posición dominante. Lo importante era ser el primero en tornar posesi ón del
terreno, a fin de controlar las alturas. Una vez captu radas y confi adas a la "in­
diada ", el grueso de la tropa podía avanzar por la parte baja según el plan de
batalla previsto por el comandante. He aquí un ejemplo -el de las disposiciones
adoptadas por Lira en Inquisivi, el 25 de abril de 1817- que muestra la comple­
jidad que pod ían alcanzar las acciones de la guerrilla:

Al centropuso ocho armados de infantería con 100 indios al mando del capitán de cívicos o
comandante don Pedro Bacop é; al costado izquierdo ocho hombresde infantería armadosy
100 indiosy 15 lancerosde caballería al mando del teniente don Manuel Patiíio; al costado
derecho al mando del subdelegado gobernador donJosé Manuel Arana con el sargento 10
don ClementeA ntezana 10 infantes armados y 100 indios entre lancerosy hondeadores; y
a la demás gente (que se componia de 38 hombres armadosy cívicos como hondeadoresque
pasaban de 200 hombres) dejó a la retaguardia del centro como de reserva [. . .] con orden
de no hacer movimiento alguno."

El comandante, que no puede contar sino con 64 fusiles, emplea 26, re­
partidos en tres fuer zas, cada un a protegida por un a masa india que puede
combatir a distancia (los honderos) así corno en combate cuerpo a cuerpo (los
lanceros). Saca así partido de la desproporción entr e su potencia de fuego y sus
refuerzos indios, entre su reducido número de hombres a caballo y el gru eso de
la infantería, teniendo la prudencia de contar con una reserva igu al a las fuerzas
comprometidas en la batalla, lo que le permite enfrentar la posibilidad de un
encuentro prolongado.

Incluso en número reducido, los jinetes desempeñaban un papel deter­
minante al empezar un combate. La brutal rapidez de la caballería impedía al
adversario utilizar sus armas de fuego. El30 de junio de 1816 "se echa Lira a la
carga con ocho hombres de su caballería , corr en los 15 hombres a reunirse con
su tropa sin ten er tiempo aun para cargar sus fusiles "."

39 Id., p. 113, igualmente p. 172.
40 Id., p. 147.
41 Id., p. 91.



El terreno .ylasarmas 189

En ocasiones menos favorables, el objetivo principal es forzar la barrera de
los soldados qu e tratan de cortar la ruta hacia los refu gios de la gu errilla. El19 de
septiembre de 1817, L ira , cuyas fuerzas han sido sep arada s de las de C hin chi lla
en la zon a de Cochabamba, debe en frentar sol o a las fuerzas reunidas de todas las
gu arniciones de la r egión. D esde el principio, la cab allería re alista (80 dragones
que llevan en la montura a un tirador) tr ata de cort ar le el camino hacia L allav e y
hacia el re fug io de Morocha ta." Li ra lle ga a romper el cerco con gran esfuerzo
y lleva sus fuerzas al abrigo del cerrojo que cierra el valle de M orochara.

Cua ndo la sue rte se muestra aún menos favora ble y el paso ag ru pado de los
guerrilleros en reti rada no es po sible, se da la orden de dispersarse. Entonces,
cada cual deb e velar por sí mismo y dirigirse al punto de reunión aco rdado an tes
de la batalla. P or lo general, ese lu gar estaba situado en las altu ras de un pueblo,
part e del territorio de la guerrilla .

Por astucia y por sO'lpresa

.Muy a m enudo fue n ecesari o practicar el esquiva mie nto , la sorpresa y la astucia.
L as fiestas, el fuego, las intemperies, tod o po día servir a los proyectos de 1ma tr opa
poco numerosa pero rápida y aud az. L os archivos españoles confirman los raids
que, en varias ocas iones, la guerri lla re alizó en aldeas dominadas por las fuerzas
reales. E l 12 de septiembre de 1817, la hueste de Li ra dej a Morochata al caer la
noch e, atraviesa Lallave y desciende a Quill acollo. El comandan te entra en una
casa donde hay fiesta, toma una guitarra y confía la misi ón a un destacamento
de seis hombres qu e disimulan sus armas bajo sus ponch os: haciéndose pasar
por vecinos en francachela, los guerrillero s logran n eu tra lizar a los cen tinelas
qu e cus todia ban el lugar."

Las épocas de fiesta parecen haber sido propicias para las emboscadas. Con
la ayu da del alcoho l y de la mu lti tu d, es un momento en el que se espera captu ­
rar al en emigo sin qu e éste sospec he. L a fuerza de los vall es esta ba for m ada por
h ombres que no resistían al deseo de ir a bailar y be ber en los pueblos." Los
re alistas lo sab ían bien, tanto que, deses perados por ven cer al esquivo cap itán de
cuad rillaJosé Benito Bustarnante, tra tan de capturarlo en la fiesta de San Pedro."
En junio de 1816, aprovechan do la fiesta del C orp us qu e es particularmente
festejada -traduzcamos: regada más qu e de cos tu m bre-, E usebio Lira tiende
un a trampa a sus perseguidores: divide las fuerzas del adversar io enviando un
pequeño destacamento a caballo en dirección a Inquisivi; la tropa de los su bde­
legados Es paña y An glada lo sigue, mientras que el grueso de las tropas de Lira

42 Id., p. 172.
43 Id., pp. 169- 170.
44 ANB, INP 1819, exp. 17.
45 El episodio se si túa en juni o de 1824, J5V p . 358.
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se dirige hacia Machacamarca. Al día siguiente Lira penetra con cuatro hombres
en Machaca y se entiende con el alcalde, el cual envía un mensaje a Oblitas, en
Paica, indicándole que Lira está en el pueblo sin su gente, emborrachándose.
Oblitas, quien no se toma el trabajo de despl azarse, escapa a la emboscada tendida
por 80 guerrilleros que lo esperaban en el camino. Vargas concluye con flema:
"Como era víspera del Corpus Christi estaría tal vez la gente dispersa y quien
sabe ebrios"." Entonces todo el mundo se fue a la fiesta.

En este concurso de astucia es el subdelegado Anglada quien acaba por pre­
valecer. Dos días más tarde, el 14 de junio, toda la tropa de Lira es sorprendida
mientras se bañaba en el río Pi ñani ." M añana de fiesta. ..

El arte de la astucia consistía también en sacar partido de la masa y de la
diversidad de las fuer zas enemigas, con la condición de qu e la suerte acompañe
a la desesperada audacia de los guerrilleros. El 8 de enero de 1817, la guerrilla
fue atenazada cerca del río por fuerzas realistas procedentes de las guarniciones
de La Paz y de Sicasica, de Ayopaya y de Quillacollo. No pudiendo huir por
las alturas, se decide a pasar por entre los diferentes cuerpos en emigos aprove­
chando el hecho de que est as fuer zas, reunidas hace poco, no se conocen entre
sí. A los de Cachabamba, los hombres de Lira les dicen que son de La Paz, y a
los de La Paz les dan la contraseña de Cochabamba. La astucia tiene éxito, en
gran parte, porque la identificación de las tropas por su uniforme era imposible
debido a la penuria que afligía a todas las fuerzas del Alto Perú: "los soldados
de amb as tropas, así los del rey como de nosotros, habían sido tan traposos que
no se podían distinguir"."

El comandan te astuto sabía apro vechar los cambios estacionales. Cuando
los combates no acababan en la estación de lluvias , era de buena guerra atacar a
una tropa bien armada después de un chaparrón. Así se neutralizaba el efecto de
la disposición al combate de las fuerzas regulares que se divid ían en dos mitades:
mientras que una dispara , la otra avanz a cont ra el enemigo, en alt ernancia. Pero
después del fuerte aguacero, los car tuch os estaban mojados, el efecto de fuego
nutrido desaparecía y la guerrilla podía dar asalto con arma blanca , con honda y
con garrote. Además, algunos fugitivos que se encontraban inmovilizados, con
los pies en el lodo, eran entonces rematado s a garrotazos y lanzazos."

La utili zación del fuego forma parte también del arsenal de astucias y no sirve
solamente para destruir y aterrorizar. Empleado por los dos campos, disimula una
huida, crea una diversión, obliga al adversario a salir de su refugio. Acorralado
una vez más, pues sus funciones de tambor hacen notar su pr esencia, Vargas ha
encontrado refugio en un campo, disimulado "entre las pajas crecidas", pero

46 Id., p. 81.
47 Ibid.
48 ]SV, p. 123.
49 Id., p. 1.168.
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teme que el enemigo le ponga fuego. 50 El 1 de enero de 1817, la tropa escapa a
las fuerzas de Sánchez Lima disimulando su huida con el incendio de un montón
de estiércol , cuya tenaz humareda simula los fuegos de un uiuac." Estos atraen
a los soldados del rey, en tanto que los guerrilleros se alejan.

Con ocasión de una expedición conjunta de los subdelegados España y
Anglada, en junio de 1816, la tropa de Lira, en número muy inferior, avanza en
el humo y cruza al adversario sin que este lo note.

[. . .}Seguimos defrente porentrodelmonte; quemamos lamontarla para quenonosdivisase
con la humadera; caymos a la playadelríomas arribapor dondepasaron los enemigos: ellos
que llegaban al camp que desocupamos, nosotros lo mismo al sitio que ellos desampararon.
[. . .}La burla se hizo perfectamente y nosretiramosal pueblo de Capiñata. i'

En el registro de las astucias de guerra, las noticias falsas ocupan un lugar
especial. Lo que está en juego es múltiple, pues se trata tanto de desmoralizar
al adversario como de hacerle bajar la guardia, privarlo de sus apoyos civiles o
de aparentar un poderío que la guerrilla no tendrá jamás. Los realistas cortan la
cabeza a dos guerrilleros y exhiben sus macabros trofeos pretendiendo que son
las de Lira y de su segundo, dan Pascual García, la guerrilla estaría decapitada.
Como reacción, Lira trata de hacer creer a los aldeanos que sus fuerzas están
en continuo aumento, mientras que en realidad se reducen a un puñado de
hombres: pide a una tropa aliada que se le una ostensiblemente y le hace llegar
ocultamente los fusiles que habrá de exhibir avanzando a plena luz del día. En
circunstancias comparables, el comandante Chinchilla, a quien se ha dado por
muerto pero que ha sobrevivido con tres compañeros caídos en un barranco de
Arconpongo, del cual no llegan a salir sino al cabo de dos semanas, reaparece
de pronto y hace correr el rumor de que ha ido a buscar refuerzos en la Selva y
que vuelve a la cabeza de trescientos arqueros cambas. 53

Era fácil engañar al adversario sobre el número de los auxiliares indios de
la guerrilla . La presencia de la "indiada" suscita siempre inquietud, ella llega sin
hacerse oír de los lugares más improbables, no se deja ver, acampa en alturas
inaccesibles a los soldados del rey, se le conoce una reputación cruel... En las
vísperas de una batalla, el comandante de la guerrilla mantiene, pues, el rumor
de una movilización de todas las fuerzas indígenas de la región. Con ocasión del
segundo ataque de Irupana, el 28 de junio de 1821, el coronel Lanza hace creer a
todos, incluidos sus propios hombres, que ha recibido durante la noche el socorro
de 600 iridios." Habían venido diez veces menos, pero la noticia basta para avivar

50 Id., p. 274.
51 Id., p. 119.
52 Id., p. 79.
53 Id.,p.270.
54 Id., p. 306.
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la moral de los guerrilleros que llegan a la vista de Irupana ago tados por la marcha
y la lluvia, y esa noticia incita a la guarnición a ren dirse sin gran resistencia.

Muerte y desolación

Vargas ha cumpli do con su compromiso fren te a su Prudente lector; esto es, in­
formar sobre los mo mentos de valentía y de audacia, pero también no ocul tar
los actos de violencia y de horror cometidos por am bos campos. El Di ario de
Vargas no es una obra desti nada a la edificación de la juventud y muchos de sus
acto res, así como también algunos de sus héroes, inscrib en en su pasivo actos
de crueldad gra tu itos. La primera aparición de los gue rrilleros en el Diario es
la de siete jine tes que aparecen en un villorrio en paz, en busca de un ho mbre
al que quieren ejecutar. É l no está allí y es su mujer la que mu ere en su lugar.
E lla había acogid o a José Sant os y el índice que el cro nista añadió a su obra en
su última redacción record aba que se trataba del primer asesina to al que había
asistido, el de la mujer del alca lde de Oputañe. El Diario de Vargas comienza,
pues , con la pues ta en escena del horror perpetra do por aquellos a los que va a
acompaña r durante once años , el de los montoneros .

Montoneras

En su vejez, él reivind ica haber pertenecido no a un cuerpo de ejército, sino a
una montonera. Su formulación es am bigua : "Tengo el grande placer de haber
trabajado un poco siquiera , mas que sea en tro pa de montoneros, pero a favor de la
independen cia y libertad de América del gobierno español tan odiado entonces"."
Parece decir que no era muy glorioso pertenecer a una montonera, pero que la
causa por la cual se batían estas tropas - que no eran como las otras- purificaba su
accionar. Sea, pero dice luego: "Mucho más placer tengo el saber de que habían
sido las mon toneras de esto s valles los primero s hombres de la naci ón boliviana
que buscamos nuestra libertad". Es decir, la causa de la independencia en el Alto
Perú fue al pr incipio la causa de tropas desacreditadas y el que deseaba luchar por
la patria no tenía otra opción que hacerlo junto a esos hombres al margen de la
ley. H e ahí una afirmación que arr oja una nueva luz sob re la guerra en Charcas .

¿Q ué significaba la palabra montonera para sus contemporáneos? D esignaba
a una banda de forajido s pro cede n tes de los campos, que hacían la guerra como
salvajes y cuyo principal objetivo era liberarse de toda sujeción. Unos años antes
que Vargas pusiera el punto final a su obra y redactase el aviso al lector que acabo
de citar, Domingo Faustino Sarmiento definía com o sigue a la tropa de mo nto-

55 Id., p. 11.
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neros, cuya invención atribuía al caudillo de la Banda Oriental, J osé Ar tigas, y
su apo geo al dictador de Buenos Aires, Juan Manuel Rosas :

La montonera, tal COlIIO apareció e77 los primeros días de la República bajo las ordenes de
A/ ,tigas, presento ya esecar ácter deferocidad brutaly ese espíritu terrorista que al inmortal
bandido, al estanciero de Buenos A iresestaba reservado convertir e71 un sistema de legisla­
ción aplicado a la sociedad m ita,)' presentarlo, e77 nombre de la América aoerg onzada , a
la contemplncián de la Europa. Rosas no /; 11 itruentado nada; su talentoha consistidosólo m
plagiar a S1tS antecesores-y hacer de los instintosbrutales de lasmasas ignom Tltes un sistema
meditadoJ' coordinado f ríamente.,6

En Chile había guerrilleros que libr aban también un a "guerra sucia" que
suscitó indignación. En febrero de 1822, interrogado por el hecho de que había
violado el derecho de gen tes - sobre todo al hacer ejecutar a oficiales pr isioneros
con los que no que ría estorbarse-, el jefe de la res istencia real ista del sur, Vicente
Bena vides, responde: "Q ue la guerra que han hecho las par tidas volantes ha sido
sin cuart el". "

Benavides fue condenado a ser colgado y no fusilado, en cuan to "pirata, de­
ser tor y violado r del derech o de gue rr a". El pro curador, qu e lo había acusad o de
hacer ejec utar ofic iales a sablazos o de ha berlos en tregado a "la bárbara fero cida d
de los ind ios", calificó su comba te como "guerra de bandidaje".

Es pro bable qu e Vargas no sup iese na da de la gue rr ;:¡ a muerte a la qu e se
habían entregado los chi leno s, así como, segurame nte , no había leído la obra de
Sarmien to , pero la condena pronunciad a por este era común y es con un a go ta
de provocación que el cro nis ta re toma por su cue nta el términ o de "m ontonera".
Aceptaba la carga de desafío social y de crueldad qu e impl icaba . D ist ingu ía, sin
em bargo , la viole ncia ne cesaria en el com bate de los actos que cali ficaba de bár­
baros . C uando Rudecindo Vargas, ordenanza del comandante Lira, es hallado en
el campo de batalla atravesado po r cua ren ta y dos bayo ne tazos , él no considera
su mu erte más horri ble qu e la de otros desaparecidos. El furor for ma parte de
la guerra (ver el cap. 11). P ero no sucede Jo mismo co n la mue rte de los civiles
y de los anima les o con las destrucciones sufr idas por las aldeas .

Barbarie

¿Q ué es el hor ror para Vargas ? Es , par a come nzar, la mu erte de las muj eres, to­
das madres de familia o em barazadas," cuya inocencia y súplicas pone en escena

56 D . F. Sarmi ento, Civili.lileiÓII y barbarie, dup. IV, [1845].
57 Archivo G en era l de la N ac ión (AG J\,T) , San tiago de Chil e, M inister io de gue rra , (int erroga­

torio de l 15 de febrero de 1822).
58 ] SV, p 243.



194 Lainvención de un nuevo tipo de guerra

cuando ellas son cruelmente asesinada s por brutos de origen indio, salidos de
las filas de la guerr illa . Convertido en escri to r, Vargas volvió cada vez que pudo
a esta escena que m arcó el ingreso de la violenc ia en su vid a, la ejecución de la
mu jer del alcalde de Oputañe por el ind io Z erda. Hay tres de estos episodios
en el Di ario y, en cada uno de ellos, la mujer muere en lugar de un hombre,
y el ejecutor es un indi o guerrillero. L a mue rt e sin sen tido de doña Melcho ra
Vargas adquiere incluso un a dimen sión sádica. Después de ha ber disfrutado de
la hospitalidad de esta mujer, esposa de un notable," el verdugo del coma ndante,
P ascual Ca rtage na, le anuncia qu e va a morir; la mujer le suplica qu e la perdone:
"Nada le oiya C artage na, tomand o chicha decía a la señora : - Así entro de breve
rato tom aré tu sangre" .60

Y, así, com o mató a mazazos a la muje r, sin mayor mo tivo, el asesino se
apresta a ejecutar a su hijo ado ptivo , al que lleva fuera del pueblo : "Vos has de
and ar ahora conmigo. Ya a la señora lo he m andado por delante, en br eve te
encontrarás con ella"."

El horror toma así formas lite rarias. Vargas se esmera en cincelar las amenazas
del asesino o las últimas palab ras del condenado . Re m ito al lector a las del jove n
pastor de la puna fusilado sin razón po r los realistas (cap. 3). D e la misma man era,
el sacr ificio de niños y de ancia nos aparece bajo las formas más abo mina bles.
El hijo de un mo nje, capellán de tropas rea listas, es asesinado ante los ojos de
su padre po r los montoner os, con el cráneo dest rozado co ntra el tronco de un
árbol." U na venganza en tre indios re alistas y patriotas se efectúa a expensas de
un muchacho cuyo cadáver es mo lido en un mortero antes de ser devorad o." Un
viejo es ma tado por los soldados del rey, quienes cortan las ma nos al cad áver a
m an era de trofeo; sus vengadores, al matar más adelante al asesino, le cosen sus
man os al cadáver de su víctima ."

Suscitan igualmente repulsión en Vargas los muer tos sin confesió n ni sepul­
tu ra. Profanación de los cuerpos, negligen cia en lo qu e concierne a la salvación
del alm a, los valores cris tianos del cronista no podían concordar con lo que era
cotidiano en esta guerra in termina ble y cru el. U na escena de violación colectiva
se inscribe en este re gistro de trasgresión de las leyes divinas: los oficiales re a­
listas qu e h an tendido un a trampa a las muje res de los pr isio ner os, al abusar de

59 M elchora Vargas era casada con un n otable de Mohoza, don Melchor Durán, parien te del
comandante Eu sebio Lira del lado maternal. Aunqu e realista , era aliado de los comuneros
de Mohosa y de Ichoca en contra de los mayordomos del marqués de Santiago , usu rpadores
de las tierra s comun ales (ANB, Expedientes coloniales, adiciones, 1S06 n° 13).

60 ] SV, p. 76.
61 Id., p. ri .
62 u., p. ns .
6 d.,p.253 .
64 Id., p. 255.
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mujeres legítimas a las que luego han entregado a la so ldadesca, han come tido
algo peor que un crimen , un sacr ilegio."

Uno se sorprenderá sin em bargo al ver que el momento de mayor indi g­
na ción de Vargas corresponde al rel ato de torturas aplicadas no a hombres,
sino al ganado de los valles en el curs o de la expedición que efec tuó el ejército
constiruc iona lista en marzo de 1824.

En elcaminopordonde transitaban las tropasespaiiolasveiya elganadobotado del enemigo
que el contar parece que peligra la verdad. ¿Habrá hombresJI entrañas para que tenga el
valor de very ejecutar en un animal como en una cría de uaca cortar la punta de la lengua
y dejarlo así padecer sin quepueda ni aun bramar ?¿Habrá corazón de sacar a unas vacas
los ojos estado vivasy dejarlo así ? Y el pobre animal en 1111 puesto estaba lamiendo tierra
que en e! mela hacía un abujero. ¿ Habrá entrañas de hombre que corte los dos nervios
de las piernas, esto es desyarrotarlosy aun cortar las cuatro patas del ganado )' dejarlo así
padecer? ¿Sacrtr de!orificio del ombligo las tripasde los terneritos, vaquillasy aun de las
oueias JI amarrarlos las tripas contra las paj as, piedras y chamizos, y con los brincos que
daban ya con el dolor se sacaban ellos mismos estando vivos casi todas las tripas y morían
padeciendoi'"

Vargas, campesino, y famil iarizado con los animales, no en tend ía esta manera
de hace r la gl.1erra: los soldad os hab ían perdido la razón, las violencias del ene­
migo no eran más que la rea lización de un deli rio, la guerra no tení a ya sentido.
Nuestro cronista se equivocab a: desgraci adamente, la gl.1erra también tenía ese
sentido. En marzo de 1824, el ejército co nsti ruc iona lisra qu e se batía en el Perú
contra las fuerzas venidas del norte con Bolívar a la cabeza , y las procedentes de
C hile con San Ma rtín, qu ien debía con tar también con las fuer zas de O lañe ta en
el Alto P erú , no podía tolerar el bol són de resistencia qu e persistía en los valles
y que tenía acceso a los caminos que llevaban a La P az, Cachabamba y O ruro.
Recurrió, pues, a los medios clásicos de la contra-guerrilla, que eran también
los empleado s en Occidente desde ha cía siglos para imponerse en las guerras
campesinas. Se trataba de aterrori zar y de ago tar a los pueblos hasta que en tre­
gasen a los jefes de la rebel ión. La captura del genera l L anza era el objetivo por
alcanza r. D espué s de alguna s semanas de este rég imen, L anza compre n dió -en
efecto- que los villorrios no resisti rían por mu cho tiempo semejante pr esión y
trató de salir de la ratonera por las rutas que conducí an a las tierr as bajas, donde
fue tom ado prisionero. El horror finalizó en los valles y se regresó a la violenci a
ordinaria, esa que La Sern a definía cua ndo no era au n virr ey, sino cuando , desde
Tu piza, dirigía tod as las fuer zas del Alto Per ú. "

65 Id., p. 249.
66 u.,pp. 355-356.
67 Id., p. 355.
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El oficio de VS n083J' copia de las instru ccionesy proclama que acompa ña me dejan im­
puesto de la expedición que VS ba diJ'igido a el pueblo de Irupan« al mando del capiuin
Cbduez para exterminar al caudillo Lira J' sus secuaces J' sostener tranquilos 10.\' valles de
Sicasicav puntos inmediatos. Conozco lo oport una que ba sido dicha expedición J' espero
buenos' resultados de ella, m áxime si como no dudo, se executan las acertadas instrucciones
de VS CI~YO contenido me sirve de la mayal' satisfaccion al vez que en U71 todo esconforme
a mis ideas de rectajusticia y IJll77zall idad,)' a lapolitica r¡ue esta especie degllerTfz exige se
adapte en estos paises.(,K

Exterminar a las guerrillas alternando la represión y las promesas a los
puebl os con el fin de aislar a los rebeldes y pacifi car la zona, tal er a el programa
que exigía "es ta especie de guerra". L os montone ros , que no podían so brevi­
vir sin el apoyo de los pueblos, a su vez, no dudaban en amenazar a su base si
nota ban señales de desfallecim iento. E l comandante orden ó con frecuencia la
ejecución de trán sfugas y de espías, muertos las má s de las veces sin confesión ,
"a garro tazos , a lanzazos y a ped radas", a la vista de todos, para que sirviera
de ejemplo .

La g-uerra de todos contra todos

L a política im placable de los combatientes reducía a los aldeanos al .ltatus de re­
henes. Se dibu jaban nuevas relaciones entre civiles y guerreros, y se desvanecían
las fronteras hab ituales entre los que hacían la gue rra y los que no se invo lucraban
en ella. Todos podían morir cualqu ier rato por cualq u iera de las causas que se
disputaban el país. Los lugares de ejecución se mu ltiplicaron. E l banquillo al que
se ataba a los condenados fue insta lado al principio en la plaza mayor, cerca de l
rollo , o contra los muros de edificios qu e daban a ella." Después , apremiados
por el tiempo y para evitar recarga rse con prisioneros a los que habría que llevar
hasta el pueblo/ Olos guerrilleros procedieron a ejecucione s en plen o campo,
contra un árbol, so bre una piedra. Se hizo común la práctica de cortar la cabeza ,
igu alm ente los miembros por par te de los realis tas: se tra tab a de descuartizar
el cadáver del que había atentado contra la integridad de l cuerpo polí tico del
reino, y la cabeza , que se transportaba fáci lmente, a veces puesta en salmuera
cuando había que exhibirla lejos, servía para confirmar una victoria. P edazos
de cadáve res marcaban las fronteras de l territorio de los valles, colocados en el
centro de los villorrios limítrofes y en la en cru cijada de los caminos, coronando
el mon tículo de piedras que dan form a a las apachetas.

68 AGI , Ch arcas, 436, exp, Intendencia de La Paz, Oficio el e La Sern a, Tupiza 16/07/1 817.
C ur siva el e la autora.

69 En M ohosa se fusilaba "atrás de l ceme nterio en las paredes ele la iglesia" OS\~ p. 281).
70 Id., p. 340.
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A las exacciones de la guerra se suma ban las venganzas privada s. C lanes e
individuos se servían de pretextos partidarios para matar a un enemigo , apoderarse
de una tierra, de un rebaño. Vargas recuerda de paso estos episodios que for man
también parte de la historia de los valles. Ya ni siquiera se trataba de la gue rra
civil que había deplorado en su épo ca el virreyJoaqu ín de la Pezuela," aho ra, er a
la guerra de tod os con tra tod os, que fomentab a el temor al vecino y daba lugar
a formas de violenc ia pr eventiva. Se mataba por tem or de ser matad o. U n buen
ejemplo de esta perversión es el de la madre y de la herman a del co manda nte
L ira , qui en es, en varias oportu nidades, han he cho asesinar a vecinos por simple
sospecha. Por su parte, los capitanes hablaban de diezmar e incluso de quinta l' las
formaciones a las que sospechaban el designio de traicionarlos; ello significaba
enviar ante el pelo tón a un hombre de diez o de cinc o. Vargas ha prometido no
adorn ar su relato y ha cum plido su palabra : al final de su crón ica, despu és de
quince años de guerra, la lucha de liberación ha tomado un feo giro.

Pérdidas desproporcionadas

Sin embargo, las víctimas no se hallan igualmente re par tidas entre el partido del
rey y el de la pat ria. Los teó ricos de la gu erra de guerrilla sostiene n qu e todo el
art e de ésta consiste en infli gir fuertes pérdidas al adve rsar io , sufriéndolas por su
parte lo men os posibl e. El principio que rige esa perspectiva es mu y co nocido :

En una f!,nll1 inferioridad de medios, no se puede esperar sobrevivir sino recbazando el
combate y empleando una t áctica de acoso paru mantener la existencia del confli cto . Esta
lleva a la guerrilla, antigua como el mundoy no obstante olvidada y luego retomada por
cada gmem ción. Pero esta t áctica ba sido objeto desde bace cuarenta años de codificaciones
estratégicasmUJ importantes, queperm iten conducir este tipodeoperaciones según conceptos
racionales que acrecientan notablemente su ejicacia, )' en consecuencia permiten reducir
notablemente el desequilibrio de lasj uerzm-niaterinlcs.í?

Ciertas reflexiones del gener al Beaufre, qu e descr iben tanto la estrategia
del cansancio así como la importan cia de los fact or es psicológicos de la contra­
información en la gu erra de gue r ril13s, iluminan la estra teg ia de guerra segu ida
en los valles. Señala Bau fre:

71 Memoria de gobiemo de J oa111ill de la Pezneln, Vin e)' de! Perú , Escuela de estud ios hispano­
arn éricanos, Sev illa, 194 7, p. 734 . " [.. .] Los [tiempos] presentes en que se es tá haciendo una
guerra crue l: en que tiene la mayo r pa rt e la bariedad de opin ion es harto di ficil de ataja r por
más sagacidad que haya en los jefes que tienen la desgracia de haberles cabido la suerte de
ma ndar en estos pais es de Am érica, donde los pad res e hijos están desaveni dos por pe nsar
diferentem ente uno de o tro ".

72 André Beaufr e, lutrodnction ¡, 111 stratégie, París, Econ omica, 1985. cha poIV. Ver igualm ente
T. H. Lawren ce, Reuolt in rbe Desert , Lond res, 1927.
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La segunda [noción capital}, luminosamenteexplicadaPOI " Lauirencea propósitodeMedina,
tienepor principioextender ensuper jic ie la amenaza dela guerrilla al máximo, sin por ello
incitar al enemigoa replegarse, de manera que se leplantee1117. problema deprotección cada
vez más difícil. La aplicación de esta última noción tiene por ef ecto empuj ar al adversario
a emplear cada vez más fuerzas para conservar un número creciente depuntos, lo cual m
gran medida puedemodificar el equilibriopráctico de lasfu erzas presentes. [. . .}
En el planopsicológico, la ideageneral es a ún saber durar: Para ello, esindispensableque las
f uerzas morales de los combatientesy de la población sean desarrolladasy mantenidas a un
nivel elevado. Sim étricamente, hay que empuj ar al adversario a ceder por cansancio. [. . .}
En este tipo de guerra, es sobre todo indispensable comprende!' que los únicos éxitos son de
orden psicológico , esto es, que todas las acciones materiales no tienen interés sinopor su valor
para levantar la moral o el prestigiode los combatientes ode la población. Por otra parte, si
no hay éxitos o SOIl mínimos, el bluf, incluso la mentira total, podrán suplirlos.

Todas estas ob servaciones podían aplicarse a las montoneras de Sicasica y
de Ayopaya. L a exasperación cru el de los oficiales realistas provenía de su fatiga
por reanudar sin cesar la pacificación de un territor io qui zá no mu y vasto, pero
diverso y central para las comunicac iones in terregionales del Alto Perú. Sin em ­
bargo, la guerrilla no alcanz ó ese éxito sin o al precio de desm esuradas pérdidas
en ho mbres y bienes, algo de lo qu e no hablan los teór icos de la estrateg ia. Sin
llegar a hablar de acción suici da, se debe subrayar qu e toda s las victorias de las
guerrillas andinas fueron conseguidas a un costo humano desp roporcionado.

Un balance global de las pér didas es imposible; ni las fuentes espa ñolas ni
el Diario permiten llevar la cuenta total de los muertos, de los heridos, de los
pr ision eros, como tam poco de las armas, de las municiones y de las cab algaduras
arrebatadas. Vargas, a menudo encargado del secretariado y de los archivos de la
guerrilla, registraba las pérdidas y gana nc ias al final de cada comb ate , pero no todo
el tiempo des empeñó esas fun cion es, y par ece que se alejó del coman do desp ués
de la muerte del comandante Lira. Por otra parte, cuando es po sible un cotej o, los
datos que prop orciona jam ás coinciden exactamente con los de l adversar io. Sin
embargo, las dos fuentes indican la mism a tend en cia: las pérdidas de la guer r illa
era n consi derableme n te más alt as qu e las de los ejér citos reales, en una relación
de más de un o a dos, mi en tras qu e sus efecti vos eran muy inferiores.

Es ta disparidad se explicaba en primer término por el hech o de qu e la gu e­
rrilla de los valles tuvo rara vez la iniciati va de las accione s. C on excep ción de los
pequ e ños gmpos semiautónomos que libraban su propio combate, más cer cano
al bandolerismo que a la gu errilla, los gu errilleros se veían acorralados po r las
fuerzas alternas o conjuntas de las guarnicion es de Sicasica, de L a Paz, de Iru­
pana, de Quillacollo, de Tapac arí y de Cachabamba . . . El enemigo llegaba tanto
de los valles como del altiplano, o de los Yun gas. En var ias ocasion es, el gru eso
de las fuerzas de la gue rr illa se encon tró acorra lado entre dos o tr es columnas
que avanza ban con tra ellas desde lugares diferentes, cortándoles todo escape.
En el curso de uno de estos encuentros "se hizo el cómputo de enemigos: 1.300
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hombres contra 84 hijos de la Patria"." Si pequeños grupos llegaban a filtrarse,
un a tropa más numerosa no salía sino gracias a un sacrificio de muchos de su
miembros . El objetivo de la guerrilla era agotar la paciencia de su adversario,
renaciendo sin cesar : no lo logró sino viviendo sin tre gua, perseguida sin cesar
por guarniciones real es casi tan móviles como ella.

A este acoso se añadían las dificultades de coordinación entre los dife rentes
componentes de la guerrilla . Los capitanes se unían al comandante en jefe para
una acción, pero se retiraban cuando consideraban haber cumplido con sus com­
promisos. Al pasar por las cercanía s de su santuario, se retiraban a él sin preocu­
parse por el resto; Bolívar debió tener en cuenta esta manera de actuar cuando se
alió con los llaneros de Vene zuela. Y las querellas de los jefes no favorecían las
cosas. El comandante aprovechaba del acoso que desestabilizaba a los hombres
para confiscar sus tropas a los capitanes rivales . Esto s se retiraban desarmados ,
en compañía de un puñado de los últimos leales ; el grupo, debilitado, se hacía
atrapar poco tiempo después . El comando había adquirido quizá mayor cohesión ,
pero la guerrilla había perdido hombres valientes y un buen capitán.

En fin, y sobre todo, la mortalidad de las fuerzas de la guerrilla era la de sus
tropas indias y de los refuerzos venidos de la comunidades con ocasión de com­
bates importantes. La manera misma de combatir de los indios er a arriesgada;
no pod ían tener ventaja sobre los soldados sino en un a luch a cuerpo a cuerpo,
cuando varios indios llegaban a aislar a un hombre arm ado. Pero para ello había
que exponerse a los tiros de fusil, a las hoja s de las bayonetas. Por otra parte,
la confiscación de ciertos bienes, armas y cabal gaduras parecía justificar riesgos
importantes. El 18 de febrero de 1820, ocho indios murieron po r un botín de
cuatro caballos ensill ados. " Además, el comandante de la guerrilla no dudaba
en apostarlos en situaciones desesperadas. El 6 de junio de 1815 , Lira coloca
a sus auxiliares al borde de un barranco y no les quedará otra cosa que hacers e
matar in situ."

A título ind icativo, veamos los datos que proporciona el Diario. De un total
de 94 combates registrados por Vargas, y de los cuales da el número de muertos
y heridos en cada uno de los campos enfrentados, se cuentan:

73 ] SV, p. 12l.
74 Id.,p, 275.
75 u, p. 50.
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Figura 29
Pérdidas registradas por el Diario entre 1814 y 1824

Soldados Indios Tolal Tolal Total
muertos muertos de muertos de heridos de pérdidas

Patria 485 391 876 786 1.662
Rey 319 90 409 371 780

Total depérdidas 804 481 1285 1157 2.442

Fuente: JSV, pesssitn .

Este cuadro exige alguno s comentar ios y no pocas reservas." Si bien no se
pu ede dudar la posición privileg iada del cronista en el seno de la gue rr illa, uno se
pregu nta so bre los medios con los que Var gas conta ba para conocer las pérdidas
del adversario. En varias ocasion es, precisa que tránsfugas le han informado sobre
el desenlace de ciertos comba tes, pero esos informan tes no podían enterad o de
todo. Adem ás, los soldados del rey se cuida ban de disimu lar la imp ortancia de sus
pérdidas: los infor mes de los oficiales pecan sistemáticamente de optimismo, y
no es sino cuando per dieron la gu er ra que se desataron las lenguas y se descubrió
la im porta ncia de las pérdidas y de las deserciones en el ejército colonial ." En el
campo mismo de batalla, Vargas señala la cos tumbre que tenían los realistas de
en terra r discretamente a sus mu ertos . P ero , igu almente, en las filas de la patria
se pue de también sospechar un registro menor de los mu ertos, de los indios
y de los comba tientes víctimas de sus heridas, fatales al cabo de unos días. En
todo el D iario sólo se menciona una vez la presencia de un méd ico en los valles
y se trata del qu e pr estaba servicios a las trop as realistas." Los heridos gr aves
estab an todos conden ado s.

A pesar de sus límites, el cuadro supra indica algunas tendencias que conviene
no tar: las pérdidas de la gu errilla eran bastan te superiores a las de los realistas,
siendo sus fuerzas mucho menores: 485 de sus soldados muriero n en combate,
en tan to que el total de sus fuerzas, antes de la acción general de 1823, apenas si
sobrepas aba los 300 hombres en los períodos fastos. E llo sign ifica que el hom­
bre que se alistab a en la gllerrilla no tenía otra opción posible o qu e, de parti da,
estaba resue lto a ofre ndar su vida como sacrificio en el altar de la patria. Estas
pérdidas mu estr an igllalmen te qu e era necesario buscar sin cesar nuevos reclutas

76 Hi ce este cómputo sin tener en cuen ta los de Edu ardo García Cá rdenas ("Datos cuantitativos
de la gu err illa de Ayopaya (1812- 1825)", en Hi storia y Cu ltu ra, La Paz, n° 25 (1999) 49-62),
qu e par ece dar a los datos del D iario un valor abso luto, mientras Vargas no pudo registra r
co n exactitud todos los com bates ni todas sus con secuen cias.

77 A pesar el e su rigor, ni nguna me dida en cont ra de los desertores tuvo efecto . Por ej.: ALPIEC,
C 156 E 33, La Paz 14.1V.18 17, ord en de qu em ar la casa de todo deser tor.

78 A principio de febrero de 1825, J osé Mi guel Lanza pide al tesoro departa mental de La Paz
dar un sueldo a los miembros de l Batallón de los Aguerridos : se cuen ta sólo con un ciru jano
por casi 500 hombres (AL P, CTP, 1825 , libro 1, exp. 2).
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~ que la gu err illa no podía su bsistir sino gracias a una renovación permanente.
Esta le será aportada por la acción misma de las fuerzas de pacificación qu e, al
reducir a ruinas las aldeas, ofr ecerá n esta dese sperada salida a los jóvenes . La
gu errilla prom etía la mue rte, sin duda , pero asegura ba a sus hom bres con qu é
su bsistir hasta que su destino se cumpli ese.

Finalmente, recordemos que las provincias de Sicasica y de Ayop aya tenían
por en to nce s me nos de 15.000 habitantes y qu e los pu eblos de Sicasica y de
Palea reunidos 8.669 ha bitantes . C on pérdidas qu e se elevaban a, por lo menos,
876 muertos, er a, pues, una considerable propo rción de sus jóven es la devorada
por la gu erra. 79

Los efectos de una guerra de escaramuzas

La guerr illa se muestra, pu es, bastante contradictoria. Comienza como una tropa
auxiliar del ejército re gular arg en tino , ejército cuyo papel y formas de co mbatir
eran bien conocidos, codificados, sin sor presa. Abandonada a su sue rte por el
Río de la Plata, que de cide una est rategia ori entada al dominio del sur de los
Andes y de la costa del Pacífico, la gue rr illa comb ina las capac idades de los mon­
tone ros -tropas de ban didos en los principales caminos- con los de las gra ndes
gu erras indi as que habían suce dido en el Alto Perú en dé cad as previas. Es en
este cr isol que nace la guerrilla moderna, la cual, a tr avés de una tr ansfor mación
qu e trata rán de esclarecer los próximos capítu los, se convierte en sinónimo de
guerra popul ar, en la guerra de liber ación por excelencia, esa que hacía escribir
a C lausewitz , en su corresp on dencia con Fichte , en 1809, qu e "la más hermosa
de toda s las guerras [era] la que un pueblo libra en su propio territorio por su
lib ertad y su independencia'U"

Conociend o los orígen es de estas tropas, sabiendo qu e su alistamiento había
sido impues to al comienzo por la necesidad de po nerse al abrigo de la represión
despu és de la partida de los argentinos, no s pod emos interrogar sobre su eficacia.
¿Estamos fren te a bandas de una resistencia excepcional, que lleg a a preservar­
se hasta la liberación final no ac tua ndo sino para pr eservar su seguridad en un
espacio lim itad o, un a especie de bolsillo que reunía a los qu e estaban fuera de
la ley del virreina to , como podían ser los quilombos de los esclav os cimarrones?
¿O hay que darle crédi to a Var gas, quien sostiene qu e ese puñado de hombres,
desde sus comienzos, ya apunta ba a asestar golpes decisivos al adversa rio? Dicho
de otro mo do, ¿la guerrilla só lo se defendía, o bien hos tilizaba sin cesar a sus
adversarios, y lo hizo de manera eficaz?

79 C unnar Mendoza [1951], p. 205 .
80 Car! Schmitt, Tb éorie du partisan, Par ís, Calrnnnn-L évy, 1972, p. 257.
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En este ámbito, la calidad de su comando así como la coyuntura genera l
en América andina han desempeñado un papel det erminante. Las op eracion es
dirigidas por Eusebio Lira mu estran a un jefe local empre ndedor, al acecho de
toda ocasió n capaz de causar daño a los subde legados cercanos a su área de acción.
Toma la iniciativa de atacar a M ariano Mendizábal en Quillacoll o, lleva a cabo
la operación qu izá con tra la vo luntad de su superior,]osé Buenaventura Z árate,
quien es compadre de Iendizábal. D espués de un difícil período de repliegue,
de dudas y batidas que va de noviemb re de 1815 a marzo de 1816, es él quien
reinicia la lucha y vue lve a partir al asalto . L a misma cosa sucede al año siguiente,
cuan do L ira se ve obligado a licenciar a tod os sus hombres, en enero de 1817,
Ydes pués los reúne de nu evo con más entusiasmo que nu nca.

La cuestión de saber si la gu errill a de los valles ha ejercido una acción de­
fensiva u ofensiva está sin duda mal planteada. La inteligencia de Lir a le hizo
actu ar en el único sentido que permitía el mantenimiento de sus fuerzas, sin
dejar de halagar su am bición. U na tropa aislada no tenía la menor posi bilidad de
sob revivir por mucho tiempo. Entonces, L ira se impus o a la cabeza de todas las
fuerzas a las qu e los oficiales del rey hab rían, de otro modo, fácilmen te venci do
unas después de otras. Quizá alguna tropa de bandoleros h abría podido resistir,
pero , en ningú n caso, ret ener dos provi ncias . Es ta dinámi ca puso a la guerri lla
hacia 18 17 en un nivel de equ ilibrio qu e le permitía siempre renacer.

El comando de Chinchi lla parece haber correspo ndido a un período en el
que la gue rr illa se encontró más asediada, más aislada, y no tan bien diri gida. A
pesar de su incontestable valentía, Chinchilla no llegó a to mar la inici ativa y sus
más im portantes acciones se tra dujeron en costosas pérdidas.

El retorno de La nza marcar á la inscripción de la gu erri lla de los valles en
una par tida qu e, de ahí en adelan te, se juega a escala subcon tine ntal. En ese
nuev o tablero pierde en autonomía - ya no se tra ta de satisface r las ambiciones
y las venga nzas de los jefes de aldea-; pero gana apareciendo como uno de los
componentes de los ejércitos de liberac ión.

A pesar de estas variaciones, en tre 1813 y 1821 la guerrilla ha llegado,
cualqu iera qu e sean la coyun tura y el número de sus miembros, a mantener
un absceso de fijación en una zona tal que obliga a las gu arniciones de La Paz,
Sicasica, O ruro y Cochabarnba a in tervenir sin cesar. Se debería poder calcular
el costo de est a pre sencia para las arcas reales: fue sin dud a elevado. A parti r
de 1821 , los objetivos de la División de los Aguerridos debieron sub ordina rse
a los de un plan conduc ido a escala de tod o el Perú . Lanza, cuyas cualidades
militares no est aban a la altura de su sentido polí tico, determinó sus obje tivos en
función de una estr ategia qu e sobrepasaba el ho rizonte de los valles. La división
inopinada de las fue rzas realistas entre constitucionalistas y abso lutistas colocó
a la gue rr illa en el punto de encuentro de esas dos fuer zas hostiles, y, en tonces,
tuvo qu e enc argarse de un a tarea suplementaria, inesperada y peligrosa, esto es,
la de hostil izar a dos ejérci tos realistas y no a uno solo. En el plano militar, era
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un a tarea imposible. Lanza recu rr ió a la astucia y a la negociación, algo qu e fue
mal com prendido por los vetera nos de sus fue rzas, qu e se habían compro metido
a batirse, no a parlamen taro

Si la gue rri lla de los valles llegó a man tenerse durante tod a la dura ción de
la gue rr a y a controlar perm anentemente una parte de las dos provincias, tales
éxitos no deb en exagerar su importancia estratégica . Hasta su reunión con el
ejército de liberación venido del P erú bajo las ór denes de Andrés de Santa
Cruz, la trop a de Vargas libró so bre tod o escaramuzas de las que salía, incluso
victoriosa, con pérdidas casi siempre má s fuertes que las del adversario y jamás
estu vo en capacidad de garantizar un control duradero de las grandes vías de
comunicación del Alto P erú .

La eficacia de la guerrilla proven ía de la multitud de estas fuerzas locales,
de su dispersión a través del espacio americano, de la debi lidad de las trop as
realistas, po co numerosas, suje tas a deser ciones, mal equipadas, y cuyo coman­
do se hallaba dividi do por quere llas personales y, cada vez más, por adhesiones
partid istas opuestas.

Las guerrillas practicaban el ataqu e por sorpresa, aun que , a menudo , con
torpeza . Pero el territorio de la guerra en los Andes era tan vast o que los re alistas
no llega ron jamás a consolidar durablemente sus posiciones. El brigadier Juan
Ramírez, vencedor en C harcas en julio de 1814, se entera en agos to del levanta­
miento del Cuzco y de be partir a gue rre ar contra las fuerzas revolu cion arias en La
Paz, luego en Arequipa, antes de llegar al C uzco. La s fue rzas de estos cau dillos,
cuyo fin se anu ncia cada trimestre, no cesan de ren acer. Los mejores capitane s
de l ejérc ito real, y los más conocidos de los "Ayacuchos"," han partic ipado en
las expedicio nes de los valles : Ricafort, Valdés, Canterac, Espart ero, .Maroto,
Ameller, Seoane. . . Ninguno llegará a erradicar la resis ten cia de los montoneros.
N o habían aprendido ni sabiduría ni moderación. Pero Canterac saca partido de l
ased io contra la banda de Gandarillas para las operaciones de contra -guerrilla
que di rige en elPerú. Y cuan do regresaron a España para to mar una parte ac tiva
en la calamitosa vida pol ít ica de su patr ia, estos hom bres siguen conduciendo
la guerr a implacablemente. El bombardeo de Barcelona por parte de Espartero
en 1842 lo tes timonia.

E n el Alto Perú , la eficacia de las tro pas de guerri lla dep endía de su número
y de su dispersión a tr avés del espacio. Si se plantea el problema de la coordina­
ción de sus acciones, el balance es mitigado: los archivos muest ran conexiones
e inte rcam bios de correo en tre las tropas y sus caud illos, pero no se reconoce la
presencia de una estructura regular de comunicación ni de comando en tre las
fuerzas patriót icas a esca la de varias provincias . Vargas no dice nada al respec to

81 Apodo peyorativo dado a estos oficiales cuando volvieron a España. ¡\tIuchos siguieron una linda
carrera gracias a su compromi so po lítico en las guerras civiles entre liberales y carli stas.
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y sólo muestra que a Lira le fue muy difícil contro lar a sus pro pios oficia les,
otros tant os rivales. La coordinación qu izá funcio nó menos deficientemente con
Lanza, pero las informaciones de Varga s al respec to son vagas.

Me inclinaría a concluir que las guerrillas eran incapaces de federarse por
la sencilla razón de que eran expres ión de su terruño, de su territorio inmedia­
to , y no resultado de una voluntad de uni ón a un a escala más vasta que la de la
patria chica. Sin embargo, la proli ferac ión misma de las patrias chicas en armas
constituía un problema insuperable para las tropas elel rey.



CAPÍTULO 8

Economía de la guerra

Dejad rápidamente las regiones donde no hay ni agua,
ni víveres ni forraje.

Sun T zu, El arte de la guerra, artoVIII

L a econom ía no er a una preocu pación mayor del cr onis ta, lo cual , seguramente,
no le impedía prestar de bida atención a sus cosechas y re bañ os. En su Diario
no le in tere san mucho las inc ide ncias económicas de la guerra y no aborda el
tema de los rec ur sos de la guer rilla sino en con tadas ocasion es. Sin em bargo,
las primeras misiones delegadas por Buenos Aires a esta s tropas irregulares
eran, un a, la de privar al ejército re al acantonado en las ciud ades del altiplano
de los gra nos procedentes de los valles y, o tra, privarle tam bién de la coca de
los Yungas. H abrá, pues , que tratar de responder, con po cos materiales, a dos
ti pos de pr egun tas: ¿con qu é medios fue conducid a la guer rilla>, ¿cuáles eran
las necesidades de los guerr illeros y có mo las satisfacía n? En este campo, no se
podrá ignorar la delicada cuestión del band idaje y de l consecue nte botín . M ás
ampliame n te, habrá que considerar tam bién los cambios que ocasion ó la gue­
rra en la economía de los valles, conocer, en pri mer término, las detracciones
ejecutadas por los dos campos enfrentados y, luego, exam ina r las consec uenci as
de la exacerbación del conflicto .

Las necesidad es de la gu errilla no er an , por su puesto, las mismas si ésta se
reducía a un puñado de hombres de diez a vein te rápidos jine tes que en con tra ­
ban siem pre con qué equiparse, alimentarse y donde aloja rse o si evoluciona ba
ha cia efect ivos de hasta do scientos a tre scien tos hom bres, cuyo comandante
inten taba, ade más, convertirl os en soldados. En el prime r caso, el im pacto en
los recursos de la región era pr áctic amente impe rcep tible; en el segundo, hubo
que implem entar un más complejo apar ato administrativo para aprovechar los
produc tos de to da la región .

¿Q ué dice el D iario al respecto ? Bastante poco . Los datos esen ciales se
encuen tran en un balance qu e Var gas efectú a del estad o gen era l de la guerrilla
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a la muerte de su héroe, Eusebio Lira . A pesar de su brevedad, estas dos páginas
son fun damen tales, pues, cons tituyen el único documento que se tiene, para
esa época, en el cual un guerrillero desc ribe las bases materia les de la existencia
de estas tro pas fuer a de la ley. Esta preciosa información se detiene a fines de
1817. L a guerrilla de los valles experimentó muc hos cam bios entre ese momento
y el de la terminación de la guerra , en febrero de 1825. Sin embargo, después
de la muerte de Lira, Vargas ya no explica cómo la gue rr illa se las arregló para
en fren tar el aumento de sus efec tivos y de sus ambiciones. En la parte re lativa al
período 1818-1825, el D iario no aporta sino algunos datos dispersos, que tam­
po co completa las informa ciones extraídas en las fuent es realistas. La exposición
que sigue debe ser, pues, entendida como un simple diseño de la organ ización
económica de la guerrilla en un momen to en el qu e ella represen taba ya una
fuerza importan te. Pero no es segur o que los recursos por entonces movili zados
y la organización establecida por Lira hayan sido suficie ntes para el aprovisiona­
miento de las tropas de los valles cuando su número se multiplicó bajo el mando
de Lanza. En el estado actual de las inves tigaciones, nada no s permite saber si
Lanza se contentó con ejercer una presión aún más fuerte sobre los recurso s de
las dos provincias, con el riesgo de provocar el descon ten to entre los productores
o, si algunas de las expediciones que emprendió tenían co mo objetivo principal
sati sfacer sus nueva s necesidades, recurrien do a ot ras fuen tes que las disponib les
en el terri torio de los valles.

Gastos e ingresos de los guerrilleros

A la muerte de su primer comanda n te, en cliciembre de 1817, la guerrilla había
llegado a un nivel de organización capaz de ejercer una presión constante sobre
los individuos más acaudalados, los curas y las principales fuentes de riqueza de
la región : las com unidades indias y las haciendas.

Entradas ningunas tenía el Estado porque no pagaban trib utos los indios ni se cobraban
alcabalas. Los se/lores curas daban continuamente sus empréstitos ), algunas veces sus
donativos voluntarios; los emp réstitos satisf acían religiosamente cuando babia plata.
A lguna., haciendas de 10.\' que moraban en los dominios del re)' )' opu esto.' a la causa de
la Patria soportaban losprecisosgastos y necesarios de la tropa. L os hacendados y más la
Indiada de amb os partidos (ha)' provincias) mantenían con uiueres sin rehusar: el qu e
menos tenía granosy ganados. C071 gustoy porfía los pu eblos o sus habitantes se hacían
que les quepase el turno del mes de ma nte ner; porque cada doctrina mantenía a cual
m ejor con todo lo que era más necesario, y ellos m ismos serv ían con sus personas, con sus
propias vidas e intereses. I

] SV, p. 197.
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La figura de un Eusebio Lira, en cuanto dir igente político, se confirma: el
caudillo no se había contentado con actu ar como un simple jefe de cuadrilla. Al
mismo tiempo que se imponía a los demás capitanes, hab ía sentado las bases de la
organización de un nu evo orden en las dos provincias. Además de sus fun ciones
militares, la gu errilla se había convertido en una estructura adm in istrativa a la
que dio el nombre de "E stado", lo que Bartol orné Mitre traducirá de m anera
no muy feliz como "Re publiqueta"en el capítu lo que consagra a los territorios
controlados por las gu errillas en la Historia de Belgrano,' Ya qu e la zon a er a con­
siderada como independiente, libre del gobiern o español , la estructura fiscal
colonial h abía desaparecido: n ingún tributo pes aba ya sobre la población india,
tampoco la alcabala que gra vaba con el 6% las transacciones en todas las demás
categorías socioé tn icas.' Vargas no lo precisa, pero, sin duda, se había suprimido
también otros impuestos semejantes, aunq ue sólo fuese porque su recaudación
implicaba una estructura administrativa qu e la gu errilla no estaba en condicio ­
ne s de manejar apropiada men te: los die zmos y primicias, y los est ancos sobre
el tabaco y el alco hol. La guerrilla había cumplido, pues, con las promesas de
los primeros levantamientos de los a110S 1810 -1 812, las que mo vilizaron a las
comunidad es indias asegurándoles que el nuevo ré gim en aboliría el tributo, los
trabajos forzado s, la alcabala y las "obenciones parroquiales", esto es, la remu­
neración po r los servicios de los sacer do tes." L a nueva fiscalidad, que n o servía
má s que a una cosa, ha cer la guerra, era voluntaria y forzosa, pagada en especies
y en productos .

Los curas figuraban en primer lugar. Eran, si no todos ricos, al menos aco­
mod ados. La guerrilla les exigía contribu ciones regulares que podían ascender
hasta 500 pesos al año para los más prósperos, como la qu e se qu iso aplicar al
cura de B araca -un asien to minero-, el cual optó por darse a la fuga a L a Pa z.
Vargas no indica cómo los clérigos se procuraban dinero en efectivo, ni cuántos
eran .' Los curas de la zona ocupada por la guerrilla ¿continuaron reci biendo
sus ingresos , procedentes de los die zmos? Es probable, per o el nivel de estos
ingresos había debido dism inuir para dar paso a las exigenci as de la gu erra . Los
sacerdotes ocupaban un lugar excepc iona l en los valles y el respeto que rodeaba
a sus fun cion es per mitía despl azarse librem ente a Cachabamba, a O ruro o a L a
Paz, para percibir allí su dotación. Es o es lo qu e tal vez qu iere expresar Vargas
con los términos "cuando ha bía plata": los curas podían contar con fondos cuando

2 Barto lo rne Mitre, Historia de BelfS/"{/110 y de la independencia argentina, Buenos Aires, 2 vol.,
1858-59 .

3 J S\~ p. 184. La guerri lla conde na a mue rte a dos antiguos recaudad ores de alcabalas.
4 Ver sobre todo AL P/EC , CI 50 E 4.
5 A fines de l siglo XVIII, el cura de M oroch ata recibía "de sínodo 443 pesos 4 reales, que se

paga en estas rea les cajas; y con las ob venciones, llegará a 2.500 pesos, sobre poco más o
menos". F. de Viedrna, op. cit .
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h abían podido obtene r su do tac ión de la administración real; enton ces daban
un a parte de ella a los gu errilleros.

P or o tro lado, como mu estra el ejem plo del hermano de j os éSantos Vargas,
los sacerdo tes de la zona obtenían m ás re cursos de la explo tación de la tierra
que de sus pre bendas. Se comportaban como hacendados, más favorecidos que
los otros pues disponían de man o de obr a gratu it a, la de los indios afectados al
servicio de [a iglesi a." El cura And rés Varga s arren daba tierras, las hacía cultivar
por sus peones y en ellas producía n granos; como, además, ten ía gan ado en sus
pastizales, po nía en ven ta los excedentes. De esa manera vivía el clero de los va­
lles, a los que una investigación de 1806 sobre censos y obras pías de la pr ovincia
col oca en la primera fila de los propietarios." E l relato de las desdich as del cur a
de Cavari, qu e sucedió a An drés Var gas, da una idea de la cap acid ad de aho rro
de los sace rdo tes de la zona. E l 20 de septiembre de 1819, un a expedición de
seiscientos hombres ven idos de Oruro a órdenes del corone l Seo ane am ena ­
zan do de muerte al cur a M atías Calvimo n te le obliga a revelar dónde se hall a
su tes oro . Él había escond ido de 8.000 a 10.000 pesos en "un a troj a de trigo".
L os so ldados se apoderan tamb ién de los ahorros de la beata qu e le servía como
ama de llaves, 1.000 pesos . Por último, los soldados penetraron a la iglesia y la
saquearo n: robaron to dos los objetos de cu lto , que eran de plata, además de la
corona de oro de la Virgen de Guadalupe."

L os hacendado s, que con tr ibu ían con pr odu ctos naturales a las necesidades
de la guerrilla, estab an igu almen te obligado s a pagar el im puesto rev olucionario
en especies: "[ ... ] El emprés tito de los señores curas y algunos donativos volun­
tar ios de todos los hacend ados de los tre s pa rtidos cos teaban los precisos gas to s
de to da la tropa y demás necesarios. P or to do sumaban 3980 pesos"."

¿Se trataba de contribu ciones suplem en tari as o, más bien, la guerrilla había
reemplazado a los antiguos beneficiarios de la ren ta de la tierra? M e inclinaría
por la segunda hipó tesis, qu e explicarí a mej or la docilidad de los h acendados.
Es vero símil qu e la gu erra había interr umpido el flu jo hab itu al de las rentas
catastrales ("cens os," en la época)!" y que las su mas ha sta enton ces pagad as por

- - _._-- - -_._-
6 G raves conflictos tuvieron lugar poco ante s de l comi enzo de la guerr a en tre las autoridades

civiles de Charcas y los curas a pro pósito de la man o de o bra india que llegaban a captar a en
su provecho. el Enrique Tandete r, sobre el conflicto entre Vice nte Cañete y los cur as de C ha­
yanta ("Población y economía en los Ancles (siglo XVIII)", en Revista Andina, 25, 1995, año 13,
no 1, Cus ca, Juli o : 7-42. "T ierras, exacciones fiscales y mercado en las soc iedades andinas de
Ar ica, Tarapac áy Atacama, 1750- 1790", en La participación indigC77f1 en los mercados surandinos,
compilado por O . H arris, B. Larson y E. Tandeter, 1987, La Paz, Ediciones C ERES.

7 ANB, EC, 1806, exp. 85.
8 JSv, pp. 258-259.
9 Id., p. 198.
10 E n este contexto histórico, "censo" tien e un sen tido m uy pre ciso : es un siste ma que permite

o btene r un p réstamo, garantizado por las ganancias de una prop iedad cuyos du eños tend rán
que reem bo lsar el préstamo bajo forma de un a rent a perp etu a al pres tamista, las más de las
veces un conve n to .
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la mayoría de los propi etarios y arrenda tar ios a los benefi ciarios de las obras
pías y de los "censos" - capellanes y co nventos- fueron desviadas en provecho
de los combati entes.

L os excede ntes en pro ductos de la tierra era n pagados por las comunidades
qu e, por turno, pro po rc iona ban víveres, leñ a, cab algadura s y forraje a las tropas.
C ada mes correspondía a un a comunidad asegu rar este aprovisionamie nto; en el
interior de la comunidad, las au toridades tradicionales repartían la carga entre las
familias. U n ind io acusado de tr aicionar protesta: él ha cumplido religiosamente
con sus obl igac iones con la tropa y o bedec ido a su cacique proporciona ndo todo
lo qu e correspondía; no hay nada que reprocharle.

El aprovisionamien to de la guerr illa de pendía en gran parte del co ntrol que
ejercía so bre las comunid ad es. El capítulo pre cedente reco rda ba la par ticipación
de las com un idades en los combates; pero, además de sus hom bres, las comu­
nidades apo rta ban tam bién co n gra nos, ganado, leña, y pr estaban sus bes tias de
carga para el transporte de los víveres y las armas. 1 fada en el Di ario, n i en los
arch ivos, permi te saber cuá nto pesa ba esta prestación permanente de bien es y
servicios en los recursos de los habitantes de los valles. Se puede so lame n te in­
ducir, po r la afirmación de Vargas ("Rancho sí, bien abunda nte para la tropa"),"
que, aun comiendo hasta saciarse, la gu errilla pudo manteners e duran te tanto
tiempo en esta zona, muy probablemente, porque sus exigenc ias gravaba n sólo
los excedentes y no los recursos vitales de las comunidades.

Se adivina igua lm en te qu e la supervivencia de la gL](:rrilla estaba vin culada
con la importan cia del territorio qu e logr aba ocupar. Al máxi mo de su exten ­
sión , la zona liberada podía extenderse a 85 legu as del noroeste de C hulumani
al sures te de Arque, y <1 40 legu as del nort e de Arcopongo al sur de Caracollo,
vasto territorio que ofrecía los recursos de varias zonas com pleme ntarias -tierras
frías, templad as y cálidas-, además de los yacimien tos mineros de las cordi llera s
y de sus estri baciones. Tresc ientos hombres encon tra ban allí tod o lo que podía n
necesitar, y, por ello, la situación de la guerriJla de los valles aparece naturalmente
más favorable que la de 13s cuadr illas que supervivían en las est epas al sur del
alt iplano, como Lípez o Chayan ta.

Al impu esto revolucion ari o y a los rec ursos de las comunidades, la guerrilla
agregaba lo qu e obtenía de la con fiscación de bienes de los realistas.

E7l el partido de Sicasica todas lasji7lCflS fjue habíaallí del 'manJues de Samiago, residente en
la corte de Lima,12 osea, en la doctrina de Caoar! la hacienda de Si/mas ClI)'Oarriendodaba
300 pesos, la hacienda de P OCllSCO 160; en la doctrina de M ohosa la hacienda de Caquena
en 120 pesos su m-riendo, la baclenda de ChflC0717a en 100 pesos (porque tema una parada

II .lSV, p.1 97.
12 Se tr a ta del qu into marqu és ele Santiago, don Juan Félix ele Encalada y Ceba llos, capitán ele

dragones en Lima. A propósito de la hacienda de Santiago, cf ALP/EC, e 164 El ,
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de molinos); en la doctrina de Icboca la hacienda de Quiñuani en J00 pesos su arriendo, la
hacienda de Chay en SO pesos por serpa'l1:e de Quiñuani, la hacienda de Sacasaca en J00
pesos su arriendo, la hacienda de Rearea en )-0 pesos: suma 980 pesos. 1)

Se puede conceder el mayor crédito a esta información, ya que el cura
Vargas fue uno de los arrend atarios de esto s bienes confiscados al marqués de
San tiago, que el mando de la guerrilla había declarado bienes nacionales ." No
he llevado mi investigación hasta el pun to de conocer el valor qu e podían re­
presen tar por entonces estas explotaciones, pero un expediente de los Archivos
N acionales de Bolivia da el detalle de una tr ansacción sobre dos de ellas. En la
misma época, el apoderado del marqués de Santiago arrendaba las haciendas de
Sacasaca y de Rearea por 200 y 80 pesos, respectivamente , cuando la guerrilla
no pedía sino 100 y 50 pesos. Esta tenía en cuenta el nivel de las fortunas en
los valles y los riesgos que corrían los hacendados, mientras que , quizás, el
apoder ado del marqués exigía un precio in justo (ver infra) . Comparadas con
el nivel de los arrendamien tos en la costa peruana, todas estas transacciones
resultan modestas; aseguraban, sin embargo, ingresos regulares a las arcas de
la patria.

Además, un propietari o patriota, el doctor Marqués de la Pl ata, quien no
podía acceder sin peligro a sus haciendas, dema siado cercanas a la guarnición real
de Irupana, había dejad o en manos de la gue rrilla el usufructo de sus tierras y,
com o se trataba de cocales en los Yungas de Chulumani que producían la mejor
coca del Virreinato, la don ación resultaba harto generosa.

En el partido de Cbulumani (que no había más que la doctrina de Sur i),15 de la hacienda
de Ca ñam ina (que era propia de un señordoctor Plata, muy patriota) sacaban SOcestos de
coca cada mita , que al mio da tres mitas, esdecir tres cosechas la coca únicamente: entonces
al mio JSOcestos" (el precio esos años eran muy favorablesporque cada cesto valía J Spesos
allí mismo,y Lira hacía sacar para afuera porque se espendi eran en 20 pesos) sumaban
3000 pesos al año.' !

13 JS v, pp. 197- 198.
14 A la mu erte de su hermano, José Santos vin o a instalarse en Cha car í, en la haciend a de Po­

cusco; hasta en tonces admi nis tra ba un a haciend a igualmente alquilada por Andrés Vargas,
situada en Capinora, a una legua abajo de M achaca, en la otra mar gen del Río Grande. Pas ará
en C haca rí el resto de su existencia, sucediéndole sus hijos en el usufructo de esta tierra QSv,
p. 22) . E l recuento de las obras pías y censos efec tuado en 1801, en la provin cia de Ayopaya,
pr ecisa que se trataba de una vasta explotación, pro vista de molinos, grabada con 2.400
pesos de censos con el fin de sufragar los gastos de la fiesta de la Inmaculada Concepción en
M achaca (ANE, EC. 1806 , exp. 85)

15 "No ha bía más qu e Suri " sig nifica "no habí a más pueblo patriota qu e Suri". Los Yungas eran
objeto de codicias, pero la gue rrilla jamás pud o controlarlas durader am ente. Lo s coca les del
doctor Plata no podían , entonces , se r cosec ha das sino bajo un a fuerte guardia.

16 Un idad de medida correspondien te a 25 libras.
17 J Sv, p. 198.
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Se descubre así, sin mayor sorpresa, que esta guerrilla ya sabía aprovechar de
los recur sos provenien tes de la coca . Vargas proporciona algunas informaciones
sup lementarias so bre la manera en que se efec tuaba la recolección de hoj as. El
segu ndo del comandante, el capitán don Pasc ua l García, se encargaba de su­
pervisar la cosecha con una guardia de 60 hombres armados con fusil (nú mero
importante a escala de las fuerzas de la guerr illa), mientras que 60 indios de la
parroquia de Yaco, un pueblo de los valles , efectuaban la reco lecc ión . Esta tenía
lugar en jun io, en octubre y en febrero. En junio de 1817, ha bía dad o 90 cestos,
de inmediato exped idos a Tapacar í." La guerrilla enviaba allí su prod ucción para
que, luego, fuese ven dida en el mercado de Cochabam ba donde obtenía un a ma­
yor gananci a. Con la guerra, los precios habían aumentado considerablemente:
hacia 1800 , el cesto de coc a se vendía a 8 peso s en el mismo luga r y a 7 pesos
en los Yunga s; en 1817 costaba 20 y 15 peso s, respectivament e.19 Sin embarg o,
cuando ha ce el balance de los ingr esos de la gue rri lla, Vargas reduce la ganancia
obtenida de la coca: si, en efecto, se efectuaban tres cosecha s al año en la hacienda
de Cañarnina, son 270 cestos, y no 150, que la guerrilla podía vender cada año
y, así, percibía 5.400 pesos en lugar de los 3.000 que seña la Vargas. El cronista
se ha equivocado o ha querido disimular las ganancias de la guerri lla.

Tratemos de trazar un cuadro de las rentas regu lares de la gLlerrilla a la
m uerte de Lira.

Figura 30
Ingresos de la guerrilla a fines de 1817

Fuentes deingreso En productos En pesos
Communidades indígenas Granos.ganado,cabalgaduras, tubér-

culos, leñ a, transporte, forraje

Impuesto revolucionario pagado por curas 3.980
y hacendados

Arriendo delastierras del marqués de Santiago 980

Ingresos porlaventadelacoca según Vargas 3.000

Ingresos por lacoca (co rreg ido) 5400

TOTAL Entre 7.960 y 10.360

A los ingresos regulares se añadía el botín de las exped iciones. Las qu e se
hicieron a Irupan a estuvieron entre las más lucrativas: al mismo tiempo que se
apoderaban de las riquezas de la ciudad , los vencedores echaban mano al producto
de las adu anas . En jun io de 182 1, la guerri lla obtiene así 1.300 pesos." En su

18 Id., p. 165.
19 Francisco de Viedrna , Descripción ... , op. cit.
20 Toma de Irupana en junio de 182 1: la tr opa de La nza re cupera la caja de la adu ana en 1<1 en ­

trad a de la ciudad, 700 pesos, p. 304 . Al mismo tie mpo u na tr op a de 22 jinetes de la gu errilla
se apo dera de la aduana de Chulumani, 600 pesos.
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con tab ilidad, Vargas no habla de la posibilid ad de acumular reservas mon et arias .
O tras tropas, por lo qu e se sabe, tomaron ese tipo de precauciones. Cuando se
produce la derrota y aniquilamiento de 13s tropas de Padilla, el ingeniero mil itar
Francisco Xavier Mendizábal estima que esa tropa contaba con una res erva de
60. 000 pesos." Se cons tata una vez más que la guerri lla de los valles, a la que
habría sido difícil atesor ar la déci ma parte de esa suma, estaba mu y alejada de la
magnitud de las otras guerrillas, que fueron ani qui ladas mien tras ella, pese a todo,
seguía su curso. U na de las razones de esta med iocrid ad reside en la mo destia
de los recursos de la zona que controla baoSi estas dos provincias sati sfacían lo
esencial de sus ne cesidades, la riqueza de l conjunto era más bien escasa. La in­
vestigac ión realizada por la adminis traci ón real en 1806, en todas las haciendas
de la zona, seña la qu e algun as estaba n abando nadas , con los molinos en ruinas, y
qu e el mo n to de sus censos - que pueden con siderarse otras tantas hipotecas- era
muy inferi or al de las provincias del valle de Cachabamba o de Chuquisaca."

¿En qu é se em plea ba el dinero obtenido en los saqueos? La guerrilla no gas­
taba nada en su alimentación, sus cabalgaduras ni sus provisiones de leña, toda s
proporciona das por las comun idades. Sus ingresos en din ero efectivo los utili zaba
en la compra de armas y municiones, en la de bayeta para los unifor mes - cuando
su com andante qu iso transfor mar a estos ilegales en soldados de la D ivisión de los
Aguerridos- y, finalmente, en la compra de papel para su secretario y cronista."
Antes de la milita rización de la gue rrill a, que se efectú a a parti r de 1821, los hom­
bre s no por taban otra vestim enta que la que llevaban, comúnmente, los habitantes
de los valles: "ropa como pod ía de tejidos del país''." "Del país" hay que entender
como "de los valles", es decir, el producto de los telares de comunidad, no de tex­
tiles pro cedentes de la zona de Ca cha bamba ni de lanas de Ca stilla. Los hombres
recibían "una parada de ropa , como ser camisa, pantalón y chaqueta"."

Remuneración de los soldados y de los oficiales

Según los combatien tes mismos, la gran dife ren cia entre el hech o de ser gu e­
rr illero y el de ser soldado residía en la ausencia de suel do. L os soldados de la
patri a se batí an por una causa, los del rey lo hacían po r dinero , a razón de cuatro
reales por día par a cada soldado." Esta idea vuelve a menudo, en términos a
veces acrimoni osos, bajo la pluma de Vargas:

21 M endizábal, op. cit., p. 133.
22 ANB , EC , 1806, exp. 85. Estos elatos coincide n co n los que se puede sacar del infor me del

intend ente Francisco de Viedm a, contempor áneo de la investi gación.
23 JS\~ p. 340. La nza envía un emis ar io a La Paz para comprar "pa ños, ga lones, pied ras de

chispa y papel" por un monto ele 800 pesos.
24 u, p. 197.
25 Id., p. 97.
26 Es decir, 3 pesos y 4 real es po r semana.
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Mau rnuo [Li7"O] la División sin sueldoalg/lllo porr¡ue 110 habíadedónde: algunos domillgos
una corta ración de dos realesa todos sin excepción de clase ni persona, )' raras veces a dos
pesos. n (. . .) No ten/cm sueldo algunosilla 1I11(/ corta razón [ración] osocorro dea dos reales,
omatra los díasdeld071linp;o, o UIl pesosegún seproporcionaba. sin excepción de clase, desde
el comandante don Eusebio Lira hasta ei último soldado : todo por ser adictos (1 la causa de
la liúertad. 28

L a situ ació n de los gu erri lleros de los valles parece bastante más pr ecaria
que la de las tropa s insurgentes de México: en el ejército de Morelos, un sar­
gento pe rcibía un peso por día, un brigadie r pod ía ganar hasta cua tro pesos y
los sold ados entre uno y cuatro reales . Si no se pagaba el sueldo, ha bía r iesgo de
deserción, como en el ejército de l rey."

No siendo re gul ar y no formando parte del esta rus de gu errillero, la gra­
tifica ción ocasional de uno a cuatro pesos, fue rápidamente utilizada po r los
co mandan tes como una iniciat iva apropi ada para gana rse la sim pa tía de la tr opa.
Bajo la Repú blica, esta práctica acabó por crear un a casta de preto riano s que
contribuyeron a la in estabili dad política del país. Cuan do los oficiales am enazan
con coa liga rse con tra él, Li ra o to rga dos pesos de gra tificac ión a cada so lda­
do. " L anza procede de la misma m an era des pués de haber hecho fusilar a su
predecesor, C hinchilla. Est a recompensa la decidía el comandan te, pu diendo
los descontent os reproch arl e su falta de liberalidad . Es lo qu e no deja de hacer
Var gas acusand o a L anza de no haber dado ni un peso a sus hombres des de el
co mienzo de la gran ofens iva de agosto de 1823 .31

Un peso es lo que costaba una bo tella de agu ardie nte, también el pr ecio de
un carnero; una suma m ódica, en fin , que rep resentaba, sin embargo, la po sibi ­
lidad de un gas to extr a, en un uni verso en que el din ero circu laba poco y que,
en cierta for m a, no se necesi tab a para asegurar la subsis tencia. La recompen sa
representaba una especie de lujo para estos hombres rús ticos y, por ello, era algo
mu y Importante .

L a gu errilla autorizaba o tra fuente de ingresos, la del pillaje. El estarus
de C01'50 terrestre, qu e la revolu ción española había dado a estas tr opas desde su
aparición , había legitimad o esa práct ica. D esde los siglos A\11 y A\TII, el corso
marítim o hab ía establecido las reglas de captura y de re partición del bo tín , reglas
que se extendieron a las part idas y cua drillas. La captura el e bo tín por h1S fuer zas
de los valles se inscribía en es te m arco. O bedecía, además, a prácticas comun es
en los An des. Durante la gran reb elión , la prop ensión al pill aje de ciertas tropas

27 ]SV, pp. 196-197.
28 Id., p. 179. Ig-ualmenre p. 278.
29 Moisés Gu zmán P érez, "L'Occident du Mex ique et l'ind épendance. Sociabil it é, r évolution

et na t ion , 1790-1 821", tesis defen dida en la Universidad de París 1, junio de 2004, p. 339.
30 ,TSV, p. 97.
31 Id., p. 343.
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de voluntarios, sobre todo las que habían sido reclutadas en el valle de Cocha ­
bamba, había complicado la tare a del presidente de la Audiencia. En 1811 , el
capitán Francisco Rivera tuvo que ordenar que sus tropas abandonen el altip lano
porque lo asolaban en lugar de ayu darlo. Y Vargas, cuya aventura empieza en
compañía de asaltant es cocha bambinos expu lsados de Oruro , podía ates tigu ar
su falta de escr úpulos.

La práctica de capturar un botín por la guerrilla se insc ribía en un do ble
regis tro . Por un lado, en determinadas circu ns tancias, las leyes de la guerra
permitían el saqueo al advers ario. Por otro, el re ducido mundo de las patr ias
chicas al cual pertenecían estos hombres, donde la escasez de bienes no permitía
concebir el enriqueci miento sino a expensas del vecino, los empujaba a encontrar
natu ral el pillaje, ejecutado, sobre todo, en pue blos que no eran los suyos. Fue
un asun to de bo tín el que causó la ene mis tad de Li ra con L anza, tan to que le
incita a aproximarse a los oficiales realistas. En junio de 1815, Lanza movi liza a
sus hombres prome tiéndoles el saqueo de Irupana; tomada la ciuda d, se niega
a cumplir su compromiso. Li ra se indigna por est e incump limiento a la palabra
dada. E l botín pro me tido era una deuda.

En las po cas veces que Varg as describe la tom a de bo tín por la guerrilla ,
si los hombres son sancio nados es porque no han respe tado la regla de en tre­
gar todo el producto del saqueo al capi tán quien, luego, procede a su reparto.
Pero el margen de maniobra de este último era muy estrecho y, así, cuand o
Lira confisca a una compañía el prod ucto de sus ban didajes recientes, susci ta la
deserción de 32 hombres." El comanda nte que deseaba mantenerse a la cabeza
de una guerrilla, sin arriesgar una conj ura de sus subo rdinados en cont ra suya,
debía dominar el arte de conocer hasta dónde debía respe tarse la disciplina y no
obs tinarse en ella cuando, en algunos casos, era mejor cerr ar los ojos . Además,
una razzia realizada , sin orden previa , contra un pue blo por un oficial subal­
terno ambicioso permi tía a este asen tar su pre stigio an te sus hombres, por un
lado, y, por ot ro, exhib ir su independenc ia fren te al comandante que protegía
a los habitantes. Es te tipo de provocación es índice de una crisis de sucesión,
que, también, reve la la toma de aldeas como rehe nes como parte de los juegos
políticos internos de la guerrilla.>J

Bandidaje y revolución

Entre los expedientes de "causas de infidencia", las fuentes españolas han conser­
vado las investigaciones llevadas a cabo contra capitanes tratados como bandidos

32 u., p. 178.
33 Situ ación agravada por e l he cho de que el imp uesto pagado por los indios, y recaudado en

los pueblos, repre sentaba la mayor fuente de dinero líqu ido y, ade más, la más regul ar.
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o como rebeldes. Se sabe que para toda fuerza de repres ión es esen cial dem os­
trar que sus adversa rios so n salteado res y asesinos y no hombres que se baten
por la noble causa de la libertad. Antes de retornar a la guerr illa de los valles
e interrogarn os sobre las relacione s que sus actividades podían mantener con
el ban dida je, estu diemos un o de estos expedientes que concierne a un caudillo
cuyo nomb re no ha per durado en los anales.

Mariano D ías, "acusa do por caudillo de insur gentes y de habe r com etido
asesinatos y saqueos"," fue capturado el 3 de febrero de 1813 por una partida
realista a órdenes del comandan te Antonio Marimo nte, en el valle de San Carlos,
provincia de Salta. Comp arece en Salta, que por entonces esta ba en manos de l
ejército real. Co mienzan los interrogatorios . M ariano Días es porteño y pertenece
al ejército de Belgrano. Su carrera de jefe de cuad rilla comienza en 1810 cuando
Belgrano le confía ocho cara binas con la misión de reclutar hombres y de ganar
la provincia de Atacama a fin de prevenir un desembarque de tro pas en la cos ta
del Pacífico . Prudente, permanece algunos meses más en la provin cia de Salta,
pero, ya estab lece comunicaciones con el cura de Atacama, clan P edro Crisólogo
In ojosa, y logra a pasar armas a los subdelega dos de Lípez y de Ataca ma.

El inter rogatorio continúa, esta vez, en Oruro, dond e es tr asferido. Com­
parece el 22 de abril ante el aud itor de guerr a, conde de Valleh ermoso . Una
correspondencia revela que Día s ha dejado Salta para dirigi rse al altip lano, donde
se ha asociado con uno de los pri meros y más importan tes comanda ntes de gue­
rrillas ind ígenas, Baltasar Cárdenas, -junto al cual ] osé Miguel L anza ha hecho,
igua lmente , sus primeras armas- y cuyas fuerzas, que patru llaban en tr e O ru ro
y Sicasica, tenía n prolon gacion es en los valles. D ías com bate junto a Cárdenas
y participa en la retirada de las t ropas de Buen os Aires, después de la de rro ta
de Guaqui. Sobreviene una que rella con Cárdenas -a me nudo, los pactos entre
caud illos acaba ban mal- y Día s se ma rcha lejos, haci a el sur, para afincarse en el
partido de La Rin con ada y luego en L ípez.

La investigación prosigue. Se con fro n ta a Días con el tenien te cor one l don
M artín de]áuregui, vecino del partido de Chichas, quien atestigua:M ariano Días
"ha conmocionado y seducido los cuatro partidos de Atacam a, Lipez, Puna y
Chichas". D ías ha logrado, pues, cumplir con la misión que le fue enco mendada
por Belgr ano. En los confines de la Audiencia, en las punas saladas y volcánicas
que conducen a la costa del Pa cífico, ha podi do conformar una tropa , también
ha logrado el apoyo de los ind ios en los cuatro partidos mencionados; ocupan
y asolan, en fin, un vasto territorio. Mariano Días y sus ho mbres contro lan los
caminos del sur , atacan los convoyes, pillan y matan, de preferencia a reali stas
ricos, en los pueblos de Esmoraca, Tolaparnpa, Coro ma, Co ndocondo, Challapa­
taoMantiene correspondencia con las comunidades indígen as de L ípez, Algunas

34 AG I, Legajo 3, arra 18 13, ramo 1, núme ro l, 20, N° 448, Juan Ramírez so bre causa de l
caudi llo Mariano D ías.
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de estas misivas llega ron a manos del general Pío Tristán, qu ien ree mplaza a
Goyeneche a la cabeza de las tropas reales del Alto P erú; pero, en ese momento,
ocupado en tareas más urgentes, P ío Trist án no considera necesario perseguir
a un mero jefe de cuadrill a. E l 22 de abri l de 1813, Tris tán da su testimonio
por escri to: "Mucho he oido hab lar de este individuo a quantos han transitado
el despoblado desde Oruro a Salta, siempre se le ha ten ido por un sangu ina rio ,
ladrón , y revolucion ario por exercer libremente aquellos vicios, pero no he
formado sumaria po r creer lo inutil hasta su aprehención".

E l acusado tiene com o abogado de oficio aJuan ~ ~ epomucenoLira y Arismen­
di, vecin o de Oru ro . Se trata de un pariente de los Lira de Mohosa, que aparec e en
el D iario como un o de los que han in tervenido, en vano, en favor de Dionisia L ira,
en jun io de 1813. No tiene éxito en la defensa de su cliente, qui en es finalmente
condenado a muerte. D ías es transferido a Potosí y llevado a la costa peruana .Juan
Ramíre z, presidente de la Audiencia, confía el cuidad o del prisionero -y el cum ­
plimiento de su condena- a Joaquín de la Pezuela, quien estima que su ejecución
en el Alto Perú expondría a los prisioneros rea listas a posibles represalias y, por
ello, lo transfiere a bordo de una nave en el puerto de Q uilca." D ías es ejecuta do
en alta mar la mañana del 29 de julio y su cuerpo, arrojado al mar.

Para sus jueces, se trataba de un "caudillo asesino y sanguinario". Sin em­
bargo, si un o se atiene al re lato de sus acciones armadas, es un jefe de tropas
irregulares que ha cumplido con la misión que le había asignado el gen eral Bel­
grano, de una manera que ap enas si lo distingue de los capitanes de los valle s.
Además, se confirman tanto el origen común de todas estas tropas como los lazos
que existen en tre sus miembros. Baltasar Cárdenas y un miembro de la familia
Lira intervienen , pues, en la vid a de este cap itá n cuya zona de acción se ha llaba,
sin embargo, muy alejada de Sicasica y Ayopaya.

P lan tear la cuestión de los lazos de la guerrilla con el bandidaje, en términos
de saqueos sin rumbo fijo o de corrupción, es, por lo tanto, erróneo. Desde su
creación, estas fuerzas han sido excluidas del campo del honor mi litar. Son tr opas
de guerra sucia, a las cua les ninguna estr atagema, ningu na forma de violencia
les han sido prohibid as. La misión que se les ha asignado es la de causar daño al
adversario po r todos los medios a su alcance. Son también hom bres de un terruño,
tentados a mezclar, a menudo, sus propias querellas con la guerra . Ataqu es de
convoyes, pill aje a los aldeanos, venganzas privadas, realizadas con la máscara de
la causa po lítica , todo ello forma parte de la acción de la guerri lla de los valles.
Li ra llegará al extremo de ordenará ejecutar a dos vecinos que, sin embargo, lo
habían protegido en tiempos difíciles, ¿por qué? , porque se negaron a ayuda r a
la gue rri lla a apoderarse de un convoy de una com pañ ía rea l, que transportaba
armas y el producto de pillajes recientes."

35 Id., Carta de Pezuela a Abascal, Arequipa, 21 de junio de 1813.
36 J S\~ pp. 153-154.
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Vargas aborda el tem a del band oleri sm o co n cierta incomodidad:

De balde bablarian C012/0 bau hablado umios sujetos; en qm [los guezú llerojj robab an , en
que eran IIllOS ladrones, 11170.1 apncbeteros, CII uano. Habían. sí, r¡71e no les puedo negm;
nlglllws indios que se merian n ser capitanes, comandantesy comisionados: éstos eran los
r¡m perjudicaban m los cmninosv denuis trauesias, esto es C72 las[ronterns o limitrojes de
los territorios de la dominncián de la lihert nd e independencia; pero al 711 iS771o tiempo se les
perseguía 1I éstos ), castigaban a los r¡lIe incttrrian m estos delitos, almr¡m tampoco era de
consideracián los que se perjudicab«, a excepción de un cargnmento de valor que quitaron
las partidas de un comandante de Morocbatn don Pedro Aluarcz., y un don José j1¡liguel
Chinchilla también comandantedepartidas ligem s, a U11 tal Fierrojrioque éste babia uenido
de Lima C07ll0 enviado del seiior gemral donJosé San Mnrtin [. ..j.J7

Para co mp rende r el tenor de esta confesión hay que saber qu e Ped ro Álvarez
era uno de los pri meros mie mbros de la guerrilla de los valles y consider ado como
uno de sus héroes má s au ténticos; en cuanto a José Aliguel Chinchill a, fue su
comandante en jefe , de ma rzo de 1818 a ene ro de 1821. N'egando que pudi ese
haber confusió n entre guer rilleros y bandid os, Vargas reconocía, sin embargo,
que los más famosos so ldados de la libe rt ad actu aban a veces como bandoleros
y ello incluso a expensas de la causa patrióti ca, de la cu al el general San Martín
era considerado el coma ndan te supremo.

Los límites en tre gue rr illa y bandidaje no aparecen, pues, bien definidos. En
primer lugar, porque el pi llaje formaba parte de las prácticas de la guerra; el mismo
guerrillero, que rendía homenaje a sus com pa ñeros por el hecho de comba tir sin
sue ldo, se indign aba porque se los privase de los benefi cios de un saqueo.

Por o tra parte , hubo muchos factores que, luego, desem bocaron en la forma­
ción y fortun a de individuos y grupos de dudosa reputació n: la propia es tru ctu ra
de las guerrillas -federación laxa de peque ñas bandas (algu nas decenas de perma ­
nentes, rara vez más) qu e no obedecía n más que a un líder-, su inserción en redes
sociales complejas, su pa rtici pación en ajus tes de cuentas, a menudo, previos a
la gue rr a, la duración del conflicto que arruinó a muchas pe rsonas acaudaladas
y la existencia de una "frontera" móvil en tre las dos part es en conflicto .

Las fuentes españo las citan co n frec uencia a alguno s de los acto res del Dia­
rio : son jefes de hombres a caballo al acecho de convoyes y correos. Es el caso
de Bustarnante, quien fue por lar go tiempo ten iente de C hinch illa y comenzó a
actua r en el valle de C a ch abamba, pero que con frecuen cia salía del terr itorio de
los valles para recorrer la pampa de O ru ro a la cabeza de su co mpañía de drago­
nes, pe rsigu iend o a correos y co nvoyes, M ás de una vez in terceptó en la pamp a
de Sicasica cargamen tos de azo gue que tr asladaba a Inquisivi, zona minera."
E s por él que la gLlerrilla tuvo acceso al correo realista en que se me nciona ba

37 Id" p. 198.
38Id., p. 24 1.
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el nombre de Bolívar, el 24 de marzo de 1819.19 Unos meses más tard e, en su
territorio de acción m ás rentable, entre Oruro y Sicasica, se apo dera de un car­
gamento de fusiles destinado al ejército real acantonado en Tupiza, 158 armas
con sus bayon et as, qu e lleva a Cavari." Teniente dócil, Bustarnante entrega su
botín al comandante Chinchilla, quien confía los fusiles "a to dos los patriotas
de su mayo r con fi anza". La mayoría del botín, que correspondía al comandante,
le permitía redistribu ir una parte del m ismo a sus leales, com o gratifi cación. El
bandoler ismo servía, a veces, para fortalecer las estructuras de pod er perso nal
del caudillo."

En 1824, cuan do la captura de Lanza priva a la guerrilla de su jefe , Busta­
mante decide recuperar su libertad y trata de realizar un a secesión con las fuer zas
que controla . Varg as se encuentra entonces bajo las órdenes de este hombre al
que describe como un ser rustico, harto irreflexivo. Ll ega a desembarazarse de
él con ayud a de los bilacatas de M oh osa. Busta rnante era un jefe de band oleros
audaces, no un capitán de guerra.

José Domingo Gandarillas, hijo de un notable de Cachabamba, tenía también
la reputación de ser un band ido intrépido . Vargas cuenta un a de sus hazañas:
una ma ñan a había roto una represa que domin aba Co chabamba y, luego, hab ía
aprovechado el pánico de los habitantes." En 1781, Andrés T úp ac Amaru hab ía
ut ilizado la misma treta para apodera rse de la ciudad de Sorata.

E1 26 de abril de 1818, un capitán indio de la guerrilla, M ateo Quispe , se
apo deró del convoy de víveres que tra ían de O ruro unas vivanderas que iban
a servir a las tropas del rey en M ohosa, compues to por cinco mujeres y cuatro
hombres, todos originarios de O ruro. Los indios matan a los hombres y conservan
a las mu jeres. No se sabe qu é sucedió con ellas.

D et alle tra s detall e, se dibuja el pe rfil de la guerrilla. Se confirma que la
mayoría de los capi tanes de las partidas ligeras practicaban el bandolerismo. Eran
caudillos de origen indio, así como sus hombres. "Algu nos indi os que se metían
a ser capitanes, comandantes y comisiona dos", escribía Varga s. La pertenencia
a la causa patriótica de los más emprendedo res no se sostenía sino por un hilo .
Pronto apare cieron tro pas privadas que no ob edecían ya al comando, sino que
actuaban por su cuenta, dirigida s por hombres en su mayoría de Oruro, que ha­
bían comprendido que la situación de los valles ten ía beneficios que ofr ecerles.
U no de ellos, un cierto M onterrey, fundidor" de oficio, arrienda una hacienda

39 Id., p. 242.
40 Id., pp. 252-253 .
41 Id., p. 168 . L ira se había benefi ciado perso na lmente de la captura de 49 fusiles de cajas de

munici ones, de vesti do s, de cabalgadur as con sus arneses y alforjas, más los bienes de un
cape llán, entre ellos un cáliz y casullas bordadas. L ira uti lizó este pequeño tesoro de guerra
para recompensar a sus fieles .

4 2 JS\~ p. 288.
43 Actividad ligada a la mina.
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en la región , forma el primer núcleo de su tropa con sus peones y emprende
expediciones a las tierras de la gu err illa, a la cual le fue difícil neutralizarlo . "El
caudillo M onterrey" lo llama Varga s, así como los oficiales reali stas hablaban de
los caudillos Lira, Chinchilla, G anda rillas o Bustamante."

Al instalarse el desorden de ma nera durade ra, la guerrilla emprendió la
tarea de desembarazarse de sus ovejas descarri adas. Una de ellas, el comandan­
te de indios Ferrnín 1VIamani, fue privado de su comando del pueblo de Yaco
para ser destinado al de Ichoca, sitio más expuesto donde, segú n el parecer del
comandante de la guerrilla, las incursiones de los realistas frenarían sus actos
de bandolerismo. No sucedió así e impuso tod o tipo de sanciones a sus nuevos
administrados, tal como había hecho con sus anteriores víctimas. Los aldeanos
se quejan ante el comand o, sin éxito, Chinchilla protege a 1VIamani pues, a pesar
de sus fechorías, es un buen capitán y comanda una tropa numerosa . Se dirigen,
enton ces, al dirigente patriota del pueblo más cercano , Carlos Bolaños, que
organiza una expedi ción para librarse de 1VIamani. C apturado, est e negocia su
libertad al pre cio de una parte del botín del que se ha apropiado despojando a un
comerciante qu e se diri gía de Chuquisaca a La Paz. Es pue sto en libertad , pero
tod as sus vícti mas potenciales parecen decididas a acabar con él. Al día sigu iente
logra escapar a los vecinos de Caracalla , qu e se han juntado a las tropas realistas,
pero es para caer en manos de los hombres de Bola ños, que lo matan a garro­
tazos. Bolaños procede entonces como lo hacen por costumbre los tránsfugas y
se pasa al rey exhibiendo la cabeza de 1VIamani an te el subdelegado España. Sin
esperanza de poner fin a las exacciones de este bandido, que tenía el apoyo de
Chinchill a, el comandan te Bolaños concluyó que la única manera de librarse de
él era hacerse justicia por sí mismo y luego pasarse al adversar io para no tener
que rendi r cuentas. Bolaños ejecuta este plan en las me jores condiciones, con
una parte del botín de 1VIarnani en sus bolsillos."

El calendario de los pillajes

El paso de caravanas de mercancías por el camino real no era regular y el asalto
de las partidas era por ello imprevisible . En cambio, el aumento de la presión
de las fue rzas realistas y patriotas en los pueblos obedecía al calendario de las
sociedades agrarias. Cuando se termina la cosecha, o en la época del rodeo,
cuando se reúne el ganado para conta rlo y marcarlo, el mo mento es propicio para
el bandolerismo de los soldados. La captura del bo tín es fácil, se efectúa en los
molinos, y la tropa de jinetes vuelve a partir apena s llegada llevándose consi go
centenares de animales, y mul as car gada s con sacos de granos.

44 Id., pp. 154-1 55.
45 u.,p. 285.
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Otro elem ento puesto en juego en esta economía depredadora era el tributo .
D esde ha cía tr es siglo s, los And es vivían al ritmo de su cobranza; la gu erra de
indepe nde ncia siguió con ella. El tributo repre sentaba el pr incipal ingreso fiscal.
En los últimos años del siglo XVIII, el intendente de Cochabarnba , Francisco
de Viedrna, trazaba el cuadro de estos recurs os recordand o qu e se basaban en
la población india :

LOj- indios componen una de las ordenes 7IuÍ.I" mil, más necesaria, y más precisa de! estado
en estos dominios, f7I tal modo que sin ellos no hay rep ública que pueda subsistir [. ..j. Los
tributos que contribuyen es e! ramo de mayor importancia que tiene la Real hacienda:
comparece con lo quepagan los espa ñolesy demás castas,y se vera la grande diferencia. En
esta provinciade Cocbabmuba asciendeen cada mio a 88226 pesos 2,5 reales)' el ramo de
alcobalas, pocos son. los qlte jJasa}/ de treinta mil pesos, única satisjaccion de los qlte 770 son
de casta tributaria,"

En el ri co valle de C ocha bam ba, la fiscalidad in dia re presen taba, pues, cerca
de dos ter cios de los ingresos del fisco. En 1811, la existencia del tributo fue
cuest ionada por las Cortes de C ádiz, qu e dec idiero n abolir esta obligaci ón dis­
crim inato ria, olvidando prever ingresos que lo susti tuyeran ." El virr ey Abascal
fue encargado de dirigir la guerr a en un terri to rio que se extend ía al sur hasta el
Alto P erú , al norte hasta Q uito y Santa Fe de Bogotá, sin pod er contar con uno
de sus principales recurs os. Vitupera:

La abolicion del tributo me ha sumergido f7I un abismo de perplejidad; 1. 250 (mil) im­
portaba este ramo; no bajan de 1500 (mil) pesos los gastos extraordinarios ocasionados por
e! ejército del A lto Peniv tropasque ha avido que aumentar f7I Guayaquil y Cuenca para
contener ?t los Quiteiios y Santafecinos; flUnCflle de los tributos solo entrauan en el erario
700 mily poco mas, el restoseempleaba en elpagodesin odos, dotación desubdelegadospara
el tanto por ciento de cobranza, )' subsistencia de hospitales de naturales que todos claman
y acuden a 7111 para que se les sathfaga71 sus q7l0t(/Srespectivas, alegando los curas hallarse
incr071g7'lIOS; los subdelegados sin dotación, )' los hospitales en termines de echar a la calle
los enje rmos . ¿ Puede haber sucedidoa gobiernoalguno un compromisosemejante, de tener
sobre si tantas, )' tan precisas urgencias sin medio ni recurso para atender a ellas, al propio
tiempo que la enervación del comercio ha hecho disminuir en mds de la mitad los productos
de las rentas realesi'"

Es ta imprud ente decisión de las C ortes estableció , des de los pr im eros
momen tos de la gu erra, la práctica ord inar ia de vivir a cost a de los pobla do-

46 Ynstruccion fj m forma el gobem fldor vnterrdente de la prouincin de Cocbabamba Don Francisco de
Viedrua [. ..1-AGI, Charcas, 436, 20 de julio de 1798.

47 Decretos de 12 y 13 marzo de 181l.
48 AG I, archivo Abascal, Legajo 2, año de 1811, ramo 2, n° 276,8, 501l1'edesórdenes del Alto Per ú.

Lima 13/03/1812.
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res. Durante tod a la duració n del confl ic to, en las ciuda des , las autorida de s
exigi eron co n tribuciones fo rzosas a los no tables, que no sólo afec taron
signi ficati vamente sus ingresos, sino, incluso, su capital;" En los campos,
las tropas, que n i Abascal, ni P ezuela, ni La Serna, lograron equ ipa r jamás
adecuadam ente, se aba stecían a sí mismas, sea como sea ." A pe sar de los
re presen ta n tes re unidos en C ádiz, cuyos decretos fueron abo lido s en 1814
po r Fe rnand o VII, se siguió cob ran do el tri bu to; las expedic iones mi lit ares
se hicieron más frecu entes y má s duras en el mom ento de su cobra nz a en los
día s de San ] uan y de San Miguel. Al re specto , la act itud de la gue rrilla era
oportuni sta. En el ter ritor io qu e controlaba, el tr ibuto ha bía sido ab olido,
pero no hay un so lo eje m plo de devolu ción a los indios de los tercios de l
tr ibuto de los qu e ella se apode raba a exp ensas de los co bradores, caciq ues,
gobernadores o su bdelegados realist as.

La situa ción de los caciques y de los alcaldes se h izo aún más in cómoda.
El D iario no es avaro en relatos que cuentan el asesinato de estos ho mbr es qu e
guarda ban en su casa las sumas qu e debían entregar al subdelegado. Al final de la

49 C om o ilustraci ón, he aquí el cuadro de "do naciones volunta rias" de la intend enc ia de L a
Paz, re colectadas en ma rzo de 1817:

Partido deYungas Chulumani 2482.5 161 20,5

Yrupana 2057

Ocabaya 642

Chirca 1234

Chupe 618,4

Coripata 1443

I Pacallo 4093

Laza 400

Yanacach e 1879

Cooni 600

Palea 30
Omasuyos Achacachi 1001 ,2 1440.1

Guarina 140

Santiago de Guata 198,7

Larecaxa Sorata 3131.7 3651,3
Ouíabaya 66,4

Tasacoma 63

Yani 266

Aranea 124

TOTAL 21112,1

SO Preocupación con st ante de La Pezuela como de La Sern a: cómo encontrar dinero, calzado ,
madera para los fusiles y las cureñas de los cañone s, metal para las bayo neta s, caballos de
remonta . . . (AG I, C harcas, 436) .
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guerra, la única manera de cobrar el tributo era la de enviar tropas qu e asegu rasen
su entrega." Ninguna otra persona quería encargarse de ello.

Sólo algunos individuos particularm ente astu tos lograron sustraerse hábil­
me nte a su obligación. Así, Vargas no pu ede sino denunciar las maniobras del
falso cacique Hurtado: ese rea lista, qu e se había hecho nombrar cacique de Yaco
y que abu só de su situación para cobrar contribuciones forzosas a los indios más
ricos. Algunos poseían centenares o millares de animales, cuyos pastizales se
exte ndían hasta la ribera izquierda del Río G rande. 52 E n poco tiempo, Hurtado
amasó a sus expensas 2.000 pesos. P ero, Yaco era un pueblo fron terizo , a veces
debía serv ir al Rey, otras, a la Patria, y, cua ndo Hurtado se entera de la próxi ma
llegada a su feudo de otro pillo, Fermín M am ani , se apresura a obtener del sub­
delegad o España el nombramiento de caciq ue de Luribay. An tes de asumir sus
nuevas funciones, sube al altiplano, se detiene en La P az, donde compra "efectos
del país y un poco de efectos de ultrama r" con el producto de sus extorsiones ,
y se va a abrir un a tienda en Luribay.P H e ahí como empieza una for tuna en
tiem po de dis turbios .

Destrucciones

Como se ve, los valles han de pagar mu y car o la guerr a, pe ro es difícil distinguir
en tre los saqueos motivados por las ne cesidades ins atisfechas de tropas caren tes
de in tendencia y la política de tierra arrasada y de terror llevada a cabo por los
oficiales de la contragu errill a. La guerra ocurr e en una zona que apenas acaba de
recuperarse de las devastaciones de la gran rebelión. En Paica, la iglesia que hab ía
sido quem ada en 1781, aún no había sido recon struida. E l pueblo de Mohosa, en
el cual la expedición de Reseguín había destru ido todos los edi ficios con excep­
ción de la iglesia, fue de nu evo destruido parci almente. Sin embargo, la pobreza
de los mate riales utilizados facilitaba la reconstrucción : adob e para los muros
(sobre tod o de tapial) y paja para el techo en las tierras de altura, cañ a y ramaje
en las zonas subtropicales. Viedrna calificaba las chocillas de Morochata y de
Yani de "unos malos ranchos hechos de pali zada, y techados de paja, sin método
ni orden" ." Su restaur ación podía ser rápida si había suficientes hombres para
llevarla a cabo. Lo má s difícil era procurarse la madera para el arm azón, ya que
la guerra fue un períod o de gran penuria en lo qu e se refie re a este material.

Vargas insiste más en las devast aciones ejercidas por las tropas re alistas
que en las causadas por los gu errilleros, y, sin duda, con razón : muchos de ellos
pert enecían a estas tierras, y, si bien lo hacían a veces por venga nza o represa-

Si JS\~ p. 360.
52 Testimonio de Pentland, Info17ne.. ., op. cit.
53 JSv, p. 244.
54 Francisco ele Viedrn a, Descripción... , op. cit.
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lias, la des tru cción sistemá tica les era ajen a. Las respuestas de la guerrilla sólo
estaban dirigidas contra los prop ietarios conocidos por sus opiniones rea list as,
y, en su seno , se desaprobaba las exacciones indiscriminadas, cometidas contra
to dos, por algunos capitanes . En respuesta a los pillajes de Inquisivi , la guerrilla
incend ió el depósito que, im pru den temente, N avajas había hecho construir a la
salida de Cavari." Actúa de la misma manera con las propiedades de l caudi llo
Monterrey.r' El castigo podía ser colectivo y, en ese caso, toda un a comunidad
pagaba por el alistamiento de un os pocos en las filas de l campo ene migo: "El 26
[de febrero de 1817] levantamo s el campo de Lequepalca y L ira mandó qu emar
algunas estancias porque de este partido eran los derr otados de Jumayo, y mando
azotar a los qu e se encontraron [00 .]".57

La correspondencia realista presenta varias exped iciones punitivas de en ­
vergadura, cuyo eco aparece en el Diario, como las que tr atan de atenazar a la
guerrilla gracias a fuerzas venidas de los valles desde Cacha bamba, de l altiplano
po r Sicasica y O ru ro, y de La Paz por los Yungas. Tres flancos qu e los guerr i­
lleros no pueden enfrentar ni vencer. Todas esta s expediciones, sobre tod o las
qu e coordinó Sánc hez L ima a fines de 1818, se aco mpaña ban de destrucciones
y saqueos, que, en parte, estaban destinados a alimentar a la tropa de ocupaci ón ,
pero cuyo objetivo principal er a el de aterr ori zar a los aldeano s para privar a
la guerrilla de sus bases. A ello, se añadían represa lias dirigida s con tra las co­
munidades qu e habían apoyado activame nte a la gue rrilla. La captura de botín
permitía, además, ben eficios sustanciosos."

En enero de 1817, el coma ndante realista Casto N avajas, junto con tropas de
indios amedallados, se instala en el pueblo de Cap iñata: "Mandó desatar tod as las
casas para formar reductos con esos adobes, estando los dueños viviend o en ellas
y siviéndo les en todo. Acabó con todo el ganado y bestias mandando a los Yungas
a vender. En fin hizo destrozos en esta doctrina de Inquisivi la guarn.ición ésta"."
El 10 de octu bre de 1821, la expedición dirig ida por el corone l Ma riano Ramírez
se apodera de 600 vacas y de más de 6.000 ovejas en el territor io de Cavari." E l
11 de agos to de 1818, los realistas asolan Pocusco e incendian incluso la iglesia."
En diciembre de 1818, Baldom ero Espartero, quien acosa a Chinchilla en la zona
de Arcopon go, con fisca 1.800 carneros y más de 400 vacas a los indios, declarando
que no se los devolverá si no encu entran a las fugitivos, mu ertos o vivos. Unos días
más tarde, Espartero y sus tro pas dejan la zona llevánd ose el ganado confiscado.

55 ]SV, p. 135.
56 Id., p. 155.
57 Id., p. 136.
58 ALPIE C, C 162 E 18.
59 ] SV, p. 133.
60 Id., p. 31!.
61 Id., p. 239.
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En me dio de estos pillajes, parece ha ber sido frecuente el apod erarse de
n iños en eda d de servir como empleados do mésticos . Este tipo de tr áfico no ha
sido jam ás descrito, pe ro, no se pu ede dejar de efectuar un paralelo en tre, por
un lad o, la suerte de J osé San tos Vargas en nov iem bre de 1811 , quien, contra su
voluntad, no deja de paS<1 r de una mano a otra con motivo de su fug a sigu iendo
la ru ta de los ejércitos de C ochabam ba, y, po r o tro , el rap to de niños, al que se
refiere a pro pósito de l pillaje de las hacien das. L os soldados en pos de botín se
llevan consigo, cada vez que pu eden, a un peque ño do méstico o a un a joven sir­
vienta, a los que venderán en la ciudad <1 una fami lia que busca serv idum bre.f

Las destru cciones han sido par ticularmen te crue les en tres mo mentos: al
comienzo de l proceso, cua ndo la repres ión inútilmente bru tal de las fuer zas
realistas crea un a situaci ón sin retorno. La posibilidad de un arr eglo pacífico
de los confl icto s desa parece después de las ejecuciones de La Paz, en en ero de
1810, las exped iciones de Sánchez L ima a los valles, en 1811 , el extermi nio de
tro pas ind ias en Belén, el mismo año , y la masacre de las primeras guerrillas en
C ondeauqui, en 18 12. En tre fines del año 1816 y fines de 1818, el intendente
gobernador de La Paz, el corone l Juan Sánchez Li ma, emprende una serie de
expedic iones pu nitivas destinad as a acabar con los rebeldes de los valles. En esas
ocasiones, sus ho mbres se mues tran más feroces que lo habitual, en 18 medida que
su jefe , atrapado en una posición incómoda, les exige todo su celo. En efec to, la
creciente discor dia en tre el virrey Joa quín de la Pezuela y el comandante en jefe
de las fuerzas reales en el Alto Perú, J osé La Serna, impone a éste la necesidad
de acabar con 18 re sistencia del Alto Perú para po der regresar lo más pro nto
posible a Lima y, allí, defender su pos ición. Al mismo tiempo, S ánchez L ima,
qu ien recibe las órdenes expresas de La Serna de acabar una vez por tod as con los
cau dillos de los valles, debe defender su puesto de in tenden te contra el marqués
de Torre Tagle, el cual intriga desde L ima para reernplazarlo .?' N o hay otra salida
para él qu e la de aplastar la re belió n po r todos los medi os a su alcance. A fines
de diciembre de 1816, seiscientos hom bres a órdenes de l in tenden te se unen a
las fue rzas venidas de Sicasica y descienden a los valles "a fuego y sangre" . Sus
atrocida des sólo fueron mitigadas po r las cir cuns tancias clim áticas."

A partir de 1822 , la desp ro porcionada violencia de las fuerzas reales llegó al
colmo con la furia de los oficia les cons ti tuciona listas . Estos hom bres, to mados
entre dos fre ntes, el de los ejércitos de San Martín y los de Bolívar al no rte, el

62 u.,p. 332 .
63 AGI, C harca s, 436 , Le gajo 5, año 1818, ram o 1, n" 1015, '[uan Stincbez Lhu« pidiendo le

recomiendepflm obtener elgoúiemo de la provincia de La Paz en propiedad, L a Pa z, 16/ 02/181 8.
64 JSv, p. 119. "Ta m bién querían quemar las sem enteras y casas, más no pod ían ard er porque

co rno era meses de agu aceros en esto s lugares y estar verdes las seme nteras era imp osib le que
ardan com o asimism o las ca5,15, como eran toda s de paja y estaba traspasadísimo del aguacero
no hici eron más qu e desatar los techos qu e pod ían, meter a las sementeras 1,1 caball ada , qu e
murieron muchos caballos po r lo muy verde que comieron".
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de las fuerzas de Olañeta al sur, qui sieron termin ar co n la resist encia au tó ctona
qu e los exas peraba . E n junio de 1822 , cu ando L anza rompió la tre gu a firmada
con La Sern a, las tro pas rea les devastaron los valles durante m ás de dos meses.
En Pocusco :

(. . .) a las 10 del día 6 [de septiembre) erllpezaro71 a quemar toditas las casas, maizales,
trigales (algunos trigales trillados, algunos pnrados y los más en eras): una choza en lo md
escabroso del monte no escapó; nos arrasaron enteramente dejándonos sin tener casi qne
abocar; hasta los cerros )' los pastos quemaron en tres dias que mansionaron alli 110 dejo
bosque que 770 entraron.65

C ogido en la tormen ta co mo sus compañeros, Vargas se refugió en las la­
deras del monte C hicote con tod a su famil ia duran te una se mana, sin víveres y
sin abrigo . Cuando vo lvió a su casa, no qu edaba na da.

En marzo de 1824, las devastaciones cometidas po r la expedición "a pac igua ­
dora de los valles " se tr adujeron en un a masacre siste m ática del ganado , ya que
los oficia les au torizaron to das las formas de crueldad." Esta vez, el obje tivo no
era el bo tín sino el ejercer u na presión tal so bre las aldeas que estas aca barían
po r en tregar al comanda nte y a los pri ncipa les jefes de la gu errilla. N o es una de
las me nores paradojas de l ejército constitucionalis ta que este grupo de oficiales,
imbuidos de id eales lib erales , haya permitido a sus hombres compor tarse como
el peor de los ejércitos coloniales.

Nueva distribución de las riquezas

L a duración de la guerra dejó tiem po par a que se instalaran nuevas prácticas
económicas y si hu bo fam ilias y grupos so ciales que qu edaron en la ru ina, hubo
tam bién ind ividuos y fam ilias astu tos, y las más de las veces sin escrúpulos, que
su pieron sacar provecho de la situación . De este aspecto de las consecuenc ias
económicas de la guerra de guerrilla trat ará la parte final de este capítulo .

Las confiscacion es

L a con fiscaci ón de los bienes for maba parte de las pen as infligidas a los re beldes y
a los reos de l Estado. En el siglo XVIII, los dirigen tes de todas las revueltas habían
perdido su fortuna al mismo tiempo qu e la vid a. L a guerra de independencia
amplió la sanción más allá de l círculo de los d irige n tes . Ya n o fue necesario u n
proceso ni un motivo re lativamente importan te. D esde 1811, y la primera ola

65 Id., pp. 324-325.
66 Id., pp. 355-3.'i6.
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de emi gración qu e siguió a la derr ota de Guaqui, las autoridades de) Alto Perú
pr ocedieron a la incautación de los bienes de todos los qu e hab ían preferido
buscar refugio en Salta o en Bueno s Aires. Pero, en este caso , como en otros, la
documentación sigue siendo mu y incierta. Causa asombro que Estados que han
destacado, con tod a razón , las exaccion es que han sufrido por parte de las fuerzas
rea les, no se hayan preocupado más en preservar el re cuerdo de aquellas. No
existe, pues, un fondo sintético referente a las con fiscaciones ni a los procesos
que deb ieron enfrentar los patriotas durante el período 1810-1 824. La exposición
que sigue no pu ede fund arse sino en informes espigados en los fond os del AJ.'JB,
que con firman y completan las denuncias de Varga s.

Este no dice nada de las confiscaciones sistemáticas a las que procedió la ad­
ministración. El procedi miento era el siguiente: se hacía levantar el inventario de '
los bienes de un emigrado convicto de hab er dejado Charcas para uni rse al ejército ~

argentino'? y, luego, esos bienes eran vendidos en un remate público. Los expe­
dientes que he podido encontrar versan sobre situaciones relativamente modestas.
Incluso teniendo en cuenta la parte de desvalorización, habitual en este tipo de
procedimientos, los inventarios no muestran sino el cuadro de pequ eños no tables
de una provincia lejana: una casa pueblerina, muebles fabricados por los artesanos
locales con materiales de la región , vestidos ordinarios con algunos encajes, dos o
tres cuadros, libros de piedad , un poco de vajilla. .. Los remates más elevados no
alcanzan los 700 pesos." Se puede suponer que las sumas atesoradas habían seguido
a su propietario en su huida. Se puede igualmente pensar que los que habían ele­
gido emigrar no abandonaban sino bienes secun darios. Lo s demás, aquellos cuyos
ingresos dependían de una situación local o de un capital que no pod ían vender
(rebaños, minas , cocales), estaban condenados a permanece r en Charcas.

Especulaciones sobre el ganado

Más expeditiva, y en cons ecuencia más difundida, era la captura del gana do en las
expediciones a las zonas rebeldes. Las tropas reales retornaban empujando delante
de ellas a centenares, incluso millares, de animales. D estinadas, en principio, a
alimentar a la tropa, esas cap turas alimen taron pronto a todo un mercado, aca­
rreando deplorables cons ecuencias en la economía de los valles. Son verdaderas
razzias las que describe el Diario. Ci temos un solo ejemplo (hay más de diez
análogos): en octubre de 1817, un a tropa acantona da en Sicasica se apodera de
600 vacas en los alrededores de Pocusco y retorna al cuartel con todo el rebaño. "

67 Ya que una copia del juicio por contum acia no figura jamás en los expedientes de confiscación,
es imp osible saber si se proced ía a la confiscación de bienes de los conde nados o, solamente,
de los sospec hosos.

68 ANB , IN P 1819, exp. 17.
69 JS\~ p. 254.
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Otra columna de la misma procedencia va aún más lejo s, y asciende al altip lano
con más de 400 vacas y 3.000 carneros , a los qu e se aña den 5.000 animales de la
parroqu ia de Cavari. ' ? Las cifras muy elevadas que da Vargas deben ser tomadas
en ser io. Pocos años despu és del fin de la guerra, el anónimo au tor del Bosquejo
delariqueza de Bolivia (1830) da precision es re feren tes a la zona dond e actua ba la
guerri lla: los inmensos reba ños pertenecien tes a los indígen as de la provincia de
Sicasica, qu e pastaban en las alturas de Cocha bamba, han sido ani quilados."

Era, pue s, una práctica ordinaria capturar todo el ganado qu e se encon­
traba en las zon as ocupadas por una tropa rebelde, la qu e, por otra parte, era
propiet aria de, por lo menos, una parte de dich o ganado." Algunos expe dientes
hablan de las tentativas qu e hicieron ciertos propietarios para hacerse devo lver
sus anima les antes de qu e fueran vendidos en el mercado de Cocha barn ba o
en el de Oruro." Los jefes de estas expediciones, qu e acababan por librar su
propia gue rr a para sacar provecho, enviaban también el ganado capturado a los
Yungas. "Acabó con todo el ganado y bestias mandando a los Yungas a ven der",
decía Vargas del oficia l Navajas: vende r anima les en los Yungas producía más,
pu es esta zona no los tenía y el valor de la mayoría de los produc tos era allí más
elevado que en otras partes.

En el altiplano, en Sicasica adonde er a enviado la mayor parte del botín, el
ganado ven dido a vil preci o constituía la rápida fortuna de los esp eculadores.
En agosto de 1823, el comandante La nza hizo det en er a un cierto Nicolás
P alma: "Es te compraba de las tropas del rey muy barato to das las veces que
met ían a aquella plaza ganado vacuno y lanar saqueado, a dos y tres re ales
ovejas ma dres, y a tres y cua tro po r ganado vacu no". Unos tre in ta años an tes,
en la provincia de Pacajes cerca a Sicasica , un co rdero costaba cua tro rea les
(o sea, me dio peso), un ternero o un po tr ill a un peso." D ur ante la gllerra, los
precios saltaron: en los valle s el valor de un cordero se dup licó y Vargas podía
vend er una buen a mu la a 16 pesos." N icolás Palm a se hacía enton ces de un
ganado a un costo irriso rio . C uando fue de te nido , propuso que se le deja ra
en libertad por el pago de 1.000 pesos de mu lta. E ra un lengu aje que pod ía
enten der el coronel L anza, que prefirió poner a flote las arc as de la guerrilla
qu e impar tir justi cia. E l esp eculador fue puesto en lib ertad, conservand o sus
rebaños mal adquiridos."

70 Id.,p.2 56.
71 Anónimo, Bosquejo del estado de la riqueza. ., op. cit. p. 29.
72 ACM, EC 293,1 817.
73 ACM, Exp. Seguidopor Manuel Mercado pam que el subdelegado de Mi zque D. Pedro de Ama le

devuelva Sil galladoque pensandofuese de los rebolucionarios le trajeron.
74 ALP, Ce nso de Caquiavir i, 1780.
75 ]SV, p. 294.
76 Id., p. 342.
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Las tierras ocupadas

Los arch ivos bolivianos y la crónica de Vargas revelan tamb ién tráficos inespera­
dos con las propi edades agrícolas. Para el propietario de un a hacienda situa da en
una zona ocupada por la guerr illa, el desafío consistía en encontrar a un inocentón
que quisiera com prometerse a pagar un arriendo por ella. Es al menos lo que
una primera lectu ra de los archivos puede hacer creer al historiador, el ser más
ingenu o, el único quizá, en todos estos asuntos. Examinemos dos casos.

El primero se sitúa en el territori o de otra guerrilla, en la rica provincia de
Mizque, granero de tr igo de la región . En octubre de 1819, un a viuda que , im­
prudentemente, ha oficiado como garante de su sobrino para que este arriende
la haciend a de Pasorapa, viene a quejarse a la justicia. D esde que se firm ó el
con tra to, en 1815, la haciend a ha caído en manos de "caudillos insurgentes, y
estos la han manejado com o aprovechándose de sus frutos y recaudando todos
sus arrendamien tos en dich o tiempo"· 77 En estos valles, el propietario percibe un
arrendamiento, pero el inquilino, a su vez, subarrienda una parte de las tierras
a otras famili as. Explotar un a hacienda de esta manera es, a la vez, percibir la
renta y además re cibir parte de los frutos de su explotación." La gu erra atizaba
todo tipo de codicias. En las tierr as productoras de cereales de los valles, donde
se hacía sentir el alza de los pr ecios de los granos, estos nuevos arrend atarios
aumentaban brutalmente el peso de las rentas catastrales sobre los pequeños
agricultores, ind ios en su mayor ía. Los que se quejaron de esta alteració n de la
costumbre no obtuvieron resultados favorables."

En M izque, los gu errilleros , que han sustituido al arre nda tario, en fuga,
cosechan los granos y reciben tambi én los arriendos desde varios años , mientras
que la propietaria, la rica viuda del Dr. Calvimonte, exige de la garan te lo que
se le deb e por nueve años, duración del con trato. Esta última no logrará hacer
reducir su deud a ya que la viuda Calvirnonte hizo saber que el contra to había
sido suscrito con pleno conocimiento de la situación, cuando la guerra estaba
en su punto más alto y el ejército de Rondeau ocupaba el valle -por lo demás
el arrend atario, que era patriot a, siguió a éste a Buenos Aires, de donde no
volverá sino cuando se firme la paz. Quizás él había especulado con la victoria
de los porteños en el momento de suscribir el contrato. Durante ese tiempo, el
arrendatario ant erior, un tal Francisco Pereyra, que se inclinaba más bien hacia
el otro bando y había buscado refugio entre las tropas reales en Oruro, regre saba

77 Ai\!lC, ECC n0297, 1819- 1820, Exp. seguidopor Manuela Asurduy.
78 La tesis de Brooke Larson (1978) desc ribe bien estos modos de exploración.
79 Ai\!lC, exped iente s colon iales, "D . Pedro Po stigo con la mayor incristianidad (.. .], despues

de duplicar y tri plicar las obligaciones acostumbradas, nos ha quitado nuest ros piaxales y
dup licado tambien los arri endos acostumbrados, pues por sembradura de un viche de maís
nos exige tres pesos, y por la de fanega de tr igo quatro pesos".
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a Mizque en el momento de las cosechas y al vencimiento de los arriendos, a la
cabeza de la fuer za privada que había formado con esa intención, para disputarle
a la guerrilla el producto de la hacienda. Luego, retornaba al altiplano con las
alforjas llenas.

En el segundo caso, el de las haciendas del marqués de Santiago']osé Santos
Vargas reaparece a pesar suyo porque el asunto implica a vecinos de su ciudad
natal y, además, se sitúa en el territorio de los valles, donde su hermano y, luego,
él mismo explotan una de estas tierras" En O ruro, elIde julio de 1816, don
Francisco Esteban García , comerciante de la ciudad, apoderado del marqués
de Santiago y administrador de sus haciendas en la pro vincia de Sicasica , da
en alquiler las haciendas de Chilcani, Sacaca y Rearea a Manuel Vill afán, Juan
Montesinos y sus mujeres legítimas, Teresa Tintaya y Perrona Medrana. El
contrato, suscrito por el período acostumbrado de nueve años , se eleva a 430
peso s al año por los tres fundos. Es casi el doble de lo que demanda la guerrilla,
pero, sin embargo, no es mucho, tratándose de tierras productivas con molinos.
Como en el caso precedente, los nuevos arrend atarios se beneficiarán con los
productos de estas tierras así como de sus alquileres y el apoderado les confía
par a el efecto "las credenciales [...] para los ilacatas e indios de dichas fincas".
Pero los términos del con trato no permiten ninguna escapatoria, debiendo ser
pagados los 430 pesos, "a vencimiento decada año, sin excusa ni pretextoalguno, aun
quando no las trabajen ni saquen frutos de ellas sea por contingencia de los tiempos
opor qualesquiera otrasocurrencias ordinarias oextraordinarias quesubreuengan,pues
ningun incidente ha deperjudicaral señor marquésen la integra satisfacción del canon
estipulado ".S I Los arrenda tarios y sus esposas, renunciando a todas las protecciones
que les ofrecen las leyes de Castilla ," aceptan que el alquiler sea garantizado por
un a hipoteca sobre "los tambos que poseen en esta Villa [Oruro], en la calle co­
munmente nombrada de Condecancha, don Manuel Villafan y su consorte doña
Tomasa Tintaya". Estas dos casas, que ofician de tambo, "situ adas dos cuadras
y media para abajo de la esquina de la plazuela del convento de San Francisco",
evocan el tambo de la tía-abuela de josé Santos, a la que llamaba la Cando Gaya ,
donde Vargas vivió a la edad de ocho a catorce años."

Detengámonos en este detalle, recordando el hecho de que Varga s, herede­
ro de su tía-abuela, no disfrutó jam ás de sus bienes, verosímilmente, porque su
inescrupuloso tutor dispuso de ellos en su provecho. ¿Existe una relación entre
el sobrenombre de la tía-abuela de Vargas, Cando Gaya, y la calle Condecan-

80 ANB, INP 1818, exp. 71.
81 ld., cursi va de la autora.
82 L as de " la ley primera , tirulo once, libro quinto de la recopilación de Ca stilla que tra ta de

la lesión en los qu atro años [oo .), y la ley veinte y dos del tirul o oc tavo , partida quinta , que
dice que perdiéndose los frutos po r caso fortu ite no está ob ligado el condu ctor pagar cosa
alguna del ar re ndamiento ... ".

83 ]SV, p. 16.



230 La invención de un nuevo tipodeguerra

cha donde se hallaba el tambo de los arrendatarios del marqués de Santiago?
Es bastante probable. En una ciudad tan pequeña como Oruro, que tenía 4.600
habitantes al final de la gllerra ,84 es difícil creer en una simple coincidencia . M ás
que la Gaya (por Gregaria) de Cando -villorrio al sur de Oruro-, ¿no habrá que
entender la Gaya del tambo de Condecancha?

Como es su costumbre, José Santos introduce en su obra nombres y per­
son as que tienen que ver con su propia vida, que tal vez han estado mezclados
con las experiencias de su juventud, cuidándose de no decirlo explícitamente
y contentándose con darles una dimensión literaria. Juan Montesinos, compa­
dre del propietario del tambo y asociado suyo en la transacción suscrita con
el marqués de Santiago , era uno de esos capitanes indios, jefe de una cuadrilla
que operaba en los valles, trabajando por su cuenta a expensas de la guerrilla.
El historiador, ya menos ingenuo, comprende que el comerciante de Oruro,
.Manuel Villazán , ha arri esgado una apu esta: tornar en alquil er tres haciendas de
buen rendimiento a vil precio, sabiendo muy bien que están ocupadas por la gue­
rrilla y explotadas por algu nos de sus miembros o de sus aliados; pero tomando
corno socio a un hombre conocido por dirigir expediciones en la época de las
cosechas y de vencimiento de los alquileres. Bajo la apariencia de un contrato
de arrendamiento , M ontesinos y Villa fán se con tentan con apropiarse de las
riquezas producidas por los ocupantes de las tierras. Mientras que Villafán se
lamenta sobre su suerte, en Oruro, y habla de transformar en caso de corte su
proceso contra el apoderado del marqués al qu e acusa de haberlo embaucado,
Montesinos aprovecha el terror sembrado por las tropas reales para recobra r
su dinero a costa de los valles.

El Diario no dice nada de algo tan sórdido, pero informa sobre la captura
del célebre capitán indio Andrés Simón, que transforma a Juan Montesinos en
personaje satáni co, jinete que vigila el arresto desde lo alto de una colina, mientras
que Vargas se libra a un a soberbia paráfrasis de la traición de Judas.

El 23 de enero había estado oculto el comandante don Andrés Sim ón en un río que llaman
Villinchayani en la doctrina de Icboca. Este estaba acompañado con un asistente que tenía
llamadoMan uel Mateo, indio del anexode Sirarani en la mesma doctrina. Estef ue el que
dio parte a los g77tpoSde indios que andaban buscando a los patriotas. Este se encontró con
un paisano de Oruro donJuan M ontesinos (alias el Manu-miscusca, que quiere decirsin
Co'lJ1CJ) que había acaudillado a una tropa de indios. El asistente se comprometió entregar
a sus manos al comandante general de indios don A ndrés Simón. Los lleva a sorprender.
El que encabezaba, don Juan Montesinos, sepuso en un caballo bayo en el alto. Cerca de
100 hombres van a agarrarlo. El ya dicho asistente Manuel M ateo iba por delante. Como
todo losabía y veiya se enderezó por la cueva. Le grita en que le llevaba de comer y buenas
noticias de la Patria. El comandante don A ndrés Simón, oyendoy conociendo la voz de su
asistente, salió del bosque donde se hallaba, se encontró y dice:

84 Dato proporcionado por Pentland, biforme.. ., op. cit.
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~ Hijo y compa ñero, ¿ cómo te va ? M e has dado mucha pesadumbre. Yo pensé que te
iJaygrl77 pilladolos enemigos oal menos que te hubiesesucedidoalgo. Poracácreo que andan
mucho. Será preciso que nosretiremosa otros lllgares.
Entonces le contestó el tal asistente:
~ Yti nos iremos luego a lugares remotos, tanto que ya no veremos a nadie ni nadie a

nosotros.
Hace la seña. Los otros, que lo iban mirando todo, se agolpan. Andrés Simón corre y dice
al asistente:
~ Ah hombre ingrato, ¿ cómo me entriegas 11 11m enemigos ? ¿ A sí pagas elfavor que te
hice de librarte de recluta y tanto que te apreci é? ¿ Esta esla comida que me habéis traído
.Y la buena noticiade mi Patria ?
De una pedrada lohacen caer al suelo, en donde se cmgaron, loamarraron y losacan para
arri ba, lollevan hasta la estancia de Sacasaca donde lomatan. Entonces don J uan Montesi­
nos del alto manda a que le cortasen la cabeza, y carga a Oruro. Despuésgana SIl medalla
Montesinos como asimismo el asistente.85

Vargas situa ba el fin del comandante Simón en las tierras del marqués de
Santiago, en Sacasaca , pero ningún testigo de la acción había po dido con tarle
cómo fue la captura. Las fuentes españolas narran que Andrés Sim ón fue, en
efecto, aprehendido a comienzos del año 1817, pero no estaba solo y no fue
ejecu tado de inmediato, sino llevado a Oruro para ser juzgado allí." Varga s, un a
vez más, ha util izado la crónica para ajustar sus cuentas con elegancia .

Una ruina tardía

Al final de la gu erra , a medida que la tropa aumenta y las operaciones adquieren
otra dime nsió n, los re cursos eco nómicos controlados por los guerrilleros serán
de termina ntes. El arresto de La nza, en abril de 1824, revela esta nu eva depen­
dencia. C omo el comandante no ha bía pr evisto ning ún reemplazante int erino en
caso de ausencia, sus teni entes se disputan la sucesión. J osé Benito Bustarnante,
sin duda el oficial superior más an tiguo y experimentado, un a especie de héroe,
conocido de los re alistas, pierde pr on to la par tida contra Párr aga, com batien te
menos prestigioso pero que ha lograd o controlar más aldeas. T iene hombres,
tiene din ero. Bustarnanr e, cuyas fuerzas se limitan al núcleo original de la gue-

85 ] SV, pp. 132- 133.
86 AGI , C harcas, 436. Oficio de l virrey, 26/03 /1 8 17. "El oficio de VS n° 255 me instru ye de

los noví simos felices sucesos qu e han ten ido las dili gencias de las part idas de paisanos de
los pue blos de Inquisivi y Cavari co nt ra el caudillo Ramírez y sus socios, po r disposició n
de com andante don C asto N avajas lo que m e causa la mayor satisfacción, como lo hara VS
saber al com isiona do y cacique que las mandaron. Sobre Jos qu e proced ieron a la entrega
en Oruro de la cab eza e1el caudi llo Condori y de la persona de l feroz Andres Simón , y su
famili a, he tenido parte separado del gobern ador m ilita r de aquella plaza" .
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rrill a, se ve obligado a ne gociar con Ola ñeta par a satisfacer sus necesidades y
considera pedir W1 préstamo de mil pesos a un aliado del genera l re alista, el ca­
cique de un pueblo del valle de Cochabamba. Vargas, dependiente a pesar suyo
de Bustarnante, se en cuentra asimismo en la imposibil idad de actuar, "no ten ía
el pr incipal que era el dinero".Si Ello sign ifica que, en adelante, la in fluen cia
en la tropa se consigue gracias al dinero y no solamen te gracias al prestigio y a
las profesiones de fe revolucionarias. H abiend o perdido la guerr a en el plano
económico, Bustamante se verá ob ligado a re tirarse sin gloria.

Sin em bargo, en este momento de la historia de la guerra de guerrilla, no se
puede considerar que los recursos provenientes de tráficos ilegales cons tituyan W10

de los factores de la duración de la gue rra ni el móvil de la acción de los guerreros,
incluso si guerrillas posteriores - como las de Col ombia y del Pe rú a fines del siglo
XX- nos han acostumbrado a tomar en cuenta esta otra dimensión . En sus inic ios,
la tropa de los valles no se ha organiza do para el lucro, sino, al contrario , muchos
de sus miembros se han alistado después de haberlo perdido todo o, también, han
sido despojados de sus bienes por causa de su alistam ien to. Vargas decía la verdad
cuando insistía en que los guerr illeros com batían por sus ide as.

Existian, sin embargo, fron teras frági les entre la "recuperación revolucio na­
ria" y el bandolerismo. La distinc ión que hab itualmente se hace entre guerrillero s
y bandido s, fun dad a sobre el compromiso político de los primeros y los móviles
in teresados de los segundos, no permite entender lo que repre senta una de las
principale s car acterís ticas de estas tropas: su terr ito riali dad y su inserción en la
problemática local." Soldados de América y de la Libertad, o defensores del
Rey y de Cristo, los guerri lleros pertenecen a pu eblos y a lina jes riva les de larga
data, a los que la fractura de la guerra ofrece muchas ocasiones de revancha y
de botín . En este marco, en zonas marcadas por todo tipo de fronteras geográ­
ficas, el bandolerismo existe mezclad o con el com bate político, endémico en las
aldeas ubicad as en los lími tes de la zona liberada; se renueva reclutando tro pas
de indios y ban do leros en las fronteras sociales , y, has ta promoviendo capitanes
que, igualmente, surgen desde los márgenes de la sociedad . Pe ro no es de estas
tropas de donde proceden los mayores estragos.

Durante la gran re belión , el ejército real adquirió la fun esta costumbre de
destru ir las zonas rebeldes . Duran te la guerra de la independencia, las destruc-

87 )SV, pp. 364-3 65.
88 Sobre es te tema, un artículo consagra do a las tro pas de Emiliano Zapata proporciona ele­

me n tos de reflexión mu y pertinen tes (Samuel Brunck, '''The Sad Sirua tion of C ivilians and
So ldiers ' : The Bandirry of Zapa tisrno in the Mexican Revoluri on ", en American Historical
Reuiein, abri l de 1996, p. 349: "Más in teresante es el band olerismo que tuvo lugar en el con­
texto de los muchos conflictos en tre las aldeas que ayud ó a dar forma al mo vimiento . Aquí,
el bandolerismo repr esen tó el pro pósito de alcanzar objetivos políticos y econ óm icos locales,
así como aldea s vecinas buscaron usar las gu erri llas par a ganar venta jas so bre las dem ás").
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ciones, que obedecían a una pol ítica de devastación y de terror, se hicieron aún
más sistemáticas. Su objetivo era pr eservar las zonas que abastecían al ejército
real, a las que no hab ía que esquilmar demasiado, y no dejar nada que pudi era
utili zarse en los territorios que servían de refugio a la guerrilla.

Los valles tuvieron que adaptarse a este nuevo estado de cosas. Las monto­
neras -de efectivos poco numerosos- nunca carecieron de recursos y además el
cont ro l de las dos provincias (Sicasica y Ayop aya) les permitió establecer nueva s
formas de detracción y de distribución. L a inseguridad de los caminos y la des­
aparición de los anti guos, como el de las cabalgaduras provenientes del norte
argentino, controlado por Güemes, ocasionaron modificacion es en el comercio
regional y, sin duda, un repliegue del mismo, mientras que, por otro lado, el
aum ento de los precios de los productos o la inestabilidad de las explotaciones
agrí colas, así como la comercialización del fruto de los pillajes por parte del
ejército real , permitieron la aparición de un a nueva categoría de aprov echadores
de la guerra.

Cuando por fin retornó la paz, las alde as de los valles mostraban, visibles,
las huella s de las atrocidades que habían sufrido. Cuando de nuevo, en 1828,
reaparecieron los disturbios, tod os los alde anos estaban ocupados en la recons­
tru cción de los edificios, en la restauración de las tierras, en la reconstitución
de los rebaños. Sin que se disponga de datos sobre el tiempo ne cesario para esa
recuperación, se puede suponer que, a pesar de las ru inas person ales de las que
algunas familias no se recuperaron jamás, el conjunto de los valles estaba en con­
diciones de rec obrar su nivel de r iqueza anterior en menos de un a generación.
Pero sin dud a habían aparecido hombres nuevos y los antiguos notables, sobre
todo indígen as, hab ían perdido definitivamente su posición dominante .

Hoy en día, los valles parecen existir fuer a del tiempo. No siempre es posible
encontrar elec tricidad y ni siquiera las ondas radiales penetran por doquier. En
la margen izquierda del Río Grand e no existe transporte regul ar y en la margen
derecha el acceso a Palea (reb auti zada Independencia), desde Cachabamba, es
largo y difícil. No hay hospitales, ni médicos, ni un cur a que resida en cada aldea.
Pero no es la guerra de la independencia la que ha transformado los valles en
esta zona abandonada en la que se ha convertido, es la evolución reciente de las
vías de comunicación. El camión, que en los Andes tr ansporta todos los factores
de cambio, no ha sabido qué hacer con los caminos trazados por los rebaños y
donde, antaño, transitaban las mul as.
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CAPÍTlJLÜ 9

Los valles en la guerra

Duran te qu ince años las dos provincias que sirvi eron de teatro a la guerra de la
inde pendencia vivieron sometidas al ritmo del confli cto. Desarrollada sobre el
sustrato socia l de los valles, con el paso ele los años, esta gue rra in tro dujo cambios
tanto en la ut ilización del espacio como en los víncu los humanos.

El tiempo, el espacio

Los hitos temporales estaban fijados en función del calendario litúrgico y no
del agrícola o comercia l. No se decía "en la época de la cosecha" o "en el día de
la feria" : las tropas se apodera ban de un villorrio en la an tevíspera del Corpus, l

eran expulsadas del pueb lo el día de San Fe rn ando, el enfre ntamien to ocurrió
el domingo de Ram os... En las aldeas, las acciones que sucedían una vez cerr a­
da la noche tom aban como referen cia la hora de la oración y el re pique de las
cam panas .' E n un un iverso secularizado, el mismo momento se denom inaría "al
ponerse el sol", pues, en los trópicos, todo el año, la noche cae hacia las seis. Pe ro
junto a ese tiem po litú rgico es verosímil que, en el universo bélico del tambor,
el sonido tuviese más importa ncia qu e la percepció n de la luz.

Este rasgo se agudizaba con elháb ito de los combates. La guerra que se hacía
era disimulada; los guerrilleros se emboscaba n en el ramaje del mo nte, entre los
rastrojos o entre las rocas, se ocu ltaban en un patio, se aelosaban a un muro... En
los combates noc turnos)- a veces tamb ién diurnos-, si los combatientes no podían

1 J S\~ p. 280.
2 id ., pp. 286, 293 Yss.
3 Id., pp. [60- 161.
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ver a sus compañeros o al adversario," se fiaban de sus oídos. Recon ocían las voces
familiares. En las tro pas realistas, más numerosas, la contraseña reempl azaba la
intimidad del soni do. Lira, en agonía, reconoce a Vargas por su voz.'

L a percepci ón del espacio andino estaba determinada por la altura , como
sucede aún hoy en día: lo alto, lo bajo. Las tierras de arr iba, Oruro, Sicasica,
La Paz, las provincias que bordeaban el lago Titicaca, C uzco, por un lado; por
otro, las de abajo, Santa C ruz o Argen tina ." Las tropas procedentes del Perú
descienden hacia los valles ("bajan del Desaguadero");' los sold ados que vienen
de Salta suben a reunirse con la guerrilla.

La altu ra pone en jue go otras re ferenci as: el frío hacia el cual se asciende, el
calor al que lleva el descenso, aumentado por el encajon amiento de los valles. Las
tierras de arr iba son el ámb ito del hielo - "lugares frígidos".8 En medio de esos
ejes de re ferencia, los valle s forman una concavidad en la cual se penetra: son el
"interior" y, así, a propósito de una tropa que venía de las tierras bajas de Santa
Cruz? o desde las tr es guarniciones que ro dean a la gu err illa, La Paz, Oruro y
Cachabamba, Vargas escribe que ellas "se internan"!" en los valle s.

En este marco , Vargas hace tra nsitar a sus compañe ros y a sí mism o, y su
historia tr aza lug ares y caminos privilegiados a través de los valles. Algunos
puntos evocan el reposo y la seguridad qu e espera a la u'o pa en el corazón de
su territorio ; otros, fronterizo s, atra en la batalla. Y allí un pu eblo en especial
encarna la desdicha de los gu err illeros: P aica, donde muere Li ra en diciembre
de 1817 y donde Lanza cae en do s oportunidades en mano s de los realistas. En
la segunda vez , el villorr io no es más qu e duelo.

¡Ah pueblo! En aquel día sevieron en una confusión desesperada, todos atónitos, sin poder casi
articular semiraban unosa otros, se enmudecían al ver entrar por segunda vez prisionero a
Lanza, sesuponían Je1' estepuebloelmásdesgraciado, un llantodetoda lagentedeambossexos,
a pesar de las bravatas de los soldados ya no tenían miedo alguno. Nos quedamosbu érjanos
sin eljefe principal que nos gobenzase. JI

En el cen tro de la zon a liberada, el pueblo de Machaca se con vierte pronto
en el cuar tel genera l de la guerrilla. 12 Pero cada uno de los tres caudillos que se
sucede n a la cabeza de la D ivisión de los Aguerridos impregn a un determinado

4 Id., p. 111: "conociéndole por la voz, do n D iego M osqu era [...]". Id., pp. 160-1 61.
5 Id., p. 19 3.
6 Id., p. 301.
7 Id., p. 27.
8 Id., p. 38l.
9 Es el caso de la expedición de Aguilera en no viembre de 1821.
10 JSv, p. 301.
11 Id., p. 359 .
12 Francisco de Viedrna describe así el curato de M acha ca (o Ma chacarnarca) en 1790: "Está

situa do en la hacien da de su propio nom bre , que pose e, por vía de víncu lo o mayo razgo, el
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lugar con su presen cia. Chinchilla , quien no es originario de los valles sino de
Tapacarí, aldea próspera de la zona de Cochabamba y que se rodea de hombres
de su provincia, se establece en Machaca: ya que no es de la región, la elecci ón
más cómoda se impone a él sin mayores dificultades. Lanza, que le sucede, no
cambia el centro de la guerrilla, pero lleva más lejos sus expediciones, ha cia el
norte y los Yungas de La Paz. Sólo Lira es originario de los valles y su pueblo natal,
Mohosa, representa, en la juventud de la guerrilla que encarna est e comandante,
un lugar clave. Sobre la cumbre que domina el pueblo , el cerro de Chicote, " o
en sus flancos, se desarrollan combates decisivos, momentos dramáticos. En el
día de San Juan de 1816, tod a la guerrilla está a punto de perecer en él y n o se
salva, según Lira , sino con la ayuda de Nuestra Señora de Icoya, la Virgen de
la iglesia de Mohosa. Seis meses después, Lira vuelve a hallarse en peligro en el
cerro de Chicote, "en una falda en el cerro de Chicote llamada Tomaycuri , que
parece un a raya en una par ed, camino mu y estrecho y peligroso "." Acabada la
guerra, Vargas pasó el resto de su vida an te el cerro, "al fren te de mi casa muy
inmediato"." En octubre de 2002, pude comprobar que Chacarí miraba al cerro,
situado sobre un terraplén soleado ar riba del Rio Grande.

Durante cerca de quince años, los valles sufrieron la precaria vida que
imponía un combate intermi nable. Salvo en la estación de las lluvias, durante
la cual, por sí misma, reinaba la tregu a, los pueblos se tr ansformaban bajo la
presión de los guerreros. Una misma un idad de medida, fa cuadra -un cuarto de
legua-, ordenaba los campos, el monte, la ciud ad. En pleno campo, los jinetes
recorren una cuadra an tes de llegar al frente, el enemigo avanza do s o tres cua­
dras, el tambor encuentra a L ira qui en combatía a menos de un a cuadra de él...
y la misma palabra es la un idad urbana de medida, de la manzana, delimitada
por los ejes perpendiculares qu e ordenan cada villorrio desde los tiempos de la
conquista . Replegados en el pueblo , los guerrilleros llegan a recorrer una cuadra
escapando a las balas, se emboscan en el ángulo de una cuadra, se ins talan a una
cuadra de la plaza mayor... Y así, de un espacio a otro, del campo a la alde a, se
establece una unidad común: fa cuadra.

Las tropas, cualquiera que sea la causa que defienden, invaden el corazón
de estos pu eblos ord enados en torno a la plaza de armas, centro del damero

Marqués de Monrernira, vecino de Lima, y a l pie de un a cuesta muy pendiente, y de ter reno
desigual, media mi lla del r ío de Hayo paya, de qui en , co mo va dich o, toma el nombr e el
partido , y divid e el go bierno e intendencia de la Paz . Tien e mu y pocas casa s, las qu e , a ex­
cepción de [a de l cur a, son un os infelices ranc hos . La igles ia es bastan te grande , las paredes
de adob e y cubiertas de teja: el temperamento yagua son regula res; se expe rim entan ter cianas
y tab ardill os en las inmediaci ones del r ío . Toda la pobla ción de este curato se compone de
ha ciendas, qu e poseen los españoles, muy fértiles en sus terren os [. . .J".

13 El cerro do n de tiene lugar la mayor parte de los aconteci mientos.
14 ]SV, p . 113.
15 Id., p. 324.
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cuando éste fue trazado. " En torno a la plaza mayor, un as tiendas (a veces bajo
arquerías), casas de notables que tienen varios patios, el edificio del cabildo (que
no siempre existe), a veces un tambo, la iglesia y la casa del cura, la más grande
del pueblo .

Con frecuencia, los combates se libr aban en los pob lados y es así como se es­
table ce un nuevo uso de las construc ciones. En pleno campo, los molinos ocultan
a los hombres armados que surgen cuando el soldado no piensa sino en franquear
el vado. Es al olvidar este peligro que uno de los mejores capitanes de la guerrilla,
Pedro Álvarez, quien combatía cerca de los molinos de Parangani, es sorprendido
por los hombres del subdelegado Antezana, que lo masacran a sablazos. "

En el pueblo mismo se aprovecha todo para combatir al abri go de las balas
del adversar io: la rinconera de las calles estrechas, las tiendas de la plaza mayor,"
los balcones , las ventanas, los techos. La mayor parte de los enfrentamientos se
desarrolla en torno a la plaza mayor.

Las casas más grandes, las del cura, del alcalde, de los notables, y sus tiendas,
sirven para alojar a los oficiales." La tropa invade el presbiterio, que se comunica
por una puerta lateral con el recinto de la iglesia -una salida para buscar re fugio
en lugar de asilo- o, demasiado numerosa para un solo edificio, la tropa acampa
junto a las capillas de los ane xos." La obligación de evan gelizar a los indios había
modificado el plano de los templos en los And es. Una explanada que ocupaba
una cuadra entera contenía , entre tapias o muros de adobe coronados por arcos,
la iglesia con sus to rres, rodeada en tres de sus lados por el campo santo" y pre­
cedida por un atrio lo suficientemente grande como para que puedan reunirse
en él todos los indios de la parroquia." A menudo, un balcón que da a la plaza
permite al cura dirigir sermones a la multitud; cuatro capillas en los ángulos del
atrio o de la plaza mayor" servían para las confesiones, para los altares del Cor-

16 Sin tomar en cuenta los accidentes del terren o, La Paz, toda en desni veles, obe dece a un
plano en darnero, al igual que Cochabamba , ed ificada en la llanura. Pero, mucho s villorr ios
de los Valles se han constru ido , aquí y allá, sin respe tar esos aline amientos.

17 ]SV,p.1 76.
18 Muchas, situada en la esqu ina de un a man zana, disp onen de do ble entr ada, y ofrecen un

puesto de vigilanc ia ventajoso.
19 ] SV, p. 70 , "E l enemigo disponiéndose hab ía dispersado su tropa a tod as las tiend as de la

plaza, al cementeri o y a la torre, qued ándose en el cuartel la gua rdia de 12 hombres, que
estaba en la mism a plaza el cuartel (cancha parroquial , qu e tiene el nombre de tamb o), pero
sin gente".

20 Id., p. 120: "Su [de Ca rpio] cuartel había estado en la capilla [de Chiarota, anexo de la paroquia
de Cavari]. Nosotr os tambi én nos alojamos all í o hicimos el cuartel".

21 Los mu ertos, siempre más nu merosos que los vivos, ocupaban a veces varios cem enterios.
En Mohosa, los realistas se embosca n "en un cementer io viejo" (p. 90).

22 Es so bre todo el caso de la parroquia de Parr edón (partido de Tara ra), que fue ocupado
mu chas veces por otras tropas.

23 L o que parece haber sido costumbre en los valles "porque en las cuatro esquinas habían en
casi todos los pueblo s tiene n así sus capillas", p. 145 .
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pus, para las estaciones del calvario. Fuera del pueblo , las capill as de los anexos
segu ían un alineamiento antiguo."

El espacio urbano ocupado por los guerrilleros cambió de función: los balco­
nes y las ventanas de las casas que daban a la plaza se tr ansforman en puestos de
tiro ; en el cemen terio acampan las tropas, los hombres se ponen a buen recaudo,"
se colocan en trincheras excavadas en unas pocas horas para disparar al enemigo
que avanza descubierto por la plaza." Las torres, a las que sube el comandante
para vigilar el combate con catalejos," se cargan de cuerpos colgados, de cabezas
decapitadas. En Mohosa, que cuenta con una plaza inmensa y una de las iglesias
más grandes de los valles, la casa parroquial es utilizada como cuartel, donde los
hombres duermen en el patio, mientras qu e Vargas, con la banda , se instala en
un a tienda, en un a de las esquinas de la plaza." La iglesia mism a alberga tropas:
es un lugar de asilo aún respetado . El subdelegado Oblitas, perseguido por
un Lira furio so po r el rapto de su aman te, se refugia en la iglesia durante un a
noche. El subdelegado España, qu e tiende un a emboscada en junio de 1816, se
esconde allí con sus hombres y sus cabalgaduras. El mobiliario es utilizado como
protección y para armar barricadas."

La casa ya no ofrece protección. En los valles, los muros de madera ligera'?
ceden ante los cuchillos de los sitiadores, cómplices de un prisionero que se evade
o traido res qu e sacan el sable de su vain a en la cabecera del durmiente."

Los com bates se de sarrollan en el ángulo de las call es , en el terrapl én
que rodea a las casa s (la "cancha"). Una pieza de la morad a del cura o las
tiendas qu e circundan la pla za sirven de prisi ón." Con tra los muros del ce­
menterio, o los de la igl esi a, o contra el zócalo de la cruz en el centro de la
plaza, se colocaba el apo yo de madera qu e servía de asien to a los condenados
a muerte: los fusilados morían sentados . C on la misma facilidad que había
sido destinado a facilitar las reuniones y la administración , el centro de los
pu eblos se había convertido en esp acio guerrero qu e determinaba re glas de
com bate y ritos de muerte .

24 Según Teresa G isbe rt y José Mesa, este alineamiento seguía el de los anti guos "ceques"
incaicos (in Summa Artis, Ma drid, Espasa- Calpe, 1985, t. XXlX) .

25 JSv, p. 167, "los enemigos no salieron de la plaza ni del cementer io do nde se acog iero n" .
26 Id., p. 305.
27 Id., pp. 169-1 71.
28 Id., p. 217.
29 Id., pp. 89-90.
30 Id., p. 160, "En aqu el lugar las casas so n de palizadas, asimismo el patio".
31 Id. , p. 184, "El comandante Ca rpio recordó, echó mano al sable, ya no había, se encontró

ún icamente ca n la vaina".
32 Id., p. 185: Lira tiene encerrado a M oreno en una pieza del presbiteri o de M achaca.
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Figura 31
Iglesia de Mohosa

Vínculos y tensiones

Puestos a prueba por la guerra, los lazos familiares resultaban quizá menos seguros
que los de la clientela, como ilustra la familia de Lira. Su madre y su hermana
toman parte en la guerrilla haciendo asesinar, en tre s ocasiones, a inocentes.
Uno de sus hermanos, .i.Vl iguel, muere en combate, como simple soldado, en
1819, sin haber des empeñado ningún papel notable. "Joven valiente'i.!' fue su
único epitafio . El otro.Tuan Manuel, se conduce como un torpe y un traidor a
la patri a, en 1828 , cuando toma partido por el general Gamarra. Quizá los dos
hermanos eran dem asiado jóvenes para desempeñar un papel junto a Lira cuando
este dirigía la guerrilla. D e no ser así, uno se podría asombrar -y con razón- de
no verlos figurar entre sus compañeros más próximos. Es verdad que la familia
del caudillo no profesaba una opinión un ánime. Un pariente de la madre de Lira,
Melchor Durán, era un re alista convencido." Lira lo utilizó como intermediario

33 Id., p. 248.
34 ANB, EC ad. 1806, N ° 13. Aunque realista, M elch or Antonio Duran vive en paz con las

comunida des; por acuerdo con los comuneros de M ohosa y de Ichoc a, ha edificado un molino
en tierras comunes de M arquiri y de Ha ncoquero,
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cuando proyectó pasarse al virrey, a comi enzos de 1816. Uno de sus tíos por
matrim onio, Fra nc isco Borja N avarro , cacique gobernador de M ohosa, también
realista, fue fusilado por la guerrilla. Otros Lira, parientes de l caudillo, pero no
se dice en qué grado, er an igualmente rea listas e intercedieron , en vano, para
salvar la vida de D ionisia Lira . Se trataba de los hijos de don Pablo Lira y de l
doctor Juan N epomuceno Lira y Arismendi, abogado en la corte de Oruro."

¿Qué es 10 que entonces comprendía una familia? N o es fáci l de precisar. El
D iario, por ejemplo, concedía también un lugar a los ilegítimo s. Así, habla del
"botado" de la mujer de Melchor D urán, ejecutado por Cartagena, por orden de
Lira: se tratab a de un niño expósito , nacido de lasrelaciones ilícit as mantenidas
por el dueño de casa o por uno de sus próximos.

El par entesco simbólico, el compadrazgo, establecía, sin duda, un o de los
lazos más fuer tes. Cuando un hombr e tra icionaba a su compadre se producía el
equivalen te a la violación de un tabú. Por otra par te, M elchor Durán, real ista,
no oculta ninguna de sus maniobras a su padrino Pacheco, patriota . "Como era
ahijado este Pachec o [oo .] no tenía recelo alguno" ." Lo que vino después le probó
que estaba equivocado. Monta lvo, ahijado de matrimonio del cacique Andrade,
sin embargo 10 hace ejecu tar ." Vargas subraya este detalle pues se tra taba del
colmo de la traic ión . "La alevosa muerte de Andrade ejecuta do por su mismo
ahijado Montalvo". " Mariano Mendizábal, sub delegado rea lista de Pa ica, per­
sigue desganadamente a la guerrilla, pues es compa dre del marqués Z ára te."
Des pués de su dura experiencia, Chinchilla hace su com padre a Fe liciano Mejía,
el indi o que le ha sacado, a él y sus compañeros, de un barr anco de donde no
podía n salir." Era una manera de manifes tarle su reconocimiento, otorgándole
así su protección de manera, en cierta forma, oficial.

Como se ve, el compadrazgo permitía pasar por grados de las relaciones
familiares a las de clien telismo. Un hombre podía ser clien te de otro porque
esperaba una pro tecció n, porque había rec ibido ya de él benefic ios, porque su
familia había con traído una deu da (moral tan to como efectiva) de este patrón,
porque lo servía como peón o como arrenda tar io o cultivador, o porque era su
subordinado en el marco de las relaciones profesionales.

Pero de estas relaciones estrechas y múltiples, que vinc ulaban a los hom­
bres unos con otros, no se puede extraer ninguna conclusión simple: la opinión
política de un ind ividuo no necesariamen te acarreaba la adhesión de su familia
a su causa . Al contrario, quizás . La estrategia implícita de los linajes apuntaba
más bien a poseer un representante en cada bando de los en frentados, lo que

35 JSV; p. 33.
36 Id., p. 65.
37 Id .,p.67 .
38 Ibid.
39 JSV; pp. 40, 46.
40 Id., p. 269: "Q ue después lo hizo co mpadre el com and an te C hinchi lla" .
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permitía disminuir los riesgos qu e corrí a cada uno de sus miembros y daba la
seguridad de disponer de un intercesor en toda circunstancia. Por otra parte,
el hecho mismo de pertenecer a un clan, o de estar vinculado a un hombre de
opinión muy marcada, facilitaba la ele cción opuesta: bajo la protección de una
familia re alista se podía actuar en favor de la guerrilla con menos peligro; pro­
tegido porun patrón patriota, se podía descubrir los secretos de la guerrilla para
entregarlos a las gentes del rey...

Porque un a buena parte de las estructuras sociales eran cole ctivas , los hom­
bre s se veía n incluidos en combates que no habían elegido . U n indio de Mohosa
era por fuerza patriota, otro de Sicasica, por la misma ra zón, er a realista. Se ex­
plica así el gran número de tránsfugas recidivos, a los que Vargas no condena. La
paz en la cual se había desenvuelto la infancia de Vargas había desaparecido por
cau sa de las divisiones intestinas o de los riesgos de represalias. Ningún pueblo
estaba jam ás seguro de la lealtad de todos sus habitantes. Los odios de vecindad
eran exacerbados por la guerra , la incertidumbre, la delaci ón."

y la presión de la guerra empujaba a las autoridades pueblerinas a peligrosos
juegos dobles. A pedido de sus administr ado s, perseguidos por las expediciones
realistas, el alcalde de Inquisivi, Andrés Valdés, había aceptado fingir su paso
al bando del rey. Pero, pronto, se vio atr apado por el juego y acabó eliminado
por la guerrilla ."

Los particularismos de la sociedad de antiguo régimen, en la cual cad a es­
tamento, cada aldea, trata de que se le asignen fueros -derechos , pero también
deb eres específicos-, continuaban en la glJerr a bajo otras formas . ¿P or qué tal
villorrio apoya a la guerrilla y por qué otro la combate? Ningún elemento del
Diario permite saberlo. Pe ro se adivina que la frecuente hostilidad entre dos
regiones vecinas reforzaba sus opuestas convicciones. En los valles, Sicasica es
realista , Mohosa patriota , así es. Un indio paga -eso es lógico- el tributo porque
es de Sicasica;" el cura da muestras de celo titulándose coronel del ejér cito re al."
Pero la situación particular del pueblo , situ ado en la ruta de La Paz a Oruro, y
el indispensable con trol qu e allí ejercía el ejército re al no explican enteramente
su indefectible lealtad a la Corona.

La xenofobia constitutiva de este universo complicaba las relaciones entre
guerrilleros de origen diferente. Vargas, que compartía los prejuicios de sus

41 U n ejemplo de estos linch ami entos aldeanos en JS\~ pp . 144-1 45: "Así que llegó la part ida
y lo pescó a Cal derón sus vecinos y paisanos por gr acia pidieron que en el acto deb ía ser
descuartizado. [. . .] Así que entraro n al pueblo lo habían mu erto a palos, pedrazas y lanzazos a
las 4 de L1 mañan a e1 21 . N osotros entra mos a las 11 del día, ya lo enco n tramos tirado mue rto
el cue rpo ele D omingo Calde rón en una de las esquinas de la plaza en una de esas capillas
(por que en las cua tro esquinas hab ían en casi tod os los pueblos tien en así sus cap illas)".

42 Id.,p. 291,
43 u; p. 256.
44 u., p. 276 .
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camaradas, ridiculiza la prudencia de un sargento inglés que se hace llamar
García.45 Lira exclama, cuando es detenido por Moreno, originario del Cuzco y
comandante de una tropa de granaderos del mismo origen: "¡Ya habrán hecho
revolución, pícaros cuzque ños!"." Sin embargo, los cuzqueños eran considerados
como los patriotas más valien tes de los Andes y por eso eran odi ados por los
realistas que habían vencido sus ejércitos con mucho esfuerzo." En las filas de
la guerrilla, defender la misma causa no atenuaba el espíritu de campanario.

A la inversa, la pertenencia a un mismo terruño podía aproximar a los se­
res más inconciliables cuando se hallaban en presencia de un extraño. El más
hermoso ejemplo que da Vargas de este chauvinismo consistía en el elogi o que
el oficial realista Pedro Antonio Asúa hace del coraje de la gente de los valles
(es deci r, los ind ios) contra otro oficial realista, el coronel Francisco Xavier de
Aguilera, que operaba en las provincias de Santa Cruz. Frente al hombre de las
tierras bajas, el comandante de la contraguerrilla pronuncia un entu siasta elogio
de sus adversarios de los valles:

Picado As úa (que se hallaba presente) le dice a Aguilera [. . .] que no le parezca a él que
el partido de Hayopaya y Sicasica sean como los partidos de Santa Cruz , Vallegran de,
Misque y otros lugares; que en Hayopaya peleaban com o hombres, comofirmes patriotas,
presentando el pecho a las balas descubierta m ente aun que con fuerzas siempre desigu ales
en lo que hace a gen te armada; que no peleaban corno los tembetas de Santa Cru z y toda
su prov incia (hoy Departamento) ni menos peleaba com o los cam bas (dice generalmente
que es una expresión que no les gusta a los cruceños, menos le gustaría a Agu ilera); que
no le parezca a él que los j efes de Hayopaya sean como Padilla, Serna o Berdeja, corno
el bruto del Curito, Escuro, ni peleaban con cohetes, ni menos sean como Vargas, Cabo
Gordo y otros caudillos; que los caudillos de estos lugares son hom bres que han sabido
sostenerse, prueba de ello se sostienen hasta la presente y con mucho aumento de armas,
mucho entusiasmo, y entusiasmo beroyco que el más infeliz indio manifiesta vien do a las
reales tropas;y si qui ere experimentar que haga A gu ilera una expedición sobre H ayopaya
para probar el patriotismo de aquellos lugares que él, Asúa, los ha batido desde que ha
sido un mero alférez desde el año 1814; que sabey los conoce el propio carácter que tienen
los hayopayeiiosy sicasiqueños, esto es todos los pueblos del Valle.o/s

45 Se trata probabl emen te de un seudónimo del m ismo tipo que el que eligió el españo l Blan­
co, refug iado en In glate rra bajo el nombre de White. G arcí a podría ser el equivalen te de
Sm ith .

46 JSV,p .192.
47 Id., p. 227 , el sargento Inofuentes masacr ado por los r ealista s "porque lo hav ían conocido

co mo fuese cuzq ueño ". "C uzqueñ os, que po r entonc es era la ge n te más va lien te de tod a esta
Am érica", p. 200.

48 Id., pp . 312 -31 3.
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La organización de las "zonas liberadas"

Vargas no indica en qué momento el comandante de la guerrilla comenzó a
dar una administr ación civil a las dos provincias que controlaba. Fue obra de
Eu sebio Lira, quien se inspiró tal vez en lo que habían proyectado implementar
los oficiales de Buenos Aire s. Desi gnó administradores civiles, con atribuciones
calcadas sobre las de la administración española más reciente : los subdelegados .
A pesar de la hostilidad que las reformas borbónicas habían suscitado en los de­
cen ios precedentes, el sistema de intendencia no parece hab er sido cuestionado
por la guerrilla , siendo así que su aplicaci ón no databa sino de hacía veinticinco
años. Se constata, un a vez m ás, la singular facultad de adaptación a la novedad
de un mundo tradicional.

La mayoría de las obras que se ocupan de esta historia llam an al territorio de
acción de la guerrilla "republiqueta", sigui endo en ello la designación que hizo
Bartolom é Mitre. El éxito de este tér.mino se explica difícilmente, los guerrilleros
no lo empleaban jamás. " Preferían el de "Estado" o la "n ación", que designaban
los aspectos civiles de este combate, mientras que los aspectos .militares eran la
"patria" (ver cap . 13).50"La patria" eran los sold ados de la patria; el Estado o la
naci ón , la instancia a la cual se pagaba la con tribución de guerra, en dinero o
en especies. A partir de 1813, los valles aprendieron rápidamente la au tonomía.
Las zonas contro ladas por la guerr illa deja ron de pagar el tributo y las alcabalas
obedecieron a las autoridades designadas por la guerrilla, pe ro participando en
sus decisiones, negociando su apoyo, como se ve en cada crisis grave. En diciem­
bre de 1817, los repres en tan tes de las aldeas, indios en su mayoría, exigieron
tomar parte en la design ación del nuevo comandante en jefe haciendo valer los
sacrificios que hacían a la causa patriótica (ver cap. 12).

Bajo el mando de Lira y de Chinchilla, los valles se est ablecieron en una
independ encia de facto, a la cual vino a poner fin la intervención de Lanza, para
colocar de nuevo a la zona en su lugar - subordinado- parte de un conjunto
nacional. L as dificultades que encontraron los agen tes de la República durante
todo el siglo XIX para restablecer el tributo y proceder a revisitas se explica tal
vez por los cambios que sufriero n los valles en el curso de la guerra. Habiendo
apoyado a la guerrilla, que las exoneraba del tributo al precio del sacrific io de
numerosas vidas , victori osa su causa, ellas ad.mi tían contra su voluntad retornar
al régimen antiguo. Los valles, a menudo agitados bajo la República, no se re­
signaron fácilmente a volver al orden .

49 Vargas emplea la palabra "Repú blica" únicam ente en las partes más ta rdías de su obra, re­
dac radas en 1852 ó 1853 (la dedicatoria al pr esidente Belzu, la Breve vida y el índice de los
oficiales).

50 En el M sB, Vargas ha empleado tres veces la palabra nación en esre sent ido, una vez Estado,
y 506 veces patria ...



CAPÍTULO 10

Los combatientes

No per mitáis jamás que en los cuerpos que integran,
los extraños sean o bien los más fuerte s, o bien ma­
yoría . Cu ando se amarran varios caballos a un mismo
palo, se tien e cuidado de pone r a los ariscos o bien
todo s juntos, o bien con otros pero en menor número,
pues de otro modo lo desord enarían todo.

Sun T zu, El arte de la guerra, ar t. XI.

Todas las fuentes españolas han llamado montoneros a lo que la crón ica de Vargas
llama soldados de la patria, o sea, bandidos salidos de las capas más bajas de la
sociedad, a los que la guerra se encargará de eliminar. A esta condena se añade
una dimensión socioétnica: como, a menudo, los gu err illeros y sus comandan­
tes son indios, se les consideraba también como indígenas rebeldes a los que se
reduciría por medio del terror y a los que un ejército diri gido por profesionales
derrotaría sin mayores problemas.

No por ello los soldados del ejército real estaban mejor considerados
y los oficiales realistas insi stían igualmente sobre el hecho de que debían
conducir tropas compuestas por inútiles, a fin de salvaguardar a los sujetos
producti vos . La guerra apareció , a la lar ga, como un medio para purgar a
la sociedad colonial de sus malos elementos: los vagabundos que infestaban
las ciudades y las bocas inútil es que colma ban las haciendas .' En suma, ya se
tratase de guerrilleros o de soldados del rey, la mayor parte de los hombres
que tomaron parte en esta guerra fueron considerados despreciables por el
comando reali sta , consciente de llevar a cabo un a guerra sucia de la qu e no
cose charía ninguna gloria.

Nuestro cronista adoptaba un punto de vista muy di ferente. Aun que, in­
cluso, no disimulaba sus defectos, presentaba a los actores de su Diario como

F. X. M endiz ábal expresa este despr ecio de las montoner as que actua ban en las cercan ías de
Lima: "Estos mi serables qu e, por la mayor part e, son zambos y mulatos de los mal ent re­
ten idos en la capital y han to mado el ejercicio de guerrilleros, no escarmientan a pesar de
la mortand ad qu e han sufrido desd e que se han dedi cado al servi cio de la pat ria, y parece
que la providencia quiere por es te med io libertar a L ima de esta gen te tan perjud icial en las
grandes ciudades" (Op. cit., p. 184).
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defensores de una causa sagrada, la de la patri a. El punto de vista de Vargas
era el de un ciudadano moderno, no el de un súbdito; el deber de todos era
liberar su tierra, no obedecer a las autoridades constituidas. Tal exaltación de
la rebelión dotaba a todos estos combatientes de una dignidad que no podían
esperar bajo el marco del antiguo orden. El proyecto hagiográfico de Vargas
introduce, pues, un sesgo en las informaciones que proporciona sobre sus
compañeros. Por ello, también, será necesario proceder con cuidado y pru­
dencia para tratar de comprender lo que eran los hombres que integra ban las
filas de la guerrilla. Ni el desprecio de los oficiales de la contrainsurgencia
ni la admiración de Vargas por los suyos podrán servir de guía a lo largo de
esta investigación cuyas conclusiones, por otra parte, no deberán considerarse
definitivas.

Ningún estudio en profundidad de estos hombres será posible, ya que la
mayor parte de sus huellas ha desaparecido. Por lo visto, eran demasiado os­
curos para dejar rastros durables y los documentos de la guerrilla al respecto
no han sido hallados. El Diario es, por ello, el único documento que conserva
su recuerdo y la lista de los servidores de la patria, adjunta a la crónica, es el
único documento de síntesis con que se cuenta en relación con estas tropas.
Sin embargo, esta pieza refleja el punto de vista de Vargas, con rango de oficial
y adjunto al comando por sus funciones: no proporciona, en consecuencia, in­
formaciones precisas sino sobre los oficiales. Soldados y suboficiales aparecen,
ciertamente, en el Diario y Vargas se complace en contar la acción destaca­
da de algunos de ellos o una anécdota atractiva; pero, la mayor parte de las
informaciones que proporciona sobre los hombres que han hecho la guerra
obedece a una jerarquía precisa: en primer lugar, vienen los comandantes,
luego los oficiales y, finalmente, la tropa y la "in diada". Sin embargo, el as­
censo de Vargas -un caso entre otros-, enrolado como soldado y que cuando
acaba la guerra tiene el grado de comandante, ilustra que esta nueva arma no
respetaba las separaciones que por entonces regían en los ejércitos regulares.
Las informaciones referentes al grupo de los oficiales, que no constituía un
grupo cerrado, pueden así servir para comprender, en parte, el conjunto que
formaban los guerrilleros. Antes de examinarlos, presentaré de modo sumario
a sus adversarios.

Los soldados del rey

En este capítulo no nos extenderemos sobre los ejércitos realistas con los que
se enfrentó la guerrilla y sobre los cuales se han ocupado varias obras. ' Sin
embargo, al pasar, algo diremos de ellos, pues necesitamos entender cómo
percibía la guerrilla a sus adversarios y cómo esta percepción podía influir en
algunas de las decisiones que tomó. Globalmente, eran el enemigo, y, el uni-
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verso de los guerreros no parecía incluir sino dos categorías: los soldados del
re y y los de la patria. Pero, en el día a día, esa división no parece tan clara. La
gran mayoría de las tropas estaba formada por americanos y a veces existían
lazos de parentesco o de vecindad entre ambos campos y, además, los tránsfugas
eran numerosos .

Según el Índice elaborado por Gunnar Mendoza, Vargas cita nominal­
mente 158 realistas, entre los cuales 63 oficiales, 1 suboficial, 8 soldados, 20
gobernadores, subdelegados y alcaldes, a los que se agregan 20 vecinos de
los valles y 45 cur as y religiosos. Cuando habla de tropas , Vargas precisa su
número y el lugar en el que están acuarteladas. Las informaciones que da
sobre el número de los persegu idores de la guerrilla re velan ser seguras y sus
informantes fidedignos. La composición de las columnas y de las compañías
que penetraban en los valles es casi la misma en las fuentes de ambas partes.
Es verdad que, dada la dimensión de las ciudades de guarnición y la escasez
de caminos practicables, el de splazamiento de varios centenares de hombres
no pasaba desapercibido. Sin embargo, Vargas no disponía de una visión
de conjunto de las fuerza s del Virreinato y se contenta con enumerar las
compañías que amenazaban directamente a los valles. En 1818, el ingeniero
militar Francisco Xavier Mendizábal estima el total de los soldados del rey
en 5.000 hombres, repartidos a tr avés del Alto y el Bajo Perú; serán cerca de
9.000 al final de la guerra. )

Se trataba de tropas esencialmente americanas, con excepción de los 800
hombres del batallón Talavera venido de la Metrópoli en 1814, acuartelado en
el Alto Perú entre 1815 y 1816, luego enviado a Chile donde fue completado
por combatientes de la isla de Chiloé." Igualmente, en noviembre de 1815 se
establecieron en Charcas los metropolitanos del batallón de Extremadura enviado
de los llanos de Nueva Granada por el general Morillo, reforzado por el batallón
de Gerona. En el Diario sólo es mencionada la presencia de los soldados del
batallón de Extremadura, acantonado en Oruro, después en Sicasica; form aban
el núcleo de las exped iciones emprendidas para erradicar la rebelión de los valles
durante los años decisivos de 1816 y 1817.

2 Como las mem orias de contemporáneos, como Torrente y Mendiz ábal; m ás recientemen­
te, El ejército realista en la independencia americana, de Jorge Sempru n y AJfon so Bullón de
Mendoza (Madrid, lvlAPFRE, 199 2), y Ejércitos)' milicias en el mundo colonial americano, de
juan Marchen a Fernández (Madrid , MAPFRE, 1992), además de la obra clásica de Leon
C ampbell (Tbe Military and Society in Colonial Pera, 1750- 1810, Philadelphia, 1978).

3 Según el virrey joaqu ín de la Pezuela, su mantenimiento cos taba 120.000 pesos por me s.
Pero L a Sern a, al qu e P ezue la acusaba de hace r pesar un a carga exces iva sobre las provin­
cias, en particul ar las de L a Paz y Potosí, exigía al país 24 1.000 pesos. EX. M end izáb al ,
op. cit., p. 307.

4 José Semprun , AJfonso Bull ón de Mendoza, El ejército realista en la independencia de América,
op. cit., p. 135, YEX. M end izábal, op. cit ., p. 147,
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Por lo demás, las tropas reales eran resultado de un reclutamiento local for­
zoso. En las ciudades, las autoridades municipales debían ayudar al alist amiento
de los vagos. En el campo, los hacendados tenían obligación de nombrar a los
jóvenes susceptibles de servir. Observemos de cer ca cómo se efectuaban estas
levas en el Alto Perú. El virr ey señalab a Jos objetivos que los intendentes debían
hacer cumplir en sus provincias. En 1819 , la cuota a alcanzar por Cochabamba
es de 500 reclutas; el inten dente gobernador, coronel de milicias J uan Mendi­
zábal Im az, dirige a tod as las autoridades locales una circular en la que defin ía
los criterios de selección como sigue:

[. ..j Debiendo recaer la elección de destinados al servicio de las arruas en aquellosj óvenes
vagos, sin ocupacion util en el país, y mal entretenidos, consiguiente muy necesario de la
ociosidady cuyosmiembros corrumpidos no deoen tener asilo entre los laboriosos habitantes
por loperj udicial que son, infestando la parte sana de los pueblos.'

Los "vagos mal entretenidos" seguramente no faltaban, pero no se dejab an
atr apar fácilmente. Los resultados de esta campaña fueron decepcionantes y sólo
se pudo reclutar a 329 hombres, a pesar de todos los esfuerzos del intendente,
quien confiaba, en un a circular confidencial, que había que remediar, cueste lo
que cueste, las cre cientes deserciones."

Por ello, el ejército del rey se alimentaba de la fuente de los pri sioneros
de guerra a los que obli gaba a alistarse y a Jos que lue go enviaba lejos, a fin
de reducir el riesgo de fuga. Los cautivos del Bajo Pe rú partían a Charcas y la
mayoría de los pri sioneros del Alto Perú era destinada a la sierra peruana. Fue
el caso de un emisario de Lanza, capturado en junio de 1823, Y condenado a
servir en Huancayo. Pero, se trataba de un procedimiento miope. El hombre
enviado a varios centenares de leguas de su tierra natal pensaba más en volver
a ella que en batirse por un a caus a que no fuera la suya . En cuanto podía se
escapab a y si no podía regresa r a casa se iba a engrosa r otras montoneras o se
ha cía bandolero.

Aqu ellos de los que no se esperaba ningún servicio, generalmente oficial es
superiores, eran enviados hac ia la costa, a Tacna, para ser transferidos al C a­
llao, luego a Lima, donde eran sometidos a juicio. A partir de 1820, el ejército
constitucional del Alto Perú creó campos de pris ioneros en las islas del lago
Titicaca, frente a Puno. Algunos centen ares de hombres fueron internados en
ellas, sobre los cuale s no existen estudios. En el caso particular de los pris ioneros
procedentes de las filas de los ejércitos del Río de la Plata, entre los cuale s había

5 AMC, ECC n" 297,181 9-182 0, Exp, Sobre recluta de soldados.
6 Id., "las grandes bajas del ejército que ocasionan las continuas desercio nes" . Cochabamb a,

13 de febrero de 1821.
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morenos, el ejército real procedía a la venta de aque llos que eran esclavos o que
pretendía que eran tales.'

La vida ordina ria de las trop as real istas no era más atrac tiva que su terr eno
de acción . La correspon dencia de los oficiales abun da en detall es que sub rayan
las penuri as que tenía n que enfrentar. E l general Goyeneche se quej aba de las
distancias que separa ban las ciud ades del altiplano, y de la falta de forraj e y de
arm as de fueg o, debía equipar a quinientos hombres con tre scientos fusiles."
En vísperas de la batalla de Vilcapujio, la situación del ejército rea l no deja ba
presentir su victo ria:

Verdaderamente era muy apurada nuestra situación, hallándonos con un ejércitodisminuido
por la continuada deserción que daba f undados recelos de la poca disposición que babia en
la tropapara batirse bien distantes más de 80 leguas del Desaouadero, únicopunto donde
podinmos retirarnos a marchasforzadas, )' eso abandonando equipaje, artillería )' muni­
ciones, por la grande mortandad de mulas que babiamosexperimentado por falta de pasto
y[orraj e que teníamosque atravesar por los partidos de indios, los más sublevados, que nos
hubieran quitado todos losrecursosde subsistencia.9

En am bos cam pos se recurría a los mismos expedientes: ind ios y recuas de
llamas asegu raban el transporte de víveres y cañones, 10 mientras que los soldados
del rey se batían en harapos, "tan trap osos que no se podían distingu ir",11 ano ta
Varga s. Soldados como esos no m an tenían buen as rel aciones con su com ando,
al que temían, y el que los despreciaba. Cuan do llegó a Am érica, el general L a
Sern a, habituado "del mismo mo do que sus oficia les a la tác tica eur opea y a la
brillan te discipl ina y elegan te porte de las tropas que habían combatid o con el
primer guerrero del siglo" !' juzgó severa mente a estas tropas sin discipl ina ni
prestancia : "Los soldados peruanos eran deaseados en su traje, tenían groseras
costumbres, poca elegancia en su porte, una tosca edu cación, y fin almente un
modo de servir enteramente diverso de los europeos". u

7 ALP/EC, C 154 E2, 18l 6.
8 Ella Du m bar Tem ple, i ntroducción a La acción patriótica delpuebloen la emancipación:guerrillas

y montoneras, CDIP, t. V, volumen l .
9 EX . Mendizába l, op. cit., p. 61. La miseria de las tropas realistas que se batían en el sur era

aún mayor, como atestigua la correspondencia de los oficiales de Chillán y de C oncepción
(AG I, archivo de l virrey Abascal, 1814, pape les sediciosos).

10 EX. Mendizábal, op. cit., p. 64: "Fue pensamiento original, sugerido por la necesidad, la occu ­
rrencia de serv irse de esto s d ébiles anima les [las llam as] para el tra nsporte de las mun iciones
y verda deramen te un espe ctacul o muy nuevo, ver caminar u n ejérci to al paso lent o de estos
tard os en tes; y sus cañones y sus cu reñas en hombro s de indios, o tirado s cuancl o lo permiti a
el terreno, por los m ismos".

11 id. , p. In
12 EX. M endizába l, citan do a Torrente, p. 53. E l pri m er gu errero del siglo es Napoleón.
13 ibid.
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y es bajo amenaza, a correazos, que sus oficiales los conducían a la línea
de fuego ." Sin embargo, esto s últimos no siempre estaban libres de reproche.
Ya fuese qu e procedieran de la metrópoli, o que fuesen naturales del Alto Perú,
muchos de ellos habían sido atr aídos por las nuevas ideas. Con ocasión de la
campaña de 1814, Goyeneche debió explicar por qué apeló al rescate de las
milicias del Cu zco, de Abancay y de Puno, a pesar de todos sus defectos y de
su propensión a desertar: los oficiales bajo sus órdenes, grandes lectores de la
prensa política de Cádiz que llegaba a América por paquetes ent eros, pasaban
su tiempo en conferenciar en los clubes liberales o frecu entaban a seguidoras de
Belgrano, que les hablaban en favor de la causa patriótica. Es uno de los aspec­
tos del ejército real sobre el cual se insiste poco. Mucho antes de la revolución
española de 1820, ciertos oficiale s de carrera se inclinaban a favor de la nueva
política, y el destino de un Bonaparte había estimulado a más de uno a buscar
atajos políticos hacia la fortuna y la gloria. Fue sobre los jefes de las milicias
locales, propietarios que aprovechaban las ventajas del antiguo ord en, que debi ó
apoyarse la causa realista ."

Los oficiales de la patria

Se podría suponer que el Dia rio sería más explícito en lo que concierne a los
oficiales patriotas. Sin embargo, no sabremos nada sobre su origen social. Como
es su costumbre, el cronista concede tanta importancia al lugar del que son origi­
narios sus personajes como se desinteresa respecto a su fortun a y recursos. Si, por
tanto, es bastante probable que existieran desigualdades entre los combatientes,
no nos es posible conocerlas. Los pocos elementos de que se dispon e muestran,
más bien , una generalizada mediocridad económica. El total de los bienes del
caudillo Prudencia Miranda, " confiscados y vendidos en beneficio del fisco en
junio de 1817, se elevaba a 668 pesos y 2 reales." Los archivos no conservan ex­
pedientes de este tipo en lo referente a los valles, pues sus jefes no fueron objeto
de ningún proceso conocido. Cuando fueron hechos pr isioneros, sus riquezas, si
las tenían, no fueron probablemente confiscadas sino saqueadas sin juicio alguno.

14 ]SV, p. 149.
15 Un buen ejemplo, el del subdelegado Agustín Antezana al cual presentan así los archivos

de Cochabarnba: "coron el de milicias discipl inadas, regid or del cabildo de Cochabamba,
comandante militar y gobe rnador subdelegado del partid o de Tapa carí ". Él administra los
bienes de su cuñada, Agustina Antezana, dos haciend as cuyos ingresos son estimados en 6.600
pesos por año , sum as que represent an mucho a escala de la pro vincia. ACM, E C C, N ° 306,
1824-1 825.

16 Que no pertenecía a la gue rrilla de Sicasica sino a una de las que acosab an las zonas próximas
a la capital Chuquisaca.
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Estos hombres no tenían casi nad a que perder. C uando recuerda sus méritos a
sus subordinados, el comanda nte Lira no deja de recordar la ruina de sus pocos
bien es y nad a en el Diario permi te sospechar que él y sus sucesores se hayan
aprovechado de su alistamiento al servicio de la patria. Un pariente de su madre,
Melchor Durán , vecino de Mohosa, tenía suficien tes bien es corno para emprender
la construcción de un molino en las tierras comuna les;18 pero otro de sus aliados, el
cacique Navarro Bor ja, había sido reconocido como "pobre de solemnidad" y no
era propietario de otras tierras que las que alquilaba a los comuneros.19 En cambio,
se sabe que el comandante Santia go Fajardo era propietario de haciendas y que
explotaba min as en Yani, y hay información sobre la fortuna de la familia García
de la Lanza, constitui da por cocales de Jos Yungas. Pero el compromiso asumido
por estos hombres había privado a la mayoría del beneficio de su fortuna y no era
movi lizando a sus peones que hab ían alcanzado su grado, sino dando pruebas de
capacidad y valor en el combate.

Los 109 oficiales que Vargas escogi ó para su lista final fueron clasificados
por él en fun ción de la fecha en que se alistaron . Una breve nota recuerda su
ori gen (su "na tu raleza" y su "vecindad"), sus grados y destin o final. Estas sucintas
info rmaciones dan, n o obstante, una idea bastante clar a de la composición del
cuerpo de oficiales y de las modifi caciones que efectuó cada comandante . Las
prime ras constataciones confirman e] ancla je regiona l de la gu errilla: en todo
el período, un a aplastante mayoría de estos hombres provenía del Alto Perú y
dos tercios de ellos eran directamente naturales de las provincias en las cuale s
se desarrolla la acción de la guerrilla: los valles propiam ente dichos y, por ex­
tensi ón, Cochabamba.

17 Al'JE, INP 1819.
18 ANE , E xpedientes co lon iales, ad., 1806, N° 13.
19 Al'JE, EC, 1806, N° 119.
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Figura 32
Origen de los oficiales de la guerrilla, 1814-1825
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Fuente JSV, pp. 403-422.

Entre el pri mer y el úl timo comando se man ifiestan cambios importan tes .
El Cuadro 1 muestra la continuidad que hubo entre los dos pr imero s, el de Li ra
y el de Chinchilla." Este últ imo , que se presentó como he redero de Lira, no
recl utó sino diez oficiales en los tres años durante los cuales cond ujo la guerri lla
y se apoyó , sobre todo , en aque llos que ya represent aban a la guard ia vieja, es
decir, sus primeros compañeros . Esta falta de renovación parece re forza r la hi­
pó tesis de un período de repliegue. En cam bio, el reto rn o de Lanza a los valles,
a principios de 1821, corresponde a un momento de la guerr a dur ante el cual la
guerri lla de los valles debi ó abrirse a los hombres procedentes de los ejércitos
regulares, como el que, en 1823, vino desde el Pe rú , bajo el mando del general
Andrés de San ta C ruz.

20 N o tomo en cuenta el corto perío do durante el cual Santi ago Fajardo ejerció el mand o, de
diciem bre el e 1817 a marzo de 1818.
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Figura 33
Origen de los 109 oficiales de la guerrilla

Origen Lira % Chinchilla % Lanza % Total %

ALTO-PERU 41 85,4 6 60 27 52,94 74 67,89

Valles 19 39,6 5 50 8 15,68 32 29,35

Yu ngas 4 8,3 1 10 6 11,76 11 10,09

Altiplano 13 27,1 - - 9 17,64 22 20,18

Cuencas 1 2,1 - - 3 5,88 4 3,66

SantaCruz 4 8,3 - - 1 1,96 5 4,58

PERU 4 8,3 1 10 19 37,25 24 22,01

CHILE 2 4,1 - - 1 1,96 3 2,75

ARGENTINA 1 2,1 2 20 2 3,92 5 4,58

COLOMBIA - - - - 2 3,92 2 1,83

ESCOSIA - - 1 10 1 0,91

TOTAL 48 100 10 100 51 100 109 100
-

Fuente: JSV, passim.

En los pr imeros años, el reclutamiento de la gue rrill a parece haber sido
esencialme nte local, ya que los oficiales eran nativos y vecinos de los valles,
además de un contingente de peru anos formado a partir de los cuzqueños que
habían escap ado a la der rota de los revolucionarios del Cuzco en 1815. Seis años
más tarde, la victoria de San Martín en Lima dio lugar a una nueva ofensiva en
dirección al altip lano, y oficiales que habían sobrevivido a la campaña de 1823
o se ha bían evadi do de las pri siones, que el ejército rea l ha bía estable cido en las
islas de Puno, viniero n a sumarse a la gu errilla.21 En esta última fase de la guerra,
el núm ero de chi lenos y de colombianos no aumentó de manera sign ificativa, es
decir, sigu ió a un nivel muy bajo; en cuanto a los argentinos, las monton eras de
Güemes, qu e ten ían necesidad de hombres para salvaguardar su fro ntera, apenas
si los dejaban filt rarse al no rte de Salta y de la quebrada de Humahuaca.

2 J Al'\JB, MG J826, n° 1, E stado mayor ge neral J82 6.
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Figura 34
Oficiales de la guerrilla reclutados por sus tres comandantes
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Las mod ificaciones aportadas por el curso de la guerra en la composición
del cue rpo de oficia les rea parecen en la de los soldados, incluso si Vargas no da
ninguna lista de ellos .

La tropa

Los efecti vos de la guerrilla han variado mucho. L a tendencia genera l era hacia
un incremen to de las fuerzas, que pasaron de un núcleo de 17 hombres, a fines de
1814, a más de 494, en febrer o de 1825.22 Pero los reveses de la causa patriótica
acarrea ron caídas bru tales, incluso diso luciones, como aquella a la que se resignó
el comando en enero de 1817. Los soldados, menos visibles que los oficiales,
en tre gaban su fusil y regresaban a su pueb lo, donde reiniciaban sus actividad es
ordinarias hasta que la guerrilla conociera días mejores. Hasta 1821, la guerr illa
no conoció año sin una u otra súbita diso lución del nú mero de sus soldados. N o

22 Vargas no proporciona en ningún mom ento una lista precisa de las fuerza s de la guerrilla .
Se contenta con precisar cuántos hombres tomaron part e en ciert as operaciones, núm ero
que variab a mucho de un mes a otro . El rango que se atribuye Vargas en la guerr illa permite
inferir el número de guerrilleros en el momento de su alistamiento, y los registros del Tesoro
de La Paz proporcionan el núme ro de efectivos del batallón de los Aguerridos al día siguiente
de la victoria.
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es, pues, posible conocer el porcentaje de los hombres de los valles que fueron
enrolados a título permanente o temporal. La importancia de las pérdidas, relativa
al número de habitantes de las provincias de Ayopaya y de Sicasica , sólo permite
inferir que la mayoría de los jóvenes estaban involucrados en este combate . La
guerrilla no tenía ninguna razón para excluir de la conscripción a los habitantes
de las aldeas que controlaba.

A título indicativo, teniendo en mente que este número incluye muchos
adherentes de última hora, así como soldados peruanos dispersados que habían
venido a unirse a la guerrilla en los últimos momentos de la guerra," he aquí
la composición de lo que los libros de cuentas de la tesorería de La Paz llama
"Batallón de los Aguerridos," en febrero de 1825:

Plana mayor

Oficiales

Tropa

1 sargento mayor
1 ayudante mayor
1 abanderado
S capitanes
S tenientes 10

S tenientes 2o

11 subtenientes
11 sargentos 10

20 sargentos r
24 cabos 10

21 cabo r
9 cadetes
344 soldados"

Antes de este período fasto, para muchos hombres cuya vida se hallaba
amenazada, la pertenencia a la montonera ofrecía un refugio, pues, incluso
acorralados por los soldados de las guarniciones cercanas, no se encontraban ya
a descubierto . Así Vargas lamenta haber dejado la tropa cuando una promoción
intempestiva al grado de comandante de un pueblo le obligó a salir del refugio
colectivo:

Así me hallaba en serv icio más peligroso y más escaso de recursos, porque en la División
percibía de cuando en cuando un corto socorro siquiera y la ración de carne y lo que propor­
cionaba el país, y asimismo estaba más seguro un hombre entro de gente armada.25

23 José Miguel Lanza emprendió una sistemática política de incorporación que se tradujo en
gratificaciones conced idas a los desertores de los ejércitos realista s (CT P, 1825, libro 1,
exp.).

24 (CT P, 1825, libro 1). Se sumaban a estos efectivos la banda (35 músicos) y un cirujano. El total
del batallón se elevaba a 494 hombres, de los cuales 29 eran oficiales y 76 suboficiales.

25 JSV; p. 339.
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C onvertid o en jefe de M ohosa, Vargas se volvía a enco ntrar so lo, librado a
los peligrosos azares de la guerra y sometido al r itmo de las entradas del enemigo
en su valle. La segu ridad que daba el gru po, así como el re cuerdo de los sufri­
mientos compartidos, manten ía la frate rnid ad de los combatientes . Cuando el
comanda nte, obl igado a disolver su tr op a, pid e a sus hombres que se dispersen,
cada cual po r su lado, los adioses que se dan los guerrilleros rec ue rdan, sin du da,
los de una familia amorosa obliga da a desa parecer.

[. . .] Todos los soldados al despedirse lloraban amargmnente: como si se noshubiese muerto
el padre o la madre más amorosa no podíamos expresar; sollozandopor la Patria. Fue el
paso más tierno. Entre soldados se despedían abrazándose como fieles compañei-os, dándose
satisfacciones, pidiéndose perdón por si se hubiesen agraviado en algo o no se encontrasen
ya mds."

La unión , la solidaridad y la armonía no figuraban, sin embargo, en el número
de las vir tudes cardinales de los guerrilleros. Vargas no lo disimula, pero la exis­
tencia misma de su relato puede hacer creer lo con trario, ya que el simple hecho
de contar los acontecimientos de los valles como una sola y misma historia crea
la ilus ión de una un idad. Lo qu e hoy se llama guerrilla de los valles de Sicas ica y
Ayopaya, correspondía a un a estructura desagregada, atrav esada por gra ves ten­
siones. Incluso si pretendía ser r eflejo de un mismo terruño, esta ba compuesta por
hom bres que conce día n gran imp ort an cia a las pequeñas diferen cias y el menor
distanciamiento entre com unidades, en tre ald eas, entre provincias, establecía
sólidas barr eras. E l que pertenecía a un a comu nidad - de C avari o de Iru pana,
digamos- había he red ado que re llas y par tidos irrecon ciliabies, y la disciplina no
siempre logra ba impedir ajustes de cuentas expeditivos en tre hombres a los que
un a causa común ha bría debido unir estrecha men te.

¿Q ué deci r, entonces, de aquellos que no eran ori ginario s de los valles? L os
soldados que habían perten ecido a las tropas de la revolución del Cuzco hablaban
quechua en el seno de tr op as mayoritariamente aymaras y habían defendido un
proyecto de federación sudamerica na bajo la dirección de la antigua capi tal del
imp erio inca; la arrogancia de los cuzque ños era tanto peor aceptada cuanto
mayor era su prestigio." Los sobrevivientes de las tropas de Wa rnes, venidos
de Santa Cruz y de Vallegra nde, se in tegraban con dificul tad al universo and ino
e ind io de los valles, y su ign orancia del terren o y de las lenguas autóctonas
suscitaba desconfianza.

E l Di ario no dice nada sobre la manera en que el co mandante se esforzó en
atenuar estas distancias, pero sí cue nta que la gue rri lla se hallaba forma da por
pequ eños gru pos de la mis ma provincia, pertenecien tes a la misma formación

26 Id., p. 126.
27 Id., p. 20S. "Por en tonces era la gente más valient e de toda esta Amé rica".
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de combatientes, o bien , por com batient es que se hall aban vinculados por la
fidelidad a un mism o capitán. Es así como los fugitivos ilesos de los ejércitos
del Cuzco y de la guerrilla del canónigo I1 defonso de las Muñecas formaban un
grupo aparte, reunidos en una compañía que contaba con setent a granaderos en
1817, Yque era com andada por oficiales de la misma procedencia, que hab laban
su lengua y no compartían sus cuarteles con las gen tes de los valles. "

Se ve opera r ahí los peligros del comun itarismo en el seno de la gu errilla.
Durante el período comprendi do entre 1816 y 1818, los cuzqueños se organizan
progresiv amente como una fuerza de oposición al comandante Li ra, llevan do
cada vez más lejos los actos de insubor dinación y, a la larga, un complot urdido
por los jefes de esta compañía hizo que se le diera muerte para apoderarse del
comando. Santiago Fajardo, vinculado con la banda del Cuzco por sus lazos
familiar es y su anterior residen cia en Abancay, fue el design ado para reemplazar
a Lira. E l frac aso final y la disolu ción del cuerpo de los cuzqueños, despu és de
la eliminación de sus dirigentes, no fue posible sino graci as a la intervención de
las comunidad es ind ígenas . Sin embargo, durante tres meses, la guerrilla de los
valles fue con trolada por los fugitivos de la revolución del Cuzco, a riesgo de
una ruptura con sus bases locales.

Varga s, com batiente de primera hora, también sugiere frecuen temente que
exist ía una cier ta especificidad para el grupo de los antiguos combatien tes. P ero
eso no sign ifica qu e este actu ase de modo diferente a los nu evos reclutas , ni que
se colocara aparte. H abría sido imprudente, por parte del comandante, dejar que
este parti cularism o se exprese abiertamente. N o obstant e, es en su condició n
de an tiguo combatiente que Vargas juzga sin indu lgencia al partícipe de última
hor a que, para él, representa L anza. L a distancia que parece tomar con la gue­
rrill a a parti r de 1821 , de la que dan testimonio la abreviación de su relato y la
discontinuidad de su cró nica, es reveladora de esta división . Queda por saber si
el enojo de Vargas era comparti do por el núcleo de los antiguos.

Había, en fin, hombres ven idos de horizontes considera dos muy lejanos por
la gent e de los valles, algunos morenos de Buenos Aires y dos artilleros ingleses,
tr ánsfug as del ejército real, cuyas competencias técnicas parecen haber prestado
servicios apreciable s. Uno de ellos, un sarge nto que había adoptado el seudónimo
de Ca rlos Ga rcía, llegó a detener el avance del enemigo en un difícil combate en
Lallave, el 19 de septiembre de 1817.29 El otro, el teni ente Santiago Eccles, un
coloso escocés, apl asta el cráneo de un soldado del rey tomándolo por los pies y
golpeándo lo con tra un a piedra, lo cual suscita la admiración de to dos.

El campo de la gue rrilla tenía la apariencia de un conj un to de campamentos
distintos, con la indiada aparte en sus propios refugios y, bajo cada tienda, hom­
bres agru pados según su origen . Tal distribución obligaba al comando a desa-

28 tiu.
29 JS\~ p. 173.
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rrollar competencias lingüísticas. Las deliberaciones de las asambleas generales
se desenvolvían en tr es lenguas." Ant es del enfrentamiento, las instrucciones
eran repetidas a los combatientes "en su propio idioma"." En el curso de su
acción contra Lira, los conjurados debieron traducir al aymara sus acusaciones,
proferidas en español y en quechua."

Hay que imaginar a la guerrilla bajo formas diversas : como un conjunto de
fuerzas las más de las veces dispersas; como campos permanentes durante los
cuarteles de invierno; en fin, como columnas en campaña, cada tropa bajo sus
tiendas por la noche, con los indios siguiendo las marchas del pequeño ejército
con sus besti as de carga -asnos, mulas y llamas-, así como con carneros y vacas
destinados a la alimentación de las tropas. Cuando la División se instalaba en
sus cuarteles, a fines de diciembre, venían a unirse a ella civiles. Se trataba de
algunos artesanos -herreros, carpinteros, armeros, especialistas en el metal, en
la pólvora y en la madera- indispensables para el mantenimiento de las armas y
que se instalaban en el pueblo en el cual el comandante establecía la maestranza :
Mohosa, Cavari, Palca o Machaca.

La voluntad de alinearse de acuerdo al modelo de un ejército regular hacía
adoptar a los diferentes grupos que lo componían el nombre de los cuerpos
que formaban la estructura de los ejércitos -compañías, batallones, divisiones,
cazadores, granaderos, dragones . . .-, siendo así que ni su nombre ni su equipa­
miento, ni su formación ni su ropaje, permitían confundirlos con los soldados
profesionales. Así Vargas se obstina en designar bajo el nombre de División
de los Aguerridos a lo que los registros de la República consideraron como un
simple batallón.

Por falta de recursos, los hombres no usaban probablemente uniformes, Vargas
no alude jamás a este detalle, salvo al final de la guerra, cuando Lanza hizo vestir a
sus hombres por Pedro Antonio de Olañeta. Según lo que se llegaba a percibir con
ocasión de los ataques a convoyes, los guerrilleros exhibían a veces una gorra con
una medalla" Si no era así, se contentaban con distinguir a los combatientes con
lo que se tenía a mano, paja verde, tierra roja. Durante un encuentro en Cavari, el
16 de marzo de 1817, "las divisas de nuestra gente era una toquilla de paja verde,
y de los enemigos pintado con barro colorado en los sombreros"." Pero el hecho
de que no se reconocía al adversario ni al amigo a la primera mirada ocasionaba

30 Id., p. 206.
31 Id., p. 335.
32 Id., p. 190.
33 Un soldado del rey llama a un guerrillero "frontino" por esta razón, palabra que designaba

a un animal con una man cha en la frente .
34 JSv, p. 143 . En toda América el color del rey era el rojo, y el de los insurgentes variaba según

las provincias; en M éxico las tropas de Morelos habían escogido una escarapela azul y blanca,
como en el Rio de la Pl ata. Nada permite saber lo que signifi caba el verde que portaban los
guerrilleros de los valles.
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confusiones, ora favorables a los astu tos que pasaban desapercibido s, ora funestos
para los despistados que se equ ivocaban de campo.

Aunque el cronista era su jefe, el Di ario no describe mejor la banda de música
de la tropa que a los demás componen tes de la gue rri lla. Cuando se alista, en
noviem bre de 1814, Vargas es el primero y ún ico tam bor de la tropa. H aberle
confi ado estas fun ciones mu estra que Lira abrigaba, en efecto , la intención de
transformar a sus dieciséis compañeros en una verdadera fuerza de combate."
Al crecer esta, en efecto, el papel de la música se reforzó y Vargas se convirtió en
tambor-mayor. En los ejércitos regulares, el tambor lleva un uni forme oste nsible,
a fin de que el coman dante, de quien es ind ispen sable auxiliar, pueda distinguir­
lo fácilmente en la confusión de los com bates . Además, el tambor-m ayor, que
repres enta ba, corno el alférez, un a espec ie de image n de la tro pa, era escogi do
por su prestancia : era necesario que fuese grande y rob usto . Pero Vargas, que
compartía la miseria de sus compañeros y que no era alto ni fuerte." no se parecía
en nada a los apu estos tambores-mayores de los desfiles de la victo ria. Nada de
hermoso uniform e ni grandes mos tachos, y el tambor que atraía las balas era
remendado con lo que se podía." Sin embargo, su banda adquirió importancia
al ri tm o del cre cimiento y de la diversificación de las tropas . En 1818, la banda
ya con taba con seis pífanos, ot ros tantos tam bores po r lo menos e, igualmente,
ya incluía clarines ." Era más de una veintena de músicos a los que dir igía Var­
gas, por me dio de los cuales se trasmitían las órdenes del comandante a la tro pa
durante el com bate ." N ada se dice sobre la mús ica que toca ban , pero, como los

35 So bre el pa pel de los tambores en los ejércitos de la época, G eorge s Kastner, M anuel général
de nmsique militaireal'usage des a1711éeJ franfaúes, P arís, Firrnin Didot, 1848.

36 Tocios los ep isodios en los que participa en el co m ba te de scr iben a un hom br e ág il que corría
rápido, ca paz de sa ltar a la grupa del caba llo de unos de sus compañero s y de esconderse
fáci lme nte entre las hierbas y los rastrojos.

37 L a m ane ra en que Vargas des cri be los daños sufridos por su tambor y que lle ga a reparar
sugiere que era de mad era y de piel. S in embargo , de sde lo s primeros días de la lib eración de
La Pa z, Lanza co manda una m edia docena de nuevos tam bo re s para su regimien to, hechos
de meta l ("aja [sic] de lata", CTP, 1825, lib ro 1).

38 Sobre los pífanos .ISV, p. 207 Y211, Ysobre los clari ne s p. 307.
39 A co m ienzos del me s de febrero de 1825, la band a elel ba tallón el e los Agu erridos se com ponía

de 35 músicos :
Plana mayor un tabou r-rnajor [los éSan to s]

un tambo r de ordenes
un músi co mayor
un sargento r clar inete
un ch inesco
un octavin
un tri ángulo

Trop a tr es co rne tas
do ce pífanos
t rece tarnba res

(C T P, 1825, libro 1, exp.).
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fun dadores de la gue rr illa habían apren dido el oficio de sold ado en el ejército
de Buenos Air es - cuando este conse rvaba las ordenanzas vigentes en el ejér cito
espa ñol-, el siguiente documento, encon tra do en los archivos nacionales de
Madrid, puede dar una idea bastant e justa de los toques de guerra que ordena ban
la acción de la gu errilla de los valles.

Figura 35
Libro de la Ordenanza de los Toques de Pífanos y Tambores
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"Libro de la Orde nanza Delos Toques de Pifanos y Tambores que se tocan en laYnfant.a
Espanola Compuestos por Dn Manuel Espinoza, 1767, para el uso del SrDn Martín Alvarez

ayudante general de los reales ex.tos de su Magestad Cavallero del ord.n de S.nTiago",
Biblioteca Nacional, Madrid, M 2791 .'0

Como Vargas era muy pudibundo, ignora la existencia de mujeres en los
cam pos . Entre los realistas, ellas desempeñaban un papel que, después, se man­
tendrá por largo tiempo en los ejércitos de la República, el de "rabonas" qu e
compartían la vida de los soldados. Ell as alime ntaban a su compañ ero, partían en
grupos a saquear las aldeas y las comunidades, se ocupaban del mantenimi en to
de las armas y, even tua lmen te, disparaban junto a los soldados. Pero la historia
de la gu err illa escri ta por Vargas excluye a las rabonas de los vivacs. No habría
habido, pues, muj eres en los campamentos y cuando se ha bla de las vivanderas,
se trata de mujeres casadas con vivanderos residentes en O ruro, que descendían
del altip lano para reaprovisionar a las tropas reales. Si habla de las ama ntes del
comandante Lira, sus dos "madamas", es para decir que eran de la zona y vivían
en sus respectivas casas. Lira las visi taba en sus haciendas, ellas no se inmiscuían

40 Esta copia me ha sido procurada por Mar ie-Ange Petit, quien merecería ser histor iadora si
no fuera la excelente percusionista de las Arts Florissa nts que conocemos.
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con los dem ás hom bres. E l vocablo "madama" sugería, por lo demás, una cierta
distinción. Una de las mane ras que nues tro cronista encontró para desacreditar
a Lanza fue evocar la pr esencia de su querida -una moza, no una madama-, Re­
migia N avarro, amazona que le segu ía en sus aventuras." Pero, qu izá, Vargas es
verídico, tal vez no hab ía rabonas junto a estos desenvueltos guerrilleros. In cluso
un oficial como P edro Zerd a, so ldado feroz y aguerr ido , era capaz de preparar
su comi da: se le ve hacer alto en el camino y reunir "carn e, papas, cebollas y
ot ras cosas para aderezar un almuerzo"." N o hay qu e olvidar que, pese a tod o,
el capitán Zerda pertenecía a una tropa mejor abastec ida que, po r ejem plo, el
cuerpo expedicio nario enviado al Pa raguay bajo el mand o de Belgrano, cuyos
"víveres se reducían a ganado en pie, y to da [la] comida era asado sin sal, ni pan
ni otro comestib le",']

Si la trop a era bien tr atada, el comando exigía mucho de ella. Las persecu­
ciones incesantes y el terreno abru pto requerían una resis tencia poco común. En
un día, los hom bres podían fran quear pasos a más de 4.000 m para bajar luego
al fondo de valles cálidos. En abril de 1817, L ira pid e a sus hombres apostarse
en uno de los cue llos de la cordillera de las Tres Cruces, el macizo más elevado
de la región ; "casi no s volvimos troncos de frío", recuerda Vargas."

Figura 36
Cordillera de Quimsa Cruz

41 JSv, p. 323.
42 Id., p. 353.
43 Ma nuel Belgrano , Alttobiografia.
44 JS\~ p. 153.
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No todos los días no eran tan duros para los soldados y, tanto en la guerri lla
como en el ejército regular, los hombres y los oficia les podían ob tener una licen­
cia. És ta coincidía a veces con momentos de tensi ón en el seno de la guerrilla -los
prudentes preferían esperar que la situ ación se decan te- o, con más frecuencia,
la licencia les permitía dedicares a las labo res en sus campos. A menudo, a partir
de su ins talaci ón en el arriendo de Chacarí, Vargas se ausentó en la época de
las cosecha y de labranza, y la regularidad del Diario se resiente a veces por ese
alejamiento. La frecuencia de los permisos no se trad ucía necesariamente en
un relajamien to de la disciplina, pero se nota que Lanza no dud ó en reduc irlos
cuando reasumió el mando de la tro pa Chinchi lla. Al mismo tiempo, impuso a
sus hombres un mayor entrenamiento.

D esde su primer capitán, la monton era había estad o sometida a ejercicios:
todo soldado debía conocer los gestos codificados que sirven para cargar un arma
y repet irlos hasta que se hagan automá ticamente, incl uso en lo más in tenso del
combate; se apren día a comprender las órdenes de batall a trasmitidas por el
tam bor, a saber avanzar en formación abierta o cerrada, a recibir una carga de
caballería sin romper filas... A ello se añ adía la ins trucción política, que consistía
en comentarios de la prensa, de volantes o de las proclamas que llegaban al Alto
Perú, generalmente desde Buenos Aires o del Cuzco durante el breve período
de su revo lución (18 14- 1815). Las fuen tes españ olas hacen alusión a la captura
de documentos de este tipo con ocasión de las derrotas infligidas a los guerri­
lleros, pero no he encontrado sino referencia de que habían sido deco misados
a las gue rr illas de la zona de Chuquisaca o, en La Paz y Orur o, descubiertos en
las casas de sospechosos.

Ciertos aspectos de la vida cotidiana de los guerri lleros han sido descri tos
en la in troducción redactada por Gunnar Mendoza para la edición del segundo
manuscrito . .Me con ten taré, pues, con re cordar brevemente ciertos aspec tos para
satisfacer la curiosidad del lecto r. Cuando la tropa acampaba, el día se hallaba
ritmado por los toques de la banda. Al salir el sol, la diana anunciaba la prime ra
reunión; el tambor sona ba por última vez para la llamada que tenía lugar a las
cinco de la tarde, una hora antes de ocu ltarse el sol." En caso eleriesgo de deser­
ción, una vez pasada la lista, todos los hombres eran cons ignados en el cua rtel.
Apenas si podremos saber más sobre estos aspectos de la rutina militar.

En cambio, Vargas se detiene para desc ribir el estado de ánimo de los com­
batientes y, muy a menudo , hab la de sus em ociones, de la cólera y la impavidez,
de las lágrimas fáciles y la afición al alcoh ol. Sus percepciones obedecían a una
teoría an tigua de los humores, que ordenaba los afectos según eran fríos o cálidos .
El hom bre que se encuentra colérico, "acalorado", pide que se le otorgue tiempo
para calmarse, "resfriarse"." Después de una traición o de un asesin ato in icuo,

45 ld., p. 217, "la llamada para lista de las 5".
46 u..p. 216.
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el culpable permanece fresco "corno un tamarindo"." Pe ro las m ás de las veces
el calor prevalecía; en el combate, los so ldados se lanzan desafíos.

[. . .] Regresa el comandante Andradey Moya a carrera abierta, entonces también desafiale
a Fabre en que separe como buen seroidor del 7'ey, que LOj' uasallosdel monarca espa ñol no
corrían:
- Nosoissoldado del rey, c01ndOJ; cobarde, pintor; que no había tenido brizna de cojones,
más bien se atiente tal vez se Le han entradoa La barriga.48

Estas palabrerías pertenecían al registro corrien te de in terca mbios entre los
dos campos . Un rea lista en persecución de Bustarnan te va a pie para sorpren ­
der lo . In terr ogado sobre el he cho de que no tiene cabalgadura , res ponde qu e
vo lverá montado sob re el caudi llo." Los guerrilleros, intimados a re ndirse, pues
"el brazo del rey es invicto" , logran re chazar a sus perseguidores por el fueg o:
qu e el brazo del rey apague el incendi o si puede ... 50

Estos sol dados de lengua sue lta pasaban sin tr ansición de l furor al abati ­
miento. Algu nos lloraban de rabia, como Li ra al enterarse de la huida de un
prisionero; ' ! o derramaban lágrimas de cocodrilo después de haber ordenado
un asesinato." O tr os lloraban de arrepentimiento por haber tr aicio nado la
causa de la patria5) o de piedad al ver las atrocidades de la gue rr a.54 Vargas
mues tra los m ejores aspectos de su talen to cuando describe la angusti a de los
asesinos de Lira qu e marchan , uno tr as de otro, para alca nzar a su víctima. Se
embriagan la noche misma de su cri men y no dejará n de beber has ta su mue rte.
Moreno, uno de los pri ncipal es conjur ados, es ejecutado en su embriaguez por
el grupo de los vengadores al cua l perten ece Vargas . Su cabeza fue expuesta
sucesivamente en la plaza de cad a uno de los pueblos. "Así se desa pareció Mo­
re no et ernamente al mes y medio de que mur ió Lira"." Es ta muerte anuncia
la de todos sus cómplices. U nas horas des pués de este asesinato, un o de ellos
interr og a a Vargas, un Vargas implacable que quiere vengar a su jefe también
por la palabra:

47 Id., p. 292 , es la expre sión emp leada a pr opós ito del domi nico Claderas o del gue rr illero
Pedro Arias. Lanza manifies ta un a frialda d idéntica despu és de hab er m andad o ejecu tar a
Chinch illa, p. 299.

48 Id., p. 312 .
49 Id., p. 358.
50 Id., p. 87: "P áre nlo el br azo de su monarca para qu e apague siendo tan poderoso co mo Jo

dic en".
51 Id., p. 210.
52 Id., p. 78 "Lira en Mohosa hizo qu e lloraba, se enlutó , y otras demostra cion es de se ntim ientos

h izo co mo el coc odrilo [.. .]" .
53 Id.,p. 95.
54 Id., pp . 297, 28 1, 299.
55 Id., p. 213.
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- ¿:Ya sedispidió de esta vida Moreno? ¿ Cómo lo han dejado y cómo están?
Le contesté que no hacían cuatro horas que agarró el camino de la costa," que

dejaba encargo:
- Que usted le dépronto alcance.
Sonriyéndose m e dice:
- Ay iremos despacio todosde lino en uno.
Se entristeció en el acto 'mudando de semblante.57

El cronista no carecía de humor negro, pero sólo hay una risa en el D iario,
y ella es cruel, el júbil o de un guerrillero que acaba de arrojar a sus enemigos a
la creciente del Río Grande :

Un soldadonuestro,pardo, llamado JoséManuel Flores, estabaconversando con dossoldados
del enemigo (éstos suponiendo ser compañero que era de la división de La Paz, corno había
dicho Flores) en la orillamisma del río,y cuando sedescuidaronun poco los empujóal agua:
a los dos cargó el río, y finándose de risa él se corrió al monte.58

Desertores y tránsfugas

La dur ación y vio lencia de la guerra , la presión del peligro pero tam bién la
confusión y el en trela zamiento de los in tereses favorecieron la práctica del
transfuguismo , que existía desde hace mu cho tiempo, pe ro qu e adquiere un
nu evo ímpetu con ocasión de este conflicto. Se trataba de una for ma de am­
nistía qu e ahorra ba esfuerzos a un ejército de pacificación. Con ocasión de la
gran rebelión, algunos de los lugarteni entes de Túpac Carari y las comuni ­
dad es vencidas se re signaron a ella. El nombre del rey, el comanda nte hacía
saber que tal día y en tal sitio debían presentarse tod os los re beldes , entregar
sus armas y com prometers e a no aban donar nu nca más el camin o recto de la
sumisión. A camb io de ello, no serían inq uie tad os por sus acciones pasadas.
A los rebeldes así neutrali zados se les dab a el nomb re de "presentados ", es
decir, los que se habían presenta do con sus armas; en su mayoría, se tra taba
de com batien tes ocasionales, pero algunos caudi llos podían tamb ién optar por
este tipo de am nistia. i?

56 La cos ta es la de l Pacífico . El oeste , donde se pone el sol, es el te rrito rio de la muerte .
57 ]SV,p.21 2.
58 u, p. 124.
59 EX. Mendizábal, op. cit., p. 144 , 3 de noviembre de 18 18. "En esta misma fecha se ha pres en­

tado a ind ulto el caudi llo Eu staquio Mendez, que conmovía la provin cia de Tari ja en union
del caudi llo Urion do, entreg ándose con toda su nu merosa parti da y armas cuyos individu os
se han re tirado a sus casas y labranzas".
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En los valles en guerra, la práctica se exten dió a los civil es, pero en el cur­
so de un período tan largo no es pos ib le estab lecer un cuadro preciso de las
co munidades y aldeas que se pr esenta ro n y que aceptaron someters e. Se sabe
solam ente qu e, en ciertos m omentos, en los que la gu errilla acosada se vio re ­
ducida a un puñado de hombres, todas las comunida des próximas abjuraron la
causa. "Eramos solamente 27 hombres armados porque la indiada se nos ha bía
rebelado enteramente 'V" escribe Vargas en junio de 181 6.

Unas sem anas o algu nos meses más tarde, cu ando la coyuntura se invertía,
las fuerzas retorna ban . Ello significa que, de buen o ma l grado, la m ayoría de
los hom bres de los valles habían cambiando de campo al me nos un a vez. E llo
re lativiza ba la gr avedad de las ren dicion es. Como hacía notar el de fensor de un
o ficial de la pat r ia, al que Lira inte ntaba hacer condenar por haberse presenta do
a las fuerzas de l rey, en los valles , todo el mun do coleccionaba certificados de
am nistía de ambos camp os." Es tos doc umentos estab an re dactados así: "Se ha
presentado F ulano de Ta l y queda indultado. Para qu e conste lo firmo" . Seguía
la firm a del comandante en cargado de vigilar el pu eblo al qu e pe r tenecía el
arrepentido."

H ay qu e establecer, sin embargo, un a distinción en tre los aldeanos y los
sol dados. E l desaliento acarreado por la larga duración de la gu erra y la pro pia
am bigü edad de es te comba te , que divide regiones y fami lias, incitaba a los com­
batien tes a pasarse de un ban do a otro . Una vez ingresado en la gu errilla , era
difícil salir de ella sin tra iciona rla . Aun cuando los jefes de la guerri lla hubiesen
res pe tado la volunta d de retira rse - to lerancia pel igrosa cua ndo falta ban horn­
br es-, los re alistas no ha brían dejado de vengarse en u n hombre que ya tenían a
su alcance. H abía, pues, que prosegui r la lucha, aun contra la propia volun tad,
o pasarse a las fuerzas del rey. E in cluso, en este caso , eran in dispensables cier­
tas precauc iones para no ir a parar an te el pe lotón de fusi lamiento, pu es, a los
tránsfugas n o sólo se les exigía arrepentimiento, sino también sus armas y las que
ha brían podido sustraer, así como in formaciones. Bajo esta otra pe rspectiva, lo
que podía parecer una práctica ordi naria la que, a veces, no podían evita r hombres
obligados a proteger a sus familias y a sus bienes se convertía en una traició n.

Los simples so ldados no partían sin armas y en su hui da t rata ban de hacerse
acompañar por un cornpafiero .?' L os oficiales que se pas an al otro ban do no par-

60 ] SV, p. 86 Yss.
61 Id., p. 181. E l oficia l tránsfuga era M arce lino Ca stro , qui en había sido uno de los caudillos

m ás ac tivos de los valles y de 1<1 zo na próxima a los Yungas (entre Lunbay y Snrí) a lo largo
de los añ os 1815-1817. Su paso a la causa del rey mu estra el rigo r de la represión qu e se
abatió so bre los valles.

62 Id., p. 271.
63 Id., p. 275 . "U n so lda do de caba llería Toribio P érez (natural de Moquegua), Este despues

de ser pasado de las trop as ene m igas ar mado, se volvi ó <1 irs e al me s y más se vo lvió a venir,
lo indultó el comandan te porque se vin o tra yén dose o tra tercerola [.. .]" .
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tían solos" y esa er a su mejor garantía para ser perdon ados y hasta ascendidos .
M arquina, al pr eparar su paso a las tropas del r ey, le dice a su cómplice: "N o no s
hemos de ir solos sino con gente armada 't."

Así se explica la debilidad de los jefes de la gue rri lla respecto a los ofic iales
poco confiables. Su decisió n era difícil: debían am nist iad o o ejecu tar de inme­
diato al culpa ble, para evitar que se pasase al enem igo un o ficial que co nocía a
fondo la gue rrilla. ¿Podía el comandante permitirse castigar a hombres que, si
se escapaban, se pasar ían al enemigo con sus armas y con lo que sabían?

[. . .} Uno que escapa cometiendo algún delito aquí o en cualquier dominio de la Patria no
hace más que irse al enemigo para perseguir más a nuestra causa y no es mds que tener
otro enemigo en nuestra casa, que como delpaísy de dentro de nosotrosanda de diestro, da
noticia exacta de todo lo que sucede de entro de nosotros, la jiterza que tenemos y cuanto
piensa hacer uno.GG

El temor a ser fusilado incitaba a algunos - que no podía n hacer o tr a cosa que
rendirse- a con vertirse en los peores adversa rios de sus an tiguos compañeros. Don
Áng el Andrés Ro dríguez representa en el Diar io el mod elo de guerri llero que ha
traicionado a aquellos de qui enes conocía perfectamen te todas sus costumbres,
esco ndites y recorridos, y de los que ha de ser así el perseguidor más eficaz. N o
obs tan te, despu és de haber libr ado durante dos año s la lucha más implacabl e
contra sus antigu os camaradas, regresó a la guerrilla y era un capi tán tan temible
que fue rein tegrado con sus hermanos, sin la me nor sanción, por el comand ante
Chinchilla" y luego ascendido por L anza, quien le asignó gra tificaciones despu és
de la lib eración de L a Pa z.68 Llevab a el sobrenom bre de "H uachalaco", el G ran
Gusano, el Dragón. D e este modo había trá nsfugas que se veían así pro tegidos,
incl uso asce ndidos , por la debilidad del jefe . Y los antiguos de la gue rri lla, los
fieles, se volvían a encontrar a ór denes de un oficial que, an ter iormente , había
ayudado a sus pers eguid ores. En la guerri lla, a veces, la fra tern idad de armas
solía tener sus eclipses.

A partir de 1820, la guerrilla ofreció algunos atr act ivos a los so lda dos
rea listas que estaban ya h artos de la gue rra suc ia. E n juli o de 1821, cua tro
o ficiales, veintiocho solda dos y un tambor del batalló n de la Rein a se unen a
la gu errilla despu és del fracaso de su motín: ya se sabía qu e San M artín había
desembar cad o en el P erú y La nza se había ganado la re putac ió n de ser due ño
de las provin cias del in terior."? Sin em bargo, la espera nza de ver pron to el fin

64 u..p. 208.
65 Ibid.
66 JSv, p. 187.
67 T MY, p. 270 YJSv, p. 295.
68 ALP, CTP, 1825, libro 1.
69 J SV, p. 309.
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de la guerra no impidió a algu nos re to rn ar a su cuartel de origen . Ma riano
Mendizábal, oficial de l batallón de la Rein a, refugiado en el seno de la guerrilla
pe ro re to rnado al rey, escapa al pelotón de ejecución al que lo había condenado
L an za, só lo gracias a la intercesión de un sacerdo te en el día de San ta Rosa,
pat ron a de las Am éricas ."?

Volvam os al fiche ro de los oficiales, suponiendo que su acti tu d apenas si era
diferente a la de sus hom bres, ya que en su mayoría habían salido de la tropa.
D e los 109 qu e seña la Vargas, 27 han cambiado de campo, 12 han dese r tado o
se han extr aviado en el curso de un comba te y n o han re to ma do su lugar o bien
han ped ido un per m iso del cual no han regresado.

Figura 37
Oficiales tránsfugas de la guerrilla, 1814-1824

H an cambiado U na vez Dos veces D el rey a De la patri a De la patr ia Han dejado
de bando la patria al rey a Ol a ñera la gu errilla

Número 23 5 15 12 5 12

% 21,10 4,58 13,76 11 4,58 1I

Fuente: JSV, pp. 401-422.

Más de un cua rto de los oficiales cam bió, pues, de opinión, y el 11% de ellos
optaron por aban donar defini tivamente la gu errilla .

Agreguemos a ello que 37, o sea más del ter cio, muriero n en el curso de la
guerra, en com bate, o bien ejecu tados . Es con razón que el general Beaufre habla
de las "fu er zas de la guerrilla, cuyo desgaste es terri ble"." El hombre qu e podía
dar testimonio de to da la duración de la guerra er a un sobreviviente.

Antiguos combatientes

Acabada la gue rra, ¿qué ha sucedido con estos h ombres qu e h abían pasado su
juve ntud bati én dose sin sueldo algu no? La mul tipl icación de las guerras ir re­
gu lares en el sig lo XXha hech o aún m ás común el problema de la rein tegrac ión
de los an tigu os guerrilleros y el eje mplo de Am érica Central contem poránea
mu estra los riesgos que pu eden re pr esentar para la paz civil si es qu e no ha
hab ido preocu pación por su porven ir. Los valles no parecen haber conocido
este tipo de dificultades . En 1825, la mayo ría de los gu err illeros supe rviv ien tes
ha retornado a sus pueblos y a sus campos, y no les faltó tr abajo. Pero la joven

70 Id., pp. 342-343.
7 1 General Andrés Beau fre, In troduction ala strntégie, Pa rís, A. Colin, 1963.



270 Los hombres

República había contraído una deu da con aquellos que hab ían arriesgado su vida
por su inde pendencia: ¿cóm o ha sido pagada?

En E uro pa, como en Am érica, la época de las revoluciones de la ind epe n­
den cia n o ha sido avara en honores y en declaraciones de agradecimiento a
los an tiguos combat ientes. Muy pronto se realizaron celebraciones fún ebres
destinadas a rendir hom en aje a los márti res de la liberta d, muertos en comba­
te o fusil ados, y se multiplicaron las med allas y las mencion es en favor de los
valie ntes (ver cap . 13). Pero, en la mayoría de los casos, estos hon ores fueron
dedicados a las fuerzas regulare s, excluyen do de los mismos a aquellos qu e se
identificaba como mon ton ero s y se les reconoció, tan tardíamente , el der e­
cho a un a pens ión qu e la mayoría de los supervivien tes de la gue rra ya hab ía
desaparecido. Tomemos el ejemplo de Chile: no fue sino por la L ey del 26 de
noviembre de 1873 que el P arlamento chileno rec onoció el esta tus de an tiguo
combatiente y concedió una magra pensi ón a los qu e apo rtasen prueba de
ha ber sido par te de los ejércitos de liberaci ón." L os miembros de las mili cias
y de la guardia civil, que se ha bían en fren tado a las contraguerrillas rea listas y
a los mon toneros duran te la "guerra a mu erte", no tuvieron derecho a ningú n
reconocimiento." Los soldados y oficiales que habían participado en la lucha
contra las gue rrillas del sur no fuer on aceptados o no fueron incl uidos en los
beneficios de la ley sino en vir tud de su participació n en otros com bates, como
miembros del ejército regular."

En este campo, la Rep ública boliviana se mos tró más generosa, ya que, desde
1826, un decre to reconoció el derecho de los an tiguos com batientes a gozar de
una pensi ón sobre los montepíos, los fondos de beneficenc ia y los bienes de los
con ventos que acababan de ser nacion alizados." El dec re to estaba redac tado de
tal manera que el beneficio de una indemnización era concedido a los que habían

72 ANC, M inisterio de Guerra , vol. 73 5. Otros decretos fuero n promul gados desde 1836, pero
no se referían sin o a ciertas cam pañas. E l decreto de 1873 agrupaba bajo la mism a denomi­
nació n a todos los combatientes de los diferente s ejérc ito s de la guerra de indep endencia :
" los jefes, oficiales e individuos de tropa que sirvieron en el ejército o en la armada bajo la
bandera de la re pública dentro del pe riodo compren dido entre el1 8 de se ptiembre de 1810
y el de enero de 1826" .

73 Al'JC , M in isterio de ( ;uerra, vo l. 73 6. "En la discus io n que hu bo en e l Congreso sob re
este asunto , com o lo indica el informe preceden te y lo recue rda el que suscribe, sól o se
tuvo en mira re munera r a estos servidores y de nin guna man era a los que pertenecían a
la guardi a cívica, los cua les si prestaron alguno s servicios fué acc identalmente y no tienen
parangón con los de aque llos" [E l fiscal de H ac ienda , Sr. Lira al M in istro de Ge rra, San ­
tiago,6/0 3/7 4J.

74 Sobre esto s cuerpos de combatientes, AT'\C, M in isterio de Guerra, vol. 39, 1817. Partes de
guerri llas.

75 Ley de 30 de diciem bre de 1826. Asignación a los generales La nza y Urdidinea y a los jefes
y oficiales que sirvieron a sus ór denes, en compensación de sus servi cios; requisitos para
o btenerla . Archivo de l Congreso, La Paz, Fon do Sen ado , Monte pío s de excomba tient es.
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peleado bajo las órdenes de dos hombres, los gen erales Lanza y Urdidinea , el
pr imero para las fuerz as del interior, el segu ndo para aquellos que habían servido
en las de San M art ín."

Los oficiales antiguos, combatie ntes de la gue rrilla de los valles, tales como
Vargas, disfrutaban así de una recompensa si lograban probar qu e hab ían sen1i­
do bajo las órdenes de L anza. Como el sueldo de estos antiguos combatientes
era financiado por los fondos locales, sus exped ientes se han dispersado y no es
fácil aver iguar cómo exactamente se reconocieron sus derechos. Los archivos
municipales de Cochabamba han conserva do cinco de ellos." Su monto era im­
portante, pues ascend ía a cerca de 500 pesos, y podían reclamar 2.600. P arece que
ninguno de los que se beneficiaron con el reconocimiento de la República eran
amigos de Vargas . Ninguno de ellos aparece en su lista y con excepci ón de un o
solo, Pedro Bascop é, que aparece con frecuencia en el Diario como uno de los
principal es oficiales de L ira y después de Chinchilla, no se en cuentra su hu ella
en ninguno de los índices de ambos manuscritos. Conociendo la propensión de
Vargas a ajustar cuentas haciendo desaparecer de su obra a aquellos que se ha­
llaban en deuda con él, no se pu ede sacar ninguna conclusión so bre la forma en
qu e la República recomp ensó a sus defensores de los valles . P arece que incluso él
mismo no percibió nad a y no he encon tra do ningún indicio de las recompensas
a las qu e los capitane s indios habrían podido aspirar.

Adem ás de estas pens iones, se pagaron gratifica ciones a los an tiguos gue­
r rilleros. Éstas obedecieron al capricho del genera l en jefe, L anza, el cual, desde
su entrada en L a Pa z, emprend ió la tarea de recompensar a una parte de sus
hombres. Los elementos de que se dispone no permiten ninguna conclusió n
res pecto a los cri terios a que ob edecieron estas recompensas. Así, La nza hizo
pagar 20 pesos de gratifi cación tanto a Ángel Andrés Rod rígu ez, antiguo y temible
tránsfuga, como a Julián Paez, del cual Varga s se expresa mu y bien." Fernando
Te rcero (o Terceros), otro beneficiar io de una gra tificació n de 8 pesos," aparece
en el Di ario en combate , pero desaparece de la lista fina l de oficiales : Vargas lo
ha excluido de ella, pues, al igu al qu e en el caso de P edro Bascopé , participó en
la aventura gamarrista de 1828. En fin, parece incluso qu e la más im portante
de tales gratificaciones, dejad as al criterio del genera l, fue pagada a uno de los

76 La carre ra militar de j os éMaría P érez de Urdi ninea se asemejaba a la de josé M igu el La nza: se
hab ía unid o a las filas patrióticas desde la llegada del prim er cue rpo exped icionario argentino,
luego, des pu és de haber pa rticipado en la batalla de Guaqu i, en 18 11, se ha bía rep legad o a la
re gión ele Salt a y había servido en el ejército del Alto Perú bajo las órdenes de Rond eau en
Tu cumán , más tar de bajo las de G üe mes en Salta, y mien tras que Lanza tom aba el com and o
de los valles, en 1821, se mantuvo en el norte argenti no como go ber nador de San Ju an .

77 AC M , E xpedient es republicanos, vol. 8, exp . 1, Asignaciones mili tares en rec om pe nsa a
servi cios pr est ad os en la gue rra de la independe nci a.

78 ALP, CT P, 1825, libro 1, exp . 37, 10 de feb rero de 1825.
79 ¡bid.



272 Los hombres

perseguidores de los guerrilleros y asesino del capit án de Morochata, Pedro
Álvare z: M anuel Antezana, alias el Ronco, quien percibe 60 pesos por haber
llevado un correo a Cochabarnba. "

El mismo José Santos Vargas habl a de las montoneras com o de un estatus
inferior al del ejército regul ar. Siendo así, todo tr anscurre como si la sangre
derramada y la dimensión del sacrificio en este com bate sólo podían dar a la
guerrilla la honorabilid ad que le faltab a, borrar de alguna manera la mancha
resultante de la guerra irregular y de haber podido existir gracias a las comuni­
dades indígenas.

80 Id., 12 de febrero de 1825, y)SV, pp . 175-176. Se trata pro bablemente del men saje trasmitido
por Lanza a la guarnici ón de Cachabam ba, Cuartel genera l de Ya nacachi, 18 de enero de
1825. MI, N° 11, 1825, cor respo nde ncia entre Lanza y Sucre .



CAPÍTULO 11

Génesis del caudillo

El programa que se hab ía fijado Vargas era escr ibir la historia de los valles bajo el
ma ndo de los jefes de tropas re beldes que habían com batido en ese terr eno . U na
vez m ás, habrá que subrayar en qué medida este punto de vista desvía el relato de
los acontecimientos . Desde ya, Vargas no m ien te ni tramp ea con la realidad, pero
no quiere comprender la guerra sino a través del prisma de un rel ato ordenado en
función de los acto s y de la personalidad de los caudillos.' Ade más, sólo pre serva
el recuerdo de algunos de estos comandantes, haciendo pasar a todos los de más
a segundo plano e, incluso, olvidando la existencia de algunos de ellos. M ientras
que Vargas no habla sino de cuatro -e incluso uno de ellos , San tiago Fajardo, no
ocupará sino por algunos meses el primer plano de la escena-, los expedientes de los
archivos así como las memor ias de los oficiales realistas y de los virreyes registran
no meno s de un os veinte caud illos activos en los valles, y hab lan de Eusebio Lira,
el héroe cuya sombra planea sobre el D iario con pocas líneas: "e l cau dillo Lira que
era uno de los qu e hos tilizaban los alrededores de aqu ella ciudad ".'

Al op tar por este procedimiento selectivo, el Diario de Var gas repr esenta una
de las fuentes qu e con tribuyen a ha cer del caudi llo el pri ncipa l actor de la lucha
por la independen cia. Se trata de una elección literaria y par tidaria , pu esto que,
en la ép oca misma en que vivió José San tos Vargas , er a pos ible contar la historia
de los valles de una man era bien diferente. Es, sin emba rgo, su camino el que
emp rend ere mos y, como el tema de mi ob ra no es la guerra de la independencia
sin o lo que ha podido de cir de ella un habitan te de los valles, ciudadano oscuro
dotado de talento y de cora je, de dicaré este capí tu lo a tra tar de sus héroes.

1 ]SV, p. la .
2 Memoria del virreyJ onqllil7 de In Pezuela, op. cit. , p. 325.
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En efecto, se tr at a del heroísmo. El destino de algunos hombres que han
seducido al cronista le ha de permitir evocar valores y posi ciones que los nuevos
tiempos - y los regímenes qu e son producto de la volun tad po pular- habrán de
dejar en el olvido. El amo r a la guerra y la valen tía, ese coque teo con la mue r te
y el sacrifi cio, mira hacia un pasado aristocrá tico ya fene cido. Tocqueville tiene
razón al escri bir que las sociedades democrá ticas que ostentan valores pacíficos
están destinadas a dar la espalda a las virtu des guerreras. E llo no impide que
Vargas reserve sus pasajes más brillantes a las acciones de los capitane s y a su
muerte ejemplar. En tr e los episodios mejor cincel ados figu ran el destino de Lira
y su lastimoso fin, segu ido por el castigo de sus asesinos; o, también, la dura
exper iencia de Chinchilla perdido en un abismo y apelando a la mu erte; la cap­
tura de Andrés Simón, denunciado por Judas; los últimos mo men tos de Julián
Gallegos, qu e march a ciegamente al encuentro de su destino; el fin de M iguel
Mamani , quien , un a vez más, se ha em briagado en demasía y se ha hecho tomar
preso "por causa de la chich a.. .".

Uno de los efectos de la crónica es dar títu los de nobl eza a hombres a los
que su esta rus col ocaba en lo más bajo de la escala en la antigu a socied ad . El
virrey J oaqu ín de la Pezuela lo expresaba sin am bages:

Su clase era la mas oscura, pues Cnmargo, Umaña, Cárdenas, Padilla, Betauzos, Aré­
ualo, Mena y otros eran indios)' mestizos quejamás habían tenido más empleos que el de
sacristanes en su luga¡: Zdrate,' Cm-daza y otros aunque blancos eran de la clase baja, y
Arenalesy Warnes aunque de mejor nacimiento (el primero natal de Burgos),4 no podían
esperar buenasuerte. '

L a gue rra de la ind ependen cia había ofrecido posibilidades de promoción
inéditas a hombres que, sin ella, habrían qu ed ado ligados a la gleba o habrían
limitado su ambición a un empleo me diocre en el ejército real o en las mil icias
provin ciales.

A través de su proyecto hagiográfico, cuyas consecue ncias son ciertamente
discutibles, Vargas se interro gaba so bre la manera con la que se había impu esto
el liderazgo de estos capi tanes y sob re los fundamentos de su po der. Segu iremos
su manera de con tar : cómo accedieron al comando, cómo lograron imponerse
so bre sus hombres eliminando a sus rivales; luego, examinaremos ciertas dimen-

3 Se trata del dirigente indio de una tropa indígena y no del aristocrático ten iente coronel
Zárate, que no aparece en los archivos españoles a pesar del papel deter minante que pudo
desem peñar al com ienzo de la guerra.

4 Primera ciudad nob le de Espa ña y pr imer rango en las Cortes. El simple hecho de ser o rigi­
na rio de Bur gos es un a dign idad. A este res pecto leer de M.-D. Dern élas yJ. Mon temayor,
"Noblezas citadinas, de Es paña a Amér ica", en Vil/es en parallele, número especial, "Vi 11es
hispaniques, de Séville aLima" , París, Presses de l'Universi té de París-X , 1997, pp. 79-99.

5 M emoria del uirrey Joaquín de La Pczuela , op. cit., p. 64
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siones de la domin ación carismática de la que pu eden servir de ejemplo. P ero,
antes de em prender estos di ferentes an álisis, tr atemos de conoce r el vocablo que
designaba a estos hombres.

La palabra "caudillo"

¿Cómo y cuándo Varg as emplea el término de "caudillo"? En el conjunto del
Diario aparece 24 veces," 20 en las formas caudillo o caudillo s, y 3 en la del verbo
"acaud illar" en su forma activa y adjetivada. Las palabras "cau dillo" y"acaudi­
llar" eran empleadas corriente mente en el un iver so hispán ico. E l diccion ario de
Covarrubias Orozco (1611) lo atestigua;' así como lo hace el hispano-franc és de
César Oudin (1675), que traduce caudillo po r chef, capitaine (jefe, capitá n).

Inteligencia, audacia y don de comando: las connotaciones del voca blo pa­
recen positivas en la lengua clásica. Sin em bargo, una obra que hace un empleo
gen eroso de las me táforas y del vocabula r io militares, los Ejercicios espirituales
de Ignacio de Loyola, no emplean la palabra "caudillo" sino para designar los
ejércitos de l mal: C risto es un capitán general, Lucifer es un caudi llo que combate
a la cabeza de los ángeles caídos y rebelde s."

¿Q ué sucede en el D iar io? Ca udi llo y acaudillar sirven para design ar prin ­
cipalmente a los dirigentes de las guerrillas (19 casos). En plural -los caudillos- ,
no design a sino a ellos; pero en singu lar, Vargas lo emplea tam bién a pro pósito
de capitanes realistas colocados a la cabeza de tr opas únicam ente formadas por
indi os. Así, pues, el caud illo no de fendía solam ente la causa de la independenc ia,
sino tam bién se enc ontra ba en el campo adve rsar io .

P or otra parte, Vargas no util iza esta palabra como un voca blo neutro y
menos aún para expresa r el valor de los dirigentes pat riotas. A menudo se trata
de palabras pron un ciadas por re alistas qu e transcribe Vargas. P arece que el epí­
teto, reivindic ado más tarde hasta por "presidenciables", era, en aquel en tonces,
considerado por todos como despectivo. Vargas atri buye su invención y uso a las
tro pas de pacificación , como sinónimo de "jefe de rebeldes"." L a palab ra emplea-

6 Más se is veces en la copi a de un a ca rta de Joaquín ele la Pe zue la de l 12 de diciemb re de 1813
que transcribe Vargas.

7 "C aud illo sinifica el gui ador de la hu este , qu asi capd illo , a cap ire, de don de tam bién se dixo
cap itán, q ue sinifica lo mesuro; uel caudillo, qunsi cauens aliu m, po rque ha ele cuida r de to da
su gente. De las cualidade s del que ha de ser cabdillo ha bla la ley 4, tít . 23, par. 2, y di ze
alli la glossa de Monralvo, verbo cabdi llo: Assunratur ralis in ducem guenae, qui scientiant et
intellectum babeat, hoc offici unr exercendi. Acaudillm, ca pitanear gente de gu erra" .

8 "l...] Tod a aquella re gió n de H ierusalén, adonde el surnrn o capitán general de los buenos es
C hrisro nu estro Se ñor: o tro campo en región de Babilonia, donde el caudillo de los en emigos
eS Lucifer ", en Ignacio ele Lovola, 138' anotación paTa t0711fl7' alguna inteligenciaen los exercicios
espirituales...

9 )S V, p. 362.
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da por el adversa rio comenzaba a ser emp leada como desafío por los patrio tas:
esta apropiación, que asoma ya en el Di ario, \0 elimi nó pr ogresivamen te la carga
ne gativa que portaba esta palabra.

Pero entre 1814 y 1825, en los And es, el término "caudillo" no designaba
sino a un diri gen te de tropas formadas principalmente por in dios, cualquiera
que fuese la causa por la cual se batía, la del rey o la de la patria. Y es probable
que el fuerte componente indígena de esta gue rra civil agrav ase la connotación
peyorativa del epíteto. Los oficiales rea listas, que no olvidaban las grandes re­
vueltas indias que, no hacía mucho, habían hecho vacilar el poder español, habían
espontáneamen te asimilado a los revolucionarios con los sublevados. En rigo r,
Vargas no llamaba a Lira un caudillo, sino "el comandan te don Eusebio Lira" .
L o mismo sucede en el caso de Fajardo, Chinchilla o L anza.

Cómo se llega a ser jefe

¿Por qué se impusieron esto s hom bres y no otros? Eviden temente, no existe
respuesta a una pr egunta tan mal plan teada como esta. Se puede, sin embargo,
volcar la atención hacia ot ros capitanes que también habrían podido ocupar el
primer plano de la escena, pero que se qu edaron en el segundo. Ce rcanos a Lira
ya Chinchilla, dos de entre ellos, particularmente activos, habían encabezado a
jine tes ind ios, mitad soldados, mit ad band idos y asolaban los caminos en busca
de un buen golpe. Se trata de J osé Benito Bust amante, a cuya audacia ya me
he refe rido, así como a sus límites, y de J osé D omin go Gandari llas, hijo de un
notable revo lucio nario de Cac habamba, quien prefir ió hacer la gue rra como la
entendía antes que aceptar la disciplina que exigía un proyecto más vasto. El
pr imero se plegó sin dudar a las órdenes de Chinchilla, del cual fue fiellugart e­
niente ; el segu ndo pres ervó hasta su muerte su ind epend encia. D os otras clases
de capitanes merecen también algunos com ent arios: aristócratas e indi os.

Los señores de la guerra

La guerra de indepen dencia cono ció una dimensión aristocrática sobre la cual
apen as si se ha insistido, incluso si a veces se evoca, como excepciones, la Re­
públ ica de los marqueses de Quito (18 10-1812) o los complots de la nobl eza
limeña durante los años 1810-18 21. En esta guerra civil, que afectó a tod as las
clases, algunos aristócratas abraza ron el partido de la revolución. En los valles, el
primer comandante fue - muy naturalmente, se podría decir-J osé Buenaventu ra
Zárate, quien había sido no mbrado teniente corone l por Rondeau, pero no por
sus hechos de armas ni por sus cualidades de estra tega : er a oficial de milicias, es

10 Id., p. 332.
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verdad, pero sobre todo tenía como padre al marqués de Montemira. Al sur de
la Audiencia de C ha rcas, el marqués de Tojo , Juan José Fernández Campero,
heredero de un a de las más vastas encomiendas de América, había form ado
su propio ejército y contribuyó a cerrar la frontera norte de Argen tin a a las
fuerzas realist as. C o mo en Quito, dond e el fenóm eno se hizo evidente cua ndo
los pr incipales lin ajes de la ciudad tomaron parte activa en su revolución, la
guerra de independencia del Alto Perú habría podido qued ar librada al ser­
vicio de los señores de la guerra, dueños de las tierras, amos de los hombres
que conducían a sus peones al combate cumpliendo el sueño de los primeros
adelantados: el de disfrutar de sus dominios sin someterse a la autoridad de
un centro políti co .

Como en la provincia de jujuy, un a parte de cuyos habitantes parti cipaban
en la guerra en cuanto vasallos del marqués de Tojo.' ! los valles habrían podido
convertirse en feudo del teniente coronel Z árate , cuya autoridad natural era
aceptada por Buenos Aires y cuya familia ocupaba las más altas fun ciones en el
Virreinato del P erú . M ach aca, el principal cuartel general de la guerrilla, estaba
situada en su mayorazgo . Así, se puede ima ginar un a diferente historia de la ind e­
pendencia bolivi ana: en 1821, en el momento en que el marqués de Montemira,
al cual el virrey L a Serna había colocado a la cabeza del cabildo de Lima, recibía
al general San M artín victo rioso y tomaba parte a su lado en las cer em oni as de
la declaración de la ind epend encia del Perú, el hijo del marqués, conver tielo en
general de las tropas del interior, habría desempeñado el comando genera l de las
fuerzas de liberación. E n realidad, el marqués eleM onternira ocupó efectivamente
en la ciud ad de los Reyes ese cargo en el primer rango, pero su hijo permaneció
en la sombra y acabó la guerra sin parti cipar en los últimos combate s."

En el Alto Perú , la independencia no fue acreditada a los granel es linajes.
Bastó para ello que Zárate no reuniera las cua lidades requeridas para imponerse
como caudillo -le falt aba aparentemente audacia y fuerza-, mientras que un
oscuro cabo formado en el ejército de Salta, un misti de Mohosa, Eusebio Lira,
tenía el coraj e y la inteligencia táctica qu e ne cesit aba la guerrilla para pod er
sobrevivir. En un caso como este, se puede medi r cuán to podía influir la calidad
de un individuo en el curso de los acontecimientos.

En los valles, las fuer zas de la comunidaeles indias, en las cuales se apoyaron
Lira y despu és C hi nchilla, quienes no eran, por lo que se sabe, gr andes propie-

11 Las fuentes realist as ha blan de "los estados de l marqu és de Tojo", y no disimulan qu e F er­
nández Campero cont ro laba la región porque er a se ñor de sus habitantes. F X . Mendi zába l,
op. cit., pp. 125- 126.

12 Hasta 1821, el ma rqu és de Monternira se comport ó co mo toda la aristocracia limeñ a, a veces
crítica frent e al virrey, pe ro que no por ello dejaba de paga r sus contribuciones de guerra
(C ristina Ana Ma zzeo de Viv ó, "El comercio internacional en la cr isis de la ind ependencia
de Améri ca" , en Los comercianteslinieiiosafinesde!sigloXVI II. Capacidady cobesion deU17a elite,
1750- 1825, Pontificia U n iversidad Católica de l Perú, 1999, Lima, p. 9) .
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tarios , marcharon a contr acorriente del orden an tigu o, imponiendo, en varias
ocasion es, tanto su manera de ver la gllerra como sus candida tos al comando.

Los caudillos indios

Ciertos individuos habían salido del marco de las sociedades indias para convertirse
en capitanes de guerri llas. Vargas muestra un interés particular por algunos de
ellos, cuyo retrato traza con cuidado y cuyo funesto destino cuenta. El principal
capitán de los indi os, Andrés Simón, el menos c élebre juli án Ga llegos, Pedro Á1­
vare z, combatien te de la primera hora, Fermín M amani el bandido, el truculento
Migllel M am ani , el popular Ma teo Quispe !' o Pedro Zerd a, quien no sospecha
que prepara su última comida en medio de los enemigos . . .14Todos estos hombres
son tratados por el cro nista como verdaderos héroes a los que do ta de tilla historia
propia, cuyo epitafio redacta y que destina a la inmor talidad literaria.

Es tos personajes de fuerte vita lidad y de verbo florid o ofrecían abu ndante
ma teria, presta para ser escr ita. Es en este grupo en qu e se observa un a fuerte
propensión a dotarse de grados y ti tulas pintorescos. Entre los caudillos de tr o­
pas de la zona de Cocha bam ba, M anuel Roxa, alias Curito, se había nomb rado
coronel; Melchor Q uitón era comandante general; P edro P onde se decía auditor
de gllerra de l caud illo Serna . E n el altiplano, el capi tán C ho ro lque había tomado
el título de "comandante gene ra l de la pun a"." Durante el siglo XIX, se vo lverá
a en contrar este gllSto por los grados arbitrarios y pomposos por parte de los
dirigentes indios de diferentes levantamientos. E l coro nel Wilka, en tiempos de
M ariano Melgarejo, o J uan Lera "pres idente de la república de P eñas" durante
la gllerra civil de 1899, son dos ejemplos en tre otros. En la época de la gra n
rebelión , Túpac K atari y su mu jer Bar tolina Sisa exigían que se les tr ibutasen
los honores debidos a la pareja virreina!. Sobre los dirigentes indios qu e se dio
la gu erri lla nos extenderemos más en el próximo capí tu lo.

L os tres hombres que van a conducir la guerrilla de los valles n o son ni
aristócra tas , a pesar de que L an za sea hijo de bue na fami lia, ni indios salidos de
las comunidades, a pesa r de los estrechos lazos qu e Lira y Chinc hilla mantienen
con ellas. Li ra es un mes tizo de Mohosa. Sin duda po seía algunos bien es, pero
su alistamien to h izo que los perdiera. P or su fami lia, esta ba vinculado tan to con
cr iollos de Oruro como con un cacique y un veci no de Mohosa. Ha viajado po r
el país y ha servido en los ejércitos de Buenos Aires. Chinchilla parece aún más
anclado en el terruño ind io, a pesar de que era originario de Tapaca r í; par ticipó
en la guerra, desde sus primeros días, con los insurgentes de Cárdenas y de Cá ­
ceres en el alti plano y en los valles, no ha conocido el ejército de los po rte ños en

13 J SV; pp. 329-330.
14 Id., p. 353.
15 E X. Mendi z ábal, op. cit., pp. 149-1 50.
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Salta, se ha quedado en Charcas, y se ha batido siem pre jun to con tropas indias.
Sin em bargo, posee alguna cultura y se revela capaz de citar El Quijote. N o sé
nada sob re su fortuna n i sobre su familia. J osé M iguel La nza pro cede de otro
uni verso: fam ilia ri ca, buena educación, só lida fortuna, altas re laciones, pero
nada qu e lo pueda igualar a los marqueses de Li ma o de Yavi.

La historia de tres comandantes

Eje rcer el comando de la guerrilla exigía dar unidad a un a formación múl tiple,
asegurar su comando milital' -t áctico al princi pio y estra tégico después de 1815-,
imponer disciplina a tr opas reac ias, admin ist rar justi cia en una época agitada,
asegu ra r la administración de las zonas liberadas que no quer ían somet erse a
una au to ridad, y contro lar sus recur sos y a sus dirigen tes .

Lira crea la función

Correspon de a Eusebio Lira la tarea de inventar la guerra de guerrillas. Conocía
su universo y sabía estim ar el peso y habi lidad de cada rival: construyó los apoyos
más sólidos de la resistencia, ancla dos en las comunidades, y se impuso como el
principal dirigente de los valles. Reveló ser también un soldado notable; tuvo
necesidad, a pesar suyo, de pensar en una estra tegia a gra n esca la, para toda la
zona qu e se denomina ba el interior. Cuando mid ió la amplitud y los riesgos que
le espe raban , a fines de 1815, pensó de inmediato en rendirse.

Observemos la manera en que Lira se impuso a los demás cap itanes, ya
sea sometiéndolos uno despu és de otro , ya sea imp on iéndose de go lpe a todos
ellos. D urante todo el período de su comando, a pesar de su habilidad y de su
resolu ción , Lira no conoció tregua.

H e aquí dos ejemplos de la manera como se las ar regló para conquistar las
tropas qu e combatían aisladas, independien tes unas de otras. Para empezar, la de
Francisco Carpio, capitán natu ra l de Vallegrande, que había encon trado refugio
en los valles después de la muerte de Ignacio Warnes . El 4 de ene ro de 181 7,
cuando los valles se encuentran some tidos, una vez más , al acoso de las guarni­
ciones realis tas, algu nos capitanes, de los que forma parte Carpio, han preferido
actuar solos, pensando tener así mayores posi bilidades de escapar al cerco. So
pena de perder au toridad , Lira no puede dejar impune tal insubordinac ión. H ace
rodear por sus hombres la capilla de Chiarota, un lugar cercano a Cavari, dond e
Carpio se había establecido co n su tropa. Desarma a los soldados, dándole a cada
uno un peso, y recuerda al capitán sus com promisos:

- ló soy eljefe nombradopor lajunta de todos los ofi cialesy porustedmismo, señor Carpio.
Bajosupalabradehonory 1171 j uramentosagrado secomprometióa estar bajo demisórdenes.
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[. . .}¿Cómo no vino usteda auxiliarme conforme lepreviene venga por la retaguardia del
enemigoa la acción del 29?
Por último le dice que se reúnan ambas tropas ), que anden junto; que Carpio se coloque
de segundoj efe. [. . .}A esto dijo Carpio que se reunirán ambas tropas sí, pero que la gente
estará siempre a las órdenes de cada uno.16

Se en frentan dos concepcion es de la gu er ra, Carpio tratando de preservar
la libertad de acción de cad a capi tán, Lira actu ando con el fin de unir a la todas
las bandas en un a sola tr op a bajo sus órde nes. Lira es elocuente, sus fuerzas son
las más nu merosas, los hom bres de Carpio es tán desa rmados: Lira las empuja
a pronunc iarse. To dos acep tan pasar bajo su comando, es decir, 22 hom bres a
caballo. C arpio, ya solo, se hará capturar por las fuerzas reales unos días m ás
tarde y acabará fusila do."

Con Chinch illa -el cual llegará a suceder a Lira jugando la carta de la co n­
tinuid ad y haciéndose pasar por su heredero-, las relaciones fueron igualmente
difíci les. U nos meses después de ha berse desembarazado de Carpio, Lira decide
someter a Chinchi lla .18 L as fuerzas de este últim o son las m ás import antes de la
guerrilla después de las de L ira: a fines de mayo de 1817, cuenta en Palea con 25
jine tes provisto s de arm as de fuego y 180 indios, probablemente lancer os, bajo las
órdenes de su jefe, do n José Beni to Bus ta rnante. L ira ap rovecha que C hinchi lla
se ha ause ntado a Yani co n una pequeña escolta, para desa rmar a Busta rnante y
a los 18 so ldados armados de tercerolas, cuyo mando asume por ausencia de su
jefe. La táctica es la misma que la empleada con Carpio, pero con me no r éxit o,
pues las fuerzas de C hinchilla se demu estran m ás fieles a su jefe. Cuando, do s
días más tarde, Bustarnan te va a reunirse con Chinchi lla, ha podido conservar a
doce de sus hombres, ya que seis decidieron quedarse co n L ira. En noviem bre,
Lira vuelve a la carga, tratando es ta vez de ga narse a Bus tarnante, al cual nom bra
capitán de dragones." Lira muere un mes más tarde, en diciem bre de 18 17, sin
haber conseguido desarm ar a Chinchi lla .

A fines del año 1815, el aislam iento de los valles, el cerco de las montoneras
por las fue rzas rea les y sus propios rencores co ntra Lanza habían empujado a
Eusebio Lir a a emprender negociaciones con los reali stas . Al cabo de algu nos
meses retorna a la causa pa tr iótica , pero de ahí en ade lante el temor por su vida y
por las co njuras dentro de sus propias trop as han de lleva rlo muy lejos por la vía
de la violenc ia y del terror. P rocede a ejecuciones sumarias, condena a muerte a
algunos de sus lugartenien tes, amenaza con diezmar a la tropa. Desde el punto
de vista de sus com pa ñeros de armas, Lira representa un doble peligro: si ha
pensado en traicionar una vez, puede reincidir, y el tem or al juicio de sus subor-

16 ] S\1, p. 120.
17 Id., pp. 131-132.
18 Id., pp. 163- 164.
19 Id., p. 177.
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dinados le Jleva a sospechar y a matar a sus próximos. Ofi ciales de la compañía
de los cuzque ños aprovechan la situac ión para apoderarse del comando. Fabr ican
prueb as de la traición de Li ra y enc uen tran a un hom bre de paja testa ferro par a
dispararle. lvIientras el comandante agoni za, abandonado en una de las tiende ­
cillas que dab an a la plaza de P aica, sus oficiales pr oceden a designar el nuevo
comandante, Santiago Fajardo . El go bernador de O ru ro informa al coman dante
realista de "habersido asesinado el caudillo Lira por sus mismos compa ñeros, irritados
contra élporque quería pasarpor las armas ti f t770 de ellos".20

Fajardo ignora a las fuerzas indias

Santiago Fajard o, qui en ha nacid o en Chile, ha resi dido por lar go tiempo en el
Cu zco, cuyos arc hivos ya lo mu estran como oficial de las mil icias de Abancay
treinta años antes." En el momen to en que com ienza la acción en el D iar io
reside en Charcas, donde es propi etario de haciendas y de minas en unos valles
p róximos a Cacha bamba. No he podido hallar las razones ni los medios por los
cuales se desplazó de C hile al Cuzco, de Abancay a los valles. ¿Adquisic ión de
tier ras, matrimonio, herencia? N o se sab e. Su yern o es el oficial P edr o M ar­
qui na, que se un ió a la tropa de los valles después de la derrota de la revolución
del C uzco y, cuando el primer cue rpo expedicionario argen tino avanza en el
Alto P erú , a fines de 1810, Faj ardo es ya considerado como uno de los no tables
patr iotas de los valles.

No se sabe si tomó una parte activa en la co njura qu e logró elimi na r a
L ira, pero su yerno fue uno de los principales instiga dores de la mism a. Faja rdo
for m a parte de los personajes con los qu e Var gas no simpatiza. Las palabras y
actos que le atr ibuye a lo largo de todo el Diario le hacen apar ecer como un
hipócrita y un veleidoso, Cuando Lira aún no había mu erto y nadi e trat a de
soco rr erl o , Fajardo se apresta a la de sign ación de un nuevo co mandante , sin
dejar de de plorar:

Lo que bay de sentir p01iabara es que a mngrefría se ba cometido este becbo tan horrendo
con U77 comandante deméritos valientey feliz en elserviciodela Patria peroen la actualidad
bombre desgraciado. ¿Y qué dirán losjef esprincipales de Buenos Airesi"

Su yerno, que le de ja prosegui r con sus co nsideraciones fuera de luga r sobre
la desdicha de esos tiempos, retoma la palabra para recor dar a los co njurados
qu e hay qu e corta r de raíz las murmurac iones de la tr opa , entre la cu al Lira no
había perdido su popular idad.

20 F.X.M en dizábal, op. cit., p . 136.
21 AG S, secre ta ría de g-ue rra , 71 19, exp. 23, 1791. Fajardo era en este año subte niente de la

com pañ ía de gra nader os del pr ime r ba ta llón de m ilicias de Abanca y.
22 ] SV;p.1 93.
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No nosresta otracosa que nombremos en este acto a unjefe quesehaga cargo de la División
que tanto importa, antesde que tomen otrosemblante los soldadosy oficiales[. . .] incrédu­
los [...j. A este dicho aceptaron todos unánimes y nombraron a don Santiago Fajardo de
comandante enjefe de todo el Interior :"

Fajardo presta entonces juramen to sobre el sable de Lira que, de ahí en
adelan te, le pertenece. Su comando no durará más de tres meses. En el plano
literario, en el que Vargas se supera en un registro shakesperiano, los conjur ados
se hunden en el alcoh ol y la angusti a, desgarrándose hasta el punto de hacerse
ingobernables. Y no son las palabras lenificantes de Fajardo las que consegui­
rán apaciguar a estos sujetos fuera de sí. En el plano militar y pol ítico, el nuevo
comand ante se muestr a inadaptado a este universo muy poco "caballeresco" .
Presume de integridad, cuando se ha aprovechado de las bajas maniobras del
clan de los cuzqueños, y no aprecia en su justo valor a las tropas indi as, a las
que desdeña y teme. C ontinúa actu ando corno si se aplicasen las leyes del an­
tigu o régi men, mientras la guerrilla inventa otras muy diferentes. Cuand o es
depuesto del coman do, despu és de la ejecución de su yerno Marquina, pide que
se le entregue un certificado de buena con ducta, como si se tratase de un juicio
de resid encia," y habl a de dar cuenta del golpe de fuerza de Chinchill a a los
superiores, no se sabe cuáles.

En marzo de 1818, Fajardo desaparece para siempre de la cróni ca. Sin em­
bargo, su ficha revel a que volvió al servicio bajo el mand o de Lanza, pero para
Vargas ya no existe. En el momento de desvanecerse, las últimas palabras que
dirige a su sucesor, Chinchill a, contienen amenazas y una advert encia:

Al pocoratose asomay dícele a Chinchilla que amasisebien todo como j ef equeya lo es, pero
que cada día tenga presente el suceso de ayer en la memoria, que él no olvidará jamás.25

Pasea y le hablavuelta: queprocure desocuparse luego y ordene de la indiada a la reunión
más pronta botdndola en el acto una parte.26

Fa jardo no comprendió nunca que la "in diada " formaba parte de la
guerri lla Y

23 u, p. 194 .
24 Id., p. 224 . E l juicio de residen cia es un procedi miento habitual: al finalizar las funciones de un

diri gente civil o militar, consi ste en abrir una inve stigación so bre la gestión de l funcio nario.
C f. Mari luz Urquijo , José, Ensayo sobre losj uicios deresidencia indianos, Sevilla, C SIC, 1952.

25 Faja rdo alude a la manera en que Chinchilla se apo deró del co mando, cercando a la guerrilla
con sus tropas indias, y mand ando ejecut ar sumariamente a los di rigentes del com plot contra
Li ra.

26 J Sv, p. 225 .
27 La ejecución de Chinchill a por Lanza, en ma rzo de 1821, está qu izás vincu lada con las ame­

nazas proferidas por Fa jar do, pero no hay ningún documento que re fuerce esta hipótesis .
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Chinchilla, criatura de las comunidades

Chinchilla se apodera del comando grac ias a su conocimiento de la relación de
fuerzas en el seno de la guerrilla y, sobre todo, debido a la intervención de los
aldeanos indios de todos los valles reunidos con ocasión de la muerte de Lira,
por la cual claman venganza. Este último aspecto del lidera zgo de Chinchilla será
tr atado en el próximo capítulo; aquí me limitaré a describir sus maniobras.

Al día siguiente de la muerte de Lira, se presenta de inmediato como campeón
del partido del difunto comandante. Durante diez días, los hombres reunidos
en torno a Fajardo sufren, de parte de las comunidades, una espe cie de asedio
que no acaba de mostrar su verdadero rostro. Chinchilla , que ha marchado a
reunirse con ellas, vuelve a encon trarse con Fajardo en la mañana del 26 de
diciembre a la cabe za de una escolta de veinticinco hombres a caballo que lo
protegen eficazmen te, y, la rela ción de fuerzas en favor de los indios impone
una asamblea general de todos los oficiales. "A mas 8 de la mañana se reúnen
tod a la oficialida así de la Divi sión como de los indios (más de 80 oficiales) en
la casa del señor p árroco"."

La asamblea, cuyo número revela que en ella están presentes todos los diri­
gentes indios, decide proceder a una nueva elección del comandante. La tensión
es tal que, aunque ninguna palabra pone en duda la legitimidad de Fajardo, es
ésta, sin embargo, lo que está en juego. El teniente coronel]osé Buenaventura
Zárate preside la asamblea. En un primer momento la elección se realiza en voz
alt a, como era costumbre bajo el antiguo ré gimen , pero las protestas obligan
a Zárate a adoptar las form as modernas del voto secreto: "Cada uno haga su
votación en secreto y por escrito. Los indios que no saben, dicten uno por uno
secretamente con el que cada uno le guste". 29

En la primera votación, Fajardo es confirmado en sus funciones e inmediata­
mente expresa su deseo de contar con un segundo que se apresta a designar, pero
para ello la asamblea impone que se realice tilla nueva elección , también med iante
voto secreto, en la cual Chinchilla sale vencedor. De ahí en adelante, la resistencia de
los valles debía ser dirigida por Fajardo y por Chinchilla, pero ese comando, dadas
las circunstancias, es más que incompatible. Fajardo, que no entiende la advertencia,
reenvía a la indiada a sus tierra s pensando privar así a su segundo de sus bases. Es te
acto ignora la estructura y la fuerza de los vínculos existentes entre la guerrilla y las
comunidades. Tres meses más tarde, Chinchilla consuma la secesión. En la mañana
del D omingo de Ramos, rodea a las fuerzas de Fajardo en el terreno mismo de Lira,
en Mohosa, captura a los principales conjurados a los que hace ejecutar y se hace
nombrar com andante general por aclamación de los indios.'?

28 JS\l,p. 205.
29 Id., p. 206 .
30 Id., p. 225 .
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Unos días más tarde, confrontado a la coalición de las fuerzas realistas ve­
nidas de Oruro, de Sicasica y de Cachabamba, puede alinear en las alturas de
Orurovilque ' 1 168 fusileros, 140 jinetes y 800 indios. Pero Chinchilla revelará
ser un mediocre capitán. Durante el tiempo que duró su comando no se registró
ninguna operación de envergadura y sus iniciativas no corresponden a ningún
objetivo estratégico evidente. Se contenta con resistir, evitando, en lo posible,
los en frentamientos. Para la guerrilla, el mando de Chinchilla coincide con un
período de repliegue, de ojeo , de dispersión y de desorden interno. Así se ex­
plican mejor la brutal intervención del coronel José Miguel Lanza y la facilidad
con que reasume el mando de la tropa.

En mayo de 1821, las fuentes realistas anuncian la desaparición de Chinchilla:
"En esta misma fecha se recibió en este cuartel gen eral de Arequipa un parte
del intendente de La Paz en que avisaba que el caudillo insurgente Lanza había
pasado por las armas a su compañero Chinchilla, porque no quería entregarle
el mando de su gavilla"."

Lanza, el político

Para nuestro autor, José Miguel Lanza es el que llega cada vez en el momento
menos previsible para imponer su voluntad a la gente de los valles.!' Cuando se
trata de él, el vocabulario de Varg as se hace violento, cargado de odio; Lanza se
convierte en "este señor tan cobarde", que hace ejecutar a su predecesor obe­
deciendo a "unos sentimientos cochinos e indecentes que no se puede manchar
el papel"." A partir de 1821, el Diario no perderá ninguna ocasión de subrayar
las debilidades militares y las in famias de un hombre al que Vargas execra, pero
al cual siguió obedeciendo.

Nuestra fuente toca aquí sus límites . Vargas , quien ha concebido su obra en
función de algunos hombres, no es en adelante sino hombre de facción: partidario
de Lira y de Chinchilla contra Fajardo y Lanza, partidario de los hombres del
terruño contra los que vienen de otra provincia, hagiógrafo de los dirigentes cer­
canos a las sociedades indias contra los notables criollos. Y nosotros no podemos
aceptar lo que escribe sino con reserva. Hará de Lira el arquetipo del caudillo,
un personaje inolvidable; de Lanza subrayará la incompetencia y la ligereza. Por
suerte, Vargas era un cronista concienzudo y detrás del personaje al que condena

31 Pueblo situado sobre un cuello que lleva de M oh osa a Po cusco y Cavari.
32 EX. M endi zábal, op. cit., p. 168, 15 de mayo de 1821.
33 JS v, p. 57 para 1815 ("Entonces aparece improvisamente casi sin noti cia el comanda nte don

J osé M iguel Lanza (.. .l"). et pour 1821, p. 292 ("El 13 de febre ro [de 1821] re pentinamen te
llegó al pueblo de In quisivi sin que hayga la má mínima noti cia el señor coronel don José
M iguel Lanza del punto de Salta (. . .]").

34 Id., p. 296.
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dice lo suficiente acerca de él como para que se reconozca la empresa de un buen
político que, a pesar de errores con graves consecuencias tanto para sus subordi­
nados como para los aldeanos, conducirá la guerra hasta la victoria final.

No volveremos sobre las acciones militares de Lanza: es verdad que se ha
mostrado imprevisible y temerario, y que no ha hecho gran caso de los intereses
de la región, pero para juzgar su actuación sería necesario poner en una balanza,
por un lado, la suerte de los valles, que determina el punto de vista de Vargas
y, por otro, la escala continental en la cual se realiza la guerra, tal como Lanza
se la representa.

Vargas traza de él un curioso retrato: un militar bien formado, capaz de
transformar en unos meses la tropa de Chinchilla en una unidad disciplinada,
pero también un capitán presuntuoso que, en junio de 1822, rompe la tregua
pactada con los ejércitos constitucionalistas sin contar con fuerzas suficientes y
que resulta fácil de engañar, cometiendo en pleno combate la tontería de ordenar
a los indios no tirar contra los oficiales realistas que le han prometido pasarse
al campo de la patria. Resultado: 41 muertos, 28 de los cuales son indios, y el
comienzo de una desbandada."

En 1823, la batalla de Falsuri, que opone a las fuerzas independentistas
a las de Olañeta, revela la magnitud de la debilidad militar de Lanza. Como
suponía su adversario, el coronel Aguilera, Lanza podía manejar muy bien una
escaramuza, pero no era capaz de organizar el plan de batalla para un ejército
regular y numeroso. Según Vargas, Lanza pecaba de un exceso de confianza en
sí mismo y no sabía apoyarse en sus mejores fuerzas. "Desconfiaba el general en
los demás compañeros y mucho más en la indiada"." De manera curiosa, si uno
recuerda que su hermano mayor había sido matado por ellos, Lanza concede más
crédito a los mosetenes, en cuyo territorio piensa refugiarse en caso de traición
por parte de los indios de los valles. Para Vargas mismo, la incapacidad militar
de Lanza acarrea consecuencias dramáticas: sus campos son quemados, su casa
ocupada, se ve obligado a huir al monte con toda su familia."

Sin embargo, Vargas reconoce que Lanza modera la violencia de la guerra:
no se trata ya de ejecutar sumariamente a los prisioneros, consigna que impone
incluso a los indios. En un mes, entre marzo y abril de 1821, llega a disciplinar
a 300 hombres listos para el combate." A pesar de sus prejuicios, Vargas ofrece
la mejor de las fuentes cuando se trata de estudiar cómo es que Lanza se impuso
a esas tropas y a sus indóciles jefes.

Cuando aparece en los valles, después de seis años de ausencia, tiene el grado
de coronel y Chinchilla reconoce de inmediato su jerarquía. Lanza no se contenta

35 Id., pp. 337-338, combate e1el 7 de abril de 1823, en Malpaso, en las alturas de Paica .
36 Id., p. 348.
37 Id.,p.325.
38 Id., p. 301.
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con ello y ordena la ejecución de Chinchilla. Luego suscita un vacío en torno a su
persona; se desembaraza de los combatientes de primera hora, los mismos que ,
habiendo retomado sus hábitos en la tierra que era la suya, llevan la guerra como
la entienden y pueden oponerle resistencia. Prefiere no contar con ellos sino con
soldados más recientemente ganados a la causa o procedentes de regiones alejadas.
No tendrá que temer que ellos movilicen contra él a las fuerzas de los villorr ios.
A diferencia de Lira y de Chinchilla, que se beneficiaban de lazos person ales y
an tiguos con los diri gentes de las comunidades, Lanza deb ió imponerse por su
prestigio y su grado, por el temor imaginario a "los jefes de Buenos Aires", al
que siempre recurre, y sobre todo por medio de la palabra. Convence, seduce,
am enaza, tr anquiliza. Es de esta man era que llega a desalentar a Mateo Q uispe,
qu ien tr ata de librar a C hinchilla del pelotón de ajusticiamiento. El estilo de
Lanza es reconocible entre todos, redundan te, en fático, lastrado de metáforas
de mal gu sto. Importa a los valles las maneras de discurrir y de escribir de los
círculos políticos del Río de la P lata; en la región , es el iniciador de la retó rica
criolla destinada a días brill antes en la Bolivia republicana .'?

Durante el último año de la guerra, su imprevisión se ma nifiesta tan clara­
mente como su talento para las manipulaciones . Quizás, a fin de evitar los con­
flictos que tuvieron que enfren tar sus predecesores, no comparte su autoridad
con ningún segundo. Por ello, cuando es hecho prisionero, en abril de 1824, los
valles se ven privados de comando: "huérfanos", como dice Vargas. La guerr a de
los jefes re comienza de inmediato .t? En Inquisivi, 160 gue rrilleros proclaman
comandante general al oficial jos é M artínez Párr aga. José Benito Bustarnante,
comandante más anti guo que Párraga, se separa y pronto es imitado por el coman­
dante de las fuerza s de Ayopaya, el antiguo tr ánsfuga Ángel Andrés Rodr íguez.
"Ya la anarquía entraba en los valles". Bustarnante no puede contar sino con
dos pueblos, Mohosa y Cavari -él representa verdaderamente la vieja guardia- ,
mientras que Rodríguez contr ola C harapaya y Leque. Algunos oficial es, no de
los más mediocres, han partido hacia Cachabamba donde se unen a las fuerzas
del general Olañeta. En este momento de su cró nica, Vargas retorna al mismo
tipo de enumeración que en los años 1814-181 6, antes de que Lira llegase a im-

39 He aquí cómo Lan za anuncia la victoria de Ayacucho y el fin de la gue rra a los habitantes
del Alto Per ú: "A los pueblos de C harcas , La paz, 19 de ene ro de 1825: " Cu an do en el
libro de los destinos establa escrito con caracteres indeleb les el día 9 de diciembre de 1824
[Ayacucho] para qu e form ase época en los fastos de la indep endencia peruana, Jos pueblos
de las provincias de Charcas y La Paz, esos pue blos h ijos primogenitos de la libertad en
cuyo oriente se descub rió la Auro ra de sus primeros días, donde resana antes que en OtTOS el
dulc e eco de l pa trio tismo, sucum ben todavía bajo la arb itrariedad y esclavitud. El continente
ame ricano casi en tod a su extensión levanta estatuas a la libert ad y sólo ellos gimen ante el
ídolo del despotismo, cuando el árb ol plan tado a tanta cos ta y regado con tanta sangre ha
fructi ficado en otras partes" . Ci tad o por Valentía Abecia en Reseña históricadel 25 demayo de
1809 en SUfre, Sucre, 1891.

40 ]SV; p. 363 Yss.
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ponerse : tal aldea pertenece a tal co mandante qu e dispone de tantos fusi les. Los
valles han vuelto a ser un territorio divid ido entre capitanes recelosos, pres tos
a en frentarse para conservar el control de su peq ueño ter ritorio. Han bas tado
unos días para que se efectúe semejante ret ro ceso.

Cuando, tres meses más tard e, La nza regresa de la for taleza de Oruro, su
situ ación es de licada . Nadie sabe bajo qu é condiciones recobró la libertad ni se
conocen los términos de l pacto que probab lemente suscribió con los con stirucio­
nalist as. La rizá redac ta un a proclama en la cual ar guye el temor que los ejércitos
de Bolívar in spiraban a los rea listas, pe ro no estamos obli gado s a creerle. E n su
ausencia, Bustarrian te y Rodríguez han sido de tenidos, y Pá rraga, qu ien Se h a
impues t o a la gran mayoría, no se ha gran jeado des contentos y dis pone de lo
esencial de los rec ursos de los valles. Para convertirse en un riva l im po rtante,
no le falta sino experiencia política . C omete el error de enviar sus tropas al en­
cuentro de L anza, mientras él permanece en el cuartel general. Elefecto habría
sido muy diferente si se hubier a presentado a la cabeza de las mismas. La nza
desi gna de inmediato como segundo a un peruano desconocido, José Velasco
Ca lorio, qu e acaba de llegar a los valles y que pretende ser ten ie nte coronel.
P árraga, qu e no es más que coma ndante, es relegado al tercer lugar y no dir ige
ya sino la infantería.

Después de tornar el mando de su tropa, Lan za se ause n ta deja ndo fren te a
frente a sus dos lugartenientes , qu e de inmediato van a eliminarse el uno al otro.
Calorio hace fusilar a P árraga con un pretexto fútil. Al mes siguiente , La nza,
quien no ha pedido cue ntas de la desa pa ric ión de Párraga, envía a Ca lorio a ne­
gociar un acuerdo con Ol añeta. El emisario, ingenuo, se demora an te el estado
mayor absolu tista y toma su misión tan en serio que se convierte en sospechoso.
L anza lo ha ce ar restar a su re to rno. D espués de gr ita r que el mismo L anza ha bía
or denado la ejecución de Párraga y de algunos otros, Calorio se suici da." La nza,
quien no tiene ya ningún rival, cuenta, de ahí en adelante, con la vía libre para
aparecer como el únic o jefe militar del Alto Perú cuando se establezca la paz.

La creación de un tipo ideal

A pesar de la minucia con la qu e descri be estas ma niobras, Vargas se in teresa
menos.en el eje rcic io del poder que en la dimensión literaria y mítica de los
caudillos a los cuales ha servido. Su trabajo no se limita a hacer ejemplares 'a
algunos de sus personajes, a los que convierte en héroes. E mprende también la
tarea de tr ansfor mar al primero de ellos en el arquetipo de l capi tán de esta nueva
gu erra, a la cua l va a dotar de una dimensión sagrada. Es te cap ítu lo finalizará,
pues , ocupándose de esta transformación de l guerrero .

41 Id., p. 377.
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El personaje

En el Diario existen 374 menciones del nombre de Lira" en posición de sujeto.
Es el retrato más trabajado que se tenga de un dirigente andino del siglo XL"X,
elaborado por un autor empeñado en sacar a luz las líneas de fuerza de un destino
del cual dependía la suerte de la patria.

En primer lugar, Lira aparece allí como un jefe guerrero en funciones de
comandante. Recibe mensajes de sus agentes y envía espías a reconocer los
movimientos del adversario, reúne a sus tropas, se desplaza con ellas hacia los
lugares de emboscada, dispone sus fuerzas para la batalla, trasmite órdenes a sus
lugartenientes , participa en el combate y siempre en primera línea. Ordena el
repliegue, recibe las armas capturadas al adversario" y se preocupa por los heri­
dos, promueve a soldados y oficiales, sanciona la indisciplina, ejerce una justicia
sumaria y sangrienta. Hace reparar el armamen to, compra armas y municiones,
hace fundir un cañón.

Actúa también como dirigente revolucionario. Pronuncia discursos sobre
el sentido de la gllerra y vela por la instrucción política de sus aliados indios;
manipula las elecciones que lo llevan al comando general de la guerrilla.

Administra la región liberada. Envía a su lugarteniente a cosechar la coca
que proporciona lo esencial de los recursos de la guerrilla, impone requisiciones
forzosas, confisca los bienes de los enemigos de la patria, aplica impuestos revo­
lucionarios a los propietarios y a los curas de los pueblos que controla.

Es también hombre de una familia y de la tierra en la que ha nacido . Es
originario de un pueblo, compatriota de individuos que cru zan el camino de la
guerrilla. 27 menciones remiten a su padre, a su madre, a su hermana, a sus dos
hermanos, a sus tíos y tías, así como a parientes cuyo grado de proximidad no
. .

SIempre se precisa .
En él se encarna lo esencial de los valores heroicos que ponen énfasis en

la camaradería militar y la adhesión indefectible del círculo de los leales: la au­
dacia, la bravura ciega y el furor guerrero, seguidos por bruscas depresiones y
retornos a la calma .

Se añaden las sombras del cuadro, sobre las cuales el cronista no emite
ningún juicio pero que no calla: crueldad, duplicidad, cinismo.

42 Sin temor de repetirse de una frase a otra, Vargas empleaba de preferencia el apellido de Lira que
el pronombre que habría podido sustituirlo. Manera de subrayar la importan cia que adquiere
el patron ímico que sirve de palabra de contraseña en la constitución del pod er del caudillo. A
partir de la independencia los partidos políticos se definieron principalmente por el apellido del
dirigente del cual cada uno se reclamaba. La tropa de Lira había sido la prim era en actua r de
esta manera, dividi éndose, después del asesinato de su jefe, en "liristas" que deseaban vengarlo
y en "fajardi stas" que apoyaban a su sucesor, el comandan te Fajardo aSv; p. 20S).

43 En la guerrilla, las armas capturadas son entregadas al comandante, qu e las distribuye ens e­
guida a sus sold ados, pero reservándose siempre la propiedad de las mismas.
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En filigrana a las actividades recurrentes de este jefe de gl.lerra de un nuevo
tipo, que comparte su energía en tre el manejo de las armas y la luch a ideológica,
se perfila un destino sobrenatural que Vargas pone en imágene s. Destino de un
hombre que sucede a su padre a la cabeza de un pu eblo rebelde, primero, y, lue­
go, de dos provincias; qu e dice haber escogido de rrama r su sangTe para liberar a
la patr ia y vengar la muerte de su padre, pero que, en un momento de de bilidad
por la causa patriótica, intenta pasarse al rey y negocia su promoción en el seno
de las tropas regul ares. Reinstalado a la cabeza de la guerrilla grac ias a la directa
intervención de la P rovidencia, es, desde ese momen to , objeto de sospecha para
sus oficiales. Es en tonces que integra a su tropa a un capi tán desconocido -un
cierto Moreno-" con tra el cual, por tres veces, un sargento le pone en guardia,
vanamen te . Mientras la guerrilla obti ene éxitos inesperad os, milagrosos, Lira se
hunde en maniobras homicidas y suicidas, hasta que se trama un complot con tra
él. Enceguecido, incapaz de escuchar las advertencias que aún le son pro digadas, es
arr estado una medianoche por Moreno, por orden de sus oficiales que han fabricado
un pre texto para probar sus tra tos con el enemigo. Es herido por W1a bala en la
espa lda, disparada por tilla de los conjurados , y muere de una manera a la vez edi­
ficante y sórdida, despu és de una no che de solitaria agonía, al amanecer de la fiesta
de su santo patron o. No se le rendirán honores fúnebres y su nombre no aparecerá
en los manu ales escolares. Pero será vengado por uno de sus lugartenientes, que
se apoya rá en los indios para sucede rle a la cabeza de la guerrilla. El lugarteniente
morirá e, igualmente, su sucesor, pero Amé rica alcanz ará la libertad.

Aunque excepc iona l y signado, el destino del caudillo Li ra no domin a,
pese a tod o, la his to ria, así co mo se acaba sin acarrear el fin de la crónica: las
intervenci on es sobrenatura les de las que es objeto se aplican al dirigen te de un a
causa, no al individuo qu e la encarna . N o se pu ede, pues, captar la natu raleza
del poder del caud illo si no se le da como fund amento el sen tid o del comba te a
cuyo servicio ha to mado las ar mas .

"Muy bárbaro valiente"

P rodu cto de un a tierra y de un linaje, el caudi llo ten ía que aparecer co mo un
individuo excepcional cuyo car isma se fundaba en el coraje. U na forma parti­
cular del coraje: el del fur or guerrero del héroe, que le hace olvidar el riesgo de
muerte, pero que, tam bién , implica peligro para los qu e lo ro de an. E l sucesor
de Lira, cega do por la ira, revelará ser capaz de ma tar a sablazos a un muchac ho,
un mensajero que llegó atrasado.

44 L3 palabra "more no" es empleada por lo general para desig nar a un mulato ; uno de los
co mparsas de Moreno lo trata por lo dem ás pre cisamente de mul ato asv, p. 207). A lo larg o
del D iario, un juego de palabras revela la intención de sugerir qu e el capitán M oreno era un
per sonaje sombrío.
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El caudillo fingía im prudencia: se exponía a las balas, las precauciones habrían
depreciado su valor. En el curso de una batalla, ma tan a tres de los caballos qu e
suces ivamen te ha montado y sale del paso sin un rasgu ño.

Bravo, la palabra em ple ada con más frecuencia para designar al capitán
valiente, pertenece a un registro inhumano: se aplica a los animales fieros - un
"to ro bravo". En un regis tro próximo, el epitafio que Vargas redacta para Li ra se
resis te a la paráfrasis: "D efendió con mucho heroísmo molestán dolo dem asiado
a los españ oles porqu e era muy bárb aro valiente" ,+5 D e todas las caracter ísticas
que le permitieron dirigir la guerra , sólo sobrevivía el recu erdo de su valen tía.
En el combate se jugaba su poder sobre los hombres.

Figura 38
Noticia consagrada a Eusebio Lira

Fuente: ANB, MsB fol. 31 5

DonEusebioLira. Natural )' vecino del pueblodeMohosa. Sentóplaza porla Patriaen 1811
desoldadoraso. Fuedicho ft110 hasta elpueblode Sicasica caminando para el Desaguadero. Los
alcanzó la derrota enelAzafranal. Enúgrócon el ejercito argentinoa Salta.Allífue nombrado
de cabo segundo. Tuvoparteen las acciones del TIlCllmrin )' Salta. Se dispersóen un asalto que
hizo el enemigo)' recalo a los Valles. Mi entras SZl ausencia a SIl padredon Dionisia Lira lo
[usilaron en Oruro los españoles. En venganza desu sangre levantótropassin orden ninguno

45 JSv, p. 405.
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de los jefes; mas viendo don José Buenaventura Zdrate (que era comandante delpartido de
Hayopaya porla Patria) lohizocapitán comandantedesu pueblo Mohosa. Defendiócon mucho
heroísmo molestándolodemasiado a los españolesporque eramuy bárbaro valiente. Portraición
de susmismossubalternos le dieron un balazopor intereses del mando el 16 de diciembre de
1817. De esas resultas murió en elpueblode Palea [hoy Villa de la Independencia).

El don de la palabra, la gracia de la elección

La acción del caudillo se manifestaba también fuera del cam po de batalla y su
salvaje valentía deb ía estar aco mpaña da por la facilidad de palabra. J osé M iguel
Lanza era "muy lengu araz" y Lira era igLlalmente capaz de dese mpeñarse muy
bien ante todo cabildo.

La imagen pretend idamente arcaica del jefe de guerr a se inscribe así en un
marco modern o: el caudillo -que, a menudo, ha sido consi derado heredero del C id
Ca mpeador- es, a su manera, el hombre de la democracia, un a democracia que él
sabe plegar a sus proyectos, y es elocuente, manipulador de elecciones, técnico, en
fin, de la "máquina" democrática. Prefigura en ello la actitud de muchos jefes de
Es tado hispanoamericanos: si la sociedad americana no está lista para el nuevo ré­
gime n producto de las revoluciones de la independencia, el agente de la historia-el
hombre fuert e-lo impondrá reinterpretand o las formas de la democracia. Vicente
Rocafuerte decía que la República - la de Ecuador, de la cual fue uno de sus primeros
presidentes (1835- 1839)- se haría "a látigos y a garr otazos". Utilizando todas las
posi bilidades del sufragio, el gu errero Eu sebio Lira se mostraba más sutil.

M ientras se tr ama un complot para depon erl o, el 18 de noviembre de 1816,
hace rodear por sus leales el edific io don de se hallaban reunidos los oficiales y
-para mej orar la pu esta en escena- hace apun tar un cañón hacia la pu erta. Ante
la asamblea, emprende un largo discurso: orgulloso de ver ese día a todos los
patrio tas reu nidos, deplora saber qu e se hallan divididos, siendo así qu e son poco
nu merosos, que el ene migo se aproxima y que toda la Am érica revolucionaria
sigue con ans iedad su par ticipación en la independ encia. Sólo hay un único
remedio para estos males: dar unidad a la gue rrilla, nombrando un jefe qu e dé
unidad a todos los sufragios.

Propone, pues, la idea de recurrir a elecciones y los oficiales que se le oponían
se inclinan ante el principio dem ocráti co , qu e les habían inculcado el ejército y
la prensa de Buenos Aires. Aprobada su idea, impo ne de inm ed iato elecciones ,
sabiendo que no encontraría mejor ocasión para hacerse elegir. Queda por de­
signar una mesa electoral dó cil. L ira la constituye a su medida. El resu ltado no
causa ninguna sorpresa: "Siguieron nombrando aljefe que los ba de gobernary salió
con nuevevotos más el comandante don EusebioLira. Bajo desu palabrade honory baj o
de susfirmas reconocieron de comandante enjefe al comandante Lira ".46

46 Id., p. 104.
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Como si el acta de la elección no bastase ... Es verdad que los ritos de la
democracia no bastaban para darle suficiente solemnidad a la designación del
jefe: faltaba, para satisfacer a Lira, un juramento de fidelidad. Esta práctica, en
contradicción con las reglas democráticas, testimoniaba la supervivencia de
prácticas electorales de antiguo régimen, que apuntaban a la unanimidad. El
caudillo, hombre de una democracia en sus comienzos, sabía sacar partido de
las vacilaciones mismas. El juramento de fidelidad, que fue aceptado por todos
porque les recordaba usos familiares, le sirvió, un poco más tarde, para amordazar
a su oposición acusándola de perjurio.

El día en el que Lira se hizo elegir, la sola fuerza no habría vencido la dis­
cordia existente y las ambiciones de sus subordinados. Había sabido encontrar
las palabras que hacían estallar el marco sofocante en el cual había encerrado a
sus oponentes: a lo largo de su discurso aparecían la colectividad inmensa de los
patriotas, los dirigentes de Buenos Aires y toda "la opinión" americana; Lira se
colocaba evidentemente en un contexto político moderno, en el cual la opinión
pública representa una de las instancias de legitimación. El recuerdo obsesivo
de la cercanía del enemigo y de la debilidad de la guerrilla apuntaba a provocar
un sobresalto unánime que no podía dejar de influir en favor del único hombre
capaz de inspirar confianza a la tropa.

El poder de Lira, cuyo carisma se apoyaba en una legitimación democrática,
dependía tanto del poder del verbo como de su valentía y de su ciencia del com­
bate. n ero el poder del que disponía sobrepasaba a su persona. No lo fundaba,
sino que lo heredaba. Y mientras lo ejercía, actuaban fuerzas sobrenaturales.

Protecciones sobrenaturales

En el origen del comando de Lira se encontraba la muerte de su padre. Es ella
la que funda la guerrilla. En 1813, mientras Eusebio Lira combate en el ejército
argentino, el capitán Dionisia Lira dirige una tropa de guerrilleros en la región
de Mohosa . Traicionado por los indios a instigación de un religioso dominico y
del hermano de éste, muere fusilado en la plaza mayor de Oruro. Eusebio Lira
retorna a su tierra, jura vengar a su padre y reúne un grupo de hombres que
forman el primer núcleo de los guerrilleros patriotas. Ese deber de venganza le
ofrece una primera fuente de legitimidad al poder del caudillo.

El rayo vengador

La sangre derramada funda, pues, la guerrilla. Una sangre que clama venganza
y que exige se derrame la de sus asesinos; una sangre que también exige -por
un mecanismo sacrificial sobre el cual volveré- la sangre de los vengadores,
impresionados por su ejemplo.
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El microcosmos de los valles entendía per fectamente la dimensión sagra da
de esta venganza fun dadora, pue s atr ibuía al cielo y sus manifestaciones los actos
originarios. E l rayo, notablemente, y la consecuente imbeci lidad que provocaba,
abruman a los culpables españ oles." Eu sebio Lira se en cargará de ejecutar, uno
después de otro, a los indi os cómplices.

Quedó el religioso [que había organizado la captura de Dionisia Lira] más fresco que un
tamarindo. Peropor esta intriga que hizo no lo hizo el rey obispo ni canónigo siquiera ni
prior desu religión, antessevolviólelo- pasandoimensos trabajosy enfermedades, babeando
que daba asco,y casi perece por necesidad;a no tener algunos hermanosde mediana como­
didad seguramentepereceporque no le alcanzaba la congrua alimentaciónque le daban en
la caja o tal vez ni aun eso le darían. Así castiga el cieloa un vil intrigante aunque seasu
ministro,para experienciadeotrosdesemejanteprocedery sentimientos. No sóloél tuvo esta
lamentable tragedia sino un hermano suyo don José Claderas, pues este caballero se venía
de una hacienda que tenía en arrendamiento una tardey lo mató la centella. M urió en el
campo sin ningún auxilio . lid vez - dijeron en Oruro- que había consultado este religioso
como a hermano, tal vez le animaría a que haga la intriga y por eso murió como se dice
en el campo. 43

¿Cu ál es la fue rza, pu es, qu e había lanzado el rayo sobre el Judas? En los
Andes, la figura de Santiago el Mayor, protector de los cristianos contra los moros,
se hab ía superpues to sob re la de Illapa, divinidad asociada con el relámpa go, que
sob revivía, así, con la efigie de un jinete con un arma de fuego (imagen misma
de Lira en combate)." Gracias a los atributos de Santiago-Illapa, señor de los
re lámpagos y patrono de Moho sa," lugar de nacimiento del caudillo y centro
estra tégico de la gue rrilla, la protección de la que goz aba Lira adoptaba formas
sensi bles, enraizadas en la tierra na tal a la que dir igía.

El Villca cutiy losfuegos de San J uan

Lira y su cronista atr ibuían así a la acción de la guerrilla pr otecciones qu e res­
pondían a un sinc re tismo cristiano-andino . Un episodio dramático mu estra a
éste en acció n : en un mom ento en el qu e Lira no dispone ya de otra trop a que el
círculo de sus leales -refugiado s en el monte Chicote, que domina el Río Grande
en las cercanías de M oh osa- , los soldados del rey empujan a lo qu e qu eda de los

47 Empleo el término en el sentido que tenía entonces: designaba a la vez a los me tropolitanos
ya los crio llos, "espa ño les euro peos ", "espa ñoles americanos".

48 ]SV; pp . 36-37.
49 Ver los trabajos de T. Abercrornbie: T. Bouysse-Ca ssagne; T. Gisbert ; O . Harris y T. Platt,

en lo que respecta a los Andes del sur; en lo que concierne a la región de l Cuzco, con la cual
los valles mant enían estrechas relaciones, G. U rton y T. Zuiderna.

50 Para sabe r qu é ha sucedido con el culto de Santi ago en Mohosa, leer el anexo "Diario de un
viaje sobre el Dia rio de Vargas", al final de este volumen.
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rebeldes al borde de un promontorio, no dejándoles otra opci ón que la de un
suicidio cole ctivo o una rendición sin cuartel. Prefiriendo la muerte, un hombre
se arroja al barranco y todos los demás se aprestan para seguir su ejemplo. Lira
pide a sus sold ados que se cojan de las manos, proponiéndose ser el primero en
saltar; pero uno de ellos sug iere poner fuego a los rastrojos. Lira, al punto, in­
flama la pól vora de un cartucho que lanza en dirección del adversario. L a ladera
se en ciende, el enemigo hu ye, la gue rrilla se salva. El comandante agradece a
Dios por este mila gro. Era el21 de junio de 1816.51

En esta fecha, la mayoría de las guerrillas del Alto Pe rú habían sido derrota­
das. En el solsticio de invierno, cerca del día de San Juan, pero también del Villca
cuti , la guerrilla de Lira hab ía estado a punto, igu almente, de perecer. Salvad a
por las llama s, había invertido la sue rte qu e la condena ba, combinando en su
favor los fuegos de esa festividad y el cambio de destino que tr ae el Villca cuti ,
que en los And es designa el momento en qu e el ciclo sol ar se invierte, período
peli groso en el que hay qu e conjura r a los muertos para que permanezcan bajo
tierra, mientras que los vivos corren el ries go de ocupar su lug ar."

Carisma y sacrificio

En la exigencia sacrifi cial a la que debe sati sfacer su mis ión , el caudillo deja su
rango para confundir su destino con el de los demás guerrilleros. Primus inter
pares, enuncia y teatraliza el sentido de su fin voluntario: todos deben derramar
su san gre por la patria.

El iminemos de en trada la ide a de que la muerte a la cual estaban destinados
estos hombres podía ser la del héroe que se afirma en el desprecio de la mu erte y
que se realiza con ella. No imagin emos tampoco que las difíciles pru ebas sufridas
serían respondidas por la promesa de re compensas futuras." Vargas lo repite
a cada rato : la muerte de l gue rrille ro es un sacrificio libremente consentido al
servicio de un a causa desead a por la Providencia " y este sacr ificio es de tal alcance

51 JS\~ pp. 8 5-8 7 .

52 T. Bouyss e- Cassagne (1987), p. 201.
53 Se tr ata de recompensas en este mu ndo . Vargas no evoca jamás una retribución en el más

allá. Los asesinos de Lira, o los có mplices de l crimen, encontrarán la muerte uno después
de otro ; a fin de sub rayar la vanidad de las rec ompensas, Vargas tiene el cuidado de precisar,
cada vez, qu e acababan de ser ascendidos cuando la muerte los sorpre ndía .

54 Co mo el corone l Lan za recorda ba a sus ho m bres en el momen to de combatir: "Muchachos :
Este es el día feliz po r tod os modos para no sotros: si Dios nos da valor para alcanzar la
victor ia somos felices; si al contrario po r castigarnos salen los enemigos triunfant es somos
felices cump liendo el de ber a que nos hem os co mprometido con el sagrado juramento de
derr amar nu estra sangre por nuestra P atria y Libertad " asv, p. 318.) Los gue rr illeros no
se ha n alistado a bat irse por la patri a a riesgo de mo rir : han jurado derra mar su sangre. La
volunta d de sacr ificio preva lece sobre el objeti vo de ganar la guerra.
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que, además, debe considerar la posibilidad de morir para que hasta el enemigo
presente se beneficie en el futuro .!'

Soldados consagrados a la muerte, no por voluntad de su príncipe, sino por
su propia elecc ión, los guerrilleros participan de una voluntad providencial, de la
cual son ejecutantes. Los designios de la Providencia se cumplen en do s planos:
el de los encuentros guerreros y el del sacrificio consentido, pues no basta con
arr iesgar la muerte , sino que hay que sacrificarse.

Consagrado a la muerte

Castigo por la falta de fe en la caus a patriótica, la muerte de Lira es eso , pero
también es algo más: es una muerte llamada, invocada, prometida. Y ahí el des­
tino de Lira se asemeja al de sus mejores lugartenientes, quienes, al igual que
él, habían heredado de sus padres un a venganza y al mismo tiempo un destino
mortal. Destino que suponía, para todos, su desaparición brutal como la culmi­
nación necesaria de su compromiso al servicio de la patria . Cosa que muestra el
fin del capitán Gandarillas, quien murió legando a sus hijos el destino que había
recibido de su padre.

La misma suerte que su padre tuvoy muy conforme dicen que salió al patibulo con mucha
energía dando gracias a Diospor haber permitido la misma suert e que de su padre, y que
decía queporla libertad desu Patria, deSIl nacióny delhemisferioamericanoderramabasu
sangre; queél dejaba hijos varones para que sigan con la demanday que muy gustoso darán
su vida porsu Patria, deforma que dejó un ejemplo para losamericanosy defensores suyos.
Así acabó su existencia. Como siempre pronosticaba que él había de morir por la Patria si
no en una guerrilla en un patíbulofusilado por sus enemigos, así nomás ocurrió. 56

El capitán indio Mateo Quispe había anunciado de modo semejante su
muerte: "C omo siempre se pronosticaba en que su cabe za se la corta rían los
enemigos, que desde el momento que había abra zado el partido de la libe rtad
ofrecía en su sacrificio, llegó al fin el momento de ser víctima't ."

Hablar de la propia muerte y predecirla podía servi r de conjuro, un conjuro
que, sin embargo, se colocaría -una vez más- en un marco sacrificial. P ero parece
que , aquí, son las palabras mismas las que gobiernan el destino y que conv ocan
a la muerte. Citemos como ejemplo la muerte del capitán indio juli án Gallegos,
cuyas palabras anuncian la llegada del episodio qu e porta su fin. Él se prepara
para penetrar en un pueblo ocupado por el adversar io. Un anciano le pone en
guardia, sin éxito. G allegos, qui en pronto ha de pagar el precio de su obstina­
ción, se separa del mensajero y se niega a ver el peligro que le augura, citando el

55 Ver priucipalm ente j SV, p. 189.
56 Id., p. 288.
57 Id., p. 330.
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verso de una canción: "Veante mis ojos, blanca paloma". Las dos palabras, "ojos"
y "blanca", anuncian la expresión de jerga militar por medio de la cual Vargas
expresará la muerte de Gallegos, una muerte que él mismo ha buscado: penetra
en la aldea donde acampan los realistas, los que se apoderan de su persona y
tres días más tarde el subdelegado Oblitas le hace "blanquear los ojos", pues lo
manda fusilar en la plaza mayor. 58

En una guerra tan mortal como fue la de la independencia, el guerrero que
avizoraba su próxima muerte daba prueba de razón. Pero Lira y sus compañeros
iban más allá de esta resignación, llamaban, convocaban, a la muerte. Y no era en
virtud de un regateo banal, a la manera de do ut des -es decir, la libertad de la patria,
causa providencial, sería lograda si las víctimas que la abrazaban se dedicaban a
la misma-, se trataba de pagar una deuda anterior. Porque la guerra era santa, es
decir, porque era deseada y protegida por Dios, el caudillo y sus hombres debían
ofrendarse en sacrificio, y la Providencia no dejaba de cobrar su deuda.

La devotio de Lira

La aceptación del sacrificio tomó para Lira una forma particularmente solemne.
.Mientras que, desarmado por sus oficiales, arriesgaba perder su comando, se
decidió a prestar un juramento de fidelidad a la patria ("juramento sagrado").
En el curso de una especie de celebración a la vez cívica y religiosa, repitió lo
que había anunciado muchas veces, que daría su sangre, que se ofrendaría como
víctima voluntaria por la causa de la patria.

Cruzando las dos espadas Lira la besó arrodillándose, por tres veces, espresándose según
previene el derecho que lo hacíapor Diosnuestro Señor y la cruz de estas espadas y por las
cenizasde su padre morir primero que traycionara la Patria. [. . .] Que seconstituye desde
estemomento ya víctima por la causa de la Patria; que la consagraba su sangrey todo su
serpor ella. 59

El recuerdo de la muerte del padre y las dos espadas en cruz, que traían a
la memoria la muerte de Cristo, constituían la garantia del juramento del hijo y
de su muerte prometida. ¿De qué fondo ha recogido Lira este ceremonial? No
parece que lo haya improvisado. ¿Había encontrado el ejemplo en el ejército
argentino? La idea de un sacrificio voluntario sacralizado por un juramento
público, ¿le venía de tradiciones antiguas?

Se conoce el gusto de los oficiales que luchaban en favor de la independencia
por las sociedades secretas. Como en Europa, donde las logias de los carbonari
se multiplicaban, los americanos que luchaban por su libertad se vinculaban

58 Id., pp. 130-131.
59 Id., pp.



Uli fSis delcaudillo 297

en tre ellos por medi o de juram entos y ce remonias inici áticos. El vo to de Lira
debía qu izás algo a estos ri tos practicados por el ejército argentino en el cual
había servid o. Sin em bargo , a pesar de la considera ble distancia qu e los separa,
es tentado r aproxim ar tam bién el jur ame nto del guerri llero a un texto cé lebre
de Tito Livio, la devotio del cónsul Decius en la batalla de Sentinum (29 5 a. C.),
an alizada por G eorges Durnezil. Mientras qu e sus tropas desfallecían ante un
adve rsario temi ble, D ecius se confía a las fuerzas sobrena turales.

En fin , uiendo que ninguna [uerz n lnnnana podía contenerlo ett el espanto de que eran
víctimas, dijo, invocando a P Decius, su padre, y llanuindolopor su nombre:
-¿Por qué demorarm e nuis en conjormarme al destino de mi familia? Ha sido dado a
los Decii ofrecerse como víctimas expiatorias para conjurar lospeligrospúblicos. Yo voy, al
mismo tiempo que mi persona, a entregar a las legiones de los enemigosa la Tierra y a los
dioses 111anes para ser inmolados.
Después de pronu nciar estaspalabras, dijoal gTf/11 Pontífice IvI. Liuius, al mal, al dirigirse
al campode batalla, lebabia prohibido dejarloUJI solo instante, dictarle lafór mula quedebía
repetir para comagrar,l'e, él y las legiones de 10j' enemigos, al ejército del pueblo romano de
los' "quirites". Después, en losmismos t érminosy con las mismas ceremonias, se ofreció como
había hecho P Decius, Sil padre, en la gue17'a de losLatinos, C17 las orillas de! Veseris.
Lllegode lasplegarias rituales, aiiadióque hacía marchar delantesuyoal terrorv la huida,
la carniceria y la sangre, la cólera de los dioses celestes e injemales; ql/e lanzaba horribles
anatemas a las insignias, a lasarruas ofensivasy defensiuas de los enemigos, y que el mismo
lugar que le sería mortal, loseria para los Calas)' los Samnitas.
Después de estas imprecacionescontra sí mism oy contra los enemigos, lanz» S/l caballo contra
lo más espeso del ejército galoy cayó atravesadopor sus dardos bccia lo," cuales corria/"

Como el cón sul roman o, el comandante Li ra se ofrecía en sacrificio para
salvar la P atria, siguiendo en ello el ejemplo de su padre, cuya memoria invocab a.
E n am bos casos, los jefes de gu erra se en tregab an a una ceremonia reli giosa, de
ritu al establecid o, respetando UIla fórmula consag rada (Decius: "cum secuudum
sollemiiesprecationes", Lira: "por tr es veces, expresándose según previene el dere ­
ch o"). El guerri llero compartía la creencia del cón su l en 18 eficacia del sacri ficio
y practicaba "el mismo audaz trato con lo inv isib le" (segú n los término s de Du­
mezil). P ero lo jurídico del juramento de Lira se situ aba en un m arco refer encial
cri stiano y, co mo por contagio, acarreaba una comun ión de los gu errilleros en
la ofrenda sacrificatoria.

Al discurso que diri gió Lira a la tropa al térm ino de la ceremonia: "-Amados
com pañeros:Vosotros sois testigos cómo hoy he renovado mis más sagrados votos
al Dios de los ejér citos para derramar la última go ta de mi san gre en defensa de
nuestra P atria y liber tad [.. .J".61

60 G eorges D umézil, ldees romaines, Par ís, Ca llima rd, 1969, pp. 18ó- 187.
6 1 J5\1, p. 96.
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Lo s hombres le hicieron responder por intermedio de su po rtavoz: "que
ellos desde el momento que tomaron las arm as para defender la Patr ia ha sido
con in tenció n de morir por ella en cualq uier destino [... ]" .62

Lir~ ignoraba evidentemente el sacr ificio de Decius, consumado dos mil
años antes que el suyo;" pero su iniciat iva, al servic io de una causa mo derna,
obe decía aún a las concepciones que los an tiguos tenía n de las relaciones en tre
los ho mbres y los dioses . L a gue rr illa, ame nazada por la discordia, rec obraba
su unidad a travé s de la enunciación colectiva de un destino para la muerte del
cual el caud illo daba el ejemplo .

La muerte del miles Christi

La falta cometida por Lira -sus negociaciones con los re alistas era n quizá menos
culpables que un a falta de fe en una causa sagrada de la cual ellas daba n testimo­
nio- añade a su devoción solemne y a su muert e prometida la idea de un castigo
neces ario . El destin o del caudillo carga de culpa la deuda sacrificia l sobre la cual
parece fundarse el combate de los guerrilleros .

Lira no ha muerto en combate o fusilado en la plaza mayo r (la mue rte que
había sufrido su padre y a la cual él aspirabar.?" y Vargas deb ió transfigurar su
lastimoso fin ponien do en sus labios un discurso cristiano y hacie ndo que blan ­
diese , en lugar de un sable, el crucifijo. L ira se había consagr ado a la muerte
sosteniendo una cruz for mada po r dos espadas, muere, pues, enarbola ndo un
símbolo idénti co.

Entré ande el herido: había estado en cama con un crucifijo en la mano, sentado, casi en
las últimas horas.
No me contestaba nada, me hacía seña únicamente al santo Cristo [. . .]. En esto nomas le
acometió un desmayo, calló un corto rato, después volvió en si, a poco sácase unos pedazos
de hueso de las costillas de la herida y le estaba alcanzando al doctor Valencia y exclamaen
voz altay dice:
-Jifuero inocente, muero inocente. Falsamente han procedido. Mu ero patriota, muero
como cristiano católico.
A unas cuantas palabras que le hacía rezar el doctor don Manuel de la Borda (que era el
párroco que a ese momento entró) expiróabrazándose fuertem ente al crucifijo con ambas
manos,a las 11Y media del día 15 dediciembre, día de San Eusebio, lunes, a manosde dos
sacerdotes, bien auxiliado, en sus cincosentidos.65

62 Id., p. 97.
63 Aunque el de Curtius, difun dido por la enseñanza clásica que dispensaba la Ig lesia, fuese aún

familiar al pú blico español cult ivado.
64 Es así como descr ibe la buena mu erte , en las últimas palab ras que intercambi a con el tambor

mayor usv p. 195).
65 Id., pp . 195-196. Existían en tonces dos santos llama dos Eusebio en el calenda rio por enton ­

ces vigente en Hispanoamérica, cuya celebración era re cien te (al comienzo del siglo XVII,
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Lira fue asesinado en diciembre de 1817 , cuando ese tipo de l caudillo aca­
bab a de aparecer. Desde entonces se multiplicaron estas vidas ejemp lares y estas
mu ertes te atrales que los estudios consagrados al caudillismo descuida ron para
no interesarse sino en la func ión social que ejercía n est os hombres y su difícil
rel ación con la ley, privándose así de los medios para comprender algu nos de
los fund am entos de la cultura po lítica hispán ica.

En lugar de una im agen de la virilidad y ejercicio del poder solitar io (como
los escritores han contribu ido a difundir), el caudillo revel a ser un arquetipo
del sold ado cri sti ano, una varian te americana del miles cbristi de San Bernardo,
en el marco de una lucha por la independencia qu e pasaba por la ado pción de
form as pol ític as mod ernas.

Para retomar la termin ología de To cqueville, la democracia hisp ano-ame­
ric ana, en lugar del poder sereno de la sociedad sobre sí misma, des embocó en
el en fren tamien to de gru po s estructurados en torno a un jefe, diri gente de un
nu evo tip o de co mbate, en un univers o dond e no existe una in stanci a superior a
los en frentamientos en tre partid os. El jefe de estas facciones es tanto un soldado
salido de las filas como un hijo de notables - grandes o pequeñ os-, an clado en un
terru ño, que comparte con sus tr opas un fond o de cultu ra mestiza, en la América
india de los And es y de M éxico .

Per fecto conocedor de los en granajes pr ácticos, políticos, de la democracia y
de sus manipulacion es, el caudillo sabe cómo organizar elec ciones para ganar las,
cómo neutralizar a un adversario pe ligroso en op ortunidad de un de ba te, no
ne cesari amente apoyándose en el ga ti llo de un arma. Sobre todo, es el ho mbre
de la pal abra. L a indispens able elocue nc ia del cau dillo funda un a gr an parte de
su asce nd ien te sobre los hombres.

Pero su pod er no se ejerce como prescriben las constituciones modernas.
C orresp onde a lo qu e M ax Weber describí a bajo el término de "d omin ación
car ismática", es decir, un poder qu e no tiene otra legit imidad que una dime ns ión
míti ca en carnad a en un hombre.

El caud illo debe saber pronun ciar las palabras claves de la democracia: liber­
tad , pueblo, justi cia , muerte a los tiranos .. . Pero es de la esceni ficació n con que
se aco m pañ an sus aren gas, de su pr esen cia en el combate y de su determinación,
ele la con fianza que sabe inspirar a sus hombres , del desprecio que exh ibe an te
la muerte y el e las protecciones sobre natu ra les qu e le proteger ían que depende
la eficacia de su palabr a.

C uarn án Po ma de Ayala no hace m en ción de ella). El pr imero, qu e había sido papa, h ijo de
mé dico y él también mé dico , mur ió en el exilio en el año 3 10; se le celebraba el 26 de sep­
tie mbre . El segundo, obispo y már tir, había defend ido la fe con peligro de su vida co nt ra los
arios y contra el em perad or C onstancia ; se celeb raba su día el 15 de diciembre O, Fernand o
Roig, 1950, pp. 102-1 03.
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Convendría añadir un complemento al tipo ideas weberiano : dir igente
carismático, el caudillo no existe sino en un combate permanent e. Cria tura de
un univer so mo derno que encarna la promesa de un po rvenir mejor, un futuro
percibido siempre en un a perspectiva agonística, el caud illo es un jefe de banda
cuyo papel no se justifica sino por la existencia de un adversa rio al cua l hay que
vencer. Sus probabilidades de mo rir en un lecho son por ello limitadas. Pe ro la
muerte violen ta no es considerada jamás por lo que es: una hipótesis probable.
Es deseada como un sacrifici o exigido por la deuda contraída por la causa pa­
trió tica frente a las protecciones providenciales de las que goza. Quedaría por
averiguar por medio de qu é inflexión lacultura cristiana de los gu errilleros había
sido orientada en este sen tido. Subrayemos, al pasar, la permanencia del tema
sacr ificiai y la im port anc ia que rev iste en los escri tos teóricos y en el Diario de
Bolivia del caudillo r.rnes to Che Cuevara .

P ara interpre tar y desc ribir un fenóme no nuevo -la aparición de l jefe po­
lítico de un universo democrático de combate- su cronista e inventor vuelve a
trabajar materi ales antiguos , que le so n proporcion ados por su cultura mes tiza ,
heterogénea, a veces arcaica." Cultura cristiana, formada por estr atos diversos,
tan to cu ltos como populares y enriquecida por aportes indígenas , cuyos compo­
nentes y combinatoria quedaría por anal izar. Una certeza : la Iglesia ha ejercido
una influ encia deter minante, tan to po r escrito (com o atesti gu a la abund ancia
de obras de piedad) como por la palabra (en forma de prédicas pron un ciadas
desde la tri buna que domi na el atr io de cada alde a). Vargas había aprovechado
las lecciones y la bib lio teca de su hermano, doctor en teología, así como ha bía
frecue ntado el círculo de sacerdotes que rodeaba al caudillo. Seduc ido como un
adolescente lo es por el jefe de la banda a la qu e pertene ce, el cro nista h izo del
comandante L ira, qu e lo fascinaba, un arqueti po prometido al más hermoso
porvenir y cuyo carisma se fundab a sob re el sacrificio y la valen tía.

y su éxito reflejaría una de las consecuencias de la ado pció n del régimen
demo crático por los nuevos estados resultantes de la América española. F iliación
paradójica en la me dida en que el caudillo rein tro ducía valores heroico s en un
sistema que cond ucía a ignorarlos .

66 S. Gruzink.i, La Pensée m étisse, París, Fayard, 1999.
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La participación de los indios

Var gas dice mu cho más que ninguna otra fuente sobre el papel político que
han desempeñado las comunidades indígen as en estos primeros tiempos, en
los que se levantan las estructuras qu e van a diseñar la nueva República. Pero si
bien hay que rendir homenaje a su testimoni o, no se lo puede transformar en
portavoz de la causa indígena. Nuestro cronista insiste en el hecho de que es
tributario o, más bien, en que ha llegado a serl o al beneficiarse con el usu fructo
de las tierras del marquesado de San tiago ' y, bajo la Repú blica, unas revisit as
del distrito de M oh osa registran, a él y a su hijo Gavina, como originflr ios, es
decir indígenas de la clase más aco modada. Se trata de un a categoría fiscal, no
de una identidad a la cual haya reclamado pertenecer. Var gas se ha agr egado a
un ayllu, como nu merosos me sti zos y blancos que se han establecido sobre tie­
rras indígenas y han cam biado de estarus. No ha usurpado tierras comunes, ya
que se ha beneficiado con la confiscac ión de los bienes de un realista, real izada
por la guerrilla, y fue confirmado en su usufructo por la República cuand o ésta
emprendió la tar ea de remodelar las sociedades indígenas en función de criterios
fiscales. Ello no lo convierte, a ojos del propio Vargas, en un indio, y jam ás se
llam a de esta mane ra, así com o tampoco usar á el "noso tro s" para hablar de los
comuneros de Moh osa. No se recl am a sino de dos grupos , el de los orureños y
el de los guerrilleros . Su identidad no se define sino por su naturaleza y por su
co mpromiso político y guerrer o.

Este preámbulo es necesario para entender la complejid ad de la cróni ca en lo
qu e a la cuestión ind ígena se refiere. Var gas, registrado com o "indio tributar io" ,

] SV, p. 13. "Mas co m o yo vivía cerca en mi sayaña que est á contigua a Pocusco, haci enda
de l ma rquesado de Sa nt iago de M ohosa (porq ue yo soy conrri buye nre y pag o 10 pesos de
cont ribució n al a ño por los terren os del Estad o qu e oc upo) [... ]" .
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habla siempre como si fuese extraño a las comunidades. Evoc a la participación
de éstas en la gue rra, ya sea con entusiasmo, ya sea con cólera; a partir de indi­
viduos procedentes de las comunidades, crea arquetipos punz antes o patrióticos,
grac iosos o terr oríficos. Y, si bien reco noce que la guerrilla ha existido gracias
a ellos, no disimul a los límit es de esta alianza. Lo s indios han aportado la base
materia l de la existencia de los gue rrilleros, se han batido a su lado sufrie ndo las
pérdidas más pesadas, pero su papel militar estaba lejos de ser eficaz, su adhes ión
estaba sometida a cambios de bando y su apoyo insc ribía la causa patriótica de
los valles en el registro de las revueltas campesinas en lugar del de los combates
gloriosos de los ejérci tos de liberación. Tal es su versión de la guerra. La historia
de la nueva Repú blica se const ruirá sin ellos.

Sin em bargo, es azaroso habla r de los indios como de una colectividad uni­
forme . En este campo, como en otras materias de la cró nica, se hacen sent ir los
efectos perversos de la escritura. Su in clusión en el relato da a la "ind iada" un a
un idad que ella no tenía. Las com unidades de los valles no adoptaban la misma
acti tud, no represen taban las mismas fuerzas ni man ifestaban el mismo grado de
com promiso con la guerrilla. En el seno de las comunidades existían diferencias
profundas y la situación de los comuneros evolucionaba en un sentido que no les
era favorable. Los informes de administ rado res ilustra dos , tales como Francisco
de Viedrna, nos dicen más sob re este tema que la cró nica del guerri llero , cuya
estructura misma apunta a borrar las irregularidades dejand o de lado las bases
económicas y sociales de la guerra. Además, individuos que Vargas consideraba
com o indios adop taban compor tamientos y ocupaban funciones en la guerrilla
que los asimilaban a oficiales crio llos o mestizos .

Por último, Vargas no trata sino las comunidades de dos provincias, igno­
rando lo que suce día en el conjunto del Alto Perú , lo que le habría permitido
observar la moviliza ción general de las comunidades en la guerra. Así, en las
páginas que consagra a los acontecimien tos anteriores a su adhesión, deja en
silencio el levantamiento de los indios de To ledo que tuvo lugar en 1810, en la
provi ncia de Oruro. Fueron rápi damen te dominados, pero sus reivindicacion es
conformaban un programa que fue el de la mayor parte de las rebeliones del siglo
XIX: la supresión de los impuestos y del trabajo forzad o, la recuperación de las
tierr as usurpadas.' Su reu nión había sido dispersada por las tro pas de Francisco
Rivera y de Es teba n Arze, futu ros caudillos indepe ndentistas de Cochabamba.
Vargas, quien por en tonces vivía en Oruro y fue, por lo tanto, testigo del suceso,
si no dir ecto al menos muy próxi mo, recuerda la pres encia de las tro pas de Ri­
vera sin indi car la razón: habría tenido que mencionar que Rivera acababa por

2 Reclamaban la supresión del tributo, de la mita, del pago de los actos religiosos , la desaparición
de las funciones de subdelegado y de cacique, la repartición de las tierras de los metropolita nos
entre los comuneros, el fin de los servicios gratuitos, la gra tuidad de los actos de justici a, la
evicción de los mestizo s de los pue blos de indios y la prohibición de las usur pacione s de los
hacen dados co linda ntes con las comunidades.
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entonces de res tab lece r el orden al servicio de los re alista s contra los insurgen ­
tes. E l asun to lo habría ob ligado a su brayar ciertos equ ívocos mantenidos por
la lucha in depe n den tista en sus relac iones con las co munidades. Cuando estas
amenazar on con volverse con tra las ciudades, co mo habían hecho treinta años
antes, los capitanes que se pusieron al se rv icio de la in de pen den cia, tres meses
m ás tarde, se alinearon sin titubear del lad o del orden real.

Vargas no dice nada tampoco del sitio de La P az que tu vo lu gar al añ o si­
gui ente. Entre agos to y diciem bre de 1811, la ciudad fue cerca da por los indios de
L arecaja, de O m asuyos y de Sicasica , estos últim os dirigidos por Hermen egild o
Escuder o, un protector de ind ígenas de quien se h abl a también en el D iario .
La ciudad fue liberada gra cias a la intervención de t res fuerzas realistas, entre
las cuales se ha lla ban las tr opas de l caci que de Chi nch eros, Mateo Purnacahua,
antigu o adversario de Túpac Am aru. Vargas habl a co n sim patía del ú ltimo
co m promiso de Purnacahua al servicio de la causa pat rióti ca, pero no dice n ada
so bre sus acci ones an te riores como fiel vasallo de l rey de Es paña.' La dific u ltad
qu e experi menta Var gas para salir del ma rco de los valles se con firma al mismo
tiempo que la es tr echez de su visión política; pero , no deb e olvidarse que, por
entonces, no era más que un much acho librado a sí mismo cuando empren dió
la aventura de escribir su crónica y que el resto de la guerra lo pasó cau tivo
de las cordi lleras y de los valles de dos provincias. Sería en tonc es desh on esto
reproch arl e los límites naturales de su em presa. A la esca la del mi crocosmos de
Sicasica y de Ayo paya, el Di ar io de Vargas ofrece un pu nto de vista excepcional
so bre los actores menos conocidos de la guer ra .

L a crónica po n e en escena la parti cipación de los indios en tres registros:
militar, lit erario y político. El pr imero trata de su par ticip ación en los combates y
forma par te de la estructura de su pr imer relato (MsA); el segu ndo consist e en la
elaboración de ar quetipos a parti r de anécdotas qu e correspon den en su mayoría
a l tr ab ajo del MsB; el tercer o, el más im po rtan te, figura en am bos manuscritos" y
describe las presiones ejercid as po r las co munida des so br e el co m ando durante
cua tro m om entos decisivos de la guerrilla : cuando Lira murió, luego , clurante
el proceso de su venganza y de su sucesión , en diciem bre de 181 7 y en marzo
de 181 8; cua ndo se produce la conde na a muerte de C hinchilla por L an za, en
marzo de 182 1; y, finalmente, en sep tiem bre de 1824, cuando las comunidade s
de M ohosa se asociaron a Var gas para arrojar a J osé Beni to Bustamante, candi ­
dato al comando ge ne r al de la gue rr illa. Con ocasión de estos cuatro episodios,
Vargas plantea más claramente que ningún otro au tor de su tiempo la cuestión
de la particip ación de las co m unidades en la vida pol ítica de la República: ¿co n­
tinuar án ellas como sim ples auxiliares o ha blarán con una vo z igual? Y ¿cuá l
será la posición res pecto a ellas de los nuevos hom bres que dirigen la gllerra y

3 ]SV, p. 35.
4 Cuando lo incompleto del M sA permi te una co mparación.
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se impondrán a la cabeza del nuevo Estado? En una primera exposición, abor­
daré la const rucción del arquetipo a la cual se entrega el cro nista, que par ece
dudar en tre vari os mo delos y, luego, trataré más largamente su descripción de
la in tervención política y gue rrera de las comunidades y de sus tensas relacion es
con el comando de la guerri lla.

Arquetipos

En el MsB, que se complace en la creación de arquetipos, Vargas oscila sin tra n­
sición entre dos tipos de figuras opuestas: una sanguinaria , sin piedad, plena de
fuerza br uta, y otra, que encarna al americano legítimo propietario de la tierra,
patriota heroico. A estos dos polos se añaden algunos retrato s conmovedores
de víctimas sacr ificadas y ot ros de capitanes truc ulentos, tales como Miguel
Mamani y Ma teo Quispe.

L a ferocidad in dia es un tóp ico de las socieda des am ericanas en todo el con­
tinente. Vargas lo toma para sus fines, con una variante que le es propia y que ya
se ha citad o: la en trega de una mujer desarmada a un indio im placa ble. Por lo
demás, una inves tigación de otro tipo que el de la presente obra demostraría , sin
esfuerzo, el parentesco que entretienen, en su mayoría, las sociedades campesinas
y la violencia , y, en cons ecuencia, el miedo que estas insp iran a sus adversarios .
Sabe r degollar un anima l otorga sangre fría para cuando se trata de mata r a un
ho mbre s y n o tener ni con fianza ni lenguaj e común con el enemigo no incita a
las sociedades suba lternas a mos trarse clementes. Sus denigradores, de los cuales
tomamos la may or parte de nuestras fuentes, no pueden sino trasmitir espanto
ante esta barbarie. Entre los numerosos episodios en los que Vargas descr ibe
esta crueldad no citaré sino la ejecución de un esclavo qu e no tenía nada que
ver con la guerra y no podí a hacer otra cosa que proponer su valor com ercial
para salvar su vida:

Un capitán de indiosmuy ualientescomo intr épido (Agustín Zdrate) sefue con dos infantes;
en la cuesta quesubea Tama ñani vendoal pueblode Cbarapayalohabía muert oal prisionero
moreno latimosamente a palos, lanzazosya pedradas sin que le valga lamentos ni ruegos
del inf eliz que decía que era buen cocinero, que no era soldadosino contratado, que seguirá
sirv i éndole a él o que lo venda a algún caballeroporque era de la clase de esclavo, que nuis
bien aprovechasedel ualor desu personaJIque no lequitase la vida: nada oiya el indiocruel
e inhum ano, lo devoró a pesar de todo esto. Al fin acabócon su vida elpobre.6

Inexor ables si pueden ma tar, los indios son tr atados de la misma manera
que tratan a sus víctimas cuando les toca morir. En la gu err illa, si algu nos son

5 ]SV, p. 145: "Lo degollaro n, esto es com o a un ch ivato, y lo bot aron la cabeza".
6 Id., p. 362.
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considerados en pIe de igualdad con los oficiales, por la buena razón de que son
también oficiales, la mayor parte de ellos recibe el tratamiento habitual de los
hombres de baja condición, sumariamente ejecutados y sin derecho a confesarse
antes de ser abatidos:

[. . .] Suscitandole serbombero de!enemig» ordenó Lira lomatasen apedradas, lallz.as)' palos
lastimosamenteen la bajada al río de Jllla!fipa),a. El indiosellmnnhn Silvestre Veldzquez,
paisano del mismo comandanteLira:

En este episodio, el comandante Lira, el mejor aliado de las comunidades,
no se ha mostrado más clemente que un capitán indio. C on la misma frecuencia
con que relata sus matanzas, Vargas anota las injusticias que padecen los indios y
logra dejar al lector recuerdos conmovedores como el del pastorcito de la puna
que murió con la boca Ilena'' o el de un indio capturado en los valles y conducido
a La Paz, muerto de hambre en la prisión porque no conocía a nadie en esta
ciudad y porque, ahí, no contaba para nada.'!

A despecho de su gusto por los modelos intemporales, a los cuales trata a
veces de ajustar sus personajes, el cronista vuelve siempre a su tema, el de la suerte
trágica de los habitantes de los valles en la guerra. Los indígenas se convertían en
héroes capaces de sacrificar su vida por conseguir un fusil, un caballo o arrastrar
a un enemigo a la muerte. Unos pastores se alentaban a tender una trampa a los
soldados que los habían despojado y dialogaban como actores en un escenario.'
Cualesquiera que sean los desvíos literarios tomados en préstamo por Vargas,
su conclusión era siempre la misma: los indios eran las primeras y principales
víctimas de esta guerra. Esta reflexión, añadida al fi1181 de la redacción del MsB,
cerca de treinta años después de la guerra, alinea la crónica al lado de los explo­
tados y la concisión del "como ahora" suena como una de las más fuertes críticas
al fracaso de la República y su incapacidad de hacerles justicia.

Así sucedían: si se dejaban pillar lo llevaban a un pueblo7Ilá,I' inmediato, allí los JI/si/aban,
o en algún camino o crucero de loma allí ejecutaban; lo mismo si C01'1'í(17'I ntorian (como
ahora), morían más promos; si se deiabrm pescar por lo mismo lOS' mataban, )' por todos
modos Siempre eran víctimas todos los mféliccs bnbitnntes de aquellos territoriospor sola­
mente querer ser libres. I J

Así, a pesar de su ferocidad primitiva, los indios eran los pobladores legítimos
de América y se batían por la patria pagando a un alto precio por su apoyo a la

7 Id , p. 75.
8 Ver cap. 5.
9 ]SV, p. 355.
la u., p. 277.
11 u, p. 237.



306 Los hombres

guerrilla: he aquí la conclusión que se podría extraer de los episodios en que
Vargas los hace aparecer en tant o arquetipos. Esta materia es liger a; libre del peso
de los terruños y de las condiciones del entorno, no permite conocer la situac ión
de las comunidades . Si se desea conocer la composición del po blamiento indio
en el territorio de la guerrilla, hay que recu rrir a otras fuentes .

La base india de Sicasica y de Ayopaya

Los documentos referentes a los valles en los siglos XVI y XVII muestran a estas
aldeas como una pr olon gación del pobl amiento del altiplano . M uy pronto, las
pod erosas comunidades de la puna se proponen con tro lar a estas red ucciones
formadas a partir de migra ntes veni dos de Caracollo y de Sicasica . Mohosa es
una de ellas, forma da por algunos originarios y un gran número de forasteros.
El territorio de estas comunidades era medianero de las tierras del marquesado
de Santiago" y muchas de sus tierras pertene cían al pueblo de Ichoca, cuyos
habitan tes se nega ban a confundirse con las comunidades de Mohosa , no se
sabe por qu é.!' Por otra parte, el tránsito de M ohosa a Chulumani, pasand o
por Cava ri, se había establecido precozmente. A fines del siglo XVII, Iquisivi y
Capi ñata depend ían aún de la parroquia de Cavari. Existían, pues, lazos seculares
entre los valles y los Yungas, y en tre los valles y la puna, de Mohosa o Cavari a
C aracollo o Sicasica, incluso si tales vínculos se habían re lajado con el curso de
los siglos y no siempre imp licaban unidad de acción.

E l origen de estos mitimaes comenzaba a desvanecerse," sus lazos de de­
pendencia con los ayllus de la puna apenas si producían ya efectos y la revisita
emprendida bajo la admi nis tración del duque de La Palata, en los años 1680, los
volvió a vincular con el luga r de su residencia. M ohosa aparecía en tonces como
el núcleo de pob lamien to más importante y más activo gracias a la prese ncia de
153 originarios , de los cuales 61 cumplían con su turno de mi ta en Potosí.

12 Todos los elemen tos referentes a los valles en los siglos XVI y XVII me han sido proporcio­
nados por Th ierry Saigne s, a par tir de fuente s que habí a cons ultado en Sevilla, Sucre y La
Pa z.

13 ALP, 15.XIl.1594, Asiento de Pocusco, doc . N° 1.
14 AGI, Charcas 274. "[...} el tiempo ha puesto en olvido la subordinación (f sus orígenesy natura­

leza".
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Figura 39
Tributarios de los valles a fines del siglo XVII

Parroquia Originarios Mitimaes Origen Forasteros Yanaeonas" Total de
tributarios

Cavari - 154 Pacajes 111 - 265

Inquisivi - 11 4 Calamarca Ayopaya 101 491 215

Cap iñata - 65 - 175 - 240

Mohoza 153 - - 357 - 510

Colquiri - - - 104 ' 6 - 104

Ichoca 43 - - 166 - 209

TOTAL 196 333 101 4 491 1543

Fuentes:AG1, Charcas 274, res umendel Libro de re/asasdel virrey La Pala/a, 1684-1690.

En 1773,17 un siglo después de la encuesta genera l del virrey L a Palata,
Santi ago de Mohosa comprendía los ayllus de Ulla (o Villi), Villahacha," Guari­
carcha pi para anansaya, y Ca na , Catarichpoque y Callana para urinsaya. San juan
de Cavari estaba form ado por los ayllus de Vilca llama y Ca llapa para anansaya .
y Ca quiaviri y M achaca para urinsaya, el territorio de la parroquia comprendía
además numerosas haci endas pertenecientes a los caciques Cuarachi.19 En San
Pedro y San Pablo de Ca piñata, la parcialidad de anansaya est aba forma da por
yanacanas de las haciendas de Ca qu iaviri y de Machaca y dependía de la parte
U rca de Pacajes, mien tras que la parcialidad de uri nsaya, qu e quedaba subor­
dinada a Pacajes U rna, estaba formada por ayllus de Viacha, de P ucarani y de
Guaqui. La situ ación de la provi ncia de Sicasica en víspe ras de la guerra re flejaba
siempre el complejo y alógeno origen del poblamiento de los valles (Cf. Cuadro
de los valles en 1800, en Anexos).

La zona de influencia de los valles ¿se extendía aún más lejos, en dirección a
la selva? Probablem ente no. La in tervención de los cbuncbos en la guerri lla, esos
indios de las tierras bajas a los que se refiere en num erosas ocasiones el Diario,

15 E n este contexto , el término designa a los peones de hacie nda qu e no está n so metidos al
tribu to.

16 Q ue dependen de M oh osa.
17 La descri pción que sigue ha sido hech a a pa rtir de las no tas qu e me remitió T hierry Saig­

nes, qu e resumían el contenido de un micro film de la AGNA, del cu al no me ha dejado una
refe rencia precisa.

18 AJ cual pertenecerá Varg as.
19 ALPIEC C.46 E.26 ,,lesús de Ma chaca, 8.DC. 1708. Expedient e iniciado por Ignacio Fernández

Gu arachi , en el pleito co n el Ma estre de Campo j oseph Fern ández Gua rac hi, Cacique de
Jesús de M acha ca, sobre la propiedad de do s chac ras en la jur isdicción de Cava ri. Roberto
Choque, "Las haciendas de los cac ique s 'Guarach i' en el Alto Perú", en América indígena,
M éxico , vo l. XXXIX, N ° 4, 1979, pp. 73 3-748.
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parec e haber tenido que ver, sobre todo, con el deseo de los guerr illeros de conser­
var una rese rva de hombres y un refugio aún más inaccesible que el de los valles.
Por su parte, los chiriguanos, que seguía n representando un pel igro en Charcas,"
aportaron su ayuda, en efecto, a la causa de la independencia . Una alianza natural
se estableció entre las tropas de la guerri lla, m ás o menos formadas de bandoleros ,
y los chiriguanos, en las provincias que ellos amenaza ban." Pero esta alian za no
tenía que ver con los valles. Con los rnosetenes, más cer canos a estos, eran posi­
bles relaciones. A finales del año 1818, el comandante Chinchilla hace creer que
su ausencia accidental de var ias semanas (había caído en un barranco) ha bía sido
motivada por una estancia en la selva. P ero ningún elemento del Diario permite
pensar que se haya encontrado alguna vez con los m osetenes ni que les haya envia­
do emisa rios. Sucede lo mismo con Lanza, quien acariciaba el proyecto de hallar
re fugio entre ellos, pero que no so brepasa jamás el límite de los Yungas.

La circulación de los guer rilleros mu estra el vigor de las re laciones manteni­
das por los pu eblos próximos unos de ot ros, tales como M ohosa, Ich oca , C avari
e Inquisivi; pero ellas no inciden en favor de lazos qu e se habrían manten ido con
las comunidades de la puna, que las hab ían fundad o, y no es seguro en absoluto
qu e los valles hayan entrado en la guerra en virtu d de estas antiguas redes. Sin
embargo, no se puede excluir la posibil idad de supervivencias que justificarían
tanto posibl es aproximaci ones o acercamientos como enemistades.

A fines del siglo XVIII, la inten dencia de Ca cha bam ba tu vo como titular a
un admi ni strador bien conoci do por los his toriadores, Francisco de Viedrn a,
funcionario ilustrado que pensaba reformar su jurisdic ción a fin de aumen tar
su prosperida d y sacar de ella m ás gananc ias para la corona. En 1793 acabó un a
D escripción de la provin cia de Santa Cruz mal titulada porque trataba también
de las pr ovincias de la cuenca de C och abamba y fue pu blicad a desde 1836 en
la colecci ón De Angeli s. Proporciona preciosos dato s so bre la provincia de
Ayopaya. Confirma, sob re tod o, qu e el partido era in dio, rural, y qu e la mayor
parte de los agr icultores no ten ía acce so a la tierra sino a través de un sistema de
arrendamiento s abusivo cuya carga tendió a aumentar en el curso de la guerra
(ver cap. "Economía de la guerra") .

Los indios llevan todo el peso de la agricultura, los cuales sirven en calidad de arren deros
en las haciendas, con unas pensiones más duras que en los demás partidos, en cuya posesión
tiránica se hallan a título de entable.

20 E n 1804 aso lan las provi ncias de La Laguna, Tomina y Pornabamba.
21 E n E . just Lleó , op. cit., p. 88, nota 23. Igualmente E X. Mendiz ábal, op. clt., pp. 133- 134,

18 de jun io de 1817. "Se recibi o parte del gobe rna do r de Santa Cruz Agui lera en el qu e
detall a la expedic ión qu e hizo po r los pueblos de misiones de los indios chirigua nos contra
los caudillo Mercado y Noga les qu e se habían refugiado en ellos, habi en do sido el resultado
la dispersi ón de sus partidas y pris ión de los caudillos. Pe ro en este intermedio sufrimo s el
contraste de ser atacad a y to mada después de un dia de fuego, po r ha bersele aca bado los
cartuchos, una partid a situa da en el pueblo de Zamaga ta".
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En las zonas donde las haciend as se habían impuesto a expensas de las comu­
nidades, los indígenas eran explot ados por los hacendados o por sus arrenda tarios .
En los puebl os rea les, como Sipesipe, El Paso , T irquipaya , Pa ca na y Tapacarí,
la situación de los comunero s no era mejor, pues un pequeño número de ori­
ginarios había acaparado, para su provecho, las mejores tierras, cuyo usufructo
concedían a otros miembros de la comunidad a cambio del pago de una especie
de arriend o." Viedma, quien defendía la urgencia de una reform a agraria," de ­
nunc iaba esta práctica , "especie de esclavitud y miseria a que se ven reducidos,
como depend ien tes de los pocos originarios que las tienen [les tie rras] ."

En la provi nc ia de Sicasica, don de las haciendas no habían adquirido tanta
importanc ia como en la cuenca de Cochabam ba, existían grandes desigualda­
des en el seno de las comunidades, pero no han sido objeto de estudios. Vargas
menciona la riqueza de ciertos originarios, como la de ese indio de Cavari al
que los rea listas le ro baron cinco rnil carneros: "Andrés Caiiacagun, originario de
aquel lugar; un hombrerico",~4 se sabe, sin embargo, que algunos de estos grandes
rebaños pertenecían a indígenas de Sicasica . Un documento de 1806 señala que
la hacienda de Panragani , en el terri to rio de la parroquia de Morochata , estaba
gravada con un censo de 2.000 pesos en favor de los indios de comunidad de la
provincia de Cochabarnba." N ada se ha dicho sobre la estructura social de N10­
hosa, pero se sabe que sus comunidades estaban en conflicto con los mayordomos
del marquesado de San tiago, quienes se hab ían apoderado de un acueducto que
ellas habían construido ." Los comuneros han debido apro bar con entusiasmo
la confi scació n de los bienes del ma rqués por la guerrilla.

Este rápido recor rido de las fuentes y de las investigacion es emprendidas
sobre el poblam iento y la eco nomía rura l de Sicasica y de Ayopaya deja varia s

22 "C om o las haciendas son de los espa ñoles y algu no s mestizos, y no tien en otro pasar qu e
el de la agricu ltura, para co nsegu ir los reducidos terrenos que labran, se ven pr ec isados a
tolerar aquellas pen siones qu e ha introdu cido la codicia de los hacendados, autor izadas co n
la costumbre . Aun es mayor en los pueb los de ind ios re ales con los agr eg ados sin tierras,
porque tienen que sobrellevar las qu e les imponen los caciques e indios pri ncip ales, que les
arr iendan los sobrantes de las crecidas porciones que poseen en perjui cio de los de más origi­
nar ios, porque muchos de esto s no gOZ<ln los do s to pos que previene la ley: ni un os ni otros
sacan m ás u tilidad que lo muy pr eciso a pasar la vida con miseria y sat isfacer co n angustias
el real tributo" . Francisco de Viedrn a, loe. cit.

23 La reforma que el intendente precon izaba cons istía en una división de las tierras y 1<1 des­
apari ción de las co lec tivas. Sobr e es te tema , consultar la obra. Les tener collectiuesjace aux
nttnqlles liberales C1I Europe occidentale et en Am érique latine, 1750-1914, M.-D . De m élas y N .
Vivier ed ., P resses universirair es de Rennes, 2003.

24 JSV p. 298.
25 ANB, EC, 1806, exp. 85. Se tr atab a prob ablem en te de un préstamo conse ntido por la caja

de la comun idad . So bre estos co mplejos asuntos de préstamos, el caso part icul ar de las co ­
frad ías indias (en M éxico) ha sido estu diado po r D . Dehouve, QllflJld les banquier s éraient des
saints, París, CNRS, 1990.

26 ANB, EC, ad . 1806, exp 13 .
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cuestiones en suspenso. No hay sino una sola certidumbre: los valles eran
mayoritariamente indígena s, a pesar de las grandes desigualdades vinculadas
con la pr esencia de haciendas o con las marcadas jerarquías en el seno de las
comunidades. Así, el pueblo de Leque está casi enteramente poblado por indios
y Machaca, cun a del mayorazgo de Montemira , por un a mayoría española. Pero
la uniformidad étn ica no implicaba ninguna igualdad , incluso, si es verosímil
que la mayoría de los habitantes de los valles vivían de las parcelas que lograban
cultivar y de los animales que podían criar. Las principales minas de la región
estaban agotadas o inexploradas, y el tráfico hacia los Yungas no alimentaba sino
un modesto comercio.

Hay que olvidar, pues, los determinismos fáciles. L a historia de la guerrilla
no permite diferenciar el compromiso de los pueblos en función de su pobla­
ción . El origen histórico de los ayllus de los valles h a tenido, probablemente,
poca incidencia en su alineamiento con la resistencia y sus estructuras agr arias
tampoco permiten distinguir matices motivados por las diferenci as existentes
entre el partido de Ayop aya, dominado por las haciendas, y el de Sicasica,
donde las com unidades habían continuado sien do preponderantes. L os indios
no se han hecho patriotas porque eran mi embros de comunidades o realistas
por ser peones de las haciendas, ni a la inversa; la suerte de la may or ía de los
comuneros apenas si era más envidiable ni más segura qu e la de los peones.
L as causas de insati sfacción er an grandes, cualquiera que fuese su or igen, y
los dirigentes de la guerrilla sabían sacar partido de ello cuan do apli caban a
los villorrios los principios de su forma de guerra, que exigía la adhesión de
la población alternando amenazas de represalias, promesas de días mejores y
catecismos patrióticos. Además, es mu y probable que la guerra haya permitido
ajustes de cuen tas y venga nzas motivadas por las desigualdades y los abusos.
Todos estos pueblos estaban unidos por el mismo deseo de liberarse de car­
gas demasiado pesadas y sin beneficio para la colectividad, y de decidir ellos
mismos su condición.

Participación militar

Fuera de los com bates, las fuerzas indígenas proporcionaban lo esencial del
aprovisionamiento y de las in formaciones a la guerrilla , al mismo tiempo que
dificultaban o impedían totalmente las comunicaciones entre las diferentes
guarniciones realistas. Yahemos abordado estos puntos, no volveré sobre ellos,
más bien me ocuparé de los soldados indios.

Había dos formas de alistamien to : cole ctivo e individual. En primer lu­
gar, el comando de la guerrilla exigía de las aldeas la participación de todos
los hombres capaces, por ello la "in diada" se unía a los combates por co­
munidades enteras, puesto que tanto jóvenes como viejos eran mov ilizados.
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La intervención de estos campesinos, considerada desdeñ abl e com o fuer za
militar," no carecía sin embargo de efecto. Se apo deraban de las cumbres,
cerraban los pasos, siempre fatigando al en em igo, al cua l hasta le impedían
dormir con sus gritos y el tocar de sus pututusP Pero se nece sitab an vari os
días para reunirlos. No participaban sino cua ndo la acción ha bía sido previs­
ta y no constituían ayuda alguna cuando lo s so ldados del rey ac tua ban por
sorpresa." Estos combatientes ocasionales, repar t ido s por aldeas," estaban
equipados con hondas, garrotes y lan zas, armas - al fin de cuentas- casi tan
eficaces como los fusiles de tiro incierto ."

El enemigo avanzaba despacio. En un buen trechoy favorable para la indiada se bajaron
éstos como 120 hombres de hondas, lanzasy garrotes, e impiczan a atacarlos. [. . .] En 1In
breve rato cayeron del enemigo tres muertos J' como 11 heridos [. . .] Después se supo que
iban seis heridos de bala y cinco de pedradas.J2

Yel peligro que representaban las galgas, lanzadas desde las altu ras con tra los
soldados en formaci ón apretad a, era conocido por las tropas real ist as. Francisco
Xavier Mendizábal cuenta:

Por el ladode Cocbabamba también asoman los caudillos en reuniones de indios,y enparti­
cular enAyopaya seapostó unode ellos enun cerroventajosoy habiendosalidoel subdelegado
con 70 fusilerosa desalojarlos, tuvo la imprudencia depararsealpiede cerrohaciendofu ego
contra los indios, pero estosarrojaron tantas galgas que le mataron 16 hombres [. . .] y el
subdelegado noparo hasta Üruro. "

Con ocasión de un encuentro, la resolu ción de estos hombres podía des­
concertar al ejército real, que no tenía previsto cuidarse de ellos y que quemaba
sus cartuchos al comienzo del combate pen sando aterror izar a esos campesinos
que no tenían armas de fuego. Pero si el comando de la gu err illa había instru i-

27 ]SV; pp. 98-99. "[ ... ] Nos formamos únicamente 12 solda dos de in fanter ía y 15 solda dos de
caballería que tenía el comandante Álvarez y 40 lan cer os de a caba llos co n otros tanto de
indiada (que éstos casi no se cuentan)", Cursiva de la aur or a.

28 ld., p. 51. Un combate que tuvo Jugar ellO de junio de 1815 ilustra bien esta disp osición
de fuerzas: ''[. .. ] Lira [... ] dipuso pariend o a la ge nte en dos: a la caballer ía e infantería a lo
llano, y a toda la indiada colocó en tod o el al to y la falda del costado derech o" .

29 Id., p. 113. "Indiada ninguna teníamos porque no hu bo tie mpo para que se reúnan por la
rapidez de las marchas del enemigo y la ent rada a sangre y fueg o".

30 ld., p. 302 (en un combate en los al tos de Pal ea).
31 Id., p. 138, combate del 8 de marzo de 1817, en el que un indio a pie m ata a sus adversa rios

a lan zazos en la garganta.
32 Id., p. 173.
33 EX. M endizába l, op. cit., pp. 108-109.
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do correctamen te a la indiada, ésta resistía y su cons tancia podía equilibrar la
desigu aldad de las armas."

La s táct icas noc turn as, a las qu e a menudo re curría la guerrilla, se apo­
ya ban en es tas tropas qu e sabían robar los caba llos y molestar al enemigo.
P ene tran de noche en el campo realista, con calzados de piel de carn ero, con
la lan a ha cia afu era para n o hacer rui do;' o bien, valiéndose de la sorpr esa,
lanza n ani ma les espa ntados por el fuego qu e ha n pren did o en sus crines y,
aprovechando el desorden , se apoderan de cab allos y mu las." En víspera de un
asa lto, o dur an te la noche de un combate qu e de be continuar por la ma ñana,
decenas de puttuus" turban el descans o de l adversario y le hacen temer que
ha de enfrenta r a cen tena res de adver sar ios resue lt os. En Inquisivi, el 25 de
ab ril de 1817, los in dios hi cieron tal estrépito "que de oir esa bulla se retiró el
enemigo" .)8

El temor qu e ins pira ban los indios de mos traba sus efectos en el combate:
eran esa fuerza acampada en las alturas, a la qu e no se veía, cuyas acciones no se
podían prever como tampoco la trayectoria de sus armas; aquella que al retu mb ar
del toque "al degiiello", marcado por el tambor, bajará corriendo , mal arma da pero
nume rosa e implacab le. La ansiedad que siente el sold ado novicio al record ar
todo lo sufr imiento que los indios son capaces inflingi r a sus cautivos se apo de­
ra de los combatientes an tes incluso de la batalla. En el seno de la guerrilla, el
efecto era idéntico. En la mañana del D omingo de Ramos, la plaza ele Mohosa
se encuen tra rodeada por las tro pas de Chinc hi lla decididas a vengar, po r fin,
la mu erte del comandan te L ira. En su arenga, el principal conjurado, P edro
.Marquina, inten taba persuadi r a sus ho mbres de batirse hasta el fin, evocando
la suer te que les esperaba si caían en m anos de la indiada; el temor los determ i­
nó a alinearse, final mente, jun to a las fue rzas indi as. P ero basta co n volver a la
contabilidad de Varg as para saber qu e entre los indios son más los que mu eren
que los qu e matan.

Acabada la op eración , cada cual retornaba a sus campos y a sus animales,
después de haber prestado últimos servicios a los gue rri lleros: proporcionando

34 ] SV, p. 101. " [. . .] N os ro mpen fuego a discreción: gastaría n por lo men os unos 2000 car­
tuchos tirand o al viento pe nsando qu e por ver el fuego tan fero z desamparase n el pun to los
indios q ue ocupab an la altura en nú mero de 80 hombres, pero no hiciero n aprecio Jos indios,
solamente tiraron una soja galga de piedra que pescó a un ene migo qu e salía po r delante, lo
bo tó caballo y todo".

35 Id., pp. 125, 134,22 8, 314.
36 Id., p. 338. " [... ] botar los ind ios yeg uas ch úcaras amarr ando a las cojas cuer os secos de vaca

a que espan te n su caballada y hagan siqu ier a una disparada".
37 Id., p. 89, los pu tutus "era n de astas el e to ro s ", " co mo de los post illo nes del co rreo"

(p. 136) .
38 Id., p. 151. Igualmen te, "La bulla de corneta que usan Jos indios" (p . 70 .). "So lamen te la

indiada tiroteaba causándo les ma la noche como siempre acostumbraban" (p. 90) . "La indiada
que no Jos [enem igos] dejaban descansar un rato ni les daba n lugar para nada" (p. 99) .
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una cabalgadura a los que habían perdido la suya," transportando a los herid os
patriotas al pueblo y rematando a garrotazos a los del adversario.

Sin embargo, ciertos miembros de las comunidades se qued aban en las
filas, pues la guerrilla reclutaba tambi én a indi os jóvenes que se convertían en
soldados como los demás. Recibían una form ación, aprendían a serv irse del fusil
y abando na ban los cabell os largos, la seña l más visible de su pertenencia étnica.
Así, un indi o acusado de habe r servido como soldado se defien de ante sus jueces
realistas por no haber consen tido que le cortasen su tren za:

En efecto la tornó[la camisa desoldadoque ledióel caudilloCenteno] con el destinodevestirse
desoldado perorepugnandoy depuromiedo acepto, siendoLapnlevadeS1-1 negativa nl serv icio
haverseexcusado repetidas veces a cortarseel pelo como que cOllsigió no distingui rse."

Llegado a este punto, las informaciones que da Vargas no son ya muy claras
y no se sabe bien si estos soldados indi os eran úni camente parte de las tr opas de
lanceros, provisto s de lazos, comanda dos por capitan es indi os tales como Andrés
Simón, Mi guel M amani,]ul ián G allegos," o si se mezclaban tambi én con la tropa
de gue rrilleros integrándose a las compañías de cazadores o de granad eros.

Parece que ciertos comba tes se libraban úni came nte entre tropas indi as, unas
al servicio del rey, otras al de la guerrilla. Se les ve enfr en tars e en momentos
cr íticos cuando la tropa regul ar, red ucida a algunas decenas de hombres, acaba
por diso lverse. Cie rtas comunidad es segu ían, a pesar de to do, con la batalla, a
fin de proteger sus tierr as de las expediciones puni tivas." D e la misma manera,
un ep isodio bastante con trovertido del Di ar io, que se sitúa en no viembre de
1821, describe la victoria de las comunidades sobre el coro nel Fran cisco Xavier
Aguilera, ven cedor de las guerrillas de Santa Cruz y de Vallegrande . Al cabo de
algunos días él se vio obligado a reco nocer su der rota an te tropas únicamente
in dígen as, que persigu iero n a sus fuerzas desde el paso de Lallave hasta la sali­
da del valle de Morocha ta. Es to es ocasión para que Vargas describa todas las
técnicas de hostigamient o emplead as por la in diada contra un oficial que viene
de las tierras bajas y no está familiarizado con este modo de comba te. Todo este
episodio , que comienza como un desafío lan zado por un real ista de los valles a
un realista de los llanos, le permi te al cro nista aprovechar la oportunidad para

39 Id., p. 345 . En octu bre de 1823, después de la desbandada de l ejérci to de Santa Cruz y Ga­
marra, Lanza entra a mar chas forza das a Morochata , persegu ido po r O la ñera. Lo s indios se
encargan entonces de recup erar a los qu e no pueden segu ir y de proporcionarles cabalgadu­
ras.

40 ANE,IN P 1818, exp. 8. Distinguirse: el hombre que se había enr olado se con vertía en "sol­
dado distinguid o".

41 JSV,p.45.
42 ld., p. 136, en febrero de 181 7 nI VO Jugar un comba te entre los indi os patriotas de Mateo

Quispe y los arn edallados de N avarro, en frenta miento con lanzas y hon das, muy sangrien­
to .
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poner en primer plano a las fuer zas de las comunidades. Haya sido verdadera o
no esta aventura , el relato de Vargas - que ofrece aspectos fantás ticos- está des­
tinado, sobre tod o, a destac ar que los vaJles pertenec en a los indios y que éstos
con servan y vigilan su territorio cont ra tod a incursi ón extran jera.f

En el momento en que se sitú a esta aventura,]osé Miguel Lanza ha tomado
el mando de la División de los Aguerridos y los nue vos planes de batalla que
organiza muestran una mejor integración de las fuer zas ind ígen as en el pequeño
ejérci to. Ya no es cosa de contentarse con enviar a la indiada a vigilar los cuellos,
sino que ella form a parte ya del conjun to de las fuer zas, y su forma ción militar
ha mejorado hasta el punto de permitirle combatir en terreno descubi erto ."
Por entonces, los valles se hallab an en guerra desde hacía die z años y tod os sus
habi tantes sabían ya combatir. La misión de Lanza consistía en disciplinarlos y
disu adirlos de toda ini ciativa intempes tiva. Su tarea se vio facilitada porque la
mayoría de los grandes capitanes indios hab ía desaparecido cuando regresó a la
cabeza de la guerrilla.

Los dirigentes indios

Muchos aspectos relativos a estos oficiales permanecen oscuros. Varias decena s
de ellos son citado s por sus nombres y algunos figura n entre los héroes del Di a­
rio . A la muerte de Lira , son más de treinta los que toman parte en la reuni ón
general de los oficiales de la guerrilla, que decide sobre el nuevo coman do, el2 6
de diciembre de 1817.45 El índi ce antro ponímico que Gunnar M endoza incluye
en la edición del MsA menciona nueve y el de la edici ón del MsB 33, respecto a
los cuales Varga s señala que son oficiales e indios. Estos hombres representaban,
pues , cerca de la cuarta parte de los efectivos de los oficiales de los valles y, sin
embargo, el cro nista no incluye a ninguno de ellos en su fichero re capitulativo

43 E l descubridor y edito r de l Di ario, G unnar Mendoza, pon e muy en duda la realidad de esta
expedición , a la que considera una burla que Vargas se ha permitido. J osé Luis Ro ca, buen
conocedor de Santa Cru z, no co mparte esta opi nió n y los arc hivos realistas co nserva n la
hu ella de un a exped ición pre cedente de Aguilera en los valles, en persecución de Eusebio
Lira en 1815 . En todo caso, la manera en qu e Vargas cue nta el ep isodi o es extrañ a: se tr at a
de un a apue sta hech a por dos oficiales re alistas que versa sobre las virtu des gu erreras de los
ind ios de los valles .

44 JSV, p. 33 7. "Lan za form ó la indiada a tr es en fond o, la prim era fila de a lan zas, la segu nda
de lo mism o y de palos los más, y la tercera fila de a hon das; a la caba llería a la izqui erda; a la
infa n te ría a la derecha: 30 cazado res de gu errill a pe leaba n al mand o del teniente don FeJipe
M on roy a la vanguardia".

45 Según el fichero de los oficia les que se encue ntra al final de l D iario, había 48 oficiales criollos
y mestizo s bajo el ma ndo de Lira, el to tal de los ofic iales de la asam blea el 26 de dicie mbre
de 181 7 era de 80 , esto se pu ed e in ferir de la diferencia entre las dos cifras qu e existía 32
ofic iales ind ios.
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de 109 oficiales. ¿Quiénes eran entonces? ¿Era su posición verdaderamente tan
diferente de la de los demás oficiales ?

La cuestión se complica por la existencia de jerarquías antagónicas en el seno
de la sociedad india. Los dirigentes de las tropas indígenas ¿son reclutados entre
los jefes naturales -esto es: caciques e hilacatas salidos de la comunidad- o se trata
de gente nueva cuya autoridad no proviene de normas tradi cionales y de la que
no se sabe gran cosa? La mayor parte de los autores concuerda en escribir que los
caciques habían perdido mucho de su poder y prestigio antes de la gran rebelión,
y que la represión que siguió a ésta les dio un golpe de gracia. Pero incluso antes
de estos acontecimientos, la dirigencia de las comunidades se hallaba en crisis.
El trabajo más útil sobre la zona que nos ocupa es la investigación llevada a cabo
por Sinclair Thomson, quien analiza una serie de disturbios causados por las
protestas contra los repartos, que tuvieron lugar entre 1740 y 1770, en el triángulo
comprendido entre Sicasica, Chulumani y Mohosa. Refutando los trabajos que
establecen una distinción entre los caciques legítimos (caciques de sangre) y los
usurpadores que poco a poco se han establecido en las comunidades, sostiene
la tesis de un descrédito que afectaba a la mayoría de estos hombres antes de la
represión de 1781, que tendría como causa tanto la inconducta de los caciques
de sangre como el acaparamiento de sus funciones por intrusos."

Durante la guerra se ve actuar a estos hombres de acuerdo a reglas comu­
nes a las sociedades tradicionales. Toda autoridad debe ponerse a la cabeza de
sus subordinados, cualquiera que sea la causa por la cual se combate; es, por lo
tanto, azaroso atribuir a convicciones personales al alistamiento de los caciques
en las filas de talo cual causa . Si su comunidad pertenece a la zona de acción
de la guerrilla, actuarán por ella; en el caso inverso estarán al servicio del rey.
Así el cacique de Sacaca, Manuel Ayaviri , convertido en comandante de indios
por cuenta de la guerrilla del caudillo M anuel Muñoz Terrazas, niega haber
actuado por su propia voluntad: "[ ... ] contra su voluntad reclutó la indi ada que
ya se hallaba reclutada por otros en tres distintas ocasiones: la primera de un
mil ind ios, la secunda de ochocientos, y la tercera de quinientos y que lo hizo
temeroso de que lo pasasen los insurgentes por las armas, como que asi lo hubo
de executar en var ias ocasiones"Y Se ve bien, en este caso, como se superponen
las funciones antiguas del cacique con las del comandante de indios. Pero ¿ejerce

46 Sinclair Thomson, "Quiebr e del cacicazgo y despliegue de los poderes en Sicasica, 1740­
1761", en X. Albó et al. eds., La integración surandina: cinco siglos después, Cu zco, Centro
Bartolorné de las Casas, 1996, pp. 261-284.

47 ANB, INP 1812, sumario seguido contra el cacique de Sacaca, ManuelAyaviri, por delito de infi­
dencia. Las fuerzas que reclu ta participan en tres acciones diferent es: el ataqu e del ejército
dirigido por el coronel Astete en C hayanra, sirven luego con las t ropas de Esteban Arze en
Lagualagua y en Achooco, "donde fue la mo rtand ad de los granaderos del capitán Vadillo ",
y finalmente estuvieron en el encuen tro en Caqui aviri con las tropas del coronel Gerónimo
Lombera.
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este tipo de "comandante" funciones de oficial? No lo creo y me incl ino a pens ar
que había una diferencia entre esto s caciques, cuyo papel consistía en movilizar
a los hombres y los oficiales encargados de llevarlos a la línea de fuego. En el
primer caso, basta el ejercicio de la autoridad tradicional; en el segundo hay
necesidad de capacidades militares, que la mayoría de los caciques no poseía .
El Diario muestra bien esta diferencia. Los principales, tal como los llama, o
bilacatas, toman las decisiones que comprometen a la comunidad, organizan
levas, ordenan y organizan los servicios requeridos por las tropas, negocian con
el comando de la guerrilla, pero no son capitanes, y no saben nad a del arte de
la guerra. En 1824, Vargas obtiene la ayuda de 25 "embastonados o alcaldes" de
Mohosa para neutralizar al aventurero comandante Bustamante, no obstante,
ninguno de esos hombres participó en los combates y ninguno figuró entre sus
compañeros de armas."

Para acabar este cuadro de los dirigentes de las tropas indias hay que recor­
dar el papel de ciertos criollos, a los que su oficio colocaba a veces a la cabeza
de estas fuerzas: los protectores de indígenas y los escribanos de cabildo. En el
primer capítulo hemos visto producirse la conjunción de las dos funciones a fin
de movilizar a los comuneros de los valles y hemos hablado del protector de
indígenas de Oruro , quien se había asociado al escribano de la ciudad , el padre
de José Santos Vargas, en 1786. Lo s archivos del Alto Perú muestran que esta
asociación era corriente a fines del período colonial, pero que reinaba la mayor
diversidad entre estos hombres, algunos de los cuales ejercían con energía la
defensa de los indios a los que representaban, en tanto que otros se cuidaban
muy bien de no asumir iniciativas que les atrajeran el rencor de los poseedores.
En los primeros tiempos de la guerra, dos de ellos han de desempeñar un papel
decisivo: José M anuel Cáceres, escribano del cabildo de La Paz, y Hermenegildo
Escudero, protector de los indígenas de Sicasica. Ambos se hallan en el origen de
las movilizaciones masivas de los años 1810-1 813, pero desaparecen precozmente.
La suerte del capitán de guerrilla Hermenegildo Escudero, al cual Vargas dedi ca
un a importante parte de su obra, prefigura la suerte de Eusebio Lira. Encuentra
la muerte apuñalado por uno de sus soldados en una crisis de furor y, cuando
sus tropas indias reclaman venganza, el subdelegado de Inquisivi se ve obligado
a ejecutar a un prisionero que no tiene nada que ver con el drama."

Al margen de estos pocos funcionarios y de las jerarquías tradicionales, ambos
desacreditados por sus malversaciones y por el aumento del número de falsos
caciques, la guerra hizo aparecer a nuevos dirigentes que eran más desclasados,
probablemente, que miembros de los grandes linajes , pero que poseían las cuali­
dades ne cesarias para este tipo de guerra. Muchos de ellos habían servido como

48 Con ocasión de una misión efectuada en octubre del2DD2, he podido constatar que aún había
24 comunidades en el valle de Mohosa y otros tan tos bilacatas.

49 ]SV, pp . 31-33.
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simples soldados en las filas de los ejérci tos de Bueno s Aires y en ellas habían
adquirido sus conocimien tos militares. E l caris ma de algunos hizo el resto. Así,
se afirman esos capitanes a los qu e la cró nica rind e hom en aje y a los que Vargas
consagra algun as de sus mejor es páginas. En tre ellos están José Andrade y M oya,
Miguel y Fermín M amani, Ma teo Quispe, Pascual Cartagena, Pedro Zerd a,
Andrés Sim ón , Jul ián Gall egos, Mariano Santa Ma ría, Silvestre Hern ández,
Julián Tangara ... La mayoría de ellos dirige la caballería y ya hemos notado que
la frontera entre estos capitanes y los empresarios de guerra, que se entregaban
al pillaje por cuenta propi a, era un a frontera por osa. Ell o no imp idió a Vargas
expresar su admiración ante su valen tía y recon ocer el precio de su en carnizado
combate con tra las tropas del rey.

La mayor parte de ellos fue entregada a manos de los realista s por otros indios
y murió ajusticiada. Lo s más famosos tuvieron entonces derecho a un enfático
homenaje del cronista. El fin de And rés Simón era digno de los evangelios; el
del Pedro Zerda fue idéntico al de los dem ás grandes capitanes de la guerrilla: el
hombre había cumplido con el des tino que se había fijado y morir por la patria
fue su recompensa.

Acabócon su vida, al cabo deramosu sangreporla causa de la libertaddesu Patria conforme
siempre sepronosticaba, y un patriota antiguo.so

La oración fúnebre del comandante Ma teo Quispe era comparable:

Así sedesapareció un americanoy muy amante a la libertad de su Patria, en la demanda.
Como siempre se pronosticaba en que su cabeza se la cortarían los enemigos, que desde el
momento que había abrazado elpartido de la libertad ofrecía en su sacrificio, llegó al fin el
momento de Se7' uictima.5/

P ara tratar de liberar a su jefe, los hombres de Ma teo Quispe hab ían com­
batid o fieramente, causand o sie te muertos y once herid os, y cayero n 22 de ellos.
Tres meses más tard e, el4 de diciembre de 1822, día de la fiesta de Santa Bárb ara,
los ind ios patriotas de Oputaña llegaron a ubicar al indio que lo había entregado
- una vez más , el alcohol había hablado- y lo colga ro n en la Supay Calle, la calle
del diablo . Un antropólogo haría sin duda sign ificativos cotejos entre esa fiesta ,
el diab lo y la venganza Y

Miguel Mamani , quien acabó de mane ra poco gloriosa, preso "por causa de
la chicha", durante una captura anterior había sido puesto en escena como un
héroe ante sus jueces.

50 Id., p. 353.
51 Id., pp. 329-330.
52 Id., p. 334. "Lo llevan am arrado de la iglesia o cementerio de Oputaña para abajo y en un

trecho que JJaman Sup aycalle (que quiere decir ca lle del diablo) en un angosto de una peñ a
en un árbol lo cuel gan del pescuezo y ahorcad o muere" .
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Lo llevan preso a Maman i a Palea, le sig11e1l causa ligera, dan parte al general Pezuela,
M amani dice en la declaración primera que lepreguntaban si sabe la causa de su prisión,
cómo sellama, de dónde esnatural: dijoque sabe la causa de SU prisión que esporque había
queridoromper las cadenas con que lohabían ligadoy quepor querer salir libre delgobier­
no español por ser un gobierno tiránico e intruso; que se llama Miguel Maman i de pecho
patriota fino; que es de la doctrina de Sicasica en las Américas. Entonces le dió un bofetón
el mismo [subdelegado} Oblitas.. .33

Si la adhesión de las comunidades a la causa de la independencia dependía aún
en parte de las estructuras de la sociedad de antiguo régimen, que pr ivilegiaba las
pertenencias colectivas y dir igía los jura mentos de fidelidad de grupos y cuerp os,
la emergencia de estos capitanes indi os muestra que tamb ién actu aban lógicas
individuales. Frente al subdelegado realista, Mi guel Mamani no se cobi jaba bajo
su estatus y no recurría al argu men to de las presiones qu e había sufri do como lo
había hecho el cacique de Sacaca. Afirmaba, más bien, su libre incorp oraci ón al
servicio de la patria y enarbolaba las justificaci on es de la causa ind ependentista
- acabar con un "gobierno tiránicoe intruso"> como cualquier orador convencido
de los argumentos de los porteños.

El sentido de la adhesión de los indios a una causa política

La participación de los indios en la guerra al servicio de la causa de la indepen­
den cia es resultado del encuen tro de dos proyectos : por una parte, la necesidad
que sentían los dirigentes ind ependentistas de apoya rse en las fuer zas indígenas
y, por otra part e, las estrategias propias de las comunidades y de sus jefes, ya se
tratase de caciques o de individuos emergentes.

Iniciativas de los dirigentes independentistas

La estrategia usada por un o de los mejores capitanes de la gue rra de indepen­
dencia, Arenales, se fundaba en el apoyo indígena ; fue seguido en esta vía por
la mayor part e de los oficiales gu errilleros . Antes de 1808, cuando ejercía sus
funcion es de goberna dor-in tenden te al servicio de la Corona, Ju an Álvarez de
Arenales se había asegurado una base en los ind ios Yamparáez. Lu ego, tras de
la derrota de Ayohuma y su efímera pr esidencia de Charcas, se retiró a Valle­
grande, dond e actu ó de acuerdo con el caudillo Ignacio Wa rnes apoyándose
en las fuerzas de los chiriguanos." A parti r de 1821, cuando secunda al general

53 u.,p. 63.
54 E X. Mendizábal, op. cit., p. 68. Después de la bata lla de Ayohuma, las fuerzas realistas recu ­

peran Potosí y Ch uquisaca. Arenales se repliega hacia Santa Cruz: "En este in termedio, el
gobernador intruso de Cacha bamba, Arenales que, despue s de la derrota de Ayohuma,
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San M artín en el P erú, di rigiendo las gue rrillas de la sierra central, prosigue esa
estrategia de alian za con las comunidades, cua lquiera qLle fuese la etn ia a la que
per tenecían .e'La misma voluntad se man ifiesta en todos los diri gen tes ele fuerzas
irregulares activas en el Alto Perú y, en la sier ra penwna, esta prácti ca recobrar á
todo su vigo r a fines de sig lo, en los co m bates librados por el ge neral Cáceres
cont ra las columnas chilenas durante la G uerra del Pacífico." En los valles, desde
1813, Euseb io Lira se ha preocup ado de darl es una instrucción patr ióti ca a los
in dios. Como los lazos que mantenía con las comunidades se inscri bían, en gra n
parte, en el registro tradicional, emprendi ó la tarea de formar el espír itu de ellas
en el patriotismo moderno. En el interior de una sociedad en la cu al la o pinión
ind ividual y la libre determinación del ind ividuo apenas si tienen sen tido, la
guerra hará surgir individuos cuyo coma ndan te forj a la op inión con ayud a de la
prensa po líti ca del Río de la Plata."

Es ta actividad de propaganda se veía faci litada por la crí tica situación de los
campos y la volun tad de movilizar las fuerzas indi as encontraba en ellas profundas
causas de desco ntento. L a gran re belión, a pesar de la fero cidad de la repres ión
de que ha bían sido obj eto sus actores, había consegu ido la supresión de los re­
partos, pero las exacciones de las autoridades y los usurpador es de tierras que,
poco a poco, privaban a los comunero s de su autono mía, tenían también que ser
cuestionadas. La guerra de independencia anun cia lo que será el principal motivo
de los levantamien tos indígenas del sig lo XIX, el acces o a la tierra, en tanto que
las insur recciones del siglo xvur ten ían causas ant ifisca les.

Reivindicaciones y venganza

Las provincias ind ias habían sid o las primer as vícti mas de la in epta rep resión a
que se habían en trega do las tropas re alistas desde el comienzo de los disturb ios.
En abril de 1812 tuvo lugar, en Belén, el primer enfren tamiento entre tropas
in dígenas, que sumaban 2.000 hombres, con las fuerzas de pacificación, co mo

se ausentó de aq uella prov incia, juntó algu na ge nte en Vallegrande, en union del caudillo
indio Cárde nas, por lo qu e hubo de en viarse alguna trop a desde Oruro y Cocha barn ba, a
las o rden es del te niente co ro nel Blan co, y aunqne derrotado y dispersa su gente , se re tiro a
San ta C ruz de la Sierra dond e volvio a reh acer se en unión del go be rna do r W arnes".

55 Memoria Históricasobrelas operaciones C incidencias de la DivisiónLibert adora ala s órdenesdel Gen.
]uan A ntonioAlunrez deArenalesen su 2' canuutiin a la Sierra del Perú, Buenos Aires, Ed iciones
de la Impr enta de la Gace ta M ercantil , 1832. E lla D urnbar Temple, La acción patriótica del
pueblo en la emancipación. Gucrrillas v monroneras, t. V, Lima, C D IP, 1974.

56 Nelson M anrique, Campesinadoy nación: las guerrillas indígenas en la guerra con Chile, Lima,
1981 .

57 ]SV, p. 175. "[.. .] por solamen te dejar par,¡ la poste ridad el país lib re y su Patr ia indepen­
diente, corno que estuvieron muy bien imbuidos toditos los ind ios porq ue el comandante
L ira siem pre les hacía ente nder tod o lo qu e quería decir Patria e ind ependen cia de l gobierno
españo l, lo qu e co nte nía y los bienes qu e rep ortaría a la poste ridad" .
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ellas se llamaban , procedentes de La Paz, form adas por dos escuadrones de
caballería y 850 hombres de infantería. Lo s indios fueron derrotados y mu chos
de ellos masacrad os" D espu és de incendiar Belén y Yaco, el coronel Lombera
regresó a La Paz. En junio del mismo año, el coronel Imaz se puso a escudriñar
los valles, des truyó y pilló los bienes del cura And rés Vargas, captu ró a José
Miguel Lanza, fusiló a pat riotas y a dos notables indios de M ohosa , y, como
escarmiento, mandó dar de latiga zos a los vecinos. N inguna clase quedó a salvo
de esta expedici ón. Co n estas primeras vícti mas se enuncia la ruptura defini tiva
en tre Am érica y Es paña.

Estos hombres fusiladosy azotados eran los prime-ros mártires de la libertad americana en
estos valles. Este señor corone! lmaz fue el que empezó a [usilar; el primero que saqueó,
e!primer incendiario delpueblo de Mohosa, el que empezó las quemazones en todos estos
pueblos. ,9

Durante todo el tiempo en qu e se prolongó la guerra, los estragos causados
por el ejército real tuvie ro n como efecto reforzar la adhes ión de las comunidades
a la guerrilla, al mism o tiempo qu e ob tenían de ellas desistimien tos forz ados de
corta duración.

Las mudanzas de la adhesión india

En efecto , el apoyo de las comunidades a la causa patriótica si bien se mantuvo
a largo plazo, sufrió variaciones brutales y espectaculares. En todo caso, hay que
recordar que la situación de dependencia en la cual se encontraban los jorn aleros
influ ía en su participación en la guerra. Un peón estaba some tido a su patr ón. Los
archivos muestran que ciertos indios, en lo más bajo de la escala social, accedían
a veces al rango de dir igentes de las partidas, pero no podían estar al abrigo de la
auto rida d del hacen dado que con trolaba sus tie rras. Es así como , bajo la presión
del pa trón, el capitán de los indios de Punacachi se hizo real ista.v?

En el plano colectivo, el terror empleado sistemáticame nte por las fuerzas
de paci ficación acarreaba mu danzas justificadas por la necesidad de sobrevivir. El
año 1817 fue particularmente intenso en sucesivos cambios de bando. En enero,
Vargas anuncia que la guerrilla ha perd ido to talmente el apoyo de la indiada."
Unas semanas más tarde, los indios regresan a su lad o con más fuer za que nun­
ca, sin mayor justificación. Tratemos de comp rend er lo que ha sucedido en tre
ene ro y marzo. A principios del año, los oficiales realistas, que han venci do a la
m ayoría de las guerrillas del Alto Pero, qui eren acabar con este últi m o bolsón

58 CDIP, p. 27.
59 ) SV, p. 29.
60 Id., p. 334 .
61 Id p. 49. "La ind iada se nos ha rebe lado enteramente en contra de nosotros" ,
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de resistenc ia. Además, algunos de los más act ivos entre ellos están sometid os a
presiones que exigen acciones bri llantes. E l genera l en jefe está en conflicto con
el virrey, el intendente go berna dor de La P az de be defender su puesto con tra
un notable limeño que intriga para reemplazarlo. Sólo eso justificaría qu e las
columnas realistas en tren a los valles "a sangrey f uego" , como dice Vargas. E n
el mismo momento, los habitantes de los valles toman por sí mismos iniciativas
que, desde el pu n to de vis ta realista, re claman la represión más rigu rosa. De un a
de ellas el cronista no dice nada, y es un me nsaje de Joaquín de la Pezuela que
recuerda el ejemplar castigo que in fligió a los indio s de Sihuas y de Cava ri:

El parte[. . .j que me ha acompañado VS en su oficio 11o 101 medeja impuestodel1'igoroso y
bien merecidocastigoquedióa lossacrílegosasesinos de!ayllu Sigila en e!pueblo de Cabari, a
cuyobeneficio y de lasantecedentes en érgicas operaciones deaquel beneméritojef e, quedaban
los valles inquietos que ha recorrido militarm ente en sumisiónperjecta, y susdesengmiados
habitantes, decididos a entregar a los pocos insurgentes que se han asilados en la aspereza
de las montañas, huyendo de su vigorosa persecución.62

La cró nica de Vargas describe el brutal cambio de bando de los ind ios de
Cavari y de Sihuas. Los pri meros manda dos por An drés Ro dríguez, oficial
tránsfuga de la guerri lla, tropas que se con vir tieron durante algunas semanas en
encarnizados persegu idores de los patriotas. Pe ro Vargas no explica el crimen qu e
han cometido estas comunidades que no tuvieron otro recurso con tra el castigo
colectivo qu e les esperaba qu e volcarse en con tra de sus aliad os de mane ra tan
espectacular."

O tra acción, que se desarrolla en diciembre de 1816, es relatada también por
otras fuentes rea listas y justificó un rigor excepcional. Se tra ta de la ejecución
de un cacique re alista. Detengá monos en este episod io, pu es afecta aún más
direc tamente a la crónica . En 181 5-1 81 7, Mohosa es gobernada po r el cacique
Francisco Borja N avarro, indio rea lista, tío por el lado materno del comandante
Euse bio Li ra. Así como en Machaca, el teniente corone l Zárate había podido
dirigir la guerrilla a pesar de ser com padre del sub delegado Mendizábal, las opi ­
nio nes reali stas del caciq ue N avar ro no impidieron a su sobrino Lira comanda r
las fuer zas revolu cionarias de Mohosa . P ero, un capitán de la guerrilla ven ido del
Cuzco, Eugenio Moreno, decide actuar sin tener en cuenta los vínculos que unen
a la mayoría de los hombres de los valles y hace ejecu tar a Navarro a pesar de la
intervención de José Santos Vargas; es verdad que el cacique, qu e se había em­
bri agado, profería desafor ado s insultos antipatrióticos ... 64 Poco después de este
asesina to, los indio s de la zona se vuelven con tra la guerri lla. Vargas se conten ta

62 AGI, Ch arcas, 436 , Ca rta del virre y al go be rna dor intend en te de L a Pa z, Lima,
7/ 0311817.

63 ] SV, pp . 129-130.
64 Id. p. 109.
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con informar sobre su defección , mientras que las fuerza s realistas establecen
una rel ación de causa a efecto r" los indi os se rebelan contra la causa patriótica
porque uno de sus caciques ha sido ejecu tado por los guerrilleros. Fue "la cisma
delos amedallados", dice con humor Vargas.66 El campo patriótico se encoge. "N o
quedaba más que un corto recinto de terreno a favor de la Pa tr ia, que era desde el
anejo de Tuysonga hasta Lirimani , como cinco leguas de largo ni tres de ancho"."
La trai ción se imp one y causa la muerte de caudillos mayores, la del comandante
Carpio, la de don Andrés Simón. Pa ra escapar, el comandan te Li ra se disfraza
de simple soldado . Reconstituye luego un em brión de tro pa que se esconde de
día y recorre de ocho a quince leguas de noche, a fin de enredar las pistas, y no
llega a alimen tarse sino cada dos o tres días. "No encontrábamos un viviente, ni qué
comer; ni a quiénpreguntar alguna noticia siquiera".68La batid a de los guerrilleros
es entonces efectu ada po r indios comandados por antiguos patriotas que conocen
todas las astucias, todos los escondites de sus an tiguos compañeros, mientras las
muje res que participan en esta cacería de seres humanos re presentan uno de los
mayores riesgos para los fugitivos que confían espon táne amente en ellas. Según
las normas de los valles, las mujeres no se me ten en cosas de hombres y no están
sino par a servir.?? ¿Cómo desconfiar de ellas?

La gue rr illa no pud o reiniciar sus actividades sino emprendiendo la recon­
quista de las comunidades existen tes en su campo de acción, "COTIlO conquistado
de nuevo en un país extra ño" ," Las viejas recetas, que me zclaban el miedo y la
seducción, fueron nuevame nte utilizadas. La División de los Aguerridos sabía
hace rse temer por sus aliados y la amenaza de represalias es un o de los clásicos
de la literatura de gu errilla." El segundo de Lira, Pascual G arcía, se encargó de
enca rrilar correctamente a los tri butarios de Mohosa que se aprestaban a efec-

65 EX. Men dizábal , op. cit , p. 128. 22 de enero de 1817. "Ínterin las expediciones de Tar ija
y Cinti tuvieron los caudillos Lira, Carpio, Avarez y otros de los lados de Cachabamb a
el atrevimiento de salir al camino real en Oruro y Sicasica, come tiend o algunos ro bos y
asesinatos en los ind efensos pasajero s; y últi mamente mataro n en el mes de diciem bre en
Caracalla al cacique del pueb lo de M ooza que era ind io realista, de cuyas re sul tas salieron
espediciones de La Paz, Oruro y Cochabamba con tra dichos caudil los que se ahuyen taron
con un corto choque que tuvie ron con un a de ellas; pero despu és de poc os dias los mismos
indi os, hos tilizados de los daños que les hací an , se han vue lto contra los mismos caudi llos,
y han presentado en La Paz las cabezas de Carpio y otros tre s o cuatro, y en Oruro las de
otros dos caudillos, habiendo ofrecido, por las gratificaciones que se les han ciado persegu ir
al caudillo Lira, que an cl a con 15 fusileros, y los demás, de modo que pron to quedara en
perfecta tran quil idad la com arca ".

66 J SV, p. 133.
67 tu:
68 Ibid.
69 JSv, p. 129.
70 Id., p. 88.
71 Indios inti mados a entregar a Chinchilla muert o o vivo protestan que los guerr illeros los

matarán si hacen eso asv, p. 262) .
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ruar su pago semestral a las autoridades realistas: se hace pasar por un a de ellas,
captu ra y ha ce dar de latigazos a los indi os qu e habían caído en la trampa, y [es
inflige un discurso patriótico. Al mismo tiempo Lira organiza una manifestación
de fuer za haciendo desfil ar a sus soldados y a los de un capitán aliado, al cual le
ha prestado sus propias armas ." Totalmente rebelde en ene ro de 1817 , en marzo,
la indiada rivaliza en patriotismo.

Tentaciones xenófobas

Existía también un a dimensión xenófoba en acción en los proyectos de los ca­
pitanes indios de los valles. H abía estado pre sente entre las fuerzas de Túpac
Amaru y las de T úpac Catari; reapareció desde los primeros años en Charcas.
En el Diario, el año 1812 termina con ajustes de cuentas, así, Varga s evoca la
muerte de los hermanos Helguero a manos de los indios de Umahala" ¿Q uiénes
son esto s hombres?, ¿por qué aparecen en el Diario? E l cronista nada dice al
respecto, sin duda porque los lectores a los que destinaba su obra sabían qu e la
muerte de los Helguero tenía que ver con la guerrilla . Una noticia que apareció
en la G aceta de Buenos Aire s del 22 de mayo de 1812 estable cía una rela ción
entre este homicidio y la desaparici ón de uno de los primeros comandantes de
guerrilla, el escribano José M anuel Cáceres:

Cdceresfue mu ertop01' los cocbabambinos por haberdecapitado a variosamericanos,JI entre
ellos a losElgueros azoguerosde Sicasica. Dicen que su sistema era de dejar únicamente
a los indiosJIde matar todo hombre de m m blanca.74

Según los porteños, Esteban Arze, el caudillo de Cachabamba, habría orde­
n ado la eliminación de un socio incontrolable qu e predicaba la guerra de cast as y
la masacre de los blancos. Se conoce n pocos proyectos racistas durante [a guerra
de independencia , pero hay uno en el Di ario qu e merece ser analizad o. Se trata
de la ejecu ción po r los indios patriotas de un o de los oficiales de la guerrilla,
Ramón Rivera, natural de Santa Cruz. Como no conocía ninguna de las len guas
hablad as en los valles, Rivera fue considerado como realista y masacrado, escribe
José Santos. Unos días más tarde, el comandante Chinchilla hizo detener a los
culpables y llegó a demostrar que estos indios sabían que Rivera era patriota, y,
considerando qu e lo habían matado porque era blanco, ordenó su ejecuci ón."

72 Id., pp. 88-89.
73 Sobre esta zona y sus con flicto s, ALPIEC , C 114, y C 116 E 3. Las tensione s ent re los co­

munero s y la familia Helgue ro pro siguen du rante la guerra (Al'\J B, Expedientes coloniales,
ad., 1819, 19).

74 Citado por Ren é D. Arze Agui rre, Participación popular enla independencia de Bolivia, La Paz,
1979, p. 20 1.

75 ]SV; p. 234.
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A primera vista se podría concluir que Chinchill a se preocupaba en prevenir
toda deriva xenófoba ele las comunidades que lo hab ían elegido. Pero el asunto
era bastante más comp lejo : tr es meses antes, el oficial Ramón Rivera era secre­
tari o de la asamblea que habí a elegid o a Fajard o, y el jefe del destacam ento indio
culpable del asesinato, Mariano de Santa M aría, capitán de los Yungas de Sur i,
se había mostrado com o el portavoz más violento de las comunidades cuando se
produjo la cris is de comando que h abía generado la mu erte de Lira un os meses
an tes." Chinchilla, nombrado coma ndan te el 15 de marzo de 1818, elimina a
San ta María ello de mayo. Quizá sanciona ba así un a acción que podía destruir
la cohesión de la gue rrilla sembrando el odio entre los g-uerrilleros blancos e
indi os, pero así se desembarazaba tamb ién de un diri gente que alimentaba el
rie sgo de desviar el curso de la guerra en un a dirección qu e po día ame nazar el
pod er del caudillo. En cuanto a los indios, tal vez habían ma tado a Rivero no
sólo porque era blanco, sino porque pertenecía al partid o de los oficiales que
querrían impedir la participació n pol ítica de los comuneros.

Los momentos claves

Uno de los aportes más imp ortantes de la crónica de Vargas está cons titu ido por
lo que revela de la participación de las comunidades como actores políticos de
la gue rra de ind ependencia. N ingun a otra fuent e muestra con tanta claridad los
objetivos de los pu eblos, su organización, su forma de representación , los mo­
mentos en los que intervinieron durante la resistencia y sus complejas re laciones
con la dire cción de la guerrilla. Todo sucede como si la suerte de la guer ra en el
campo patriota se jugase con dos socios: los gue rr illeros, representados por sus
oficiales, y las comunidades que tenían un portavoz. L o que estaba en juego era
saber quién tomaría las decision es estra tégicas que compro me terían el porvenir
de los valles. Las comunidad es intervenían, pu es, a un nivel aún más importante
que el de sus funciones acostu mbradas de auxiliares, de carn e de cañón y de
ejecutores de las tareas sucias.

La muerte de Lira y sus vengadores

La cues tión de la participación pol ítica de las comunidades es planteada por
primera vez con ocasión de la cr isis que transcurre desde el 16 de diciembre de
1817, día de la muerte del comandante Lira, hasta el D omingo de Ram os de 1818,
cuando Chinchilla sale vencedo r de la lucha a mu erte que se ha librado durante
tr es meses por la dirección de la g-uerri l1a de los valles. Desde el anuncio de la
muerte de Li ra, el capitán Gandaril1as se separa con sus tropas indias mientras

76 Id., p. 201.
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que tres mil indios, venidos de todas las comunidades de la región, desde los
confines de la cuenca de Cacha bamba hasta los Yungas, rodean el pueblo de
Palea donde acampan los guerrilleros."

El destino de Lira fue rápidamente conocido: tres días después de su muerte,
los indios reclaman la cabeza de sus asesinos cuyos nombres, además, conocen.
¿Se han enterado de ellos porque el complot era previsible o porque ciertos
miembros de la guerrilla -Vargas, por ejemplo- se los han dicho? El Diario es
mudo al respecto.

Los indios que -en teoría- no poseen armas de fuego porque deben entregar
al comandante las que han capturado en combate, rodean a la guerrilla con 40
fusiles que han escondido hasta en tonces. Los guerrilleros tienen 217, pero son
diez veces menos numerosos, están desmoralizados y algunos han empezado a
desertar. Por la noche, la indiada aplica a los guerrilleros, sus aliados de la víspera,
el mismo tratamiento que ellos infligían no hacía poco al enemigo común: "Por
fin esta noche no nos dejó dormir con la bulla de cornetas y demás aparatos de
guerra: pasamos bastante molestados e incómodos"."

Por la mañana, los guerrilleros tratan de dejar Palea en orden de batalla, con
los flancos cubiertos por la caballería; la operación es arriesgada, pero el nuevo
comandante, Santiago Fajardo, se abre paso después de parlamentar con "seis
indios principales" a los que hace algunas promesas. Cinco días más tarde, en
Tapacarí, la guerrilla se ve de nuevo rodeada; los representantes de las comu­
nidades exigen la entrega de aquellos que son considerados responsables de la
muerte de Lira, vivos o muertos. Fajardo los pone a buen recaudo, contemporiza,
negocia, y, luego, viendo que la indiada se muestra cada vez más agresiva, pasa a
la intimidación. Los indios, invulnerables en las alturas, han cometido el error de
bajar al pueblo y ponerse al alcance del fusil. Fajardo ordena a sus tropas hacer
fuego "por el ayre", "En un minuto desapareció el orgullo y la soberbia de tanto
indio que no entendían razón alguna y así sosegó el pueblo". 79

El pánico se apodera de los comuneros, pero antes de que se dispersen en
desorden, su dirigente más resuelto, Mariano Santa María, se dirige al coman­
dante que acaba de exigir a los indios que regresen a sus casas y no se metan en
lo que no les importa:

¿Por qué no nos conviene mete'1770S y saber la causa de la muerte del finado comandante
Lira? Estasa1777as que tienen los soldados que ustedva mandandopor ahora¿ no noscuesta

77 Id., p. 199. "Así que divisamos aliado de Paica [...] habían estado los indios cubriendo todos
los cerros del pueblo como del frente reunidos más de 3000 con sus lanzas, hondas, y ga­
rrotes [... ] de todos los pueblos de ambos partidos, hasta de Tapacarí, Arque y Paria, habían
venido haciendo un tierno sentimiento pOl' el finado comandante Lira y amenazaban a toda
la División en que les han de entregar vico al comandante Lira, Por fin esa noche no nos
dejó dormir con la bulla de cornetas y demás aparatos de guerra".

78 Id., p. 199.
79 Id., p. 201.
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nuestro trabajo, nuestrosdesvelos, nuestrasangreet nuestraspropiasvidas .z ¿ Dóndeestaban
entoncesalprincipioestos Morenos, estos Marquinas, estos Contreras .z ¿ No han sido enemi­
gosacérrimos dela Patriay deustedmismo,mi comandante Fajardo .z [. . .] ¿ Cómo protege
usteda estos pícaros .z En fin , mejor seráque me calle porque qué hago con bablar /"

Este discurso, del cual he suprimido la parte en la cual Mariano San ta M aría
se demora en el pasado dudoso de los responsables de la muerte de Lira, si ha
sido pronunciado, lo ha sido en ayrnara y ha debido ser enteramente reescrito
por Vargas. El cronista habría podido ahorrarse el trabajo y resumir su sentido
en una frase; podía también haberse contentado con decir que un capitán indio
había protestado; podía, en fin, no describir más que la dispersión de los indios.
Su elección literaria de construir ese parl amento corresponde a una opción po­
lítica. En ese momento de la historia de la guerrilla, Vargas, quien no es tod avía
tributario de Mohosa, está del lado de la indiada que exige, como él, que la muerte
de Lira sea vengada, y que se quite el com ando a los oficiales que han traicionado
a su jefe para que sea entregado al que tenga la confianza de los "pueblos".

Al día siguiente, la indiada ha regresado igualmente numerosa; los represen­
tantes designados por las comunidades manifiestan más claramente sus exigencias:
ya que los oficiales han fracasado, son ellas las que deben asumir en adelante la
dirección de la resistencia de los valles.

A las 11 mandaron losindiosa un tal don Pedro Zuñiga (muy patriota, emigrado de la
ciudad de La Paz), al capitán comandante de indios delpueblo o doctrina de Mohosa don
Mateo Quispe (de Catancbaque), al igual de la doctrina de Jáco BenitoArgüello, al igual
de Cavari M ariano Lezcano, y a otro Marcelo Calcina igual capitán comandante de Le­
que: dijeron estos cinco en que entre el comandante Fajardo con una escolta y que presida
aquella junta: que lospueblos eran los que debían nombrar alj efe que debe gobernar; que
para el caso estaban reunidos 20 pueblos; quesi no admitiesen que vean loque harían; que
ellos no hacen más que cumplir con sus deberes, y que los hacen a ellos responsables de las
resultas que hubiese ante Dios, ante la Patriay ante los jefesprincipales de la superioridad
de Buenos Aires.SI

Se descubre que las comunidades se han confederado y han llegado a enten­
derse sobre un programa. Frente a esta dec isión, el comandante cede: "Fajardo
acceptó encaminarse al pueblo de Machaca y entregar la División a esta junta
de los pueblos [... J".82

Las comunidades se habían impuesto: el mando pasaría a la junta que han
designado sin que Fajardo incluya siquiera a los oficiales en esa nueva direc­
ción . La suerte de la guerrilla vacila. Pero los conjur ados neutralizan a Fajardo

80 Id., pp. 201-202.
81 Id ., pp. 202-203.
82 Id., p. 203.
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y ma nifies tan a la jun ta de indios qu e es tán listos a pel ear antes qu e transm itir
sus pod eres a otros.

A l pocoratose bajaM al-quina con algunosde lafacción ésta, los llama a los enviados Zuñi­
ga, Ouispe, Arg'üello, Lezcanoy Calcina, dicenlesen que se retiren buenamente, que ellos
necesitan pólvoray balas para dar f uego al enemigo), no pa¡-a gastar en ellos, que entro de
dos horas deberán desocupar el pueblo, y también díganle al alcalde pedaneo [. . .} en que
haga acopiar 500 raciones para esta tardey bagajes pa¡-a 300 cabalgaduras. Losemisarios
se baj aron con este recado."

E l clan de los cuzqueños y sus cóm plices han pu esto a cada cual en su lugar :
los oficiales ma n dan, los in dios los sirven y se someten; si esta regla de juego
no co nviene, será el enfren ta miento . Lo que sigue mostrar á que se trata ba de
un golpe de póquer y será ne cesaria -t oda la exp eriencia de combate que posee
F ajardo para lograr qu e sus hom bres salgan de Palea, rode ada po r las co mun ida ­
des, y llegu en a Machaca, evitando un baño de sangre. Algunos balazos causarán
algu nas bajas: un muerto y do s he ridos. Llegado al cu artel gen eral de la gu errilla,
Fajard o organiza, bajo la égi da de l teniente coronel Zára te, una nueva reu n ión
de to dos los oficiales - m ás de ochen ta , de los cua les unos treinta in dios- y de los
representan tes de los pueblos. Fajardo co mienza por re prochar a estos úl tim os
haber favo recido una actividad subversiva en el seno de los valles y haber imbuido
a los indios ide as incompatibles co n su co ndición . .

Ustedes que ahora hacen cabeza de los pueblos debían reunirse como ahora sin incomodar
la indiada haciendo tales reuniones como las de los otros días, alarmándolos con toda clase
de a1111as, combinándose por papelescomo para atacar al enemigo, echando mil proclamas
contra la opinióngeneral dela Divisióny denigrandoa 10.1" oficialessuscitando mil calumnias,
deshonrándolos, insult ándolos sin poder cómo indemnizar el decoro de patriotas firmes y
soldados de la libertad. ¿ Y qué han avanzado ni remediado C071 esas cosas? No hacen más
que dar una crítica escandalosa a todos en amontonarse, comosi no tuuieran conocimientos
que la misma naturaleza 710 les hubiera dotado, suj etándose a una seducción bárbara de
hombres inicuos o tal vez enemigosde nuestra causa.84

E l retrato pol ít ico de Fajardo se precisa: unos días antes ha sido capaz de
evitar un enfrentamiento sangrien to , aun oponiéndose a sus compañeros m ás
cercanos, que n o habrían du dado en dispar ar con tra la in diada, se ha preocupado
de que ninguno de los guerrilleros hier a gravemente a un in dio y ha hech o po ner
en libertad a to dos los pri sio n eros comuneros, pero , en mater ia de comando,
la cosa es clara: los indios no pue de n tener opi nión, su natu raleza los destin a
a obedecer sin discusi ón y sus re ivindicaciones no pue den res u ltar sino de las
m aniobras de algu nos agitadores h ostiles a la causa de la pa tria.

83 u, p. 203.
84 Id., p. 205.



328 Loshombres

A partir de este momento, se nota la experiencia de los dir igentes de la
guerr illa en materia de asambleas: ya que las comunidades juegan la carta de
la democracia representativa, deben llegar a una elección consensual. El arte
de la manipulación de las asambleas electorales es tan antiguo como su misma
existencia. No obstante, se ejerce con menos libertad cuando se procede a un a
elección por voto secreto, cosa que ha de demostrar la reunión. Están presentes
los representantes de los pueblos re sueltos a defender su posi ción, pero novicios
en materia de asambleas mixta s; los oficiales indios, cogidos entre su pertenencia
étnica y su lealtad a la guerrilla ; los oficiales de la guerrilla entre los cuales muchos
son hostiles al clan de los cuzqueños y algunos leales a Lira; en fin los hombres
del Cuzco, unidos por su conjura, y sus aliados, así como el aristocrático José
Buenaventura Zárate, qui en hace figura de árbitro. Toma la palabra Fajardo, y
a pesar de su parlamen to en que niega toda legitimidad a los representantes de
las comunidades, declara cederles el lugar:

Quelos que represantan a lospueblos elijan al quequieran paraj ef ede estos territorios, que
yo no me bailo capaz de servir ya: pongo en vuestras manos, entrego a ustedes el mando,
deliberen de la suerteJI modo que quieran ustedes y no me persigan ni me tengan en boca
porqueyo no aspiro al mando. 85

Aparen ta salir, se le retiene. El teniente coronel propone tomar asiento en
torno a la mes a, Fajardo se hace de ro gar para ocupar el sit io principal. Z árate
señala el orden del día: nombrar una jun ta, elegir al nuevo comandan te. La
design ación de la jun ta , a la que se procede de inmediato, se efectúa seg ún las
mod alidades de las elecciones del antiguo régimen, en voz alt a, con respeto
del orden jerárquico. Faj ardo anuncia su voto, que será ratificado por el resto
de la asam blea. Zárate se convierte en presidente de la asamblea, el capitán
Ramón Rivera en secre tario. Antes de proceder a la elección del diri gente de
los valles, Zárate exige a todos el juramento de someterse a las órdenes del
que sea elegido.

Por repetidasveces baci éndoles entender en su propia idioma a los caciques, alcaldesy demás
oficiales de la indiada que todos éstos estaban allí, todos dijeron que respetarány obedecerán
en todo todo lo que ordenare el taljefe.86

Lo que sigue será la resultante de fuerzas opuestas. Fajardo, quien no tiene
mu chos deseos de ocupar un cargo difícil, que sus íntimos le imponen a fin de
escapar a la justicia, pide con imprudencia continuar la elecci ón por medio del
voto secreto. Se ve confirmado en sus funciones de comandan te. Trata, entonces,

85 tu:
86 ] SV, p. 206.
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de obtener la desi gn ación de un segundo a su con veniencia volviendo al voto en
voz alta y en orden jerárquico, pero la asamblea le impone el mantenimiento del
voto secr eto, y es el nombre de su principal adversario. jos éM anuel Chinchilla,
hombre de las comun idades, el que sale de las urn as.

En ma ter ia de asam bleas, cuando los particip antes defienden posiciones
polarizadas, el res ul tado depende mu cho de los pr ocedimientos de votación . El
26 de diciembre de 1817, el escru tinio secreto ha permitido, en la segu nda vuel ta,
la expresión de un a mayoría formada por re presenta ntes de las co munidades,
de oficiales ind ios y de hombres cercan os a Li ra. L a guerrilla cuenta, pues, con
dos hombres a su cabeza, un o elegid o grac ias a las maniobras del partido de los
cuzqueños, el otro com o representante del partido indio .

A fines de diciembre, se puede concl ui r, sin em bargo, que las comun idades
han perdido la primer a partida. Fajardo continúa en el mand o y los conjurados
salen im punes. Per o el comando no cesa de flotar, pues Fajardo, desprovisto
de carisma y de ene rg ía, tiene necesidad de los indios al mis mo tiempo que no
puede de cidi rse a soltar a su yerno, que ha participado en el complot contra Lira.
P ronto los co njura dos se dividen, la disciplina se relaja. Al cabo de tres meses
de incertid umbre, do s de los principales capitanes de tropas indias, Gandarillas
y Bust arn ante, abandonan filas con sus hombres y C hinchi lla se un e a ellos.
En M oh osa, el 15 de marzo de 1818, en la mañ ana del D omingo de Ramos, la
guerri lla se despier ta ro dea da nuevamente por millares de comuneros . Es ta vez
C hinc hilla ha tomado su mand o, y, es ta vez, sí sabrá guia rlas como jefe de gue­
rra: el miedo está del lado de los soldados, no del de los indios. E n unas horas el
asunto llega a su fin, los conjurados son captura dos y pasados por las armas y los
guerri lleros frate rn izan con los indios de C hinc hi lla. Se procede de inmedi ato
a la elección de un nu evo comand ante:

Entonces Chinchilla apura a la indiada a que nombre a un j efe, ) 1que nombren. De todos
se levanta unánimemente el grito en la plaza:
- Chinchi lla es el j efe, a él lo eligimos, él esy ha de ser:
}á no querían oir más palabras ni excusas. A la fuerza dice Chinchilla:
- Nombre n también al segundo jefe.
Contestan todos que dejan el advitrio de él el nombramiento al segundo jefe, él que nom­
bre al que le parezca mejor y más apto para servicio tan importante. Luego lo eligió al
comandante don Pascual Carda que era siempre segundo jefe del finado comandante don
Eusebio Lira.S7

Es ta vez no se ha tratad o de asamblea n i de escruti nio secreto . Ni siquiera
se ha consultado a los oficia les. Chinchilla, quien se pr esenta como vengador y
heredero de Li ra, un Li ra qu e no habría sido sino un a ema nación de los valles y

87 Id., pp. 225-226.
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no un aliado de los porteños, se hace nombrar por aclamación de los comuneros,
y, luego, designa a su segund o de la misma manera que un caud illo dir ige sin
compartir su pode r.

La ejecución de Chinchilla

Tres año s más tarde, la gu errilla conoce un nuevo cambio de direcc ión . D e
im pro viso, L anza ha surgido en los valles y C hinchilla lo ha recon ocido co mo
su superior: L anza es coronel, y él solame nte comandante . Curiosa mezcla:
los guerri lleros actúa n de facto, sin con tro l de un ejérc ito regul ar, pero sigu en
con duciéndose como si dependi eran de él y respetaran los reglamentos. Chin­
chilla, designado por los indios, se había atr ibuido el grado de comandan te y
L anza deb ía el de coronel a Martín Güemes, un caud illo que no tenía ya más
tí tu lo legítimo qu e Lira: si Güemes había sido confirmado en sus fun cion es
por San Ma r tín, L ira debía las suyas a Rondeau. E llo no imp ide que Chinchilla
acepte obe decer la jerarqu ía mi litary no ser más que el segundo de L anza. Éste,
qu e no se con tenta con la situación, se pone en acció n para qu edarse sin rival.
Al cabo de un mes de coexi stencia y apoyándose en las denuncias de cier tos
oficiales hostiles a Chinchilla, pretende someterlo a un juicio de residencia .
Su jefe siendo en peligro, las comunidades se movilizan co mo lo habían hecho
en 1817-1 818. Pero no se asiste a una movilización de la mism a amp litud qu e
en el caso de Lira: Mateo Quispe, quien había forma do parte de la junta de
pueblos en 1817 y que interviene de nuevo en su nombre, no es seguido sino
por las comunidades de M oh osa y de Cavari. Escoltado po r 400 hombres,
viene a pedir cuentas a Lanza.

- ¿ Con queustedvienea tornar residencia a Chinchilla nomds ?¿ Y porquénoa los demás
jefesy oficiales ?¿ Ustednoaveriguará de lamuertedem compa ñeroelfinado comandante
don Eusebio Lira? ¿ Estosepasará así nomas sin castigo? Puesen tal caso me parece a mí
que unosseremos hijos y otros entenados puesque sedesentienden de unoshechos comode la
muerte de un defensorde la Patria.88

Es ta vez, la causa de los indios se halla representada por un hombre solo,
que no tiene la legitimidad que le habr ía dado una designación por la junta de
pue blos, y que se enfren ta con un ind ividuo de hábil lengu aje como es Lanza. A
este no le costará mayor trabaj o adormecer a Mateo Q uispe . Le anuncia que los
cargos que pesan sobre Chinchi lla son muy serios, pero que aceptaría ponerlo en
libertad si Quispe se consti tuía en su garante. Así present ada la cosa, sólo pue de
culminar con el prudente retiro de Quispe. Lu ego vienen las lisonjas, los rega los,
las calumn ias: C hinchi lla sería responsable de la aniquilación de la familia de un

88 Id., p. 297.
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conocido indio orig ina rio. Además, no se permite ninguna comunicación con
él. Quispe dud a y su resolución se debilita.

EL 19 de marzo se retira con toda su gente Quispe que alcanzaba a 500 hombres. Lanza
muy contento Lo despide proclamando que La buena moral, La obediencia y eLrespeto a Las
autoridades deben propender poner delante como asimismo el amor a La humanidad y a
nuestros semejantes, y por último el ualor, La constancia)' amor a nuestra libert ad para que
seamosfelicesnosotros), nuestra posteridad: como era lenguaraz le hablo como tal y él que
tenía un buen espediente.
- Muy bien, dijo Quispe, y se dispidió.
El 20 de marzo Lopasa[Lanza a Cbincbilla] a capilla.89

Sin qu e se pu ed a saber la caus a, los pueblos de los valles no han eje rcido
sobre el comandante de la guerrilla la mism a presión en 1821 que en 1817.
Tal vez Chinch illa tenía m enos presti gio que L ira ante los indios )', en cam bio,
Lanza lo ten ía; qu izá, también los valle s est aban agotados por diez años de
guerra cuya carg a habí a recaído sobre ellos y ya no eran capaces de actitu des
resueltas frente a los oficiales. En fin, pare cía establecida la cos tumbr e de
obedecer al caudi llo y tal vez este es el punto esencial que explica la docilidad
de Mateo Quispe.

La evicción de Bustamante

A comienzos del mes de diciembre de 1824, la cues tión del comand o de la gue­
rrilla se plantea por últim a vez y pone en primer plano a ciertas comunidades .
E l tema es aún reducido , no se trata ya sino de las de Mohosa , pero Vargas se
encuentra esta vez en el primer plano de la acción. Trata de neutralizar a J osé
Benito Bustarn anre, capitán de tropas indias que ha aprovechado el he cho de
que Lanza se halla pri sionero para intentar apoderarse del comando general.
No lo ha logrado)' se ha replegado a su principal terreno de acción, donde reina
sobre Mohosa como un jefe de guerra, al mismo tiempo que negocia su paso
a las fuer zas de Olañeta. Mi entras la lucha por la ind ependencia llega a su fin ,
Bustamante retorna a form as de guerra micro-locales, que ya no tien en futu ro,
y compromete a los aldeanos y a los soldado s, qu ienes corren el riesgo de paga r
caro el precio de su disidencia. Vargas co nsigu e encontrarse con la mayoría de
los veinticinco alcaldes con que cuenta el valle de Mohosa a fin de llegar a un
entendimiento sobre la manera de poner inmediato fin al peligro de gu erra civil.
Ellos no dejan de darle una lección de política.

Vos tienes La culpa de consentir a este hombre ande así separado queriendoformar partido
contra el comandantegeneraLnombrado en estos Vallesdon José Ma rtinez Párm ga quien

89 Id., p. 298.
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es elj efenombrado por todos lospueblosy la oficialidad;y este hombre nos quiereanarquizar
.Y enredar entre hermanosa una destru ccion total entre nosotros mismos. 90'

Así, nos enteramos de que la designación del ree mplazo de L an za, el co­
mandante M artínez P árraga, ha sido efectuada por los ofici ales, pero también
por los pueblos . En 1824, a pesar de los métodos autoritarios de Lanza, los valles
han conservado su capacidad de hacerse re conocer como un socio a la misma
altura de la guerrilla y han obtenido la designación de un comandante interino
por un a asamblea mixta.

A fin de deshacerse de Bustarnante, los alcaldes de Mohosa llegan a enten­
derse con Var gas y convocan a todos los hombres. L a manifestación de fuerza
es deci siva: en unos minutos, el llam ado de los pututus con voca a tr escientos
hombres armados de lanzas, de garrotes y de hondas, así como a jinetes con bol as
y lazo.?' Todos se diri gen hacia la plaza donde Bustarn ante hace dar de latigazos
a un a media docena de soldados. E sta vez, Vargas oficia como portavoz an te los
indios, que se niegan a seguir el tortuoso camino qu e toma Bustamante y qu e
recuerd an , un a vez más, los sacrificios a los que han consentido al servi cio de la
causa patriótica.

Esta gente dice que no salen de este pueblo ni armados ni desarmados sino que ban de espe­
rar al comandante general nombrado don José M artinez Pdrraoa. Si no, que vean lo que
hacen ustedes, que todas las armas les cuesta a ellos sus vidas, su sangre)' cuanto sacrificio
han tenido en todos los Valles.92

Luego Var gas invi ta a los soldados a fraterni zar con los comuneros: "Es tos
hombres que veis formados a vuestro frente son como vosotros hijos de la patria,
vuestros mismos hermanos, vue stros mismos compañeros".

Busta rnante , desa rm ado, desaparec e de la escena. G racias a la constancia de
las comunidades y a la intervención del cron ista , la guerra se acaba sin división
en el seno de los valle s.

** ***

En este momento decisivo, en el que las comunidades han intervenido directa­
mente y de manera decisiva en el curso de la historia de los valles, todo tr anscurre
como si Vargas hubiese utilizad o a los portavoces indios par a e.x:presar sus propios
pensami entos. A tra vés de M ariano Santa M aría y M areo Quispe, a los cua les

90 Id., p. 367.
91 Id., "Tocan sus cornetas (que casi todos habían teni do), se reuniero n en un momento más

de 300 hom bres con sus lanzas, hon das y garr otes; como tarnbien había caballería con sus
bolas y lazos... ".

92 Id., p. 368.
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presta su franqueza, vuelve sobre los temas que le son caros: el precio que pagan
los valles por su participación en la g-uerra, la condenación de los aprovechadores
y de los obreros de la hora undécima, el crimen perpetrado contra Lira que no
puede quedar impune, las diferencias de tratamiento según se trate de un pobre
o de un notable. "Unos seremos hijos)l otros entenados", Y, cuando el representante
indio vacila en su resolución, como fue el caso de Mateo Quispe, vitupera: "Son
de natural los indios cobardes, de poca palabra y de ningun influjo y constancia en
lo que se empeñan hacer".?' A pesar de estas imprecaciones, el lector de Vargas
queda convencido, después de haber leído toda su crónica, que la guerrilla de
las provincias de Sicasica y de Ayopaya no se habría mantenido por largo tiempo
sin la participación material, militar y política de los indios.

¿Compromiso partidario o fidelidad a un hombre?

Nos queda por tratar las relaciones entre las comunidades y los dirigentes de la
guerrilla, y la manera en que el campesinado indio participó en el surgimiento
del caudillismo. Lira, Gandarillas y Chinchilla son jefes de tropas mixtas, de
hombres de un terruño necesariamente vinculados a las comunidades que viven
en él, pero, ello cual no implica necesariamente que pertenezcan a la sociedad
india. El Diario no revela nada de los orígenes de Lira ni de Chinchilla, incluso
si las fuentes realistas los consideran como indios: se podía ser indio para un me­
tropolitano y criollo, o mestizo, para sus compatriotas." Así el capitán de tropas
indígenas José Domingo Gandarillas era hijo de un notable de Cochabamba, el
doctor Gandarillas, que formó parte de la primera junta y fue ejecutado en 1810.
El Diario conserva, sin embargo, la huella de los lazos personales establecidos
entre el comandante y los indios. Chinchilla nombra su compadre al indio que
lo ha sacado de un barranco" y Lira, cuyo tío por afinidad era cacique, habría de
beneficiarse por esta clase de vínculos. El compadrazgo entre dirigente de partido
y representantes de las comunidades era frecuente; la historia de la participación
indígena en la guerra civil de 1899 muestra que el general Pando, quien dirigía el
ejército liberal, era compadre de Zárate Wilka," vínculos que unían igualmente
al general Barrientos con dirigentes campesinos de la cuenca de Cochabamba en
los años 1960, y sería interesante conocer aún más a propósito de los dirigentes
del MNR. Sin embargo, incluso si un caudillo llega a reunir un gran número de

93 Id., p. 299.
94 Son esas variaciones de las percepciones identitarias que yo analizo en "Je suis oiseau; voyez

mes ailes ... Je suis souris: ¡vive les rats!", en Camuelle, Cabiers du monde bispnnique et luso­
brésilien, Toulouse, N° 62, 1993, pp. 179-191.

95 JSv, p. 269.
96 Ramiro Condarco Morales, Zarate, el "temible" Wilka, 2" ed., La Paz, 1982.
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clientes personales y de compadres, la red cuyo centro ocupa no explica tod a la
fuerza de la adhesión de las comunidades a su persona.

Durante la guerr a de independencia, ¿cómo se efectuó la designación del
com andant e de la guerrilla en los valles? Entre 1810 y 1815, el nombramiento por
los oficiales de Buenos Aire s era la úni ca legít ima; a continuación , el lide razgo se
determinó en el seno de los valles. En 1816 , Lira fue designado por la asamblea
de oficiales como resultado de un a manipul ación de la que fue ar tesano; si bien
Lira era el comandante más popular entre las comunidades y el único cuya des­
aparición llegó a suscitar una movili zación gene ral, el voto de los indi os no contó
para nada en su poder, que él ejerció sin ren dir cuen tas a nadie. En 1817, Fajardo
fue design ado por primera vez por los conj ura dos, en la noche de agonía de Lira.
A continuación, después de la interven ción de las comunidades ven gador as, un a
asamblea mixta en la cual figurab an tod os los oficiales y los represent antes de
la junta de las aldeas lo confirmó en esas func iones. Esta elecci ón , qu e aparece
como la más representa tiva, no le otorgó un mayor pre stigio y luego su pod er
se hizo frági l hasta que una acción de fuerza de las comunidades lo depuso. En
1818, Chinchi lla se hace elegir por aclamación de los indios que había movilizado
despu és de hacer fusilar a sus adversa rios sin consultar al cuerpo de oficiales;
algu nos de estos tom arán represalias cuan do re alicen intrigas an te Lanza para
eliminar a Chinchilla. En 1821, Lanza se impone por su grado y su habilidad para
la maniob ra, mien tras que Chinchilla pasa a un segundo plano. Finalmente, en
1824, los oficiales y las aldeas nombran a Párraga para asegurar el interinato de
Lanza, prisionero. Párraga ejerció el comando por tiempo demasiado cort o para
que se pu eda emitir un pronunciamien to sobre la eficacia de su pode r y, cuando,
fue fusilado por un a razó n fútil , poco tiemp o después de haber renunciado a sus
func iones, n ingun a fuerza parece interven ir en su favor.

"La subordinación al Poder Ejecutivo"

El sostén aporta do por los pueblos al comandante no estaba vin culado, pues,
con las mod alidades de su designación . Los dir igentes menos objetados - Lira
sobre tod o, pero igualmente Lanza- se h an ganad o el apoyo de las comun idades
por m edios que no se fundaban en un a forma de representación y, desde luego ,
no sob re un a concepción democrática del comando. Tanto el un o como el otro
han util izado la fuerza y la astuci a, cada uno de ellos fue "un león muy feroz y
un zor ro muy astuto", capaz de inspirar alternativamente temor y afecto a los
puebl os y a los soldados . L a devoción que Vargas manifiesta aún a Lira, más de
treinta años después de su mu erte, ilustra la fuerza de los lazos que el caudi llo
sabía inspirar a sus hombres. El sos tén apo rtado por las comunidades a la guerri lla
durante quince años mu estra la eficacia de su movilización, que pasaba por la
obediencia a un ho mbre . Todos sus pr oyectos eran mediatizados por un caudi llo .
La fragmentación de las sociedades indias era tal que no tenían otra opción que
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la de uni rse a aquel que enc arnaría la única un idad posible. U na concepció n su­
maria de la revuelta condenaba a un a derr ota rápida a los rebeldes aislad os en su
tier ra de origen; una percepción má s ilustrada de los obj etiv os políticos llevaba a
los comuneros a asociarse sobre la base territo rial más amplia a fin de remitirse
a un capitá n que gozaba de su confi anz a. Su modalidad de re presentación era
abierta: las aldeas procedían a elecciones generales - no se sabe, sin embargo ,
quién votaba- y design aban a los miembros de una junta que representaría al
conjunto de comunidades de los valles. P ero su fun ción se limitaba a design ar
al hombre al cual la junta y las aldea s entregarían la respon sabilidad de decidir.
La claridad y vigor de los proyectos políticos indios quedaban mediatizados por
un caudillo . En este punto de nuestro estudio es tal vez pertinente retorn ar a un
clásico de la histori a políti ca del campesinado:

Los campesinos parcelarios constituyen una masa enorme cuyos miembros viven todos en
la misma situación, pero sin estar unidos unos con otros por vínculos variados. Su modo de
producción los aísla a unos de los otros, en lugar de empujarlos a relaciones recíprocas. Este
aislamiento se ve aún agravado por el mal estado de los medios de comunicación y por la
pobreza de los campesinos. La explotación de la parcela no permite ninguna diversidad de
desarrollo, ningtma variedad de talentos, ninguna riqueza de relaciones sociales. Cada una
de las fam ilias campesinas se basta casi completamente a sí misma, produce directamente
la mayor parte de lo que consume, y se procura así medios de subsistencia mucho más por
un intercambio con la naturaleza que por un intercambio con la sociedad. La parcela, el
campesinoy sufam ilia;al lado, otraparcela, otro campesino, otrafamilia. Un ciertonúmero
de estasfamiliasforma un puebloy un cierto número de pueblos un departamento. Así, la
gran masa de la nación está constituida por una simple adición de dimensiones del mismo
nombre, casi como de la misma manera que un saco lleno de papasfo17na un saco de papas.
En la medida en que millones defamilias campesinas viven en condiciones económicas que
las separan unas de otrasy oponen su género de vida, sus interesesy su cultura a los de las
demás clases dela sociedad, constituyen una clase. Pero noconstituyen una clase en la medida
en que no existe entre los campesinos parcelarios sino un lazo local y donde la similitud de
sus interesesnocrea entre ellos ninguna comunidad, ninguna relación nacional ni ninguna
organización política. Tal es la razón por la cual son incapacesdedef ender susintereses declase
ensu propionombre,ya seapor intermediode un Parlamento,ya seapor interm ediodeuna
Asamblea. 1\Topueden representarsea símismos, deben serrepresentados. Sus representantes
deben al mismo tiempo aparecer ante ellos como sus señores, como una autoridad superior,
como una potenciagubernamental absoluta, que los protege contra lasdemásclasesy les envía
desde arriba la lluvia y el buen tiempo. La influenciapolítica de los campesinos parcelarios
encuentra, por consiguiente, su última expresión en la subordinación de la sociedad al poder
ejecutivo (Karl M arx, El 18 Brumario de Luis Napoleón Bonaparte, 1852) .
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CAPÍTULO 13

Entre el rey y la patria

¿Por qué estos hombres aceptaban mori r y matar? Se batían en nom bre de dos
causas: la de l rey y la de la patr ia, y, en ambos frentes, no dudaban de la justicia
de su lucha. Ningún compromiso, sin embargo, era claro y para en tender la
fuerza de los valor es que hacían actuar a los com batien tes hay que regresar a las
incertidumbres que marcan el comienzo de la guer ra. ¿Q ué sign ifica entonces
batirse por el rey o por la pat r ia: quién es el rey legítimo cuando la corona pasa
de una mano a otra, y qué es la pat ria ya que cada ciudad conoce la tenta ción
de declararse soberana? ¿Q uié n manda en Espa ña y a quién hay que o bedecer
en América?

América sabía de las divisiones en la Metró poli, las cuales la inquie taban: ¿no
había en ella espíritus favorables a la ocupación francesa y no arriesgaba Am érica
ser en trega da, sin su conse ntimien to, a los enemigos de la fe? La not abil idad
de los afrance sados, más que su número, hacía temer que los metropolitanos
progresistas, persuadid os de que el régime n francés permitiría que España sa­
liera de su marasmo, intentasen entregar el imperio a N apoleón. En Cha rcas,
el eco de este temor se hizo escuchar precozmente, avivado por la pr opagan da
de Buenos Aires que presen taba al emisario de la J un ta de Sevilla, el brigadi er
M anuel Goyeneche, como un agente de Francia. '

Al"JB , INP 1812. Ca usa con tra el Dr. D on Herm enegil do Quiroga. Con ocasión de una
investigación sobre la partic ipación del cura de un pueblo de la zona de Cochabam ba en
el levantamiento organizado po r el caud illo Esteba n Arze en 1812, un testigo cue nta: "[.. .]
Enton ces ya fue el cur a a ver Arze en casa de Felipe Camacho donde se havia apeado, qui en
a las primeras salutaciones le dijo 'Se ñor cura , yo vengo a rescata r las plazas de Tarara y
Cochabarnba que indevida rnenre las esta ocupando Goyeneche para entregarnos desp ues al
Fra nces'",
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Además, en el seno mismo de la resistencia anti francesa en la Metrópoli
reinaba la mayor confusión: ¿a qué instancia había que prestar juramento ? L a
Junta de Sevilla había sembrado la dud a en América, donde muchas provincias
y ciud ades la habían reconocido como Junta Suprema de Es paña y de las In­
dias.' Rápi dam ente, la Junta Central, formada por representantes de las juntas
provinciales, dio pruebas de su impotencia. Cuando fue barrida por el viento de
la gu erra, la institución de una Regencia se mostró igu almente fr ágil, creada y
revocada a su gusto por las C or tes reunidas en C ádiz. A partir de septiem bre de
1810, el poder perteneció a éstas, pero habían sido elegidas según modalida des
que los amer icanos no podían aprobar y la mayoría de sus mie mbros no entendían
nada a las provincias americanas.

En med io de esta con fusió n se de cantan los dos partido s en cuyo nombre se
librará la guerra. En América del Sur, desde el mes de mayo de 1810, se estable ce
una polaridad entre dos centro s: Li ma, dond e el virrey Abascal asume la tarea
de devolve r el Alto P erú a su jurisdicción ) - ha bía sido retirado de ella en 1776,
cuando se creó el virreinato del Río de la Pl ata-, y Buenos Air es, admira da por
todos debido a su res istencia contra las expedici on es ingles as en 1806 y 1807,
que se de clara patria de la libertad americana. Abascal defendía una C or ona
cuyo porvenir le habría sido muy incómodo predec ir, y Buenos Aires llevaba su
revolución mucho más allá del pu erto a fin de asegurar su supervivencia. Bajo
esta luz, la causa del rey podía aparecer como la de un virrey am bicioso y la de
la patr ia como la defensa de los intereses de los comerciantes porteños.

Los partidarios de la independencia en el Alto Perú parecen igualmente
am bivalen tes. En Chuquisaca, primer lugar de la revue lta , el levantamiento de
1809 fue lan zado po r los ministros de la Audiencia, metropolitan os en su mayo­
ría y de temperamento muy poco revolucionario. Del otro lado, las autorid ades
realistas dieron prueba de la mayor versa ti lidad. D om in go Trist án," intend ente
go bernador de L a Pa z, es al principio nombrado por Ci sneros, el nuevo virrey
del Río de la Plata; es confirmado en sus funciones por el ejército de la Junta
de Buenos Aires, que entra en la ciudad a m ediad os de noviembre; después de
la derrota de esta en G uaqui, permanece en su puesto con el consentimiento,
esta vez, de L ima .' D omingo Tristán aún gob ierna La P az en la ép oca del sitio
indio, de ago sto a octubre de 1811, cuarenta y cinco días de angus tia durante
los cuales tiene tiemp o de reflexionar en la utilidad de procurarse apoyos en
to dos los campos.

2 Fue el caso de Bueno s Aires en 1808, don de el virrey j acqu es Linie rs re conoci ó a la vez
la legi tim idad de Fernando VII y la autoridad de la Junta de Sevi lla. E l capitán ge neral de
Caracas actu ó el e! m ismo modo en agosto de 1808.

3 Bando del 13 de julio de 1810.
4 U no de los tíos de Flora Tristán .
5 AG I, Abascal, legoJ.l , 18 13,36. Su her mano, P ío Tri sr án, ha intervenido en su favor ante

su co mpa tr iota el br igadier Goyeneche, na tura l de Arequipa, co mo 10 5 Trist án.
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Ante semejan tes ejemplos , ¿cómo asombrarse de las dudas y equivocaciones
de las clases menos acomod adas, menos informadas? Cada partido tendrá tanto
mayor cuidado en defender los argumentos en favor de su causa cuanto más haya
requerido la evidencia de esta para imp onerse. Los partidarios del rey se apo yaron
en el an tiguo fondo de rel aciones de subordinación y de vasallaje qu e suponían
la devoción y la fidelid ad de los sú bdi tos . Los independenti stas respond ieron a
este llamado al orden reactivando las doc tr inas de la guerra justa en términos
cercanos a sus orígenes neo escol ásticos .?

Guerra justa y tiranía

A difer en cia de Chile, donde el clero aportó una ayu da eficaz a los oficiales
realist as que continuaron en el sur despu és de la victo ria del ejército de los
And es, muc hos sacerdo tes del Alto P erú secun daro n la causa de la indepen­
dencia y le proporcion aron sus mejores argumen tos. Ac tivos durante la gra n
rebelión , no habían cesado desd e en tonc es de inquiet ar a las au toridades. E n
1795 se en cuentra en Po tos í una tr aducción de lo s texto s de la Convención
fran cesa; los clérigos de la provincia son acus ados de in mediato.' Se conoce la
acción de l cura de Sicasica, J osé Antoni o de Medina, en el seno de la Jun ta de
L a P az, en 1809.8 H izo rápidam en te ém ulos . Además de sus conoci m ientos y
su dominio de lo escr ito, el prestigio de los curas ante los indios facili taba la
difusión de sus ideas." Vargas recuerd a con frecu en cia cu án to se re sp etaba su
palabra.'?

Como en Españ a en el mismo mom ento, ha h abido también sacerdotes
jefes de guerra . En el D iario, el re ligioso fray Agu stín Rocabado , natu ral de
Tarapac á, suce de al capi tán P edro Álvarez des pués de la mu erte de este , yasu­
me el mando de sus cincuenta hombres que eran conocidos po r no ser niño s de
coro. Ca ptu rado por los realistas, habría acaba do fusilado en Cachabamba. L a

6 Par a una visión de conjunto de estos tem as y so br e sus pr o lon gaciones contem porán eas,
leer las ac tas del co loquio Las teorias de la guel7'a j usta en el siglo JI.'1/l,y sus prolongaciones e1I la
actualidad, G . Batail lon y G . Bienven u (ed .) , M éxico , 2007.

7 AGI, Es tado, SO. N . 11.
S Su actividad como teó rico y propaga nd ista ha sido bien an alizada por José Luis Roca , 1809.

La Revolución de la Audiencia de Charcas m Cbuqtusara y en La Paz, La Paz, P lur a l ed ito res,
1998, passim.

9 Inform e de Nicolás Arredo ndo, de B. A., el20 de febr er o de 1795, sobr e la difícil paci fica­
ción de La Paz : " [.. .] po r e l asce nde n te qu e tales eclesiastice s tien en so bre los natu rales, ele
qui en es por su deb ilid ad y rud eza son tem idos co mo or áculos y vener ados co mo de tales sus
decisiones y dis tarn en es, siguiéndolos aun a costa de sus intereses, que sacrifican con per juicio
de sus fam ilias en pomposos cultos y su fragios qu e les hacen creer cornbenientes siéndolo
só lo par a en grosar las rentas y derech os parroqu ia les" .

10 J Sv, p. 244.
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guerra por entonces se había radicalizado a tal punto que el fuero eclesiástico
ya no era respetado. [ 1

Pero este ejemplo pare ce haber sido más bien excepcional en Charcas. La
mayoría de los sacerdotes no tomaban allí las armas, y qu izás en el Alto Perú
se han mostrado menos propensos a la guerra que en España, en .México o
en Nueva Granada." Su papel principal fue de aconsejar al caudillo al cual
acompañaban h abitualmente, tratando de limitar sus excesos. Intercedían en
favor de los condenados y de los aldeanos, y forjaban la justificación de la
guerra. La obra de Vargas en este aspecto refl ejaba fielm ente los discursos de
su hermano mayor. lJ

Caudillos alzados. Los guerrilleros eran rebeldes que se negaban a ser llamados
así, pues sostenían que su causa era justa. Habían tomado esta convicción de los
fund amentos antiguos, pero siempre familiares, de la cultura política y reli giosa
de España, corriente trasmitida desd e San Agustín por Santo Tomás de Aquino y
la neoescolástica de los siglos XVIy XVII. La guerra que libraban los patriotas era
sin embargo de un tipo sob re el cual los casuistas y los teólo gos no habían tenido
ocasión de reflexionar: todos sus tratado s presuponían un Estado dirigido por un
pr íncipe (lo cual no necesariamente implicaba un régimen monárquico). ¿Cómo
utilizar estas doctrinas antiguas para pensar realidades nuevas? ¿Cómo aplicar a
la causa de la independencia, que se asem ejaba mu cho a una revu elta campesina
e indígena en los Andes, lo que no cor respondía sino a un pod er constituido?
En un primer tiempo, los guerrilleros debían -o más bien, debía la camarilla de
sacerdotes que gr avitaba en torno a ellos- discu lparse de la acusación de haber
tomado las armas al margen de la ley y de haber perturbado la paz. "Q uien tome
la espada perecer á con la espada". El adagio evan gélico no se refería al con junto
de los guerreros, sino a los que se batían sin legitimidad. "Aquel toma la espada
que se arma contra la vida de otro sin haber recibido la orden o el permiso de
un príncipe legítimo situ ado por encima de él" (San Agustín, Contra Faustum,
XXII, 70). H e allí algo que podía incomodar a la guerrilla si se interpretaba lo
enunciado de manera literal ; pero le era posible recl amarse de un señor colocado
más alto que el rey de España... Además, la doctrina clásica distinguía la paz real
de la "mala paz, la paz de injusticia" (Tomás de Aquino, Summa, 2.2. qu. XL, arto
1), con tra la cual cabía levantarse con legitimidad.

José Santos Vargas, que se hace eco de estos deb ates en varias ocasiones, trata,
pue s, de demostrar que el rey de España no era prín cipe legítimo de Amé rica

II Id., p. 278.
12 Para ver ejemplos de la part icipación de clér igos en los combates com o so ldados o capitanes,

leer ele M .-D . Dern élas; Y. Sainr-Ceours, Jerusalény Babilonia. Religión y política en América
del SIl1; el caso del EL7.Iado1; Q uito , Cor poración Editora, 1987.

13 Lanza, después de la derr ot a de Falsuri , a fines del año 1823, recon forta a sus hombres ha­
blándoles de su santa causa.
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y que la paz española, cuya existencia había reconocido sin em bargo, era falaz.
He aquí lo qu e le enseñaba el capellán Vargas.

Me platicaba mucho a que yo abrace siempre el partido de la Patria y de la libertad de
América:
- Esa es causa justa y justisima, la que van defendiendo los porteños (que conociendo bien
todossusderechos había él abrazadoeste sistema), que Dios los ha deprotegersiempreporque
el reyde España no era nuestrolegítimosoberano :Así esque sepuede defendera toda costa
la libertad de la Patria delgobierno español, porque estamos impuestospor Diosy la misma
naturaleza a defender nuestra libertad porquea la[uerza nomas estamos gobernados por
un partido que no tiene la más mínima acción para ello.14

Otros luchadores por la independ encia sos tenían que los únicos príncipes
legítimos de Améri ca del Sur eran los incas, seño res natu rales de los primeros
hab itantes de Amé rica; así, el Congreso de Tu cumán (18 16), en el cual fue
proclamada la indep endencia de Argentina, abrigó la idea de nombrar uno de
sus descendi entes a la cabeza del nu evo Es tado. Pero los guerrilleros de los va­
lles no hablaban de tales proyectos: la preponderancia numérica de sus aliados
indios les inspiraba más prudencia. M ás bien que tratar de darse un príncipe,
se atenían a la doctrina escolástica que atribu ía el poder a deoper populum. Si el
rey titular no era señor natura l, el pode r legítimo corres pondía al pue blo. El
caudillo estaba, pues, colocado a la cabeza de una tropa qu e combatía en no mbre
del pod er que D ios ha confiado a las comunidades humanas para que ellas se
go biernen, y qu e tomaba las armas en nombre de la justicia con tra una paz de
inju sticia. Sin em bargo, la intervención de los gu err eros en la vida po lítica no
se justifi caba por sí sola.

La irrupción del desorden para que se restableciera un orden roto por la
injusticia, figura de escuela y punto de doct rina, era necesario pon erla en escen a
de manera dramática: Vargas transformó un argumen to de disputa teológi ca
en un acon tecimien to del que había sido testigo. En el plano de los prin cipios,
es tod o el pu eblo ame ricano qu e ten ía el derech o de tomar las armas; para la
cró nica, son siete caballe ros, dirigidos po r Li ra, qu e se levantan en un pu ebl o
en paz.

En esos díasy ese tiemponosedecía nada ni seoiya nada. Estaban lospueblos del Valle muy
serenos de uno y otropartido de Sicasica y Hayopaya. [. . .} El 9 de noviembre de 1814 a
las 2 de la tarde repentinamente llegaron siete hombres armados y a caballo (que mucho
después los conocí a éstos), siendodon Eusebio Lira, don Pedro Zerda, don Pedro Graneros,
donAndrés Simón, don Miguel Maman i, don Ju lián Trmgam, y un moreno.'!

14 ] SV, p. 9.
15 Id., pp. 20-21.
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M ataron a alguien, luego desaparecieron. Vargas se alistó con ellos algunas
semanas más tarde, sin tratar de disculpar a sus nuevos compañeros. "Cuando,
de un lado , se saca la espada por el derecho , del otro lado se combate por la
iniquidad" (San Agustín, De Civitate Dei, XIX, 15). A pesar de la san gre que
derramaban, los gu erri lleros estaban del lado del derecho.

Para implantar estas convicciones en América, había sido necesaria la ac­
ción de una intensa propagand a, tanto de parte de Buenos Aires como de los
revolucionarios de Nueva Granada. La consulta de los archivos bol ivianos y
de los de Sevilla co nfirma las afirmaciones de Abascal , quien se quejaba de que
la guerra de opinión era más feroz que la que libraban las arm as." Se observa
en tonces una circulación de pasquines y pro clamas qu e se extiende a todo el
espacio americano . D esde el Río de la Plata , los porteños preparan la venida
de sus diferentes expediciones militares por medio de campaña s previas. [7 En
el norte de Charcas, la ciudad del C uzco envía a las principales ciudades emi­
sar ios encargado s de difundir sus escritos; uno de ello s se ha ce apresar y fusilar
en Oruro; Vargas habla de él pue s fue denunciado por el mismo dominico que
había or ganizado la captura de don Dionisia Lira . El estado de Cundinarnarca, "
que acaba de darse un a constitución en Nueva Granada, diri ge una proclama
ejemplar a los cabildos de varias ciudades del Alto Perú invitándolos a seguir su
ejemplo en virtud de los principios pactistas más clásicos:

Disuelto e/lazo que ligaba a estos pueblos con el gobierno de España quedaron restituidos al
uso de susnaturalese imprescriptiblesderechos desde que losfrancesesocuparon el tronode la
monarquiay seapoderaronde lapersona delrey. Los de este reynosacudieron succesiuamente
elyugo delasautoridades colonialesquepretendian retenerlos en la dependenciay proveyendo
a Sil propia seguridad han dictado la constitución o leyes[undamentales de su asociación civil
que secontienen en el cadigo que adjuntopaso a manos de Uds. El estado de Cundinamarca
selisongeadeque lasnacionesy los gobien 1Os dependientes de ellas reconoceran y respetaran la
santidaddelosprincipios en que[unda su existenciapoliticay deque enconsecuenciaseprestaran
a estrechar y establecer directamentelasrelaciones deque con tanta dureza como injusticianos
bnbian privado el gobie1710 colonial despótico, ClIyosistema hemos abolido para siempre.19

16 AG I, D iver sos, Abascal, Lega jo 3, año 1813, ramo 2, núm ero 2. Ca rta de Abascal al Conce jo
de Regen cia, 26 de feb rero de 181 3. " [.. .] me havian declarad o una gu err a cruel, no menos
tem ible por sus papel es seductores (producciones que parecía ser del mismo Napoleón) que
po r la fuer za de sus armas.. .".

17 AG I, D iversos, archivo Abasca l, Legajo 3, año 181 3, ramo 1, númer o 10. Carta de Vicente
Ca ñet e a Abascal cit ando el conten ido de los pasqu ines qu e circu lan en O ruro (28 de abril
de 1813). "Apenas hay unos pocos sarracenos que no piensan de este modo y se opongan a
nu est ras ideas viva la arnerica, viva la ind epen den cia, mu era el vil goyeneche y sus secuaces
viva bue nos aires patr ia del heroísmo y madre de los ho m bres libres, viva Belgrano que ha
despreciado el oro con que se compraron las acciones de Guaqui , SipeSi pe y Suipacha pues
de otro modo no hubiera ade lantado un paso el bot ante (?) heroe de los tontos" .

18 Que tiene por capital a Sant a Fe de Bogotá.
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El cro nis ta, que se ha pre ocupado en conservar los pasos de esta intensa
actividad justificatoria y de adoctrinamiento, inserta algunos de estos doc umen­
tos impresos en su Di ario, y to ma como suyos algunos de sus anatemas. Los
adversarios de la guerrilla se convierten en "los tir anos de América'i.?'' El térmi­
no tirano rem itía, tam bién en este caso , a doctrinas clásicas que había tomado
forma tres siglos antes. En el ámbito del manejo de la opinión, el campo realis ta
ha sufrido un cierto re tardo en relación con sus adversarios . Su prensa no supo
sino repe tir que los súbditos deb ían obediencia a las autor idades cons tituidas
-lo que era poco cua ndo cada ciud ad y cada provin cia albe rgaba una conjura o
un a tr opa de gue rri Jla- , y sus autores de pasqu ines apenas si se levan taba n por
encima del insulto racista y los reflejos chauvin istas .

¿Seremos los Limeños COl0110S de una gavilla de Camilucbos? [. ..] Peruanos, primeros
otentotes que porteños. [. ..] Sus oficiales S077 unos canallas recogidos de lo m ás inmundo de
los muladares, sin educacion, sin ni nouna religio7l, sin Dios, y sin Rey, excepto uno u otro
cariblanco,¡rontino, quatruilbo, redomón.~ 1

Es te pasquín hacía alus ión a los orígenes mul atos de Bern ardo M onteagudo
y al importante com ponente negro de la población de Buenos Aires, que contaba
entonces con un tercio de descendientes de esclavos africanos. Eran argumen­
tos que no hacían hon or a su autor, Sólo Vice nte Cañete dio pru ebas de altu ra
y propuso una defensa convincente del an tiguo régimen, pero sus escritos no
llega ron más que a un pequeño círculo ilustrado y su plum a acer ada le valió nu­
merosos enemigos en su propio campo. E l partido del rey perdió rápid amen te
la gue rra de los espíritus.

Imágenes del rey y de la patria

Todas las palabras servían para combatirse: per o ¿cómo definían los actor es
aque llo que los separaba? ¿Cómo se designaban los adversarios unos a otros?
Para los rea listas, el marco interpretativo seguía sien do el antiguo régimen: no
existían dos causas en conflicto, y los gue rr illeros no era n más que súbditos in­
fieles, alzados, re beldes, términos que los situ aban en la categoría de aqu ellos a
los que había que red ucir a la obediencia o bien aniq uilar los.

19 AGI, Diver sos, A. Abascal, legajo 2 a ño l SII , ramo 2, Di ver sos, 2, A. ISI2, R. 3, D . 7. Carta
de J org e T. Lozano , pres idente del estado de Cundinamarca al cabild o de la ciudad de Cór­
do ba de Tucumán, al ca bildo de Puno, y al de Potosí (10 mayo de ISIl) , aco mpañando el
envío de la Consti tución de Cundinarn arca.

20 J 5V, p. 176.
21 AG I, Di versos , archivo Abascal , Legajo 3, año 1813, ram o 2, número 2.



346 Elsentido de laguerra

Lo s guerrilleros, por su parte, habían dado el paso a la modern idad po lítica.
Su guerra era de un nu evo tipo, un a gu erra ideológica en la cual se enfren taban
dos imágenes en el segundo plano de los combatientes, esas figuras de las que
Max Weber dice que son las deidades de nu estro politeísmo mod erno. El rey,
la patri a. Durante una de las crisis más graves po r las que atravesó la gue rrilla,
reso nó un grito en el campo, pronto recobrado por los soldados: "¡Viva la patria!
¡Muera el mal gobierno!" . Durante siglos los insur gentes habían gritado : "¡Viva
el rey! ¡Muera el mal gobierno!" .

Así lo mismo, en adelante se pedía gracia en nombre de la patria que acababa
de susti tuir al rey." La palabra na ción, que se usaba cada vez más en la me trópoli
con un sen tido próximo al nuestro, había con servado en los valles su sentido
antiguo, el que marca el origen: el sargento García y el ten iente Eccle eran de
"nación inglesa", y antes de morir J osé Domingo G an dar illas "decía que por la
libertad de su patria, de su nación y del hemisferio americano derramaba su san­
gre" : descri bía la pirámide de las com unidades a las que pertenecía, la jerarquía
de las fidelidades a las que estaba comprometido : la patria , es la patria chica, el
terru ño dond e había nacido; la nación era la de los españoles americanos ; el he­
misferio americano, lati erra de la liber tad. Se deb ía antes que nada a su patria, la
patria chica, luego a su nación, la nación hispanoamericana , en fin al conjunto del
continente america no . En este con texto, cada térm ino suponía un antónimo: las
demás provincias para la patria chica, España para la naci ón , el Antiguo M undo
para el hemisfer io americano. En los valles com o en la mayo ría de las provincias
de América española, la guerra se libraba en nombr e de la patria, contra el rey.
Pe ro si los com batientes se reclamaban de un a causa americana y se designaban
a sí mismos corno ame r icanos , la patria se limitaba a la tierra natal.

Investigación sobre los indios realistas

La cuestión de la imagen que se hacían los partidarios de la causa a la cual se ad­
herían es central para esta gue rr a de nu evo tipo , una gue rra en la que se combatía
por las ideas: ¿qué represent ación del rey o de la patria se habían dado los que
habían escogido un o u otro campo? Un episodi o del D iario aborda este terna bajo
un ángu lo que merece un largo análisis. Describe aquello por lo cual los ho mbres
están prontos a morir -una imagen y un as leyes- y se pregunta qué figur a puede
tener esa nu eva entidad, la patr ia. Los acto res de esta escena son indios.

Recibidoel parte ordena Lira que elcapitán don Pascual Garcia seencamine con una mitad
de 30 hombres armados y 40 indios con su capitán don Mateo Quispe. A las 5 de la tarde

22 ] SV, p. 46 : " [. .. ] en vez de decir: Por la Pa tria denrn e cuartel, dice : Por el rey denme
cua rt el" .
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se bajaron de Coriri y a las 2 o 3 de la mañana los había sorprendido a los indios realistas
[sic] al tiempodeque habían estadoenseñándose cómo debía pasar la voz, otroshablandomil
incendios contra la Patria como haciendo una idea zumbatica, otrospasando lista como en
los cuarteles expresando los nombresde los generales de la Patria, respondiendo ellos mismos
por enf ermos; por derrotados; por desertores. Estando en esto sorprenden, los amarran a
los 11, que no había habido más, no escapa uno, lo sacan al morro de Calasava dando los
mataron a todos ellos a palos, pedradasy lanzazos. A lgunos con tanto beroismodice[sic]que
morían que era por demás; algunos decían que por su reyy señor morían y no por alzados
ni por la Patria, que no saben qué es tal Patria, ni nadie conoce ni se sabe si es hombre o
mujer; loque el reyes conocido, su gobiernobien entablado, susleyesrespetadasy observadas
puntualmente. Asíperecieron los 11.23

En el momento de morir, los hombres podían, por lo tanto, confesar que
habían escogido su campo porque se hallaban en condiciones de dar una ima­
gen a esta form a de pod er y que, a la inversa, se negaban a adherirse a la causa
patriótica porque nadie la enc arnaba y nadie podía decir si la patria era de sexo
masculino o femenino . Este relato merece una gran atención: es la única vez
en que el cronista deja expresarse a sus adversarios , interrogados en sus últi­
mos instantes a fin de decir por qué, a fin de cuentas, el hombre está listo a
morir." Frente a los guerrilleros, que no son ya más que verdugos, los cautivos
muestran elocuencia, ingenio. El escritor Vargas les ha hecho la gracia de un
tratamiento pr ivilegiado. La muerte br avucona de estos indios realistas plantea
una pregunta: morir por la patria, ¿sería más fácil, incluso más razonable, si la
patria se confundiera con una imagen? A una pregunta planteada de ese modo,
la respuesta no se da por sí sola: por lo tanto, todo transcurre como si, desde la
Revolución Francesa, diferentes regímenes nacidos de la desestructuración del
antiguo régimen hubiesen aprobado estas absurdas premisas.

Como la idea de personificar un nuevo régimen había surgido en Francia
antes que en América española, citaré a Maurice Agulhon, quien asign a im­
portancia al embarazo que pudo causar al partido revolucionario la abstracción
republicana.

Al suprimir al rey, a su título y a su imagen, en beneficio de una colectividad de nombre
abstracto [la República], la Revolución modificará pronto los datos delproblema de la figu­
ración nacional [..],25
El Estado oincluso la Nación ola Patria, son entidades demasiado abstractas para hablara
la imaginación y dar calor a un sentimiento. Para innumerables habitantesdelreino, a los

23 Id., pp.l 17-118.
24 Con ocasión de este episodio, conviene recordar el análisis de E . Kantorowicz (Mourir pour

la patrie, París, PUF, 1984, pp . 107-141 ). Este pare ce tener por resueltos Jos problema s
plant eado s por la repr esenta ción de las ideas políti cas. E n los Andes, a comienzos del siglo
XIX, no se había llegado aún a ese punto.

25 NI. Agulhon, Marianne (tu combat, 1789-1 880 , París, Flammarion, 1979, p. 24.
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que su nivel cultural impedía un contacto psicológico directo C071 el Estado, la existencia de
un Estado representadopor una persona, o en otros términos la Monarqu ia, permitía una
cierta adhesión. A este respecto, instalarse en la República eraJugar con la dificultad, El
Estado, al conuert irse en colectivoy anónimo, se privaba de los recursos de la afectividad, a
menos que se ltegase a hacer resurgir afecto enfavor del ideal que lo inspiraba:la Libert ad
o la República.26

Abstracc ión, por un lado, personificación, por el del otro: el problema no
se plantea tan defini do en América españo la, donde ni el Estado republicano
ni la nación independiente tuvieron necesid ad de esfuerzos para fingir un a
encarn ación . D esde las pri m eras semanas de la guerra, el vocabulario de los
partidarios de la independ encia da muestras de una figuración aparentemente
equivalente de las causas pre sentes: la dicotomía que fund a la guerr a opone el
rey a la patria, más que España a Am érica." Como si el combate se resu miese al
enfren tamiento de dos personajes. Más bien una prosopop eya que un a división
del mu ndo: potencia s personificadas en lugar de Estados soberanos. Una imagen
masculina, un person aje de género femenino ... Pero este era un a en tidad sin
rostro, mien tras que reconocer la figura del rey -un ser de carne y hue so- era
algo accesibl e a tod os. Pero queda por averiguar en qué forma el rey se hacía
ver y en qué ocasiones.

En efecto, la diferencia de forma entre el rey y la patria no es quizá tan fuerte
como acaba de ser enunciada . L a cuestión se complica, en primer lugar, porque
ninguno de sus partidarios podía invocar la presen cia real del mon arca;" el pri­
mer rey de España que se dir igió a América se llamaJuan C arlos J.29Ade más, el
hecho de que el rey sea un ser vivien te no implica forzosamente que su imagen
sea mo strada a sus súb ditos, o bien que exist iera en sus reinos una volun tad de
darla a ver ni el dese o de recibirla. Por otra parte, el hecho de que "la patria"
remitía a un a entidad extra-empírica no impide su figuración , cualquiera que
sea el universo mental de su referenc ia, toda la tradición católica y ortodoxa
testimo nia lo que millares de artistas y mill on es de fieles han podido considerar
como aceptable una represen tación de Dios, de la Trinidad , de los demonios o

26 Id., p. 42.
27 En el Diario de Vargas (como en Jos test imon ios de anti guos com batient es en los arch ivos

nacionales ch ilenos Al'lC, Minister io de G uerra, vo l 73S y 736) ambos campos presente s
no son designados sino por "los de la Pat ria" y "los del Rey". Este equilibrado balance no
aparece entre los realistas, para los cuales no exist e más qu e un a causa, la del rey, amenazada
por una reb el ión.

28 J 5V, p. 289, hace un correspond ien te simé trico con la an écdota de los 11 indios reali stas. Un
indio de la patria pregu nta a un os amedallados si se rían capaces de reconocer al rey si vieran
su retra to .

29 Este aspecto de] poder re al ha sido tratado po r Víctor NIíngu ez Corn elles, Los reyes distantes.
Imágenes del poder en el México uirreinal, Castell ó, Un iversidad de J aume 1, Diputación de
Castell ó, 199S.
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de los ángeles, mientras qu e el rechazo del cris tianismo ha podido estar en el
ori gen de un a inve nció n figurativa como la de Mariana.' ? ¿Existía, pues, al co­
mienzo de la independencia americana, obstáculos pa rt iculares que impedían la
producción de imágenes de la patria? ¿América española habría formado parte de
esas repúbl icas qu e no han podido formarse alegorías, como los Estados U nidos?
Apen as si ella cumpliría con las condiciones para ello :

¿Por quéMariana notieneuna hermana gemela al otroladodel A tlántico? 1iTS explicaciones
sepresentan al espíritu, quizá por otra parte acumulables. La primera, la uuis general)' en
consecuencia lemenosdemostra ble, podría decirse cultural:los Estados Unidos han tenidodesde
elcomienzo tena población protestante bastante educada, Francia al contrario una población
catolica COII amplios sectores de ignorancia )' deprimitiuisnto "mediterrdneos" [sic];sería en
suma la tesis de la Marianolatria como resurgim iento de la Mariolatria."

Como Amé rica española estaba afligida, al menos tan to como Fran cia, por
una pobl ación cató lica, la cre ación de imágenes a parti r de las de la Virgen habría
debido ser, por lo tanto, na tural. P ero este "re to rno" no tuvo lugar. La Virgen no
ha sido supl antada por M ari ana y tampoco ha esbozado una representación de la
patria, in cluso si las funciones cívicas correspondientes adquiriero n más impor­
tancia, y si vírgenes protector as y guerreras fueron bordadas en los estandartes
de los insurgentes -en M éxico, desde luego, pero tam bién en los And es." U na
investigación en los expedi entes america nos revela , sin embargo, el em pleo de
alegorías femeninas cargadas de vir tudes patrióti cas, pero se trata de ciudades que
se ma nifies tan en el marco de los primeros movimientos de inde pendencia qu e
estallaron al comien zo en las ciudades. Nada de patr ia y tampoco de revolución,
de libertad ni de República, pero sí la ciudad de Oruro rindiendo hom en aje al
heroísmo de Buenos Aire s," o bien las ciudades de Ca racas y de Santa Fe de
Bogotá deplorando con Q ui to la muerte de sus h ijos, en agosto de 1810.J4

30 El concepto de una ind ependencia que ago taría todo el sentido de la guerra es posterior al fin
de la guer ra. Así como en España, en el mismo mom en to , la lucha contra el ocupante franc és
fue al pr incipio llam ada Santa Revolución, antes que los términos de gUelTa deindependencia no
se imp onga hacia 1850. L eer so bre este tem a aJos é Á1varezJu nco, "La invención de la G uerr a
de la Ind epe ndencia", en Studi« Historica. Historia contemporánea, vol. XII (1994 ), pp. 75-99.

31 NI. Agul hon, op. cit., p. 23 3. L as dos otras explica ciones serían la ausencia de adversario
del siste ma repu blicano en Estados Unidos y la desconfianza fra ncesa frente a los gra ndes
hombres.

32 T. Gi sbert y J . Mesa tra tan indirectame nte la representación de la Vi rgen dur ante la gue rra
de ind ependencia en "La Virgen María en Bo livia. La dialéctica barr oca en la representación
de María", en El barroco andino, Unión Latina, 200 3 (separata s.p.).

33 Tem a de un grabado alegórico o frecido por el cabildo de Oruro al de Bueno s Aires con oca ­
sión de su victor ia sobre la segu nda expedición inglesa, en 1807, conservado en e l Al'\f B.

34 Escena que figu ra en el cenotafio colocado en el co ro el e la catedral de Quito en opor tunidad
del homenaje tr ibutado por la ciudad a los márti res de l Dos de rrgosto, en agosto de 1811.
ABCE, fon do j ij ón y Caarna ño, serie 21, Iglesia , caja 67.21.12 car po1150.
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Las explicaciones propuesta s por el histor iador de la simbó lica rep ublican a
en Francia no pueden, pues, aplicarse al caso hispanoamericano. Se impone
entonces otra manera de ver las cosas: en lugar de correr tras las hue llas im­
probables de las patrias, tra temos de preguntar a la imagen del rey, al que la
Revolución Francesa expu lsó de inmediato de su escenario, mientras que la
revolución española se desarro llaba en su nombre. Q uizá la ausencia de una
figuración patriótica en Amé rica española encuentra una justificación parcial
en esta particu laridad .

Iconolatría realista

Entre el advenimiento dra mático de Fernando VII y el fin de su reino más allá
del Atlántico, las imágenes del rey fueron inn umerables . Sin emb argo, ya no
existen en América y el estudio de este tema tropieza con la iconoclasia de
los primeros año s que siguieron a la independencia, que alcanzó a todas las
provincias, incl uso a las más aisladas. " A las primeras destrucciones de emble­
mas que se produjeron dur an te la guerra (de una parte y de otra, las ban deras
captu radas representaban un tro feo de ho nor y de valentía, a menudo desti­
nado a solemnes hogueras) ," sucedió una erradicación sistemática de todas las
marcas sensibles del pasado reciente. El lema "la esclavi tud no tiene historia"
sirvió de doc trina durante los primeros decenios de las nuevas repúblicas . N o
debía subsis tir ningún rec uerdo de la monarquía, ninguna reli quia; se intentó
destruirlo todo. Una historia de las efigies del rey, en América, deberá pasar
necesariamen te por las fuen tes escritas y el estudio de algunas imágenes que
subsistieron en Europa.

La iconoclasia independentista fue tanto más radica l por cuanto sucedía a
una idolatría tan notable como breve, aquella de que fue objeto Fernando VII
entre 1808 y 1814. El amor que pudo suscitar este personaje ha parecido sin
duda tan fuera de razón que se trata de un pun to que la historiografía hispánica
no aborda jamás. He aquí, sin embargo, una muestra de los excesos a los que
podía entregarse un testigo del primer y el último encuentro del joven rey con
sus súbditos de Vitoria, en los últimos días de abri l de 1808:

35 Así, en Santa Cruz, los primeros prefectos emprenden la tarea de reunir todos los ret ratos
del rey, que destruyen durante un auto de fe republicano y recla man a la capital, como
retrato de sustirución, busto s de Bolívar. M .-D. D ern élas, "Les architectes de mo ndes. A
propos des premiers préfets de Santa Cru z de la Sierra (1825-1827)" , Centre de rech erche
in ter-universitaire sur l'Amé rique espagnole coloniale, lnstiiutions coloniales et réalités sociales
en Amérique espagnole, París, Publ ications de la Sorbonne N ouvelle, 1988, pp. 123- 147.

36 Tal fue la suerte de las bande ras revolu cionarias del Cuzco (C DIP, t. IrI , vol. 6, así com o
Bf\TL, D. 11884) Yde los de los ejércitos de Hida lgo y de M ore los. En los dos casos, la imagen
destruida era la de la Virgen , de Guadalup e en México y de la Me rced en Perú.
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[El Pueblo] acongoj ado, y aun desesperado de afectoy dolor, como que veía cautivo al más
amado de sus soberanos y a la Nación toda, y asimismo [sic] abimados en las desgra cias
que se le preparaban y ahora sufre , le dijo P 07' último que a lo menos dilatase su viaj e [a
Bay ona donde Fernando VII será cautivo de N apoléon] hasta que se armasen las provincias
bascongadas y le acompañasen, lo que tampoco fue atendido; y entonces, no queriendo que
pareciese inobediencia lo que era efecto de am or sum o, el Pueblo todo y el m ism o rey se
entregaron al llanto más lugubrey quej am ás babra presenci ado monarca alg1t1l0 del orbe;
y en esta disposición le acompaiio hasta la salida de la ciudad, asegunrtindole siempre que
puesse iba ya no volveriá.rt

¿Q uién no se habría sorprendido al enterarse de que la aparien cia ingrata
de Fernand o VII podía despertar semejante pasión amorosa? E n la época de
esta devo ción, hubo sin embargo algunos espíritu s malévolos, cuyas reacciones,
próximas a las nuestras, permiten entender este misterio. Así,] osé Blanco-White
en sus Cartas de España:

N unca recibió monarca alguno tan sincera y cariñosa bienv enida de sus súbditos, y
nunca pu eblo alguno contempló cara más vacía e in expresiva, aun entre las alargadas
fa cciones de los Borbones españoles. A una presencia nada cautiuadora se le unía tal
timidez o torpeza de espresion que, de no ser por el movimiento natural del cuerpo,
hub iéramos podido pensar en que estábamos malgastando nuestro hom enaj e ant e una
figura de cera.38

El objeto de este amor colectivo no habría sido otro qu e un a figu ra de cera .
El asom bro tan contem poráneo de Blanco-White muestra qu e en esta coyun­
tu ra muy particu lar, en que se jugaba, y se rompió, el lazo qu e mantenía juntos
a todos los com po ne ntes de la corona, la imagen de Fernando funcion aba corn o
un icono. Se piensa evidentemente en esos innumerables rel atos de devotos que
no dud an jamás de qu e el objeto de su culto -una estatua, sin em bargo, o un
cuadro- se halla dotado de expresividad y de emocion es hu manas." Fernand o
\TU, cuyo ros tro no expresaba nada cuand o estaba presente, y al qu e la polít ica de
N apoleón había ocultado a la vista de sus súbditos, se convertía en la imagen más
apropiada para cap tar los afectos , el so po rte de una cree ncia, tanto más fue rte
porque su persona no tenía nada que decir. Es posibl e inducir, pue s, a par tir de
esta primera ob servación , qu e las palabras de los indios mu ertos en las cum bres
de Ca lasaya no se fund aban en evidencias tan inc ontestables corno podía parecer,

37 ACM, Docum enta ción electoral, leg. 2, exp. 12, Represent ación a las cort es del apoderado
de la junta de Alava, Don Trifón O rtiz de P inedo, 22 de octubre de 1810.

38 Cursiva de la auto ra.
39 Se podrían multi plicar los ejem plos. En tre estos, L. M illones y H . Tom oeda, "Los esclavos

de la Virgen de la Puert a: H istor ia y Ficción del P asado", en H. Tom oed a y L. M illone s, La
tradición andina en tiempos modernos; Osaka , N ation al M useum of Eth nology, Serie Ethnolo­
gical Reports 5, 1996, p. 196.
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y que a diferencia de lo que creían, la figura del rey del cua l se reclamaban no
tenía gran cosa que ver con su persona.

Es est a figura, sin embargo, lo que ocupó el luga r del rey cautivo . En España,
desde el 2S de marzo de 180S, la Real Academia de San Fernando encarga a Gaya
un retrato de este príncipe de asunción frágil, pero del cual muchos esperaban una
regeneración del país. El pintor obtiene de Fernando que pose en dos sesiones
pocos días antes de su partida a Bayona ." En los meses sigu ientes, la mayoría
de las juntas provinciales designadas durante la insurrección gen eral, deciden
asociar una imagen del príncipe a sus asambleas. El 7 de septiembre, la jun ta de
Talavera de la Reina posee su cuadro; el 12 de diciembre, el ayuntamiento de
Valencia invita a los habitantes a que vengan a contemplar "su augusta imagen
para dar algun dulce lenitivo a vuestro dolor, para en carecer más y más con su
vista vuestro heroíco entusiasmo, y para consagrar a Nuestro Fernando, entre
las amenazas y el fuego del enemigo, este momento de libre lealtad"."

La exhibición del retrato no solamente respondía a una pr ácti ca de coyun­
tura. El retrato del monarca era antes de uso corriente, casi indispensable, para
presidir, lejos de la corte donde vivía, las ceremonias que marcaban el rei nado
-asunci ón,? matrimonio, defunción-, ocasiones en las cuales se añadía cada año,
en América, "el día del pendón" o cumpleaños del rey, la celebración de sus co­
lores y el recu erd o de la con quista, el 12 de octubre." Cada cabildo sesiona ba en
su presencia, como si una parte del monarca acompañase las deliberaciones de los
ma gistrados de la ciudad. A partir de 1S08 , el objeto cambió de empleo al mismo
tiempo que el poder cambiaba de naturaleza. El rey considerado legítimo por la
mayoría de los españo les fue depuesto y desterrado, sien do así que representaba
la unidad de reinos tan diversos." los usos y prácticas inducid as por su imagen,
así como el sign ificado mismo de su representación, fueron transformados. La
insurrección genera l de los meses de mayo y junio de 180S hi zo del rey cautivo
un objeto de culto y de deploración," mientras que la efigie de Fernan do el

40 NI. Cabaña s Bra vo, "So bre un 'Fernando VIl' encargado por la junta de Ta lavera de la Rei­
na ", ACA, n? 258,1 992, Y"Gaya y [a figura del Deseado en Talave ra ", en Revista de estudios
bumanlsticos de Talauera, 1996, N ° 3, p. 54.

41 tu:
42 Así, en 1789, con oca sión de las fiest as para celebrar la coro nación de Ca rlo s IV en Quito

(ABCE, fondo Jijón y Caamaño, ser ie manuscritos, vol. 7, fol. 8 1). Ver igu almente AHNM,
dive rsos, docu mentos de Indias, exp. 513.

43 Se llam a tambi én "cumpleaño del rey" a l día de su san to. JSV, p. 280: el 30 de mayo, víspe ra
del Corpus , las tro pas rea listas de Rarn íre z entra n en M ohosa. E l cura pide la indulgencia
para los pr ision eros que de be n ser ejecutados "po r ser cum plea ños del rey don Fernando T"
mon ar ca de Espa ña" . Se trata de la fiesta de San Fernando.

44 Es co n es ta co ncl usió n qu e termi na la o bra de C. Lis ón Tolo sana , La imagendel rey. Monar­
quía, realeza)' poder ritual bajo los Austrias, M adrid, Espasa-Calpe, 1991 .

45 Deploration en fra ncés es el llanto, sob re todo en la pintura, qu e vierten , ante el cuerpo de
C risto bajado de la cruz, la Vir gen María, María Magdalena y San Juan (N . del T.).
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Deseado se convertía por seis años en una imagen que mantendría la integridad
de la corona, un estandarte en nombre del cual se libra ría la guerra.

El perfil, tra zado po r un a mano más o menos experta , sirvió al principio de
testigo y de garante de los jura ment os de fidelid ad prestados por las provincias
a Fernando. En esta ocasión el retrato susti tu ía, a la vez, a la persona del sobe­
rano al cual prestaba jura mento el vasallo , y a los evangelios sobre los cuales se
pronunciaba. En América, su presencia se hizo obli gatoria cuando comenzaron
a multiplicarse los votos de fidelidad a partir de la segunda mitad del año 1808,
después de que América fue informada de las abdicaciones de Bayona y de la
insur rección metropolitana contra el ejército franc és." Se organizaron jurarnen­
raciones solemnes y colectivas el 28 de septiembre de 1808 en Chuquisaca, el 2
de ocm bre en Cochabarnba, el 13 de ocmbre en La Paz.47 En su obra más cono ­
cida, Últimos días colonialesen el A lto Per ú, Ga briel Rene-M oreno ha consagrado
páginas elocuen tes a la fiebr e que se manifestó en cada un o de los notables de
Charcas para ser el primero en adquir ir un retrato de Fernando, del cual nad ie
tenía una idea." L a audi encia, que odiaba al arzobispo, le inflig ió la más hi rien­
te de las ofensas no autorizándolo a producir un retra to real y rese rvánd ose la
exclusividad de su present aci ón." La representación del rey no era ya solam ente
una cuestión de pr estigio en el seno de las oligarquías municipales de América,
sino que también sancionaba las relaciones de fue rza.

Pronto sirvió para conjura r la violencia y simular la precaria unidad de las
ciudades a las que la gu erra comenzaba a dividir. E126 de mayo de 1809, al día
sigu ien te de la "revolución de Chuquisaca", que había causado víctimas, el popu­
lacho exigió llevar la imagen del rey en procesión bajo un dosel hasta el cabildo,
en gesto de recon ciliación. E l mismo día, la mul ti tud colgó en el patíbulo un
retrato del pres idente de la Aud iencia, que acababa de ser depuesto, acompañado
por el cadáver de un perro.50

Un mes después de su juramento de fidelid ad al joven rey, Chuquisaca con­
me moró simultáneamente "el cumpleaños del rey", el 12 de octubre, así como
la llegada de Colón a las Antill as, que marcó el com ienzo de la dominación es­
pañola . Lo s ind ios Yarnparáez, ataviados con sus vestidos antigu os, se pr estaron
al simulacro de un a nu eva conquista que concluía con su ben évola sumisión,

46 Con excepción de Vene zuela. Caracas no proced ió a la ceremonia sino el 24 de dic iembre
de 1812. En esta ocasión el coma nd ant e general M on teverde, vence do r ele Miranda y de
Bolívar, resume la revoluci ón a una sustitución de imagen : "Habían hecho desaparecer los
infatuados y ambi ciosos la image n del Monarca". AG I, Estado, 63, N° 37.

47 ACLP, tomo 145, fo1. 110 Y ss. Juramento de fidelidad al Rey de las autoridades, pueblo y
ob ispo.

48 En la edición francesa de 1954, Derniersjours de la colonie dans le Haut Perou, P arí s, N agel,
p. 122 Y ss.

49 E.Just Lleó, op. cit.
50 tu«. p. 125.
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bajo el estandar te real." Delante del re tra to del rey, dob lement e ausent e, la
ciudad ponía en escena una unidad de componen tes de la corona como no había
exist ido nunca.

En Quito, la clave de la ceremonia del voto colectivo fue deve lar el re trato
real después de que la municipalidad organizó rogativas a la Virgen . Se sacó en
procesión la imagen de N uestra Señora del Rosa rio, patrona de la provincia, y
se la llevó hasta la catedral "an te el re trato real que se descubrió mientras duró
el paso de la soberana em peratriz del cielo y de la tierr a; ella se detuvo por un
ins tan te delante del cuadro , como para comunicar su ayuda a la persona del
soberano, gesto que suscitó la alegría de toda la asamblea 'l." El rey prisionero
en tierra extranjera salía de la oscuridad por el tiem po necesario para recibir la
gracia de un a Virgen tutelar. Las imágenes se animaban para dar un sentido a
la reunión de los vecinos, pero mientras que los precedentes juramentos con­
servaban la fun ción referencial del re tr ato, en este encuentro de estatuas nada
permitía que los participan tes disti ngu ieran la imagen de un ser vivo de la de
un ser celeste. Durant e esa celebración, el rey y la Virgen pertenecían al mismo

. . . .
espaclO irnaginano.

Este tipo de asociación, que mezclaba cielo y tierr a se halla también en un
uso priva do qu e consistía en reagrupar en torno al simulacro real las figuras de
héroes vivien tes y de santos protectores. Tal es el caso de los cuadros que se
encontraban en los bagajes del presidente de la audi encia de Charcas, Vicente
Nieto , ejecutado en 1811 por los porteños, en Potosí:

Una pintura del señor Palafox con su m arco y cristal; un cuadri to dorado y cristal de
N uestro Soberano el 51: D. Fernando 7 en ademán de poner la banda a Nuestra Señora
de Atocha; un cuadro con el retrato de la M agdalena; un cuadro de Nuestra Señora del
Rosario que se venera en la ciudad de Potosí; una pin tura del descendimiento de Nuestro
Señor J esús Cristo.53

Palafox, héroe de la resistencia aragonesa y modelo de todos los oficia les; la
Virgen del Rosario, patrona guerrera de España, a la cua l le concedió la victoria
de Lepanto, una María Magdalena (¿como bella peni tente?); Cristo sacrificado ;
y el rey otorgando la banda del mando a la protectora de la familia real. " Tales
eran las imágenes que acompañaban al metropolitano Nieto en campaña en
los Andes. Otros índices, conservados en el Archi vo de Indias, mues tran que

51 El mism o ceremo n ial se ce lebró durante la gra n rebelión: Diego Cristóbal T úpac Arnaru
vino a hacer su sumisión a Sicuan i, el 27 de en ero de 1782: se tiende en el suel o, el alférez
agita por tres veces la bande ra por en cim a de aqué l (C ol. D e Angelis, Buenos Aires, 1836,
vol. VIII, p. 585).

52 ABCE, fondo Jij ón y C aarna ño, manuscritos, vol. 10, fol. 127 .
52 Al'\ffi,INP 181 1, exp. 27.
54 La banda puede rep res entar ta mbién el co rdón azul y blanco de la orden de C arlos Ill.
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esta asociación no era pro pia del presidente de Charcas, y que era por enton ces
común asociar la imagen del rey con la de las fuerzas religiosas así como a ese
parangó n de guerreros que represen taba el general Palafox. "

Con excepción de descubrimientos tan azarosos como este, no sabemos
gran cosa de los adquirientes privados de las imáge nes reales. En cambio, los
comanditarios de obras destinadas a un uso público son conocidos: miembros
del cabildo de la ciudad que mantienen, un a vez más, siendo esta vez la última,
el vínculo que las oligarquías municipales han soñado siem pre que fuese directo
entre las ciudades de América y su señor natu ral.

N o disponemos, tampoco, de informaciones sobre la fuen te de la que se
alimentaron estos retratos . N o sabemos quiénes fueron sus autores en América
y no conocemos sus modelos metropolitanos. ¿Qué ar tista tuvo, pues , acceso a
la persona de Fern ando VII entre el 19 de marzo y el 6 de mayo de 1808? Los
esbozos realizados por Gaya el 8 y 9 de abril (hoy conservados en el museo de
Agen, en Francia) sirvieron para los múltiples re tra tos en que trabajó el pintor
desde el retorno del príncipe a España. Sin embargo, nada permite decir que
estos esbozos hayan podido servir de modelos a otros ar tistas durante la cauti­
vidad de Fernando . Tampoco sabemos qué dibujos sirvieron para los grabados
impresos masivamente y difund idos en América; la cuestión no tiene, probable­
mente, mucha importancia ya que, a falta de modelo, los americanos no vieron
inconveniente en inventar los contornos de una cabeza a la que nadie se había
apro ximado .56 En Guatemala, el cabildo de la capita l acaricia el proyecto de una
estatua ecuestre del monarca vestido a la antigua, que el dibuja nte acompaña
con este com entario: "Como este es un bosquejo solamente, no se ha pues to
esmero en que es la estatua, reservando perfeccionarla por cuando logremos
algún re trato del Rey N uestro Señor"."

Sin duda muchas imágenes vinieron de España en los mismos navíos que
traían las no ticias de los acontecimientos que se desarr ollaban en la metrópoli.
Se han encontrado también ejemplares en los arch ivos francese s, confiscados
por la policía imperial , en los cuales no figuran ind icaciones de procedencia."
Todas prese ntan el perfi l del rey, observación que sugiere una hipótesis; además
del pintor Gaya, otra categoría de arti stas tuvo oportunidad de hacer posar a
Fern ando an tes de su partida a Bayona -los medallistas encargados de dar for­
ma a los cuños destinados a las casas de moneda para las acuñaciones del nuevo
reinado. Los gra bados incau tados por la policía de Fouché parecen salidos de un
mismo mod elo que recuerda, en efecto, los perfi les de medalla o de moneda.

55 AGI, MP estampas, 52.
56 Es el caso de los gra bados distribuidos en gra n número a la población de Cornayagua (G uate­

mala), a iniciativa de un regi do r, el 19 de marzo de 1809 (AG I, MP estam pas, 142, 1 Y2).
57 AGI, Gua tema la, 652.
58 ANP, AFrv, 1610, plaque tas 2IV y 21', pp. 105-1 07.
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Mon edasy m edallas

La figuración real en las monedas es una innovación tardía; el re tr ato del sobe­
rano reinan te no apareció en las acuñaciones americanas sino duran te el reinado
de Carlos III, entre 1770 y 1780.59 Como ilustra este de talle de un cuadro de la
iglesia de Caquiaviri -que data del primer tercio del siglo A'V1Il-, hasta entonces,
las piezas acuñad as en Potosí portaban, al reve rso, las armas del rey, y una cruz
acuart elada de casti llos y de leones , al anve rso. La pe rsonificación del poder en
la mon eda era, pues, un fenómeno de época reciente, una innovación que no se
daba por sí sola y que conservaba en la representación del rey en un a pieza de
moneda toda su sign ificación de imagen.

Para ilustrar esta función de la moneda' ?citaré algunas palabras de borrachos ,
palabras que no tienen otro interés que el haber sido pronunciadas en C hile en
un a coyu ntura política de enfren tamiento entre el rey y la patria . En junio de
1817, en Concepción , un cierto Ventu ra (o Bentu ra) Astet e es procesado "po r
hab er expresado Astete a decir que la plata que usaba era n [sic] monedas del
rey"." E n el curso de un altercado entre un testigo y el acusado -ambos amigos
de in fancia, pero muy ebrios-, Astete se decl ara partidario del rey y anuncia su
inten ción de hu ir antes de la llegada del ejército de los And esr?

Diciendo [el téstigo] 'quedate hombre queviene la Patria nuevay son mentirasdequevienen
degollando '. [. . .] Entonces Astetesacó unas monedas de cordoncillodiciendo' yo tengoplata
pero es del rey y el mundo tiene mil vueltasy ha de venir el rey otra vez '.63

Extrañas palabras que transforman las causas políticas en moneda menuda
y que, a fin de cuentas remiten este enfrentamie nto a un equivalen te militar.
"Ha de ven ir el rey": el rey, cuya imagen porta cada cual en su bolsa , es, a parti r
de entonces, identificado con el ejército rea l. D el mismo modo, la patria se ha

59 R .E Burzio, La ceca de la uilla imperial de Potosi yla moneda colonial, Buen os Aires, 1945 .
60 Función figurativa que pud e acompañarse con W1a gran fantasía: E . Dargent Charno r señala

que las casas de la moneda de Lima, México y Santiago de C hile han acuñado retrato s ima­
gin arios, al no haber recibido de la me tróp oli los modelo s necesarios. En una de las ú ltima s
acuñ aciones american as de la casa de la mon eda de Popay án, figuraba inclus o el ret rato de
Carl os Iv, que había dejado de reina r en 1808, y murió en 1817, ("La moneda en la Améri ca
españ ola", Gaceta numismática, Barcelona, N ° 107, dic iembre de 1992, pp. 12-13 ).

6 1 Al'JC, Ministerio de Guerra , vol. 6, sumarios y procesos, 1813-1817. C riminal con n-aBenrura
Ast et e por haber hablado en cont ra de la patria. Concepción, junio de 1817 .

62 De spu és de una pre coz independ encia (1811), Chile ha bía caído nuevamente bajo el con tro l
de las fuer zas realistas (18 14), pero en en er o de 1817 el ejé rci to de liberación dirigid o por
San Marón ha atra vesado los And es. La esce na que se desenvuelve entre ambos compadres
se produce, pues, en un momen to en qu e van a echarse los dados y en el qu e cada cual puede
pregunta rse so bre lo acertado de sus opci ones po líticas.

63 Al'JC. loe. eit.
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convertido en el ejército de los Andes comandado por San Martín . He allí algo
que ilumina el punto de partida de nu estra indagación : estos in dios aceptaron
morir por el rey porque conocían su rostr o: lo habían visto a menudo en los pe­
sos qu e debían pagar, dos veces al año , por concepto de tributo . En cuanto a los
gue rrilleros que les dieron muerte, no sabían qué responder ante sus sarcasmos,
aún no tenían con ciencia de qu e ello s mismos eran la patria, y que, si ésta podía
en to nces tomar cue rpo, se habría asemejado a un soldado harapiento.

Además de la mo neda, y antes incluso de que la de l nuevo régimen comie nce
a circular, las meda llas habían difun dido la imagen de Fernando VII a tr avés del
imperio español. Con ocasión de su jurame nto al rey, las ciudades de España y
de América acuñaro n m oned as celebrando el suceso o conmemorándo lo.v' Es ta
práctica era corrie n te desde el reinado de Felipe Il . Muy pronto , se integró a los
componentes de la guerra y el número de estas medallas aumentó con cada jura
solemne organizada por las ciudades ame ricanas en favor del rey.

Es ta producción no se confundía con las "medallas de premio", destinadas a
distingu ir a los súbdi tos cuya lealtad se había manifestado en tiempos de crisis, y
que van a desempeñar un papel importante en la gllerra de los valles. Es ta cos tum­
bre - respecto a la cual queda por de termi nar si se trata de una laicización de las
medallas de ind ulgenc ia o de un a sacralización del rey, conforme a los objetivos
de los Borbones- fue apro piada en una escala mayor por las autoridades re alistas
durante la guerra de ind ependencia. El in tenden te consideraba úti l recompensar
a ciertos lea les y proponía al virrey "amedallarlos"; este accedía y en tregaba el
diploma que acompañaba la medalla. Las casas de moneda procedieron ento nces
a acuñar medallas que re com pensaban a los protagonistas de una acción par ticu­
lar, y otr as, que no po rtaban la mención de ningún acontecimiento, des tinadas a
reconocer lealtades individua les. Pertenece al primer caso la acuñación de que da
cuenta el administrador de la Casa de la Moneda de Potosí, Rafael Maroto, en abri l
de 1819, y que honraba a los defensores de La Pl ata cuando la ciudad fue asaltada
el 21 de mayo de 1817 por el caudillo Araoz de L a Madrid." y al segundo las me­
dallas de las que se habla a menudo en el Diario, y que dieron luga r a una creación
lexicológi ca: amedallados, sinónimo de cola boradores del rey, a la vez tra idores a la
causa americana y combatien tes de élite. Sub rayemos de paso que la mayor ía de
las veces en que aparece este término es para designar a indios."

64 E n algunas acuñ aciones de monedas mexicanas aparece igualmen te el recuerdo del solemne
jura me n to: las piezas de I y 2 reales de la ceca de Chiapa, en 1808 ("Proclaman do en ciudad
de C hiapa año de ISOS"); las piezas de I y 2 reales de Quesalrenango de IS0S ("P roclamación
Augusta 1. R.") ; piez as de 4 y S reales de Quer éraro ("Queretaro por su alf.z.r [alférez real]
D . Ped ro Septi en año. ISOS").

65 ANB, INP ISI9 , hoja suel ta.
66 La costumbre de ho nr ar a los indios con la Tea! efigie esta ba por entonces bien establecida.

Por ejem plo, en 179 1, seis med allas de oro y veinticuatro de plata fuero n destinadas a los
jefes de parcialidades de indi os de la costa de M osqu itos (AG X, secreta ría de gu err a, 6949 ,
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Los amedallados, esos que se baten por una imagen del rey

D espu és de los rodeos que nos han conducido a otras provincias ame ricanas , a
España , y hasta a las oficin as de la policía francesa, regresemos a los valles y a
sus com bati entes. Una categoría suya tiene direc tamente que ver con la im agen
del rey. Son esos am edallados de los que Vargas habla como los adversari os más
encarnizados y detestados por la guerrilla." Todas las veces en las que el término
aparece en el D iario, hace de él un sinónimo de realistas y de ind ios. Se trataba
de partida rios del rey, que no era n soldados, y que se habían distin guid o de tal
manera que las au tori dades realistas les habían conce dido una medalla qu e, lue­
go , ellos exhibían con orgullo . La medalla esta ba acompañada por un diplom a
que confirmaba los méritos de su poseedor. En respuesta a un mensaje del jefe
de las guerrillas chi lenas realistas, que trazaba un cuadro dramático del estado
de sus tropas, el virrey anuncia un envío de armas, de municion es y de medallas
destin adas a soste ner la mo ral de sus aliados indios."

Esta práctica parece haber sido recien te. Una mención de las "medallas de
premio" aparece, con fecha de 1742, en los archivos de la Casa de la Moneda
de Madrid , como un a recompensa destinada a categorías socio étnicas bien
particulares, pardos y morenos de un a parte, indios de otra. En los Andes, las
medallas se multip lican a fines del siglo XVIII en relación con el levantamiento de
las provincias indias. En el Cuzco de 1781, el obispo Moscoso toma la iniciativa
de con cederlas por sí mismo, y las acompaña con indulgencias. Su acuñ ación se
mu ltipl ica; la med alla del rey y la causa divina se mezclan, el amedallado se ve
tratado como buen cristiano al mismo tiempo que como un súbdito fiel. Durant e
la gue rra de la independ encia las me dallas rea les van a alimentar su eficacia en
tr es fuentes: la de la práctica que se estableció durante el reinado de Carlos III
en el conjunto de las provincias ame ricanas; la de la lucha contra T úpac Arnar u,
durante la cua l las m edallas adquirieron un con tenido religioso; y, finalmente,
la influencia de esta época de guerra, durante la cual, en Europa, N apoleón
multiplicaba las meda llas, mientras que las Cortes, y luego Fernando VII, se
apresura ban a seguir su ejemplo.

En el D iario, la intervención de los amedallados le da siempre una coloración
violent a y trágica al relato de Vargas. Son ellos los que se en tregan a las acciones
más bárb aras, que se mezcla n con las ejecuciones más implacables. Son también

exp. 18). En 1796, un cacique de la provincia de Arequipa solicita la gracia de una med alla de
oro argumentando sus numerosos servicios prestados a la coro na y el hecho de que otr o cacique
de la regi ón había ya recibido esta distinción (AG S, secretaría de guerra , 7124, exp, 47).

67 Sobre los de Sicasica, ALP/EC, C 164 E 3.
68 Al"JC, M inisterio de Guerra , vol. 52. Vicente Benavides. C orrespondencia con el virrey Pe ­

zuela, Lima, 3 mai 1820 (fol 130). "[oo .] Las medallas que le remi to a Ud . con sus respe ctivos
diplomas en blanco para que las aplique a las personas que juzgue más merecedo ras de esta
distinción".



Entreel rey y lapatria 359

ellos los que son objeto de las venganzas más atro ces: el hombre colgado en la
calle del diablo es un amedallado , el niño cuyo cadáver ha sido triturado en un
mortero es hijo de un amedallado . El cronista se ha pre ocupado en poner en
primer plano la inesperada re lación que manten ían por entonces la imagen del
rey y la sangre derramada por los combatientes de ambos lados.

Es probable que la distinción que formulo entre moneda y medalla no fue­
se tan tajante para los actores de esta historia. Una ané cdota ya citada (cf. cap.
5), que Vargas ha construido con cuidado, hace entrar la imagen del rey en un
sistema en que las dos formas resultan equivalentes. Se trata de la histori a del
hijo que decidió no vengar a su madre y rec ibió como premio de su ingra titud
una efigie del rey.69 En busca de dinero -una imagen del rey-, los soldados han
encontrado un mensaje del comandan te de la patria. Cuando vien e a reclamar
contra un a ejecución inicua, el mal hijo recibe una med alla para borrar la pérdida
de su madre. A partir de un exemplum familiar (el del hijo mal educado)," Vargas
ha construido un a especie de cuadro de equi valencias en el cual la mon eda del
rey resp on de a una rec om end ación patrióti ca, y el rostro del príncipe equivale
a la vida de una madre.

¿Cómo ha podido una medalla adquirir semej ante valor? U n trabajo de la
antropóloga Olivia Harris, que tr ata de los indios laymi de la región de Potosí,
abre una pista qu e merece aten ción. Aún hoy, imágenes metálicas de Fe rnando
VII, conocidas con el nombre de "m oneda del inka Hernando", serían con servadas
con un respeto religioso." La imagen del rey se habría convertido en un a de las
fuentes posibles de fortuna, y las familias que poseen un ejemplar le atr ibuirían
el poder de gene rar riqueza y en gendrar a su vez otras monedas.

M oneda de la chullpa, moneda del Inca, laprimera asociada con lafertilidad delmetal bajo
la superficiede la tierra, mientras que la segunda, grabada con la "cabeza del príncipe"y la
insignia del estado, constituye la misteriosa y sagradaf uente del dinero actual.72

O. H arri s trata de expl icar esta vir tu d particular de la efigie de Fernando
(¿por qué no la de Carlos III o la de Carlos IV?) por el hecho de que las acuña-

69 ] SV,p.1 28.
70 Precisión que de bo a Dani ele Dehouve, por la cua l la agradezco .
71 "Aún existen en esta región muchas mon edas co loniales del re inado del Ferna ndo VII, mu y

buscadas después por los comerc iantes de me tales. Pero los Lay mi tra tan sus viejas mon e­
das con gran respeto y se niegan a venderlas incluso por buenos precios; la gen te sabe qué
familia tiene una , y son extremadamente renuent es a mos tr arlas a nadie, sobre todo a un
extra ño. Es te énfasis en el secreto que rodea a las viejas mo ne das nos acercan más a un cabal
entendimien to de su signifi cado". O. H arris, "The sources and Meani ng of M oney: Beyond
the Market Para digm in an Ayllu ofNor thern Potosi", en B. L arson, O. Ha rris, E. Tandeter
(ed .), Etbnicity, Marketsand Nligration in theAndes, Durharn-London, Duke University Press,
1995, p. 320 .

72 Id., p. 322.
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El estandarte real

Figura 40
Un peso agujereado con la

efigie de Fernando VII

ciones habrían sido má s numerosas y de mejor ley durante su rein ado, pero los
catálogos de los numismáticos no confirman esta hipótesis. Quizás habría que
matizar esas conclusiones recordando la existencia de las dos formas de retrato
del rey: la moneda y la medalla. Los poderes que se atr ibuir ían - a ún hoy en día- a
la imagen de Fernando se explicarían por la importancia que adquirió durante la
guerra de independencia . Las imágenes metálicas de Fernando no representaban
solamente una cantidad de plata modelada, sino un a figura por la cual millares
de hombres han combatidos unos con otros, un a marca de honor, una seguridad
de protección, la representación de un régimen por el cual habían aceptado mo­
rir. Y, tal vez, la práctica, tan difundida en América (con gran perjuicio para los
coleccionistas), de aguj erear las piezas a fin de llevarlas colgadas sobre el pecho,
revela que la moneda sirvió a menudo de sus titu to de una medalla deseada pero
difícilmente concedida. Apostemos, pue s, que esta s monedas mágicas represen­
tan tanto a Fernando como a su padre o a su abuelo, pero que no pueden ser

atribuidas sino a aquel al que la guerra de los
guerrilleros transformó en fetiche.

Queda por evocar una última figuración del rey,
abstracta esta, la bandera." En E spaña la bandera
no se convir tió en nacional sino en 1868. Hasta
entonces no son sino las armas del rey" que los
textos designan tanto como "el est and arte real"
como por el rey, como si la bandera equivaliese
a la persona del pr íncipe."

Una nueva an écdota, sacad a de los archi ­
vos bolivi anos, revela cómo esta bandera podía
actuar como una persona ofreciendo gracia y
salvaguardia: en 1811 , un indio llamado Alfonso

Navarro, pide ser liberado de la prisión porque se ha colocado bajo la protección
del estandarte real. Ya ha tenido problemas con la justicia; condenado a veinte

73 A falta de ma ter iales, no trataré de las efigies repr esent adas en pañuelos, tabaqueras, por­
celan as, joyas, etc., soport es de los qu e los liberal es y los carlis tas hicier on gran uso en los
decenios siguie nt es.

74 F. M enénd ez Pidal de N avascues, "Los emblemas her áldicos de España", en Revista de
Histori a Mi litar, 1986, N ° 60, pp. 210-22 6.

75 En 1780, en el Cuzco, el obispo Moscoso había dado a sus tropas formadas por clérigos y
estudiantes una "bandera mor ada y en ella pintada el Señor de los temblores y al otro lado el
Rey", CRTA, Lima , [980, T. 1, p. 226. N o se tra taba de un retrato del rey sino de sus arma s:
"la band era eclesiástica que se compone de las armas reales y varios jer oglíficos san tos", id.,
p. 185.
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años de pr isión "por tres muertes que hizo al salir borr acho de una chichería", es
encarcelado de 1789 a 1794; después, su pena es conmutada a con dición de ejercer
el oficio de verdugo, gracias a lo cual acaba por obtener su libertad. En 1808 es
condena do de n uevo -error judicial, seg ún parece. Carente de argumentos, se
oculta hasta la jura de Fernando VII por la ciudad de Potosí. Reaparece ese día
y viene a prostern arse ante la bandera.I? El protector de naturales de la ciudad
argumentará en su favor, sosteniendo que "debe quedar indultado por haverse
acogido al Real Es tandarte, fundando tod o esto en las leyes de l Reyno"."

Las leyes delReynono corres ponden a nin guna recopilación conoci da, sino a
la idea que este pobre diablo se hacía de la justicia. Él creía en la omnipo tencia
de la gracia real y suponía que esta podía ser ejerci da de modo indiferente por
el monarca en persona o por la band era que ocupaba su lugar. He allí algo que
dice mucho sobre las relac iones que podían man tener los súbditos americanos
con los símbolos de la mon arquía. De la misma manera, en el D iar io de Vargas,
un pueblo indio explica su adhesión a la causa rea lista por el hecho de que todos
sus habi tantes "[han] nacido y abierto los ojos a las banderas españolas" ." Sin
duda hay que entender que estos hombres no expresaban solamente su adhes ión
a ciertos colores, sino que invocaban también un a protección particular.

En el mismo momento , la bandera adoptaba la forma de una escarapela, que
permitía a cada cual mostrarla. Desde los primeros días posterior es al anuncio
de la insurrección española contra Francia fueron distribuidas, entre los vecinos,
escarapelas con los colore s de España: "la escarapela Fernandina". Sobre el entu­
siasmo que susci tó esta iniciativa, común a Esp aña y a América, hay numerosos
testimonios. En el caso de los que se refieren al Alto Perú remi to a la obra de
Gabriel Ren é Moreno. En lo que respecta a España y a los presidios africanos,
las cartas intercep tadas por la policía fran cesa hablan largamente del hecho:

El 25 de mayo [en Valencia], todo el mundo tomó la escarapela, incluso los sacerdotes J' los
novicios.79

TOdo el mundo [enAragón], hasta las mujeres, lleva la escarapela.80

Guillermi [general francés] al llegar a Calatayud, J' al ver que todo el mundo llevaba la
escarapela, pregunta loque eso significaba. Se le contestóque toda la nación se habíalevan­
tado en masa contra Francia.81

Logroñose ha levantado, incluso el obispo lleva la escarapela.82

76 AJ.'\TB, Ilt'\TP, 18/1 , exp. 37.
77 Ibid.
78 JSV, p. 88.
79 ANP, AFIV 1610, plaqueta 22, carta particular incautada en Tudela, dirigida a un cura de

l rún . La traducción es de la policía francesa, el origina l no figur a en el expediente .
80 ld., carta proced ente de Aragón .
81 Id., carta anónima con el N ° 9.
82 Id. carta de AJcanadre, sello de Rioxa, fechada el 3 de jun io, firmad a por Ju an Félix de la Peña,

diri gida al R. P. Domingo de la Peña , subprior del convento de Santi ago en P amplona.
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Figura 41
Anónimo. Virgen de Guadalupe, c. 1825

Una pareja de indios dePotosí testimonia su devoción a laVirgen deGuadalupeal mismo tiempo
que su fide lidad a lacausa real , representada aquí bajo laforma de banderas del ejército real

y deatributosguerre ros, bayonetas y cañones.
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IOdo el mundo está ebrio de alegría aquí [en Ceura], y hasta el obispo, los monjes JI las
mujeres, todos llevan la escarapela.Si

A fin de cuentas, se puede asumir que, si fuese posible considerar una bandera
como susti tu to del rostro del mon arca, del rey o de la patria, no es imposible que
una abreviatura de la misma , tal una escarapela, pudiese estar al mism o nivel de
respeto. Es así que, por intermedio de colores, los beligerantes llegaron a crear
una equivalencia entre ambas figuras. Pero, si bien la bandera de la pa tria pudo
ser dotada de tanto poder co mo el del rey, jamás se le atri buyó un a func ión de
justicia.

Una última anécdota ch ilena ilustrará este encuentro cara a cara de los
símbolos: en septiembre de 1814, don Romualdo Antonio Esponda, vecino de
Santiago, es condenado por h aber izado la bande ra real. Se tr ata de un crimen
de lesa patri a qu e será duramente castigado:

Dandoa esta causa la substancia breve que exigesu naturaleza, la crisis del díay la verdad
convencidaJI confesada de la odiosidad de Antonio Esponda contra el sistema de la Patria,
cuyo Pabellón sepreparaba a infamar con prof anación de la misma Bandera que m editaba
hacer servir a su crimen; se le condena a presenciar la consumacion de este en medio de
la Plaza por mano del verdugo en una hoguera al pie del estandarte tricolor que estará
enarbolado. A llí proclamará por tres veces¡ Viva la Patria .1 a toda voz; recibirá después
doscientos azotes por las calles, )' saldrá desterrado pOI' diez años a trabajar en las obras
públicas de Mendo za. Di: Vera.s~

Era difícil, eviden teme n te, sobrevivir a doscientos lati gazos y a diez año s
de trabajos forzados. El valor atr ibuido a la bandera era tal qu e el jue z Vera no
dudaba, en nombre de la patria, en condenar como a un crimin al al que poseía
una bandera del rey. En el mism o momento, la guerrilla de los valles no daba
tanta importancia a su estanda rte. Se servía de aquel, azu l y blan co, qu e le habían
dado los ejérc itos de Buenos Aires" y no se preocup ó jamás en procurar uno
que fuese propi o.

¿Morir por una imagen?

¿P or cuá l imagen han sucumbido , entonces, los indios de los valles? ¿La de los
peso s del tributo y de las medallas concedidas a los mejores de ellos? ¿L a del
retrato qu e presidía las juras del rey en Oruro, Cachabamba, Chuquisaca o La
Paz? ¿Por uno de esos pequ eños grabados qu e circulaban en gran número en

83 Id., car ta de Ceura, 4 de junio, Jua n Urs ay a su madre G eró nima N apal.
84 ANC, M inister io de G uerra , vol. 6. Sumar ios y procesos, 1813-1817.
85 JSv, p. 205 .
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América, a menudo desti nados a los indios? ¿Por esa bandera que se extendía ,
cada año, por enci ma de ellos como un cielo? He ahí algunas preguntas, segu ­
ram ente, asaz ingenuas.lVlurieron por un régim en que, lo sabían, se prestaba a
múltiples figuraciones, y, al subrayar el texto su gusto por el sarcasmo, su última
burla se hará, en tonces , a expensas de esta patria que, en el Alto Perú, no pod ía
mostrar sino la imagen de gue rri lleros mal equipados, que enarbola ban la ban­
dera de Buenos Aires."

¿Cómo explicar esta care ncia de los revolucionarios, por lo demás tan ma­
rrulleros y am antes de los símbolos como sus adversarios? Consideremos lo que
los discursos patr ióticos desig na ban con la palabra "patr ia." E n el Alto Perú,
como en Chile en el mismo mom ento, la patri a se confundía con los soldados
cuya causa defendían. En 1815, en Punata , en la cuenca de Cachabamba, un
sacerdote favora ble a la causa de la independencia prepara a sus feligreses para
la revolución :

Dijo en voz alta que hasta el domingo tendremosfiesta en este Valle, puesha de entrar la
Patria a reynar; 'y Velasco era con cuatrogarrapatas,'y Arenales[dos palabras ilisibles] pre­
ualecen y llamandole al declarante le dixo que apostaseun peso,'y el dos, si hasta el domingo
no entra la Patria pues de ambas partes hacían de dar guerra los indios, que el declarante
le replico diciendo: ¿ luego los indios nos gobernaTan ? Y respondio elpresbiteroque Buenos
Ayresreynara, 'y dejando entusiasmada a toda aquella gente se mandomudm:s7

"Ha de entra r la patria a reynar": la expresión era casi la misma que la que
empleaban los patriotas chilenos, y, del mismo mo do, designaba a las tropas que
luchaban por la independencia. Pero en el Alto Perú , en 1815, en el mo mento
en que se pronunc ió este discurso, era evidente que la causa de la independenc ia
y la de los indios avanzaban de concierto . "¿Luego los indios nos gobernarán?",
se inquietan los vecin os de P unata.

Pa ra un gue rr ero como J osé Santos Varga s, la patri a es, an te todo, la tropa
a la cua l ha per tenecido." Es también la abstracción de una causa: cuando los
rea listas lo llaman "e l tambor de Chinchi lla" pues to que estaba aliado del co­
mandante, él protes ta: "Yo no era de Chinchi lla sino de la Pa tria't." Y cuando el
discurso se inscribe en el marco de la opinión, no ya en el del rel ato, es a la vez
la pat ria chic a y una patria americana que se confunde con un continent e cuyos
contornos ignoraba la mayoría de sus habi tantes:

86 Sobre la bande ra de la guerr illa de los valles, leer la aclaración de don Gu nnar Me ndoza,
TMV, pp. 188- 189.

87 AMe, Expedien tes coloniales, vol. 288 (1815), Proceso contra el presbítero Anto nio Torricos
por declararse parti dario de los patriotas, Punara, 27IIIV I8 15.

88 Entre cente nares de ocurrencias, esta: "[.. .] los vecinos se quejaban de que éste observaba Jo
minímo de todos los movimient os de la Pat ria ... ", ] Sv, p, 152.

89 ]SV, p. 271.
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La Patria como esel lugar donde existimosesel más inuicto. " La Patria esel lugar donde
existimos, la Patria esla uerdadera causa que debemos defender a toda costa, por la Patria
debemos sacrificar nuestros interesesy aun la uida." La Patria esel lugar donde existimos
y nuestropropio suelo. 92

El lugar donde existimos. ninguna apariencia de qu erer dar una imagen cor­
poral a la patria, como tampoco una especie de feminidad; tam poco un a traza de
patbos en esta afirmación, en la que no se trata ni de la tierra de los ancestros, ni
incluso de la tierra natal, y uno se puede asombrar de que los independentistas ,
por lo demás tan inclinados a las declamaciones enfáticas, no hayan asumido para
sí ellos el tema de la ma dre tierra, presen te desde la anti güedad.

Así la sociedad humana pide que se quiera la tierra donde 10:1' hombresv ivenjuntos: se la
mira como a una madrey a una nodriza común; se le tiene afecto y eso une [. . .]. En efecto,
los hombressesienten ligados por algofu erte mandopiensanen lo que U71a misma tierra les
ha alimentado cuando estaban vivos, les va a recibir en su seno CItando estén muertos."

¿Por qué los comandantes de guerrilla y sus tropas no han qu erido confundir
"e l lugar donde existimos" con esta tierr a acogedora y nu tricia que, en los Andes,
habría podido tan fácilmente fundirse en la Pacbamamai '" He ah í algo que , sin
embargo, habría facilit ado su tarea de pr opaganda ante los auxiliares indios sin
los que la guerr a no pod ía existir.

En la Metrópoli, habría habido también necesidad de contar con un a figu ­
ra para dar un a imagen de un idad a lo que por aquel en tonces se llamaba "las
Españas", cuya necesidad de luchar con tra Franc ia había hecho "la España",
pero cuyo levan tamien to general, curiosamente, había dado lugar al estallido de
provincias autóno mas, llegando algunas hasta reivind icar su estarus de Estados
soberanos." ¿Q ué imagen dar a esas dos palabras qu e escanden los disc ursos de
la res istencia: la Nación y España?U n retrato de Fe rna ndo 'VII pintado por Gaya
en 1814, sobre un programa impuesto por la municipalidad de Santan der, ofrece
ejemplo de ese esfuerzo; no sé de otro .

El retrato deberá ser defrent ey de cuerpo entero; el vestido, de coronel de Guardias con las
insignas reales. Deberá tener la mano apoyada sobre elpedestalde una estatua de Espaiia
coronada de laurely estarán en este pedestal el cetro, corona y manto; al pie un león con
cadenas rotas entre lasgarras.96

90 ld., p. 87.
91 u.,p. 88.
92 Id., p. 266.
93 ]. B. Bossue t, La poiitique tirée des propresparoles de I'Écriture sainte, París, 1709, p. 9 1.
94 Sobre este tema, N . Loraux, Mytbes et politiquesaA tbenes, París, Seuil, 1996, sobre todo el

capítu lo "Pourquoi les m eres grec que s imitent , ace qu 'on dit , la terre", pp . 128-144.
95 Es el caso, entre otros, del señorío de M olina de Aragón que tiene menos de 30.000 habitantes

en 1810. ACM, D ocumentaci ón electoral, lego 1, exp. 2.
96 Ci tado en el catál ogo de la Exp osición Gaya, Za ragoza, Electa , 1992 , p . 122.



Figura 42
Retrato de Fernando VII
y de España por Goya
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El cabildo de San tander separaba así Espa ña y el
León, la patria y la nación. Pero - ¿ironía o debili­
dad de una idea sin substra to alguno?-, el resultado
apenas si era convincen te : una C eres vaporosa a

guisa de España, y un monstruo canino en lugar de
un noble león . La imagen de la patria y de la naci ón
ha inspirado menos al artista que los sufr imien tos de
la España en guerra .

Ni los luchadores por la independenc ia han
tra tado de dar figu ra a la patria, ni los metro poli­
tanos han dado forma a una nación. Es ver dad que
los libe rales le han dado a la Constitución un sobre­
nombre femenino ("la Pepa"), pero sin atribuirle
otra represen tación que la de las tablas de la ley o
del sol de las custodias." En suma, los partidarios
de cualquiera de los dos campos no han sentido la
neces idad de crear imágenes que, dado su género ,
habrían sido femeninas. Co n una excepción - la de
la Virgen-, el sitio era sólida posesión de las figu ras

masculinas. Además de la de un rey que inspiró seis años de amor, las imá genes
por las cuales se ha combatido eran las de guerreros vencedores y de Vírgenes
temibles. Al término de esta investigación, se sigue sin conocer la figura de la
patria, pero es seguro que no era la de una mujer.

97 ] SV, p. 382, "El rey y sus tropas, las tropas de la constitución españ ola" .



CAPÍTULO 14

Una guerra providencial

Con ocasión de este último capítulo, la personalidad del autor de l D iario se hará
sentir, pues los valores de la guerrilla que]osé Santos Vargas ha vivido y descrito
durante tantos años son antes que nada suyos. Todo lo que ha tratado esta obra
ha pasado a través del filtro de su visión del mundo y se nos plantea la pregunta
de saber en qué medida las convicciones del cronista fueron también las de la
mayoría de la gente de los valles o, incluso, de la tot alidad de los habitantes del
Alto Perú y de los Andes. Todos los estu dios de los que disponemos hacen pensar
que la interpretación cristiana que Vargas dab a de su universo era común a los
hispanoamericanos. Sin em bargo, no todos habían tenido como hermano a un
sacerdote, no ha bían experimenta do el ado ctrinamien to de Buenos Aires y no
hablaban las lenguas indíge nas de su provincia. En la representación que ofrece
Vargas de su historia, hay un a parte que le pertenece sólo a él: esa mezcla de espí­
ritu clerica l y de cree ncias políticas modernas desarrollada en un humus indígena.
Pe ro , tomados separadamente, cada uno de estos elementos que ana lizaremos
a continuación dan las claves de las creenc ias de millares de otros homb res que
prac ticaban, sin saberlo, el indispensab le "bricolaje'" ideo lógico que permite a
cada cual sostener su vida y adherirse a la sociedad a la cual pertenece.

Todo adquiere un sentido

El Diario abunda en detalles, pero pocos de ellos son gratuitos . En el universo
encantad o del tambor Vargas todo adquiere un sentido y la historia ejempl ar que

Tom o la expresión de F.Bour ricaud y de R. Boud on [Es decir obra de imp rovisada e ingeniosa
habilidad. N . del T.]
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cuenta está sembrada de signos que remiten a una realidad más alta, trascendente.
Volvamos, a manera de ejemplos, a dos pasajes de virtu osismo narrativo --elepisodio
del cerro de Chicote, donde toda la guerrilla corrió el riesgo de desaparecer, y el
brutal fin del comandante Lira-, en cuyo relato se advierten anotaciones, a primera
vista desdeñ ables, principalmente calend arias, pero que, sin emb argo, logran todo
su sentido en un registro que no es simplemente el de las fuerzas humanas. '

E121 de junio de 1816, cuando Lira opta por incendiar los rastrojales del cerro
Chicote antes que suicidarse con sus hombres, obedece a una inspiración provi­
dencial. La eficacia de su acto se manifiesta con la brutalidad de un milagro:

En un minuto seabrasócasi todo elcerro, como ayudaba el viento deabajo para arribay las
pajas tan bien crecidas que casi loperdía a un hombre. [. . .] Las olas que se levantaban del
fúego eran lasquemás metían miedo [. . .]. Las cartucheras quemadasparecían chicharrones
que estaban volandopor los aires.3

En manos de la Divina Providencia se han mezclado los fuegos de la fiesta
de San Ju an y el VIlla cuti ," el momento eri que el ciclo solar se invierte. "Para
los Incas, el solsticio de verano señalaba el regreso de los muertos ... 5

. " Tentada
por la autodestrucción, la guerrilla prefirió sin embargo proseguir un combate
deseado por la Providencia. Según un procedimiento que en él es normal, el
cronista ha descrito de la manera más concreta y natural-con excepción de esa
imagen fantástica de las car tucheras levantando vuelo- un acont ecimiento que
inscribe las perip ecias de la guerrilla en un registro sobrenatu ral.

De tod a la aventura de la guerrilla de Ayopaya, en los valles, sólo la imagen
de la montaña en llamas parece haberse trasmitido hasta nuestr os días; en la
fiesta de San juan de 1816, todo el cerro se había incendiado y aún se conserva
el recuerdo de ese hecho. Durante la visita que realicé en octubre de 2002 a Mo­
hosa, dos anciano s a los qu e yo no hacía pre guntas aludieron espontáneamente a
los fuego s de Chicote, sin saber ya de qué se trataba. "Hubo fuego. Y el monte
Chicote ardi ó, ardió ... ". "Hubo fuego, Chicote ardió, no sé por qu é"."

2 Para ocuparme de este tema he recur rido a las investigacione s de Tom Zuidema, de G ary

Urton y de Ge rald Taylor, que me han servido de gu ías. Co mo no hay una síntesis de los

calenda rios andinos por regiones y para períodos pro longados , uno se ve a men udo obligado

a real izar extra polaciones.
3 ]SV, pp. 86-87.
4 En1811, el gene ral Goyeneche , or iginario de Arequipa y que conocía las creencias indí genas

(estab a además secundado por el cacique Mateo Pu macahu a) rom pió la tregua pactada con el
ejér cito de]uan]osé Castelli y de Balcarce, el 20 de juni o, en Gu aqui ; fue un a victoria total.
Sus adversarios ni siquiera intentaron res istir ante un a suerte que se inclinaba en favor del
adversar io .

S T Bouysse-Cassagne, La identidad aymara.Aproximación histórica (siglo~Xv; siglo )(VI), La Paz,
Hisbol, 1987, p. 202.

6 Testimonio del 27 de octubre de 2002, de don Co nstanc ia en Caluyo y de do ña N. en Be­
llavista.
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La mu erte del héroe atestigua de modo semejante la elección divina . En la
noche del 14 de dic iembre de 1817, el comandante Lira es herido en la espalda
por un a bala disp arada por uno de sus soldados; la guerrilla se ve entonces des­
orientada por las intrigas de los jefes, perturbada por elcansancio de los hombres;
mientras Lira agoniza solo en la oscuridad, la tropa se entrega a la ebriedad y
sus oficiales design an a un nuevo comandan te, el cua l ha recibido ya el sable de
L ira. Triste fina!.

P ero cuando expira por la mañana, rodeado por sus más fieles compañe ros
y po r dos sacerdotes que le han admi nistrado los últimos sacramentos, Li ra ya
no es un capitán desgraciado , sino un héroe qu e cumple la promesa hecha a
las fuerzas que protegen su causa. M uerto como cristiano en el día de su santo
pat ron o, su destino se ha cum plido : víctima sacrificada a la suerte sellada desde
hace mucho tiempo, víctima cuya sórdida mu erte se hacía así ejemplar. El año
anteri or, el comandante Lira se había consagrado a la patria, durante un a cere­
monia que recuerda la devo tio ro ma na, para con jurar la discordi a.

Al dem orarme en estos detalles, al subrayar las coincidencias, pretendo
establecer que el D iario cuen ta, a través de la historia de los guerreros, la de las
fuerzas sobrenatura les que los conduc en . Ret orn emos ahora a nuestr o discur­
so : ¿cómo interpretaban estos comb atientes su mundo, y qu é sen tido dab an en
consecuencia la guerra ?

Una visión cristiana del mundo

El virreyJ oaquín de la P ezuel a subrayó cuán hosti les eran los sacerdotes del Alto
P erú a la causa realista, a la que criticaban desde el p úlpito.iy el fiscal M iguel
Vid aurre , que los apreciaba poco, decía que "tra taban de ganar batall as con el
arma del hisopo y la llama de los cirios"." En el mismo momento, el obispo realista
de La P az, Mons. Remigio de La Santa, intentaba también for ma r tropas y, sin
mayor éxito, posaba como capitán de la cruz ada . U n cura de Sicasica, M anu el
Flores, se atr ibuía el grado de corone l de los ejércitos reales," mien tras qu e fray
Agust ín Rocabado, agus tino, comandaba en 1820 tropas patr iotas.10

Si bien la importancia del papel del cler o en la guerra de independencia
hispan oamericana ha sido ampliamente dem ostrada, no deb e hacer olvidar
diferencias region ales importantes. En ciertas zonas, tales como la ciudad de
Quito, o el Cuzco, no apa recen diferencias sens ibles en tre la acti tud re ligiosa

7 ] . de la Pezuela, Memoriade gobierno, op. cit., p. 25. En el Cuzco, Informe de la Real Audiencia
de l Cu zco al Virrey, 20.IV 18 15, en J ornadas peruano-bolivianas. op. cit., p. 204.

8 CDlP, t. I, vol. 6, "Cartas americanas", p. 250.
9 ] SV, p. 276.
10 Id. p. 278 . Sobre la participación del clero de la diócesis de La Paz en la guerra civil, ver

ACLP, tomo 145, fol.1l 6 y ss; tom o 148, fol. 234y ss.
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de los me dios populares y la del clero . Éste, hábil en el manejo de los regis tros
proféticos y sincréticos, incluso si algunas de sus lectu ras eran laicas y modernas ,
sabía mant enerse cerca de una sensibilidad pretridentina y prernoderna.!'

Suce día quizá de otro modo en el Alto Perú, donde el clero descrito por
Vargas parece haber manejado también el regis tro moderno que lo atraía mu­
cho, ocasionando un cierto foso entre los discursos del clero partidario de la
independencia y la re ligiosidad popular. Catequizado po r su hermano , José
San tos había aprendido que la causa de la independencia era justa según Dios y
tam bién según la na tura leza. L a naturaleza - en el sen tido en que la en tendían
los filósofos- no parece haber seducido mucho a los guerrilleros y la causalidad
natural de la independencia no es invocada en el D iario sino cuando el au tor
dedi ca su ob ra al presidente de la Re pública. Se esforzó, en esta ocasión, en
parecer ema ncipado. Fuera de este contexto , la naturaleza no debía nada a los
filósofos; ella se confundía con la condición humana peca dora, pero a la que la
gracia podía rescatar. "Desnaturalizado" designaba, según Vargas, al condenado,
al hombre excluido de la gracia.

En los valles, donde los gue rri lleros temían al diablo, había sacerdotes que
conocían muy bien algunas obras de Juan J acabo Rousseau, al que trataban de
dar a conocer mediante sus sermones. Así, Vargas cuenta la prédica del "Tata
Rivarola", al que presenta como un cape llán independentis ta que le parecía elo­
cuente." El cronista , que defendía una visión del mundo más antigua que la de
sus mentores, ignoraba probablemente qu e todo el sermón que cita no era más
que una glosa de El Contrato Social: "Todo poder viene de D ios, lo confieso;
pero toda enfermeda d viene también de él. ¿Es decir que está pro hibido recurrir
a un médico?" (Libro 1, cap . II I).

E l cura Oquendo Rivarola, ori ginario de la cuenca de Cochabamba y que
llegó a ser capellán de Rondeau después de haberlo sido del cabildo revolucionario
de Cochabarnba,!' adoptó de la manera sigu iente la humorada de Rousseau al
con texto de América andina:14

N os han dicho, hijos, que todos los magistrados y superiores como son el papa en primer
lugar; los emperadoresy reyes, los arzobispos y obispos, los gobernadores intendentesy todos

11 En su libro, Delpaganismo a la santidad: la incorporacion delos indios delPerúal catolicismo, 1532­
1750(Lima, IFEA-PUCE, 2003),]uan Carlos Estenssoro Fuchs analiza de una manera sutil
y convincente la originalidad del cristianismo andino.

12 Es la única vez en que Vargas tran scr ibe lo esen cial de un sermón. Adem ás es el ún ico
testim onio escrito que se posee de los talentos de pre dicador de Oquendo, con su discur so
pronunciado con ocasión del jur amen to de ob ediencia a la junt a de Buenos Aires (Discurso
pronunciado en el acta deju rar obediencia a la Junta de Buenos Aires (C , 23-IX-1810) (rnss.,
AGN/BA, Gobierno de Buenos Aires, 1S1O, v. 37, n? 41); en Gaceta de BuenosAires (XI-ISIO)
yen Viscarra (1910, pp . 46-52).

13 ANB,INP 1S20, exp . s. f., denu ncia de José Esq uive] de Ayala.
14 JSv, p. 55.
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los superiores )' los que nosgobiernan sonpersonas inviolables a quienesseles debe ciega obe­
dienciaporque todos éstossonpuestospor Dios criadornuestro. Esmucha verdad loquedicen.
Desde la eternidad, sonpuestos para uenerar; respetar -y obedecer sus mandatos. Tambien
esmucha verdad que Dios nuestro criador en esta vida ha puesto toditas las enfermedades
C07710 son losgrílicos de distintas clasesy achaques, como el lúe confirmado, las hidropesías
ídem, anasarca, los tabardillos, los costados, las bibas, el incordio, losparálises, lasapoplejías,
y tantas enfermedades que hay son tambiénpuestospor elsersupremo. Y por serpuestospor
nuestro criador ¿dejamos de curarnosi !'

La crítica religiosa que difundía el sermón de Oquendo no fue percibida
por Vargas . La visión del mundo de los guerrilleros estaba bastante alejada de
esta forma de humor. C oncebían su uni verso tr ágicamente. E l hombre vive
solo, nac e para sufrir y luego morir, traicionado por los suyos , sus compañeros
de arm as y sus mujeres. "El hombre naci ó para morir". " Los jefes sacian sus
ven ganzas, el enemigo es implacable. Y el héroe muere dese sper ado o sobrevive
sin recompensa. Si la sociedad del Alto Perú estaba formada po r lazos que unen
a los vivos con los muertos, el presente con el pasado y a los vivos entre ellos,
ello no im pedí a que la exper ienc ia humana fuese la de la soledad.

Todos los lazos de un a sociedad de anti guo régimen aparecen en el Di ario:
la famili a extendida, el parentesco simbólico (el compadrazgo), las dependencias
múltiples, las clientelas, los lazos de vecindad, et cétera. Pero tod o aquello apen as
si se sos tiene.

Los parientes se traicionan;'? la mu jer vuelve a casarse, sin esperar, con el
asesino de su esposo," el patrón entrega al doméstico; 19 la querida engaña y trai­
ciona al amant e; el hijo aprueba la ejecución del padre;" el yern o mata al suegro~l

el cuñ ado traiciona al cuñado;" el protegido en trega al benefactor;" el ahijado
ejecuta a su padrino;" el amigo conspira contra la vida del amigo," el valiente
capitán es entregado por su mujer;" las madres empujan a sus hijos al asesina to."

15 Ibid.
16 ]SV, p. 232 .
17 Id., p. 65 (un pariente de Lira denuncia sus tratativas con el virrey).
18 Id., p. 165.
19 Id., p. 236 (un religioso ayuda a hacer ejecutar a su doméstico).
20 Id., p. 128 (a cam bio de una medalla de Fe rna ndo VII , un hom bre acep ta la muerte de su

madr e); p. 245 (otro se pasa a los rea listas, qu e han fusilado a su padre).
21 Id., p. 287.
22 Id., p. 341 (el comandante La nza es traici onado por su cuñado, que ha trata do de envenenarlo

por encargo de los reali stas).
23 Id., p. 132, p. 76 (el indio Cartagena mata a la mujer que lo alimenta).
24 Id., p. 67 (el cacique Andrade es asesinado por su ah ijado M ontalvo).
25 Id., p. 295 (C hinchilla m uere víc tima de las intrigas de su mejor am igo, Z árate, por orden

de su com pañero de prisión , Lanza).
26 ld., pp . 68-69 (la mujer del capitán Terán entrega a su marido) .
27 Id., pp . 91-92 (la madre de Lira hac e ejecutar a dos inocentes); p. 292 (C hinchilla da orden

de matar a un hombre para complacer a su madre).
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y la traición está a la medida de la ingenu idad de la víctima o del afecto que
pro fesa al judas. "El compadre Hilario Cusi, el que lo en tregó, le abrió el pecho ,
le sacó el corazón y se lo comió, y era de su mayo r confia nza dicho Cusi, que lo
apreciaba sobre man era [. . .]".28

Sin em bargo, hay que notar que el D iario describe dos grupos de comba­
tientes, los gllerr illeros y sus auxiliares in dios, que no son tra tados de la mism a
manera, ya que los primeros están mejor individu alizados que los segu ndos:
¿habría que concluir que la soleda d era consubstanc ial al gue rrillero, y que no
afectaría a los indios? Los auxiliares son design ados bajo el nom bre co lectivo de
"indiada", la que , en los combates y la organización de la gue rrilla, se mani fiesta
como un solo grupo, una misma volun tad. Sin embargo , jamás Vargas deja de
subrayar las acciones individuales y los discursos de los indios, haciéndoles revivir
en papeles múltiples: el valiente, el inocente, el bruto ... 29 Uno de los héroes del
Diario es Miguel M amani, capitán indio de una valencia y astu cia legendarias,
al cual, por hab er escapado tantas veces al pe ligro, se le creía bru jo. Acabó por
hacerse atrapar, borracho co mo una cuba y murió insultando al enemigo y pr o­
firiendo "mil ajos'"? con tra el rey.

Si bien aparece como un actor colectivo de la guerr a, no obstan te, la "indiada"
también conoce la traición, tal como sucede con las ind ividualistas tropas de los
montoneros." Y como el de los guerrilleros, el destino de los indios se insc ri be
en una in terpretación cristiana. Es con ocasión de la cap tura del comandan te
gener al de las tro pas indias, An drés Simón, que Var gas escribe su sober bia
paráfrasis de l dra ma de judas" (ver cap. 8, p. 208) . Todos los habitantes de los
valles, cua lqui era que sea la cat egoría socioétn ica a la que per tenecían, vivían
un dest ino de crist ianos.

"Nos hacen una guerra religiosa"

D esde sus orígenes , la guerra de inde pendencia había adquirido un a dimen ­
sión religiosa. Los realistas, que no hacían sino recordar los fundamentos de la
monarquía española, vinculaban la causa del rey con la de D ios. Cada súbdito
debía fidelidad a dos majestades ("ser mal vasallo , es ser mal cr istiano'l. ' " había
manifestado el obispo Moscoso), mientras que los partidarios de la ind ependencia
sos tenían que su causa era san ta . C ada bando trataba de demostr ar la im piedad
del adversario y los rela tos de las escaramuzas están salpi cados de sermones.

28 Id., p. 31.
29 Id., pp. 119, 125 (el inocente) , p. 141 (el hér oe), p. 31 (el salvaje).
30 "Ajo" sustituye aquí a "carajo",
31 ] SV, p. 63 (NIignel Marnani, en tregado por sus com pañeros), p. 67 .
32 Id., pp. 132- 133.
33 CD RTA, t. 2, p. 25, Pastoral del obispo Moscoso con ocasión de la conspiración de Farfán

de los Godos, Cuzco, 6, V I 784.
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En vano el señor doctor don M arcos Guzmán, curay vicariodela doctrina deSacaca,predicó
un serm án en Oruro el día 7 de diciembre de 1811 en la iglesia de la Merced cuando la
habían j urado por patrona a N uestra Se ñora de las Mercedes, donde los trata malamente
a los porteños calumnidndolos de mil cosas (por sólo haberse f ormado lajunta prouisoria e1I

BuenosA iresen nombre delcautivorey de España don Fernando VII) , y a todo hombre que
esadicto a la libertad americana, de herejes, alzados contra el monarca, contra la corona,
contra la religión.34

Nuestra Señora de la Merced," antes y después de la independencia, fue con ­
siderada como jefa de los ejér citos . En Amé rica como en Esp aña; la religiosidad
guerrera había cambiado, Santiago había sido progresivamente desp lazado por
las figuras de la Virgen y de Santa Teresa, o de San ta Rosa de Lima." El Diario
de Vargas confirma que la protección de Nuestra Señora de la M erced repre­
sentaba un a entidad en disputa entre las tropas enemigas. En 1814, la revolución
del Cu zco se había puesto bajo su protección y ha bía inscri to su nombre en sus
estandartes. En sus proclamas, el jefe de la expedición al Alto Perú, Ildefonso
de las Muñecas, confundía en una sola a Nuestra Señora de las Mercedes con
la Madre Patria," mientras que el porteño Manuel Belgrano recomendaba a
sus lugart enientes: "No olvidéis ped ir la victoria al Todopodero so mediante la
intercesión de N uestra Generala, Nuestra muy Santa Señora de la M erced. He
puesto en sus manos el estandarte del ej ército"." La devoción de los soldados
a las vírgenes and inas se mantendrá mucho después de la independencia, com o
atestiguan numerosos cuadritos de devoción privada, de factura arcaica.

34 JSv, p. 29. Los mismos epítetos ("licencias" , "herees", "alzados contra la religión"), p. 30.
35 R. Vargas Ugart e S. J., El mito de la Virgen en América, Lima, 1955.
36 R. M újica Pinilla, "El imaginario políti co en torno a Santa Rosa de Lima", comunicación

en el congreso Religión , Sociedad y Repú blica, Lima , Institu to Riva Agüero , 26 de agosto
de 200 6.

37 A. Cos ta de la Torre, lldej onso de las M uiiecasy los mártires de la repubiiqueta de Larecaja, La
Paz, 1976, t. [\~ passim.

38 M. Belgrano, A los pueblos del Perú, Buenos Aires, Imp. de los N iños Expósitos, 1814 (texto
de una pr oclama lanzada en Tucumán, el25 de febrero de 1814).



374 El sentidode lagllena

Figura 43
Anónimo . Virgen de Copacabana

A Devoción del comandanteA. Dávalos, 1842 Óleo sobre latón . La Paz, Col. Museos Municipales.

CuandoJosé Santos empieza a escribir su Di ario acababa en España la guerra
de indepen dencia, que , por muchos aspectos, se había asemejado a una guerra
religiosa." En la Metrópoli , los franceses habían sido tratados de im píos y de
he rejes, y Napoleón se confundía con satán, "el enemigo común". El mismo
vocabulario aparece en el Alto Perú, pero, esta vez, es la causa española la que
representaba a "e l enemigo com ún".'? El argentino Juan Martín de Puyrredón
emplea ba asimismo esta palabra, con ]a misma intención."

Los partidarios de la independencia no inventaban nada: la impi edad europea
era un tema gastado , difundido por los primeros evangelizadores que habían
querido presenTar a los indios de l ma l ejemplo de los españoles. Esta ide a era

39 Es sobre todo la tesis de A. Martínez Albiac h, Religiosidad hispanay sociedad borbónica, Burgos,
1969, passim.

40 ]SV, p. 94.
4 1 CDIP, t . II, vol. 5, p. 42, Proclama a los pueblo)' de los valles, 17/X/I SIl.
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aún viva en los Andes en el siglo XVIII. En la iglesia de Caq uiaviri, cuya región
mantenía relaciones con las comunidades de los valles, dos cuadros pintados en
1739 re presenta n el juicio final y el infierno: un cacique indio va al cielo un caballo,
un rey, un obispo y un cardenal españoles se hunden en la caldera del infierno."

Figura 44
Iglesia de Caquiaviri. El Juicio Final y el Infierno

Esta acusación de impiedad respondía como en un eco a las inquietudes de
los quiteños, cuya revolució n se asemejaba mucho a un último ataque de la fe. En
una obra previa (198 7) he mostrado en qué medida, tanto en sus declaraciones
como a través de su corr espondencia privada, los insur gentes de Quito ponían
en duda la reli giosidad y la ortodoxia de los españoles y el sentido que le dab an
a la fecha de su levantam ien to , el día de San Lorenzo."

Con ocasión de una revuelta de la plebe en Oruro, el6 de febrero de 1810,
se percibe en Charcas un simbolismo comparable, pero con fines más prosaicos .
En la ciudad natal de Vargas, la "chalada" tomó por asalto el fisco y se apoderó
de las cajas que se pre paraban a transportar a Lima" en la víspera de la fiesta de
Nuestra Señora elel Rosario, protectora de los cris tianos contra los turcos, en
Lepanto. En el Diario de Varga s, la palabra "sarracenos" designa a los realistas."

42 Teresa Gisbert , Iconografía, op. cit., p. 79. La presencia de blancos en la caldera del in fiern o no
era frecuen te; las reg las icon ogr áficas occid entales imp onen arro jar allí solam ente las insignia s
del papado, de la mitra y del poder rea l (hago mía la interpretación de T Gisbert).

43 M .-D. D emélas; Y. Saint-Geou rs, ]eTllsalén y Babilonia. Religión y política C1l América delSur;
el casodel Ecuador; 1780-1880, Quito, editora nacional, 1987.

44 ]SV, p. 24.
45 El término "godo" no aparece en ninguna parte en eJ diari o de Vargas.
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El mismo epí teto era empleado en el círculo de José Angu la, en el CUZCO,46así
como po r los indios de Coa ta y de Pusi, en la provincia de Puno.

Los episodios en los que j os éSantos Vargas pone en escena la irreligiosidad
de los españoles son nu merosos: impiedad la de ejecutar a los condenados en
Ju eves Santo," impiedad la de invocar la religión para conducirse mal." Escarn io
sacrílego el de negar confesor a los condenados a muerte para proponerles los
servicios de un laico (un hacendado) que se encontraba allí."

Sacri legio el apoderarse de los bienes de la Iglesia: los soldados han ame ­
nazado al cura de Cavari, ya con la cuerda al cuello, con colgarlo en la torre si
no confesaba donde guardaba su peculio. Ha llado éste, se apoderan de los vasos
sagrados. "En segu ida rompen la ventana del sagrario de la iglesia, por ay se en­
tr an a rob ar toda la plata labrada, vasos sagr ados, hasta las crismeras de los santos
óleos robaron y se perdieron porque eran de plata" . Se marcha ron llevándose,
además, la corona de oro de la Virgen de C uada lupe .'"

Satanismo , en fin, el de desviar a la na turaleza de sus fines. Los realistas se
felicitan por el desborde repentino del río que arrastra y ahoga a lID OS guerr illeros .
"Vea el prudente lector que los soldados del rey católico se valían has ta de los
elementos de Dios para proceder con rigor con los americanos"." El cronista
que calificaba a cier tos partidarios del rey de "fantasmas desna turalizados"o de
"natural de no sé qué infierno"," los consideraba más salvajes que los gentiles.
Los rea listas han violado a las muje res de los pri sioneros, "un suceso tan horrendo
y criminal que no se ha contado ni aun entre los paganos siquiera'l .?

Persuadidos de ser buenos cató licos y ulcerados por las acusaciones de Jos
realistas, la gen te de los valles se vengó a menu do poniendo al servicio de su
honor cristiano el recuerdo de los sacrificios ind ígenas. Es lo que muestra el triste
fin del subdelegado de Ayopaya. Un día de 1812 subió al púlp ito en la iglesia de
Machaca "y empezó a hablar en contra de los porteños tran tándolos de impíos,
licencias, herejes, alzados contra la rel igión, contra el rey y otras cosas muy mal
habladas a todos los patrio tas adictos a la libertad de las Am éricas". 54 Por 13 noche,
toda la población ("así de cholada e in diada y toda clase de gentes") se apoderó
de él. Al salir del pueblo, la multi tud lo obligó a atravesar el río de Ayopaya,
luego le hizo trepar por la ribera opues ta, lo arrastró al cerro de Amurara y lo

46 A. Costa de la Torre, op. at., informe del regente Manuel Pardo, CDIP, t . III, vol. 6, pp . 618
Y621.

47 )SV, p. 353 .
48 Id., p. 249.
49 Id., p. 73.
50 Id., p. 259.
51 Id., p. 117.
52 t«, p. 154.
53 Id., p. 249 .
54 Id., p. 29.
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linchó "a palos, lanzazos y garrotes", fórmula consagrada a la ejecució n ritual.
Ello sucedió en la noche del 29 al 30 de noviembre, fiesta de San An drés. L as
potencias que velan por los cultivos habían rec ibido su parte de sangre, en el
lugar yen la fecha adec uado s, y los rea listas lo pensaron dos veces antes de trata r
a los patr iotas de malos cristianos . .. 55

Después de tres siglo s de alianz a, la causa del rey y la de la fe habían evolu­
cionado hasta disociarse . E l absolutismo de los Barbones ha bía tomado la forma
de un regalismo puntilloso que lucha ba contra las formas populares de devoción ;
a ello se añadieron el descrédito de que fuero n objeto Carlos IV y los mandata rios
de Godoy en América, los confl ictos entre la Iglesia ame ricana y adminis tra do res
ilustrados como Viedma y Cañete en el Alto Perú, y, en fin, la expu lsión de los
jesuitas, que no fue jam ás comprendida ni aceptada por la población Todo ello
conduj o a una distinción entre los intereses del rey de los in tereses de la Iglesia.
En la correspondencia de algunos clérigos, la crisis de la mo narquía española
apareció como una ocasión, para la iglesia , de ganar auton omía."

Es verdad que en estas lejanas provincias del Imperio, donde se hacía aún
referencia a la teor ía de los dos sabl es y se concebía siempre el poder tempor al
como algo sometido a lo espiritual, to do intent o de separar ambos ámbitos en
provecho del tempor al se hacía sospechoso. En la segunda mitad de l siglo XVIII,
el cacique Agustín Siña ni había hecho pin tar, en la iglesia de Carabuco, un fresco
que representaba al Emperador Enrique IV humillado ante el Papa, en Canosa."
E l donante y su mujer se alineaban a los lados de Ro ma .

El universo religioso de la guerrilla

En cuanto a los soldados, par ticipar en la guerra de indep enden cia no los dispen­
saba de cumplir sus deberes reli giosos, al contrario; los guerrilleros debía n asistir
a misa, orden de los jefes. Cuando la ocasión se presentaba , asistía n tam bién a
los oficio s de la noc he . Sin embargo, volver al pueb lo implicaba a veces el riesgo
de hacerse capturar, o de ver que los hombres aprovechab an el pretexto de la
fiesta para dispersarse y emborracharse.58 Los capellanes de la guerrilla daban
los sacramentos a todos los habitantes, y fue así, yendo a predicar la cuaresma a
un pueblo, que Andrés Vargas fue capturado .

Las fiestas celebradas en la región de los valles que Vargas menciona corres­
pon dían a las devociones más populare s en los Andes: además de Navidad y de la

55 En la top ografía de los valles, las dos mo ntañas que sirven de teatro una a los com bates y
al refugio - el cerro Chicote- , el o tro a las ejecuciones rituales - el cerro el e Amu tara- están
situa das en sitios opues tos. Cuan do un o se ha lla, como Vargas, en Pocusco, mi rand o al Río
Grand e de Ayopaya, C hicote está a la der echa, Amurara a la izqu ier da.

56 BNL, archivos de l o bispo de Arequipa .
57 T. Gisbert, op. cit., pp . 95-96 .
58 ]SV, p. 366 .
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Pascua, la fiesta de Santa Rosa de Lima, la de San M igue l, el Corpus Christi, la
Natividad de la Vir gen , las de San Bar tolomé, San tiago, San Pedro, San Rafael ,
San ta Bárbara, la invención de la Santa Cruz y San Juan.

La mala muerte

Nada es peor que morir de muerte súbita, sin sacramentos. Es el más temido
de los riesgos de la guerra. Un jefe reprende a los soldados que han ejecu tado
apres uradamente a un hom bre: "M al hecho que los haygan muer to sin con fesión
o ebrio" ." Un enemigo, mo rt almente herido después de una caída a un barranco,
pide ser acabado. El comandante Lira prefiere hacerlo transportar al pueblo para
que le sean administrados los san tos óleos . Exasperado por el sufrimiento, el
mo rib undo protes ta, lo cual determina un curioso diálogo entre el com andante ,
muy cris tiano, y su enemigo que no qui ere oír nada. "Lira [. . .J le dijo al soldado
que tuviese pacienc ia hast a llegar al pue blo de Morochata siquiera, que allí había
sacerdote, que se confesará . Se enojaba el so ldado y le dijo al comandante Lira
que si quer ía que mu era confesado que por qué no andaba con capell án't .t"

Lira, arrestado, y que no espera salir con vida, implora: "¡Lo que les pido
por favor es que no me maten sin confesiónl't. " Y unos meses más tarde sus
asesinos citan como parte de sus méritos el hecho de haberle dejado tiempo para
recibir los últimos sacramentos.f Dar muerte a un hombre sin pre parativos era
la acción más horrible que se podía cometer en esos tiempos sin piedad "¿Es
posible sin confes ión asesinar?" .63

La buena muerte, según los guerri lleros, era morir "por la Patria con ho nor
en una plaza pública, bien confesado, bien auxiliado con todas las formalidades
acostumbradas"."

Las protecciones de Mohosa

El pueblo de Mohosa -que fue el primer núcleo de la guerrilla, y que sirvió de
base y de refugio a Lira y a sus cercanos compañeros, y que luego continuó dando
qué hab lar de él bajo la Rep ública-" se vanag loriaba de protecciones particulares:
la de Santiago, al cual debía su nom bre (Santiago de M ohosa), y la de la Virgen

59 Id ., p. 334 .
60 Id., pp . 174- 175.
61 ld., p. 192.
62 Id., p. 207.
63 ld., p. 211.
64 ld. ,p.195 .
65 Sobre las interve nciones recur rentes de Mohosa en la vida po lítica , leer M.-D. Dem élas,

"Civil wars in the 19th C en tury. The case of Bolivia", R. Ea rle, ed ., Rumors o/ Wars, ILAS,
U niversity of L ondon , 2000, pp. 150- 161.
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de Icoya, por la cual L ira sentía una devoción particula r. La investigación qu e
he efectuado sobre ella no ha dado ningún resultado. Un solo documento alud e
a esta imagen;66 hoy en día, en los valles nadi e ha oído hablar de la Virgen de
Icoya y la im agen reciente que domina el altar, flanque ada po r dos ángeles de
man os desmesuradas, es la de G uadalupe, que los pueblos de los valles veneran
actualmen te. N o hay respuesta a la pregunta respecto a qué se parecía la imagen
en homenaje a la cual L ira mandó celebrar un a fiesta solemne el 18 de agosto
de 1816, ni cóm o conocer las circunstancias de su adopción como patrona po r
Mohosa. Sólo se puede afirm ar que su culto fue allí de corta duración .

El culto de Santiago se hall aba m ás arraigado y podía atizar la viole ncia de
los enfren tamien tos entre los pu eblos y el ejército real. En las primeras págin as
del Diario, Vargas cuenta un episo dio que se pr odujo poco antes de la celebración
de Santi ago. El coro nel Imaz ha emprendido un a campaña para pur gar los valles
de rebeldes y procedió con tra dos ind ios de Mohosa, enca rgados de celeb rar la
fiesta patronal. A través de este episodio comien zan también a enfrentarse los
poderes sobren aturales que van a pr esidir la guerra en los valles.

También los habían pillado a dos indios Juan Pdredesy JustoMarca . A los dos los f usilaron
y los cuerpos los hiz o colgar a una de las torres que hay tres.67 Jua n Paredes era alférez
de la fi esta de Santiago, patrono de la doctrina. El pdrroco doctor don TOmás Zabalaga le
había suplicado arrodillándose para Imaz a que no losfu silase, principalmente a Pdredes,
alegando que éste era alférez de la fiesta de Santiagopatrón de las espa ñas, siquiera por el
santo lo indultase la vida en nombre del re)', que eran unos inocentes que ne se mezclaban
con los insurgentes (que así decían a los patriotas) . Le contestó Imaz al seiiorcura que por
lo mismo debían de mori r, que Paredes había declarado por su boca que era alférez y que
esto era un milagrodelsanto. Si de estosmilagros cuantan los españoles ¿qué nosquedaban
a los americanos. 68

Este eni gm ático diálogo significaba que el oficial realista negaba a los ind ios
el derecho de celebrar la fiesta de Santiago, que no pertenecía sino a los españoles.
Este fue, según Vargas, el úni co motivo por el cual se dio muerte a los dos alféreces
y sus cuerpos fueron colgados en el cen tro del pueblo . La represión realista, a
trav és de su cru eldad, ha blaba el mism o len guaje religioso qu e los rebeldes. La
guerra no se libraba solamente por ideas, sino que movilizab a las pr ot ecciones
sobrena turales que ambos band os estaban pr estos a disputarse.

66 No figura en la obra de referencia de R. Vargas Ugarte (Historia del culto de María en Ibero­
américay desusimágenesy santuarios, L ima, 1932), per o un docu mento del AL'\JB alude a esta
Virgen, en los años que siguieron la insurrección de Túpac Cata ri (SGI, exp. 254. )

67 En octubre de 2002 no había ninguna huella de un tercer campanario; los dos que aún se
levantan, enmarcando la fachada, amenazan con desplomarse.

68 ] SV, p. 53.
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U n universo encantado

El uni verso de los guerrilleros no separaba la vida cotidiana y lo sagrado. En
cualquier momento pod ía manifestarse el cielo, pues la Virgen y los san tos , o más
bien su image n, intervenían en la vida de los ho mbres . Así, San ta Rosa in terviene
para salvar a un condenado:

El día 30 [de agosto} iba en procesión la patrona de Am érica Santa Rosa: al pasar las
calles paró en la pu erta de la casa del general Lanza, que estaba en la plaza principal, )'
pidió gracia por la salud de Mendizdbal y que lo indultase a su n0111b1'e, que no derra ­
m ase sangre americana entre ellos; al mom ento, le fu e concedida su in teresada petición,
quedo libre.69

L a imagen se pasea por las calles del pue blo e interpela al jefe de la gue rrilla.
Los portadores de la imagen y el intérpre te del cura desaparecen : a través de
ellos actúa la im agen que comanda la acción ." Vargas no escribe que el sacerdote
pidió gracia en nombre de Santa Rosa, sino que Santa Rosa pidió gracia. U tiliza
la mis ma fór mula cuando al final de su Diari o precisa, en la entrada correspon­
dient e a M endizábal en el índice de oficiales: "por el mes de agos to el general
Lanza quería fusilarlo en Cochabamba, y San ta Rosa por su día intercedió por
este Mendizába l".

Es tas ma nifestaciones no esta ban desprovis tas de ambigüedad . Las proce­
siones y la salida de las imágenes fuer a del tem plo eran vistas como un re curso a
la intervención de las fue rzas sobrenaturales; ellas podían ser ben éficas, como la
súplica de Santa Rosa, pero, en otras ocasiones, las prot estas de los fieles permiten
pensar que se las cre ía también peligrosas . Los asistentes rogaban ent onces que
el señor cura tuvier a a bien repon er a Nuestra Señora en su tr ono , a N uestro
Señor en la iglesia, y no apelar a su poder para sucesos que no interesan sino a
los hombres." En cada ocasión, la negativa a real izar las procesion es era aco m­
pañada por precaucion es extremas, como si se velase po r no herir a los seres
cuya ingerencia no se deseaba.

La protección del santo patrono era igua lmente ambivalente y el D iario
sub raya, en varias ocasiones, que la fiesta de un hombre coincidía con aconteci­
mien tos funestos. La muerte ejemplar del comandan te Eusebio L ira tuvo lugar
en el día de San Eusebio . D on Matías Valdivia, con tr es fugit ivos de la guerrilla,
desencadena un a serie de acciden tes que acarrearán la conversión de Li ra y
salvarán a la guerri lla; pero deberá pagar el precio: "Los días que cami na ba, se

69 J S\~ p . 4 1 4.

70 En muchos pueblos andinos, la estatu a a [a cual se pro fesa una devoción particular posee
tie rras que cultivan los priostes o alféreces encargad os de la fiesta patronal.

71 ]SV, p. 31. O tro ejem plo en la p. 48 Yen la p. 61.
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había aproxi mado el de san Ma tías, propi o nombre de Ma tías Valdivia". 72 Ma tías
Valdivia murió pocos días despu és."

¿Por qu éj os éSantos Vargas consideraba necesario mencionar esta cercanía
de la fiesta y de l destino? Q uizá quería expresar que la vida de un cristiano se
acaba ba cuando, a su tér mino, encontraba al santo pr otector que le había sido
dado el día de su nacimiento. P ero hay también que cotejar esta preoc up ación
con otras anécdotas que inscriben, ellas también, las desgracias de la guerra en
un calendario sagrado. Así, el cronis ta relata la muerte del hijo de un rel igioso
masacrado atrozmente en el día de los San tos Inocentes y, al año siguien te, la
muerte acciden tal de una niña en la misma noche. Esos seres no ten ían nada que
ver con el combate de los guerri lleros, pero la m ención de su muerte inscribía
la cró nica en otra dime nsión temporal. El Di ari o - forma misma del tiempo
lineal- hacía coexis tir un tiempo pro pio a la historia, en el que se desarr olla la
guerra, y un tiempo sagrado, cíclico, el del calendario cristiano, en el cual estaba
inscrito el destino de cada hombre. Mientras qu e se batía por dar un senti do a
la h istoria, Vargas hacía vivir a sus personajes en el tiempo litú rgico.

Sincretismo andino

La evangelización de los Andes había in tegrado elementos indígenas, cuya hue­
lla ligera pero níti da se encuen tra en el Di ario . Sucede así con la "borrache ra"
ritual." N o hay fiesta sin juerga, ya que la embriaguez era proporcional a la
importancia de la celebración. Co n ocasión del 8 de septiembre, natividad de la
Virge n," el cro nis ta men ciona que mu chos estaban ebr ios "porque como digo
era un a fiesta solern ne 'L"

En otras ocasiones, Vargas indica que las cabezas cortadas de los adversarios
era n colocadas en las apach etas, esos montículos de piedra, levant ados en los
caminos, ante los que el caminan te se detiene par a dejar una peq ueña ofrenda
a los poderes que asisten al viajero . N o sé qué sentido atribui r a esta práctica,
pero ella no tiene por cierto nada que ver c0111as creencias cristianas . Asimismo,
varias ejecuciones, generalmente efectua das por los indios a los que la gue rrilla
confiaba la tarea de acabar con los prisione ro s, se asemejan mucho a sacr ificios
humanos.

En suma, en la zona más india de América andina, estos rezagos indíge nas
parecen sino discretos al menos bien in teg rados en un marco que ya no era

72 Id., p. 65.
73 Id., p. 184 (un habitant e de los valles es asesinado al día siguie nte de su cum pleaños).
74 Thierry Saignes , "Borrach eras and inas: ¿por qué los indi os ebr ios hablan en español?", en

Revista Andina, año 7, N ° 1, C usca, Centro Bartolom é de Las Ca sas, 1989, pp. 89-127 .
75 Actualmente, en los val les es la fech a de la celebración de la Virgen de G uada lu pe, princi pal

devoción de la zona .
76 ]SV, p. 366.
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indígena. ¿Trataba el cro nis ta de disimular tod a una vertien te de su cultura
bilingü e, difícilmente expresable en español, y que no encontraba lugar en una
obra patriótica? Quizás. Es también muy posible que cier tos gestos, ciertas cos­
tumbres, fuesen consi deradas tan na tura les que no tenían que ser descritas, y que
el Di ario silencia prácticas que darían una coloración aún más indígena a esta
guerra de los valles. Pero el tem a de Vargas era más ambicioso que un cuadro
de costumbres. Como los cléri gos ilus trados del Cuzco, debía n demostrar que
la gue rra de ind ependencia se inscribía en los planes de la P rovidencia. Si las
manifestaciones de esta acarreaban características paganas, él no se preocupaba
al respecto, por lo mucho que le eran familiares.

La Providencia gobierna el mundo

P or ello Vargas insis tía en record ar que el destino de cada ho mbre depende
de Di os. "Lo que hay es resign ación y conformidad con nues tra suerte, que
así dispondrá el ser supremo"." La intervención divina se manifestaba en los
peligros" a través de la protección que dispensaba a algunos ." Pero en todo
momento su justicia podía sorpren de r al juici o de los hombres . Dios seña la­
ba con el dedo al inocente y al culpa ble , y a veces castiga ba al traidor como
Júpi ter tonante .

Los ind ígenas de la patria han matado a un in dígena rea lista a la pues ta
del sol, a la mañana siguien te no hay cadáver: "Ya no sot ros lo hemos mu erto.
Si ha resucitado habr á sido porque Dios no querrá recogerlo todavía, tal vez
será inocente"." Pero con tra el veredicto de la ordalía, la guerra impone su ley;
encontra do, el fugitivo fue ejecutado sin pieda d por segunda vez.

Un ho mbre acusado de tra ición niega y busca en sus bolsillos algo con qué
probar su buena fe: tiende al comanda nte un certi ficado de buena cond ucta. ..
firmado po r un oficial realista. En tonces Lira exclama : "El Dios de los ejércitos
vela la buena intención de los hombres, pro tege y libra de los pe ligros en que
se hallan, mas a este hombre ha perm itido que con sus manos se acuse. ¿De
dónde sabíamos ni nadie de tal certificado? Y así es de Di os que este ho mb re lo
pague ... ".81 Condena a muerte al hombre que por sí mismo ha proporcionado
la prueba de su dup licidad.

Los oficiales de la guerri lla BIas Games y Ju an Bautis ta Ayllón han hecho
ejecuta r injus tame nte a dos hombres. Quedan impunes, pero poc o tiempo des­
pués , en una crisis de celos, Ayllón hiere a su amante con un puñal en la piern a:

77 Id., p. 210.
78 Id., pp. 116, 261.
79 Id., p. 34 1.
80 Id., p. 156.
81 Id., p. 182.
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"La herida no había sido de mucha consideración en carne muerta pero en una
hora expiró" .82 Ayllón fue condenado a muerte y llevado al sitio del suplicio,
mientras se celebraba una misa por su víctima. Al pasar ante la muerta, el con­
denado dice entonces algo conmovedor que hace llorar a todo el mundo (los
guerrilleros tienen el llanto fácil): "Ayer tu alma me llevó la delantera, ahora tu
cuerpo me lleva también entrando en la iglesia . Pero y te ganaré en entrar bajo
de tierra a la sepultura'L" En este caso.P' la justicia divina parece retorcida: para
castigar un primer crimen, se ha necesitado la muerte de una inocente, y todo
sucede como si el castigo del criminal fuese una cita que la segunda víctima daría
al culpable, sometiéndola con ella a la justicia divina.

El castigo del cómplice de Ayllón, Games, fue igualmente rápido . "El co­
mandante don Bias Games si no fue su muerte el mismo día de la muerte de
Ayll ón al menos fue muy inmediato a este suceso de Ayllón, pues en Anjueluni
comió humintas crudas, agarró un dolor cólico y murió desespedado sin auxilio
ninguno ni espiritual ni temporal"."

Privado de los sacramentos, el culpable sufrió una muerte grotesca que es
también la muerte de los animales. En el Diario hay caballos que mueren de
cólico por haber comido trigo verde; en otras circunstancias, el traidor se ve
reducido al estado de harapo o es fulminado por el rayo, muriendo sin asistencia
espiritual.86

Más allá del destino de algunos hombres, lo que José Santos Vargas descri­
be es el lugar de la guerrilla en los designios de Dios a fin de ilustrar el hecho
de que la independencia era una causa providencial. Cada uno de los tres jefes
de la guerrilla conoció así un momento de peligro extremo de donde lo sacó la
Providencia, pero es la suerte de la guerra lo que estaba en juego a través del
destino del caudillo. En lo más intenso de la acción, interviene el cronista para
explicar y marcar el destino, fruto de la intervención divina.

La conversión de Lh-a 8?

A principios del año 1816, Lira, desmoralizado por las derrotas de la causa patrió­
tica , emprende negociaciones para pasarse al rey y reclama al virrey el grado de
coronel en el ejército regular. Esta exorbitante exigencia revela la manipulación
que Vargas efectúa con el episodio para hacerlo edificante: Lira era un simple cabo
antes de autopromoverse comandante de la guerrilla y jamás habría tenido acceso
directo al virrey; si el relato de esta frustrada traición descansa sobre una base

82 Id.,p.335.
83 Id., p. 336.
84 Como en el episodio de la conversión de Lir a. Ver ¡I/fr a, cap. 9.
85 u, pp. 336-33 7.
86 Id., pp. 36-3 7.
87 El relato de este episodio corresponde a ] SV, pp. 64-6 8.
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real, sus detalles son inverosímil es.Vargas sale del marco de la crónica para contar
un artijicium Dei - c órno intervino la Providencia para salvar la causa patriótica
am en azada por la pérdida de su jefe. La secuencia narrativa comienza de esta
maner a: "Hallándose ya en sus últimos períodos o agonías el sistema patriótico
del interior de los Valles de Sicasica y H ayopaya, la divina providencia qu e vela
sobre sus oprimidos permite se tr asluzga por medio de un caso impensa do el
total trastorno qu e se iba a hac er a favor de la causa opresora'i ."

T res oficiales de la guerr illa, dispersados después de una derrota, se encuen­
tran entonces por azar en Pocusco y se en teran del volteretazo de su comandante .
Apelan a un bluff, anunc iando la lleg ada de un nuevo ejército de liberación al
Alto Perú y redactan , en nombre del coronel French (comandante de las tropas
argentinas), una de claración en que se convoca a los hombres y se pide castigar
a los tr aidores. Queda por difundir la noticia.

"El poderoso D ios que destina aparece improvisamente un soldado del
comand ante Lanza (que se había segreg ado de su piquete en las cercanías de
Potosí, llamado José María Aguil ar, indio natural del curato de Coroi co en los
Yungas de La Pa z) a proporción del deseo".

El providencial enviado acepta su misión y, más aún , se ofrece en sacrificio
-no se le pide tanto. "Revestido de un ardiente deseo de sacrificar su sangre
por la P atri a acceptó Aguilar cumplir exactamente, por medio de un juramento
sol emne . . .". Parte " tomá ndose por la perfecta guía a Dios omnipotente y a
M aría Santísima el e las Mercedes en cuyo nombre y amparo se ha bían dictado
[...J".

Al regreso de un a misión sin his toria, se encuentra, "¡oh disp osiciones divi­
nas !", con la madre de l comandante Lira, a la que jamás ha visto, y le revela el
complot tramado con tr a su hijo . Prevenido de inmediato, Lira mand a capturar
al mensajero y lo hace asesinar. "Lo agarran al infeliz de los cabellos, lo arrastran
por el suelo, y luego a los filos agudos de unos topos (que usan las mujeres en
este país a manera de pr endedores) le someten hasta sacarle los ojos, y así muere
mártir" . Sacrificada la víctima, el desenlace no tard a.

"Li ra acto continuo mandó corta r la cabeza de Agu ilar para dem ostrar que
ya hab ía empezado a operar al servicio de su magest ad". Envía este trofeo al
subdelegado de Ayopaya, don juli án Oblitas, quien viene a negociar las condi ­
ciones del paso de L ira a la causa del rey. Pero Lira se ausen ta y Oblitas, quien
enton ces conoce a la madama del comandante, la seduce y se la lleva con él. L a
causa del rey pierde entonces todo atractivo para Lira. "He aquí por dónde se
disuelven los vín culos de la alianza de estos dos amigos [L ira y Oblit asJ perrni­
tiendo Dios de este mo do la conversión de un desleal a su Patria". El episodio
acaba con la persecución del seductor por Lira en la mañana del 21 de marzo.

88 J S\~ p. 64. La "causa opresora": es en el marco de una guerra justa que el episodio roma su
sentido.
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Oblitas, jin ete en la bru ma, se des maya "por medio de un as nubes densas que
hizo aquella ma ñana't. "

Último detalle: la acción se desarrolla en los días anteriores y posteriores al
carn aval para acabar en el día del equinoccio, cuando los diablos regresan a la
tierra y termina un período para que otro comience. Durante todo el episodio
los hombres parecen actuar bajo el efecto de fuerzas irreprimibles."

La complejidad de este episodio , cuyos detalles son presentados como otros
tantos signos providenciales , revela la vo lun tad del cronista de atribuir a la
guerrilla a través de la persona de su coman dante, un estarus de elección. Pero
la protección no venía sin compensación. Se había tenido que inmolar a dos
hombres para que la guerrill a recuperase a su jefe. La causa patriótica no podía
existir sin caudillo ni sacrifi cios.

La Providencia que, según Var gas, había dirigido todo el caso, debía gustar
de la sangre. H abía juntado a tres patriotas sinceros, les había inspirado para
que escribiesen una proclama contra los traidores y, para difundirla, les había
enviado al ind io Aguilar, que ardía en deseos de sacrificarse por la patria. Lo
había puesto del ante de la madre de L ira, le había de jado en contrar una muerte
atroz que santificaba su promesa de sacrificio; después, ella había impedido un
encuentro entre Oblitas y Li ra, al cual había alejado , para favorecer un a noche
de am or entre la madama y el subdelegado; luego había protegido a éste, que
era su instrumento, de la furia de Lira tendiendo sobre él un a capa de bruma. El
mecanismo sacrificatorio que describe Vargas le er a tan famili ar que no le parecía
absurdo que la Providencia, actuando en pro de la causa patriótica, exigiese la
muerte de los patriotas Agu ilar y Valdivia , respetando la vida del subdelegado
re alista. En suma, los patriotas, cuya causa era justa, debían sin embargo morir,
mientras que los realistas, culpables de un combate injusto, sobrevivían.

La puesta a prueba de Chinchilla

A fines del año 1818, Chinchilla, quien había desaparecido en una op eración
que había terminado en un a grave de rrota, fue dado por muerto. La rel ación
del vir rey Pezuela confirma:

La muerte del principal caudillo Chinchilla, la de los dos hermanos Contreras, Andrés
Loaisa, Antesana, Romero, Rodríguez, Górnez y otros, todos jefesy oficiales de las partidas
de los insurgentes, mas, según se cree, la de Bustamante, antiguo perseguidor y salteador
de los caminosde partidas sueltas y correos. Se les tornaron 85 prisioneros, dos cañones de

89 La protección del cielo se extiende a O bliras, quien no ha sido sino un ins trumento de su
voluntad.

90 Para manifestarlo, Vargas emp lea las expresiones "soltar las rie ndas del silenc io" OS\!, pp .
64 Y68), "rompiendo el volcán de su pecho" (p. 65) .
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bronce de a 4 con sus cantagesy sus municiones, 77 fusiles, toda SIl cartucberia y efectos de
vestuario que tenían almacenado, mil cabezas de ganado bacunoy 3000 de lanar pertene­
ciente a dichos caudillos.91

Chinchilla y tres comp añeros habían sobrevivido al combate, pero se habían
resbalado a un barranco y no lograban salir del mismo. Chinchilla, herido, no
puede caminar. Se desespera:

Entoncesclamandoal Dios de los ej ércitos, sollozando, entre los cuatroquieren matarse unos
a OtTOS mas no pueden. Entonces dice e!comandante Chinchilla:
- vaya hermanos, compañerosy amigos, aquí no hay remedio: los cuatro salvamos opere­
cemos; Dios estácon nosotros, Dios nosproteoerd, e!cielo es piadoso.92

Durante catorce días, "sin más auxilio humano nada más que la del cielo", los
cuatro guerrilleros viven sin abrigo y se alimentan con hierbas. A la mitad de esa
dura prueba, Chinchilla ya no da más y -como Lira y bastantes otros personajes
del Dia rio- se ofrece en sacrificio. No a la patria, sino a su propia madre -es
verdad que ello sucedía un 8 de diciembre, fiesta de la Virgen:

A hora les pidoun f avor pOTúltima vez : aquí tenéis este puñal y cualquiera de vosotrosque
me amáis más cortarme el hilode esta penosa vida, encargándoos en particular quemuerto
yo así cortéis mi cabeza sepulatado mi cuerpo en aquel trecho [. . .] vayáis volando a lo de
mi señora madre, le entregu éis mi abeza para que en vista de ella seacaben SlIS pesares, se
detengan sus lágrimas, SIIS cuidados, SIIS angustias, sus cavilacionesy últimamente todos sus
trabajosy que descanse diciendo: '}á murió mi hijo, ya no loverémás, se acabaronalfin sus
trabajos', y no tendrá más consuela que decir '!vIi querido hijo muriópor la Patria, murió
por amador a la causa de la libertad'."

Sigue luego un sermón pronunciado por uno de los compañeros de Chin­
chilla, el jinete Bustarnante:

[. ..] elhombre eshechopor Dios para purostrabajosy penalidades. Entiendoyo estos tra­
bajos, las desdichas, las desgracias, el abatimiento, la infelicidad, la cavilación, e! deshonor
y e! desdén: todos los trabajos y calamidades que hay en el mundo pesan sobre e! corazón
de!hombre. Así también Dios alivia de todas las adversidadesy trabaj osy salva de los más
rigorosos pelig1·os. [. . .] ¿ Porqu édesconfía usted en el cieloy en elautor del universo ? No
señor; no niegue la divina providencia [. . .].94

91 J. de la Pe zuela, op. cit., p. 636.
92 El episodio es relatado enJSv, pp. 261-269.
93 JSv, p. 263. Las relaciones que Chinchilla mantenía con su madre merecerían sin duda mu­

chos comentarios. A menos que Vargas haya tratado de introducir el modelo de la matrona
ro mana, capaz de sacrificar a sus hijos por la patria.

94 Id., p.356.
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Notemos de paso que el hombre que pronuncia tan piadoso discurso es el
jefe conocido de una tropa de bandoleros poco recomendables y que Vargas no
tenía a Bustamante en mayor estima, a pesar de que admiraba su valen tía. Una
vez más se puede observar cómo el cronista distingue al individuo del agen te
de la Providencia. Gracias a la intervención de un indígena patriota, Chinchilla
fue salvado a tiempo para reasumir la jefatura de la guerrilla , que ya comenzaba
a disolverse. Vargas precisa que debía este relato a Chinchilla mismo.

La victoria de Lanza

El último episodio providencial se produce en 1822: la independencia está
próxima, pero los realistas se hunden en un delirio asesino y el ejército del Perú
independiente no ha llegado aún al Alto P erú. "Pero la divina providencia op eró
y defendió a los hijos de la Patria de los pel igros en que estaban y demás trabajos
y casos que pudieran suceder. Llamando al Dios de los ejércitos y clamando al
cielo piadoso ordena Lanza la marcha [... J".95 Lanza se proponía partir al asalto
de lrupana, bastión realista desde 1810.

Una vez llegada a los Yungas , la guerrilla debe librar una batalla con fuerzas
inferiores a las de su adversario, con los fusiles en mal estado y con la pólvora
mojada por una lluvia torrencial. Combatir en estas condiciones es marchar a la
muerte. "E l 25 de abril divisan el pueblo de Irupana , casi el sacrificio't.'"

Lanza dirige entonces una arenga a la tropa en términos que recuerdan
cierto texto bíblico :'?

- Nluchachos:Esteesdíafeliz por todos modospara nosotros: si Dios nosda valor par alcanzar
la victoriasomos felices; si al contrariopor castigarnossalen los enemigos triunfantes somos
felicescumpliendo con eldeber a que noshemos compromedito con elsagradojuramento de

95 Id.,p.31 8.
96 lbid.
97 Macabeos, 1,4, 6-1 8. Los libr os de los Macabeos han sido mu y em pleados durante la gue rra

tanto en Amé rica como en España, do nde un decre to de las Cort es ped ía al cler o rec ur rir
a ellos (Decreto de! 1 de diciem bre de 1810). Para com batir la pr opaganda napole ónica
difundida po r ciertos mie mbros del clero, se or dena a todos los sacerdotes y obi spos de la
monarquía "que anuncie n a los pueb los que e! amo r a la Patria, de su libert ad e ind epend enci a
es una o bligación de rigorosa justicia; manifie sten qu e la defensa de las leyes, del decoro y
honor del estado es la acción más glor iosa, que recomiendan las sagradas letras; enseñ en
penetr ados del espíritu de los Macabeos que se debe promover y sos tener la sant a causa
que se ha em pre ndido, usando como aqu ellos he roes de palabras y discur sos convenien tes
a vigo riza r el ánimo de los jóven es y acrece nta r el valor caracterís tico de la N ación para la
lucha y pelea; y por ú ltimo , hagan presen te que es indispensable sacr ificarlo todo y gu errear
hasta m orir, porque peligran la Reli gion y la Patria, qu e es ta es la voluntad de D ios, autor y
Protector de las sociedades, y un prec epto natu ral que repit en e inculcan nues tro códigos".
ACM, manu scritos, Decretos expedidos por las cortes generales extraordinarias desde el día de su
instalación el 24 de septiembre de 18l 0.
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derrramr nuestra sangre por nuestra Patria y Libertad. [. . .} Victoriosos venciendo, victo­
riosos muriendopor tan sagrada causa."

Después de un breve combate, "fue el triunfo completo en esta vez".99
El cronista tenía buenas razones para no apreciar la personalidad ni el co­

mando de Lanza, al cual no deja nunca de criticar. Pero, en este relato, en el que
La nz a no existe sino en cua nto jefe de la guerrilla en peligro , se halla protegido
por Dios tanto como pudo serlo Lira.

En estos tres relatos, la providencia necesita , para manifestar su protección ,
que los actores acepten su sacrificio : el del indio Aguil ar permite que vuelva el
jefe a la guerrilla; los sufrimientos de Chinchilla y su sacrifi cio simbólico, a su
madre más bien que a la P atria , vuelven a tener sentido después del sermón de
su compañero y la aceptación de la suerte; en fin, la victoria no es concedida a
las tropas de L anza sino después de que su general ha aceptado en nombre de
ello s mori r por la guerra santa.

Recordemos que esta última narración es probablemente falsa, pues en el
m omento en que Vargas le atribuye la victoria de Irupana, Lanza firmaba en Yaco
un a tregua con un emisario del virrey (ver. cap . 5). La insistencia del cronista
sobre la intervención de la Providencia se hace por ello más notoria.

La gracia y el sacrificio

Lira es un traidor, Lanza un cobarde, Chinchilla no es un buen estratega y, como
Lira, a menudo mata por placer. Así se manifiesta su naturaleza humana. Como
decía Mateo Alemán: "El primero que fue padre fue traidor, la primera madre
mentirosa , el primer hijo ladrón y fratri cida'U'"

No im porta la indignidad de los hombres si la causa es santa. El hermano del
cronista, el cura Andrés Vargas, le había ense ñado que el partido que defendía
era jus to, el rey de España ilegítimo , y la guerra patri ótica defendida por Dios.' ?'
La independencia era providencial y el papel de los soldados de la independencia
consistía en restablecer el orden deseado por Dios.

98 JSv, p. 3 18. La arenga de Lanza recuerd a las co nviccio nes de los cr uzados so bre las qu e dice

j oinville: "Uno de mis intendentes, na tu ral de Doulevens, dice ent onces: 'Señor, no estoy de

acuerdo con esta asam blea. Le pregu nt é qu é dese aba y me dijo : 'Propongo que nos hagam os
matar; así iremos tod os al paraído' , Pero nosotros lo le cre ímos" iHistoriens et cbroniqueurs
du MoyenAge, Bib. De la Pl éiade, P arís, 1986, "H istoire de saint Louis", p. 262).

99 JS v, p. 320 .
100 Mateo Alemán, Guzmán d'Alafaracbe, la part e, liv. III , chapoI , p. 27 1 de la Bibl. de la P léiade,

Romans picaresques.
101 J SV,p. 9.
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Pero si la causa era justa , tenía necesidad del sacrificio de los hombres para
triunfar. Se necesita mucha sangre para regar el árbol de la libertad, surgiere
J osé Santos Vargas. En el Diario hay dos formas de sacrificio, uno sangriento,
el otro no. El primero es la muerte presentida, incluso deseada, el segundo es la
supervivencia del combatiente pero sin recompensa, en una retirada sin honores
ni fortuna. Fue la suerte de Vargas, desde el final de la guerra hasta su muerte.

En la mayoría de casos, el sacrificio es tácito , pero con seguridad la muerte
elegirá a los mejores, que sean indios, mestizos o criollos. Algunos proclama­
ban su sacrificio; la muerte de don Pedro Zerda estaba anunciada así como la
de Mateo Quispe. l" Se trataba, a veces, de un destino heredado, el hijo moría
como había muerto el padre y legaba a sus hijos, si los tenía, un destino idéntico.
Fue el caso de Lira, quien creó su propia tropa a fin de vengar a su padre; y el
de José Domingo Gandarillas, cuyo padre fue uno de los primeros mártires de
la patria y que confió a sus hijos el cuid ado de continuar un combate familiar
que conducía a la muerte.' ?'

En el caso del comandante Lira, héroe del Diario, la ofrenda fue solemne.
El 9 de julio de 1816, para tranquilizar a sus oficiales que desconfiaban de él,
organizó la ceremonia de su devotio. Más espectacular que el sacrificio consentido
de numerosos hombres suyos, este ritual se inscribía, sin embargo, en el mismo
marco. Los guerrilleros, que libraban una guerra interminable en nombre de
una idea santa, creían que la sangre que derramaban libremente haría triunfar
su causa .

102 Id., p. 353 Yp. 330.
103 Id.,p. 288.





Conclusión

Al cabo de este recorrido se han disipado no pocas oscuridades del Diario. José
Santos Vargas se ha mostrado como un ser complejo y secreto, al que su herencia
familiar inscribe en la agitada historia del Alto Perú y cuyo itinerario social revela
la fluidez de los esta tus en una sociedad aún tradicional. Vargas no era solamente
un muchacho perdido que se convirtió en tambor mayor, era también un oficial ,
un hacendado, un indio originario, un hijo de notable, un hombre de partido, un
escritor. Su obra es mucho más que una obra improvisada por un autodidacta,
como él pretendía. Reúne los conocimientos sobre la guerra de dos provincias,
traspone lo cotidiano en un registro épico, da al caudillo sus cartas de nobleza,
enuncia una unidad facticia de las tropas de guerrilla, ancla la modernidad polí­
tica en un substrato heroico y religioso. Vincula inextricablemente la historia y
la literatura, y anuncia lo mejor de la producción intelectual de América Latina,
que, al respecto, ha dicho mucho más y de manera más exacta sobre su historia
a través de sus ficciones que a través de sus manuales.

J osé Santos Vargas se había alistado para ser el cronista de acciones excep­
cionales, y la transfiguración que trataba de introducir en su relato no ha desna­
turalizado los acontecimientos de los que ha sido actor y narrador. Las fuerzas
a las que ha pertenecido han escrito verdaderamente páginas esenciales de la
liberación y del nacimiento de la República de Bolivia. Limitada a las fronteras
de su territorio durante la mayor parte de la guerra, la guerrilla de Sicasica y de
Ayopaya aparece a comienzos del año 1825 como la única fuerza autóctona capaz
de reivindicar su parte de la victoria y la actuación de su último comandante,
el general José Miguel Lanza, muestra ser particularmente sensata. En cuanto
se supo con certeza la victoria de Ayacucho, conduce a sus hombres a marchas
forzadas hacia La Paz, mientras es perseguido por las fuerzas de Olañeta, con
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las que no quiere combatir. Su objetivo es ser el primero en llegar a la ciud ad
antes que los colombianos. Ll ega a tiempo, después de hab er esquivado a las
úl tim as tropas realistas, para recibir a Sucre . Aprovechando las incertidumbres
de este último, que no sabe qué hacer con la Audiencia de Charcas, Lanza se
nombra a sí mismo Presidente del departamento, comandante de La Paz, y se
hace elegir representante a la Asamblea Co nstituyente . Por intermedio suyo, los
guerrilleros, cuya formac ión heterogénea hemos seguido, y cuyo origen indígena
o mestiza se conoce, así como su escaso hab er y falta de cultura, se encuentran
representados en el Congreso que funda el nuevo Estado. Es un punto que no se
ha subrayado lo suficiente y que explica la insistencia de muchos parlamentarios
(en tre ellos Casimiro Olañeta) en recordar el componente ind ígen a del país. No
se hallará en ninguno de los países vecinos, pese a todo igualment e indígenas,
expresiones tales como las de ciertos diputados de la Co nsti tuyente que ponen
en guardia a los miembros de la Cámara contra decisiones que no asociarían a
la nueva República a todos los componentes de la naci ón.'

Incl uso si Vargas abriga, con razón, un a cierta amargllra contra el poco
reconocimiento que se le ha expresado, hay que insistir en el hecho de que la
República boliviana ha tra tado mucho mejor a sus tropas de guerrilla que los
demás Estados de Sudamérica. Ni Argentina, cuyos gauchos habían vigilado la
frontera mientras que los porteños se dispu taban el poder en Buenos Aires ; ni
Perú, cuyos guerrilleros de la sierra central y de los alrededores de Lima habían
secundado exitosamente al ejército de San Martín; ni Chile, cuyos oficiales
gue rrilleros hab ían librado un a guerra sucia con tra los guerrilleros realistas del
sur y sus aliados indios, han concedido a sus soldados irregulares el derecho a
muestras de reconocimien to patriótico . En 1825, el núcleo de 17 hombres que
rodeaban a Eusebio Lira a fines de 1814 se ha convertido en el Batallón de los
Aguerridos, con 459 solda dos y 36 oficiales, ' que goza de prestigio y a cuyos
oficiales se les reconoce el der echo a una pensión y su integración en el ejército
regular con promoción y sueld o completo. ' Se tiene ahí, pues, un tratamiento
excepcional a escala del subcontinente.

Acabada la guerra , el cronista regresó a casa y no volvió al servicio sino
cuando se produjo en 1828 1a invasión de los valles por los partidarios del general
peruano Gamarra, algunos de los cuales habían form ado parte de la guerrilla.
No he tra tado en este libro de esta extens ión del Di ario, a la cual Vargas con ­
sagra , sin em bargo, un rela to de 12 folios. Se inscribe en una nueva coyuntura
internacional, la de las hesitaciones geoestratégicas de los Andes, durante las

Diar io de la Asamble a de 1825, citad o en M .-D . D emélas, "Les indigénismes, contours
et détours", en L'indianit éau P érou: mythe et réalit é, Toulous e, éditions du CNRS, 1883,
pp. 8-47.

2 ALP, CTP, 1825, libro 1, exp. N° 2, N ° 12 YN° 15.
3 Archivo del Con greso, La Paz, Fondo Senado, Montepíos de ex combatientes .
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cuales tanto Gamarr a como Santa Cruz tratan de cuestionar el equilibrio de
las front eras establecido por el Uti possidetis de 1810. 4 Vargas apare ce allí como
defensor del orden y del statu quo en un contexto incierto, y, a veces, parece ser
el úni co en no cuestion ar lo que es la República boliviana.

En un relato que ha constru ido hacia un final feliz, la guerra co ncluye bru s­
cam ente en 1825 -"¡Ah rato de glo ria, ah pasmo, ah noticia tan impensadal".'
Lo s guerreros han reto rnado a casa y la ciudad de Oruro ha pr esenciado al
desfile de la victoria. E l resto ya no interesaba al cro nis ta . Pero las tensiones no
desaparecieron de go lpe y la bat alla de Ayacucho no había apaciguado en nada
los odios acumulados dura n te la guerra. E l Diario de Vargas no dice nada de un
proceso que in teresa mu cho al mundo con tempo ráneo, que tien e presentes las
experiencias recientes de América Central, de África del Sur y de Rwanda: ¿cómo
vivir juntos después de las masacres y de una guerra civil? Alcides D'Orbigny,
qu ien visitó los valles cinco año s después del fin de la gu erra, señala que ese
pasado recient e aún vivía y que por eso , muy consciente de las tension es aún
actua nt es, había tenido mucho cuidado en no habl ar de política a sus huésped es.
Un análisis de los distu rbi os del año 1828, contados por Vargas, deb ería, pu es,
replantear el problem a en los regi stros geoestratégicos y locales, evoc ar tanto la
formación de los nu evos Es tados como los ajust es de cuen tas entre los habitantes
de los valles. Pe ro esta es otra historia, difer ente de la de la guerri lla, a la cual
debemos regresar.

La guerra de guerrilla, que se había inventado despu és del abandono a su
suerte por parte de los auxiliares de Buenos Aires, ha erigido duraderamente
estructuras y funci ones llamadas a un hermoso porvenir. Su influe ncia fue
muy gra nde en el ámbito políti co como en el registro militar, pu es, esta nu eva
forma de guerra tuvo éxito en imponer la idea de que era el pueblo en arma s,
mientras qu e el pu eb lo de los nu evos Es tados quedaba por inven tar, y ha dado
un nu evo sen tido a un a forma de guerra civil. Ll egó así a la tr ansmutación de
tropas desac reditadas en ejército new model, a la afirmación de la dominación
cari smáti ca del caud illo, a la transformación del guerrillero , hombre del terruño
y desclasado, en modelo del hombre nuevo, ado rna do de las más altas vir tudes:
desinterés, devoción , sacri ficio al servic io de un a causa , heroísmo y valen tía.
Afirma la superioridad de l idea l político sobre la cienc ia militar y estratégica.
Si se pier de la guerra en el terreno fre nte a un ejérci to regular poderoso, entre­
nad o y bien comand ado (lo cual no era el caso, necesariamente, de los ejérci tos
realist as), ella pu ede ser ganada en la opinión, nu eva instancia de legitimidad,

4 Recordemos que esta reg la de derecho int ern acional cre ada por el un iverso hispánico al final

del imperio español y que consiste en no objetar las fronteras administr ativas h eredadas del
per íodo co lonial, se halla siempre vigente, y que ha sido ap licado en los procesos de desco­

lon ización en Asia y en África, así como en los estados surg idos de la ex Yugoslavia.

5 J SV, p. 382.
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y tanto más fácilmente que la guerra, para parecer justa, no tiene ya necesidad
de responder a los criterios rigurosos establecidos por los teólogo:" basta con
qu e simule la causa de un pueblo que se levanta en pro de su libertad, cuyos
r epresentantes más reconocidos, los gu errilleros y sus jefes, se afirmen prestos
al sacr ificio de su vida.

Esta transformación pesará menos en lacon tinuación de la historia de Bolivia
qu e en el resto del mundo donde la gu errilla se ha impuesto como un sim ulacro
- costoso, pero eficaz- de respuesta a un a exigencia de participación política por
parte del campesin ado y de los aban donados a su suerte por la modernidad. En
la ép oca en que vivió José Santos Vargas la aven tu ra de la guerrilla de Ayopaya y
de Sicasica ha m ani festado el repliegue durable de la vida política y social sobre
las fuerzas locales y la patria chica. Ha enunciado la indisp ensable parti cipación
de las comunidade s indígen as en la toma de decisiones, al mismo tiempo que
ofrecía a algunos de sus miembros la posibilidad de conocer otro destino que el
de la comunidad. Pero se reveló incapaz de aportar otra respuesta que el recurso
a la fuerza de un caudi llo . Su adhes ión a un a cultu ra cristiana fuertemente teñida
de fata lism o y de exigencia de sacrificio con ducía a no levantar una barrera eficaz
contra el recurso a la violencia, y dotaba a estos jefes militares de un nuevo tipo
un prestigio y un a au toridad que se derivaban de su aceptación del sacrifi cio.

Semejantes bases han permitido la excep cional re sistencia de los valles, pero
no podían por sí solas fund ar el porvenir del país. M ás adelante, no hubo go bier­
no lo suficientemente fuerte y perspicaz para dar a eso s guerrero s el tributo de
reconocimiento y de honor que les correspondía, rechazando al mismo tiempo las
prácticas que habían introducido y que ob st aculizaban el desarrollo democrático
del país. En la segu nda mitad del siglo XX, las premisas de las gu errillas de los
años 1810 continuaban intactas, prontas a servir a nuevos designios.

6 Las tr es condiciones fundam enta les de la guerra justa, desde San to Tomás de Aquino, son la
legitimida d del príncipe que la decl ara, la justi cia de la causa, la rectitud de las in tencion es.
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Cronología

1781 10 de febrero: insurrección de Oruro, La rebelión dura hasta abril.

1796 28 de octubre : nacimi ento de J osé Santos Varga s en Oruro.

1808 2 de mayo: insurrección de M adrid contra el ejército francés.

1809 25 de m ayo: la Audiencia de Charcas destituye al presidente G arcía
de León y Pizarra .
24 de julio : creación de un a Junta Tu itiva en La Paz.

1810 16 de noviembre: La Paz abre sus pue rta s a las trapas independen­
tistas de Buenos Aires.

1811 20 de juni o: batalla de Guaqu i. Repliegue de las tropas de Buenos
Aires hasta Salta.
15 de agosto-2 8 de septiembre: cerco de La Paz por los ind ios de
Ayo-Ayo y de Sicasica.
16 de noviembre: los cochabambinos ata can Oruro y fracasan . José
Santos Vargas huye tras de ellos hasta los valles de Cochabamba.

1812 24 de septiembre: victoria de Manuel Belgrano y de Martín Cuémes
en Tucumán.

1813 1 de octubre: batalla de Vilcapujio, derrota de los porteños.
14 de noviembre: batalla de Ayohuma, segunda derrota de Buenos
Aires.
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1814 25 de mayo: victoria deJuan Álvarez de Arenales contra los realistas
en La Flor ida. Liberación de la provincia de Santa C ruz.
2 de agosto: insurrección del Cuzco .
26 de no viembre: el subdelegado de Ayopaya ataca la tropa de Lira.
Es el bautismo de fuego para J osé Santos Vargas.

1815 27 de abril : Álvarez de Arenales se apodera de Chuquisaca.
18 de junio: la tropa de Lira se adjunta con Arenales.
28 octubre: la notici a de Waterloo llega al ejército realista del Alto
Pe rú.
17 de novi embre: Lanza y Lira se apoderan de Irupana.
29 de novi emb re: derrota de las fuerza s independenti stas en Sipe
Sipe.

1816 16 de marzo: Martín G üemes decide emprender su pro pio comba­
te, sin tener en cuenta a Buenos Aires que atraviesa un período de
profunda inestabilid ad .
7 de abril: el cura Andrés Varga s cae preso.
9 de julio: primera conspiración con tr a Lira.
Agosto: José Santos Vargas es subteniente de grana deros .
1 de novi embre: Lira se impone como comandante en jefe del In­
terior.

1817 8 de enero: 3.500 sold ados reali stas persiguen a los 84 hombres de
Lira.
12 de febrero: batalla de Chacabuco. El Ejército de los Andes avanza
sobre San tiago de Chile.
15 de diciemb re: mu erte del comandante Lira, asesinado por uno
de sus oficiales.

1818 12 de febrero: se proclama de la independencia de Chile.
15 de marzo: Chinchilla es nombrado comandante de la guerrilla.
Venganza por la muerte de Lira.
5 de abril: batalla de Maipú en C hile .
18 de abril- lO de mayo: expedición realista con tra M oh osa.

1819 6 de agosto :J osé Santos Vargas es teniente de caballería .
Septiembre: más de 2.000 soldados realistas en tran en los valles. La
gue rrilla se disuelve y confía sus arma s a J osé Santos Vargas.

1820 3Ode octubre: el ejérci to de San Martín llega a Ancón y avanza sobre
Lima.
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1821 13 de febrero: José Mi guel Lanza reaparece en los valles.
13 de marzo: La nza arresta a Chinchilla y lo fusila el 21 de marzo.
M arzo: Jos é Santos Varg as asciende al grado de capitán.
28 de julio: se proclama la independencia del Perú.

1822 Abr il: José Santos Vargas cae preso en Quillacollo. Escapa.
12 de mayo: según Vargas, Lanza recibe un emisario del virr ey La
Serna, que le propone hacer una tregua; pero el tratado ya ha sido
firm ado en Yaco el 26 de abri l.
25 de junio: La nza rompe la tregua (seg ún Vargas).
26 de julio: entrevista de Gu ayaquil entre San Martín y Bolívar.
Sólo éste llevará a cabo el proceso de independencia en América
del Sur.
2 de septiembre: el enemigo llega a Pocusco. Vargas se re fugia en el
mo nte Chicote.

1823 8 de mayo:José Santos Vargas es nombrado comandante de Mohosa.
8 de agosto: las fuerzas de Santa Cruz y de G amarra, apoyadas por
la guerr illa, se apodera n de La Paz.
23 de agos to : J osé Santos Vargas entra en O ruro a la ca beza de
700 hombres.
1 de septiem bre : Bolívar entra en Lima.
15 de septiembre: fuga sin combate del ejército de Andrés Santa Cruz.
16 de octu bre: derrota de Lanza ante Ol añeta en Falsuri.

1824 29 de febrero: los realistas ocu pan L ima.
18 de marzo : J osé Santos Vargas recibe un emisario realista que
qui ere negociar con Lanza.
Fin es de abril : los pueblo s de losvalles son devastados por el ejército
con stitucional.
30 de junio: Lanza está preso en Oruro. La anarquía se instala en los
valles.
6 de agosto : batalla de junín.
9 de diciembre: batall a de Ayacucho. El ejército real capitula.
11 de diciembre:Tratado de Cavari por el cual Lanza se compro mete
a aliarse con Olañeta en con tr a del ejército constitucional, en caso
de que Bolívar sea vencido.
31 de diciembre: un emis ario llega a Cavari, confirmación de la
victoria de Ayacucho.

1825 14 de enero : La nza abandona su cuart el general para liberar La Paz
pasando por los Yungas.
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25 de enero: la División de los Aguerridos entra en La Paz. Lanza se
proclama Presidente del departamento y toma las primeras medidas
de gobierno.
7 de febrero : Lanza acoge a Sucre en La Paz.
9 de febrero: decreto de Sucre convocando a un a Asamblea de di­
putados.
2 de abril: muerte de Olañeta en el campo de batalla de Tumusla.
6 de agosto: proclama de la independencia de la República Bo­
lívar.
18 de agosto: Simón Bolívar entra en La Paz.

1826 10 de enero: Bolívar se va de Chuquisaca. EI2 de febrero se embarca
en Arica, el l Oele febrero está de vuelta en Lima.
26 de mayo: Sucre es Presidente por delegación de Bolívar.
19 de noviembre: proclamación de la Constitución bolivariana.

1827 24 de diciembre: motín de la guarnición colombiana en La Paz.

1828 Principios de enero: el com andante de Yaco, Narciso Portilla , ofrece
sus servicios a Gamarra, qui en le nombra coronel del ejército volante
del Per ú.
20 de febrero : llegada a .Mohosa de juan Lira, hermano de Eusebio
Lira, que intenta mo vilizar a la indi ada en favor del partido de Ga­
marra. N o tiene éxito .
26 de febrero: Juan Lira se va a Parutani sin mayor éxito.
1-5 de marzo :Juan Lira está en Inquisivi.
5 de marzo: encuentr o de Ga marra y de Sucre en el Desaguadero.
8 de marzo: Vargas es encargado por el gobernador de la provincia
de Sicasica de perseguir a juan Lira y de restablecer el orden en los
valles. Sale de su casa el 9.
10 de marzo: Vargas llega a Cavari . Reúne a 15 caballero s para ir a
Sihuas.
14 de marzo : Vargas vuelve a casa. Durante la no che escapa de dos
soldados mandados por Juan Lira. Fuga a Palea.
20 de marzo: Vargas se encuentra en Oputaña donde es tomado
preso el 24 por partidarios de Gamarra.
22 de marzo: partidarios de Ga marra , dirigidos por Copitas, antiguo
oficial de la guerrilla, entran a Mohosa. Se les arresta y se les conduce
a Oruro.
18 de abril: motín del regimiento de Granaderos de Col ombia en
Chuquisaca. Sucre es herido en el br azo y, unos días más tarde,]osé
Miguel Lanza muere a causa de heridas.
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Principios de mayo: los gamarristas dirigidos por Portilla cruzan los
valles y reclutan partidarios .
26 de mayo: Gamarra está en Caracalla . Encuentra a sus partidarios
de los valles .
27 de mayo: la tropa de Juan Lira está en Palea.
28-30 de mayo: Portilla y Pacheco está n en Tapacarí. Una parte de
su tropa destruye la casa de José Manue l Antezana, en Ca lliri .
3 de junio: las tropas peruanas llegan a Paria.
3 de junio: en Palea, los partidarios de Gamarra no mbran a Porti­
lla como jefe. Vargas está preso en el cuartel bajo amenaza de ser
fusilado. Porti lla lo manda en capi lla. D espués de un simu lacro de
juicio, Vargas salva su pellejo.
6 de julio: el tratado de Piquiza pone fin a la aventura de Gamarra.
Pero el ejército peruano se queda en Potosí hasta la reunión de una
nueva Constituyente, a expensas de Bolivia.
2 de agosto: Sucre renuncia. Ga marra entra en Chuquisaca.
Fines de agosto: Vargas vue lve a su casa.
17 de octubre: Gamarra vuelve a Arequipa.





Nota sobre la población boliviana

Según Pentland (1826), en el momento de su independencia, Bolivia contaba
con 1.100.000 habitantes, a los que conviene añadir un número indeterminado
de indígenas pertenecientes a las tribus del oriente. De esa cifra, 800.000 son
indios, 100.000 mestizos, 7.000 negros y el resto blancos. Los idiomas más fre­
cuentemente utilizados son los nativos indígenas (Pentland, 1826: 41-42). La Paz
tenía 40.000 habitantes y su principal fuente de riqueza era la coca (confirmado
por Un Aldeano); Oruro, 4.600 habitantes, se encuentra en plena decadencia,
con sus minas prácticamente abandonadas (: 56); Potosí, con 9.000 habitantes
en 1827; en contraste con los 75.000 de fines del siglo XVIII ; Chuquisaca , 12.000
(: 60): Cochabamba, 30.000 habitantes (: 61) .

Departa mento Capital

La Paz 375.000 40.000

Oruro 115.000 4.600

Potosí 245.000 9.000

Chuqulsaca 142.000 12.000

Cochabamba 148.000 30.000

Santa Cruz 75.000 9.000

Total 1.100.000 104.600

Pentland atribuye, en parte, a razones físicas y económicas la decadencia de
las minas en Oruro (las minas, mu y profundas, se inundaban y no encontraban
medios para bombear el agua) , pero también a la pol ítica : la ruina de los propie­
tarios mineros más importantes, los hermanos Rodríguez, debido la represión
que tuvo lugar después de la insurrección de 1781 (: 72).





Cuadro de los valles a principios
del siglo XIX

Según el Dia rio , a fines del afio 1817 la gue rrilla contro laba las doctrinas de:

Provinciade Sicasica Provinciade Yungas Provincia deAyopaya

Mohosa Suri Paica

Cavari Circuata Machaca

Ichoca Morochata

Inquisivi Cha rapaya

Yaco Choquecamata

Quime Leque

Capiñata Calchani

Colquiri Yani

Haraca
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00
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Población del partido de Ayopaya en 1793 (además de la doctrina de Leque)

Doctrina Españoles Mestizos Mulatos Indios Negros Total de Ingresos del Tributo (en
habitantes cura (pesos) pesos)

Morochata 421 936 200 1887 2 3446 2500 1693

Palea 349 342 31 870 O 1592 2500 925

Machacamarca 198 80 8 91 O 11 97 1500 750

Charapaya 246 104 8 917 O 1275 500 831

LequeI 61 31 O 1035 O 1127

Choquecarnata' 100 197 42 422 O 761 300 506

TOTAL 1375 1690 289 5222 2 9398 7300 4705

Fuente: Francisco de Viedma, Descripción geográfica y estadística de la provincia de Santa Cruz, [1793], Col. De
Angelis , Buenos Aires, 1836

Compos ición socioétnica

Morochata Palea Machaca Charapaya Leque Choquecamata

• Españoles Mestizos D Mulatos D Indios • Negros

I Leque per ten ece a la doctrina de M oh osa, pero siendo part e del partido de Ayop aya.
2 En 1740 se descubrió oro en el lugar. Vied ma evalúa a 20.000 personas el númer o de habi­

tantes del nu evo centro minero, entre m ineros, rescatadores )' comerciantes, y cifra en más
de 20 mill ones de pesos el valor del oro extracto de Choquecarn ata. En 1800, to do había
desa parecido. "En el día só lo ha qu edado para me m oria de estas riquezas que fom entaron a
Cacha bam ba, en cuya plaza se recateaba públ icamente el or o a cambio de géneros, una capilla
próxima a ar rui narse, y unos ranchos muy infelices, donde viven algunos indios y muy pocos
mestizos, los cuajes se ocupan en tr abajar Jos relaves, cuya u tilidad es bien corta" . Nunca
Vargas alude al o ro de C ho quecarna ta.
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Pob lac ión del parti do de yopaya co mparado con el de los part idos de Sacaba,
Tapacarí, Arque,Tarata y Mizque en 1793

Curatos Españoles Mestizos Cholos Mulatos Indios Negros TOTAL

Morochata 421 936 200 1887 2 3446
Palea 349 342 31 870 1592
Machaca 198 80 8 91 1197
Charapaya 246 104 8 917 1275
LeQue 61 31 1035 1127
TOTAL Ayopaya 1275 1493 247 4800 2 8637

I
SACABA 1149 2093 227 3383 1 6853
CHOQUECAMATA 100 197 42 422 761
TOTAL Sacaba 1249 2290 269 3805 1 7614

TAPACARI 339 259 206 44 6849 3 7694
CALLlRI 507 11 48 153 73 1538 5 3424
SIPESIPE 419 791 218 166 2017 9 3620
QUILLACOLLO 1343 2902 230 344 1401 O 6323
EL PASO 154 295 78 148 1230 O 1095
TIOU IPAYA 510 888 922 287 1735 O 4342
TOTAL Tapacari 3272 6283 1807 1062 14770 17 26498

ARQUE 398 732 704 42 4044 9 5929
COLCHA 398 732 74 42 4014 9 5929
CAPINOTA 217 649 331 135 2432 5 5127
CARAZA I 346 1529 O 278 2971 3 5127
TOTAL Arque 1359 3642 1109 497 13461 26 22112

TARATA 3971 4156 775 6924 O 15826
PARREOON 567 1628 491 3116 O 5802
PUNATA 1332 4350 612 3411 27 9732
ARANI 803 2058 488 2904 3 6256
TOTAL Tarata 6673 121 92 2366 16355 30 37616

MIZOUE 643 825 672 891 O 3063
POCONA 423 578 116 2092 O 3209
TOTORA 600 1454 483 111 0 O 3652
TINTIN 807 930 400 2261 O 4398
AYQU ILE 347 930 341 141 4 O 3032
PASORAPA 142 885 232 263 O 1522
TOTAL MizQue 2962 5602 2244 8031 18876

Fuente: Francisco deViedma, Descripc'óngeográfica y esladislica de faprovinciade SanlaCruz. [1793], Col. De Angelis.
Buenos Aires. 1836.
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Habitantes de los partidos de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacarí en 1793

AyopayaArqueTapacaríMizque

-

-1- ,- 1-

I
I

!Io I

30000

10000

20000

Composición socioétnica de las provincias de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacar í
hacia 1800, según los censos realizados por Viedma

Mizque Tapacarí Arque Ayopaya

D Españoles Mestizos • Cholos Mulatos D Indios D Negros

CHOLOS: se trata de una categoría impuesta por los adm inistr adores co­
loni ales en los años de 1730, quienes intentaban impedir que indi os se vuelvan
mestizos. Aparentemente, se impuso ún icame nte en los partidos de Arque y de
Tapacarí. "Y otros finalmente [escapan al tributo] porque revestid os fraudu lenta
y disimuladamente del origen de mes tizos, los cuales son por el mini steri o de la
ley exemptos de toda contribución , se introduzen otros hijos de mestizos y de
indias, que llaman aqui cholos por descendientes de españoles, y estos no son
exemptos del tributo, porque a serl o estos quedaría el reyno sin tributarios" .
AGI, Ch arcas 343 exp. Sobre la sub levación que hubo en Coch abarnba años de
1731 a 1734, C arta del marques de Castelfuerte, virrey del Perú .
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Tributo pagado por los indios e ingresos de los curas de los partidos de Ayopaya,
Sacaba, Tapacarí , Arque,Tarata y Mizque

Curatos Ingresos de los curas (en pesos) Tributo (en pesos)

Morochata 2500 1693

Paica 2500 925

Machaca 1500 750

Charapaya 500 831

Leque

TOTAL Ayopaya 7000 4199

SACABA 5000 4115

CHOQU ECAMATA 300 506

TOTALSacaba 5300 4621

TAPACAR I 7000 11628

CALLlRI 2500 1982

SIPESIPE 5000 2757

QUILLACOLLO 5000 1775

EL PASO 3000 1577

TIQUIPAYA 584 2816

TOTAL Tapacari 23084 22535

ARQUE 4000 3968

COLCHA 5000 5581

CAPINOTA 3500 3167

CARAZA 3500 3090

TOTAL Arque 16000 15806

TARATA 7000 9813

PARREDON 3000

PUNATA 6000 3590

ARANI 4000 3209

TOTAL Tarata 20000 16612

MIZQUE 2000 1381

paCaNA 3000 2840

TOTORA 3000 2546

TINTI N 3500 4211

AYQUILE 4000 2058

PASORAPA 2000 447

TOTAL Mizque 17500 13483

Fuente: Francisco de Viedma, Descripcióngeográficay estadística de ta provinciade SanlaCruz, Col. De Angelis, Buenos
Aires, 1836.
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Población y tributo en los partidos de Arque, Ayopaya, Mizque y Tapacarí, 1793

30000-,------- - -------------
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Mizque

Fuente: Viedma, op cil.

Tapacarí Arque Ayopaya
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Población, tributo e ingresos de los curas en los partidos de Arque, Ayopaya,
Mizque y Tapacarí, 1793
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Fuente: Viedma, op at.

Tapacarí Arque Ayopaya
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Indios y haciendas en algunos partidos de la intendencia de Cochabamba
a principios del siglo XIX

Partido Indios % dellolal Propiedades % dellolal N° deIndios porpropiedad

Sacaba 2 712 6 54 8 50

Tapacarí 3313 7 50 7 66

Arque 11 558 26 271 39 43

Ayopaya 6214 14 106 15 59

Según Brooke l.arson, "The Distribution 01 lndian s among Zones and Rural Properties in cocnabamoa in the Early
Nieneteenth Century", op clt.



Diario de un viaje tras del diario
de José Santos Vargas

Durante la segunda m itad del mes de octubre de 2002, en compañía de un colega
demógrafo del IRD buen fotógrafo , Daniel Delaun ay, y con una jeep incansable,
he podido hacer una part e del rec orrido de la guerrill a de Ayop aya. El objetivo
de este viaje era dobl e: se trataba de cono cer los lugares de la guerrilla para
entender ciertos aspectos de los manuscritos de Vargas que me habían quedado
oscuros, y de filmar estos pueblos en busca de huellas del pasado , conservadas
por los lugares como en las memorias, para producir un documental.

Nuestro itinerario mezcló el de los guerrille ros con las ne cesidades del
historiador que querría ver y fot ografiar los originales del D iario en el ANB.
Saliendo de La Paz, no s fuimos a Oruro, donde vivió el cronista hasta su fuga
por el valle de Cochabamba, a fines del año 1811; seguimos por Sucre y Coch a­
bamba, de donde entramos en el valle de Morochata, que abri gaba ciertas tropas
de guerrilleros-bandoleros aliados a las tropas de los valles. D espu és entramos
en los valles a partir de Ca raca lla : Mohosa, P ocusco y Cavari. El viaje se acabó
en los Yungas de Suri , C añamina, e Irupana, que representaban una fuente de
financiación para la guerrilla y la punta extrema de su area de actuación .

El tiempo y los recursos nos impidieron visit ar cier tos lug ares importantes:
en el valle de Cochabamba , Pa lea (aho ra Independencia), Tapacarí y Machaca;
en los valles, Ichoca , Yaco, Sihuas, Ajamarca y H araca.

20 de octubre

Salida de La Pa z a las 08.30 con tiempo despejado, cielo grande. Nos paramos a la
salida de El Alto para filmar la cordillera nevada encima de urb anizaciones, fábricas
y farol es gigantes. Viendo un campo de carpas de plástico, como hechas de bolsas
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de supermercado, nos pregu nta mos si vive gente en este po tre ro. Acostumbrados
a la rigu rosa separación de los paisajes de Europa -sierras y nieves vírgenes por un
lado, miserias urbanas por el otro- la mezcolanza de El Alto nos sorprende.

En otros tiempos, T úpac Ca tari se divertía con juegos de palabras que le
inspira ba el mismo lugar ; desde El Alto invocaba la ayuda del Alto (el Señor)
para sus empresas.

A las 11.00 llegamos a Ayo Ayo. La estatua gran diosa de T úpac Ca tari con tea,
pururu y traje de fantasía se yergue fren te a la iglesia de San Salvador. El pue blito
recuerda a su líder m ás famoso abandonando al olvido la masacre de 1899.

Un dibujo de Melchor Ma ría M erca do permite entend er que la sime tría de
las torres de San Salvador no exist ía en la juventud de jos é San tos Vargas.
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L as primeras lluvias ya han caído. C am pos bordados de flores ama rillas de
retamas, huecos de agua, cam pos de ha bas recién sal idas del suelo, pastores con
sus reb a ños de ovejas. Corta prim avera de las estepas.

A las 12.30, Sicasica. Pudimos entrar en la conocida y esplénd ida iglesia re­
nova da desd e el año anterior a causa de un a "mesa" que se está celeb rando. Tres
señoras de pollera, dos ho mbres con chullos y un niño de po cos años sen tados al
pie del altar, familiarmente y con señ as de jovialidad, fumando fuerte y charlan do
dulce, hu mos de incienso, las ofrendas sobre una manta en el suelo . El rayo de
luz de la linterna cae sobre el grupo en el crucero de la nave.

Saliendo de la iglesia, a mano izquie rda de la puerta norte , un fresco pa­
triótico sobre la pared de portales presenta una escena de comba te de fines del
s. XIX entre ret ratos de pr ócere s de la indepen dencia.

14.15 . Almuerzo en Ca racalla .
Entre Sicasica y Caracall a cru zam os unos pequeños cerros, volviendo a la

llanura desconce rta n te del altiplano. Ayo Ayo y Sicasica están conservados en su
tra za antigu a, con cambios bastante discretos; mientras Ca raca lla aparece como
una parada de flotas en el cruce de la carretera que baja al valle de Cochabamba,
con calle princi pal hecha de tienditas y gruñidos de camion es.
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Llegamos a O ruro a principios de la tarde. Recorrimos las calles en busca
de lugares mencionados en el Diario: la plaza mayor, la iglesia matriz, el templo
de San Francisco , la calle de Santo Domingo, donde quedaba la caja rea l a la
cual su odiado tu tor des tinaba al joven Jos é Santos - porvenir de tinterillo que
le convenció de mezcl arse con los atacantes cochabambi nos. N inguno de estos
lugares conserva toque de este mo mento clave.

.Yo, confundido entre los derrotados, seguí corriendo con ellos por el cerro de San Pedro,
de donde habiéndome bajado por el campo de San Juan me acordé la suerte funesta
que observaban conmigo en mi casa, )' aunque indeciso determiné encam inarm e a
Cocbabamba. Estando por entra r a la real caja de meritorio, ello es que me anim e a
irme,)' m e fui ...

La ciudad colonia l ha desaparecido . Q ueda la torre de la iglesia ma triz con
sus campa nas, la torre de Santo Domingo coronada por un bulbo de cobre y la fa­
chada muy retocada de San Francisco, apre tada entre edificios, apenas visible.

En el santuario del Socavó n, un olor fuerte brota de la excavación minera
encuadrada en la falda de la nave . Afuera, observamos grupos de niños jugando
con la tentación de recordar los juegos menos alegres de J osé San tos en el dia
del ataque de los cochabambinos.

Mi maestro don José J acinto Quevedo sefue con toda su familia a la iglesia de San Fran­
cisco con todas sus criadas)' criados. v a míme dejó solito echdndome llave a la puertaycalle.
Yo , resentido porque a mí solo me dejó como a un criado, me salí por la pared del corral
y juntándome con los demás muchachos de la escuela fuimos a ver y jugar con cuetes a la
orilla de la población.

Al atardecer subimos a los cerros y a la puesta del sol registr amos su línea
oscura desde la pampa de San Ju an , arenal blando mojado por recien tes chu­
bascos, picado de basur as.

Desde aquí, la descripción de Vargas aparece coherente: llegando a la pampa
por la carretera de Paria, los 4.000 cochabambinos no atacan de fren te a la ciudad;
prefieren diri girse al NO, dejan do su poca caballería rechazar a los 80 cívicos
orureños, la indi ada tomando los cerr os, la infantería avanzando hacia la plaza
de armas, por la carretera que baja desde el cerrito de Conchopata donde Vargas
se queda con otros muchachos, camino cortado por los invasores. La avanzada
angustiosa , irreprimible de éstos , la reacción furiosa de los orureños llamados
al combate por el repique de campanas de la iglesia ma triz, la debilidad de los
cochabambinos, que la estru ctu ra misma de la ciudad de calles estrechas impide
formar un fren te, su huida con pánico por los cerros, la pampa, hacia la brecha
que se adivina en dirección de Paria. Todo aparece claro.

Encima de la carretera a los valles, una torment a cuyos rayos se mezclan a
la luz fuert e y fugaz de los coches que se van.
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21 de octubre

Entre las 06.00 y 08.00, tomamos fotos de la ciudad en la luz alegre del amanecer
desde el cerrito de Conchopata y desde la pampa de San Juan.

A las 09.00, después de una gran decepción -no existe archivo en la catedral,
hay que buscar la partida de bautismo de IoséSantos en el arzobi spado que abre
sólo en las tardes- sacamos foto s desde la to rre . Las campanas en mal estado se
mantienen con cuerdas de plástico azul.

A las 10.00 salimos rumbo a Sucre por la carretera de Potosí, Rápidamente
llegan olores de mar: la sal de las pampas. C erca de M achacamarca , grandes
rebaños de llamas. Tiempo excelente con nubes red ondas subiendo de los
valles.

Ca rre tera tan mala como hermoso el paisaje an tes de llegar a Ven tilla Cruz
C ulta, puebl o-calle de tierra y lodo, impresionante en su miserable y sin remedio
fast idio. El abandono de los guardias de la tranca, colmo del tedio. Llegando
a Potosí, tenemos que cambiar una llanta pinchada, lo que no es nada a esa
altu ra. N os quedamos en Potosí, aturdidos por el cansancio de la pista, el frío
y la altu ra .

22 de octubre

M ientras se repara la llanta, dam os un a visita obligada a la Casa de la M on eda ,
invadida por los colegiales.

Salimos a las 12.30. Bajada rápida, pero suave, a la zona templada. Los te­
chos de teja suceden a los de paja, las chozas ya no parecen tan desamparadas.
A miserable s rancherías suceden pequeñas fincas. Ca mpos grandes donde ya
brot an las papas y el maíz en hierba . Frente al arado de madera con bueyes, un
tractor. Aguas crecidas de los ríos.

Son días de arado y de siembra. Escen as bu cólicas, tan parecidas a las que
sirven de tel a de fondo a tantas obras coloniales de los siglos XVII y XVIII.
L a lenta yunta, mujeres sembrando detrás, sol , viento fuerte, gritos de aves
silvestres.

A poca distancia de Sucre, las terrazas del río son como un resumen de
la primavera. Hierba tupida y jugosa, maíces y papas en flor es. Sobre la roca,
siempre presente, se destacan las flor es bermell ón de los ceibos y color de malva
de los tajos.

Sucre, blan ca, apacible y abierta, su pasado siempre al alcance . Visita a Mar­
cela Inch, directo ra del Archivo, quien nos autoriza a filmar los manuscritos de
Vargas. Otra vez los tengo en mis manos.

En la Casa de la Libertad , Jorge Querejazu nos presenta los lugares de
memoria bajo su custo dia. Mañana filma remos esos tesor os.
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23 de octubre

Sucre . Por la mañana, Casa de la Libertad. En el patio lleno de sol fot ografiamos
y filmamos. Retratos de Goyeneche y de Juan Ramírez. Sorpresa por descubrir
los rasgos de estos personajes nunca vistos y sin em bargo familiares por sus ha­
zañas, su letra y firma , sus decre tos . N o sospecha ba que Goyen eche parecía un
flaco astu to (tiene un a cara que se pod ría atribuir a un Fouché) y que Ramírez
ostentaba un largo mechón de pelo oscuro.

La importancia dada a Juana Azurduy. Su esposo, Padilla, tiene pinta de
guerrillero del siglo XX y po ncho de cantante de protesta. La coronela, pasio­
naria seductora. En su tiemp o, la coro nela llevaba polleras, como lo recuerda
Gwmar M endoza.

La tarde es con sagrada a los diarios en el ANB. Último y fuerte con tac to
con el escrito r muerto. Inqu ietud por la fragilid ad de los manuscritos, su papel
de poca calidad, la tinta que se va aclarando.

Fi lmamos en la sala de la bibli ot eca René-Moreno, decorado tan adecuado
como falso: se organizó h ace poco este lindo esp acio, biblioteca de gente culta
y refina da del s. XIX. En el tiempo de Gunnar Mend oza, era una sala de trabajo
sin elegancia donde el director reci bía con forma lidad a los visitantes y vigilaba
a los em pleados inclina dos sobre su me sa. Se oían los ruidos mecá nicos de las
viejas máquinas de escribir .

La lind a puesta en escena que descub ro va a desaparecer den tro de dos meses .
El ANB se ins tala en un edificio nuevo, a un as cuadras ele la calle España .
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24 de octubre

A las 09.00, salida por Cochabamba. Tiempo todavía sin nubes. Cruzamos los ríos
Choquemayu y Sacramento. Los pueblos parecen cada vez más prósperos. Lomas
reverdecidas por la primavera y las primeras lluvias. Carretera de tierra ancha
siguiendo por encima las terrazas cultivadas del río. Rojos y verdes violentos.

Aiquile, pueblo-calle coqueto, de esos que viven del pasaje de los camiones
y flotas, que se alimentan de sus cuentos y productos.

De Aiquile hacia lVlizque, la carretera empedrada circula entre cerritos
antes de llegar a la larga cuenca de Mizque. Vegetación de matorral verde y
espmoso.

En lVlizque, unas casas antiguas, pero aruinadas, muestran quizás lo que
pudo ser la plaza antaño. La iglesia de fachada original ha sido muy retocada
por la renovación pagada con la orgullosa contribución de los mizqueños re­
sidentes en EEUU. El retablo mayor ostenta cuatro ángeles sin ambiguedad y
bien limpios.

Por encima de Mizque sube la carretera empedrada sobre cerritos, encima de
desfiles hasta llegar al paso de los libertadores. El pueblo de Suki se mantiene sobre
una cresta con fuerte y permanente viento que mueve la paja de los techos.

Llegamos al atardecer sobre la cuenca de Cacha bamba y su lago de luces.
En las lomas, tunas (¿o napa!?), en la cuenca campos de riego. Arani tiene una
iglesia más grande que el pueblo, en renovación. Riqueza pasada ostentosa.
Viento de tormenta en las palmeras de la plaza.

Despues de Arani, la urbanización creciente de los últimos decenios se lo
comió todo. De la época de Vargas han sobrevivido unas iglesias y buena parte
de sus estatuas y retablos; algunas chozas. Poca cosa.

[..] Andaba fugitivo en los pueblos de Arani Tarara, TOco y Clisa, donde algunosme cobi­
jaban. [..}. Como tenía regular letra, por entonces me ocupaba en este ejercicio logrando
conseguir el alimento preciso y vestir mi desnudez como podía.

25 de octubre

08.30, salida de Cochabamba. Buscamos la carretera a Independencia, ex Palea,
que fue uno de los cuarteles de la guerrilla de Ayopaya. Ahora no existe un camino
directo desde Cochabamba y se tiene que seguir un desvío mucho más al sur para
regresar al NO del valle. Desanimados, nos orientamos hacia Morochata, por
Quillacollo. Por falta de tiempo, no iremos a Independencia, ex PaIca, donde
murió lastimosamente el comandante Eusebio Lira, asesinado por sus propios
hombres con una bala en la espalda, y donde fue capturado por los realistas otro
comandante, el más famoso: José Miguel Lanza.
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Sub ida rápida, violenta, enc ima del valle. Pasando el puerto de La llave, se
llega a una cacha glaciar. C irco mo ntañoso y frío . Se oye un ruido de ríos o de
cascadas . Pasados dos puertos en re lieves altos de hu ellas glaciare s, por dia de
nubes subiendo y nebl ina, se ent ra en el valle de Morocha ta, templado, pob lado,
de campos cultivados hasta donde se puede.

Papas, verde tupi do con Rores moradas. Habas de flores blancas y negras.
Cosecha de papas nuevas. Al borde de la carre tera, un os sacos llenos esperan el
camión que los llevará al mercado de Quillacollo y de Cochabamba.

El valle es alegre, bucólico, apac ible, de há bita t disperso con el pueb lo en
el valle abajo . Pueblo de falda de montaña, con iglesia nueva sin encanto . Sobre
la plaza, un os cipreses gra nde s que debían existir en los años 1800.

Se not an casas antiguas y el viejo carnina donde suben todavía mulas y ca­
ballos car gados. Alternan chozas de un piso con casas más acomodadas de dos
pisos con balcones.

Pido al responsable del distri to, cuya oficina se encuentra en la esquina de
la plaza, que me indiq ue qué recuerdo se conserva aquí de la guerra de indepen ­
dencia. Se sabe que Morocha ta, situ ada sob re el carnin a real, sólo era pueblo de
comunicación. E l erud ito local, profesor G uido Mercado, se ha ido de viaje. Nin­
guna calle, ningún edificio oficial lleva el nombre de un o de los guerri lleros.
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M orochata, que dominaba la cuenca de Cochabamba desde el paso de La ­
llave, era el refugi o cómodo de uno de los caudi llos más pintorescos del Di ario.
U n valle acogedo r de donde se subía rápidamente hacia los puertos desde los
cuales se miraba al rico valle, sus campos y sus recuas de mercancías. Con cier­
to malestar, José Santos Vargas reconocía que el comandan te P edro Álvarez, a
pesar de todo héroe de la gue rr illa que merecía una hermosa oración funebre,
era tamb ién un bandolero. Y en cuanto a M iguel Mamani , truculento capitán
ind io, Morochata fue tanto su lugar de fuga como el de su muerte, "por causa
de la chicha".

Dicen que estaba vivando a la Patria y hablando incendios contra el rey y susjef esa gritos
en que él era Miguel Mamani y que de balde habían dicho que era muerto, echando m il
ajos, tratdntolos y amenazándolos a los soldados del rey. Estos oyeron y lo sacaron de ay
entro, prontamente corrió el uno de ellos, dio parte en que Miguel Mamani había caído y
que estaba ebrio. Entonces mandaron muy de pronto losjefes de aquella preuencion cuatro
soldados a que en el acto le tiraseantesque se vuelva perro o caballo opiedra, que así había
escapado muchas veces. Asífue, loma taron, le cortaron la cabeza, se lo llevaron. Asímurió
el inf eliz por causa de la chicha.

26 de octubre

09.00, estamos en el aero puerto en busca de Modesto , el chofer, que ha reco­
rrido los valles durante diez años al servicio de la Corte N acional Electoral.
Tiene fama de ser el único capaz de ubic arse en este laberinto. Lo demostrará
efectivamente a lo largo del viaje.

P asamos una hora en busca de bidones: no hay surti dor de gasolina en los
valles. Mientras buscamos, Modesto nos cuenta los largos meses pasados en la
provincia lnquisivi al servicio de l D r. Costa Arduz, vocal de la Corte N acional
Electoral.

12.00, Parotani, huerta, cuenca verde entre cerr itos.
Subida seca, rocosa , andina. D e Sayani, a 4. 100 m, se percibe el anti guo

camino a Tapaca rí. P or Pongo (4.000 m) se entra hacia Independencia, por el
nuevo camino. Challa Grande, 3.950 m. N os paramos por Confita l, cuyo nombre
de golosina contrasta con lo que es: un pueb lito-calle, bajo una brusca caída de
nieve y granizo . La cumbre pasa los 4.495 m.

Falsur i a las 14.40. Ancaco ta a las 14.47. A las 15.04 tomamos el cru ce de
carretera por la derecha y llegamos a Caluyo a las 15.13. Venimos a buscar a don
Constancia, el procura dor de la zona, quien conoce a toda la gen te valluna . N os
abre la puerta de su corral, se emociona viendo a Modes to, nos hace entrar en
su cuarto, con sue lo de tierra. Ha tenido un ataque el 19 de marzo último y se
quedó mudo varios meses. Des pacio, reempieza a anda r y hablar. "No era así,
no era así", musi ta Modesto con movido.
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Don Constancia, con esfuerzo, habla de la iglesia de Caluyo, que ha sido
despojada de sus cuadros hace poco por ladrones, y del recelo de la gente. Ten­
dremos que presentarnos a todas las autoridades, que son muchas en los valles,
aunque sin recursos. Le pregunto sobre Mohosa y la hacienda de Chacarí,
donde Vargas vivió y acabó su vida. "En Cha carí no quedan más Vargas, son
cuatro hermanos Cáceres. Son cristi anos, no son católicos. Yel monte Chicote
ardió, ardió". Entiendo que ciertos campesinos del valle ahora son protestantes,
mientras Radio Baha'i invade la zona. Nos dirán, unas hora más tarde, que no
qued a un solo cura en la zona desde hace muchos años. En cuanto al incendio
del cerro Chicote, ¿se podría haber conservado aquí el recuerdo del incendio
del 21 de junio de 1817?

En el mismo alto del ce7TO hicimos alto, más se nos cargaron, nos tomaran toda nuestra
cumbre, y nosotros en elbajío. {. ..] Nos vimos en el útimo peligro de caer prisioneros omorir

desbarrancados, porque ya no habíaningún modo corno escapar ni dar paso adelante {. ..}.
- NIi comandante, qUC'flzcmos el pajonal y así escaparemosquizas. El enemigo está arriba

{...}.

-Muchachos, cornopuedan peguen fu ego.
Así lo hicimos. En un minuto seabrazó casi todo el cerro, como ayudaba el viento de abajo
para arribay las pajas tan bien crecidas que casi loperdía a un hombre. {. ..] Lasaladas que
selevantaban delfuegoeranlasque más metían miedonodigo alpiquetequenosavanzaba
sino era capaz de atemorizar a un ejército todo. [..] Las cartucheras quemadas parecían
chicharrones que estaban volandopor los aires.

Nos despedimos del cansado procurador. Tendremos que viajar en los valles
sin el apoyo de este guía.

Quedan minas de plata en Caluyo, lo que explica cierta actividad. No parece
que hayan casas abandonadas.

A partir de este momento, cada pueblo, cada lugar, cada relieve tiene su
correspondencia en el Diario y sigo el viaje con mapas contemporáneos (las de
lISO.OOOe del 1GM) y el índi ce toponímico de las dos versiones del Diario que
he elaborado sobre la base base del trabajo de Gunnar Mendoza.

Seguimos carr etera arri ba, hacia Alto Cañaviri . Campos de cebada, recuas
de llamas cargadas de abono. A mano izquierda, Challacani, la comunidad
Chullunquía. Llega una tormenta de nieve. Después del cruce de la carretera a
Caquena a mano derecha, llegamos a Bellavista, un pueblo-fantasma.

Una señora sola, preparando sus papas, nos cuen ta la muerte reciente de
su vecina, que tenía una tienda para satisfacer el hambre y la sed de los pocos
camioneros que llegan hasta este pueblo de casas arruinadas; no parece qued ar
un solo hombre en este lugar. Un mundo de mu jeres de edad, sobrevivientes
a no se sabe qué cataclismo. Le pregunto sobre la guerrilla de los valles. Ella
no sabe, quizas sí, que ardi ó el cerro de Chicote, pero no sabe más.
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Entram os en el valle de Mohosa, como en el de Moroch at a, brusco decl ive
ro coso al cua l suceden rá pidamen te campos de habas, ceb ada, avena, papas y
arvejas. Llegam os so bre la plaza del pueblo bajo un a fuerte llu via. L a iglesia y la
pla za son gigantescas para las dimensiones actuales del pueb lo. L a plaza, donde
qu edan sin embargo, co mo huellas de un tiempo mejor o fútil, un pequeño
quiosco y un a fuente de piedra, es un campo de papas dividido en cu atro, ro dea do
por canales de r iego.

Quizas es la ún ica plaza mayor de hispano-Am érica dond e se cultivan papas...
E n el centro, la cosecha amontonada se cubre de plást ico y de paja. Es día de
fiesta varonil: se cel ebra el comienzo de los trabajos para un colegio. El grupo
de los vecinos toma agu ardiente. N os presentam os al C orregidor, des pués nos
refugiamos en el jee p, mientras siguen la lluv ia fría y la borrachera. E l tiempo
pasa, nos otros estamos m ojados en el coche .
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Nueva en trevista con el muy joven C orregidor, colaborador eventua l de
Radio Baha'i. Propone organizar un encuentro por la noche con las ot ras au­
toridades, que no faltan, el valle cuenta con 26 comunidades. D ebate ten so con
gente que rehúsa ser filmada. Quiénes somos, por qué pre tendemos recorrer los
valles en el mom ento del decreto del ALeA; además mencion an que hubo varios
ro bos a la iglesia... M ala noch e vam os a pasar. H ay que explicar, mos trar papeles
y libros. L a reproducción facsimil e de la po rt ada del segu ndo manuscrito de
Vargas acrua mágicamente, aunque el no mbre de Vargas es descon ocido. "D iario
de un comandante de Mohosa". Aquí no se sabe más que de L anza. Nos dicen
que José M iguel Lanza muri ó defend iendo M oh osa y que por eso se le cambió
de nombre al pueblo.
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N oche perturbada por los gritos de tres borrachos, uno durmiend o en un
cuarto aliado de la sala donde descansamos. M e despierta la luz de la lun a que
se levanta sobre el cerro por detrás de la iglesia. Asno y gallos nochero s.

27 de octubre

Ama nece a las 06.00. Ruidos de pue blo and ino . Pájaros y radio gritando el
ser món dominical del cura o más bien del pasto r protestante. Entre las 07 .00 Y
las 09.30, espera, negociación y tensiones para co nseguir acceso a la iglesia. P or
fin , llegamos a entrar con un largo grupo de hombres que nos siguen de cerca,
hasta atr everse a toca r la cámara sobre su tr ipode.

Observando las dimension es de la nave, se en tiende cómo el templo ha po­
did o servir de asilo, tanto a la tropa del subdelegado realista O blitas, cuand o el
comandan te Lira lo perseguía por haberle ro bado a su aman te, como a la tropa
federal que muri ó aquí en 1899 en mano s de.los comuneros.
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El edificio se encuen tr a en muy mal estado. Las dos torres amen azan con
caerse pronto y se abren grie tas en las páredes del edifi cio. La belleza del conjunto,
arq ui tectura com o estatuas, púlpi to y pintu ras (al menos, lo que ha sobrevivido a
robos y de trucc iones) es sorprendente. ¿De dónd e viene este modelo de ángeles
con manos desproporcionadas?

U n poco antes de la expedición de Reseguín , que se encargó de aplacar la
últ im a resiste ncia de los partidarios de Túpac Ca tari en los valles, las imáge­
nes del culto habían sido escondidas; lo que quedaba fue saqueado y el pueb lo
in cendiado. Treinta años más tarde, en el tiempo de la guerrilla, apareció una
virgen protectora del caudillo L ira .

El 18 de agosto, mandó Lira solemnizar una función grande a una intaoen. que se venera
en esta iglesia baj o la aduocacion de Nuestra Señora de Icoya. Se espresaba el comandante
[...] que la imagen delcoya le bahía salvado de lospeligros en que se encontraba el 21j unio
de este mio en el ce77'0 de CbicoteJI el9 dejulio en Sibuas en manos de sus oficiales.
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La imagen ha desaparec ido. La virgen que se venera hoy, pequeñ o bulto de
creación reciente, es la G uadalupe que se celebra el 8 de septiembre en todos
los valles.

y la imagen del santo pro tec tor del pu eblo, Santiago de Mohosa, apa rece
estrafa laria, sin armas, sin caballo, desplo mado sobre un sillón y cubierto con
una sábana.

N os despedimos de los m oh oseñ os con la promesa de mand arles copias del
Di ario de Vargas, mientras un vecino nos aco mpaña hasta Orurovilque, donde
tiene lugar una fer ia.

Verticalmente a la carrete ra, se ve el río de Ayopaya que orde na el re lieve
de la región, los principales pueblos como Pa rnpajui u Orurovilque que dan en
un promontor io.

Dejando el cru ce a Coriri a la derecha, segu imos a Pocusco. Al final de la
mañana adivinamos el cerro Chicote bajo nu bes y con lluvia . Subimos en lo
blanco de la ne blina. En vez de los acciden tes del cer ro, notam os sólo los baches
de la carretera.

Llegam os a Pocusco , con el río de Ayopaya al fondo, donde bajamos pro nto .
Desayun amo s al sol, entre la arena y los guijarros del río. Encima, vege tació n
de monte caluroso.
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Seguimos atravesando el río, cuyo lecho rocoso representa el único acceso
al pueblo de Pocusco; todavía el agua es poca. Calor de fondo de valle. Sobre
bancos de arena, piedras enormes, cantos rodados por la corriente. En una media
hora de subida desde el río llegamos al cementerio de Pocusco, que mira al cerro
Chi cot e. Si queda algo de Vargas, serán sus huesos aquí.

El pueblo es de creación reci ente . E n el siglo XIX no había sino haci endas
y chacras dispersas. C harlamos con algunos vecino s y con el dire ctor de la
escuela, ellos con firman que no quedan Vargas en Chacar í; en Pocusco, un o
solo lleva este apelli do: Severino Vargas , pero no sabe más de sus antepasados
y no está ahora. N o se sabe nada del pasado de este lugar. Le s muestro el
Diario (edición de 1982). Reaccionan con la misma sor presa que los vecinos
de Mohosa , el mismo sentimiento de que se les ha esco ndido algo que les
pertene ce.

Q ueremos ir a Cha carí , la finca donde se instaló José Santos y donde pro­
bablemente acabó su vida. Pero hay que volver atrá s, bajar y entrar otra vez por
el río. Eso cuadra con lo que escribe el cro nista: de Chacarí se va directamente
al río, sin pasar por Pocusco, y se sube al cerro Chi cote, dond e él se refugia con
toda su familia cuando entran a M ohosa y Pocusco las tropas realistas venidas
por Tapacarí o por Sicasica.
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Si volvemos a Chacarí, tendremos que anochecer aquí y no podremos acabar
la vuelta hasta lrupana durante el poco tiempo disponible del chofer, prestado
por la eNE sólo por cuatro días. Con mucha frustración, tomo la decisión de
no ir a Chacarí, cuyos campos se ven al sol, saliendo de Pocusco. Vargas había
escogido bien su tie rra.

Una medi a hora después de nuestra salida de Pocusco llegamos a la cumbre,
desde donde se nota el cerro de Amurara, situado casi exactamente a 1800 del de
C hicote. Arnutara, roca negra tap ada de nubes y de nieve fresca. La geografía
del Diario se pr ecisa con estos dos cerros, el uno (Chicote) espacio de combates,
el otro (Amurara) lugar de sacrificios y matanzas donde la guerrilla encarga a
sus indios matar a los prisioneros com o cumpliendo un rit o, "a palos, lanzazos
y pedradas, lastim osamente".

Durante dos ho ras atravesamos un desierto de cumbres y pajonal bajo la
nieve. Divisamos un pueblo sin nombre que fue una min a, abando nada al pre ­
sente. Se nota tod avía el hueco del socavón, el agua que corría por tre s estanques.
Después de un a cacha de medio hielo, anacarada, seguimos un recorrido erra nte
en tierras de hielo , viento y paja brava por donde pasan recuas de llamas.

A la puesta del sol llegamos al cru ce de las carreteras po r Siguas y C avar i.
En los montes de Sihuas se escondía el comandante Li ra en la hacienda de su



442 Nacimiento de lag1te1Ta de gue7Tilla

madama y en Cavari se reunían las tropas para dar asalto a los Yungas. Escogemos
Cava ri, por la izquierda . O tra vez entramos en valle templado, flor es y copa de
árbo les de monte . Llegamos a Cava ri con la noche.

28 de octubre

H oy es cumplea ños de J osé San tos Varg as, nacido en la villa de San Felipe de
O ruro el 28 de octubre de 1796.

D espertar a las 05J Ocon los gallos. Paseo al bor de de l pueb lo, medio aban­
donado, como muchos otros pueblos de estos valles que hemos visto . Campos
de maíz. Q uedan las hue llas de la cosecha pasada, todavía no se ha sembrado.
Los vecin os que viven afuera vuelven a su pueblo de origen para la fiesta del 8 de
septiembre , como en Mohosa.

D esde este perfecto promontorio se tiene lavista más linda sobre el relieve y
el río de Ayopaya, muy abajo . Cavari constituía el lugar de reunión de las varias
tropas de guerr illa de los valles y de sus aliadas de la cuen ca de Cacha bamba
cuando se preparaba una expedición a los Yungas de Irup ana. Di fícilmente se
podría ima ginar lugar más adecuad o. Al fondo del valle, el río parece segu ir
como la ruta más direc ta hasta las riquezas de lrupana.
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La iglesia de Cavari (nueva, fea) ha conservado la antigua torre y su campana,
y W1 atrio bastante grande como para acoger a una tropa haciendo noche, con­
firm and o un det alle del Diario: "La tropa hizo qu art el en el atrio de la iglesia".
Aparece verosímil que Cavari hubiera sido un lugar de reunión durante el verano;
sin em bargo, en agos to o septiembre, el pueblo pasa un mes incomunicado por
la nieve y el hielo. Modesto nos cuenta que hace diez años dos comisionados
que salieron en busca de un sacerdo te para un enfermo murieron de frío al pasar
por la cordillera.

Saliendo de Cava ri y persiguiend o el objetivo de la guerrilla hacia Iru pana , no
podemos seguir su misma ruta : las carreteras directas de los valles a los Yungas que
seguían el lecho de los ríos han desa parecido. Tenemos que sub ir otra vez hasta
el altip lano para en tra r a los Yungas por Q uime e Inquisivi. D e Cavari, pasam os
el cruce de Ciba, dejando a la dere cha el cruce a Luruta y Rea Rea. Antes de
llegar a Colquiri atravesamos una cor dillera pe lada y una semi llanura con nubes
y viento. Al final de la mañana se nota Colquiri y la mina Argen tina.

Llegando a Caraca lla , bajo nieve, podemos comprar gasolina por primera
vez desde hace tres días.

D espués del almuerzo, salimos por Pandero y tomamos el camino a Quime,
que cuenta con diez kilómetros de asfalto. Sospec hamos que dimos la espalda
a los valles. Empieza a divisarse la cordillera nevada de Kimsa Cruz. Pasamos
por Villa Panchun i, Yahuachaca, y Caxata (que depende de Yaco), pueblo con
puesto de polida, me dio arruinado.

Una hora más tard e dejamos a la izqui erda la carretera a B ar aca, bajando,
que llega en tres horas hasta el pie del Il1imani, que no veremos del todo este día
gris. Hay que pasar por un lago gra nde , azul y verde. B araca representa ba un o
de los pueblos exteriores al area de la gue rri lla, pero donde ella incursionaba en
busca de botín.

Al lado de la carretera apa rece la gTan apache ta de Tres C ruces . De spu és
de esta cumbre em pieza la bajada a Quime por un desfile mineral. A Huañacota
(río seco) , una represa con central eléctrica, digitales rosas y pú rp ur eas entre las
rocas y cactus floreciendo. Se ven los edificios con techo de calamina de la mina
Argentina encima de nuestro camino.

El desfi le estrecho del río Quime sigu e por Po ngo; sobre las pendientes,
bosques uniformes de eucaliptus que hacen la prosper idad de la zona.

Llegamos a las 16.00 a Quime, grande, próspero, activo, como arrogante
desp ués de la indigencia de los valles. Comercio, intercambio, plata que parece
fácil. Nos cuen tan de fiestas memorables en las que se gastan mil es de dólares
en una noc he .

17.15, llegada a Inquisivi. La plaza mayor ostenta el nombre de Pedro D o­
mingo Murillo . Pueb lo men os im portante que Q uime, pero qu e lleva tambien
un toque de prosperidad rec ien te. Fu era del nomb re de M ur illo, no parece
haberse conserva do hu ellas del pasado y ningún contacto con los valles a pesar
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de haber sido, después de la independencia , la capital administrativa de la zona
de Mohosa .

Seguimos hasta Licoma, donde queremos dormir. Bajada fuerte, monte
tupido, cruzamos el río Quime, de aguas crecidas. Sobre el camino se cruzan
carboneros montados a dos sobre una moto Jawa, y caminantes con espalda
cargada y el machete en la mano. Dejando Xitacuma (?), tierra de duraznos, por
la derecha sigue la carretera a Frutillani, Arcopongo y Kosko. Nuestro camino
se va por la izquierda . Anochecer sobre Inquisivi; a lo lejos se notan los relieves
de los valles.

Llegados con la noche a Libertad-Licoma, nos alojamos en una casa de
la plaza. La dueña se queja de la gente del lugar, que son borrachos y que por
eso no tiene cerveza en su casa, que después de borrachos se pelean, que le han
robado bidones de miel , entrando por la ventan a.

Las noches en los valles eran sin luz eléctrica, campestres . A estos Yungas
ha llegado la luz artificial y los ruidos de la ciudad. Hasta muy entrada la noche
gritan los altavoces de El\TTEL: "Fausto Mamani" o "Roberto Choque tiene un a
conferencia telefónica dentro de 5 minutos". Y la Alcadía repi te la lista de los
vecinos cuya casa será fum igada mañana contra las vinchucas. En la casa misma,
se nota un a agitación ruidosa.

Licoma era un pueblo medio abandonado hace poco. Cu ando llegó la elec­
tricidad, hace dos o tres años, la gente regres ó.

29 de octubre

Un poco an tes de las 04.00 me despierta una lluvia ruidosa, tupida, que se calla
al cabo de 20 minutos. Truenos. Al alba, salgo a visitar el pueblo. Reempieza la
lluvia a las 06.45.

Los ruidos de la noche se van explicando: le han robado ot ra vez a la dueña,
cuatro cajones de abejas robados en la casa hacienda que tiene en las afueras
del pueblo. "Se necesitaría un a chicotería a estos ladrones (que son del pueblo
mismo). Como en Cachabamba yen Santa Cruz, donde los vecinos les matan a
chicote, después de cortarles las orejas". Como ella lo ha visto en la televisión.

Salimos a las 07.45 con llovizna y neblina. Cruzamos el río Li coma de agLlas
crecidas y tomamos a la derecha el camino a Suri .

08.30 Suri. El pueblo es tod avía más pequeño que Licoma. En mayo produce
toneladas dé: chirimoyas. La casa de Murillo restaurada en la plaza, aislada al iado
de la torre de la iglesia, como si hubieran desaparecido casi tod as las casas de un
lado de la plaza mayor para dar más espacio a la cuna del héroe. Árboles de la
plaza, un inmenso tajo con lichen. Por ser alejado de la carretera principal, Suri
ha conservado una apariencia del siglo pasado. Pero comparte con lugares más
agitados las mismas fuentes de riqueza, frutas y coca. El pueblo parece haberse
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quedado con el encan to que capturaba a los viajeros del siglo XIX, sueño de paz
pueblerina y tropical, afuera del tiempo.

A partir de los alto s de Suri, donde mujeres están cosechand o coca, el cam ­
po tiene olor a cur ry, a veces a madera recién quemada . Las faldas de Yungas,
como siempre, vestidas de nu bes. En las zonas más calurosas se imp on e el ruido
fuerte , molestoso, de cigalas locales. Águilas en el cielo de Caj ua ta. A parti r de
esta zon a vamos a cruzar grandes Toyotas de ONG que, lo no tamos de repente,
nunca habíamos encon trado en los valles.

Al final de la mañ ana llegamos a Ca juata, al cabo de una fuerte y lodosa
subi da donde se ha atascado una camio neta llena de palmas. Pueblito -ca lle sin
encan to ni carácter, sin iglesia, pero sí templo adven tista. N o llegan flotas a Suri.
En Cajuata hay un a salida diaria a La Paz.

A la salida de Cajuata hay dos caminos, uno an cho, otro estrecho que vamos
a tomar. Al frente, minas de oro . Cocales y oro...

Se abre el paisaje, se acaban los desfiles, aparecen coca les sobre tod os los
pendientes.

En Cañamina, otro pueblo-call e, no queda tampoco edificios del siglo XIX.
En esta zona la guerrilla de Ayopaya pro ducía su fuente de rec ursos más abundan­
te, la coca, que mandaba vende r lejos de los valles para sacar más ganancias.

El 18 de junio, mandó el comandante Lira a su segundo don Pascual Garcia con una
compañía de 60 hombres armadosde infantería al punto de Sircuata con orden expresa de
hacer recoger la mitad de los cocales, que esla cosecha de la hacienda de Cañamina que el
rey 10 tenía, propiedad del doctor Plata, un hombremuy patriota.

A la salida del mismo pueb lo se not a una granja aislada sob re un a loma
donde se capturaron "chorros" y se descru brió un laboratorio clandes tino hace
dos o tres semanas. Es probablemente la primera vez en este viaje que podemos
observar una con tinuidad histórica, pero no corresponde exactamente a lo que
esperábamos.

13.45 , otra vez, cruce del río. Desde Cañarnina, mangos cargados de fru tas
pendientes a lo largo del cami no. Plátanos, naranjos, papayas y un as casas de
palmas, de las últimas que quedan; ahora se construye con adobe hasta en las
zona s calientes. En el tiempo de la gLlerrilla, Vargas podía describir la sorpresa
de un oficial descuidado qu e se despertaba sin su sable, robado a tr avés de la
pared de caña .

D esde arriba, el valle de M igu illas cargado de aluvion es parece cuadrado.
La carretera pasa enci ma del cruce de Miguillas con el r ío La Paz, dond e fue
cap turado Lanza casi al final de la guerra, mientras fugaba hacia los territo rios
de los M oset enes.

Cerca de la plazuela, mangos, mangos y mangos. M edia hora después, vuelta
a los cocales mien tras el terreno se vuelve más seco . D ivisamos Irupana, que
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cubre tod o un rellano encima del río, como la vieron los gue rrilleros ago tados
po r la marcha bajo la lluvia , sin municion es pero con rabia.

Se mojaron enteramentelos soldados sin tener cómo ni dónde guarecerseni poder cómoase­
gurar los paquetes de munición; tal fue la mojazón que demuchossoldadosparecían masas
los paquetes. { ..J El 25 de abril [de 1822J divisan el pueblo de lru pana, casi el sacrificio.

15.45 estamos en Irupana, el último objetivo de nuestro viaje. La plaza
Vic to ria Lanz a, aunqu e pla za mayor, aparece a los bo rdes del pueblo, activo
y gra nde, donde los mercados se han desplazado en dirección de la parte qu e
domina el río. A pesar de la est atu a del prócer de la independencia que observa
la entrada de la ciudad, el pasado parece alejado de la vida activa de lrupana.
E n la plaza, el tiempo no parece tan apurado; un os viejos sentados cerca de una
mu jer haciend o diest ramente ciga rillos con tabaco local toscamente cortado. La
bull a de los camiones no llega hasta aqu í. Pe ro no es por eso que el recuerdo del
papel de lrupana en la historia de la independe ncia se haya conservado. La plaza
Victoria Lanza es solame nte un espacio de unos metros cuadrados apacibles cuya
me mor ia es la de veci nos preocup ados por asun tos do mésticos .

No no s queda nada que hacer por aquí. Regresamos a La P az por la carre tera
de C hulumani.

*****

La mo dernización del país ha modificado profundamente la percepción del espacio
en la zona don de actuó la guerrilla de Ayopaya. A principios del siglo XIX, los valles
aparecí an como una zona clave, controlando el acceso al altiplano, a la cuenca de
Cochabamba, el los Yungas . Pero han desaparecido los caminos que conecta ban
los pueblos entre sí por una carr etera a media-falda o siguiendo una red orogr áfica
dominada por el río de Ayopaya, que orientaba natur almente los valles hacia los
Yungas . D onde pasaban las mulas (hasta las que llevaban artillería de montaña), los
caballeros y los infantes, aho ra no entran coches ni camiones . Cada valle se ha que­
dado aislado, callejón sin salida, donde se entra por un camino troncal que sale del
altiplano y se divide a pata de ganso. En muchos pueblos, medio abandonados, no
hay electricidad y no llegan las ondas de las emiso ras de radio, no hay médico, pero
sí escuelas donde no se enseña la historia de los valles porque no se con oce lo que se
ha escrito sobre su participación en la rebelión de Túpac Ca tari, nadie ha entendido
hablar del D iario de Vargas y mucho se ha hecho para olvidar la guerra federal.

A la luz de esta experiencia, la permanencia de la me mo ria a pesar del tiemp o
y de los cambios aparece como un postu lado dudoso si no exist e una volu ntad
(re ligio sa, étnica o polít ica) de mantenerla y un cuer po de especialis tas (curas,
políticos, maestros, científicos ...) encarga dos de elaborar y difu ndir su versión
canó nica del pasado.
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El viaje me dio a entender la estructura de cada valle que permitía cierto
control del acceso por arriba -el cerrojo [le uerrou, en el sentido geográfico]- de
Lallave que cierra el valle de Morochata es el mejor ejemplo y no hay que ex­
trañar si este valle fue el refugio de los guerrilleros más ambiguos del Diario,
medio combatientes, medio bandoleros. Permitía también el escape por abajo,
por el lecho de los ríos, y ofrecía la posibilidad, más allá de los Yungas, de huir
hasta el territorio de los chunchos. Cada valle, compuesto de varias comunida­
des, abrigaba un pueblo principal, situado a medio camino del valle como en
Morochata o en Mohosa, o sobre sobre un rellano, un promontorio expuesto al
sol y dominando el río, como en Cavari y los pueblos de los Yungas.

Mohosa sigue tan fascinante como durante los siglos pasados. A pesar de
su alejamiento de las fuentes de riquezas contemporáneas, la población se ha
conservado numerosa (aunque esta afirmación necesitaría ser verificada en los
censos) y activa. Su espléndida iglesia, que ofrece mil preguntas que resolver a
los historiadores del arte a pesar de haber sido despojada tantas veces, necesita
intervenciones urgentes para protegerla. Mohosa, que tanto ha participado en
la historia del país, necesita ser reintegrada en el conjunto nacional.

Es obvio que el Diario de José Santos Vargas debe tener un papel en este
proceso. A nosotros, historiadores, nos toca actuar para ayudar a su difusión
fiel, verificando que su complejidad sea puesta a salvo de toda simplificación
abusiva. Hay que devolver a estos muertos y a estos pueblos el recuerdo que se
les debe, haciendo reconocer, por ejemplo, a Eusebio Lira, y no a José Miguel
lanza, como el fundador de laguerrilla y auténtico vecino de Mohosa. Pero
no se puede disimular que la historia que cuenta Vargas es tan violenta y cruel
como heroica.

*****

Publicado con la amable autorización de Florencia Ballivián, editora del núrnéro de la revista
Historia y Cultura, donde se publicó este relato (Historia y Cultura, N° 28-19, La Paz, julio de
2003, pp. 273-293).
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349, 375, 376, 377

Ignacio de Loyola, 275
Imaz (lu an), 47, 97, 107, 147, 151, 153,

184, 250,320, 379
indi os Laymi, 359
indios Yarnparaez, 318, 353
Inquisivi, 38, 58, 59, 98,106,129,148,168,

170,1 71,176,1 77,188,1 89, 217,
223 , 23 1, 244, 284, 286, 307, 308,
312, 316, 412, 417, 433, 443, 444

Irupana, 31, 38, 85, 86, 110, 133, 148,
154, 164, 170, 176, 182, 184, 191,
192, 196, 198, 210,211, 214, 258,
387, 388, 4 10, 425, 441 , 442, 443,
445, 446,

J

J áuregui (Ma rtí n de), 215
Jesús de M achaca, 307
Juan Carlos 1, 348
Judas, 111 , 2 3~ 2 74, 2 9 3

Ju juy, 277, 406
Jumayo, 223
Ju¡ún, 36, 63, 397, 411

L

Lallave, 176, 177, 189 , 259,3 13, 432,
433,447

Lanza (fosé Miguel García de la Lanza, co­
manda nte de la guerrilla), 22, 31, 32,
56,62 , 80, 84,8 5,86, 96, 106,1 09, 120,
122, 127,128,145,147,151, 152,154,
157, 158, 162, 164, 165, 166, 167,
168,169, 170, 171, 172, 173, 176,
180, 181,1 82, 187,19 1, 195,200,
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202, 203, 204, 206, 211, 212 , 213,
214 ,215,2 18,225,227,23 1,238,
239, 246, 250 , 253, 254, 255, 256,
257, 259, 260, 261, 263 , 264 , 26 5,
268 , 269, 270 , 27 1, 272, 276, 278,
279 , 280, 282, 284 , 285 , 286, 287,
291,294, 303,308, 313,31 4, 320,
330, 331 , 332, 334 , 342,3 71, 380,
384, 387, 388, 39 1, 392 ,40 1,410,
4 11,412,431,436,445,446

La Pa z, 18, 19, 22, 23,31, 34,36, 37, 38,
39,40, 42,43,44,48,59,61,62, 7 1,
75, 84, 94, 102, 105, 110, 112, 122,
126, 130, 140, 143, 144 , 145, 150,
151,1 52,1 53,1 57, 160,161, 165,
170, 171, 172, 173, 175, 176, 178,
181, 190, 195, 196, 198, 200,202,
203 ,207,208,2 12,2 19,22 1,222,
223, 224, 238 , 239, 240, 244, 249 ,
256, 257, 261, 264, 266 , 268, 270,
271,284, 286,3 03,305, 306,316,
320,32 1,322,323 ,326,340,341,
353, 363, 368 , 369, 373 , 374, 384,
391, 392, 395 , 396, 397, 398, 399,
400, 40 1, 402, 403 , 404, 405, 409,
4 11, 4 12,415,425,445,446,447

Larecaja, 160, 303,373 , 402
Le que, 38, 44, 112, 286, 310, 326, 41 7,

419,42 0,422
Lequepalca, 44, 223
Lero Guan) , 278
Lezcano (Ma riano), 326, 327
Lima, 17, 18,53, 62,72,81 ,1 02,110, 112,

120, 126, 130, 133, 143, 159, 162,
164, 165, 166, 178, 182, 185, 191,
209, 217, 220 , 223, 224 , 239, 247 ,
277, 279 , 319,321, 340,356, 358,
360, 370, 373, 378, 379, 392, 396,
397, 398 , 399, 400, 401, 402, 40 3,
404, 405,406,410,411,412

Lí pez, 209,2 15
Li ra (Eusebio , comandante de la guerrilla),

22, 30,32, 39, 41,42, 46,49, 79, 83,
103, 129, 148, 151, 153, 154, 155,
175, 185, 187, 189, 194, 202, 206,
207,2 13,246, 273, 276 , 277, 279 ,

280, 290, 29 1, 292, 293, 314, 316,
319, 321, 329, 330, 343, 380, 392,
41 2,431,447

L ogroño, 36 1
Lorn bera (G erónimo Ma rón y Lombera),

40, 315, 320
L ucifer, 27 5
L uri bay, 105, 152, 222, 267

M

Machaca, 38, 148, 150, 153, 155, 177, 178,
182,1 84,1 90, 210, 238,239, 241 ,
260 , 277, 307, 310, 321, 326, 227 ,
276,41 7, 4 19,320, 422, 425

Ma drid, 18, 35 , 61 , 135 , 146, 137, 140 ,
241, 249 , 262, 352, 357, 358, 395,
397, 398, 399 ,400, 40 1,402, 403,
404, 405, 406, 409

Marnani, 22, 81, 151,180, 219 ,3 18
Marnani (Miguel) , 81, 156, 183,274,278 ,

304 ,313 ,3 17,318,343,372, 433
Ma rca Ju sto), 379
M aría M agdalena , 352, 354
Ma rianne (o Ma riana , imagen de la repú-

blica franc esa), 347
M aroto, 203, 357
Marqués de la Plata, 210
Ma rqués de M irafiores, 35
M arqués de Montemira, 53, 148, 150,

239,277
Ma rqués de San tiago , 56, 194, 209, 210,

211, 229,230, 231
Marqués de Tojo, 148, 157, 277
Ma rqués de Torre Tagle, 224
Marquesado de Santiago, 58, 30 1, 309
Marqu in a, 268, 281 , 282, 312, 327
mayorazgo de Montemira, 3 10
Medina, 198
M edina (los é An tonio de), 341
Medrano (María Gua dalupe M edrano, ma-

dre de]osé Santos Vargas) , 33, 34
M edr ano (Petrona), 229
M elgarejo (Ma riano), 278
Me ndi zábal (Fancisco Xavier), 140, 162,

212, 249, 311



Menclizabal (Mariano), 153,202,243,
269

Menclizabal Imaz 0osé), 184
Mencloza (Gunnar), 19, 20, 22, 33, 43,

45,52,58,69,70,71,72,76,77,89,
98,99,109,139,201,249,264,314,
364,430,434

Mencloza Ver Mendoza (Argentina) o Ver
Gunnar Mendoza

México, 18,20, 34,46,60,69, 72, 135,
213,260,299,307,309,341,342,
348, 349, 350, 356, 397, 398, 399,
401,403,404

Miranda (Prudencio), 252
Mitre (Bartolorné), 207, 246
NIizque, 166,227,228,229,420,421,422,

423,431
~1ohosa,23, 30, 32,37, 38, 39,43,44,45,

55,56,57,58,59,60,62,72,86,90,
123, 148, 151, 155, 156, 176, 179,
194, 196, 209, 216, 218, 222, 239,
240, 241, 242, 243, 244, 253, 258,
260, 265, 277, 278, 283, 284, 286,
290, 291, 292, 293, 301, 303, 306,
307,308,309,312,315,316,320,
321,322,326,329,330,331,332,
352, 368, 378, 379, 395, 410, 411,
412,417, 419, 425, 434, 435, 436,
439,440,442,444,447

NIohoza, 179, 194,307
Momoy (Francisco), 75,151
Momoy de Portugal (losé Miguel), 75
Monseñor La Santa, 369
Monseñor Moscoso, 358, 360, 372
Monterrey (caudillo) 219, 223
Montesinos (luan), 229, 230, 231
Morelos, 46, 213, 260
Moreno, 18, 104, 109, 145, 172, 186,241,

245,265,266,289, 321, 353, 361,
404,405,430

Morillo (general), 249
NIorochata, 38,94,97, 148, 149, 150, 155,

177,189,207,217,222,272,309,
313,378,417,419,420,422,425,
431,432,433,435,447

NIoscoso Ver Monseñor Moscoso
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Mosetenes, 38,103,285,308,445
Mosquitos, 357
Moxó y Francoli, 47,145
Muñecas (Ildefonso de las), 94,259,373,

402
MUl10z Terrazas (Manuel), 315
Murmuntani,54
Mutucuchillo, 34

N

Napoléon, 137, 141, 143,251,335,339,
3444,351,358,374,402,406

Narciso Portilla, 32,121,412
Navajas (Casto), 223, 231
Navarro (Alfonso), 360
Navarro (Francisco Borja), 243, 321
Navarro (Remigia), 263
Navarro Borja Ver Navarro (Francisco

Borja)
Nieto (Vicente), 354
Nuestra Señora de Atocha, 354
Nuestra Señora de las Mercedes, 373
Nuestra Señora del Rosario, 354, 375
Nueva Granada, 161,249,342,344

o

Oblitas (Iulián), 97, 384
Olañeta (Casimiro), 168, 173,392,405
Olañeta (Pedro Antonio), 161, 162
Omasuyos, 221, 303
Oputaña, 317,412
Oputañe, 56, 192, 194
Oquendo (alias tata Rivarola), 370
Orbigny (Alcide d'), 102,393
Oruro, 19,28,29,32,33,34,38,42,43,

44,45,46,47,51,54,55,62,63,75,
108, 109, 123, 130, 143, 144, 145,
147, 148, 151, 153, 160, 162, 163,
164, 175, 176, 178, 179, 180, 181,
182, 185, 195, 202, 207, 208, 214,
215,216,217,218,223,227,228,
229, 230, 231, 238, 243, 244, 249,
262, 264, 278, 281, 284, 287, 290,
292, 293, 302, 311, 316, 319, 322,
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344,349,363,3 73,3 75, 393, 399 ,
402,404,409,411,412,415,425,
428,442

Orurovilque, 284

p

Pac~es, 148, 227, 307
Pacha rnarna, 365
Padi lla, 156, 160, 212, 245, 274, 403, 430
Palafox, 354, 355
Palara (duq ue de la), 306, 307
Palea (ho y Independenc ia), 38, 54, 89, 94,

122,149,153,1 55,165, 170,1 77,
179, 180, 190, 201 , 22 1, 222, 233,
238 , 243, 260 , 280 , 28 1, 285, 29 1,
311,3 18,325,327,412,413, 4 17,
4 19, 420, 422,425,43 1

Palma (Nicolás), 227
Pa ragua y, 263, 396
Pa rangani, 97, 240
Pardo (Ma nuel) , 376
Páredes (luan), 379
Paria, 44, 179,325,4 13,428
Párraga,231,286,287, 331, 332, 334
Pasorapa ,228
Patria chic a, 61,99, 135, 136, 163, 179,

204, 346, 364, 394
Peñas, 36,278
Pérez de U rdinin ea (los éMaría), 27 1
Perú , 17, 30, 32, 36, 62,11 0,1 23,1 24,139,

143,1 47,1 61, 164, 165, 167, 168, 173,
182,1 85,195,202, 203, 238, 254, 256,
277,3 19, 350, 370, 373,387,392,395,
396,397,398, 399, 401, 402,403, 404,
40 5,406,411 ,41 2

Pezuela (Ioaqu ín de la Pezuela, virrey del
Perú), 83, 161, 197, 216, 224, 249,
274,275,32 1, 369

Pocona, 309
Pocusco, 30,58, 76, 77, 86, 112, 176, 209,

210,22 3,225,226,284, 301, 306,
377,384, 41 1,425 ,439,440,44 1

Ponde (Pedro) , 278
Potosí, 18, 122, 139, 143, 144, 145, 148,

154,1 76,216,249,306, 318,341,

345, 354, 356 , 357, 359, 36 1, 362,
384, 396, 397, 399, 402 , 404, 406,
413,415,429

Providencia, 31, 124, 128, 289, 295, 296,
368, 382 , 383, 384, 385 , 387, 388

P rovincias Unidas Ver Río de la Plata
Pucarani, 155, 180, 307
Pumacahua (Mateo), 111, 151, 303, 368
Pun acachi, 320
Punata, 364
Puno, 180, 182, 250, 252, 255, 345, 376
Pu si, 376
Puyrredón (lu an Martín de), 374

Q

Quereraro, 357
Q uilca, 216
Quillacoll o, 32 , 86, 155, 165, 176, 179,

181,1 89,1 90,1 98, 202,411 , 431,
432

Quime, 37, 38, 176, 4 17, 443, 444
Quimsa Cruz, 23, 263
Q uiñuan i, 2 10
Quiroga (Hermenegildo), 339
Quispe (Mateo), 156, 183, 218, 286, 295,

304 , 313, 317, 326, 330, 331 , 332,
333 ,346,389

Quito, 18,35,37,53, 145, 146, 161, 173,
220, 276 , 277, 342 , 349, 352, 354 ,
369,3 75,395

Quitón (Me lchor), 278

R

Ramí rez (lu an), 203, 215, 216, 430
Ramirez (Ma nue l), 181,1 83
Ramírez (Ma riano) , 223
Rearea, 2 10, 229
René Moreno (Ga br iel), 109, 361 , 405
Resegu ín Gosé de) , 36, 38
Revuelta (loaqu ín), 153
Ricafort , 143, 178,203
Río de Ayopa ya Ver Río Grande de Ayo­

paya



Río de la Plata, 11,62,84,133,140,144,
147, 153, 158, 159, 182, 184,201,
250,260,286,319,340,344,396

Río Grande de Ayopaya, 23, 37, 38, 57,
176,377

Rivera (Francisco), 150,214,302
Rivero (Ramón), 323, 324, 328
Robert de Clari, 30
Roca baca (Agustín), 341, 369
Rocafuerte (Vicente), 291
Rodrigo (juaria, esposa de José Santos

Vargas), 30, 56
Rodríguez (Andrés) Ver Rodríguez (Angel

Andrés), 96, 103, 268, 271, 286,
321

Rodríguez (Hermanos), 34, 35, 415
Rosas (losé Manuel), 193
Rousseau, 370
Roxa (Manuel alias Curito), 278
Rück (Ernesto), 69, 397
Rwanda, 393

s

Sacaca, 229, 315, 318, 373
Sacasaca, 210, 231
Salta, 122, 148, 154, 158, 159,215,216,

226, 238, 255, 271, 277, 279, 284,
290,409

San Agustín, 342, 344
San Bartolorné, 378
Sánchez Lima, 112, 120, 126, 130, 143,

178,191,223,224
San Francisco, 35,47,49,69,70,76,229,

397,428
San Lorenzo, 375
San Martín aosé), 217
San Pedro, 378
San Rafael, 378
Santa Bárbara, 317, 378
Santa Cruz, 55, 58,75,102,128,140,145,

148, 160, 164, 165, 238, 245, 255,
258,308,313,314,318,319,323,
350,393,402,405,410,411,415,
419,420,422,444

Santa Cruz (Andrés de), 164,203,254
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Santa María (Mariano de), 152,324
Santa Rosa (de Lima), 373, 378
Santa Teresa, 373
Santiago, 56, 58, 146, 194,209,210,211,

229, 230, 270, 293, 309, 361, 363,
373,378,379,439

Santo Tomás, 342, 394
Sarmiento, 193
Sentinum, 297
Seoane, 203, 208
Sicasica, 20, 21, 32, 35, 36, 38,40,42,43,

69,70,72,90,99,116,143,147,148,
150,151,152,155,156,163,175,
176, 179, 181, 190, 196, 198, 201,
202,209,215,216,217,218,223,
224, 226, 227, 229, 233, 238, 244,
245, 249, 252, 257, 258, 284, 290,
303,306,307,309,310,315,316,
318, 322, 323, 333, 341, 343, 358,
369, 384, 391, 394, 395, 400, 409,
412,417,427,440

Siguas, 321,441
Sihuas Ver Signas, 123,209, 321,412,425,

438,441
Simón (Andrés, comandante indio de la

guerrilla), 111, 152, 156, 183, 230,
231,274,278,313,317,322,343,
372

Siñani (Agustín), 377
Sipesipe, 154, 165, 184,309
Sircuata, 38,170,445
Sisa (Bartolina), 278
Stendhal, 88,113,117
Sucre, 19,20,22,40,47,69,70,71,76,78,

80,84,98,147,161,166,170,171,
172, 173, 272, 286, 306, 392, 395,
396, 397, 398, 400, 401, 403, 404,
412,413,425,429,430

Suipacha, 344
Sun Tzu, 205, 247
Suri,24, 123,131,170,22 5,262

T

Tacna, 250
Talavera de la Reina, 352
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Tangara 0ul i án), 317, 343
Tap acarí, 32,98,156,1 76, 198,211,239,

252 , 278, 309, 325 ,41 3,420,421,
422,42 3,424,425 ,433, 440

Tara ta, 42,2 40,339, 420,422,43 1
Te rá n (Ped ro), 89 , 92
T ir quipaya, 309
T ir ry,42
Titicaca, 36 , 126,238, 250
Toco, 39, 42 , 4 31
Tocquevil le (Alexis de ), 274, 299
Toledo, 302
Tomasa T in raya, 229
T res Cruces Ve r Quim sa Cruz
Tristán (Dom in go), 151, 340
Trist an (P ío), 216, 340
Tucu mán, 148, 159 ,271 , 290,343, 345,

373,397, 406, 406
T u pac Arnaru , 34 , 36 , 185, 21 8, 303, 323 ,

354,358,396,403
Tupac Cata ri, 34, 36, 143, 185, 187, 266,

323,379, 406, 426, 438 , 446
Tupiza, 159, 195, 196,21 8

u

Unive rsidad Sa n Fran cisco Xav ie r, 70,
39 7

V

Val dés , 20 , 167, 170,203
Vald ivia (Matias), 380, 38 1
Valdiv ia Ver M at ias Vald ivia
Vallegran de , 145, 155, 166 ,245, 258 ,279,

313, 318, 319, 40 5
Vall ehennoso (conde de), 2 15
Vall es, 19, 21 ,22 ,23 ,24, 28, 29, 30, 32,

36,3 7,38,39, 40 , 4 1,42 , 43,44, 45,
47 ,48,5 1,52,53 ,55,60,62 ,67,69,
73, 74 , 75, 78 , 83, 84, 86, 87, 89 , 90,
91,92,93, 97 ,99, 101, 102 , 103, 104,
105, 106, 107, 108, 109, 111, 112,
117,119,122,127,128,1 29,130,
139, 143, 144, 146, 147, 148, 149,
150, 15 1, 152, 153 , 154,1 55,156,

157, 158, 159, 160, 163, 164, 16 5,
166,167,168, 169,171,173,1 75,
176 , 178, 179, 180 , 181, 182, 183,
184 ,185, 187, 189, 192, 195, 196,
197,1 98, 200, 202, 20 3,205, 206,
20 7,208,209,2 10, 21 1, 212,2 13,
215 ,216,2 17,218, 22 2,223,224,
225, 226, 227, 228, 229, 230, 232,
233, 237, 238, 239, 240, 241, 24 3,
244 , 245, 24 6, 249, 25 2, 253, 2 54 ,
255,257, 258 ,259,260,262,263,
26 7, 269 , 27 1, 273, 276, 277, 278,
279, 280, 28 1, 283 , 284, 285, 286,
28 7, 293, 302 , 303 , 305 , 306 , 307 ,
308, 310,3 13,3 14, 316, 3 19,320,
321 , 322, 32 3, 324, 326, 327, 328,
329 , 330, 331,332,333, 334 , 335,
343, 347, 358, 364, 367 , 368, 370,
372, 374, 375, 376, 377, 379, 38 1,
382, 392 , 393, 394, 399, 403, 409,
41 0,411, 41 2, 4 13,417,419,421 ,
423 , 425, 428 ,429,43 3, 4 34 , 436,
438,439,442 ,443,444,445,446

Vargas (An drés, h er man o de J osé Santos
Vargas) , 30,45, 46,47,48, 55, 107,
109,111 , 128, 152, 186, 20 8,21 0,
320 , 377,388,410

Vargas (Bernar do), 48
Va rgas (BIas Ma ri an o , pa d r e de Jo sé

Santos), 33, 35,40,42,43,44,45,
47,48

Vargas (Eugen io) , 49
Vargas (Il defonso),34
Vargas (l os é San tos, autor del diario), 19,

20, 2 1, 30,3 1,32,38,40, 44, 48,54,
55, 58, 59, 60,62,72,74, 76, 83, 87,
88, 90 , 93, 99, 10 1, 102, 104, 115,
123, 153, 168 , 208, 22 4, 22 9, 272 ,
273, 3 16, 321, 34 2, 365, 36 7, 376,
38 1, 383, 389, 39 1, 394, 396, 399,
40 7,409 , 4 10, 41 1, 425, 426, 4 33,
442,447

Vargas (Melch ora), 194
Vargas (M igu el), 49, 111
Vargas (Rudecindo) , 49, 193
Vargas (Sam ue l), 59



Vazquez (Bár bara), 54
Velasco Ca lorio (los é), 287
Venezuela, 18, 173, 179, 199 ,353 , 406
Vera 0uez), 364
Viacha,307
Vid aurre (Miguel), 369
Vie drn a (Francisco de), 35, 44, 55, 102,

176, 211 , 212, 220, 222, 238, 302,
308,309,419,420,422

Villafan (Manuel), 229
Viluma Ver Vilorna, 184
Virge n de Icoya, 378, 379
Viror ia, 35 1

w

Warnes (Ignacio) , 139, 160,2 79, 318
W aterloo, 117, 179,410
We ber (Max), 299, 346
W ilka, 278,333,402

y

Vaco, 38, 44, 84, 85 , 87, 156, 166, 211,
219, 222,320, 326, 388, 4 11,412,
417, 425,443
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Yani, 38, 94, 149,22 1,222,253,280,417
Yungas, 19, 23,31,3 8, 84,143,1 54,160,

170,1 71,1 75,1 76, 177,1 78, 198,
205,210,2 11,221 ,223,227,239,
253, 254, 255, 267, 306, 308, 310,
324 , 325, 384, 387 , 395, 401,411,
417, 425, 442, 443, 444, 445, 446,
44 7

Yupanq u: (D ionis io Inca), 62

z

Zamagata, 308
Zapata (Emiliano), 232
Zá ra te (los é Buenaventu ra), 53, 148, 150,

153,1 75, 202, 276, 283, 291 , 328
Zára te (Mariano) , 184
Zárate \Vilka, 333
Zerda , 93, 194
Zerda, (Pe dro) 263, 278,31 7,343 ,389






