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SABRINA MELENOTTE ET BRUNO BARONNET*

Introduction

Les sciences sociales à l'épreuve des (dé)mesures

Penser la mesure des hommes et des choses. Voici un défi d'une ampleur

non négligeable qui renvoie à notre capacité à évaluer, juger, estimer la gran­
deur d'une action ou d'une personne. Le présent ouvrage va décliner sous
plusieurs formes les notions de mesure et de démesure relatives aux peuples

autochtones, empruntant à la sociologie pragmatique l'idée que les petits ou
les grands hommes et les petites ou grandes actions se façonnent au fil de
l'histoire et s'inscrivent dans des contextes différents qui rendent ces notions

peu généralisables.
La recherche en sciences sociales, notamment en anthropologie et en

sociologie politique, doit se montrer à la hauteur des enjeux de l'étude des
, nombreux défis posés aux peuples autochtones. Elle est mise à l'épreuve par
des questionnements sur des actions et des processus (délmesurés, en raison

même de la nature complexe de la catégorisation des peuples autochtones dans
leur diversité. Selon Irène Bellier (2013: 14), «I'indéfinirion juridique de la

catégorie bouscule le système des définitions existantes, qui varient selon les
États qui les produisent et les langues qui les expriment».

* Chercheurs associésau Laboratoire d'anthropologie des institutions et des organisations SOCiales
(Laios) de l'Institut mterdiscrplinaire d'anthropologie du contemporain (IIAC) à l'École des hautes
études en sciences sociales (EHESS), Paris. Coordinateurs depuis 2011 du réseau thématique de
recherche «PeuplesAutochtones» (http://reseaupeuplesautochtones.org).
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Au-delà du principe de l'auto-identification reconnu au niveau internatio­

nal comme critère de définition, les études comparatives permettent de consi­

dérer que l'expression peuples autochtones constitue une « catégorie politique
relationnelle» en tant que telle qui est susceptible d'opérer différemment selon

les configurations sociopolitiques (ibid.: 21). Même si ce point n'a pas fait

l'objet direct de vastes débats juridiques au niveau international, «l'expression

peuples autochtones agite la communauté scientifique, des querelles identi­
taires et des usages politiques brouillent la donne» (ibid.: 16). Pour autant,

nous tentons ici de prendre la mesure du monde sous le prisme des mondes

autochtones et des sens qu'ils donnent à leurs projets sociaux, politiques et
culturels, une douzaine d'années après l'adoption de la Déclaration des droits

des peuples autochtones aux Nations unies.

MESURER LA TAILLE DU MONDE DEPUIS LES PEUPLES AUTOCHTONES

Qui dit mesure, dit norme.

Il y a quelques années, un volume de la revue Cahier du Gemdev proposait

de mesurer la mondialisation (Bellier, 2007) dans une perspective pluridisci­
plinaire. La division classique entre sciences quantitatives et sciences quali­

tatives invitait non seulement à penser la mesure depuis les différentes disci­
plines mais aussi à porter une réflexion sur ce que mesurer veut dire.

Mesurer conduit à normer en objectivant le réel de manière à quantifier
et qualifier des espaces, des temps, des sujets, des cultures à l'aide de valeurs,
de paramètres et d'indicateurs. On peut d'abord saisir la (délmesure comme

une question d'échelle, un outil de mesure issu de la géographie. Cela suppose

d'établir des niveaux, des échelles de grandeur, des systèmes d'évaluation, de
localisation, d'identification d'acteurs autochtones, tous marqués par la diver­

sité culturelle, mais aussi par le racisme et des inégalités disproportionnées. Il
s'agit d'introduire des moyens de mesure et de proportion du réel à plusieurs
fins: ils peuvent servir à contrôler la population, à justifier et autoriser des
bénéfices politiques et économiques ou, au contraire, à introduire des droits et
des normes internationales pour contrer des excès et des transgressions qu'im­
posent d'autres normes, valeurs et visions du monde. Mesurer implique en ce

sens d'évaluer et de qualifier pour produire de la connaissance et de l'entende­
ment sur le réel. Cette quête de sens sur le non-sens est néanmoins constam­
ment sous tension, toujours récupérée par des forces irrationnelles. « Lirra­
tionnellimite le rationnel qui lui donne à son tour sa mesure», disait Albert

Camus (1951: 369). C'est dans cette tension que se produisent des normes
sociales qui se négocient, s'arrangent, etlou se confrontent. Bien souvent, ces

normes sont produites par des États, des organismes de développement ou
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des entreprises chargées de mettre en œuvre des projets de développement

qui transforment en profondeur d'autres normes locales, autochtones ou

coutumières.

À l'aune des changements qui bousculent la vie et les savoirs des peuples

autochtones, différentes dimensions d'analyse ouvrent la voie à des pers­

pectives critiques en relation avec la conceptualisation de la (délrnesure en

sciences sociales.

Une première tension est théorique et empirique. Elle ressort des effets de

la (dé)mesure et pose une question éminemment anthropologique: comment

créer des concepts, des indices et indicateurs, ainsi que des savoirs «autoch­

tones », sans perdre de vue la diversité culturelle des populations et les violences

économiques, sociales et politiques auxquelles elles sont soumises? Cette ques­

tion anthropologique intarissable est condensée ici dans l'effort de resituer

l'analyse dans des contextes suffisamment fouillés pour prendre la mesure de

démesures elles aussi multiples et diverses.

Une seconde tension est conceptuelle et porte sur la question de la taille,

du découpage et des écarts entre les objets et les sujets de même nature. Cela

suppose de les mettre sur un même plan pour produire des données, des

chiffres, des éléments de comparaison. Par exemple, en matière autochtone,

le découpage territorial en deçà ou au-delà de l'État induit l'examen d'une

géopolitique de la reconnaissance de peuples, nations ou nationalités autoch­

tones. Il est souvent considéré et présenté par les dirigeants étatiques comme

une véritable menace à l'intégrité et à la souveraineté de l'État. Ou encore

sur le plan économique, la valeur monétaire des «seuils de pauvreté» ou celle

accordée aux économies de subsistance fait peu de sens pour des échanges et

des transactions relevant souvent du spirituel et de l'immatériel.

La démesure, quant à elle, invite à penser «au-delà» de la mesure, la dis­

proportion et l'excès de projets économiques ou politiques, le « hors échelle»

qu'ils peuvent impliquer ou produire, l'absence de prise en compte de certains

critères dans leur élaboration; mais elle invite aussi à penser «en deçà» de la

mesure, en réfléchissant ainsi sur l'absence de mesures et de critères adaptés,
ou le manque d'ancrage local de certaines mesures prises, de certains indica­

teurs imposés, de savoirs locaux non mesurés.

Enfin, parler de (dé)mesure interroge la valeur de nos évaluations, de nos

outils de mesure, de nos concepts, de nos catégories, de nos représentations

du monde, de la science et du savoir. Une question qualitative dont les impli­

cations sont épistémologiques.

En réunissant de nouveaux résultats de recherche, ce livre explore des contextes

autochtones dans lesquels les peuples sont soumis à différentes logiques démesu­

rées et auxquelles ils répondent par d'autres normes et savoirs qui réintroduisent
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de la mesure. Larticulation conceptuelle réside donc dans l'analyse de ce qui est
mesuré et de ce qui, au contraire, est considéré comme démesuré, c'est-à-dire
dans l'excès,voire dans la transgression des normes et des droits. Elle s'intéresse

à l'introduction de projets mesurés dans ou contre des projets démesurés qui
touchent les peuples autochtones, aussi bien en ce qui concerne les dangers éco­
logiques et culturels que les risques de violences de nature diverse qui affectent
les rapports sociaux de près de 370 millions d'autochtones sur la planète.

Dans une démarche modeste de diffusion des connaissances anthropo­
logiques, ce livre souhaite contribuer à mieux saisir les enjeux des relations
qu'entretiennent les peuples autochtones avec les États, les marchés et les
organisations sociales en tant que rapports complexes et souvent conflic­
tuels qui impliquent des transgressions et le dépassement de normes et de
pratiques respectueuses des réalités locales. En quoi et comment les peuples
autochtones sont-ils l'objet de pratiques économiques, politiques et sociales
démesurées? En quoi les normes et les pratiques d'États ayant pris le tournant
multiculturaliste, ou qui ont adopté la Déclaration sur les droits des peuples
autochtones (DDPA) votée en 2007 par l'Assemblée des Nations unies, per­
mettent, tolèrent-ils, voire produisent-ils ou reproduisent-ils des pratiques
parfois violentes, souvent discriminatoires et racistes, à l'encontre des peuples
autochtones? Dans quelle mesure l'adoption de nouveaux cadres législatifs
offre-t-elle au contraire de nouvelles possibilités aux peuples autochtones pour
contrer ces démesures et faire valoir leurs droits et savoirs?

Avec les outils des sciences sociales, les quatorze chapitres suivants traitent
de thèmes relatifs aux droits, aux luttes, à l'éducation, à!'économie et à l'orga­
nisation politique de peuples autochtones à partir d'études de cas spécifiques.
Sont réunis ici les premiers bilans d'expériences autochtones à plus d'une
décennie de l'adoption de la DDPA (voir Charters et Stavenhagen, 2013;
Bellier, Cloud et Lacroix, 2017). Les demandes sont toujours plus nombreuses
pour des peuples autochtones en quête de reconnaissance de leurs droits,
modes de vie, économies, exigences de reprendre le contrôle de leurs ressources
naturelles, leurs savoirs et leurs pouvoirs. Ces exigences peuvent s'exprimer
par un spectre ample de démarches pouvant aller des demandes radicales
d'autonomie politique et économique, comme le font les Mayas zapatistes du
Mexique, jusqu'à des négociations étroites avec des entreprises minières ou de
pêche, comme chez certaines Premières Nations en Amérique du Nord, mais
aussi dans les pays dits du Sud sur d'autres continents. Lapplication partielle
du droit à la consultation semble aujourd'hui modifier les débouchés de ces
négociations. Pour autant, malgré l'existence de traités internationaux, d'actes
juridiques et de déclarations officielles, bien souvent les peuples autochtones
continuent de faire l'objet de traitements démesurés et inégaux.
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Au fil des études de cas, l'ouvrage aborde également les défis liés aux savoirs
et aux pouvoirs des peuples autochtones, en particulier les transgressions à la
normativité que suscitent les expériences construites par des sujets dotés de
ressources et de droits collectifs souvent violentés. En quoi les expériences
autochtones s'approprient-elles ou subvertissent-elles les normes et pratiques
dominantes? Se pencher sur la production des savoirs autochtones dans dif­
férents contextes interroge leur capacité décolonisatrice, et offre une mesure
des avancées et limites d'initiatives venant d'organisations et de collectivités
autochtones, comme autant d'expériences de sujets cherchant à redéfinir,
s'approprier et créer des instruments d'émancipation et d'autodétermination.

LA DÉMESURE DU MONDE: EXCÈS, TRANSGRESSION ET DISPROPORTION

AFFECTANT LES PEUPLES AUTOCHTONES

Qui dit mesure, dit excès.
Car la mesure renvoie à la démesure qui lui est intrinsèquement rattachée.

Qui parle de démesure suppose qu'il existerait une mesure plus «juste», qu'il
faut sinon réintroduire, du moins tenter d'atteindre. La DOPA a certes établi
une norme internationale relative aux droits des peuples autochtones, renfor­
çant celle de la consultation préalable déjà présente dans la Convention 169
de l'Organisation internationale du travail. Pour autant, la démesure témoigne
des écarts violents entre la norme et la réalité juridique' et des inégalités et des
injustices profondément ancrées dans les sociétés.

Comme le suggère l'anthropologue Irène Bellier dans le chapitre d'ouver­
ture, la démesure est liée, non pas à l'extrême de l'au-delà ou de l'en deçà du
mesurable ou du représentable, mais à l'inadéquation continue ou relative des
catégories à partir desquelles on travaille. En matière autochtone, avance Bellier,
la mesure est sujette à caution dès lors qu'elle envisage des politiques publiques.
Sous l'impact de la DDPA de 2007, des politiques de reconnaissance ou des pro­
jets plus amples de lutte contre la pauvreté ou de développement instaurent de
nouveaux critères et indicateurs (base de données, recensements) pour identifier,
compter et quantifier les populations autochtones, postuler les effets des pro­
grammes mis en œuvre et évaluer des résultats à venir. Avec la DDPA, l'instau­
ration de nouveaux dispositifs de «mesure» des peuples autochtones exprime le
besoin de combler un «manque» qualitatif établi par la dépendance à un savoir
qui se voudrait «exact». Bellier remarque que les mesures politiques ne peuvent
générer que des frustrations si elles s'alignent sur des injonctions économiques

1. Voir les travaux des ouvrages suivants: Stavenhagen, 2013; Charters et Stavenhagen, 2014,
Bellier, Cloud et Lacroix, 2017; Iwgia, 2017
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pour rendre compte des objectifs de développement, plutôt que sur les dimen­
sions culturelles et juridiques que confere la reconnaissance. Celles-ci sont donc
à relier aux luttes autochtones et aux mouvements sociaux.

Cet ouvrage collectif appréhende également la démesure sous ses aspects
politiques, notamment des pratiques politiques violentes, et économiques, par
le biais de projets qui pénètrent les territoires des peuples autochtones, à tra­
vers la critique de la « colonialité du pouvoir et du savoir» (Quijano, 2007). La
démesure du monde renvoie à une échelle temporelle longue et à des espaces
qui traduisent des rapports de pouvoir qui se sont déclinés de manière asy­
métrique au fil de l'histoire, en se reproduisant trop souvent au détriment des
peuples autochtones.

La première partie de cet ouvrage s'ouvre sur deux articles évoquant les
conflits armés et les effets des violences politiques et criminelles au Mexique
et en Colombie. Sabrina Melenotte traite plus particulièrement la métamor­
phose des violences qui s'abattent sur le Mexique ces dix dernières années et
qui suscitent des réactions innovantes et originales des peuples autochtones
organisés. Elle montre que, loin de mettre fin aux mobilisations sociales et
ethniques, les violences contemporaines stimulent des expressions de justice
autonome pour combler le manque d'accès à la justice étatique et l'impunité
qui suivent de manière systématique les assassinats des peuples autochtones.
Elle développe trois illustrations de justice autochtone au Mexique à partir de
ses deux principaux terrains dans les États du Chiapas et du Guerrero : l'affaire
des 43 étudiants d'Ayotzinapa disparus dans des conditions obscures et en
toute impunité; les expériences de « citoyenneté armée» des Mayas zapatistes
et des polices et gardes communautaires au Guerrero et au Michoacàn : et
enfin, le lancement de la candidate indienne Marîa de Jesus Patricio Martînez
aux élections présidentielles de 2018. Ces exemples permettent de montrer
certains ressorts politico-culturels du mouvement autochtone au Mexique qui
s'arme, aux sens littéral et symbolique, contre les violences politiques et crimi­
nelles pour construire une paix durable dans les territoires sous leur contrôle.

Anna Schmit, quant à elle, inscrit son chapitre dans une analyse du modèle
de développement économique néolibéral en Colombie. Elle articule le conflit
armé colombien à l'expansion minière et agro-industrielle pour montrer que
les acteurs armés privés collaborent avec les forces militaires pour le contrôle
des territoires. En adoptant une perspective de genre, et en suivant l'organi­
sation des femmes wayiiu de la région de la Guajira, Schmit démontre que,
dans ces territoires contrôlés par des acteurs armés, les violences sexuelles sont
extrêmement élevées. En réponse, l'alliance des femmes autochtones colom­
biennes a permis de lever le voile sur cette question non appréhendée par le
gouvernement grâce à l'élaboration d'un contre-rapport porté aux Nations
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unies. Loriginalité de cette action collective réside dans la manière dont les
femmes autochtones ont montré que leur corps était le premier territoire de
convoitise des acteurs armés et violents. Par une mise en abîme politique, elles
argumentent que les violences sexuelles sont une entrave à l'exercice de la sou­
veraineté des peuples autochtones.

À partir d'un travail d'anthropologie juridique auprès des Mapuche du
Chili, Leslie Cloud montre comment une escalade démesurée de violences
entache l'État de droit à l'aune du respect des droits des peuples autochtones.
En effet, la criminalisation des militants autochtones et de leurs 'défenseurs
est le reflet de la démesure du recours par le gouvernement chilien aux «états
d'exception», non pas dans des situations de crise mais à des fins de contrôle
politique des acteurs des mobilisations sociales, notamment ceux qui reven­
diquent la récupération des territoires ancestraux et qui tombent sous le coup
d'accusations excessives d'action terroriste. Lauteure explique que, face au
recours étatique démesuré à cette forme de violence, il demeure indispensable
d'améliorer l'accès des peuples autochtones aux droits et à la justice. Selon
Cloud, le bilan actuel de l'interculturalité dans le domaine judiciaire montre
des changements accomplis à demi-mesure, aussi bien avec l'instauration d'un
modèle de défense pénale spécialisée qu'au sein des conflits environnementaux
et territoriaux au Chili. Considérant que l'offre juridique en matière de droits
autochtones et l'interprétation interculturelle des droits humains sont des
conditions d'un État de droit pour les peuples autochtones, les stratégies dis­
proportionnées de criminalisation des mobilisations des Mapuche se placent
dans le sillage d'un véritable État d'exception.

Nombre de peuples autochtones s'opposent aux États en demandant des
réparations face à la dette historique du colonialisme. Considérée souvent
comme une extension de cette oppression historique, la globalisation écono­
mique n'a pas seulement induit un changement d'échelle des relations sociales
qui concernent les peuples autochtones, elle a aussi entraîné un accroissement
des inégalités et de la pauvreté dans le monde. Dans ce cadre, les peuples
autochtones se retrouvent bien souvent au premier plan de projets écono­
miques imposés par des entreprises et autorisés par les États, mais sans respec­
ter le droit à la consultation préalable. La démesure est donc également saisie
dans l'ouvrage par des analyses critiques des contextes de « multiculturalisme
néolibéral» (Hale, 2005), qu'on se propose de saisir «au concret» (Gros et
Dumoulin, 2012), à partir de territoires et de rapports de pouvoirs situés.

Ces disproportions sont reliées aux externalités négatives du néolibéra­

lisme économique, mais aussi aux impacts sociaux et culturels des violences
de l'État envers les tentatives autochtones d'exercer leurs droits au sein de
leurs territoires (Cloud et Le Bonniec, 2012). Au Mexique encore, Veronica
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Gonzâlez observe, analyse et critique la démesure de l'État dans la violation

des droits des peuples autochtones, spécialement le droit à l'autodétermina­
tion. L'hégémonie de l'État mexicain oscille entre divers niveaux de tolérance

et une répression disproportionnée envers ses opposants. Cette démesure est
mise en évidence par le mouvement autochtone sur la scène nationale et inter­
nationale, grâce à la dénonciation de la violation systématique des droits de
ces peuples. Cependant, l'agenda politique des acteurs étatiques ne prend pas
suffisamment en compte les enjeux concrets des droits à l'autodétermination,
à l'autonomie, à la terre et aux ressources naturelles des territoires, ainsi qu'à
l'éducation et à la santé.

Inspirée par des théories d'écologie politique, l'ethnographie d'Annick
Thomassin dans le détroit de Torres, situé au nord-est de l'Australie, fait sur­
gir la contradiction qui consiste à protéger des modes de vie des habitants
en imposant en même temps une pêche industrielle. Elle analyse les savoirs
autochtones à partir d'un exemple de cogestion de ressources naturelles fondée
sur une approche bioéconomique des pêches. La collaboration étroite entre
instances gouvernementales et groupes d'usagers et d'intérêts (communautés,
pêcheurs autochtones) ambitionne a priori l'émergence de pratiques de ges­
tion et de développement plus soutenables et culturellement plus appropriées.
Mais Thomassin montre que l'intégration des savoirs autochtones censés amé­
liorer la compréhension des milieux naturels et les environnements concernés
ne remet pas en question les conceptions culturelles de la nature et les relations
à celle-ci, sous-jacentes aux stratégies de gestion mises en œuvre. Les savoirs
autochtones se retrouvent dissociés des modalités de gestion, au point qu'ils
ne participent pas d'une renégociation des rapports de pouvoir entre savoirs
autochtones et scientifiques. Ainsi, la gestion des pêches demeure subordon­
née à la souveraineté de l'État australien sur les eaux du détroit, même si des
comités consultatifs composés d'Insulaires existent depuis la reconnaissance
officielle de leurs titres autochtones sur la mer. Leur régime de propriété cou­
tumière et le contrôle des ressources commerciales sont antinomiques avec la
conception australienne du droit maritime. Les critères de mesure des stocks
mis en place par les biologistes marins à des fins commerciales génèrent une
pression démesurée sur les pêcheurs autochtones poussés par ce mécanisme à
se convertir à la pêche industrielle et intensive, ce qui constitue un obstacle à
la construction de l'autonomie politique du territoire.

Sofia Cevallos montre à l'échelle d'une région de l'Amazonie équatorienne
(Parc Yasuni-ITT) l'ampleur des disproportions de projets de développement
menés par des entreprises minières, de pêche, d'exploitation de réserves natu­
relles qui cantonnent les peuples autochtones à un territoire et limitent leur
pouvoir de décision. La fin de l'Initiative ITT a généré de nouveaux processus
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d'organisation et de dialogue autour desquels ont convergé des mouvements
écologistes, autochtones, féministes et étudiants. :Lethnographie qu'elle a
réalisée à Llanchama illustre la façon dont plusieurs peuples autochtones de
l'Amazonie équatorienne ont diversifié leurs stratégies de résistance. En faisant
appel au dialogue interculturel et générationnel, les organisations impliquées
sont parvenues à revitaliser la question de la défense des droits, notamment les
droits à l'auto-détermination des peuples et à l'autonomie autochtone. Pour
l'auteure, l'appropriation discursive de la notion du Bien Vivre (Sumak Kau/­
say, Buen Vivir) ne saurait cacher les difficultés de consolidation du programme
politique des luttes autochtones au sein des États contemporains qui, comme
l'Équateur ou la Bolivie, ont constitutionnalisé les articles de la DDPA.

Nombre de protestations des peuples autochtones reposent sur l'idée que
les dirigeants étatiques font peu de cas du principe d'auto-détermination inclus
dans la DDPA et que les rapports étatiques produits sur les scènes internatio­
nale ou nationale masquent les inégalités profondes vécues par les peuples
autochtones. Leurs représentants exigent ainsi des critères et des indicateurs
plus « justes », fondés sur les droits humains et la culture, ainsi qu'une participa­
tion à la prise de décision des affaires les concernant. Cette critique des indices
de développement est également une critique aux mesures des populations
autochtones dont il s'agirait de combler les manques par un développement
sans que les décideurs ne se préoccupent du critère de l'autodétermination.

Penser la démesure conduit également à interroger l'ambition de projets
politiques autochtones récents, comme peuvent l'être le projet d'autonomie
zapatiste au Mexique ou, à ses antipodes, celui de l'État plurinational de
Bolivie. Ainsi, Claude Le Gouill interroge l'ambition démesurée du proces­
sus bolivien de rompre à la fois avec la forme traditionnelle de l'État nation,
avec le modèle de citoyenneté libéral et occidental, avec le multiculturalisme
officiel du continent latino-américain, et avec les effets du capitalisme qui ont
généré une nouvelle forme de colonialisme (le pillage des ressources naturelles)
et des formes ethnocidaires de développement. Le Gouill tente d'évaluer dans
quelle mesure la régulation des ressources naturelles évolue dans le contexte
néolibéral des années 1990 et dans les cadres de l'État plurinational mis en
place depuis 2009. En s'appuyant sur le concept de «l'Indien autorisé» (el
indiopermitido) utilisé par Charles Hale (2005) à propos du multiculturalisme
néolibéral au Guatemala, il revient sur les ambiguïtés du tournant multicul­
tu rel des années 1990, en toute mesure compatible avec le néolibéralisme.
D'une part, les principes de décentralisation de la gouvernance minière ont
recentré le développement sur le plan local communautaire. D'autre part, les
nouveaux standards de la « bonne gouvernance» ont contraint les organisa­
tions autochtones à répondre à ces nouveaux critères de la figure du «natif



16 I>~I> PEUPLES ET SAVOIRS AUTOCHTONES À L'ÉPREUVE DES (DÉ)MESURES

écologique» (Ulloa, 2005) dans des projets ethno-développernentalistes, par
exemple à travers le sustainable mining. Les nouvelles réflexions autour d'une
économie «andino-arnazonique» qui se distinguerait du modèle néolibéral
suivi jusqu'à présent restent ainsi subordonnées à un modèle développernen­
taliste national, dont les frontières se déplacent jusqu'au sein des territoires
traditionnels. Jusqu'aux événements de 2019 qui ont poussé Evo Morales à
fuir le pays et remis en cause l'État plurinational par le retour au pouvoir des
conservateurs, le gouvernement bolivien faisait aussi bien usage d'une écolo­
gisation de l'indianité à travers le concept de Vivir bien, qui rappelle celui de
BuenVivir en Équateur, qu'il poursuivait des politiques extractives, accompa­
gnées de programmes plutôt timides sur le plan de l'interculturalité ou de la
défense des territoires.

Pour sa part, le texte de Marie Salaün montre une autre démesure qui
frappe les expériences des jeunes autochtones, celle de l'incertitude. Ce cha­
pitre présente les retours d'expérience de jeunes Kanak de Nouvelle-Calédonie
en cours de formation aux métiers de la mine dans des établissements éduca­
tifs québécois au Canada. Le but des entretiens réalisés avec ces jeunes autoch­
tones était de recueillir le versant subjectif d'une expérience de formation à
l'étranger. Les récits recueillis et analysés par Marie Salaün témoignent des
répercussions individuelles d'un climat économique, politique et social vécu
comme incertain. Les contours de la nouvelle condition salariale sont retracés
pour une génération autochtone dont le destin est lié au développement de
l'activité minière et aux cours internationaux du nickel. La réflexion suscitée
par l'expérience canadienne donne l'occasion de revenir sur les parcours sco­
laires antérieurs, en Nouvelle-Calédonie, pour éclairer le choix collectif qui
s'impose aujourd'hui au peuple kanak, tiraillé entre lutte pour l'indépendance
d'une future Kanaky et stratégie de défense des droits autochtones.

CE QUE NOUS ENSEIGNENT LES SAVOIRS AUTOCHTONES

FACE AUX DÉMESURES

Qui dit mesure, dit révolte.
Les sciences sociales sont confrontées aux complexités de l'analyse de la

mesure des excès, des outrances et des outrages qui nous sont contemporains,
et qui renvoient bien souvent à des inégalités et des exclusions plus anciennes,
d'ordre économique, social ou racial. Ces expressions multiples de la démesure
aboutissent souvent à des formes de révolte ou de résistance si la mesure n'est
pas l'objet d'un consensus ou si elle est considérée comme étant transgressive
à des valeurs, des normes ou des pratiques. Ainsi, l'évaluation de ce qui est
mesuré et ce qui ne l'est pas procède d'une double opération d'appréciation
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des ordres de grandeur différenciés culturellernenr: celle des projets qui

touchent directement les peuples autochtones mais aussi celles des chercheurs.
«Toute réflexion aujourd'hui, nihiliste ou positive, sans le savoir parfois,

fait naître cette mesure des choses que la science elle-même confirme», écrivait

Albert Camus dans L'Homme révolté (1951). Les grandeurs scientifiques du
xx: siècle ont engendré les rêves les plus fous d'absolu, rendant évidente l'obli­

gation d'introduire des échelles, ou ce que Camus appelle les «grandeurs rela­

tives», non absolues, pour ne pas «pousser jusqu'au bout» notre pensée et les

techniques qui l'accompagnent. Le potentiel de destruction et d'asservissement
intrinsèques à tout progrès scientifique confère une valeur primordiale aux
limites et à la réflexion servant à organiser non seulement ce que l'on cherche à
mesurer, mais la mesure elle-même. C'est dans cette optique que l'engagement
des chercheurs en sciences sociales offre non seulement un horizon éthique qui

guide les choix de thèmes de réflexions permanentes dans un champ d'études

traversé par une sensibilité, une sympathie, ou parfois une adhésion aux mobi­
lisations contemporaines pour la dignité des peuples. Les chapitres de ce livre

collectif rendent ainsi compte d'analyses critiques des effets des démesures que
ceux-ci subissent et auxquelles ils résistent. Et, de manière réflexive, chacun

des contributeurs est engagé à sa façon auprès de luttes autochtones dans des
contextes hautement complexes. Mais ils partagent des valeurs et des pratiques
scientifiques qui s'inscrivent dans une logique de relais d'une action à laquelle

se remet Rodolfo Stavenhagen quand il en appelle à « la responsabilité sociale»
des anthropologues (voir l'épilogue de cet ouvrage).

Examiner l'ampleur de la démesure dans le champ des savoirs autochtones

nous renvoie à l'étude de leurs formes d'apprentissage, en particulier sous

la forme de l'éducation scolaire. Celle-ci est généralement organisée par des
acteurs locaux agissant sous le contrôle des gouvernements des États-nations

qui sont rarement soucieux de garantir que les droits éducatifs soient effecti­
vement basés sur le respect des savoirs, des langues et des formes d'organisa­

tion autochtone. Cependant dans certains pays multiculturels, les États néo­
indlgénisres' ont mis en place des mesures visant à imposer des programmes
d'éducation interculturelle et multilingue, avec peu de succès au-delà d'expé­

rimentations qui sont difficilement généralisables. D'ailleurs, les liens fragiles

2 Les États latino-arnéricams ont prétendu renouveler leurs politiques envers les autochtones avec
le tournant multiculturel des années quatre-vingt-dix. Les tendances du néo-indiqérusrne mexicain
dans les politiques publiques de ces dernières décennies ont été marquées par «l'adoption d'une
législation spécifique, la décentralisation, la désectorisation, ainsi que l'introduction de critères
ethniques dans l'attribution des bénéfices des programmes sociaux» (Devineau, 2012: 171), mais
sans mettre pour autant fin aux discnrnrnations et Inégalités socio-raciales. Lappticatron et l'instru­
mentalisation de nouveaux droits génèrent aujourd'hui différentes formes de contrôle politique et
de dorrunatron économique et sooo-culturelle, qui deviennent aussi des enjeux de luttes.
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qui structurent les rapports entre, d'une part, le monde scolaire, et d'autre

part, la sphère familiale et communautaire, représentent un vaste champ de
tensions pour la recherche et l'action en éducation. Lintérêt porté à l'éduca­

tion des peuples autochtones n'est pas seulement une affaire de mise en œuvre
des droits, mais avant tout de culture, de spiritualité, de savoirs, d'histoires,

de chants, de croyances et de valeurs partagées entre parents, aînés et enfants,
ainsi que de leurs rapports à l'environnement (Bellier et Hays, 2016). Un
enjeu crucial en vue de transformer l'école est d'y introduire des formes et des
contenus d'enseignement qui soient moins injustes au niveau du déphasage
entre les codes de la culture scolaire et les codes de la culture du groupe d'ap­
partenance. Les demandes éducatives des peuples autochtones correspondent
en général à une profonde ambition d'autonomie politique qui peut proba­
blement paraître démesurée: la décolonisation de l'école (Baronnet et Salaün,
2018), à partir de changements pédagogiques radicaux.

Dans cette optique, Bruno Baronnet analyse la démesure dans les défis
actuels de l'éducation autochtone au Mexique. Une approche raciste se main­
tient de façon visible et démesurée dans les contenus de l'éducation appelée
interculturelle, bilingue, communautaire ou « inclusive », sans la participation
directe ou indirecte des organisations et des autorités autochtones dans la ges­
tion scolaire et les pédagogies. Face à des contextes de violences et de luttes
sociales, il est donc nécessaire de surmonter les effets de la haine, du mépris
et des stéréotypes à l'école. La possibilité d'agir contre le racisme, tant dans
les écoles conventionnelles que dans les écoles alternatives, dépend en partie
des équipes de professeurs qui font des recherches sur leurs pratiques dans un
dispositif pédagogique spécifique et s'appuient sur des alliances stratégiques
avec des détenteurs locaux de savoirs populaires. Les éducateurs peuvent ainsi
reconnaître le caractère dénigrant de leurs interventions et transformer leur
action tout au long de leur formation, en déconstruisant le racisme qui se
dissimule souvent derrière une idéologie de la supériorité qui hiérarchise des
groupes racialisés et qui se manifeste aussi bien au foyer qu'à l'école. Lap­
prentissage généralisé des histoires et des droits des peuples originaires pour­
rait contribuer à briser la culture du mépris qui prédomine dans la société et
empêche les communautés de jouir d'un véritable droit d'accès à l'école. Ce
mépris entrave la création et la gestion autonome de centres éducatifs autoch­
tones orientés pédagogiquement vers la connaissance des territoires menacés
afin de les défendre plus efficacement.

Pour sa part, Raphaël Colliaux présente dans son chapitre des réflexions
ethnographiques sur les modes de mobilisation des familles et des communau­
tés autochtones dans la région de Madre de Dios, au Pérou, qui s'engagent à
financer le départ et le retour des jeunes souhaitant aller étudier à Cuzco ou à
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Lima. Les pratiques d'assemblée sont cruciales à cet égard, car elles conduisent
les parents à mener un contrôle mesuré des dépenses liées aux parcours
d'études en ville de leurs enfants. Fruit d'une recherche doctorale récente, ce
travail aborde précisément la question de la scolarisation chez les Matsigenka,
population amérindienne du sud de l'Amazonie péruvienne. En revenant sur
les origines coloniales de la forme scolaire et du modèle de la communauté
autochtone, l'auteur s'intéresse à la façon dont lesAmérindiens se saisissent de
ces deux institutions pour se construire en tant que groupe qui travaille à son
insertion dans les dynamiques sociopolitiques contemporaines. La poursuite
des études supérieures rend de tels enjeux particulièrement saillants, dans la
mesure où les autochtones tendent à orchestrer collectivement les migrations
estudiantines, de manière à s'assurer infine du reto ur de « leurs» jeunes et de la
redistribution des savoirs acquis. Pour Colliaux, la démarche des Matsigenka
vise à mesurer avec soin les potentialités de la scolarisation pour mieux les inté­
grer. Ainsi, l'insertion progressive dans les études supérieures renvoie moins à
un processus d'acculturation de la jeunesse qu'à la possibilité de reproduire le
groupe dans un contexte socioéconomique qui est différent de celui des aînés.

Pour Silvia Macedo, la démesure des projets d'éducation multiculturelle
et multilingue se donne pleinement à voir dans les tensions observées entre,
d'une parr, une institution scolaire fortement imbriquée à une logique d'unité
nationale et, d'autre part, une forte diversité des populations dont la culture
constitue le socle des objectifs, des manières de faire l'école et des différents
projets pédagogiques. Linstitution scolaire propose aux élèves de s'ouvrir à
la diversité culturelle, mais en réalité les structures et les traditions scolaires
semblent avoir des difficultés à incorporer cette même diversité. Dans une
démarche d'anthropologie critique, Macedo analyse des pratiques d'éducation
scolaire chez les Amérindiens au Brésil, en se demandant à quel point elles
sont des exemples de «mesures démesurées ». Les projets éducatifs conduits
par les autochtones sont originaux, créatifs et rivalisent d'ingéniosité à travers
l'énoncé de nouveaux objectifs pédagogiques et des expériences novatrices en
termes de transmission des savoirs en langues amérindiennes. Maîtriser des
connaissances jugées fondamentales pour la poursuite des luttes autochtones
va de pair avec la maîtrise de l'écrit et l'appropriation de l'école. En témoigne
le degré de mobilisation des familles et des autorités locales dans les affaires
scolaires.

Dans le domaine éducatif encore, Léa Lefëvre-Radelli s'interroge sur la
réappropriation culturelle et la décolonisation des savoirs universitaires au
Québec, en revenant sur l'usage même de la notion de savoirs autochtones.
La question des savoirs autochtones se place au cœur des demandes d'auto­
nomie et de contrôle d'établissements qui reconnaîtraient ainsi les valeurs, les
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cultures et les langues des Premières Nations. Malgré quelques expériences les

prenant en compte (comme l'Institution Kiuna, située dans la communauté

abénakise d'Odanak), la majeure partie des étudiants autochtones sont mis à

l'épreuve de cadres anglophones et francophones qui excluent des savoirs les

pratiques traditionnelles et qui oscillent entre des formes de réappropriation
identitaire et d'essentialisation des cultures. Au niveau théorico-méthodolo­

gique, la notion de savoirs autochtones serait à la fois appropriée et dispro­

portionnée, par exemple en associant l'identité autochtone à des pratiques
spécifiques non partagées par l'ensemble des Premières Nations, comme les

rites de guérison et le soutien psychologique et spirituel offerts aux étudiants

autochtones selon leur culture propre, par l'Université Concordia. Après une
réflexion sur la manière d'appréhender ces réalités anthropologiques, Lefèvre­
Radelli évoque les écueils à éviter dans les universités montréalaises qui font

preuve d'une certaine démesure en reprenant les débats sur une «épistémolo­
gie autochtone spécifique» sans les conrextualiser, Avec des intellectuels des

Premières Nations comme Marie Battiste (2013), elle regrette que des cher­

cheurs s'empêchent de critiquer cette notion de savoirs, par crainte de réfuter
les perspectives et les méthodes pédagogiques des autochtones. Cet état de fait

témoigne d'une certaine évolution de l'université, avec le besoin de développer

un discours anthropologique plus réfléchi et «plus mesuré» sur des notions
qui tendent à être figées, homogénéisées et folklorisées, en tant que «savoirs

autochtones ».

L'ENGAGEMENT DE RODOLFO STAVENHAGEN

ET LA RESPONSABILITÉ DANS LA RECHERCHE SOCIO-ANTHROPOLOGIQUE

Cet ouvrage s'achève par un hommage à l'éminent sociologue Rodolfo
Stavenhagen (1932-2016), avec la publication inédite du texte «La antropo­
logfa mexicana: un proyecto de naciân», traduit au français, de la conférence

qu'il prononça en 2015 lors de la réception d'un doctorat Honoris Causa à

l'Université nationale autonome du Mexique. L'épilogue profond et élégant
du professeur mexicain contribue à replacer le thème de ce livre dans la généa­

logie des études critiques, dans le droit fil de ses travaux publiés à Paris, il y a
un demi-siècle, sur les classes sociales dans les mondes ruraux publiés (1968)
et les sept thèses erronées sur l'Amérique latine (1973) qui sont toujours d'ac­
tualité aujourd'hui comme l'a reconnu l'auteur lors d'une série d'hommages
académiques réalisés en sa présence.

Le texte «L'anthropologie mexicaine: un projet de nation» porte sur l'ins­
titutionnalisation d'une science sociale qui érige des normes et des frontières
déterminantes pour les projets de recherche et les politiques scientifiques en
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vigueur. En effet, l'anthropologie sociale a surgi comme discipline au service
du colonialisme pendant les premières décennies du XX" siècle, ses antécédents
remontant au XIXe siècle. À l'encontre des schémas évolutionnistes européens
et de l'idée raciste de supériorité et d'infériorité des peuples et cultures, le rôle
de l'anthropologie dans la construction du nationalisme mexicain a été mar­
qué par les excès assimilationnistes de l'idéologie du métissage et par l'exal­
tation d'un passé préhispanique mis en avant dans le patrimoine culturel.
Les années quarante ont instauré un lien intime entre la discipline anthro­
pologique et l'administration publique, les politiques indigénistes ayant pour
objectif l'éducation rurale et indienne. Moisés Saenz, Alfonso Caso et Gon­
zalo Aguirre Beltran sont devenus les fers de lance du processus d'accultura­
tion visant à «intégrer» les autochtones et «développer» les communautés
marginalisées.

De façon magistrale, Stavenhagen montre qu'au nom du métissage comme
facteur d'intégration à la vie nationale, le modèle mexicain de l'indigénisme
qui se diffuse en Amérique latine a reproduit les divisions socioraciales issues
du :xIX' siècle, de la période républicaine indépendantiste puis de la période
révolutionnaire. La continuité de cette persistance provient de l'imposition du
«métissage» qui réarticule ceux de «race », de «culture» et de «classe ». Si le
concept de métissage est aujourd'hui un thème débattu dans les milieux uni­
versitaires, dans les milieux politiques et idéologiques de l'indigénisme, il était
inscrit dans les objectifs liés à des politiques publiques marquées par la déme­
sure d'un projet idéologique de nation associé à un projet anthropologique.

Pour reprendre les mots de Stavenhagen, «que signifie aujourd'hui parler
de la responsabilité sociale de l'anthropologie et de l'engagement social de ceux
qui l'exercent au niveau professionnel»? Il conclut à la fin de ce chapitre que
les défis que nous affrontons aujourd'hui exigent de la part de l'anthropologie
une redéfinition de ses objectifs et un engagement auprès de la société. Peu
enclins à se revendiquer d'une objectivité ou neutralité illusoire, les auteurs de
cet ouvrage reprennent de façon plus ou moins explicite cet appareil critique
à leur compte en se montrant réflexifs sur les positions à partir desquelles
ils mènent des recherches en sciences sociales, parlent et écrivent. Qui dit
mesure, dit excès et révolte, mais aussi responsabilité.

Réfléchir à la mesure et la démesure oblige donc aussi les chercheurs à
prendre en compte la dimension éthique de leur production scientifique,
des savoirs et des relations prises dans l'étau de logiques de domination et
de résistance. Il leur incombe de saisir leurs dimensions matérielle et sym­
bolique, pour apprécier des ordres de grandeur différenciés culturellement,
inscrits dans des rapports de force plus ou moins (dé)mesurés entre peuples
autochtones, États et entreprises multinationales, qui pillent les richesses des
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territoires et des savoirs autochtones comme une manne de ressources à spolier
et commercialiser.

La dispute pour la définition des mesures et de leurs limites est omniprésente
dans la quête de visibilité de peuples en lutte. Depuis des siècles, les peuples
et leurs droits sont soumis à toutes sortes d'effets (délrnesurés qui les mettent
à l'épreuve sans répit. Ces menaces les plongent dans l'incertitude et parfois
le désarroi face au risque tenace de dangers, de souffrances, de malheurs, car
subir toutes sortes d'exploitation et d'humiliation, souvent racistes, renvoie à des
épreuves difficiles à traverser et surmonter, avec de surcroît la criminalisation et
l'usage disproportionné de la force publique à l'encontre des militants autoch­
tones. Ainsi, l'irresponsabilité de la profonde démesure des modèles capitalistes
de développement est dénoncée virulernment dans la guerre politique déclarée
par nombre d'organisations et de leaders autochtones qui résistent à l'implan­
tation sur leurs territoires de projets miniers, pétroliers, hydrauliques ou touris­
tiques grâce à des outils internationaux comme la DDPA.

Les violences, toujours excessives,aussi bien physiques que sociales, symbo­
liques et émotionnelles, constituent des sévices, des douleurs et des stigmates
qui sont difficilement mesurables de façon intégrale. À l'heure d'affronter des
projets économiques dévastateurs, des politiques éducatives ethnocides ou des
faits tragiques comme les suicides chez les jeunes autochtones, les demandes
pour défendre la vie et la survie des peuples et tribus ne seront jamais déme­
surées face aux excès de violence sociale et politique d'un système mondial de
développement économique capitaliste.

Qui dit mise à l'épreuve des pratiques et savoirs autochtones, dit prise de
responsabilité des chercheurs, face à des enjeux bel et bien disproportionnés.
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IRÈNE BELLlER*

Les échelles de la gouvernance des peuples
autochtones, la mesure et le manque

Une recherche collaborative de grande ampleur', comparant des situations
vécues par différents peuples dans une dizaine de pays répartis sur quatre
continents, a examiné les possibilités de mettre en œuvre le dispositif de la
Déclaration sur les droits des peuples autochtones (DDPA2

) , adoptée par les
Nations unies le 13 septembre 2007. En s'appuyant sur la notion d'échelles,
pour saisir différents niveaux problématiques liant les Nations unies, comme
instance de fabrique et d'énoncé des droits, aux régions qui abritent des sys­
tèmes de droits humains et aux États qui orchestrent des politiques publiques
impactant les communautés locales, elle a révélé qu'en ces matières, la mesure
est sujette à caution et la démesure, toujours présente.

La mesure semble inséparable de la conception des politiques publiques
qui s'adressent aux autochtones. Ceux-ci peuvent être l'objet de politiques
de reconnaissance, ce qui donne matière à la fabrication de bases de données,

* Institut mterdiscrphnarre d'anthropologie du contemporain, Laboratoire d'anthropologie des ins­
titutions et organisations sociales (CNRS-EHESS).
1. Projet ERC «Scales of Governance. The UN and Indigenous People», dirigé par Irène Bellier de
2010 à 2016 et financé par le Conseil européen de la recherche, dans le cadre du Vile programme
cadre (FP7/2007-2013 Grant Agreement ERC n. 249236) (wwwsogip.ehess.fr).

2. Consultable en ligne: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_fr.pdf
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qu'il s'agit d'actualiser pour tenir compte, par exemple, des autodénomina­

tions comme des changements socio-économiques qui se répercutent sur les
peuples autochtones comme sur tout autre collectif humain. Ils peuvent aussi
être assimilés à d'autres catégories sociales pour la prise en charge d'enjeux éco­
nomiques tels ceux de «lutter contre la pauvreté» ou de «développer le pays»
(Murray Li, 2007). Dans ce cas, l'appréhension de leurs problèmes suppose de
ne pas faire fond sur une spécificité historique, linguistique ou culturelle, mais
exige tout de même de compter ces populations et de les localiser sur le terri­
toire. La mesure suscite le besoin de définir des critères et des indicateurs, de
recueillir des données quantifiables, de postuler des effets tangibles, les résul­
tats étant généralement évalués en termes comptables. Mais quelle réalité les
chiffres et les pourcentages donnent-ils à connaître, et à qui?

Ce chapitre sur les échelles de la gouvernance, les apories de la mesure et
le manque à connaître revient sur les manières selon lesquelles la mesure fait
irruption dans le domaine des droits des peuples autochtones et de leur gou­
vernabilité sans répondre à un savoir «exact». La mesure est présente dans le
traitement politique, mais quand les populations autochtones sont saisies sous
un angle économique, et non au regard de leurs cultures, de leurs droits ou
de la personnalité juridique que confère la reconnaissance comme peuple, les
mesures disponibles génèrent de nouvelles frustrations.

Dans le cadre établi au sein de la scène internationale des droits humains,
les délégations autochtones critiquent sans cesse les outils de mesure qu'uti­
lisent les gouvernements pour rendre compte de leurs engagements vis-à-vis
des objectifs de développement (Objectifs du Millénaire - OMO, ou du déve­
loppement durable - 000) comme vis-à-vis de la lutte contre le changement
climatique. À leurs yeux, les données que les rapports étatiques mettent en
avant masquent les inégalités profondes des situations vécues par les popu­
lations autochtones. Aussi demandent-elles une ventilation des données afin
de constater la distribution sociale des crédits comme les résultats présumés
des politiques menées en matière de santé, d'éducation, de lutte contre la
pauvreté, ou d'égalité des chances. Elles demandent la production d'indica­
teurs fondés sur les droits et sur la culture, plus que sur la possession d'objets
matériels érigés en étalons du développement, un certain nombre de militants
ou d'intellectuels autochtones travaillant dorénavant à cela (Tebrebba, 2008).
Ainsi la FAO (Food and Alimentation Organisation) a-t-elle produit en colla­
boration avec IITC (the International Indian Treaty Council) un document,
Cultural indicators oflndigenousPeople/foodand agro-ecological systems', qui se
conclut par une série de recommandations. Les autochtones y témoignent de

3. Consultable en ligne: http //www.fao.org/family-farming/detail/fr/c/273613/
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leurs besoins d'indicateurs appropriés permettant des mesures plus justes afin
d'engager des politiques compatibles avec leurs objectifs de vie et de saisir, par
exemple, la notion de bien-être (et de bien vivre).

Indigenous Peoplesare increasingly conscious of the need to engage in policy
dialogue and negotiations with decision-makers to protect their rights and
their food and agro-ecological systems and to restore them where needed. For
this, mey need good, reliable data to support their arguments. While a nurn­

ber of UN bodies and specialized agencies, government agencies and NGOs
are involved in the development of relevant indicators, actual data on Indige­
nous Peoples' well-being remain scaree. (Wood1ey, Crowley, Dey de Pryck et
Carmen, non daté, p. 62, souligné par nous)

D'innombrables discours que j'ai entendus depuis une quinzaine d'an­
nées dans les réunions des Nations unies se penchent sur les situations des
peuples autochtones'. J'y ai noté des éléments de quantification spécifique
mais aussi des expressions destinées à soutenir des comparaisons vis-à-vis
d'autres segments des populations nationales: les peuples autochtones sont
présentés comme les «plus pauvres des pauvres»; souffrant «d'un problème
spécifique en matière d'accès à l'éducation ou à la santé» ; parce qu'ils forment
des «minorités» ou qu'ils «sont destinés à disparaître », Ces exemples de glose,
ordinaires dans leur répétition, renvoient chacun de manière distincte à un
élément de mesure et ils suscitent des controverses. Faut-il traiter les autoch­
tones comme des pauvres? En quoi se différencient-ils des non-autochtones
vivant près d'eux et avec qui ils peuvent être liés par des échanges matrimo­
niaux ou commerciaux? Faut-il entretenir une différence? De quelle nature?

Cela pose la question de la place des peuples autochtones de manière plus
générale, une place qui se mesure au moins de deux façons. Dans l'esprit des
militants, leaders ou représentants qui font le lien entre bases locales, admi­
nistrations nationales et scènes onusiennes, le droit à l'autodétermination doit

4. l:auteure SUit depuis 2002 les rendez-vous annuels de quatre organes des Nations unies spé­
cialisés dans les questions autochtones, et ce, pour des sessions de travail allant d'une à deux
semaines: à Genève,de 2002 à 2006, le Groupe de travail sur les populations autochtones (GTPA),
créé en 1982, et le Groupe de travail sur le projet de Déclaration (GTPD), créé en 1995, tous deux
dissous après l'adoption par le Conseil de la Déclaration des Droits de l'Homme; à New York,
depuis 2002, l'Instance permanente sur les questions autochtones, à Genève, depuis 2008, le
Mécanisme d'expert sur les droits des peuples autochtones. Ce suivi implique de participer aux
sessions plénières aux «événements parallèles», et aux caucus informels pour les Nations unies et
essentielsà la construction du collectif Organisés avant ou après chaque séance officielle, comme
le week-end, les caucus préparent les nouveaux à la connaissance de l'ONU et aux techniques
d'Intervention en séance. S'y rendent les autochtones et les üNG, mais pas les officiels des secré­
tariats onusiens, ni les États, sauf Invitation expresse. Pour une description de ce mécanisme, voir
Bellier, 2007.
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être l'étalon de toute estimation. Mais cela n'est pas lapréoccupation des diri­

geants étatiques. Dans l'esprit de ceux-ci, les collectifs autochtones forment
des minorités, ou des « groupes ethniques », parfois reconnus comme peuples,
nations ou nationalités autochtones (aborigenes, originarios, ou indigenous)
dont les demandes de reconnaissance, souvent délégitimées, ne doivent pas
obérer les choix politiques ou économiques nationaux. Face à cette situation
où l'État défend sa souveraineté politique et l'intégrité de son territoire avant
tout, l'innovation du côté des autochtones se traduit par une contestation
des systèmes de mesure étatiques et une demande de participation à la prise
de décision pour toute affaire les concernant. C'est ainsi que des leaders et
intellectuels autochtones invitent non à mesurer le manque à développer des
populations autochtones mais à repenser les causes de la marginalisation en
posant le concept de développement autodéterminé (Tauli-Corpuz , Enkiwe­
Abayao; de Chavez, 2010).

Ce chapitre exposera la question des échelles, de la mesure et du manque,
pour distinguer ce qui se présente comme un élément objectif, déjà là, de ce
qui relève de l'observation d'une dynamique qui échappe à la mesure définie
par un état précédent, et ce qui relève du souhaitable, à savoir l'identification
du manque.

LES ÉCHELLES DE LA GOUVERNANCE DES QUESTIONS AUTOCHTONES

À l'échelle du globe, on est d'abord saisi par la démesure de questions qui
concernent 370 millions de personnes, hautement diverses, dispersées dans
90 pays, qui se rattachent à 6000 langues et cultures et à autant de peuples
ou de groupes ethniques. Le programme de recherche SOGIP s'est exercé à
poser ces sujets à l'aide d'une carte", ce qui supposait de fournir des données
pertinentes au cartographe. Seuls des nombres, ou des formes graphiques fon­
dées sur des chiffres, sont en capacité d'exprimer la diversité, quelle que soit
la nature de celle-ci. Mais les chiffres concernant les peuples autochtones - de
0,1 % à 60 % des populations nationales - se lisent en regard des bases carto­
graphiques existantes, constituées en l'occurrence à partir des territoires éta­
tiques. Par exemple, comment reporte-t-on sur une mappemonde la présence
des 62 peuples autochtones au Mexique ou des 461 « tribus répertoriées» en
Inde? Quelle est l'échelle pertinente pour rendre compte de cette diversité?

La démesure est liée, non à l'extrême de l'au-delà ou de l'en deçà du mesu­
rable ou du représentable, mais à l'inadéquation continue ou relative des
catégories à partir desquelles on travaille. En effet, si l'approche scientifique

5. Consultable sur la page d'accueil du site: http://www.sogip.ehess frl
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requiert des précisions, l'objet àpenser « peuples autochtones» qui désigne des
collectifs humains jouissant de la personnalité juridique en droit international,
n'est pas simple. Il figure au cœur d'une tension définie par différents pôles.
Les sciences humaines et sociales, le droit, la politique, l'anthropologie se sai­
sissent de la catégorie de différentes façons, si bien que la réalité ne ressortit
pas à la mesure de l'objet mais à la mesure des écarts q~i séparent celui-ci
d'autres objets de même nature.

Léchelle, un outil de mesure mis au point par les géographes notamment,
définit des niveaux et des scènes relativement circonscrites que l'on peut
appréhender de plusieurs manières, entre autres par l'anthropologie politique.
Nécessaire pour localiser les sujets étudiés en regard de scènes géographiques
ou territoriales, que nous dit-elle 'des scénarios juridiques et politiques? La
saisie multiscalaire (Crataloup, 2011) de la catégorie politique relationnelle
« peuples autochtones» permet de distinguer différents niveaux et formes de
traitement politique.

À l'échelle globale, il est possible de circonscrire intellectuellement une
scène internationale, composée des 193 États-membres des Nations unies,
structurée par une série d'organisations, d'organes, de programmes, de fonds,
configurant une constellation qui inclut les banques mondiale et régionales
(Bellier, 2006). Cette scène, principalement peuplée de fonctionnaires inter­
nationaux, de représentants étatiques, d'experts et de consultants, a été dyna­
misée par l'irruption de la société civile dans les discussions planétaires, parmi
laquelle figure le Groupe majeur « peuples autochtones-'', Une mappemonde
ordinaire permet de visualiser la communauté internationale des États, sous
réserve de quelques artifices pour localiser les micro-États. Mais se pose la
question de situer les peuples autochtones qui sont, par définition, non éta­
tiques. De quelles données dispose-t-on? On peut s'appuyer sur les données
des Nations unies, les croiser avec celles émanant d'autres organisations qui
travaillent à l'échelle du globe, comme Iwgia (sigle en anglais pour Groupe
international de travail sur les affaires autochtones), les recouper avec ce que
l'on extrait des recensements nationaux lorsque ceux-ci comprennent une
catégorie concernant les peuples autochtones; ce que l'on nomme en France
une «statistique ethnique» que la Constitution de ce pays ne permet pas de
réunir. Tous les pays ne recherchent pas ces informations, et ils sont tous extrê­
mement sensibles à la représentation du territoire national qu'ils ne souhaitent
pas voir « découpé». Par ailleurs, on ne dispose guère d'information sur les

6 La société civile, impliquée dans le dialogue planétaire, se compose de neuf Groupes majeurs
Peuplesautochtones, Femmes,Jeunesse,Agriculteurs, Autorités locales, Communauté scientifique,
Entreprises, Syndicats, ONG.
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territoires reconnus aux autochtones, si ce n'est très localement ou tout à fait

récemment grâce des études réalisées par des géographes précisément sur cette
question (Chase Smith, 2014; Dubertret, 2014). Une lecture du plan inter­
national permet d'appréhender les problématiques autochtones en les rappro­
chant de la scène de la décolonisation. L'optique permet de saisir la complexité
des situations, en les sortant de l'orbite nationale: on pense, par exemple, à
la situation des peuples transfrontaliers. Mais le champ de la décolonisation
bouscule encore plus le monopole étatique sur la représentation territoriale.
C'est face à des données souvent contestées que l'approche par le droit-en­
train-de-se-faire qui caractérise les questions autochtones invite à quitter le
domaine de la mesure déjà là pour entrer dans l'éclairage de ce qui se passe: le
but est de comprendre les dynamiques en jeu.

Le constat de la communauté des formes de marginalisation, de discrimi­
nation, de racisme ou d'exploitation a caractérisé l'émergence de la catégorie
juridique «peuples autochtones », malgré la diversité de leurs situations géogra­
phiques, linguistiques, culturelles ou politiques. La DOPA établit des normes
universelles, pose l'égalité en droit des personnes et des collectifs auxquels elles
s'identifient, invite à la reconnaissance des collectifs concernés. Cependant la
variabilité des situations conduit le chercheur en sciences sociales à s'interroger
sur les formes de proximité comme sur les écarts vis-à-vis d'autres sujets déjà
connus. Est connu ce dont on a pris la mesure, ce que l'on souhaite connaître...
Qu'en est-il lorsqu'il s'agit de produire une connaissance positive à propos d'en­
tités préalablement rendues invisibles, ou négativement connotées?

Le domaine des questions autochtones s'est structuré à partir des Nations
unies lorsqu'elles ont ouvert la réflexion en commanditant au Pr Martînez
Cobo, en 1971, une étude sur la discrimination à l'encontre des populations
autochtones, publiée ultérieurement, en 1986. Il se nourrit depuis lors d'une
production considérable de données, parmi lesquelles figure une synthèse co­
écrite par des experts autochtones à la demande de la Direction des affaires
sociales et économiques des Nations unies: The State ofthe World's Indigenous
Peoples (Nations unies, 2009). En introduction, le Secrétariat de l'Instance
permanente des Nations unies sur les questions autochtones écrit:

There has beena vigorousand dynamic interfacebetweenindigenous peoples­
nurnbering more than 370 million in sorne 90 countries-and the United
Nations, an interfacewhich, difficult as it is, has produced at least three results:
a) a new awareness of indigenous peoples' concerns and hurnan rights; b) reco­
gnition of indigenous peoples' invaluable contribution to hurnanity's cultural
diversityand heritage, not least through their traditional knowledge; and c) an
awareness of the need to address the issues of indigenous peoples through poli­
cies,legislation and budgets.Along with the rnovernents for decolonizationand
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human rights, as weil as the women's and environmental movements, the indi­
genous movement has been one of the most activecivilsociety interlocutors of
the United Nations since 1945. (p. 12, souligné par nous)

Comment mesure-t-on « la contribution inestimable des peuples
autochtones» ?

Le contexte global étant identifié et posant les grands ensembles (peuples
autochtones, États) et les grandes thématiques, une deuxième échelle s'impose
à l'examen, avec un niveau régional qui délimite les cadres géographiques
et permet de préciser les contextes juridiques. Il présente une plus grande
cohérence que le niveau mondial: par l'unité linguistique qu'on y observe au
niveau des langues officielles; par l'existence de systèmes régionaux de droits
humains (Commission et Cour interaméricaine des droits de l'homme - res­
pectivement CIDH et CourIDH, Cour et Commission africaine des droits
de l'homme et des peuples - CADHP), Commission des droits de l'homme
de l'Association des nations du Sud-Est asiatique, Cour européenne des droits
de l'homme - CEDH); et enfin par les organismes de marché qui ont des
retombées sur l'insertion des pays dans le commerce mondial et atteignent les
peuples autochtones (union commerciale, traité de libre-échange, initiative
d'intégration des infrastructures, etc.).

C'est à cette échelle que l'on peut évaluer l'impact des normes internatio­
nales sur des communautés qui font appel au droit des droits humains pour
résoudre leurs contentieux avec les États. C'est aussi à cette échelle que se
mettent en place des organisations-parapluies, qui regroupent des organisa­
tions de peuples autochtones par-delà les frontières nationales. Ces regroupe­
ments, observables sur tous les continents (COlCA en Amazonie, IPACC en
Afrique, AIPP en Asie, ICC pour l'Arctique, Forum des femmes autochtones
pour l'Amérique du Nord et du Sud, entre autres') ont produit un découpage
des régions du monde plus fin que celui structurant les groupes de pays aux
Nations unies. Le fait que les peuples partagent des réalités communes par-delà
les frontières nationales a fait émerger d'autres formes de transnationalisation,
donnant lieu à l'identification de sept régions autochtones dites socioculturelles:
Afrique, Amérique du Nord, Amérique du Sud, du Centre et des Caraïbes, Arc­
tique, Asie, Océanie et une région allant de l'Europe centrale et orientale à la
Transcaucasie et à la Fédération de Russie. On peut discuter de la pertinence
de ces « unités» socioculturelles selon qu'on les appréhende du point de vue des
peuples autochtones, en considération des données climatiques, commerciales

7. COICA, Confederaci6nde las Organizaciones Indfgenasde la Cuenca Arnazômca: IPACC, lndiqe­
nous Peoples of Africa Coordinating Committtee; AIPP - Asian lndrqenous Peoples Pact, ICC -Inuit
Circumpolar Conference.
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ou économiques, et des disciplines universitaires. Mais on ne peut contester le
fait qu'elles constituent aujourd'hui les bases de la représentation du mouve­
ment global autochtone dans les organisations internationales, mouvement qui
se structure en considération de ces mêmes unités (Bellier, 2012). Le niveau
régional permet de préciser, mieux que le niveau mondial, les problématiques
politiques, lessituations territoriales ainsi que les revendications et les formes des
organisations autochtones. La perspective cartographique demeure compliquée
par les obstacles précités qui tiennent au monopole étatique, mais le niveau
régional autorise une connaissance plus fine des problématiques autochtones, si
l'on croise les données politiques avec les interprétations des juges du système
régional des droits humains, avec la connaissance des luttes en cours, et avec les
projets des opérateurs économiques.

À l'échelle des États qui incluent des peuples autochtones dans leurs fron­
tières, les situations sont très contrastées concernant la reconnaissance et ses
traitements politiques (Bellier, 2013); elle peut être prévue dans des outils
juridiques de puissance variable, allant de la Constitution à la loi, du décret
au règlement. Bien souvent, ils sont appréhendés autrement que par la men­
tion «peuple» tandis que l'accolade de l'adjectif «autochtone», «originaire»
ou «indigène» a des effets différents selon l'histoire politique et culturelle du
pays. Dans certains pays, la mention «peuples autochtones» est controversée,
y compris lorsque des organes régionaux s'efforcent d'en clarifier le sens, ce
qui est le cas en Afrique en dépit des travaux et des visites de la CADHP
(Iwgia-CADHP, 2005). Les autorités nationales emploient alors les termes de
«minorité ethnique », «minorité nationale », «nationalité minoritaire» comme
en Asie, de «groupe vulnérable» comme en Namibie, ou encore le mot banal
de «communauté» que l'on entend partout. Lernploi de ces formules non
nécessairement juridiques met en relief le décalage relatif à la production des
connaissances régnant entre les scènes nationales et internationales.

À l'échelle encore plus fine des peuples concernés, d'autres perspectives
interrogent la place des autochtones dans l'État, la manière dont ils sont consi­
dérés socialement ou leur usage des droits. Les configurations étudiées dans
10 pays et territoires" ont toutes démontré une difficulté proprement politique
et pas seulement épistémologique, à considérer non pas tant les «traditions et
les coutumes» que les organisations sociales autochtones qui ne répondent
pas à une forme dominante. Par ailleurs, alors que le rapport à la terre occupe
une place majeure dans les revendications du mouvement international (Bel­
lier, 2014) - les formes de ce rapport variant considérablement en fonction

8. Argentine, Australie, Bolivie, Botswana, Chili, Guyane française, Inde, Mexique, Namibie et Nou­
velle-Calédonie.
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des économies de subsistance autochtones - le modèle des sociétés agraires,
sédentaires, susceptibles de « mettre en valeur le territoire» est, semble-t-il, une
référence. Les groupes humains ayant un faible impact sur celui-ci, comme les
chasseurs-cueilleurs ou les pasteurs nomades, figurent en quelque sorte hors
échelle. Comme ils ont été invisibles au moment de la conquête des terri­
toires et de l'énoncé de la doctrine de la terra nulliusou terre «vacante et sans
maître », leurs formes d'organisation sont négligées par le politique national
et leurs savoirs, méconnus. Tournant le dos à ce qui les a constitués comme
cultures, dans de nombreux pays les collectifs autochtones sont obligés de se
ranger dans les modèles préconstruits de la «communauté» ou de «l'associa­
tion ». Gouvernés par des autorités élues (président, secrétaire général, tréso­
rier) en lieu et place des autorités « traditionnelles », ces modèles mis en place
pour assurer une représentation de ces sociétés et les gérer administrativement,
sont assez efficacespour s'en assurer le contrôle.

DES MESURES DISPUTÉES: DROITS HUMAINS, SAVOIRS, CULTURES

La mesure peut constituer un terrain glissant au regard de parangons érigés
en universel, tel celui, en matière de pauvreté, de disposer d'un revenu «infé­
rieur à 1,90 $ par jour et par personne »9: la pertinence de cette mesure moné­
taire est faible en comparaison avec des économies de subsistance qui incluent
l'échange, le partage ou le troc et dont la reproduction requiert la disposition
d'une base territoriale sur laquelle exercer lesdites activités, qui s'étendent au
domaine spirituel et immatériel. Il faut donc interroger la pertinence de l'indi­
cateur mais aussi les raisons politiques de sa rétention. Car une autre mesure
s'impose hors du champ économique, à savoir la connaissance des sujets que
concerne l'énoncé des nouvelles normes de droit. Durant le long processus
de négociation de la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples
autochtones (DDPA), les représentants des États ont voulu limiter la portée
du document en l'assortissant d'une liste des peuples autochtones, ce qui fut
infine exclu, une décision qui souligne le caractère émancipateur du dispositif.
La question reste toutefois en suspens. De quel registre de connaissance les
peuples autochtones relèvent-ils? Pour y répondre, il est nécessaire d'interro­
ger le dispositif de saisie des données les concernant ainsi que l'intentionnalité
des chercheurs et des organismes qui les produisent.

9. Seuil International de pauvreté établi par la Banque mondiale en 2015: http://www.banque­
mond iale org/fr/news/press-release/20 15/1 0/04/world-bank-forecasts-global-poverty-to-fall­
below-l O-for-first-tlme-major-hurdles-remain-In-goal-to-end-poverty-by-2030 [consulté le 18 sep­
tembre 2017].
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Avec la définition de normes internationales de droits les concernant et
l'usage d'outils numériques qui accélèrent la circulation des informations, les
peuples autochtones ont acquis une visibilité dans l'espace public. Mais des
images aux mots et des mots aux pratiques, les écarts sont immenses. :Laligne­
ment des outils politiques dans le cadre du néo libéralisme et des politiques
du multiculturalisme qui en représentent une variante, contribue à l'énoncé
de nouvelles versions de politiques publiques, si ce n'est «assirnilationnistes»
puisqu'elles visent simultanément l'intégration et l'autonomisation (empower­
ment) des personnes concernées, du moins réductrices de la diversité des
peuples autochtones qu'il s'agit toutefois, au niveau onusien, de protéger. En
même temps que s'accroît la vulnérabilité des économies autochtones face aux
nouvelles formes d'exploitation territoriale, on assiste à une montée en puis­
sance de la notion de patrimoine et avec elle, à une revalorisation des savoirs
autochtones. Dans quelle boîte ranger ces savoirs? Quelle mesure autre que
numérique conférer à la reconnaissance de la diversité? Comment estimer le
bénéfice de l'humanité auquel les peuples autochtones disent contribuer par
leurs savoirs et leurs pratiques?

:Lobjet du mouvement global des peuples autochtones lorsqu'il saisit les
Nations unies, dans les années 1970, d'une demande de droit'? était d'obtenir la
reconnaissance comme sujets du droit international. En quête de moyens pour
faire évoluer la communauté internationale, les organisations qui le composent
se sont appuyées sur le cadre juridique de la décolonisation et celui du droit des
peuples à disposer d'eux-mêmes!' pour obtenir le droit à l'autodétermination.

Larticle 3 de la DDPA reprend à la lettre l'article premier des deux pactes inter­
nationaux, en y ajoutant l'attribut «autochtones» pour ainsi dire: «Lespeuples
autochtones ont ledroit à l'autodétermination. En vertu de cedroit, ilsdéterminent
librementleurstatutpolitique et assurent librementleurdéveloppement économique,
social et culturel:» Par ce simple ajout, durement négocié durant plus de vingt­
cinq ans, les «peuples autochtones» deviennent l'égal des «peuples» en droit
international. Face aux difficultés d'exercer le droit à l'autodétermination, sans
passer par une séparation territoriale, la lutte politique se concentre aujourd'hui
sur le droit des peuples autochtones au consentement libre, préalable et informé
pour toute affaire les concernant, sur l'obligation des États de réaliser la consul­
tation nécessaire pour obtenir ce consentement, et sur le portage de proposi­
tions alternatives dans les différents scénarios de gouvernance internationale:

10. Consulter les éléments relatifs à cette histoire in Bellier ; Cloud et Lacroix, 2017, pp 89-132.

11. Cadre général posé par la Déclaration 1514 des Nations unies sur la décolonisation, datant
de 1960, par la Convention pour l'élimination du racisme et de la discrimination, passéeen 1965,
et par les Pactes internationaux relatifs aux droits Civils et politiques, et aux droits économiques,
sociaux et culturels, tous deux adoptés en 1966.
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tels les cadres généraux des objectif> du développement durable, de lutte contre
le changement climatique, ou de protection de la diversité. La reconnaissance de
la personnalité juridique, outre le fait qu'elle n'est pas en vigueur partout, est un
objet massif, proprement hors mesure: un peuple est reconnu en droit ou pas!
Ce n'est qu'une fois cette étape acquise que toute une série de problématiques
peut être examinée et faire l'objet de mesures propres.

L'identification du sujet «peuple autochtone» a eu pour effet de remettre en
question la théorie de l'eau bleue, c'est-à-dire la distance maritime qui séparait le
colonisateur européen des sujets colonisés (Minde, 2008), ouvrant la porte à la
reconnaissance de l'existence de peuples autochtones sur tous les continents, pas
seulement dans les régions marquées par la colonisation de peuplement euro­
péen. Deux concepts sont depuis mobilisés pour évoquer les situations autoch­
tones: celui de colonisation intérieure qui renvoie à la reproduction de rapports
inégaux, dans le cadre de l'État, et d'où provient la notion de retard de déve­
loppement concernant les peuples autochtones, l'inégalité étant lisible dans les
indicateurs de santé, d'éducation ou de revenus; celui de néo-colonialisme qui
renvoie à des pratiques d'interventions systémiques dans le gouvernement des
États et des sociétés locales, de l'ajustement structurel à l'intervention militaire.

Le cadre des politiques d'aide au développement, des coopérations pour
un développement durable, conduit à des formes de prise en charge des
autochtones «du Sud» et à l'exclusion des autochtones « du Nord», supposés
« riches» du fait de leur inclusion dans un pays développé. Pour ceux-ci, la
décolonisation n'est pas finie, et la prise en charge du droit au développement
doit être repensée non par rapport au PIE [produit intérieur brut] national
mais «conformément à leurs propres besoins et intérêts ». La compréhension
de cette notion repose sur l'écoute des personnes concernées, représentatives
des collectifs autochtones et qui, face à l'État ou aux bureaucrates, agissent
sur la base de mandat précis. On observe ici que, à défaut d'une reconnais­
sance systémique des peuples, qui oblige l'État à les consulter, toutes sortes
de moyens et de références idéologiques peuvent être mobilisés pour décider
d'une politique en direction des autochtones. Arrêtons-nous un instant sur la
question des savoirs autochtones dits aussi «savoirs traditionnels », qui sont
l'objet d'un nouvel intérêt au niveau global. D'un côté, ils jouent un rôle dans
la connaissance de la biodiversité, voie par laquelle ils sont saisis aujourd'hui
et enregisrrés':'. De l'autre, ils se retrouvent placés au cœur de la formation

12. Voir, par exemple, Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversrty and Ecosystem
Services (IPBES), organisation intergouvernementale de vérification de l'état de la brodlverslté et
des services écosystémiques, qUI Intègre la question des savoirs autochtones et locaux dans ses
domaines de travail, pour répondre aux demandes des décideurs politiques: https.//www.lpbes.
net/search/indlgenous-and-local-knowledge/1592 [consulté le 22/09/2017].
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du «propre». Cela induit une tension dans la manière dont lesdits «savoirs»

sont collectés et protégés, ainsi qu'un biais conduisant à requalifier les autoch­
tones par rapport à des perspectives autres que celles de leur développement.
Les politiques de la culture et celles du développement suivent dans la pen­
sée dominante deux chemins distincts, que seul réunit le désir de placer le
développement au service des humains. Cela semble justifier certains efforts
pour impliquer le secteur industriel dans le dialogue « droits de l'homme 1) qui
se déroule sous les auspices onusiens. James Anaya, le deuxième Rapporteur
spécial des Nations unies sur les droits des peuples autochtones, et Victoria
Tauli-Corpuz qui lui a succédé, ont fait de ce projet l'un des principaux axes
de leur mandat. Mais la relation entre États, industrie et société civile est bien
loin d'être régulée.

Si l'on estime que l'enjeu des politiques de reconnaissance est de maintenir
l'intégrité des sujets qui forment des collectifs, comment la capacité juridique
des peuples autochtones est-elle prise en considération dans les programmes
de développement? Ce non-dit est au cœur des controverses sur les grands
projets de barrages, de concessions minières ou forestières, de mise en culture
d'immenses extensions de terre pour le marché mondial. Les termes ont un
peu changé depuis le temps des premières colonisations, mais la plupart des
autochtones restent trop souvent encore appréhendés comme étant aux limites
de l'humain, «non civilisés», «non développés», «faisant obstacle au progrès»,
«ignorants» et « pauvres».

Très insatisfaisantes, les définitions négatives qui procèdent du passé ren­
contrent aujourd'hui le temps de la reconnaissance qui se déploie à partir du
droit à l'autodétermination en droit international et donne matière à l'iden­
tification des propositions portées par les peuples autochtones sur la scène
internationale. Celles-ci se rattachent globalement à la notion de culture. La
notion est complexe, mais son usage dans les négociations internationales ren­
voie dans les discours autochtones à un «tout» qui éclaire des formes de vie,
des choix sociétaux et organisationnels, des modes de subsistance, ou encore le
rôle des autorités. Lors du Sommet sur l'environnement et le développement
durable qui s'est tenu à Rio de Janeiro, en 2012, le Groupe majeur «peuples
autochtones» demandait (sans succès) que la «culture» constitue le quatrième
pilier du développement durable, avec 1'« environnement», le «social» et
1'« économie».

Si Ïa « culture» devient un outil politique, le problème est que la reconnais­
sance des peuples autochtones s'assortit souvent d'une exigence d'e authentici­
té» qui peut ressortir de simples commentaires de la part de non-autochtones
ou être posée par les tribunaux pour restituer un bien à un descendant. Sachant
que toute culture est sujette à évolution, la détermination de l'authenticité
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et la preuve d'appartenance exigée des requérants ne représentent pas seule­
ment un fardeau (Wyatt, 2014): elles figent quelque chose de naturellement
évolutif, «le vivant», dans un cadre de reconnaissance des marqueurs de la
culture. Il peut s'agir de la pratique de la langue (moyen de la reconnaissance
au Mexique), de traces dans des collections muséales (enjeux de dispute entre
des peuples et des musées, mais aussi entre États), ou encore d'exceptionna­
lité architecturale, musicale ou artisanale (enjeux de patrimonialisation, de
développement touristique, de propriété intellectuelle et d'accès au marché).
L'absence de marqueurs culturels/identitaires peut être utilisée pour disqua­
lifier celui qui se dirait «autochtone », mais le problème dépasse la question
des identités comme en témoignent les négociations en cours sous l'égide de
l'OMPI (Organisation mondiale de la propriété intellectuelle) : les enjeux sont
économiques.

L'échelle internationale détermine un niveau de saisie des problématiques
autochtones globalisant, et fournit des clés d'articulation entre des scénarios
planétaires. Dans ce contexte, la protection des droits humains auxquels les
organisations autochtones rattachent leur combat fournit un cadre univer­
sel de prise en considération qui excède la mesure. Comme le précise le site
du Haut-Commissariat aux droits humains'", les droits humains sont ina­
liénables, imprescriptibles, interdépendants, indivisibles et intimement liés:
«Certaines normes fondamentales jouissent de la protection universelle du
droit coutumier international, qui ne connaît ni frontières, ni barrières de
civilisations ». Durant les négociations sur le projet de Déclaration, les discus­
sions se sont focalisées sur la reconnaissance de droits collectifs à des peuples
autochtones et les représentants étatiques se sont préoccupés des entraves que
de tels droits poseraient à l'exercice des droits individuels. Mais à quoi sert
cette opposition? Est-elle valide dans tous les domaines des droits humains?
Pour les autochtones organisés, les droits collectifs ne sont pas exclusifs des
droits individuels, mais ils ne peuvent s'exercer que par la repossession d'une
base territoriale et par la reconnaissance de la valeur des cultures autochtones,
chacune devant être comprise comme un tout, synonyme de «mode de vie »,
incluant institutions, savoirs et techniques.

Du point de vue ethnographique, on observe alors deux scénarios. Le pre­
mier, global, inclut les acteurs autochtones qui s'inscrivent dans un mouve­
ment international doté de sa propre dynamique. Ils partagent une plateforme
d'action avec d'autres, par exemple les fonctionnaires internationaux, bien que
leurs conditions d'existence soient extrêmement différentes, ou les acteurs de la
société civile (femmes, jeunes, paysans, travailleurs) dont les luttes convergent en

13. Consultable en ligne: http://www.ohchr.org/FR/lssues/Pages/WhatareHumanRights aspx
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différents points. Ce premier scénario se situe «hors échelle» parce qu'il nourrit

la production de discours très globalisants, à base juridique et résonance diplo­

matique, qui reprennent les mêmes expressions-clés. Le second scénario, local,

regroupe des acteurs qui partagent certaines réalités et bien des différences, mais

qui ne possèdent pas, ou peu, le langage du droit international bien que celui-ci
pénètre désormais les sociétés locales. Le langage du droit induit une forme de

certitude, son usage dans les circuits militants autochtones est tel que l'on peut

y voir une sorte de fétichisme, comme s'il suffisait de rappeler les dispositions

de la DDPA pour résoudre les problèmes. Mais le droit n'est qu'un outil, et des
discours qui le mobilisent aux réalités du terrain les écarts sont immenses. La

réduction de ces écarts demande de combler des manques; que ce soit le fait des

magistrats qui disent le droit à partir des interprétations qu'ils en font (Leclair,

2013) ou le fait des scientifiques dont les données sont nécessaires pour, en
quelque sorte, attester du bien-fondé des revendications.

QUE MANQUE-T-IL ET À QUI?

Une fois les droits des peuples autochtones reconnus, une fois les réfé­
rences à la DDPA inscrites dans un autre texte international, le dernier en date

étant l'Accord de Paris de la Convention des Nations unies sur le changement

climatique (13 décembre 2015), que se passe-t-il concrètement? Dans l'un ou
l'autre des scénarios, on se trouve confronté aux enjeux du respect des droits.

C'est ici que l'on voit comment les caractérisations du sujet universellement

reconnu «peuples autochtones» butent sur des interprétations idéologiques
et nationales qui mettent en jeu des modèles épistémologiques. Ces modèles

questionnent la science, notamment l'anthropologie. Le clivage se situe au

niveau de l'identification catégorielle: s'agit-il de sujets «différents pour être
modernes» (Gros, 1999) et accéder à l'égalité, ou de «pauvres» dont il s'agit
d'améliorer les conditions de vie par alignement sur les standards nationaux

ou globaux?
Malgré les avancées dans la connaissance de leurs situations, les peuples

autochtones restent l'objet de représentations sans juste mesure quant à leur
nombre ou à leurs identités, à leurs institutions de gouvernement ou au regard

de leurs pratiques sociales et culturelles. Leurs problématiques sont noyées
dans les cadres généraux des États et totalement éclipsées dans le cadre des
organisations régionales de marché. Aujourd'hui, les principaux problèmes

sont posés par l'entrée des entreprises sur les territoires où vivent des popula­
tions autochtones, notamment les entreprises agro-industrielles, forestières et
extractives (Dreyfus-Gamelon et Kulesza, 2015) et par ce qui est dénommé
en anglais les mega-drivers ofchange, à savoir le changement climatique ou la
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croissance démographique. Les acteurs industriels sont globalement absents

des scènes de négociation internationale auxquelles participent les représen­

tants autochtones, mais pour valider leurs projets ils produisent continûment

des arguments soulignant la production de richesses et les retombées pour le

pays et les populations locales, même si la preuve fait défaut (Sariego, 2014).
Qu'elles soient nationales ou multinationales, les entreprises justifient sou­

vent l'absence de considération pour les retombées sur les populations autoch­

tones par la légalité de leurs activités. Outre le fait que cette légalité peut
être discutée, on observe que les communautés autochtones sont l'objet de

traitements différenciés selon qu'elles sont protégées par une vision étatique et
sociétale respectueuse des droits ou sacrifiées par l'ignorance de ceux-ci (Padel

et Das, 2014). Un problème est alors posé par la saisie juridique, politique et

bureaucratique du sujet collectif (peuple autochtone), son recensement, son
inscription sur des listes et dans des dispositifs de gouvernance. L'enregistre­

ment peut déterminer l'accès à un traitement social: la distribution de services
par exemple, ou le bénéfice d'une action en discrimination positive. Mais le

mécanisme est plus faible que la reconnaissance en droit pour au moins trois

raisons. La première tient à la méconnaissance quasiment systématique par les
autorités des institutions propres (autochtones) de gouvernance, et au refus

d'admettre leur validité dans un cadre dominé par des rapports de force qui
s'imposent aux collectifs autochtones. La deuxième résulte de l'inadéquation
des services fournis aux besoins des communautés: ainsi un programme d'as­

sistance alimentaire en Amazonie péruvienne non seulement ne permet pas de
résoudre les dommages causés à la base du système économique par la coupe

de la forêt vivante, mais il ne permet pas non plus d'évaluer la transforma­

tion des conditions de vie et des rapports sociaux générés par l'assistanat. La
troisième raison est que le traitement social de la différence et de la pauvreté

peut être interrompu pour des raisons arbitraires. Par exemple, en Australie,
des communautés aborigènes ont failli être fermées, suite à un jugement porté

sur la distance où se trouvent les aborigènes, l'isolement étant assimilé à une
«inaptitude» (Préaud et Glowczewski, 2015).

Les manques constatés dans l'agir politique s'expliquent par la présence
d'objets contentieux qui éclairent l'actualité de la marginalisation. Le conten­

tieux se rassemble autour de la notion de droits spécifiques et du rapport à la
terre. Face à la notion de droits spécifiques s'ouvrent deux possibilités: soit un
traitement en pleine reconnaissance des peuples autochtones admet leur rela­

tion spéciale à la terre et au territoire; soit leur identification comme groupe
«pauvre» et «vulnérable» justifie la mise en place d'un traitement spécifique.

Si le pays opte pour le traitement juridique, la scène des négociations est
ouverte jusqu'à trouver des accords relatifs dans une multitude de domaines;
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le premier pas à franchir est sans doute de respecter le texte de la constitution,

de la loi, ou de l'instrument international ayant fait l'objet d'une ratification.

S'il opte pour le traitement social (les autochtones comme « pauvres »}, le pays

s'alignera sur des dispositifs justifiant le recours à des mesures bien souvent

inadéquates, notamment lorsqu'elles sont définies par un standard de posses­

sion de biens, un mode de consommation ou une logique de marché.
Le deuxième objet de contentieux concerne la terre, convoitée pour la

colonisation, externe et interne à la fois. Le terme est toujours d'actualité, si

l'on prend pour exemple la Bolivie qui possède à la fois un vice-ministère de la
Décolonisation et un lexique désignant les migrants des Hautes Terres vers les

BassesTerres comme des colons", À plus large échelle, le contentieux se noue

autour de projets de développement agro-industriel-rninier qui poussent les
populations locales et autochtones à migrer ou à résister pour continuer d'exis­

ter. Le principal objet en tension tient au concept de propriété (fondateur du

droit positif) qui oppose une relation contractuelle - un acte d'achat protégé
par le droit -, à une « relation spéciale» reconnue par interprétation des juges

dans le droit international. Selon Bellier, Cloud et Lacroix (2017: 306),
la Convention 169 se réfère à l'importance spéciale que revêt, pour la culture
et les valeurs spirituelles des peuples intéressés, la relation qu'ils entretiennent

avec les terres ou les territoires, ou avec les deux selon le cas. Elle évoque le fait
qu'ils les occupent ou utilisent d'une «autre manière» (articles 7 et 13), ainsi

que lesaspects collectifsde cette relation. La DDPA protège le droit des peuples
autochtones «de conserver et de renforcer leurs liens spirituels particuliers avec

les terres, territoires, eaux et zones maritimes côtières et autres ressourcesqu'ils

possèdent ou occupent et utilisent traditionnellement» (article 25). La CrDH
a défini cette relation comme «signifiant un lien consubstantiel entre l'identité

des peuples autochtones et leur espace».

Cette «relation spéciale» éclaire par exemple un propos entendu en Ama­
zonie: « la forêt est notre salle de classe, la source de nos savoirs »15. Les minis­
tères de l'Éducation ne savent que faire d'une telle disposition. Entendue

comme base de la formation sociétale et culturelle des peuples autochtones,

14. Pour faire valoir leur affiliation à un ou plusieurs peuples autochtones, ces personnes poussées
à la migration par le manque de terre, les désastres naturels et l'Impact des entreprises agroindus­
triel/es, ont mis en place une nouvelle organisation, la CSCIOB, Confederaci6n Sindical de Cornuni­
dades Interculturales Oriqinanos de Bolivia.

15 Voir aussi la description des «écoles de la jungle» par une responsable de Rain Forest Fonda­
tion, ONG qUI a implanté en Indonésie le modèle testé au Brésil d'une école sensible aux préoccu­
pations autochtones (Desjardins, 2016).
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la relation à la terre reste la source de divergences quant à la conduite de poli­
tiques publiques en matière éducative, sanitaire ou économique.

CONCLUSION

Le chemin parcouru entre échelles, mesures et manque, nous a permis
de croiser le problème de la «visibilité» des peuples autochtones en tant que
catégorie sociale justifiant certaines formes de prise en charge juridiques, poli­
tiques et économiques, avec le problème de leur reconnaissance en droit. A
l'exception du continent américain dont les pays, du Nord au Sud, recon­
naissent l'existence préalable de populations natives, au point d'avoir procédé
en Amérique latine à des changements constitutionnels reconnaissant des
peuples, nations ou nationalités autochtones (indîgenas ou aborigenes ou ori­
ginaires), la plupart des pays incluant des peuples autochtones sur le territoire
national ont endossé le dispositif «ambitieux» (aspirational) de la DDPA sans
être disposés à le mettre en œuvre. Cela nous a permis de constater que les
peuples autochtones, s'ils constituent bien une catégorie reconnue en droit,
configurent aussi une catégorie politique relationnelle dont la compréhension
dépend des rapports de force entre société dominante et secteurs dominés. Ce
sont des sujets, longtemps pris dans des dispositifs discriminants et racistes,
dont on ne parle pas ou alors uniquement à partir de catégories usitées dans les
recensements ethniques, dans les rapports administratifs, dans les jugements
des tribunaux, dans la presse, dans la littérature scientifique.

Alors que le droit est le moyen de penser l'égalité des sujets citoyens, la mon­
tée en visibilité des peuples autochtones sur la scène internationale dérange des
ordres sociaux établis et est perçue comme menaçante, sans doute parce qu'elle
stimule d'autres collectifs, tels les Mrodescendants en Amérique latine. Elle
s'assortit de possibilités d'inclusion mais aussi d'exclusion du corps politique.
Toute la question est de savoir qui contrôle les points d'entrée ou de sortie. En
la matière, si le principe premier d'un peuple autochtone repose sur l'auto-iden­
tification et la reconnaissance par autrui, il revient aux institutions autochtones
propres de gérer cette question en relation avec les institutions étatiques, le cas
échéant. Il arrive que l'identification comme peuple autochtone soit mise en
doute, parfois par les sciences sociales elles-mêmes qui mobilisent d'autres argu­
ments et preuves que ceux du droit, surtout lorsque le droit des peuples autoch­
tones n'est pas encore consolidé. Le principal problème en la matière reste que
ne pas nommer le sujet, c'est le maintenir dans un cadre de domination.

Les échelles de gouvernance montrent que les questions autochtones sont
saisies et ont des effets différents selon que l'on se situe au niveau mondial
(global, universel), régional, étatique ou à celui des peuples concernés. A
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chacun de ces niveaux, des éléments de mesure peuvent être usités mais, en
l'absence de coordination systématique, les secteurs des politiques publiques
ont tendance à évoluer séparément: on manque d'outils pour rendre com­
mensurable ce qui relève du droit, de la culture, de la protection des savoirs et
de la sauvegarde des personnes. Les propriétés des droits humains - inaliénabi­
lité, indivisibilité, interdépendance et imprescriptibilité - invitent à construire
des indicateurs nouveaux, ce à quoi s'attellent certains militants et intellectuels
autochtones impliqués dans la gouvernance onusienne de ces questions.

On constate alors que face aux résistances concernant la construction de
la connaissance et des savoirs, les activistes autochtones posent des enjeux de
représentation directe, pour participer à la prise de décision à tous les sujets
les concernant (Bellier, 2019). En accédant à l'autonomie de la décision, et
à condition de mettre en œuvre les dispositions légales et politiques qui le
concernent, le sujet « peuple autochtone» pourra être considéré comme déco­
lonisé. Cela s'accompagne de la formation d'une conscience collective et
propre, s'associe à une expression orale et à une production écrite, et suppose
de faire évoluer les cadres étatiques pour reconnaître la pluralité des forma­
tions sociales. Un immense chantier en cours ...
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LES DROITS AUTOCHTONES

FACE À LA (DÉ)MESURE DE L'ÉTAT





SABRINA MELENOTTE*

Violences politiques et criminelles au Mexique:
les justices autochtones entre des feux croisés

«Le pays est une immense fosse». C'est en ces termes que le poète Javier
Sicilia, chef de file du Mouvement pour la paix et la justice avec dignité, décrit
son pays. Les chiffres officielsde la lutte contre le narcotrafic au Mexique font
état de plus de 275 000 morts et plus de 71000 disparus depuis 2007. Enta­
mée par l'ancien Président de la République Felipe Calderon (2006-2012), cette
guerre asymétrique a bouleversé sans aucune mesure les modalités d'une vio­
lence protéiforme et outrancière. Sa nature et son échelle se sont transformées
sous l'effet des dispositifs de sécurité mis en place dans le pays dès 2007, qui ont
augmenté drastiquement les taux d'homicide'. En 20 18, alors que les Mexicains

* Chargée de recherche à l'Institut de recherche et du développement (IRD), Unité de recherches
Migrations et Sociétés (URMIS),membre de l'ANR SoV- Sortir de la violence à la Fondation Maison
des sciences de l'homme (FMSH)à Paris.
1. l:lnitiative Mérida est un projet d'aide exténeure des États-Unis impulsé par Felipe Calderén
Hinojosa sous l'administration Bush en octobre 2007, visant à mener des opérations armées au
Mexique, en Aménque centrale et dans lesCaraibes,contre le trafic de stupéfiants et les opérations
annexes qu'il engendre, comme le blanchiment d'argent, le trafic d'armes, la création de gangs.
Souvent comparée au Plan Colombie qUI a soutenu des forces militaires et paramilitaires dans la
lutte contre les cartels, l'Initiative Mérida a prétendu moderniser les forces armées mexicaines et
renforcer le complexe militaro-industriel des États-Unis
La Loi sur la sécurité intérieure adoptée en décembre 2017 par le gouvernement d'Ennque Peria
Nieto prolonge l'Initiative Mérida. Elle consiste en la militarisation de la sécurité publique et auto-
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se préparaient à élire un nouveau président, les chiffres de mortalité ont atteint

des records, rendant la campagne présidentielle singulièrement funeste. Depuis

l'investiture d'Andrés Manuel Lapez Obrador en décembre 2018, la réforme de

la police mise sous tutelle directe de l'Armée par un mandat unique, la Garde

nationale, prolonge les mesures sécuritaires des gouvernements précédents et

ne diminue aucunement les taux d'homicides et de disparitions. Aux délits du

«crime organisé» s'ajoutent ceux liés à la militarisation des structures de sécu­
rité: la disparition forcée, l'extorsion, la torture attribuées à des forces mili­

taires Cà Tlataya, à Apatzingdn, à Villa Purificacién, à Iguala, dans le Veracruz,

parmi d'autres) sont autant d'indicateurs préoccupants de violations des droits

humains qui attirent l'attention sur les dérives autoritaires du régime mexicain,

pourtant considéré comme une démocratie.
Dans cette crise politique et sécuritaire, les déclarations officielles et la

presse font peu état des 17 millions d'indigenafl recensés au Mexique, qui

représentent 15,1 % du total de la population mexicaine et dont les terri­

toires sont particulièrement exposés aux violences politiques et criminelles. La
décennie de violences a renforcé la criminalisation des luttes sociales comme

celles des paysans et/ou autochtones en quête d'autonomie politique. La
sombre question du mur lancée par le président américain Donald Trump a
également rendu visible l'éclatement des familles mexicaines, dont celles des

Premières Nations séparées de part et d'autre de la frontière, comme les tri­
bus Yaqui ou Tohono O'Odham. En novembre 2017, Victoria Tauli-Corpuz,

rapporteuse spéciale des Nations unies sur les droits des peuples autochtones,

a indiqué que 99 % des violations des droits humains concernant les peuples
autochtones, qu'il s'agisse de féminicides, de massacres, d'assassinats, de trafics

de personnes ou de spoliations de terres, restent impunis", Malgré l'adoption

il y a treize ans de la Déclaration des droits des peuples autochtones, ceux-ci
paient donc au Mexique un lourd tribut en termes de victimes qu'il est difficile
d'évaluer tant leurs conditions sont vulnérables.

Pourtant, plutôt que de compter sur les entités étatiques, et malgré l'es­
poir suscité en 2018 par la victoire d'Andrés Manuel Lapez Obrador, de

rise l'Armée, la Marine, les forces aériennes et toute force de sécurité publique, à réaliser des exer­
cices de surveillance «par n'importe quelle méthode de collecte de i'mformation» (article 28), en
compromettant gravement l'intégrité, la vie privée des individus et la confidentialité des systèmes
de cornmumcatlon. Elle élargit l'action des forces armées en matière de sécunté (correspondant
généralement aux polices) dans la sphère civile et dans la vie quotidienne des Mexicains.

2. J'utiliserai ici le terme plus englobant d'" autochtones» pour désiqner les individus et les groupes
généralement qualifiés d'. Indiens» en français ou s'auto-rdentrftant comme «indiqènes» (indige­
nas) au Mexique.

3. Pour plus de détails, vorr http://www.unsr.vtaulicorpuz.org/slte/lndex.php/en/press-releases/206­
rnexico-nnpunidad
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nombreuses communautés autochtones font justice « par elles-mêmes», en

s'appuyant, mais pas toujours, sur le principe de libre détermination et sur les
«us et coutumes» reconnus dans les constitutions au niveau fédéré. Face à la
discrimination, au manque de protection de l'Etat et d'accès à la justice, force
est de constater la créativité, le pragmatisme et la vigueur des institutions et
des stratégies des peuples autochtones mexicains dans différentes régions prises
ainsi en étau entre plusieurs feux croisés. Comment réagissent les acteurs com­
munautaires pour construire les nouveaux rouages d'une justice autochtone et
autonome face à l'impunité systématisée au Mexiq ue? En quoi certaines expé­
riences deviennent-elles des réponses citoyennes face aux violences politiques
et criminelles qui déstabilisent les pratiques usuelles de citoyenneté et l'idée de
nation qui lui est corollaire?

Je ferai d'abord un bref bilan de la situation de guerre au Mexique avant de
revenir sur trois expressions de justice autochtone: l'affaire des 43 étudiants
d'Ayotzinapa; les expériences armées de défense communautaire au Chiapas,
dans le Guerrero et le Michoacan : et la candidature d'une femme nahua aux
élections présidentielles de 2018.

MILITARISATION DE LA SOCIÉTÉ,

PRIVATISATION DE LA VIOLENCE ET NÉCROPOLITIQUE

Sous l'impulsion des politiques sécuritaires lancées par le gouvernement
mexicain en 2007, on observe un déplacement autant quantitatif que qualita­
tif des violences qui se caractérisent par l'excès. Bien qu'ils soient sous-estimés
et posent la question des chiffres noirs, les comptes officiels montrent une
nette explosion du nombre d'homicides à partir de 2008 (Escalanre, 2011).
La géographie de la violence s'est déplacée des régions rurales et indiennes
du sud et du centre du Mexique dans les années 1990, vers le nord et les
zones urbaines et serni-urbaines ces dernières années. Les violences se sont
ainsi généralisées à l'ensemble de la société mexicaine, en même temps que
mutaient les logistiques de combat et les figures de combattants.

D'une part, l'armée mexicaine se modernise depuis dix ans et cherche de
nouvelles technologies pour «combattre le narcotrafic», avec comme ambi­
tion affichée d'être la meilleure armée d'Amérique latine. Depuis 2006, les
effectifs militaires ont doublé et l'armée opère un changement qualitatif de
l'intervention militaire par l'élargissement des droits militaires dans la sphère
civile et dans la sécurité publique, incarnée aujourd'hui par la Garde nationale.
D'autre part, et comme conséquence du déclin du Parti révolutionnaire insti­
tutionnel (PRI), l'essor de violences criminelles d'une grande cruauté se carac­
térise par la mise en scène sur les réseaux sociaux de corps suppliciés (Foulard
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et Melenotte, 2017). Ainsi, on assiste à un double phénomène concomitant

qui est celui de la militarisation de la vie quotidienne des Mexicains et de la

privatisation de la violence: si la police s'est progressivement militarisée dans
ses méthodes d'intervention et de répression, il n'est pas rare que les forces

armées et policières sous-traitent l'exercice de la violence en déléguant ses

compétences à des groupes civils armés effectuant «le sale boulot» (Hughes,

1997).
Aujourd'hui, dans beaucoup de cas, l'imbrication, voire la collusion, des

acteurs politiques et criminels rendent plus poreuses encore et difficiles à déli­
miter les frontières entre des violences de différentes natures, produites par de

multiples acteurs armés. Le passage à l'acte violent peut être aujourd'hui au
Mexique le fait de narcotrafiquants, de militaires, de paramilitaires, de milices

privées, de mercenaires et de sicaires, de policiers locaux, fédérés et fédéraux.

Autant de figures de combattants qui n'appartiennent plus exclusivement à
une troupe régulière, mais à des groupes différenciés, plus ou moins formels et

organisés, mobiles et éphémères, politisés et criminels, aux loyautés sociales et

politiques qui complètent, imitent ou remplacent le travail effectif des «pro­
fessionnels de la violence» que sont l'Armée et les polices. Ils emploient des

moyens de combat dont le spectre va des plus conventionnels aux plus répré­
hensibles (Linhardt et Moreau de Bellaing, 2014).

En parallèle, les violences contemporaines liées à la lutte contre le narcotra­

fic se superposent à des répressions politiques plus anciennes héritées du PRI.
Le massacre d'Acteal survenu le 22 décembre 1997 dans la région des Hautes­

Terres du Chiapas, longuement étudié dans mes recherches doctorales, appar­

tenait à la logique contre-insurrectionnelle opposant État et guérilla, malgré le
tournant multiculturel offrant une reconnaissance des droits à des populations

autochtones. La mort brutale de 45 autochtones, principalement des femmes
et des enfants du peuple tsotsil, s'inscrivait dans une tradition politique auto­
ritaire du Parti révolutionnaire institutionnel, même si un groupe civil armé
d'un autre parti, qualifié tantôt de paramilitaire, tantôt d'autodéfense (Mele­

notte, 2016), a été 1'«officiant » du massacre. Ainsi, jusqu'en 2006, les répres­
sions politiques étaient fréquemment le fait d'agents de l'État «sous-traités»
par lui. Elles visaient de manière ponctuelle et sporadique des secteurs précis

(les guérilleros, les femmes migrant seules dans le nord du pays, les mouve­
ments sociaux, qu'ils soient étudiants, autochtones et populaires).

Wil Pansters (2012) qualifie les nouveaux acteurs violents de «post-autori­
taires» car, par leurs actions, ils échapperaient à l'ancienne opposition entre gué­
rilla et armée répressive. Toutefois, l'aggravation des violences ces dix dernières
années dans un pays démocratique témoigne davantage de stratégies contre­
insurrectionnelles anciennes, revisitées et appliquées à la lutte antidrogue. On
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assiste plutôt au retour d'un État autoritaire qui associe privatisation et généra­
lisation de la violence politique, comme une déclinaison renouvelée de ce que
Mbembé nomme la «nécropolitique» (2006), où le pouvoir souverain de tuer
est désormais disputé, rendant la responsabilité des crimes difficilement iden­
tifiable. Ainsi, les violences liées à la «délinquance» et au «crime organisé» ne
s'opposent pas nécessairement aux violences étatiques. Elles intègrent des pra­
tiques violentes en chaîne, dans lesquellesles agents de l'État sont souvent impli­
qués, au point qu'il est difficile quelquefois de savoir qui produit la violence et
qui elle vise.

Dans ce contexte, les peuples autochtones au Mexique sont d'autant plus
exposés à ces violences et à l'insécurité dans les zones les plus reculées et margi­
nalisées (Marijn, 2014). D'un point de vue juridique, des pas importants ont
été franchis au Mexique concernant les obligations internationales en matière
de droits humains et des peuples autochtones à partir de trois sources: la
Constitution mexicaine, la jurisprudence de la Commission interaméricaine
des droits de l'homme (ComIDH) et la Déclaration des Nations unies sur les
droits des peuples autochtones. Celles-ci sont pourtant subordonnées depuis
dix ans à un contexte de violences politiques et criminelles qui déplace les
revendications sur les droits autochtones mexicains vers des revendications
élargies concernant l'arrêt des violences et le retour à la paix. En parallèle à
la Loi sur la sécurité intérieure, et sous l'effet des pressions exercées par la
société civile, la «Loi générale en matière de disparition forcée de personnes
et de disparition commise par dès particuliers s" a finalement été adoptée en
novembre 2017. Pour autant, ces standards internationaux et les profondes
réformes pénales n'empêchent pas les violences, la discrimination raciale et les
inégalités sociales qui restent profondément ancrées dans la société mexicaine.

« i FUE EL ESTADO! )): AVOTZINAPA OU LES 43 DISPARITIONS DE TROP

Un tournant majeur dans les violences contemporaines au Mexique s'opère
en septembre 2014, avec la disparition de 43 étudiants de l'École normale rurale
Raul Isidro Burgos d'Ayorzinapa, une localité située dans l'État du Guerrero. Ils
se préparaient en vue de la manifestation annuelle du 2 octobre qui commémore
la répression des étudiants de Tlatelolco en 1968, et s'opposaient à la réforme de
l'éducation publique alors en cours. Mais cette année-là, 43 étudiants d'Ayot­
zinapa disparaissent après une fusillade d'autobus pris, comme à leur habitude,

4. La drspantion forcée reconnaît qu'une personne est enlevée par des agents de J'État, pour des
motifs politiques ou en raison de la répression de mouvements sociaux. l'emeu a donc été énorme
car le qualificatif «forcé» implique le rôle plus ou moins actif de l'État dans ces disparitions, même
SI elles sont réalisées par des acteurs Violents privés.
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de force et au hasard de leur-route, pour quelques jours avant d'être rendus. Six

autres, dont un mineur, sont tués par des voies extrajudiciaires (y compris un
étudiant avec des signes clairs de torture, d'autres avec des tirs à moins de 15 cm
de distance), 40 sont blesséset 80 personnes au moins sont persécutées (dont les
chauffeurs de bus), 30 survivent à l'attaque des autobus.

L'affaire Ayotzinapa éclaire le double processus de criminalisation et de
racialisation qui opère au Mexique et qui débouche sur une impunité fla­
grante. Les enquêtes superficielles et les interprétations ont renforcé l'idée
d'une dévaluation de la mort de jeunes hommes, présentés comme étant
pauvres et paysans, plutôt que par leur origine ethnique, alors que la plu­
part des jeunes commençaient des études de Licence en éducation primaire
interculturelle bilingue et provenaient de villages nahuas, mixtèques (Na savi),
amuzgos (Nomnda) et tlapanèques (Me'phaa). Dès le lendemain de l'attaque
du 26 septembre 2014, les étudiants sont présentés comme des perturbateurs,
des vandales, et Ayotzinapa, comme une école historiquement subversive pour
avoir formé et soutenu des guérillas passées, dont celles de Lucio Cabanas
et Génaro Vasquez dans les années soixante et soixante-dix. Ces explications
envahissent la presse, dominent la sphère judiciaire et contribuent à la crimi­
nalisation des étudiants, soit en les catégorisant de jeunes, rebelles, subversifs,
turbulents, soit en mettant l'accent sur leur apparence physique proche du
stéréotype de l'image du gang de drogue en milieu rural, à savoir pauvre, brun,
jeune et masculin (Mora Bayo, 20 17).

Des semaines après, en janvier 2015, l'ancien procureur fédéral, jesus Muril­
lo Karam, présente une version officielleérigée en «vérité historique»: il déclare
que l'ancien maire d'Iguala, José Luis Abarca, aurait ordonné à la police muni­
cipale et au cartel des Guerriers Unis (Guerreros Unidos) dont il fait alors partie,
d'arrêter « par tous les moyens» (como sea) les jeunes manifestants, accusés d'être
membres du cartel ennemi, les Rouges (Los Rojos). Leurs corps auraient été inci­
nérés dans une décharge à Cocula, puis jetés dans la rivière adjacente de San
Juan. Or, le Groupe interdisciplinaire d'experts indépendants (GIEl) démontre
dans ses deux rapports exhaustifs qu'il n'existe pas de preuves scientifiques pour
affirmer qu'il y a eu un incendie ce jour-là ni que les fragments de corps retrou­
vés correspondent à ceux des étudiants. Mais ce groupe d'experts indépendants
n'obtiendra jamais l'autorisation du gouvernement d'interroger la Marine, alors
que de lourds soupçons pèsent sur elle concernant la fabrication de ces preuves:
les confessions de présumés coupables auraient été obtenues sous la torture et
le sac en plastique retrouvé dans la rivière aurait été placé a posteriori avec un
seul os de l'unique étudiant identifié, Alexander Mora Venancio. Peu après la
publication du deuxième rapport en avril 2016, le GIEl est empêché de revenir
au Mexique pour suivre ces pistes.
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Laffaire Ayotzinapa met en évidence la collusion entre le «crime organisé»
et l'État mexicain à ses différents niveaux (autorités municipales, forces poli­
cières et militaires), ainsi que la manière dont celui-ci s'appuie sur de multiples
acteurs pour opérer une répression politique étatique puis pour effacer les
traces du crime. Elle est surtout un véritable déclencheur pour la société civile
mexicaine qui lance d'importantes mobilisations sociales dans l'ensemble du
pays et à l'international autour du phénomène massif des disparitions forcées,
avec deux mots d'ordre principaux: iFueelEstado!(<< C'était l'État! ») et iVivos
selos lleuaron, vivos los queremos! (<< Vous les avez pris vivants, nous les voulons
vivants! »). D'un point de vue judiciaire, les parents des 43 étudiants saisissent
la Commission interaméricaine des droits de l'homme (CIDH) pour mener
une enquête sérieuse et approfondie et mettre en place un Plan de travail com­
prenant des visites régulières au Mexique et des mesures de protection pour les
familles. Le Groupe de travail et le Comité des disparitions forcées des Nations
unies font également pression sur le gouvernement à l'automne 20 18 pour
qu'une visite suive la remise du rapport sur les disparitions forcées, avant la fin
du mandat d'Enrique Pefia Nieto, en vain.

Jusqu'au changement de gouvernement, le processus juridique se pour­
suit au niveau national, non sans excès de la part des instances fédérales pour
étouffer l'enquête. En juin 2018, alors que la campagne présidentielle bat son
plein, un tribunal collégial (Primer Tribunal Colegiado dei Decimonoveno Cir­
cuito) de l'État de Tamaulipas rend public un jugement de 712 pages mon­
trant les failles et irrégularités de l'enquête menée jusque-là dans l'affaire Ayot­
zinapa par le Parquet fédéral (Procuraduria General de la Republica, PGR). Il
ordonne en même temps la création d'une Commission d'enquête pour la
justice et la vérité, avec des contrôles externes d'organismes internationaux,
intégrée par des représentants des familles et de la Commission nationale des
droits humains (CNDH). Cette décision révoque une première décision d'un
Tribunal Unitaire qui, deux mois plus tôt, déclarait impossible la création
d'une telle commission spéciale. Quelques jours plus tard, plus de cent recours
sont déposés par plus de dix instances, dont la Présidence de la République, le
Parquet fédéral, le pouvoir législatif et les forces armées, des levées de boucliers
visant à disqualifier ce tribunal en considérant sa résolution comme «extra­
limitée », c'est-à-dire inconstitutionnelle et irréalisable.

Une telle avalanche de recours de représentants gouvernementaux inter­
roge l'enjeu politique pour conserver la version officielle de la «vérité his­
torique» plutôt que de montrer que les autorités alors chargées de l'enquête
(PGR) ont mené une enquête superficielle et problématique: leur effort déme­
suré pour présenter le jugement comme un débordement du cadre légal freine
directement le mécanisme extraordinaire pour enquêter sur la localisation des
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étudiants disparus le 26 septembre 2014. En face, de nombreuses organisa­

tions de défense des droits humains se mobilisent pour que soit respectée la
décision du tribunal de Tamaulipas et que se créée la commission d'enquête
composée de représentants des familles des 43 étudiants. Après un bras de
fer entre tribunaux des différents niveaux, le procureur général porte finale­
ment le jugement du tribunal de Tamaulipas en appel devant la Cour suprême
(Suprema Corte de [usticia de la Nacién).

L'investiture d'Andrés Manuel Lapez Obrador le 1<' décembre 2018
coïncide avec la décision de la Cour suprême de rejeter en grande partie ces
appels et de créer une « Commission pour la vérité et l'accès à la justice du
cas Ayotzinapa». Pour autant, le décret signé le 3 décembre 2018 n'implique
pas, en premier lieu, une enquête auprès de l'Armée ni du procureur chargé
de l'enquête jusque-là. Cette commission ne se limite qu'au pouvoir exécutif,
sans pouvoir prononcer de sanctions pénales comme celle demandée par le
tribunal de Tamaulipas. Pourtant, en juin 2019, la Commission, composée de
cinq pères des 43 étudiants disparus, finit par pénétrer les installations du 27e
Bataillon d'Infanterie de l'Armée mexicaine à Iguala, pour une visite somme
toute brève et superficielle, mais symbolique. Après ces méandres juridiques,
il est décidé en septembre 2019 par le nouveau gouvernement de remettre les
compteurs à zéro dans l'affaire Ayotzinapa, en s'appuyant tout de même sur
les lignes d'enquête du GIEL

IL FAUT DÉFENDRE LA SOCIÉTÉ. QUAND LES PEUPLES AUTOCHTONES

PRENNENT LES ARMES

Dans le contexte de « brutalisation » de toute une société (Mosse, 1999), la
question de la défense et de l'autodéfense (Foucault, 1997; Dorlin, 2017) de
la société acquiert un sens politique nouveau pour les autochtones, autour de
la communauté et hors du cadre légal et normatif.

L'un des effets les plus ostentatoires de la lutte officielle contre le narco­
trafic et de la généralisation de la violence à tout le pays réside paradoxale­
ment dans le renforcement de groupes civils armés qui présentent des réfé­
rences idéologiques et des pratiques diversifiées, mais qui rappellent toutes la
« défense de la communauté». La méfiance de la société mexicaine envers l'État
et le « crime organisé» suscite ces dernières années la création de systèmes de
surveillance et de justice originaux dans le pays, comme autant de réponses
citoyennes armées et collectives face aux violences politiques et criminelles.
En pionniers, les Polices communautaires dans l'État du Guerrero (Gaspa­
rello, 2017; Gasparello et Guerrero, 2009; Fernàndez Chrisdieb, 2011), la
ronde communautaire (Ronda comunitaria) constituée depuis 2011 par la
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municipalité p'urhépecha de San Francisco 'Cheran dans l'État du Michoacân

ou les «Conseils de bon gouvernement» (Iuntas de Buen Gobierno) du mou­
vement zapatiste au Chiapas, proposent depuis plus de deux décennies une
refonte du projet national dans sa relation avec les peuples indiens (Melenotte,
2015). Fortement imprégnées de préceptes moraux, ces initiatives politiques
sont porteuses d'une idéologie radicale qui intègre la reconnaissance de droits
différenciés en vue d'une transformation profonde des rapports de domina­
tion multiples (ethniques, de genre, de classe). Réclamant une autonomie
politique (et non l'indépendance), elles parviennent à imposer des alternatives
qui se veulent intégrales aux institutions de l'État (éducation, santé, produc­
tion, systèmes normatifs et justice). Elles se déploient surtout dans des régions
rurales à majorité indienne et s'appuient sur une recomposition des systèmes
traditionnels des « us et coutumes» parfois, mais pas toujours, reconnus par les
constitutions des États fédérés, comme à Oaxaca (Recondo, 2009; Recondo
et Hémond, 2002). Ces expressions d'autonomie politique sont criminalisées
quand elles ne bénéficient pas du cadre légal, en particulier au Chiapas où la
durabilité du conflit armé atrophie certaines de ces expériences d'alternative
politique (Melenotte, 2012).

Léchec des négociations de San Andrés en 1996 puis des discussions par­
lementaires en 2001 entre l'Armée zapatiste de libération nationale (EZLN)
et le gouvernement mexicain, n'ont pas abouti à une reconnaissance profonde
des droits collectifs et du degré d'autonomie des peuples autochtones. Depuis,
l'EZLN, le Congrès national indigène (CNI)5 et d'autres organisations poli­
tiques autochtones expérimentent des formes citoyennes contestataires radi­
cales relevant de la désobéissance civile et proposant des projets d'autono­
mie politique et juridique en marge du cadre légal national au Chiapas, au
Michoacân, à Oaxaca et au Guerrero.

5. Un congrès a eu lieu à San Cnstobal de Las Casas en 1974, organisé par l'Évêque Samuel RUIZ

Garda sur demande du gouverneur Velasco Suarez pour le 50' anniversaire de la naissance de
Fray Bartolomé de Las Casas, dans le sillage de la transformation de l'action pastorale de l'Église
catholique progressiste sous l'impulsion du Concile Il du Vatican qui donna lieu en Amérique
latine à ce qu'on a appelé la théologie de la libération l:«option préférentielle pour les pauvres»
au Chiapas a intégré les langues et les traditions indiennes de quatre peuples mayas à la Parole de
Dieu et s'est érigée dès les années soixante, mais surtout dans les années soixante-dix, comme une
alternative aux politiques mdrqérustes d'État. Ce Congrès illustre les premières proclamations du
droit à l'autodétermination, du respect des formes traditionnelles d'organisation et l'accès à une
éducation Intégrale et bilingue.
l:EZLN a relancé le CNI avec ses alliés en 1996, en tenant compte des revendications formulées
lors des Accords de San Andrés. Les organisations du CNI sympathisent avec les demandes zapa­
tistes, soutiennent et promeuvent le principe de libre détermination sans participer aux processus
électoraux nationaux. Ils se réunissent en assemblées régionales et oeuvrent à consolider un réseau
mexicain des peuples autochtones qui s'organisent sur la base de leurs propres gouvernements et
prises de décision.
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Ces dernières années, ces expériences collectives, armées et civiles à la

fois, répondent à l'incapacité des institutions à juguler la diversification des

activités criminelles et constituent, en ce sens, une expression défensive émi­

nemment citoyenne face à la crise sécuritaire. À y voir de plus près, ces

«zones de non-droit» où se multiplient les groupes civils armés sont aussi

des régions marquées par un fort taux de marginalité, où l'État n'incarne pas
la protection de la population qui fait alors «justice par elle-même». Ainsi

en est-il des États fédérés du Chiapas, du Guerrero, ou du Michoacan, où

la pauvreté est plus élevée que la moyenne nationale, la population étant en
grande partie autochtone et souffrant d'un faible accès aux services publics

et à la justice.
Au Chiapas, la militarisation de l'État suite au soulèvement de 1994 a

poussé l'EZLN et des miliciens autochtones zapatistes à délimiter et protéger
leurs territoires. Par exemple, dès 1997, la municipalité zapatiste tsotsile de

San Pedro Polho dans la région des Hautes Terres, où j'ai mené mes recherches

doctorales, a clôturé son espace par une grille pour des raisons de sécurité liées
à la militarisation de la zone et aux agressions répétées des autorités zapatistes

par les caciques et les paramilitaires locaux. Cette municipalité autonome a été
l'un des bastions de l'organisation rebelle pour avoir accueilli presque 10 000

déplacés au moment du conflit armé entre 1996 et 1997. Depuis, l'entrée du
territoire autonome est tenue par des miliciens armés qui se relaient au pied de

deux panneaux qui érigent les symboles et les normes zapatistes. Le panneau

le plus ancien, oxydé et délavé, du temps de la formation de la municipa­
lité autonome, accueille le visiteur par ces mots: «Bienvenus dans la nouvelle
municipalité autonome en rébellion San Pedro Polhé ». Au centre se trouve

le drapeau mexicain, entouré de la devise «Démocratie, justice, liberté» et de

l'acronyme de l'organisation «EZLN», les trois éléments étant mis symboli­
quement sur un pied d'égalité. Dans les coins du panneau sont représentés les
deux pôles du pouvoir zapatiste local: à gauche, un dirigeant tsotsil en habit
traditionnel portant un passe-montagne couronné d'un chapeau à ruban;
à droite, un milicien armé, en pantalon treillis, bottes militaires, casquette
vert kaki, foulard rouge, lui aussi en passe-montagne, symbole politique de la
révolte et de la semi-clandestinité du mouvement. Entre 2003 et 2007, avant

même le début de la lutte contre le narcotrafic, les autorités municipales zapa­
tistes de Polhé ont planté sur le bord de la route un second panneau visant
à répondre à certaines accusations de leurs adversaires locaux, chaque point
étant précédé d'une étoile rouge sur fond noir:

- Dans cette municipalité, la consommation et la culture de cannabis et autres
drogues sont interdites;
- Lachat et la vente de voitures volées sont interdits;
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- Lachat et la vente d'alcool sont interdits. Ici le peuple commande et le gou­
vernement obéit. (Notes de terrain, 2006)

La clôture de cet espace autonome, surmontée de panneaux déclaratifs,
crée une frontière entre le dedans et le dehors qui place les zapatistes de Polh6
dans une situation défensive et confinée à la fois, tout en représentant un défi à
l'État par l'appropriation des symboles nationaux et l'établissement de normes
propres, liées à leur situation concrète et immédiate. Ainsi, les autorités auto­
nomes zapatistes se sont d'abord organisées pour faire face aux violences poli­
tiques et paramilitaires au Chiapas, puis à la montée en puissance des trafics
de drogue et des homicides, réduisant les excès de violence et de criminalité au
sein de leurs territoires.

Le rôle défensif des Polices et Gardes communautaires d'autres États va
dans le même sens, celui d'établir un rapport de force visible, inégal mais sym­
bolique, avec les forces militaires, policières ou criminelles. Dans le cadre des
pouvoirs communaux, les diverses Polices communautaires (Polidas Comu­
nitarias) du Guerrero, associées dans la Coordination régionale des autorités
communautaires - Police communautaire (Crac-PC), ou aujourd'hui l'Union
des peuples et organisations de l'État du Guerrero (Upoeg), en sont l'expres­
sion la plus emblématique. D'une autre nature que le système de sécurité et
de justice des Conseils de bon gouvernement des zapatistes du Chiapas, ces
polices autochtones des régions de la Montana et de la Costa Chica renou­
vellent des institutions de justice réparatrice et de médiation locale, hors des
affaires criminelles et politiques. Voilà vingt ans que se réunissent en assem­
blées plusieurs dizaines de villages de différentes municipalités, comme San
Luis Acatlan, Malinaltepec, Azoyu et Iliatenco, et ce modèle s'étend à Ayutla,
Tixtla ou Olinalâ, Aujourd'hui tiraillée entre une résistance antiétatique et
une forte institutionnalisation, cette expérience étendue de la Crac-PC reste
l'une des principales expressions de justice communautaire, similaire aux
luttes autonomistes du Chiapas ou du communalisme de Oaxaca. Quant à la
Upoeg, elle est à l'origine des recherches récentes de disparus dans le Guerrero,
en aidant notamment les membres fondateurs des Autres disparus d'Iguala,
jusqu'à l'assassinat de son leader, Miguel Alvarez, en août 2015.

Plus récemment, des systèmes de surveillance ou de gardes mieux armés ont
émergé dans d'autres régions rurales, pas nécessairement autochtones, comme
en témoignent les groupes d'autodéfense au Michoacan. Ces groupes sont plus
réactifsaux violences criminelles et tiennent avant tout un discours sécuritaire. Ils
n'ont aucun statut légal, à l'inverse des Polices communautaires, et les contours
et liens de ces groupes avec la politique locale et régionale sont troubles et fluc­
tuants. Par exemple, le dirigeant des groupes d'autodéfense communautaires
au Michoacin, le médecin José Manuel Mireles, a émergé comme une figure
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protectrice des populations civiles pour s'être opposé au cartel des Chevaliers

Templiers, avant d'être écroué entre 2014 et 2017. Suite à son emprisonnement,

ainsi que celui d'Hip6lito Mora, un autre dirigeant d'un groupe d'autodéfense,

le gouvernement fédéral essaied'institutionnaliser ces forces civiles armées. Mais
avant d'être absorbé dans la police rurale officielle, Mireles s'est revendiqué un

temps des projets d'autonomie politique tels que l'organisation zapatiste. Ainsi,
l'autonomisation de ce mouvement défensif en fait une expérience ambiguë,

entre paramilitarisme et soulèvement populaire.

Raul Ornelas (2017: 38) rappelle l'ambiguïté de ce phénomène, qui n'est

autre que le produit d'une « ingénierie sociale impulsée depuis des secteurs de

l'appareil gouvernemental», puisque les forces armées fédérales arment lour­
dement et soutiennent les groupes d'autodéfense dans une logique contre­

insurrectionnelle. Aujourd'hui fragmentés, la plupart des miliciens d'autodé­

fense se sont démobilisés, ou se sont enrôlés comme gendarmes, entérinant
l'institutionnalisation de ces anciens groupes civils armés que ni l'État ni les

cartels n'étaient alors en mesure de contrôler. Qu'ils soient plus ou moins lour­

dement armés et aguerris, les groupes d'autodéfense au Michoacan établissent
eux aussi un rapport de force avec l'État. Ils reprennent le contrôle territorial

avec une revendication sécuritaire fortement ancrée localement. La protection
des familles et des villages et communautés est prioritaire, mais n'inclut pas

de revendications culturelles avec un projet sous-jacent de refonte de la nation
comme les mouvements autochtones organisés.

Au Guerrero comme au Michoacin, les systèmes de police et de justice
autochtone ne se confondent donc pas avec les groupes d'autodéfense. Pour

les premiers, leur légitimité découle du degré d'ancrage dans les rouages locaux

des pouvoirs autochtones, mais aussi de leur reconnaissance par d'autres
organisations, comme les Gardes communautaires nahuas d'Ostula (côte du
Michoacàn), en résistance depuis le début des années 2000 (Gledhill et Schell,
2012). En 2009, pris entre les feux de militaires, de policiers et de narcotra­
fiquants peu de temps après la prise et l'occupation de terres à Xayakalan,
les assassinats en série et les disparitions forcées de paysans, d'instituteurs et
d'enfants du peuple nahua d'Ostula indignent largement les Mexicains. Mais
c'est surtout le soutien d'un vaste réseau national d'organisations autochtones

impulsé par les autorités zapatistes et le Congrès national indigène (CNI), qui
agglutine plusieurs formes d'instances communautaires de police et de justice
subordonnées aux pouvoirs civils, qui inscrit l'expérience d'Ostula aux côtés

des processus d'autonomie et de gouvernements alternatifs proches du mou­
vement zapatiste et soumis aux décisions prises lors d'assemblées populaires.

Ainsi, ces espaces-temps autonomes et défensifs forment des « constella­
tions politiques» (Matamoros Ponce, 2017) de paix et créent des imaginaires
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de dignité et d'espoir face aux violences multiples. Ces expériences armées
plurielles traduisent surtout un élan d'autonomisation de la justice et d'un

, système d'autorité, pouvant défier l'État, attendre sa reconnaissance ou entrer
en concurrence avec lui par la construction d'un contre-pouvoir au potentiel
émancipateur.

« QUE LA TERRE TREMBLE JUSQUE DANS SES ENTRAILLES»:

MARICHUV CANDIDATE

Le 1er janvier 2014, l'Armée zapatiste de libération nationale célèbre ses
vingt ans en marquant un pas de plus dans la défense du territoire et des res­
sources naturelles. Dans son discours, «la joie rebelle», prononcé dans le Cara­
cof d'Oventik en présence de milliers de jeunes venus de plusieurs États du
Mexique et d'autres pays, la Commandante Hortensia insiste sur la lutte pour
l'autonomie et l'autogouvernement comme pratiques démocratiques. Mais
c'est surtout une «véritable guerre d'extermination» que dénonce la porte­
parole tsotsile de l'EZLN, en accusant le gouvernement fédéral de vouloir
reprendre les terres récupérées en 1994 par l'occupation militaire des terri­
toires rebelles. Hortensia relance alors deux consignes au nom des comman­
dants de l'EZLN, à destination des nouvelles générations zapatistes: résister et
gouverner sans l'aide de l'État ni des partis politiques.

À partir de 2015, l'EZLN emploie de nouvelles métaphores pour marquer
la lutte des peuples autochtones contre les excès du système capitaliste, repré­
senté comme une «hydre» à plusieurs têtes qui avance et dévore tout ce qu'elle
trouve sur son passage. L'hydre capitaliste est présentée comme destructrice
de l'environnement, s'accaparant terres et ressources naturelles avec l'aide du
«mauvais gouvernement» (mal gobierno). Depuis, toutes les rencontres zapa­
tistes (la escuelita, le séminaire, ConCiencia, CornpArte, le Conuersaiorio, etc.)
mettent l'accent sur la défense des ressources et des territoires face aux spolia­
tions et aux destructions environnementales et culturelles induites par l'hydre
capitaliste.

Un tournant majeur a lieu du 9 au 14 octobre 2016, lors du V Congrès
national autochtone (Congreso Nacional Indigena, CNI) organisé à San Cris­
tébal de las Casas, quand l'EZLN propose aux représentants des populations

6. Créésen 2003, les Caracoles désignent les cinq instances régionales zapatistes (anciennement
appelés «Aguascalientes»), où siègent les «Conseils de bon gouvernement» et où se tiennent les
fêtes et rituels politiques zapanstes. Littéralement, caracol signifie à la fois «escargot» et «coquil­
lage». Inspiré du coquillage utilisé par les anciens Mayas pour convoquer le peuple, il symbolise à
la fois une spirale, un symbole de l'autonomie pour les zapatistes qui va des centres des comrnu­
nautés rebelles vers le reste du monde, et une lente transformation SOCiale.
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autochtones du pays de collecter les signatures pour le lancement d'une candi­

dature indépendante à la présidence du pays en 2018. Après avoir réuni à l'Uni­

versité de la Terre plus de 523 communautés de 25 États du pays et 43 peuples

autochtones, le CNI et l'EZLN rendent public un communiqué intitulé «Que

la terre tremble jusque dans ses entrailles» (en référence à l'hymne national) dans

lequel ils proposent la candidature d'une femme autochtone pour les élections

présidentielles. En employant l'image de la terre qui tremble par des épicentres

d'autonomie secouant les puissants face au monstre marin tentaculaire et invin­

cible, les peuples autochtones du Mexique opposent un «son silencieux», tel un

rythme profond qui fait trembler le pays depuis le cœur de la Terre-Mère, les

profondeurs des origines pouvant à elles seules défier l'hydre capitaliste.

Lannonce de la candidature d'une femme autochtone suscite immédia­

tement un débat national intense pour plusieurs raisons. D'abord, après une

tentative échouée de soutien à la candidature d'Amado Avendafio, «gou­

verneur en rébellion» sous le sigle du Parti révolutionnaire démocratique

(PRO) en 1994, l'organisation zapatiste a soutenu pendant près de 25 ans

une position politique antigouvernementale qui s'est exprimée par le boycott

des élections à toutes les échelles (municipales, législatives ou présidentielles).

Ce positionnement anti-électoral lui a d'ailleurs valu de sévères critiques en

2006, quand des partisans d'Andrés Manuel Lapez Obrador, alors dirigeant

du PRO et candidat aux élections présidentielles, accusent le Sous-comman­

dant Marcos d'être responsable de son échec? En 2018, la crise politique et

les violences sont si graves que l'organisation zapatiste est entièrement tournée

vers les organisations sociales et autochtones du pays pour renforcer la défense

des territoires et des ressources naturelles.

Après une phase de mise en place et de relais de l'information dans les com­

munautés, l'ensemble des peuples autochtones intégrés au CNI est consulté.

En mai 2017, le Concejo Indigena de Gobierno (Conseil autochtone de gouver­
nement, CIG) se constitue et l'idée est lancée de le représenter par une femme

autochtone, déléguée du CNI, qui parlerait en son nom et celui de l'EZLN

durant la campagne présidentielle de 2018. Maria de Jesus Patricio Martfnez,

appelée «Marichuy», est ainsi désignée par le CNI et nommée porte-parole et

7. Le Sous-commandant Marcos a tenu des propos sévères contre ce parti qu'il a accusé de cor­
ruption et n'a pas soutenu la candidature de Lapez Obrador, alors sous la bannière du PRD, qui a
perdu la présrdentrelle d'à peine 0,6% face au candidat de la droite conservatrice Felipe Calderon
Hinojosa. En réalité, de nombreuses irrégularités (achats de vote et votes annulés) et une forte
abstention ont été décisives. malgré l'exigence du candidat de recompter les bulletins «urne par
urne» et de déclarer un «gouvernement parallèle» en occupant pendant plusieurs mors le centre
de la ville de Mexico.
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candidate indépendante à la présidence du Mexique. Le CrGs accompagne la
candidate tout au long de la campagne, notamment pour les prises de décision
qui sont collectives.

Marichuy est une guérisseuse traditionnelle nahua, originaire de Tuxpan,
dans l'État du Jalisco. Comme l'affirme le journaliste Luis Hernândez Navarro
(2018), sa sobriété rompt avec les mises en scène médiatiques habituelles des
professionnels politiques:

Marichuy n'est pas une grande oratrice. Elle n'est pas histrionique. Elle ne
s'exalte pas. Elle peut même sembler parfois anti-climatique, Sesdiscours sont
comme une conversation avec des compagnons ou des amis. Elle ne prétend
pas réveiller des passions. Elle ne cherche pas à enflammer les multitudes.
Pourtant, quand elle parle, elle laisseson empreinte: elle les anime et les mobi­
lise (traduction libre).

Durant toute la campagne, une place majeure est faite aux femmes autoch­
tones: désormais, elles prennent la parole en public et les hommes sont spec­
tateurs. Les sujets abordés concernent les femmes, autochtones ou non, les
LGBT, les mères au foyer, les miliciennes de l'EZLN. Mais le discours de
Marichuy ne s'adresse pas uniquement aux femmes. Elle bénéficie d'une
longue expérience politique pour porter sa voix dans différents espaces publics
au niveau national, grâce à la pratique de la médecine traditionnelle et au
maintien des traditions autochtones dans la «Maison des ancêtres» qu'elle
a créée en 1992 dans son village. Son discours politique allie demandes de
justice sociale à forte consonance écologique et préservation des traditions
culturelles. Il rejoint le discours zapatiste sur la spoliation des territoires et
les effets destructeurs et violents de la démesure capitaliste sur la nature et la
«Terre-Mère». Que la candidate nahua soit guérisseuse n'est pas un hasard:
le capitalisme, l'État et le «crime organisé» sont considérés par les autoch­
tones affiliés au CNl comme des maux auxquelles seule une herboriste, sou­
cieuse de la médecine traditionnelle et des ressources naturelles, peut répondre
pour garantir la bonne santé de l'humanité et de l'autonomie des peuples
autochtones.

Pour autant, une double et pragmatique interrogation surgit rapide­
ment. La première est d'ordre politique: pourquoi et comment entrer dans
le processus électoral après vingt ans d'autonomie et de critique radicale des
partis politiques et des processus électoraux? Les plus sceptiques, y compris
certains zapatistes que j'ai côtoyés à Polhé, qui ont connu le prix fort d'une
«résistance» politique et économique à l'État, ont vu sinon une trahison des

8. LeCIG secompose de conseillers permanents choisisdans les peuplesreprésentés dans le CNI.
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principes zapatistes, du moins une contradiction avec l'autonomie politique.
D'autres, au contraire, ont immédiatement compris la capacité de renouvel­

lement du mouvement autochtone au Mexique et le caractère inédit de la
proposition politique puisqu'aucune femme, de surcroît autochtone, n'avait
jusque-là présenté de candidature à la présidentielle. La seconde question est
technique et concerne la réforme électorale qui autorise désormais l'inscrip­
tion de candidats indépendants, c'est-à-dire non affiliés à un parti politique.
Cette réforme leur pose un défi chiffré: ils doivent récolter, et dans un délai
très court, près de 900 000 signatures dans 17 des 32 entités fédératives qui
composent le pays, avant de pouvoir enregistrer leur candidature auprès de
l'Institut national électoral (INE). Cela laisse peu de chance à des primoarri­
vants de devenir candidats. Mais en août 20 17, une association est créée (Lle­
go la hora de!florecimiento de los pueblos, «L'heure du printemps des peuples
est venue») et une série de collectifs, organisations, artistes et intellectuels
(notamment des anthropologues) invitent à construire un réseau d'appui au
CIG et à la porte-parole Marichuy pour soutenir la collecte de signatures et
permettre son enregistrement en tant que candidate indépendante.

En novembre 20 179, Maria de Jesus Patricio Martinez annonce que 141
conseillers (concejales) composent le CIG, provenant de 35 peuples autoch­
tones et de 62 régions du pays sur les 93 envisagées. Avec eux, l'EZLN, l'asso­
ciation civile et le réseau de soutien, elle parcourt le pays pour se présenter
en priorité, mais pas exclusivement, devant les communautés et débuter la
collecte de signatures à la présidence de 20 18. Le tour commence en territoire
zapatiste au Chiapas avec 153 délégués (sur environ 500 du CNI) répartis
dans huit caravanes ayant sillonné 76 villages au total. Les embûches sont
nombreuses, à commencer par le mode de dépôt des signatures imposé par
l'INE: la collecte des soutiens se fait exclusivement avec des smartphones, en
photographiant les pièces d'identité des signataires et leurs empreintes digi­
tales. Les signatures ne sont calculées qu'après avoir été envoyées par Inter­
net à l'INE, ce qui, en plus de prendre du temps, suppose de disposer d'un
téléphone coûteux, d'une connexion Internet, et que celle-ci ne soit pas trop
mauvaise. Ce dispositif technique au sein du système électoral établit d'emblée
une exclusion des populations pauvres et marginalisées, dont les communau­
tés autochtones concernées par la candidature de Marichuy font partie.

Mais c'est davantage la portée politique de la candidature qui importe. Le
lancement en 2017 du CIG dont la porte-parole est une femme nahua vient
renverser l'imaginaire politique mexicain à un double égard: les élections

9. l:actualité et la liste du parcours du Congrès national indigène et de «Marichuy» se retrouvent
sur le site Internet du CNI: www.congresonacionalindigena.org/
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présidentielles sont devenues le lieu d'une voix féminine et écologique iné­
dite, qui défie plusieurs principes de la démocratie libérale au Mexique,
généralement fondée sur le vote individuel, libre et secret, et le principe
de la majorité qui lui est associé. Porter une voix collective et consensuelle
renverse la logique de l'efficacité politique et la dimension temporelle de la
candidature de Marichuy est centrale: elle ne consiste pas tant à gagner les
élections qu'à rompre avec un système dominant qui passe par un langage
et une pratique politiques alternatifs et collectifs, déjà éprouvés par les zapa­
tistes, qui évacuent la prise de pouvoir: «Nous n'y allons pas dans le but
d'y arriver, la proposition est différente. Comme elle est collective, nous
sommes le Concejo Indigena de Gobierno, nous devrons prendre une décision
par consensus ». dit la candidate nahua à la télévision le 6 décembre 2017.
L'enjeu de cette candidature n'est donc pas de remporter les élections, mais
de renforcer la visibilité des processus d'auto-organisation et d'autonomie
à l'échelle nationale en replaçant les questions ethnique et populaire dans
l'agenda national.

Ainsi, non seulement l'aspiration à la présidence de Maria de Jesus Patricio
Mardnez dépasse le clivage qui oppose généralement le système électoral à

l'autonomie radicale, en créant un espace politique autonome «au cœur du
pouvoir» ; elle permet également de dresser un bilan exhaustifdes agressions et
discriminations à l'encontre des peuples autochtones et de rendre ainsi visibles
des problématiques passées inaperçues pour les autres candidats présidentiels
et, qui plus est, relayées par une femme autochtone. Et effectivement, avec le
souci méthodique et rigoureux qu'on leur connaît pour quantifier et restituer
avec transparence les avancées et les limites de leurs pratiques d'autonomie,
les zapatistes et les membres du CNr annoncent finalement que Marichuy
et le CrG récoltent 281955 signatures, soit un tiers du nombre nécessaire
pour poursuivre. Les États du Chiapas et du Nayarit rassemblent les signatures
requises et la ville de Mexico et Zacatecas 80 % de celles-ci. En revanche, dans
les États du Yucatin, Oaxaca, Veracruz, Quintana Roo, Puebla, Campeche et
l'État de Mexico, des États qui comptent pourtant plus d'un million d'autoch­
tones, la proposition de candidature nahua ne dépasse pas les 16 % des signa­
tures nécessaires. En revanche, plus de 93 % de ces signatures sont acceptées et
validées par l'application digitale et quelque 10624 sont déposées en version
papier, par défaut. Les chiffres peuvent sembler faibles, mais la candidature à
l'investiture ne présente aucune irrégularité dans l'obtention de ces signatures,
à l'inverse d'autres candidats.

Ces données soulèvent une autre question: dans quelle mesure la société
mexicaine est-elle prête à accueillir la candidature d'une femme indienne?
De même, au-delà du symbole de l'action, la proposition de Maria de Jesus
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Patricio Martlnez et le contenu de son programme se sont difficilement impo­
sés dans l'agenda médiatique, comme le thème minier par exemple, resté anec­
dotique face à l'accident de la route dont elle a été victime. Mais surtout,
cette candidature et les embûches rencontrées mettent en avant la difficulté
à présenter un candidat indépendant sans une structure politique préalable
déjà solide. Dans un contexte adverse, la candidature de Marichuy confirme
l'importance de mettre en avant les multiples discriminations d'une démocra­

tie digitale.

CONCLUSION

Quand Andrés Manuel Lépez Obrador débute son mandat présidentiel,
le Mexique connaît trois déclinaisons principales de justice autochtone; les
processus pionniers d'autonomie politique, comme les cinq Conseils de bon
gouvernement du Chiapas ou les Polices communautaires du Guerrero et
du Michoacan, qui se déploient dans des espaces circonscrits de justice et de
police fondés sur les us et coutumes locaux pour défendre la communauté
des violences d'État et du crime organisé; l'affaire des parents des 43 étu­
diants d'Ayotzinapa du Guerrero qui, non sans effacer le caractère ethnique
de leur pauvreté, impulse une pression sur le gouvernement mexicain par le
biais du droit international; et enfin, la candidature inattendue d'une femme
nahua soutenue par un Conseil de représentants autochtones provenant de
l'ensemble du pays. Ces trois expressions de justice autochtone employant
tantôt l'armement défensif, tantôt le droit international, tantôt la subversion
électorale, montrent avec acuité la faiblesse de l'État dans les territoires recu­
lés. Loin de former un bloc monolithique, elles témoignent de la diversité des
réalités autochtones partageant un même manque de représentation dans la
vie politique mexicaine. En tant qu'espaces de «justice par soi-même», elles
acquièrent une signification politique alternative à la souveraineté étatique et
aux feux croisés des polices, de l'armée, des bandes criminelles et des corpora­
tions disposant de milices privées, et qui imposent aux autochtones des disputes
territoriales et politiques violentes. Les processus quotidiens des expériences
autochtones mexicaines présentées dans ce chapitre montrent au contraire leur
capacité à créer des institutions et à proposer des initiatives politiques souvent
plus efficaces pour contrer ces violences politiques et criminelles démesurées.
En ce sens aussi, ces espaces-temps singuliers consignent aujourd'hui un espoir
dont la politique institutionnelle doit prendre la mesure.
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ANNA SCHMIT*

Démesure néolibérale, souveraineté des peuples
et lutte des femmes autochtones de Colombie

pour le droit à disposer d'elles-mêmes

En La Guajira, los tinicos gigantes somos nosotros los wayuu (Dans La Gua­
jira, nous, Wayuu, sommes les uniques géants). Cet adage, formulé par les
militantes de la Fuerza deMujeres wayuu1 depuis la péninsule désertique de la
côte caribéenne colombienne, est un rappel à l'ordre. Il signifie la puissance
d'un peuple refusant la position subalterne que des acteurs armés de capi­
taux gigantesques lui assignent au moment où des dynamiques néocoloniales
façonnent son inclusion au monde globalisé. Il marque donc la détermina­
tion par laquelle ces militantes affirment leur existence, face à la prédation de

* Docteure en anthropologie. Ce chapitre s'appuie sur une recherche doctorale dirigée par Irène
Bellier entre 2010 et 2016 à l'École des hautes études en sciencessociales (EHESS).
1. La Fuerz« de MUJeres Wayuu (la Force des femmes wayùu) est un collectif de victimes qui a pns
forme en 2006 et s'est constitué en assocratron de défense des droits des peuples autochtones
en 2009. Rassemblant des personnes dont les familles ont été meurtries par le conflit armé, elle
compte une rnajonté de femmes. Elle sera évoquée dans la suite de ce chapitre par son acronyme
FMW ou par son diminutif, la Fuerza. Ses membres sont désignés ici par «militantes» car l'action
analysée dans ce chapitre a engagé davantage de femmes que d'hommes.
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compagnies minières ou agro-industrielles et face à l'expansion des paramili­
raires?dans la région.

Dans La Guajira, région proche du Venezuela, comme dans les autres
régions de Colombie, les peuples autochtones subissent la démesure d'un
modèle de développement économique néolibéral qui, basé sur l'appropriation
de leurs terres et l'exploitation de leurs ressources naturelles, sape l'exercice de
leur libre-détermination; soit en les déplaçant de force de leur territoire, soit
en annihilant leurs aspirations et possibilités politiques. En Colombie, la mise
en place de ce modèle économique s'articule aux logiques du conflit armé
(Zuluaga, 2012). En effet, celui-ci mobilise différents acteurs se disputant les
territoires ruraux, le potentiel agricole et leurs ressources. Il a été montré que
l'expansion minière et agro-industrielle est facilitée par le travail des paramili­
taires, qui se chargent de «vider» ces territoires de leurs habitants et habitantes
pour que des entreprises puissent mieux les exploiter (Bello, 2004).

Pour dénoncer cette situation, les militantes de la Fuerza ont appelé, en
2012, à une alliance des femmes autochtones colombiennes autour de l'élabo­
ration d'un contre-rapport destiné à renseigner le Comité des Nations unies
pour l'élimination des discriminations envers les femmes (CoEDEF)3, sur
leurs conditions réelles d'existence. Cette action a réuni des représentantes
d'organisations autochtones, entre autres, de l'Organisation nationale des
autochtones de Colombie, du Conseil régional autochtone du Cauca, de
l'Organisation des autochtones d'Antioquia, de l'Organisation des peuples
autochtones de l'Amazonie colombienne, du Conseil régional autochtone de
Caldas, de l'Association des femmes des peuples autochtones du Narifio. Les
militantes de la Fuerza se sont souciées d'organiser les événements" qui réu­
nirent ces femmes et elles ont assumé les charges logistiques. Elles ont égale­
ment investi les espaces autochtones pour rallier un plus grand nombre de

2. Leconflit armé colombien met en scène plusieurs acteurs: l'armée, les paramilitaires, les narco­
trafiquants et les guérillas Les paramilitaires désignent une milice armée privée, formée par une
alliance entre propriétaires terriens, militaires et narcotrafiquants pour se défendre des guérillas.
Leur spéoficrté est d'entretenir un lien particulier à l'État (Grajales, 2016) sur lequel nous revien­
drons.

3. Le CoEDEF, comme les autres Comités onusiens, examine tous les quatre ans l'évolution de la
situation des femmes dans les États ayant ratifié la Convention pour l'élimination des discrimina­
tions envers les femmes (la CEDEF). Il se base sur les rapports que les États produisent et sur les
contre-rapports de la société civile qui contrebalancent les données officielles (Roman, 2014).

4. Il s'agit de la 1" semaine CEDEF pour les femmes autochtones (septembre 2012, Cap de la Vela),
la Table ronde des femmes autochtones (novembre 2012, La Mina), la Rencontre des femmes
autochtones autour du contre-rapport CEDEF (novembre 2012, Rio SuCIO), la Rencontre des
femmes autochtones pour l'élaboration du contre-rapport CEDEF (mai 2013, la Mina).
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femmes à leur cause et porter ce projet devant leurs autorités". Cette action

a abouti à la rédaction du contre-rapport, Derechos bumanos, discriminaci6n

y violencia: una mirada a los derechos de las mujeres indigenas en Colombia

(<< Droits de l'homme, discrimination et violence: un regard sur les droits des

femmes autochtones de Colombie»), présenté au CoEDEF en octobre 2013.

Les femmes autochtones poursuivaient deux objectifs. Le premier était de
. faire état de la violence sexuelle dont elles sont victimes. Le second était de

montrer que les violences commises par des acteurs armés, jointes à celles

perpétrées par des hommes proches, limitent leurs possibilités d'agir dans
le monde et entravent la souveraineté des peuples autochtones dans son

ensemble. Leur contre-rapport servit de base à l'examen du cas colombien par
le Comité, en octobre 2013, au Palais des Nations (Genève).

Cethnographie de cette action a constitué une partie de mes recherches

doctorales (Schmit, 2016) dont ce chapitre propose une synthèse. J'ai obser­

vé en Colombie les événements au cours desquels les femmes autochtones

ont construit leur contre-rapport, et en Suisse, la 56' session du CoEDEF
au cours de laquelle était examiné le cas colombien. Les résultats de mon
enquête ont révélé que l'élaboration du contre-rapport a stimulé la formula­

tion d'un discours politique fort et original, partagé par les femmes autoch­

tones, bien au-delà de la Colombie comme en témoignent les travaux de Jules
Falquet (2015, 2016a), d'Ivette Vallejo et de Miriam Garda (2017). Elles ne

se sont pas contentées de dénoncer un ordre social émanant du conflit armé

et de l'expansion minière. Elles ont également montré que cet ordre influence
l'agencement des rapports sociaux de sexe au sein de leur peuple. La critique

a porté sur les liens entre la violence émanant des logiques nationales et celle
se déployant dans leur communauté. Selon elles, ces deux dimensions se ren­
forcent mutuellement et constituent un ordre hétérosexuel ôtant aux femmes

leur autonomie sexuelle et reproductive, et limitant leur possibilité de partici­

per à la prise de décision sur les affaires les concernant.

Élargissant le discours autochtone, elles ont fait de leur corps leur premier
territoire et ont établi un lien entre l'exercice de la souveraineté des peuples et
le respect des droits sexuels et reproductifs. Comme nous le verrons dans ce
chapitre, la violence sexuelle à l'encontre des femmes permet de façonner un
ordre particulier dans lequel pourra se fondre l'entreprise néo libérale (Falquet,
2016a). C'est bien cet ordre politique, émanant de dynamiques régionales et
nationales, déterminant leur condition de vie, que les femmes autochtones

5. Notamment le VIII' Congrès de \'ONIC (octobre 2012, Bogota), le Sommet Idéologique des
peuples (févner 2013, Sincelejo) et la Tablepermanente de concertation (avril 2013, Bogota).
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colombiennes, suivant l'initiative de la Fuerza, ont décidé de remettre en cause

devant le Comité des Nations unies.
En s'appuyant sur les résultats de mon ethnographie, ce chapitre contri­

bue à éclairer les ressorts d'une action démocratique et populaire par temps
de conflit armé. Il examine les stratégies multiscalaires de résistance expéri­

mentées par des femmes, marquées par des contingences locales mais qui se
déplacent à Genève pour exiger le respect de leurs droits sexuels et reproductifs.
Dans un premier temps, il présentera le contexte de La Guajira qui a conduit
des militantes wayüu à initier une action commune aux femmes autoch­
tones de Colombie, avant de mettre en relief la manière dont ces femmes ont
construit un discours politique propre, en croisant corps et territoire ainsi que
liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes et liberté des femmes à disposer
d'elles-mêmes.

LE CONFLIT ARMÉ COLOMBIEN ET LES TERRITOIRES AUTOCHTONES

Les Wayliu organisées dans la Fuerza manifestent une volonté de s'affirmer
elles-mêmes, comme bien des peuples autochtones du pays. Au nombre de 102
selon l'ONIC, ils comptabilisent environ 1300000 personnes, soit environ
3 % de la population nationale, et occupent 30 % du territoire national dans
lesquels se situe une part importante des ressources naturelles disputées par des
acteurs armés et industriels (Gros, 2010). Or, les peuples autochtones ont un
rôle à jouer dans l'élaboration des politiques publiques. En effet, la Constitu­
tion colombienne reconnaît le caractère multiculturel de la nation et enjoint
à l'État de les protéger (art. 7 de la Constitution), notamment en garantissant
leur autonomie sur les territoires qui leur sont légalement concédés (Laurent,
2011 ; Gros, 2010). Garantir une autonomie signifie reconnaître le caractère
inaliénable des territoires autochtones et les constituer en entité territoriale
(art. 68 et 286), inclure la gouvernance autochtone dans la manière de «gou­
verner» la nation (art. 171 et 176), reconnaître l'autonomie politique des
peuples dans les décisions sur des affaires les concernant, prendre en compte
des organisations sociopolitiques distinctes dans la manière de concevoir des
politiques publiques (art. 330), articuler des systèmes juridiques coutumiers
au système de justice ordinaire (art. 246). Lautonomie suppose aussi de res­
pecter leurs savoirs, tant pour en faire une force heuristique dans l'entreprise
collective de construction du savoir sur l'humanité et son environnement que
pour favoriser leur transmission dans des structures scolaires et leur usage dans
des structures sanitaires et médicales (art. 10).

Ces dispositions constitutionnelles, telles qu'elles prévoient et encadrent
l'autonomie des peuples autochtones, signalent un effort pour envisager le
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politique, c'est-à-dire la manière d'organiser une société et sa reproduction, en
incluant des secteurs populaires (mouvements de femmes, autochtones, pay­
sans). Si les émissaires de l'État entendent orienter cette autonomie selon les
intérêts de la nation, aujourd'hui guidés par les logiques d'extraction des res­
sources naturelles (Mazars et Guilland, 2012), les peuples-autochtones voient
dans ces dispositions la possibilité d'expérimenter une pratique politique de
décolonisation. Cela signifie réhabiliter la «capacité» et la libre détermination
à décider de leur destin (Bellier, 20 Il) et donc la manière dont ils entendent

se reproduire.
Mes résultats de recherche (Schmit, 2016) rendent compte de quatre fac­

teurs obérant cet effort décolonial d'inclusion des secteurs les plus marginaux
dans la construction du politique. Le premier est le conflit armé colombien
qui rend difficile l'application des dispositions constitutionnelles. Le second
réside dans le développement régi par des logiques néolibérales qui, basées sur
l'extraction minière et l'industrie agricole, entravent la possibilité des peuples
de vivre sur leurs territoires. Le troisième est le narcotrafic qui, s'imbriquant
aux dynamiques belliqueuses et économiques, accroît les déplacements forcés
(Fajardo, 2012). Le quatrième est la constance des discriminations héritées des
structures coloniales ciblant les autochtones et limitant les possibilités ouvertes
par les politiques multiculturelles les plus ambitieuses. Ces quatre facteurs se
combinent de différentes manières selon les régions. Néanmoins, dans tous
les cas, leur combinaison produit une configuration favorable au déploiement
d'une violence sexuelle, ciblant particulièrement les femmes.

Dans chaque région, le conflit armé implique différents acteurs politiques
(notables, politiciens locaux et nationaux, fonctionnaires), économiques
(investisseurs miniers, propriétaires terriens) et armés (armée nationale,
guérillas, paramilitaires, narcotrafiquants). Les dynamiques belliqueuses se
sont constituées au fil du temps selon les alliances (ou mésalliances) unis­
sant ces groupes entre eux. Chacun d'entre eux entend exercer un contrôle
sur les territoires ruraux et sur les populations y résidant (Zuluaga, 2012).
Des logiques extrêmement régionalisées orientent l'évolution du conflit. Ces
logiques obéissent, d'une part, au jeu politique et armé local et d'autre part,
à l'articulation de ce jeu aux dynamiques de gouvernance nationale et inter­
nationale. En d'autres termes, l'évolution du conflit colombien dépend en
partie des mesures de politiques économiques qu'adoptent des gouvernements
nationaux pour répondre aux prescriptions émanant d'agences internationales
telles que la Banque mondiale ou le Fonds monétaire international (Puerta
Silva, 2009; Falquer, 2016a, 2016b).

En Colombie, les paramilitaires sont les acteurs du conflit, particulière­
ment dénoncés par les ONG et les mouvements sociaux. Chargés de «vider»
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les territoires occupés par différents secteurs de la paysannerie, ils agissent pour
le compte d'investisseurs de plusieurs secteurs d'activités, tels que l'élevage,
l'industrie agro-alimentaire, les plantations agro-industrielles de palmes afri­
caines et de bananes, l'exploitation minière et le narcotrafic (Duncan, 2007).
Dans les années 1990, les multiples fractions paramilitaires agissant dans tout
le pays se sont unies sous l'égide des Autodéfenses unies de Colombie (AUC).
En endossant un discours contre-insurrectionnel, les AUC ont réussi à s'im­
miscer dans des régions isolées où elles entendaient briser les formes de solida­
rité ou de sympathie populaire envers les guérillas. La perpétration de crimes
d'une rare atrocité" a affaibli la population civile, considérée comme une alliée
objective des guérillas ou comme dérangeant certains intérêts économiques.

Le cas de La Guajira montre comment le développement des secteurs
d'activités privilégiées par le gouvernement Santos (minéro-énergétique, agri­
culture, infrastructure, logement, innovation) coïncide avec les dynamiques
nationales du conflit armé. Il s'alimente des actions menées par des groupes
paramilitaires, chargés de vider les terres perçues comme vacantes. Le modèle
actuel de développement néolibéral est problématique car il engendre une
appropriation de terres, présentées comme «vides» (Serje, 2012), et des res­
sources s'y trouvant. Or, ces territoires sont la propriété de communautés
paysannes, afro-colombiennes ou autochtones dont les membres se trouvent
déplacés sous l'action conjointe de plusieurs acteurs (groupes armés, entre­
prises minières, politiciens locaux et nationaux), partageant les mêmes intérêts
de contrôle du territoire et d'accumulation de capital.

Dans La Guajira, la lutte contre les guérillas a suscité la formation du Front
contre-insurrectionnel wayiiu. Or, dans la péninsule, hormis dans la zone de
Dibulla (au sud de la région), aucune guérilla n'était présente. La région a été
préservée de la guerre civile qui a saisi la Colombie au milieu du XX" siècle,
constituant une zone de refuge pour de nombreuses personnes originaires des
régions andines où cette guerre se déployait", En effet, elle offrait de réelles
possibilités économiques, avec une présence relativement faible de l'État qui

6. P'usieurs actes atroces ont été rapportés' des femmes Violéesdevant leur famille, des fœtus arra­
chés du ventre de leur mère, des parties de football avec des têtes décapitées, des corps découpés à
la tronçonneuse, de nombreux assassinats sélectifs souvent commis sur la base de listes préétablies
contenant des noms de supposés informateurs, ainsi que des massacrescollectifs.

7 Dans les années 1940, une guerre Civiledéchire la Colombie, elle est fomentée par les deux partis
traditionnels (le parti libéral et le parti conservateur) qui se disputent le pouvoir. Le parti libéral
arme des guérillas et le parti conservateur répond en constituant des armées de péjsros, ancêtres
des paramilitaires. Cette guerre, connue sous le nom de Violencra, a duré jusqu'aux années 1950
et a fait environ 200 000 morts. Le 9 avril 1948, Jorge Eliécer Gaitân, leader du Parti libéral, est
assassiné dans une rue de Boqota. Cet événement, en provoquant des émeutes meurtrières dans la
capitale (ayant pris le nom de Bogotazo), a renforcé l'état de guerre civile.
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se montrait plutôt tolérant à l'égard des activités marchandes, plus ou moins
licites, qui y avaient cours. En revanche, les années 1980 marquent un tour­
nant dans les relations que les Guajiros et Guajiras entretiennent avec l'État
colombien (Schmit, 2016).

Afin de faciliter l'installation de la mine de charbon, le Cerrejan, l'État
colombien a divisé le territoire régional. Il concède à la mine des sites d'exploi­
tation dans le sud de la région en même temps qu'il a circonscrit les territoires
autochtones, en reconnaissant le resguardo8 des Haute et Moyenne Guajira,
comme territoire wayüu (Puerta Silva, 2009; Mazars, 2013). Linstallation
de sites miniers et d'infrastructures nécessaires à la circulation du charbon?

entraîna de lourdes reconfigurations territoriales et politiques. La mine pèse
encore aujourd'hui sur le développement des activités économiques régionales
(le commerce et l'élevage). eÉtat qui jusqu'alors avait négocié son intervention
dans La Guajira avec les élites locales s'impose en évoquant une guerre contre
la drogue, et plus largement contre la contrebande (jaramillo, 2014). Ainsi, il
justifie son action, douanière et armée, impose des taxes sur la circulation des
marchandises et militarise la région. Dans les faits, ces actions bénéficient sur­
tout au Cerrejan, un complexe minier formé par un consortium d'entreprises.

À la fin des années 1990, simultanément au projet minier, des groupes
paramilitaires émanant des AUC s'introduisent dans La Guajira avec l'appui
de politiciens locaux. Ils évoquent la lutte anti-subversive pour justifier la
constitution du Front contre-insurrectionnel wayüu, rattaché au bloc nord
des AUe. Ce front est composé non seulement de combattants originaires des
régions limitrophes à La Guajira mais également de personnes guajiras, wayüu
et métisses. Le but des AUC a été de s'assurer le monopole des réseaux com­
merciaux et de détourner les fonds publics et privés versés par la mine, soit au
profit de politiciens locaux", soit à leur propre profit. Leur action a contribué
à déclasser l'élite commerçante de la région, dont les « chefs de famille» ont été

8. Resguardo est un terme issu de la 101 89 de 1890, le définissant comme une réserve Indienne
dont la terre est Inaliénable. Cette loi visait à protéger mais aussi à contrôler lés populations
autochtones. Dans les années 1970, le mouvement Indien naissant exige l'application de cette loi.
Faisantsurte à l'adoption de la Constitution de 1991, le gouvernement promulgue le Décret 2164
de 1995 où les resguardos sont «des institutions légales et sociopolitiques de caractère spécial,
formées par une ou plusieurs communautés autochtones qui, avec un titre de propriété collective
bénéficiant des garanties de la propriété privée, possèdent leur territoire et sont régies pour leur
gestion et leur vie interne par une organisation autonome protégée par la coutume autochtone et
son système légal propre» [Mazars, 2013: 524]

9. Le Cerrejôn construit une vore ferrée parcourant la péninsule du Sud où se situent les sites
d'exploitation au nord dans le port d'exportation. Elle est uniquement destinée au transport du
charbon. Les matériaux solides et bien entretenus entrent en dissonance avec la pauvreté des
infrastructures guajiras

10. Voir le dossier «Gobernador de Mredo », Semana, mai 2013
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exécutés. Mes interlocutrices et interlocuteurs m'ont fréquemment rapporté
deux techniques de la stratégie paramilitaire. La première était de s'immiscer
dans les familles puissantes guajiras en séduisant les jeunes filles et en s'enga­
geant dans une relation amoureuse avec elles. Pour les hommes armés, cela
signifiait seulement avoir un accès aux territoires et aux pistes commerciales.
Mais les liens tissés dans ces familles ont favorisé le recrutement des hommes
dans les rangs des AUe. La deuxième a été d'attiser des conflits entre familles
guajiras, et d'y prendre part de manière insidieuse (Sierra Ochoa, 2011).

Armer leur « belle famille» et/ou soutenir leur action armée permettait d'an­
nexer les terres de leurs adversaires et de s'approprier leur commerce (Arco Iris,
2012). De 1997 à 2007, la fondatrice de la Fuerza comptabilise plus de deux
cents morts (Ramïrez Boscan, 2007). La diffusion dans La Guajira des dyna­

miques nationales du conflit armé a appauvri de nombreuses familles guajiras,
autochtones ou non (Schmit, 2016). Par ailleurs, les militantes de la Fuerza ont
mis en lumière le lien entre l'installation des acteurs miniers et paramilitaires et
l'augmentation de la prostitution, des jeunes filles assumant des grossesses non
désirées tandis que se diffuse un climat de violence sexuelle généralisé. Pour
autant, il est extrêmement difficile de comptabiliser ces données.

La Cour constitutionnelle, dans son ordonnance 004 de 2009 fait le lien
entre les menaces de mort et les exécutions dont ont été victimes des femmes
leaders de communautés avec les grands projets de l'Initiative d'infrastructure
régionale sud-américaine (IIRSA). Lors de mon terrain de thèse, plusieurs
interlocuteurs et interlocutrices ont évoqué l'existence de liens entre la mine,
les paramilitaires, nouvellement constitués en Bandes criminelles émergentes
iBacrimï" et les violences, notamment sexuelles. En 2013, les syndicalistes

du Cerrej6n se sont joints aux communautés paysannes, afrodescendantes et
wayûu adjacentes à la mine pour dénoncer les effets nocifs de l'exploitation
sur leur santé et ont appelé à une grève générale, qui dura plusieurs semaines.
Les meneurs et meneuses de ce mouvement ont reçu des menaces de mort.
Une voiture a même explosé devant le domicile d'une militante de la Fuerza
qui était placée sous la vigilance d'hommes armés. Ces actes étaient effectués
par des hommes identifiés comme étant des Bacrim qui agissaient directe­
ment sous les ordres du Cerrej6n. En vue de décrédibiliser les mouvements
sociaux dans la région, les cadres de l'entreprise assimilent les leaders sociaux

11. En 2006, le gouvernement Uribe édicte la loi Justice et paix devant aboutir à la démobilisation
des paramilitaires Quelques groupes ont effectivement été démobilisés mais d'autres hommes se
sont remobilisés et ont constitué de nouveaux groupes armés, se réunissant sous des étiquettes
génériques, les Bacnm (Bandes cnrnmelles émergentes), qui réunissent les Aguilas Negras, les
Restrepos, los Urabenos pour n'en citer que quelques-unes.
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aux membres des guérillas. Ces accusations fallacieuses sont reprises par les
paramilitaires qui justifient ainsi leur action.

DÉNONCER LES VIOLENCES SEXUELLES: DU CONFLIT ARMÉ AU FOYER

Depuis les années 1980, près de sept millions de personnes ont été dépla­
cées de force en Colombie. L'Observatoire de la mémoire et du conflit a recen­
sé, depuis le début du conflit qu'il date en 1958,262197 personnes mortes et
82998 personnes disparues", L'énormité de ces chiffres témoigne d'une vio­
lence publique à l'encontre des secteurs sociaux subalternisés dont font partie
les peuples autochtones et les femmes. Amnesty International révèle dans son
rapport de 2017 que le nombre de victimes du conflit depuis 1985 s'élève à
huit millions de personnes':', dont plus de la moitié sont des Ïemmes'".

Selon la sociologue colombienne Carolina Vergel Tovar, la reconfigura­
tion du conflit armé colombien dans les années 2000 et ses nouvelles moda­
lités fondées sur une plus forte inclusion des personnes civiles à l'effort de
guerre, ont entraîné des attaques de plus en plus violentes contre les femmes
et une hausse non négligeable de la visibilité de ces violences dans l'espace
public (Vergel Tovar, 2012). Son étude s'appuie sur la production de don­
nées chiffrées, rassemblées par l'organisation non gouvernementale Oxfam,
sur les dénonciations dont ces violences ont fait l'objet entre 2001 et 2009.
Selon l'ONG, 489687 femmes auraient porté plainte contre des violences
sexuelles, dans 407 municipalités: 175873 pour harcèlements sexuels, 94565
pour viols, 48554 pour cas de services sexuels et domestiques forcés, 26354
pour grossesses forcées, 27058 pour avortements forcés, 19472 pour stérilisa­
tions forcées, 7754 pour prostitution forcée. Ces chiffres paraissent être bien
en deçà de la réalité, car la plupart des femmes, considérant les faibles proba­
bilités d'aboutissement de leurs plaintes et le risque important de représailles
qu'elles entraînent, ne s'engagent pas dans ces types de procédures, longues,
douloureuses et incertaines. Le rapport Mujeres en conflicto: violencia sexualy

12. Voir les articles drsporubles sur le site Internet du Centre de la mémoire histonque: http://www.
centrodememoria hrstonca,qov.co/tr/notrcra s/noticias-cmh/262-1 97 -rn uertos-dejo-el-conf icto­
armado et http://www.centrodememoriahlstorica.gov.co/fr/notlclas/noticias-cmh/en-colombia­
82-998-personas-fueron-desaparecidas-forzadamente

13. Voir le site d'Amnesty International: https://www.amnesty.org/en/countnes/americas/colom­
bra/report-colombra

14. Voir le rapport 5isma MUJer (ONG colombienne), 2017, Colombia: women, conflicto related
sexual violence and the peace process.
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paramilitarismo, établi par l'organisation Sisma Mujer" en 2009, s'inquiète

de l'intense cruauté des violences sexuelles qui ciblent particulièrement les
femmes vivant en milieu rural" comme les viols, l'exposition de femmes nues,
les mutilations corporelles et plus particulièrement sexuelles, avec l'introduc­
tion d'objets dans leur vagin. Les instigatrices de ce rapport insistent sur l'aug­

mentation entre 2002 et 2006 de ce type de violences, dont l'efficacité génère
une terreur intense.

Dans un autre rapport transmis au mois de mai 2012, à la Secrétaire géné­
rale sur les violences sexuelles dans les conflits armés du Conseil des droits
humains, à Genève, l'ONIC établit un lien entre les violences sexuelles aux­
quelles les femmes autochtones sont soumises et les 233 projets miniers en
cours dans 113 resguardos autochtones. Le rapport insiste sur le fait que ces
violences sont produites par des soldats des forces armées régulières et/ou des
acteurs armés clandestins (guérillas, paramilitaires). Ces actes de violence sont
très peu documentés et l'organisation nationale regrette l'absence de données
fiables. En effet, ces chiffres ne sont nullement exhaustifs. Ils ont tout de même
le mérite de faire exister une problématique ou un phénomène et donc de lui
donner une certaine consistance dans la sphère publique. En outre, l'ONIC
considère que le développement minier a eu pour effet l'augmentation de la
prostitution de jeunes femmes. Elle s'inquiète que les jeunes filles, voire les
adolescentes, soient victimes de cette violence, perpétrée en toute impunité,
étant donné que les plaintes dénoncées (très peu nombreuses par rapport au
nombre de victimes) ne donnent presque jamais lieu à des enquêtes vraiment
sérieuses (ONlc' 2012). Cette situation met en évidence la démesure de la
phase néolibérale du capitalisme mondial qui entraîne, dans les territoires
autochtones, une violence matérielle et sexuelle ciblant spécifiquement les
femmes et dont les effets sont difficilement mesurables. C'est pour dénoncer
cette situation et montrer qu'elle résultait de différents registres de violence
que les représentantes d'organisations autochtones nationales et régionales
ont suivi les militantes de la Fuerza dans l'élaboration d'un contre-rapport
transmis cette fois-ci au CoEDEF, en 2013. En élargissant les conclusions des
précédents rapports à la violence vécue au quotidien dans la communauté, ce
contre-rapport s'est construit comme une véritable action collective. Celle-ci
a débuté en septembre 2012 par une formation sur les droits des femmes,
organisée au Cap de la Vela par les militantes de la Fuerza et s'est achevée

15. Sisma Mujer est une organisation colombienne et féministe à but non lucratif, dont l'objet est
la défense des droits des femmes.

16. Lesfemmes autochtones sont Incluses dans la catégorie «femmes rurales» ou «femmes vivant
en milieu rural ».
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en octobre 2013, lors de la session onusienne. À travers leur contre-rapport,
eUes ont exprimé aux Nations unies une position critique à l'égard de l'État
colombien, des autorités et des hommes autochtones. Laspect innovant de
leur document est d'articuler les différents foyers de violence responsables du
climat d'insécurité dans lequel elles vivent et qui les expose au danger.

Elles ont donc commencé par dénoncer les violences sexuelles auxquelles
elles font face dans les communes minières, où la présence d'acteurs armés
est avérée: les viols commis par ces hommes, l'augmentation de la prostitu­
tion qu'ils entraînent, les grossesses forcées et la monoparentalité contrainte
qui en découle. Elles ont estimé que ces violences ont des répercussions dans
les relations (sociales, familiales ou amoureuses) qui les lient aux hommes
autochtones. En effet, selon elles, cette violence a pour effet de renforcer les
représentations négatives discriminant la sexualité des femmes et de durcir les
rapports sociaux de sexe au sein de leur peuple; en renforçant une injonction
à la passivité sexuelle et en s'accompagnant d'une incitation pernicieuse à ins­
crire leurs rapports sexuels dans des échanges économiques. Cela confirme
les résultats avancés par Jules Falquet qui, en cherchant à analyser les activités
rémunératrices effectuées «par les femmes et par les hommes non privilégié.e.s
par la race ou la classe», a signalé «qu'une portion significative des hommes
étaient aujourd'hui amenés à se déplacer derrière une arme, tandis que nom­
breuses femmes [... ] étaient poussées dans le secteur des "services", principale­
ment sexuels et domestiques» (Falquet, 2016b). La sociologue remarque que,
plus généralement, militariser des territoires induit la mise en prostitution des
femmes qui y habitent. À chaque réunion, les militantes autochtones se sont
inquiétées de la propagande effectuée par les paramilitaires pour inciter les
jeunes fiUes à vendre leurs services sexuels. En Colombie, la prostitution n'est
pas interdite, aussi les femmes racontent-elles que, au début des années 2010,
dans les régions contrôlées par les fractions paramilitaires, de petits avions sur­
volaient les communautés pour y propager des flyers incitant les jeunes femmes
à vendre de tels services sexuels. Les militantes autochtones, originaires de
différentes régions, dénonçaient ces pratiques à chaque réunion. La prostitu­
tion profite aux acteurs armés et aux employés des entreprises minières qui,
bien souvent originaires d'autres régions, migrent seuls à proximité des sites
miniers pour y travailler de manière temporaire et, dans une moindre mesure,
s'y installer durablement.

Les femmes mobilisées ont joint à leur analyse une critique radicale et
inédite de l'idée de «tradition». Lacception du terme .« tradition» dans les
communautés autochtones est, selon elles, nocive à leur humanité étant donné
que son évocation justifie des pratiques leur paraissant injustifiables comme,
par exemple, les mariages forcés qui engagent de jeunes adolescentes avec des
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hommes bien plus âgés, les viols conjugaux et dans les cas les plus extrêmes, les
mutilations génitales'? Selon elles, le terme « tradition» induit aussi l'injonc­

tion de faire preuve de disponibilité sexuelle à l'égard de leur conjoint tout
en se gardant d'exprimer tout désir et de participer activement à l'acte sexuel.

Elles ont ensuite montré que cette précarité se trouve renforcée par les
institutions sanitaires et judiciaires qui font obstacle à l'accès des femmes aux
organes de justice et de santé. Les femmes autochtones ont, non seulement
dénoncé les stérilisations forcées" dont elles ont été l'objet, mais aussi le refus
du corps médical de délivrer les moyens contraceptifs qui leur conviendraient
le mieux ou de pratiquer des avortements alors que la Cour constitutionnelle
les autorise dans certains cas", Par ailleurs, certaines femmes regrettent de ne
pouvoir évoquer avec leur compagnon leur volonté de prendre un contracep­
tif, craignant que ce choix ne soit interprété comme une preuve, ou du moins
une volonté, d'adultère. Nous voyons que les différents auteurs de violences
sexuelles (émanant des communautés autochtones, du conflit armé, des entre­
prises minières et des institutions colombiennes) ont cela de commun qu'ils
agissent de concert pour produire et maintenir un ordre politique organisant
la reproduction sociale, de manière à la faire peser sur les femmes, en les pri­
vant de leur autonomie, tout en exemptant les hommes d'une bonne partie de
ce travail (Héritier, 1996; Falquet, 2Ü16a; Falquet, 2ü16b). D'autant que les
hommes (autochtones ou non) ne se soucient que rarement des implications
concrètes de cet ordre sur le monde, sur les femmes et sur les réelles possibilités
de ces dernières d'agir dans ce monde.

Les femmes autochtones ont témoigné de la démesure des violences sexuelles
que nombre d'entre elles avaient vécues et/ou vivent encore, et que toutes
craignent de (relvivre. Elles ont mis en relief le continuum entre la sphère pri­
vée et la sphère publique dans lesquelles ces violences se diffusent. Pour elles,
cette démesure est largement due à la diversification des acteurs, certains agissant
depuis la sphère « publique» (paramilitaires, militaires, représentants institution­
nels) tandis que d'autres se développent dans leur sphère privée (hommes de
leur entourage, père, mari ou frère, qu'ils soient autochtones ou non). De leur

17. Ces mutilations concernent l'excision du gland du clitoris des nouvelles nées. Cette pratique,
très minoritaire, a été révélée chez le peuple Embera. Lesmutilations s'exécutent dans les commu­
nautés par les sages-femmes (Schmit, 2016).

18. Les stérilisations forcées concernent la ligature des trompes au moment de l'accouchement
Cette pratique a été dénoncée dans les trOIS rapports de la société Civile remis au CoEDEF en 2013.
Le Comité a d'ailleurs reproché à l'État colombien une certaine confusion entre contraception et
stérilisation.

19. VOir la décision C 355 de 2006 qui autorise l'avortement en cas de malformation du fœtus, de
danger pour la vie de la mère et de violences sexuelles.
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point de vue, peu importe que ces violences soient commises par un conjoint ou
un soldat, elles aboutissent dans les deux cas à altérer la relation qu'elles entre­
tiennent avec leur territoire, leur communauté et leur entourage, ainsi que leur
manière d'habiter leur corps et le monde qui les entoure.

En somme, en érodant le lien qui les unit à la société (autochtone et
colombienne), la violence sexuelle amoindrit leurs possibilités (et capacités)
de participer à la vie publique et donc d'agir dans le monde selon leur propre
subjectivité. En cela, les violences sexuelles nuisent à la libre détermination
des peuples et, selon elles, il faudrait que les hommes s'en rendent compte,
en particulier les autorités autochtones. Elles ont proposé lors de la session
onusienne de mettre en place des ateliers pour expliquer les droits des femmes
et les conséquences néfastes du non-respect de ces droits pour la souveraineté
des peuples autochtones.

LE CORPS DES FEMMES

ET LA LIBRE DÉTERMINATION DES PEUPLES AUTOCHTONES

Lastuce de ces femmes pour se faire entendre a été d'inscrire ce plaidoyer
dans le champ d'action du mouvement autochtone colombien et de faire de
leur cause une condition indispensable à l'exercice de la libre détermination
des peuples. Elles ont formulé leur requête en assumant la posture politique
de «défense du territoire», liée à l'autonomie et à la souveraineté des peuples
autochtones. Cependant, elles ont élargi sa portée pour y inclure la défense de
leur corps. En d'autres termes, se donner les moyens de défendre le territoire
autochtone signifie, selon elles, protéger et défendre le corps des femmes qui y
habitent. Ce faisant, elles accordent une importance primordiale à leur corps
et le conçoivent comme premier objet de violence (Falquet, 2015).

La défense du corps comme premier territoire s'exprime en langage juri­
dique par le «droit de disposer de soi», et se décline en ce domaine en dif­
férents «droits sexuels et reproductifs ». Ces derniers impliquent le consen­
tement à une relation sexuelle et la liberté de décider du nombre d'enfants
comme du moyen de contraception adapté. La reconnaissance de ces droits
forge donc une conception particulière de la «reproduction sociale» qui, dans
les théories marxistes féministes, se rapporte à trois aspects politiques de la vie.
Ces derniers comprennent la procréation, la satisfaction des besoins essentiels
à l'humanité (la nourriture, le repos, la sexualité sans visée reproductive, etc.)
et les soins et attentions prodigués aux personnes ne pouvant satisfaire directe­
ment ces besoins (les personnes âgées et malades ainsi que les enfants) (Bhat­
tacharya, 20 17). Ces aspects ne sont pas juste des impératifs banals, liés à la
condition humaine, mais déterminent la question d'ordre politique que toute
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société se pose. Les sociétés et les peuples (autochtones ou non) s'efforcent

de résoudre ce problème en fonction d'une conception du monde qui leur
est propre. Les solutions trouvées pourront être appliquées si la société ou
le peuple en question est libre de disposer de lui-même. En Colombie, le
conflit armé rend cette question d'autant plus complexe. En effet, comment
garantir la reproduction de la société alors qu'un conflit armé déchire le pays
et les tissus sociaux de chacun et de chacune? Comme dans d'autres parties du

monde, l'organisation de la reproduction sociale repose sur un ordre social et
politique, mettant en jeu des rapports de pouvoir multiples, notamment de
classe, de sexe, de race, mis au jour par le BlackFeminism (Davis, 1981).

La violence sexuelle prend place dans une conception du monde où non
seulement les choix sexuels et reproductifs des femmes sont subordonnés aux
désirs et aux plaisirs de certains hommes (autochtones ou non), mais où les
femmes (autochtones ou non) doivent assumer la responsabilité de la repro­
duction sociale sans participer pleinement aux prises de décision concernant la
gestion. La critique construite par les femmes autochtones cible justement le
fait qu'elles ne sont pas invitées à discuter des modalités que prendrait la ges­
tion de la reproduction, alors même qu'elles sont concernées au premier chef
(produire des enfants et satisfaire les désirs sexuels d'autrui). La synthèse de
leur argumentation montre que les impératifs liés à la reproduction incombent
plus spécifiquement aux femmes et que la manière dont ces impératifs sont
envisagés, aujourd'hui en Colombie, annihile leur autonomie corporelle et
sexuelle, donc reproductive et politique.

La violence sexuelle provoque l'appropriation du corps d'une personne par
une autre. Cette forme d'appropriation peut conduire, pour la personne qui la
subit, à un déplacement de soi et à une dislocation du lien qui l'unit au monde
qui l'entoure. D'autant que dans le cas des femmes (autochtones ou non), la
violence sexuelle peut aboutir à l'obligation de porter et d'élever un enfant, ce
qui est une forme d'appropriation non seulement du corps mais de toute la
personne sur un temps plus long (Mathieu, 1991; Guillaumin, 1992). Lap­
propriation du corps des femmes provoquée par la violence sexuelle et repro­
ductive réduit les possibilités de se percevoir sujet politique et d'agir dans le
monde. Les femmes autochtones mettent en lien ces formes de violence avec
l'appropriation des terres, orchestrée par des acteurs armés et miniers. De leur
point de vue, la défense du territoire, incluant la question de la souveraineté
des peuples et donc celle de leur reproduction, ne peut pas s'accomplir si, dans
les communautés, des hommes autochtones exercent, en toute impunité, des
violences sexuelles à l'encontre des femmes. Elles considèrent donc que si elles
ne sont pas protégées par leur réseau communautaire, elles sont d'autant plus
vulnérables aux agissements d'acteurs extérieurs et armés.
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Le problème alors posé, pour elles, est de dénoncer les violences perpétrées
par les acteurs armés en même temps que cellescommises dans les communautés
autochtones. Elles ont fait ressortir la manière dont cesviolences s'articulaient et
prenaient place ensemble dans la concrétisation locale (ou nationale) du projet
hégémonique et globalisé de la société néolibérale. En effet, le principal enjeu du
conflit armé colombien se situe dans l'appropriation des territoires ruraux et des
ressources qu'ils abritent. Paramilitaires, entreprises privées de sécurité et armée
nationale travaillent de concert pour protéger des entreprises transnationales.
Leur action pour «vider un territoire» ou «rendre obéissante une population» se
fonde sur les violences sexuelles à l'encontre des femmes (Sisma Mujer, 2009).
Selon les femmes autochtones, cesviolences s'articulent, renforcent et légitiment
celles qui se produisent dans les communautés autochtones.

La dénonciation des violences sexuelles s'est accompagnée d'une réflexion
sur la sexualité et, en particulier, sur la sexualité des femmes. Pour diminuer
ces violences, les femmes qui les subissent estiment primordial que changent
les représentations sociales entourant la sexualité et les normes façonnant leur
comportement sexuel. Pour ce faire, elles en appellent au soutien de l'État.
L'élaboration du contre-rapport a permis aux femmes autochtones d'inscrire
la sexualité comme un domaine d'intervention publique, en rendant explicites
la continuité des violences vécues à l'intérieur des communautés et celles pro­
voquées par le conflit armé colombien.

Néanmoins, les femmes ont voulu dénoncer les violences intra-cornmu­
nautaires sans que cela porte atteinte à l'autonomie autochtone. En effet, les
Nations unies manifestent un engagement pour les droits, comme en témoigne
l'adoption en 2007 de la Déclaration sur les droits des peuples autochtones. Les
femmes autochtones de Colombie y ont vu les moyens d'agir pour renforcer leur
autonomie. Elles ont alors produit une analyse soulignant les imbrications des
discriminations dont ellesétaient la cible, en articulant la subalternité de la posi­
tion de leur peuple dans la société dominante aveccelle marquant leur condition
«de femme» au sein de leur peuple (Speed, 2008; Vallejo et Garda, 2017). En
se fondant sur ce raisonnement, elles ont positionné leur plaidoyer dans le com­
bat politique des peuples autochtones pour leur autodétermination (Vallejo et
Garda, 2017). En contestant l'expression sexuelle de la domination masculine
dans tous les secteurs de la société colombienne, elles ont questionné la manière
dont le multiculturalisme était compris par les autorités de leur peuple et par les
agents institutionnels, et enfin elles ont cherché à insuffier de nouvelles manières
de le comprendre et de le mettre en œuvre.

Comme l'ont observé Sabine Masson (2009) en Amérique centrale et dans
les Caraïbes, Ivette Vallejo et Myriam Garda (2017) en Équateur, les femmes
wayüu ont incorporé le respect des droits des femmes, et plus spécifiquement
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de leurs droits sexuels et reproductifs, aux luttes pour l'autodétermination des
peuples autochtones. S'inspirant des luttes féministes tout en s'en distanciant,
elles considèrent le contrôle sexuel auquel elles sont soumises comme étant le
principal vecteur des discriminations dont ellessesentent la cible. Dans lesdébats
qui ont mené à l'élaboration du rapport, les femmes autochtones reconnaissent
les apports des organisations féministes à leur propre processus de politisation
(Schmit, 2016). Néanmoins, affirmer un tel positionnement dans les espaces

autochtones est plutôt risqué. Comme dans de nombreuses luttes, la capacité
des féminismes à remettre en cause un ordre social naturalisé et à contester la
hiérarchisation des sexes défavorisant les femmes, est interprétée comme un
moyen de division et de phagoeytage des luttes sociales (Delphy, 2008). Les
femmes autochtones ont donc préféré ne pas endosser publiquement ce posi­
tionnement qui pourrait compromettre leur parole au sein de leur organisation.
Par ailleurs, certaines d'entre elles le percevaient comme étant trop radical et
éloigné de leurs aspirations à vivre « en harmonie» avec tous les membres de leur
communauté. D'autant que le principe d'égalité entre hommes et femmes se
substitue fréquemment à celui de dualité, fondé sur l'idée d'une complémenta­
rité des sexes, notion très prégnante dans les luttes autochtones.

Cela étant dit, le contre-rapport des femmes de Colombie illustre un effort
collectif pour se concevoir et se penser indépendamment du rapport qui les
lie à l'autre sexe. En termes gramsciens, cet effort pose les bases psychiques
de l'élévation de soi en sujet politique. Dans ce cadre, la question des droits
sexuels et reproductifs et celle de l'accès à ces droits prend toute son impor­
tance, car la maîtrise par les femmes autochtones de leur sexualité devient la
voie ouvrant sur l'autonomie du sujet politique «femme autochtone» et par
là, l'autonomie du sujet collectif « peuple autochtone »,

CONCLUSION: DE LA LIBRE DÉTERMINATION DES PEUPLES

À LA LIBERTÉ DES FEMMES À DISPOSER DE LEUR CORPS?

Ce chapitre a éclairé la lutte des femmes autochtones face à la démesure du
développement néolibéral, fondé sur l'appropriation territoriale et sur l'exploi­
tation des ressources naturelles. Le développement économique en Colombie
s'inscrit dans des logiques de colonisation et son expansion se trouve imbri­
quée aux dynamiques du conflit armé, propre à ce pays. Cette configuration
nationale, résultant en partie de prescriptions internationales, a contribué non
seulement à saper l'autonomie des peuples autochtones sur leur territoire mais
aussi à durcir les rapports sociaux de sexe en leur sein.

Après avoir identifié les acteurs (armés, politiques et économiques)
impliqués dans le conflit, ce chapitre a exposé l'interprétation que les



LUITE DES FEMMES AUTOCHTONES DE COLOMBIE <l....<l 83

femmes autochtones de Colombie ont donnée de leur situation et du posi­
tionnement adopté. En effet, ces dernières ont étendu la défense territoriale,
portée par le mouvement autochtone, à la défense de leur corps. Elles l'ont
conçu comme leur premier territoire, rejoignant ainsi les perspectives du
«féminisme communautaire» développé par des intellectuelles autochtones,
par exemple Lorena Cabnal au Guatemala et julieta Paredes en Bolivie. Par
ailleurs, elles ont cherché à articuler les violences perpétrées par les acteurs
armés et celles produites au sein de leur communauté, pour montrer leur
continuité et mettre en relief que la libre détermination des peuples autoch­
tones ne pourrait s'exercer que lorsque les femmes seraient libres de disposer
de leur corps.

Pour les femmes autochtones, la lutte pour le territoire autochtone doit
débuter par la défense de leur propre corps et de leurs choix sexuels et repro­
ductifs. Lexercice d'une souveraineté autochtone intégrant les femmes sup­
pose que les hommes autochtones s'en soucient. Car, selon elles, si elles ne
sont pas protégées dans leurs communautés, elles ne peuvent résister à des
acteurs extérieurs. Du point de vue des femmes waytiu, les droits sexuels et
reproductifs (ne pas être violées, exprimer un désir, prendre du plaisir, déci­
der du nombre d'enfants voulus et des hommes avec qui les faire, avoir accès
aux moyens contraceptifs qui leur conviennent) ouvrent la possibilité d'une
(rélappropriation de soi, première étape, selon elles, pour endiguer les dyna­
miques de (relcolonisation néolibérale, qui sont à l'œuvre sur leurs territoires.

Elles exigent donc la prise en considération de leur autonomie dans la prise
de décision sur des sujets les concernant, notamment ceux ayant trait à la
reproduction sociale. Celle-ci s'appuie nécessairement sur leur corps et sur
leurs capacités sexuelles et reproductives. Le contre-rapport présenté devant le
CoEDEF en 2013 en témoigne: les femmes autochtones ont non seulement
construit la sexualité comme un objet politique, mais elles ont également forgé
un positionnement politique qui leur est propre, celui de considérer que la
libre détermination des peuples commence par la libre détermination sexuelle
et reproductive des femmes de ces peuples.
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LESLIE CLOUO*

L'État de droit au Chili à l'aune des droits des peuples
autochtones ou le reflet d'une démesure

LArnérique latine a été marquée depuis les années 1980 par plusieurs tem­
poralités: après les temps des guerres civiles et des dictatures militaires est venu
le temps des transitions vers la démocratie avec de nouvelles Constitutions
érigées sous le critère de l'État de droit; le temps des droits des peuples autoch­
tones coïncidant avec celui de l'industrie extractive. Il s'agit ici d'un nouveau
défi pour l'État de droit en Amérique latine, contraint de concilier ces temps
au sein d'un subtil pluralisme ordonné (Delmas-Marty, 2006).

Le concept d'État de droit, réapparu sur la scène internationale dans les
années 1980 comme critère de légitimité d'un État, comporte lui-même une
double dimension matérielle et formelle (Chevallier, 2017). La première
appelle à la reconnaissance d'un large éventail de droits humains et de méca­
nismes permettant de les protéger; la seconde se réfère aux mécanismes de
rationalisation du pouvoir qui posent l'exigence d'une hiérarchie des normes
et du respect du principe de la séparation des pouvoirs. Ainsi conçu, l'État
de droit prévoit de soumettre l'État à son propre droit. Or, si sur la base de
ces critères, de nombreux États s'affirment comme des États de droit, force
est de constater que des minorités demeurent en marge: selon la perspective

* JUriste en droit d'asile et droits des peuples autochtones
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matérielle de cette institution, leurs droits les plus fondamentaux sont affec­
tés et selon sa perspective fonctionnelle, leur accès à la justice se heurte à de
nombreux obstacles. Cette situation concerne directement les peuples autoch­
tones, comme le relève encore une fois le rapport El mundo indigena (Iwgia,
2018) sur la situation des peuples autochtones dans le monde.

En Amérique latine, le Chili révèle un visage particulier à l'aune de cette
réflexion sur l'État de droit et la (délmesure. En particulier, les Mapuche

sont parmi les rares peuples dont les ancêtres sont parvenus à maintenir leur
souveraineté sous la Couronne d'Espagne en adoptant de nombreux traités,
lesquels établissaient le fleuve BioBfo comme frontière entre le territoire de
Ragko mapu, terre rnapuche et celui de la Couronne. En conséquence, un
siècle après l'indépendance du Chili (2010-2018), les territoires mapuche ont
été confrontés à une première forme de démesure liée à la conquête militaire
de leurs territoires par l'armée chilienne dans le but de les incorporer au terri­
toire de la République du Chili alors qu'ils demeuraient réglementés par des
traités de paix toujours en vigueur (Cloud, 2015b).

Une nouvelle démesure majeure et qui vient brider la démocratie chilienne
résulte de l'adoption par la Constitution de 1980 des principaux mécanismes
de rationalisation du pouvoir, notamment du recours de protection, version
chilienne de l'amparo latine-américain1. La figure de l'État de droit qui émerge
en pleine dictature militaire d'Augusto Pinochet, en période de restriction des
libertés les plus fondamentales, met en place un catalogue très restreint des
droits humains, essentiellement cantonné aux droits de première et éventuel­
lement de seconde génération, effieurant à peine la troisième génération dite
de solidarité, en reconnaissance du droit de vivre dans un environnement non
contaminé.

Ce panorama, déjà de faible augure pour les ressortissants chiliens l'est
d'autant plus pour les peuples autochtones dont la reconnaissance était niée à
l'époque de l'adoption de la Constitution de 1980. La démesure se poursuit
avec l'invisibilité des droits des peuples autochtones pendant les premières
années de la transition à la démocratie initiée en 1989, où ils seront réduits à
leur expression la plus minimale. r.:Accord de Nueva Imperial de 1989 2 pré-

1. Action Juridictionnelle qUI permet à tout intéressé de solliciter en justice la cessation immédiate
d'une violation d'une liberté fondamentale protégée par la Constitution et causée par une action
ou bien une omission illégale ou arbitraire. Au Chili, l'action d'amparo, connue comme recours de
protection, est consacrée par l'article 20 de la Constitution

2. l'Accord de Nueva Imperial a été réalisé le 1" décembre 1989 entre le candidat à la présidence
de la Concertaci6n (une coalition de partis politiques sociaux-libéraux composée des Parti SOCIa­
liste (P5), Parti pour la démocratie (PPD), Parti radical social-démocrate (PR5D) et Parti démocrate­
chrétien (PDC), qui gouverna le Chili entre 1990 et 2010), Patncro Aylwin et des représentants
mapuche, aymara et rapa nui. Il engageait ces derniers à soutenir le futur gouvernement de la
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voyait l'adoption d'une loi «indigéniste» reconnaissant l'existence des peuples

autochtones en tant que tels et des droits spécifiques en leur faveur, la ratifica­
tion de la Convention 169 de l'Organisation internationale du Travail (OIT)
sur les droits des peuples autochtones et tribunaux' ainsi que la reconnaissance
constitutionnelle des peuples autochtones et de leurs droits. En 2008, année
de la ratification par le Chili de la Convention 169 de l'OIT, parmi les enga­
gements de cet accord, seule la loi dite ley indigena avait été adoptée, en 1993.
Pourtant, suivant la logique de consolidation matérielle de l'État de droit
chilien envisagée à l'occasion de la transition à la démocratie, au-delà de son
symbolisme en termes de réparation historique, l'accord de Nueva Imperial
devait permettre infine de compléter le catalogue des droits humains reconnu
par la Constitution tout en l'enrichissant sur la base des droits reconnus aux
peuples autochtones.

Dès lors, ce chapitre s'intéresse à la relation entre État de droit et respect
des droits des peuples autochtones en posant ce dernier critère non seulement
comme une condition de l':Ëtat de droit mais aussi comme une nécessaire
redéfinition de ce concept dans un contexte de pluralisme. À cette fin, nous
nous concentrerons sur l'étude de l'arène judiciaire et de l'État de droit. Non
seulement l'analyse de l'espace judiciaire permet d'apprécier les degrés et les
modalités d'accès à la justice des populations autochtones mais elle renseigne
également sur les rapports de chacun à la juridicité et aux droits humains;
les décisions des juges fixant l'issue et les limites du dialogue interculturel en
droit.

Après avoir présenté les circonstances dans lesquelles a été mis en place
l'État de droit matériel pour les peuples autochtones au Chili en parallèle avec
l'émergence du temps des droits des peuples autochtones, nous réfléchirons
aux limites de cette institution, dans un contexte de dyschronie caractérisée
par des écarts temporels entre la reconnaissance des droits des peuples autoch­
tones et l'affirmation de ceux encadrant l'économie néolibérale.

Concertaciôn; en contrepartie, celui-ci promettait de reconnaître constitutionnellement lespeuples
autochtones, de créer une Commission nationale de développement autochtone (Corporaciôn
Nacional de Desarrollo indfgena - CONADJ) chargée de mettre en œuvre la politique publique
en matière autochtone et de mettre en place une Cornrnissron spéciale des peuples autochtones
(Cormslén Especial de Pueblos Indfgenas - CEPI) devant étudier les moyens d'incorporer au pro­
gramme du nouveau gouvernement les propositions des organisations autochtones signataires
du pacte

3. Dix-sept États d'Amérique centrale, du Sud et des Caraïbes,SOit la majorité des vingt-trois États,
ont ratifié cette convention (Argentine, Bolivie, Brésil, Centrafrrque, Chili, Colombie, Costa Rica,
Danemark, Dominique, Équateur, Espagne, Fidji, Guatemala, Honduras, Luxembourg, Mexique,
Népal, Nicaragua, Norvège, Paraguay, Pays-Bas, Pérou, Venezuela).
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LA RÉCEPTION DES DROITS DES PEUPLES AUTOCHTONES

COMME CONDITION DE L'ÉTAT DE DROIT AU CHILI

Alors que les droits des peuples autochtones ont émergé dans l'espace
international à partir de l'adoption, en 1989, de la Convention 169 sur les
droits des peuples autochtones et tribaux de l'OIT, puis en 2007 celle de la
Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones (DDPA)
(Bellier etal., 2017), le temps des droits des peuples autochtones apparaît plus
tardivement, au Chili, avec l'entrée en vigueur de la Convention 169 en 2009.

Auparavant, et à la différence de nombreux États latino-américains entrés

dans les années 1990 dans le constitutionnalisrne à horizon pluraliste (Yri­
goyen, 2013), au Chili, les droits des peuples autochtones étaient essentiel­
lement circonscrits à deux lois. Jusqu'en 2008, la loi 19253 (de 1993) qui
s'inscrivait parmi les lois néo-indigénistes adoptées en Amérique latine à partir
des années 1980 (Gros, 1999) était le seul instrument de protection. Cette loi
qui établit la Corporation nationale de développement autochtone, dite Ley
indigena, couvre un ensemble de domaines destinés à promouvoir le dévelop­
pement social, économique et culturel des « ethnies'» du Chili: la propriété
de la terre, mais aussi la santé, l'éducation et l'organisation des autochtones
en associations ou communautés. En particulier, elle prévoit la reconnaissance
des «ethnies» chiliennes, des communautés autochtones, un régime de pro­
tection des terres autochtones et des mécanismes spécifiques d'accès à la terre
et à l'eau. En soi, la loi nie les attributs collectifs des autochtones en tant que
peuple, en rejetant l'usage de ce concept. Cette législation évite même stra­
tégiquement de se référer au concept de «territoire autochtone» ainsi qu'aux
ressources naturelles, reconnaissant seulement des droits autochtones à la terre
et, sous certaines conditions, à l'eau". Par ailleurs, dans le cas des Mapuche,

cette loi ne permet que la récupération des terres antérieurement titularisées
sous la forme de titres de Merced ou de Commissaires", c'est-à-dire excluant

4. Le terme «ethnie» est ICI placé entre guillemets car il est l'enjeu d'une forte contestation en
Amérique latine, notamment en mettant en accusation la science qUI l'a érigé en mode de quali­
fication de l'altérité.

5 Au fil des débats entre organisations autochtones, parlementaires et gouvernement, l'expression
«territoire indigène» (territorio indigena dans le projet) a progressivement été 'effacée des projets
législatifs au profit d'caires de développement Indigène» jusqu'à disparaître de la version définitive
de la loi (Le Bonruec, 2009). C'est ainsi que les mentions de territoire dans la loi 19253 se réfèrent
principalement au territoire national. Le Chili ne connaît d'autre territorialité que celle se référant
au territoire national.

6. Les titres de Commissaires se réfèrent ICI aux titres de propriété remis aux Mapuche Huilliche
entre 1824 et 1848, pnnopalernent dans les localités de La Uni6n, Remehue, Pilmalquen, Lago
Ranco et SanJuan de la Costa (Comisi6n Verdad Hist6rica y Nuevo Trato con los Pueblos Indfgenas,
2008: 449).
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la majorité des territoires historiques mapuche. Cette situation demeure en
désaccord avec le droit international des peuples autochtones et la jurispru­
dence de la Cour interaméricaine des droits de l'homme (CIDH) qui recon­
naissent, par exemple, le droit des peuples autochtones aux terres traditionnel­
lement occupées mais dont ils ont été dépossédés ou qui ont été confisquées
dès lors qu'ils maintiennent un lien culturel avec celles-ci.

Plus tard, en 2008, la loi 20249 sur l'espace côtier maritime des peuples
autochtones est venue compléter l'offre juridique spécifique à ces peuples. Liée
à l'initiative du peuple mapuche lafkenche (des côtes maritimes), cette loi crée
l'espace côtier des peuples «originaires» (dans le texte) et permet à des associa­
tions ou communautés autochtones de solliciter la concession d'aires côtières
sur lesquelles elles peuvent attester d'usages coutumiers?

Dès lors que ces deux lois sont dotées d'une valeur infra-constitutionnelle,
dans certaines situations où elles entraient en conflit, par exemple avec la loi
générale de service électrique (1982), le code des eaux (1981) ou encore le
code des mines (1983), la protection spéciale accordée par la loi 19253 de
1993 aux terres autochtones, cédait devant l'impératif du modèle économique
néolibéral soutenu par ces législations et la Constitution elle-même. Dans ce
contexte juridique, les recours en justice présentés par les Mapuche en défense
de leurs habitats menacés par l'industrie extractive ou par de grands projets
industriels étaient systématiquement perdus". En raison de la grande vulnéra­
bilité des droits autochtones au Chili, des communautés et des organisations
mapuche ont réclamé avec chaque fois plus de force la reconnaissance consti­
tutionnelle des droits des peuples autochtones ainsi que la ratification de la
Convention 169. Après vingt ans de débats au sein du gouvernement et du
congrès, la Présidente Michelle Bachelet a fini par ratifier la Convention, le
15 septembre 2008. L'enjeu était de taille, cette Convention étant le premier
instrument juridique de droit international contemporain à se référer expres­
sément aux peuples autochtones en tant que sujets de droits collectifs, tout
en précisant que le concept de peuple ne peut pas bénéficier des effets qui
lui sont reconnus en droit international. En rupture avec l'esprit intégration­
niste de la Convention 107 de l'OIT qui la précédait, elle reconnaît les droits
des peuples autochtones à leurs terres et territoires traditionnels (articles 13

7. En 2016, huit ans après l'adoption de cette loi, seules 9 demandes de concession de ces espaces
côtiers maritimes ont été honorées, ou étaient en voie de l'être, pour être attribuées à des commu­
nautés ou associations autochtones.

8. l'inondauon de terres appartenant aux communautés mapuche-pehuenche, liée au fonctionne­
ment de la centrale hydroélectrique Ralco, Illustre le caractère illusoire de la protection des terres
autochtones assurée par la 10119253 de 1993. Sur ce conflit et ses conséquences, VOir Cloud et
Le Bonruec, 2012.
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à 18), certains droits de participation dont le droit à la consultation et au
consentement libre, préalable et éclairé (CPLE) pour toute mesure législa­
tive et administrative concernant les peuples autochtones (articles 6 et 7), des
droits liés à la reconnaissance et à l'exercice de leur identité culturelle ainsi
qu'une certaine portée juridique aux institutions et juridicités autochtones.
Dès lors que cette convention bénéficie des apports interprétatifs fournis tant
par le système américain des droits humains que par les organes et agences de
droits humains des Nations unies, l'éclairage dont elle fait l'objet favorise une
lecture enrichie du catalogue de droits humains de la Constitution à la lumière
de la convention, rétablissant ainsi les possibilités d'un État de droit pour les
peuples autochtones. Encore faudrait-il que ces dispositions soient mises en
œuvre et respectées par l'État chilien. Or seul l'article 6 de la Convention rela­
tif à la consultation et au CPLE a fait l'objet de réglementations. Par ailleurs,
de nombreuses normes chiliennes contraires à la Convention 169 auraient dû
être modifiées ou abrogées en raison de leur contradiction avec cet instrument,
notamment le Code des eaux (1981), le Code des mines (1983), la loi générale
de pêche et agriculture (1991), la loi sur les concessions d'énergie géother­
mique (2000) et d'autres lois sectorielles, ainsi que la ley indigena de 1993. Il
n'en fut rien. Au contraire, à peine la Convention entrait-elle en vigueur qu'un

premier décret opposé à ses dispositions était adopté en vue de consacrer, avec
moins de protection, le droit à la consultation et au CPLE. Ce décret finit par
être abrogé, remplacé en 2013 par le décret 66 du ministère du Développe­
ment social, qui régule la procédure de consultation autochtone en vertu de
l'article 6 de la Convention 169. Mais il ne satisfait pas aux standards établis
en la matière (Bellier et al., 2017: 286-288).

Dans le contexte normatif que nous venons de décrire, le bilan de l'offre
juridique en matière autochtone depuis la transition à la démocratie s'avère
négatif et insuffisant pour faire face aux défis que pose l'industrie extractive
aux terres, territoires et ressources naturelles des peuples autochtones; sans
parler du respect de leur droit à l'autodétermination qui, dans ce contexte,
n'est qu'illusion. Dans cette configuration, le temps juridique protégé par la
Constitution n'est pas celui des peuples autochtones mais celui d'un modèle
de nation monoculturelle et d'une économie néolibérale décidée à privati­
ser l'ensemble des ressources naturelles. Non seulement le projet économique
constitutionnalisé jouit d'une temporalité plus ancienne, assurée depuis 1980
par la Constitution elle-même, mais il est en plus relayé par l'ensemble de
codes et de lois à valeur organique constitutionnelle (codes des eaux et des
mines, loi de la pêche, etc.) auquel il vient d'être fait référence.

Dès lors que le temps constitutionnel chilien concorde avec la temporalité
actuelle d'extraction à outrance des ressources naturelles au Chili, le rapport
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entre droits humains, droits des peuples autochtones et droits économiques
s'inscrit dans un conflit de normes au détriment des peuples autochtones, ne
leur laissant bien souvent d'autres choix que de saisir les tribunaux. Au même
titre que les conflits de juridicité, les conditions de réalisation de l'État de droit
se vérifient alors sur le terrain de la justice au sein duquel on observe un phéno­
mène de judiciarisation? des conflits à trois visages mettant en jeu les intérêts
et les droits des peuples autochtones: une judiciarisation des conflits environ­
nementaux et territoriaux qui confronte les droits des industries extractives,
productives et d'infrastructures avec ceux des peuples autochtones'? et qui
intéresse particulièrement l'application du droit à consultation et au CPLE;
la criminalisation des actions menées par des autochtones en vue de protéger
ou de récupérer leurs droits territoriaux dans des contextes considérés par le
droit chilien comme illégaux, permettant de faire intervenir les législations
sécuritaires: et enfin une judiciarisation des articles de la Convention 169 qui
dépasse la résolution de conflits strictement environnementaux et territoriaux
pour tenter de résoudre des approches différenciées du droit et de la culture.

Dans cet ensemble de situations, la réalisation de l'État de droit peut se
mesurer à l'aune de deux critères fondamentaux qui seront ici développés: le
respect des droits applicables et de l'interprétation interculturelle des droits
humains, puis l'accès à la justice et particulièrement le respect d'un procès
juste et équitable et du droit à la vie des peuples autochtones.

L'APPROCHE INTERCULTURELLE DES DROITS HUMAINS ET L'ÉTAT DE DROIT

L'équation est simple: si la reconnaissance et le respect des droits humains
constituent l'un des piliers matériels de l'État de droit, une interprétation limi­
tée de ces derniers qui ne prendrait pas en compte les teneurs spécifiques que
les droits fondamentaux doivent revêtir pour protéger les droits des peuples

9. On entend par judiciarisation, le recours stratégique des justiciables au système judiciaire, dans
l'espoir que celur-ci consacre l'interprétation spécifique d'un ou plusieurs droits en vue d'une
solution favorable. Les succès des stratégies de judroarisation dépendent de plusieurs facteurs,
notamment du dynamisme de la culture jundique des différents agents qui interviennent dans le
processus de résolution judiciaire; de l'offre juridique disponible en termes de droits et de recours
en justice, ainsi que de facteurs éminemment politiques Lesrisques d'une telle démarche pour le
justiciable sont d'obtenir l'effet opposé à celui recherché, c'est-à-dire que les tribunaux fixent une
interprétation d'un droit défavorable.

,o. Ces dernières années, les terres et territoires de propriété légale ou ancestrale mapuche en
Araucanie et dans la région de Los Riosont été sérieusement menacés par l'expansion des projets
extractifs, productifs ou d'Infrastructure. Dans le nord du pays, bien que la baisse du cours des
minerais exploités ait freiné le développement de projets responsables d'importants dommages
environnementaux, de nouveaux projets auparavant paralyséspar la justice sont sur le point d'être
réactivés.
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autochtones signifierait in fine une privation des droits humains et un État de

droit illusoire pour les peuples autochtones. Deux exemples concrets peuvent
ici être mentionnés. Saisie d'un recours de protection émis en faveur d'un
machi (chamane) qui se trouvait en détention, la cour d'appel de Temuco
devait résoudre la question de savoir si le refus de la gendarmerie de transférer

le machi vers une prison plus proche de son domicile et de son espace territo­
rial constituait une atteinte à!'égalité devant la loi, à la liberté de culte et au
droit à la vie au machi. En l'espèce, le machi sollicitait un rapprochement phy­
sique et spirituel avec son rehue (totem, symboliquement arbre de vie), lequel,
situé généralement à son domicile, est essentiel au maintien de l'énergie et de
la vitalité du machi; sans son contact, le machi risque de tomber malade. Dans
sa décision du 24 juillet 2014, la Cour d'appel de Temuco a estimé que dès
lors que l'autorité traditionnelle ne faisait pas l'objet de mauvais traitements
physiques en prison, il n'y avait pas atteinte à son droit à la vie.

Autre exemple: la Cour interaméricaine des droits de l'homme (CourIDH)
relève par ailleurs que le droit de propriété des peuples autochtones sur leurs
terres, territoires et ressources naturelles est interconnecté avec le droit à la
vie, à l'honneur et à la dignité, à la liberté de conscience et de religion, à la
liberté d'association, à la protection de la famille et au droit de circulation et
de résidence (CourIDH, 2001, §140f) de sorte que les droits listés pourraient
être considérés comme violés en cas d'atteinte au droit de propriété des
peuples autochtones sur leurs terres, territoires et ressources naturelles. Ce
faisant, dépassant les théories de l'universalisme ou du relativisme culturel,
la CourIDH a adopté une approche interculturelle des droits humains et du
dialogue interculturel, dite d'herméneutique diatopique (Panikkar, 1984),
recherchant au sein des différentes cultures les équivalents homéomorphes
fonctionnels (Panikkar, 1984) ou isomorphes (De Sousa Santos, 2002) de
droits fondamentaux protégés par les instruments de droits humains. La tâche
est ainsi facilitée dans l'hypothèse où l'équivalent homéomorphe fonctionnel
des droits humains au sein des juridicités autochtones est connu. Chez les
Mapuche, un équivalent pourrait être identifié dans le concept d'AzMapu, qui
correspond à la loi cosmique qui régit les différentes entités dotées d'énergie
qui peuplent le monde visible et invisible. Selon leur cosmophilosophie, la
régulation exercée par l'Az Mapu exprime les normes de conduite aussi bien
individuelles que collectives que doivent observer les Mapuche pour maintenir
l'harmonie cosmique (Cloud, 2010; Antona Bustos, 2014). Pour les Mapuche
concernés par une majorité de conflits environnementaux et territoriaux, le
défi de l'interprétation interculturelle des droits humains consiste notamment
à interpréter ces droits de sorte qu'ils permettent de protéger les droits
fondamentaux des Mapuche qui trouvent leur origine dans le concept d'Az
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Mapu. Ainsi, l'invocation d'une violation du droit à la vie pourrait-elle mener

à s'interroger sur le respect du droit à la vie de la personne ou de la collectivité

autochtone concernée mais aussi de celui d'un cours d'eau ou d'une entité

surnaturelle (Cloud, 2015a).

Tout essentiel que soit ce dialogue interculturel pour une application effec­

tive des droits humains et par-delà le respect de l'État de droit pour les peuples
autochtones (Fornet-Betancourt, 2000: 12), il est compromis par l'asymétrie

des pouvoirs qui affecte les relations entre l'État, les entreprises et les peuples

autochtones. Aussi comme le suggère cet auteur, afin de ne pas tomber dans
les pièges idéologiques d'un dialogue décontextualisé, il est nécessaire de s'en­

tendre au préalable sur les_conditions du dialogue, en considérant les facteurs
économiques, politiques, militaires qui interviennent dans les relations entre

ces trois acteurs.
Au Chili, l'interculturalité en justice a commencé à s'introduire dans les

procédures administratives et judiciaires, sans cependant parvenir à engager

un dialogue de fond entre les juridicités en présence ni sur l'interprétation

des droits humains, comme en témoigne l'inéquitable résolution des litiges
environnementaux en territoires autochtones.

UNE INITIATION À L'INTERCULTURAlITÉ EN JUSTICE À DEMI-MESURE:

À PROPOS DE L'INSTAURATION D'UN MODÈLE DE DÉFENSE PÉNALE

SPÉCIALISÉE [ ... ]

Jusqu'à l'adoption de la Convention 169 de l'OIT, une seule norme invitait
les juridicités autochtones à s'immiscer en justice. Larticle 54 de la leyindîgena
de 1993 dispose ainsi que, dans les affaires civiles entre parties autochtones,
les normativités autochtones (dites «coutumes» en français, « costumbres» en

espagnol) qui seraient prouvées par tout moyen, notamment par des expertises
anthropologiques, auraient valeur de droit sous réserve de leur compatibilité

avec la Constitution. Larticle 55 prévoit la mise en place de procédures de
médiation en matière civile. Dans le domaine pénal, cette même loi indique
que les normativités autochtones seront seulement considérées en tant que
cause de diminution ou d'exemption de la responsabilité pénale. En 2009, la
Convention 169 de l'OIT a permis de renforcer ces initiatives en prévoyant
le respect des coutumes, institutions et droits coutumiers compatibles avec

le système juridique national et le droit international des droits de l'homme
(article 8). Elle établit également le respect des modes coutumiers de règle­

ment des conflits compatibles avec le système juridique national et le droit
international des droits de l'homme (article 9.1), ainsi que le règlement des
conflits en matière pénale dans le respect des coutumes (article 9.2). Enfin,
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la Convention prévoit la prise en compte des caractéristiques économiques,
sociales et culturelles des peuples autochtones dans le cadre de la détermina­
tion des sanctions pénales par les tribunaux (article 10).

Puis, en 2000, l'adoption du nouveau code de procédure pénale a signi­
fié l'abandon du système inquisitoire pour un modèle accusatoire public et
oral tout en permettant l'émergence d'une défense spécialisée pour les peuples
autochtones. Laugmentation des affaires de tout ordre mettant en cause des
personnes autochtones a mené les bureaux de la défense pénale publique à
interroger les limites du modèle de défense pénale de droit commun et à essayer
des mécanismes plus adaptés et respectueux des cultures et juridicités autoch­
tones. Dans ce contexte, le fonctionnement prometteur d'un premier bureau
de défense pénale mapuche dès 2001 à Temuco (Araucanie) a été suivi de la
systématisation d'un modèle de défense dite spécialisée pour les personnes
autochtones, avec l'émergence de défenseurs spécialisés en droit autochtone,
la création puis la promotion de la figure des « facilitateurs interculturels»
accomplissant tant des missions d'interprètes que de médiateurs culturels li et
enfin, l'adoption de l'ordonnance 177 relative aux critères généraux d'octroi
d'une attention spécialisée aux peuples autochtones'", Si la mise en œuvre du
modèle de défense pénale spécialisée a permis d'améliorer la défense des per­
sonnes autochtones, il conviendrait de le doter de plus de moyens et d'assurer
son application uniforme sur l'ensemble du territoire.

Au-delà du modèle de défense pénale autochtone, les tribunaux et le per­
sonnel judiciaire sont tenus de respecter les dispositions de la Convention
169 relatives à l'accès des populations autochtones à la justice et au respect de
leurs juridicités. À cet égard, l'article 8.2 13 a, par exemple, été invoqué en jus­
tice pour justifier le respect d'accords réparatoires (prévus par le code pénal),
en tant que modes alternatifs « coutumiers », dans le cadre d'affaires de vio­
lences intrafamiliales'". Cette stratégie de défense, qui détournait l'exclusion
des accords réparatoires en matière de violence intrafamiliale en invoquant la
Convention 169, a cependant été vivement critiquée par les services natio­
naux de protection des droits de la femme, l'Institut national des droits de

11. Sur les facilitateurs mterculturels, voir Le Bonruec, 2015.

12. Aujourd'hui, dans l'ensemble du pays, il existerait 174 défenseurs spécialiséspour des affaires
autochtones ou mettant en causedes imputés autochtones, mais seulement huit facilitateurs Inter­
culturels et une seule unité de défense spéciahsée autochtone.

13 Cet article doit être associé à l'article 9 1 de la Convention 169 qUI se réfère au respect des
«méthodes auxquelles les peuples Intéressésont recours à titre coutumier pour réprimer les délits
cornrrus par leurs membres». Cependant cet article a été Jugé Incompatible avec la Constitution
chilienne par le tribunal constitutionnel dans sa décision du 4 avril 2000.

14. Sur l'usage de ce moyen, VOir PalmaAyala et Sandrini Carrerïo, 2014
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l'homme et des organisations et autorités traditionnelles mapuche, au motif
que ces accords ne pouvaient être assimilés à une forme de juridicité mapuche.
Larticle 10 de la Convention, qui permet l'adaptation des sanctions pénales
en considération des « caractéristiques économiques, sociales et culturelles»
des peuples autochtones et recommande de préférer des sanctions alternatives
à l'emprisonnement, a également été partiellement mis en œuvre selon les
juges saisis et la diligence des avocats.

Dans des circonstances où les défenseurs de personnes autochtones ont
présenté des expertises anthropologiques aux juges et ont maintenu un dia­
logue avec les autorités de certains centres pénitentiaires, quelques aména­
gements ont été ponctuellement concédés, permettant ainsi l'organisation
de cérémonies du Nouvel An autochtone. Dans la région de Los Rios, un
« Protocole pour le traitement des prisonniers mapuche» a été adopté. Ces
applications demeurent cependant exceptionnelles, tout comme l'adoption
de mesures alternatives à l'emprisonnement. À cet égard, un rapport récent
rendu par le Défenseur pénal public national indique que la détention de per­
sonnes autochtones intervient dans 5 % de plus de cas que pour le reste de la
population, et dans 7% de plus de cas pour les détentions préventives (Defen­
sor Nacional, 2013). La population autochtone est par ailleurs concernée par
23,7% des détentions illégales. Ces chiffres manifestent non seulement une
situation de discrimination, mais indiquent également une tendance à favori­
ser l'emprisonnement des personnes autochtones au détriment d'autres types
de sanctions.

Dans le contexte de l'émergence d'initiatives interculturelles au sein des
chambres civiles et pénales des tribunaux chiliens, les cours d'appel saisies de
litiges environnementaux et territoriaux générés par les menaces que font peser
les projets extractifs, de développement ou d'infrastructure sur les habitats
autochtones, ont dû faire face à la difficile tâche d'harmoniser les conflits entre
l'ordre juridique constitutionnel chilien et les droits autochtones qui gravitent
autour de la Constitution. En raison de la valeur infra constitutionnelle de ces
droits au Chili, le nœud du conflit se situe entre les droits économiques et les
droits humains consacrés. Dans ce type de conflit, le défi de la protection des
droits des peuples autochtones réside dans l'interprétation interculturelle des
droits fondamentaux des peuples autochtones.

[... ] À L'INTERPRÉTATION INTERCULTURELLE DES DROITS HUMAINS

DANS LES CONFLITS ENVIRONNEMENTAUX-TERRITORIAUX

La judiciarisation des droits autochtones dans les conflits environ­
nementaux a débuté dès l'approbation de la Convention 169 de l'OIT.
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Comme le tribunal constitutionnel avait statué en 2000 et 2008 que l'ar­
ticle 6 de la Convention relatif au droit à la consultation et au CPLE
était auto-exécutoire, les défenseurs des peuples autochtones ont invoqué
l'absence de consultation des communautés autochtones concernées pour
tenter de suspendre toute mesure administrative ou législative affectant
les peuples autochtones et qui n'avait pas été soumise à un mécanisme de
consultation. Un bilan de la judiciarisation de ce type de conflits depuis
cette date peut être réalisé selon des perspectives tant quantitatives que
qualitatives. D'une part, la stratégie de judiciarisation de la Convention
169 a commencé à connaître un certain succès auprès des cours d'appel
à partir de l'année 2010. Il a cependant fallu attendre 2013 pour que la
Cour suprême cesse d'assimiler le droit à la consultation et au CPLE au
processus de participation citoyenne prévu par la législation environne­
mentale puis veille au respect de ce droit conformément aux standards
internationaux, ce qui a permis de paralyser certains projets menaçant les
habitats autochtones. Cependant, cette jurisprudence soudainement favo­
rable a commencé à fléchir la même année, d'une part sous le coup d'une
nouvelle décision du tribunal constitutionnel de janvier 2013 qui recon­
naissait à la Convention 169 la valeur d'une simple loi, d'autre part avec
la création de trois tribunaux environnementaux à Arica, Valdivia et San­
tiago. Dès lors que ces derniers sont compétents pour apprécier la légalité
des décisions de l'administration environnementale, la Cour suprême qui
sera suivie des cours d'appel va se déclarer incompétente dans certaines
affaires lorsqu'elle a connaissance de recours de protection émis contre des
décisions de l'administration environnementale.

Or, à cet égard, les critères retenus pour évaluer l'opportunité du recours
à la consultation et au CPLE varient entre tribunaux, faisant obstacle à la
consolidation d'une jurisprudence uniforme et conforme aux standards inter­
nationaux en la matière. Par ailleurs, les tribunaux environnementaux jugent
selon une technicité éloignée des méthodes herméneutiques recommandées
pour statuer sur la protection des droits fondamentaux. Aujourd'hui, nombre
des entreprises dont les projets ont été initialement paralysés pour violation du
droit à la consultation et au CPLE, ont adapté leurs projets de manière à sol­
liciter de nouveau leur approbation auprès de l'administration environnemen­
tale (projet El Morro refondé au sein du projet Nueva Union, projet Pascual
Lama) ou bien ont déjà obtenu le feu vert de cette administration (notam­
ment le parc éolien de Chiloé, projet de prospection minière Paguanta) sans
que toutefois les consultations menées auprès des communautés autochtones
répondent aux standards établis par le droit international relatif aux peuples
autochtones (Iwgia, 2017: 260).
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Dans ces circonstances, le succès de la judiciarisation de ces conflits est
peut-être à situer dans l'amélioration de l'interprétation des droits des peuples
autochtones que ce phénomène a fini par engendrer. D'un point de vue qua­
litatif, bien qu'une jurisprudence uniforme n'ait pu s'installer dans le pays
en relation à l'application du droit à la consultation et au CPLE prévu par
la Convention 169 de l'OIT, la stratégie de judiciarisation de l'instrument
international influença sans doute, bien que timidement, la qualité de l'in­
terprétation des droits des peuples autochtones au Chili. On a ainsi observé
une plus grande sensibilisation des Cours d'appel à la réalité socioculturelle
et spirituelle autochtone, favorisée par les recours à des expertises anthropo­
logiques, ainsi qu'une extension progressive du catalogue des droits fonda­
mentaux sollicités pour protéger les habitats autochtones. Cela a permis dans
certaines circonstances une conception holistique du territoire, à l'instar de la
jurisprudence de la CourIDH qui protège l'interconnexion entre les droits au
territoire, le droit de propriété, le droit à la vie et la liberté de conscience et de
culte (Cloud, 2017). Quelques décisions permettent d'appréhender les pré­
misses de dialogues sur les droits humains entre la Constitution et rAz Mapu.
De même progressivement, ces conflits ont conduit à invoquer les violations
d'autres droits de la Convention 169 (articles 13, 14, 15 puis 4.1, 7,1, 2, 8.2
et 16), d'autres normes, telles la DDPA mais aussi la jurisprudence du système
américain des droits humains. Cet effort d'intégration du droit international
des peuples autochtones et des conceptions autochtones des droits fondamen­
taux par les cours d'appel contraste avec la position de la Cour suprême dont
le spectre des droits constitutionnels protégés s'articule essentiellement autour
du droit à l'égalité devant la loi et du droit de vivre dans un environnement
non contaminé.

Si l'offre juridique spécifique en matière de droits autochtones et l'interpré­
tation interculturelle des droits humains sont les conditions d'un État de droit
pour les peuples autochtones et qu'en l'espèce les situations précédemment
décrites témoignent d'un bilan en demi-mesure, en revanche, les stratégies
actuelles de criminalisation des mobilisations sociales autochtones s'inscrivent
dans le sillage de l'opposé dialectique à l'État de droit, l'état d'exception.

LA CRIMINALISATION DES REVENDICATIONS TERRITORIALES MAPUCHE

OU LE RECOURS DÉMESURÉ AUX ÉTATS D'EXCEPTION

Comme l'explique Marie-Laure Basilien-Gainche (2001: 35) dans une
thèse sur le rapport dialectique entre l'État de droit et les états d'exception,
ceux-ci «se définissent comme des techniques juridiques prévues par l'État,
qui doivent lui permettre d'atteindre la fin qu'il se propose de réaliser, à savoir
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l'État de droit, et qui l'autorisent à concentrer les pouvoirs et à restreindre les
droits. Quant aux états d'exception, ils peuvent être regardés comme des tech­

niques juridiques à la disposition de l'État, techniques qui répondent à des
impératifs d'efficacité dans un contexte de guerre, et qui usent de méthodes
de contrainte pour le maintien de l'ordre public». Ace titre, par définition, le
recours aux états d'exception doit demeurer exceptionnel; la démesure appa­
raît alors dans le recours du gouvernement chilien aux états d'exception pour
des situations ne s'apparentant pas à des crises mais à des fins de contrôle des
mobilisations sociales, en l'espèce celle des populations autochtones qui reven­
diquent la récupération de leurs territoires ancestraux.

A l'instar de nombreux peuples autochtones en Amérique latine, les mobi­
lisations organisées au Chili dans le cadre de la récupération et de la protection
des territoires historiques tombent sous le coup d'accusations d'actions cri­
minelles ou terroristes. Dans la mesure où ces actions s'élèvent contre l'ordre
économique protégé dans la Constitution, les peuples autochtones, dès lors
criminalisés, sont considérés comme «subversifs» et «ennemis du droit pénal»
(Delmas-Marty, 2009a; Delmas-Marty, 2010; Villegas Diaz, 2011).

Depuis la transition à la démocratie, les mobilisations mapuche ont fait
l'objet de diverses stratégies de criminalisation promues par le ministère de
l'Intérieur, par les fiscales (procureurs) et relayées par le pouvoir judiciaire:
l'application de la loi de sécurité intérieure de l'État à partir de la présidence
Aylwin (1990-1994), l'application de la loi antiterrorisre à partir de celle du
Président Lagos (2000-2006) et plus récemment, le recours au droit pénal
aggravé afin de détourner l'attention sur l'application de la loi antiterroriste.

Linvocation de la loi anti-terroriste a fait l'objet de toutes les attentions
et critiques aux niveaux national et international. Adoptée sous la dictature
militaire, cette loi a été appliquée de façon sélective aux Mapuche" depuis le
gouvernement de Ricardo Lagos dans les années 2000. En visite officielle au
Chili en juillet 2013, Ben Emmerson, alors Rapporteur spécial des Nations
unies sur la promotion et la protection des droits humains et des libertés fon­
damentales dans la lutte giobale contre le terrorisme, a critiqué la criminalisa­
tion des mobilisations sociales mapuche liées à la question foncière en quali­
fiant son application comme partie du problème et non de la solution (Cloud,
2013b). En effet, sa mise en œuvre appelle des critiques de forme comme de
fond. D'une part, la définition du terrorisme retenue par la loi ne correspond
pas aux standards du droit international en la matière. Ainsi des actes délie­
tuels comme des incendies peuvent en l'espèce entraîner une présomption

15. Entre 2000 et 2013, une qumzaine d'affaires ont été Jugéesen application de la 101 anti-terro­
riste, dont une douzaine concerne les Mapuche.
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d'intention terroriste. D'autre part, jusqu'en 2011, cette loi pouvait être invo­
quée à l'encontre de personnes mineures. D'un point de vue procédural, son
invocation permet la mise en œuvre de procédures exorbitantes du droit com­
mun: des détentions préventives prolongées (dans la pratique allant d'un à
deux ans), le recours à des témoins protégés, c'est-à-dire dont l'identité est
maintenue secrète, ce qui porte atteinte au respect du principe du contradic­
toire. Enfin, les peines encourues pour la commission d'actes terroristes sont
majorées de plusieurs degrés par rapport à la sanction encourue pour des faits
similaires qualifiés de délits ou crimes de droit commun. En juillet 2014, le
Chili a été condamné par la Cour interaméricaine des droits de l'homme à
l'égard de la loi an ti-terroriste (Rinaldi, 2014)16. Malgré cette condamnation
au contentieux et les critiques permanentes adressées à l'encontre de l'appli­
cation de la loi anti-terroriste à des Mapuche, nombre d'entre eux restent
détenus sous l'effet de cette loi.

Alors qu'ils sont immédiatement privés de liberté, la qualification des délits
pour lesquels ils sont emprisonnés et privés de la plupart des garanties procé­

durales est régulièrement revue par la suite à la baisse, au gré de leurs appels
(Iwgia, 2012; Iwgia, 2013). Dans de nombreux cas, les tribunaux ont jugé
que les preuves apportées par le Parquet pour mettre en cause des Mapuche en
application de la loi anti-terroriste et ainsi les maintenir en détention prolon­
gée, étaient manifestement insuffisantes et que les accusations portées étaient
infondées. À titre d'exemple, dans sa décision du 25 octobre 2017, le tribunal
de justice pénale de Temuco a acquitté onze Mapuche accusés d'avoir commis
un incendie ayant entraîné la mort de deux personnes le 4 janvier 2013. Le
juge saisi estima que la preuve apportée par le Parquet et les demandeurs était
insuffisante pour démontrer le caractère terroriste des faits, tout comme pour
convaincre les juges de la participation des accusés aux faits dénoncés; dans
cette affaire, l'unique source d'information dont dérivaient toutes les autres
«preuves» d'accusation relatives à la participation des accusés provenait des
déclarations d'un individu qui avait fait l'objet de graves violences de la part
de la gendarmerie pour le contraindre à témoigner. Pour ce motif, les juges
ont estimé que «la déclaration (le témoignage) du 8 novembre 2013 souffrait
d'un vice de légalité qui lui enlevait tout caractère probant». Dans une autre
affaire jugée le 19 octobre 2017, considérant que les preuves apportées par le
Parquet manquaient de fondement, la Cour suprême a ordonné la libération

16. l'affaire en question, qUI avait été présentée à la Commission interaméncaine des droits de
l'homme en 2004, concerne sept Mapuche et une militante chilienne qui avaient été jugés et
condamnés en vertu de la loi antiterronste chilienne durant les années 2001 et 2003, pour les cas
«Lonkos Pichün y Norin», "Victor Ancalah et «Poluco-Pidenco», sous le mandat présidentiel de
Ricardo Lagos.
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immédiate de huit mapuche placés à tort en détention préventive dans le cadre

de l'opération dite huracdn.
Parallèlement au recours à ces mécanismes de judiciarisation sécuritaire,

le gouvernement légitime l'usage disproportionné de la violence par les forces
de sécurité envers les communautés autochtones concernées sans discrimi­
ner les cibles de ces violences, lesquelles touchent les aînés, les femmes ou les
enfants (INDH, 2016). Symbole de cette escalade démesurée de violences,
en 2017 une femme mapuche privée de liberté est restée menottée pendant
une grande partie de son accouchement, en présence du personnel masculin
de la gendarmerie. Dans sa décision de décembre 2016, la Cour suprême a
estimé que «l'État chilien a manqué à son obligation de protéger la prévenue
de la violence exercée par les fonctionnaires de gendarmerie en permettant
que la prévenue, dans une condition particulièrement vulnérable en raison
de sa grossesse et de sa privation de liberté, soit soumise à des traitements
inhumains, indignes et dégradants qui auraient dû être évités ». Le paradigme
de la discrimination était mis en évidence. Pour une fois, en considération
du scandale médiatique produit, trois fonctionnaires de gendarmerie ont été
poursuivis en décembre 2017 par le tribunal de garantie d'Arauco.

Cependant, de telles actions à l'encontre de policiers ou de gendarmes
auteurs de violences contre des Mapuche sont exceptionnelles. Leur impunité
demeure le principe, tandis que des procureurs mis en échec par les tribunaux
dans l'application de la loi antiterroriste ont été promus au sein d'une nou­
velle section dite de haute complexité (Fiscalïa de Alta Complejidad). Lapogée
de ce cercle de violences a eu lieu en juin 2018, quand le président Pifiera
annonçait la création d'un groupe de police d'élite spécialisé dans la lutte anti­
terroriste et le crime organisé, plus tard connu sous le nom de comando jungla,
en vue d'intervenir spécialement dans les régions du Biobio, de l'Araucanie et
de Los Rios. Alors que le commando était entré en fonction en août 2018, le
14 novembre 2018, des membres des forces de police spéciales, officiellement
mandatés dans le cadre d'une opération de récupération de véhicules volés,
ont tué d'une balle dans la tête un jeune Mapuche alors que ce dernier ren­
trait paisiblement chez lui en tracteur. Le jeune homme qui l'accompagnait,
témoin du crime, a ensuite fait l'objet de graves violences physiques. Face aux
mobilisations massives organisées dans tout le pays par la population chilienne
et mapuche pour protester contre les violences policières, le président Pifiera
a décidé le retrait du commando et son remplacement par de nouvelles forces
spéciales de police. Puis il a ordonné la mise en place d'une commission spé­
ciale chargée d'enquêter sur les faits car la carte mémoire sur laquelle était
enregistrée la vidéo de l'opération policière avait été détruite par l'un des offi­
ciers de l'opération. Dans ce climat de violence, les avocats qui œuvraient à la
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défense des Mapuche victimes de la violence étatique ou accusés de terrorisme,
sont eux-mêmes l'objet de poursuites judiciaires à des fins d'intimidation.

CONSIDÉRATIONS FINALES

Al'aune du respect des droits fondamentaux des peuples autochtones et
de leur accès à la justice, trente ans après la fin de la dictature, les critères
minimums de l'État de droit ne sont toujours pas satisfaits. Les évolutions que
nous avons évoquées témoignent de l'émergence d'une justice interculturelle à
demi-mesure mais aussi d'un recours étatique démesuré à la violence.

En premier lieu, si des progrès ont été réalisés pour améliorer l'offre juri­
dique spécifique destinée aux peuples autochtones, celle-ci manque de cohé­
rence, ne satisfait pas aux standards posés par la Convention 169 tels qu'ils
sont établis par le droit international des peuples autochtones et s'avère insuf­
fisante pour assurer la protection des droits fondamentaux de ces peuples. Il
importe ainsi que soit réformée la Constitution chilienne en vue d'établir un
équilibre entre l'encadrement du modèle d'économie néolibérale et les droits
humains, en renforçant le catalogue des droits mais aussi en reconnaissant et
en protégeant les droits des peuples autochtones. Jusqu'alors, les nombreux
projets de réformes constitutionnelles qui ont été envisagés rendaient compte
de la réticence de la classe dirigeante à accepter non seulement l'idée d'une
République plurinationale et pluriculturelle, mais aussi la reconnaissance de
droits collectifs aux peuples autochtones, notamment dans les domaines de la
justice et des droits aux terres, aux territoires et aux ressources naturelles. Les
mandats présidentiels se sont succédé sans que les projets de réforme consti­
tutionnelle aboutissent. Ce n'est que quelques jours avant le terme de son
mandat que la présidente Bachelet a présenté son projet de réforme. Quelques
mois après son investiture, le président Pifiera, à son tour, a déposé un nou­
veau projet, sans que celui-ci ait fait l'objet d'une consultation auprès des
peuples en vue d'accueillir leur consentement libre, préalable et éclairé.

En second lieu, il demeure indispensable d'améliorer l'accès des peuples
autochtones aux droits et à la justice. D'une part, la justice constitutionnelle
chilienne demeure une justice peu téméraire, non homogène et manquant
d'outils lui permettant non seulement de faire respecter la Constitution mais
aussi de l'accompagner pour affronter les nouveaux enjeux sociétaux. Tradi­
tionnellement, la justice chilienne représente un pouvoir effacé, voire rétracté
derrière les autres pouvoirs. Il conviendrait ainsi que la nouvelle Constitution
renforce la justice constitutionnelle en la dotant d'une plus grande variété de
recours, tels l'amparo collectif d'Argentine qui permet de défendre les intérêts
d'une collectivité. D'autre part, il importe de franchir définitivement la voie
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de l'interculturalité, de renforcer les dispositifs existants tout en les complé­
tant afin d'assurer un accès homogène à la justice sur l'ensemble du territoire
chilien. À cet égard, il convient d'enrichir la culture juridique prédominant
au Chili dans une perspective de diversité, de respect des droits collectifs et
en accord avec une interprétation dynamique des droits humains. Mais un tel
renforcement de l'État de droit en faveur des peuples autochtones du Chili
demeurerait illusoire face à un État qui protège ses agents militaires et policiers
et incite, à travers l'exercice de mesures d'exception, au recours à une violence
démesurée à l'égard des communautés autochtones mobilisées pour la récupé­
ration et la protection de leurs terres ancestrales.
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VERONICA GONZÀLEZ GONZÀLEZ*

Les demandes d'autodétermination
des peuples autochtones du Mexique:

vers de nouvelles souverainetés?

Depuis son apparition à l'horizon des mobilisations autochtones mexi­
caines, le droit à l'autodétermination a été associé à diverses pratiques et
représentations. Lanalyse des différents contenus auxquels ce concept a été lié
depuis les années 1970 met en évidence l'influence de deux caractéristiques
du champ politique mexicain sur la façon dont ce principe est entendu et mis
en pratique aujourd'hui: la colonialité du pouvoir (Quijano, 2007) et les poli­
tiques néolibérales progressivement installées au Mexique à la fin du xx" siècle.

Ce chapitre analyse comment ces deux aspects se sont conjugués pour
créer un scénario ambigu. D'une part, celui-ci légitime la revendication du
droit à l'autodétermination de groupes s'auto-identifiant en tant que« peuples
autochtones» ', jusqu'à lui permettre d'être reconnu comme droit dans la

* Membre du Systèmenational de chercheurs du Conseil national de scienceet technologie (Cona­
cyt) au Mexique.
1. «La catégorie relationnelle "peuples autochtones" est construite, non comme substance mars
pour poser la question du sujet politique dans le cadre d'un rapport juridique à l'État et à la sou­
verarneté» (Sellier, 2009). Au Mexique, ce terme trouve des correspondances avec la catégorie
pueblos indigenas qui s'est Imposée depuis les années 1980 dans le champ politique national
et qUI est mobilisée pour construire des projets politiques en lien avec les droits reconnus dans
la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones. Il existe différentes don-
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Constitution fédérale mexicaine. D'autre part, il met en place des dynamiques
qui, loin de renforcer l'autodétermination politique de ces peuples, limitent
sa portée et reproduisent la structure de colonialité sur laquelle repose l'hégé­
monie étatique. Ce chapitre appréhende le cas mexicain comme un champ de
bataille politique où la définition et la délimitation d'une mesure appropriée
pour reconnaître et mettre en oeuvre des droits pour les peuples autochtones
mexicains, en particulier le droit à l'autodétermination, sont problématiques.
Faut-il reconnaître des droits autochtones sur les plans culturel, économique
ou politique? Ces droits doivent-ils être reconnus dans la Constitution natio­
nale, ou bien être circonscrits à celles des États fédérés? À quels niveaux ces
droits peuvent-ils s'exercer sans menacer l'hégémonie nationale? Doivent-ils
être circonscrits au niveau communautaire, au niveau municipal ou à des
régions? Ces discussions sont majeures car la mesure de ces droits a des impli­
cations fondamentales quant à leur nature. Mettre en place des initiatives poli­
tiques ou juridiques sans avoir mené une réflexion avec les peuples autoch­
tones eux-mêmes, en tenant compte de leurs aspirations et des contextes

historiques spécifiques, participe du mécanisme de reproduction des systèmes
hégémoniques de la gouvernance globale. De la sorte, non seulement tout
projet politique qui ne correspondrait pas aux besoins et aux capacités du
peuple en question est un échec. Mais aussi, la proposition d'initiatives pour
réformer des lois jusque-là mal calibrées dans ce domaine a entraîné un net
recul des discussions sur les questions autochtones et la constitution d'un sujet
politique autochtone.

Dans un premier temps, j'analyserai le poids de la colonialité du pou­
voir dans la constitution d'entités réclamant aujourd'hui le droit à l'auto­
détermination. À cette fin, je reviendrai sur la relation intime qui lie l'État
mexicain aux autorités politiques autochtones. rÉtat et ces entités politiques
subalternes se trouvent étroitement liés par une configuration mutuelle qui a
été fondamentale dans la consolidation de l'hégémonie étatique pendant la
deuxième moitié du xx' siècle. Ce rapport a permis l'existence d'institutions
autochtones, tantôt réglementées par la loi, tantôt moins clairement établies
en termes de structure légale rationnelle, cette ambiguïté ayant facilité une
domination étatique passant par un gouvernement indirect.

Dans un deuxième moment, je montrerai que les politiques néolibérales
adoptées par le gouvernement mexicain au tournant des années 1990 ont exa­
cerbé l'ambigüité vis-à-vis des institutions autochtones: d'une part, au nom de

nées statistiques sur le nombre de peuples et de personnes autochtones, comme celles du Conseil
national de population (Consejo Nacional de Poblaci6n) qUI a estimé dans l'Enquête rntercensitaire
nationale sur la population, de 2015, que 21,5 % des 121 millions d'habitants s'identifient comme
«autochtones», dans un pays qUI compte 68 langues autochtones (Conapo, 2016).
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ces politiques, l'État a supprimé en 1992 l'inaliénabilité des terres collectives,
l'un des droits les plus importants permettant aux autorités autochtones d'exis­
ter; d'autre part, en 2001, l'appareil néolibéral mexicain a reconnu le droit à
l'autodétermination, un droit politique autrefois réservé de façon exclusive à
l'État, tout en le contenant fortement. Cette analyse chronologique permet
de souligner les changements que l'avancement progressif de la «gouvernance
globale» (Hardt et Negri, 2000) au Mexique a induits sur l'exercice du droit
autochtone à l'autodétermination.

Dans un troisième temps, je me demanderai si dans le contexte actuel de
gouvernance globale, la crise politique qui traverse le Mexique a un impact
sur la façon dont l'autodétermination autochtone peut se déployer, ou au
contraire se réduire, ou s'il est nécessaire d'analyser de nouvelles formes de
démesure à l'encontre de ces peuples.

L'HÉGÉMONIE DE L'ÉTAT MEXICAIN: ENTRE TOLÉRANCE

ET DÉMESURE ENVERS LES INSTITUTIONS AUTOCHTONES

Dans de nombreuses sociétés résultant d'un processus colonial, l'hégémo­
nie de l'État est produite et reproduite sur la base de la domination des peuples
autochtones et d'autres populations susceptibles d'être en compétition avec
lui pour la souveraineté nationale (March et O1sen, 1998: 944). Au-delà de la
rhétorique avancée par les États prônant une souveraineté nationale forte, ces
pays sont les héritiers d'un modèle colonial caractérisé par la distribution his­
torique de ce «pouvoir souverain [...] entre de nombreuses formes d'autorité
locale [.00] en permettant ainsi que des registres de souveraineté coexistent et
se superposent» (Hansen et Stepputat, 2006: 295). Le Mexique correspond
à cette description car l'hégémonie politique a reposé sur une multiplicité de
pratiques, d'institutions et üautorités qui ont coexisté et évolué main dans la
main avec l'État.

L'hégémonie étatique s'est manifestée à la fois par une tolérance envers les
institutions politiques autochtones, et par une domination parfois violente.
Ainsi, ce rapport mutuellement constituant n'a-t-il pas exclu une démesure de
l'État qui a eu régulièrement recours à la violence pour réprimer des mobilisa­
tions autochtones: incursions armées, massacres ou encore criminalisation de
leurs leaders sont des actes continuellement subis par les peuples autochtones.
La place que l'État a attribuée aux institutions autochtones dans le champ
politique ne correspond pas au rôle décisifqu'elles ont effectivement joué dans
la configuration du pouvoir: la coexistence, voire la superposition, de ces enti­
tés avec l'État a été exclue du mythe national. La souveraineté émanant de ces
institutions et la représentativité politique de leurs autorités n'ont pas toujours
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été officiellement reconnues. En outre, la consolidation de l'hégémonie que
l'État a établie au niveau international comme national, en partie grâce au
rapport de domination de ces peuples, lui a permis de produire une spatialité

du pouvoir réduisant les autorités politiques subalternes au niveau local, ce
qui a eu pour effet de limiter leurs possibilités d'interagir directement avec le
niveau international.

Depuis près de quarante ans, les changements rapides liés à la mondialisa­
tion ont déstabilisé des aspects fondamentaux de l'hégémonie étatique mise en
place au sortir de la Révolution mexicaine, tout en déclenchant une reconfi­
guration de la définition même de la souveraineté, de l'État, ainsi que des jeux
d'échelles reliant les niveaux international et national.

L'AUTODÉTERMINATION AUTOCHTONE ET L'ACTIVISME TRANSNATIONAL:

PREMIÈRES ALLIANCES POLITIQUES POUR CONTENIR LA COLONIALlTÉ

DE L'ÉTAT?

Dans les années 1970, des luttes politiques nationales contre un système
autoritaire montrant ses premières brèches ont conforté un scénario où les
peuples autochtones se sont approprié la revendication du droit à l'autodé­
termination. La demande d'un projet politique s'appuyant sur l'autonomie
s'insérait alors dans une dynamique de contestation de <da règle absolue d'un
pouvoir souverain» unique (Speed, 2008: 180) et, notamment, des violences
extrêmes commises de façon structurelle par celui-ci à l'encontre des peuples
autochtones.

L'appropriation du concept d'autodétermination par les organisations
autochtones mexicaines durant cette décennie se situe, dans un contexte de
socialisation, dans des nouveaux espaces internationaux où se débattaient les
droits des peuples autochtones. Dans ces enceintes, plusieurs organisations
autochtones mexicaines ont présenté leurs revendications' et contribué à la
consolidation des réseaux transnationaux nourrissant une interprétation de ce
principe. En retour, l'affiliation d'organisations autochtones mexicaines à ces
réseaux transnationaux a encouragé l'articulation de mouvements provenant
de différentes régions du Mexique. En permettant une interaction directe entre
organisations autochtones et internationales, ces réseaux ont également pro­
duit une légitimité nouvelle: elle ne puisait pas directement dans les ressources
politiques de l'État mais dans celles d'organisations représentant une « com­
munauté internationale» qui se prévalait d'être au-delà des intérêts des États.
Ce relais transnational a soutenu précocement, bien avant la gouvernance

2. Pour une analyse sur l'évolution du profil des activistes participants, voir Gonzâlez (2017).
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globale d'un monde multipolaire, de nombreux projets politiques basés sur
des institutions politiques autochtones.

À la fin des années 1980, l'autodétermination est devenue un élément cen­
tral dans le contexte de la mobilisation pour la commémoration des 500 ans de
résistance populaire et autochtone. Ce moment politique a été instrumentalisé

pour signaler que le système de domination sur lequel fut bâtie la colonisation
était toujours en vigueur. Il a également permis de dénoncer certains excès de
cette domination. Mise en avant par le mouvement autochtone, la margina­
lisation extrême et la discrimination quotidienne des peuples autochtones au
Mexique pouvaient difficilement être ignorées par les institutions représen­
tant la « communauté internationale». La violation structurelle des droits des
peuples a été dénoncée sur la scène internationale, ce qui a rendu visible la
situation d'inégalités économiques et sociales. Cela a permis d'avancer, tant au
niveau international qu'au niveau national, à partir d'un agenda basé sur les
droits à l'autonomie et à l'autodétermination, à l'identité culturelle, à la terre
et aux ressources naturelles, ainsi que sur le droit à déterminer librement le sta­
tut politique interne des communautés, selon le droit coutumier autochtone
(Bartra et Otero, 2008).

La mobilisation de la revendication d'autodétermination a donné de la
légitimité à des types de représentation politique et à des façons de faire de la
politique qui pouvaient être mises en place en dehors du cadre dominant dans
certains espaces publics. Ainsi, à la fin des années 1980, des députés mettant
en avant leur identité autochtone ont été élus aux niveaux local et fédéral. En
parallèle, des projets politiques autochtones d'autonomie se sont développés
en dehors de l'État. L'ensemble des changements induits par la lutte pour
l'autodétermination a suscité de nouvelles articulations dans le champ poli­
tique et remis en question les rapports entre le mouvement autochtone, les
institutions autochtones subalternes et l'État. Néanmoins, dans la mesure où
le registre des droits humains au Mexique a avancé de manière concomitante
au modèle néolibéral économique, les ambitions des projets d'autonomie ont
été progressivement atténuées. J'examinerai cette ambivalence qui a eu des
conséquences sur la portée et la nature du droit à l'autodétermination.

LA CONSOLIDATION D'AUTONOMIES POLITIQUES

CONTRE LE MODÈLE MULTICULTUREL

En 1991, le Mexique devient un précurseur du multiculturalisme comme
nouveau modèle d'action publique considérant les peuples autochtones. Il
était déjà le premier pays latine-américain (et le deuxième au monde) à avoir
ratifié en 1990 la Convention 169 concernant les peuples indigènes et tribaux
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dans les pays indépendants de l'Organisation internationale du travail (OIT).
Labandon du modèle assimilationniste des politiques indigénistes mises en

place depuis la Révolution mexicaine doit beaucoup à l'action d'intellectuels
mexicains engagés, notamment des anthropologues, à la fois dans les milieux
universitaires, les organisations internationales, le gouvernement et dans les

réseaux transnationaux pour les droits des peuples autochtones. Grâce au sou­
tien de ces intellectuels et des militants des droits humains, la revendication
des droits autochtones a gagné du terrain au sein de l'État jusqu'à atteindre
des changements constitutionnels conséquents au début des années 1990: la
ratification de la Convention 169 de l'OIT déjà mentionnée et la reconnais­
sance du caractère pluriethnique de la nation mexicaine (Saldfvar, 2003: 321).

Le modèle rnulticulturaliste institutionnel a introduit deschangements dans les

pratiques et les procédures des politiques indigénistes de l'État. Ainsi, le domaine
de gouvernance relatif aux peuples autochtones a cessé d'être perçu comme un
secteur de compétence exclusive de l'État, pour devenir un secteur dans lequel les
institutions internationales et ces peuples constituent des acteurs légitimes. Mais
si le multiculturalisme a déstabilisé le monopole de l'État en matière autochtone,
l'alignement de l'action publique sur le registredes droits des peuples autochtones
reste imparfait. Cela est dû, en partie, à l'adoption concomitante du régime néoli­
béral qui a exacerbél'ambivalence de l'action de l'État envers ces populations. Les
réformes multiculturalistes mexicainesne sesont pas traduites immédiatement par
des mesures de protection ou des politiques compensatoires.

Lappropriation du droit à l'autodétermination au sein des organisations
autochtones mexicaines a été à l'origine de projets politiques novateurs. En
s'inspirant du discours international relatifaux droits des peuples autochtones,
des organisations pionnières ont choisi de se mobiliser sur la scène politique
au début des années 1990 afin de négocier une relation nouvelle avec l'État,
basée sur le droit à l'autodétermination. Elles se sont emparées du registre
juridique et ont mené des batailles sur ce principe: la première a été entre­
prise par le peuple nahua du Guerrero qui a mobilisé avec succès le principe
de l'autodétermination et la Convention 169 de l'OIT pour s'opposer à la
construction d'un barrage sur le fleuve Balsas. Certains anthropologues ont
également entrepris des négociations pour permettre une autonomie autoch­
tone au niveau des États fédérés", Le droit à l'autodétermination a alors acquis
une place centrale dans les interactions des luttes autochtones avec l'État.
De la même façon, dans d'autres pays du continent, l'autodétermination des

3. Dans l'État du Chihuahua, cette autonomie n'a jamais été mise en place dans le droit en raison
du soulèvement zapatiste, en 1994 au Chiapas, qUI a suscité une peur de contagion de la révolte
au niveau national. Communication personnelle avec l'anthropologue Juan LuisSariego Rodrfguez.
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peuples autochtones a défié la colonialité du pouvoir en soulevant des ques­
tions politiques, économiques, éducatives et juridiques. Quels sont les capa­

cités et les intérêts des peuples dans ces domaines? Dans quelle mesure l'État

doit-il ou non accompagner ces expériences? De profondes réflexions ont vu

le jour pour répondre à ces questionnements au sujet de la place des droits des

peuples autochtones sur les scènes nationale et internationale.

[appropriation du concept d'autodétermination par le mouvement
autochtone a permis la formation d'un large éventail de pratiques reflétant

les différentes façons dont ce principe était compris par les acteurs concernés.
Inspirées des réflexions menées dans les réseaux transnationaux et des situa­

tions politiques locales, différentes modalités d'autonomie se sont mises en
place aussi bien dans l'espace étatique qu'en dehors de l'État, avec, comme

objectif central, l'exercice de l'autodétermination. Les demandes d'autonomie

ont également rendu possible la reformulation de revendications politiques
anciennes remontant à l'époque de la colonisation espagnole et toujours pré­

sentes dans les imaginaires collectifs politico-territoriaux de certains peuples

autochtones".
La revendication autochtone d'autodétermination avance et trouve, au

milieu des années 1990, une caisse de résonance avec l'Armée zapatiste de

libération nationale (EZLN) qui reprend cet objectif. En se servant de ce

tremplin médiatique, plusieurs mouvements autochtones donnent aussi de
la visibilité à des épisodes d'une violence démesurée: le massacre d'Acteal,

commis contre une communauté maya du Chiapas en 1997 et la guerre de
basse intensité dont l'EZLN a été l'objet seront dénoncés à l'échelle planétaire.

C'est pourquoi la question du droit à l'autodétermination joue un rôle central
dans l'articulation, alors inédite dans l'histoire du Mexique, d'un mouvement

autochtone qui démontre sa légitimité et sa capacité de se manifester au-delà
de l'échelle locale, dans des espaces publics nationaux et internationaux, afin

d'exiger la reconnaissance constitutionnelle et l'exercice de ce droit.
Si l'autodétermination et les obligations relatives aux droits des peuples

autochtones ont été souscrites par le Mexique à l'échelle internationale, elles

n'ont en revanche été reconnues au niveau national que de façon éphémère par
le gouvernement fédéral, en 1996 lors des Accords de San Andrés. Les tensions
que les revendications autochtones entraînaient ont conduit le gouvernement

mexicain à les ignorer et à les réprimer. Suite à l'échec des négociations de 1996,
le gouvernement a conçu des lois sur les droits autochtones, sans impliquer les

4. Tel est le cas de la plainte déposée en 1997 par le peuple Wixârika (Huichol) auprès de la Com­
mission d'experts pour l'application des conventions et recommandations de l'OIT, relatives aux
titres de propriété foncière que ce peuple avait convenus au XVIIIesiècleavec la Couronne espagnole
(MacKay, 2003.28-30).
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représentants autochtones, contredisant ainsi les engagements du Mexique au
niveau international. Lélaboration de ces lois a néanmoins reflété l'intégration
progressive du concept d'autodétermination dans le champ étatique comme
nouvelle forme de gouvernance.

LA RECONNAISSANCE DE L'AUTODÉTERMINATION

À L'ÉPREUVE DES ENJEUX NATIONAUX ET INTERNATIONAUX

Le tournant du siècle témoigne d'un changement normatif important de
l'État mexicain en matière autochtone. Une série de réformes juridiques et
institutionnelles ciblant les peuples autochtones devient la base d'une stratégie
cherchant à intégrer certains acquis en termes de droits des peuples autoch­
tones légitimes dans l'enceinte onusienne, afin de correspondre aux enjeux
internationaux et nationaux. En 2000, pour la première fois depuis plus de
70 ans, un parti différent du Parti de la révolution institutionnelle (PRI) a
gagné les élections présidentielles. En 2001, sous le gouvernement du parti
d'action nationale (PAN) est adoptée dans la précipitation ce qu'on appelle
la loi autochtone", qui reconnaît le droit à l'autodétermination des peuples
concernés mais révèle aussi, à divers égards, d'importantes limitations.

D'une part, si on la compare aux engagements convenus dans les Accords
de San Andrés passés en 1996, entre le gouvernement fédéral et l'EZLN et
dans les traités internationaux, le contenu de la loi est très limité. Elle donne
des garanties juridiques assez faibles aux droits qu'elle reconnaît et transmet
aux États fédérés la responsabilité d'élaborer les lois réglementaires pour la
mise en place de l'autonomie des peuples autochtones. En écartant de la
sphère fédérale la prise de décision relative au droit à l'autodétermination, la
loi exclut « la possibilité d'établir des règles générales et claires pour commen­
cer à construire une nouvelle relation entre les peuples autochtones [et l'État] »

(Lopez Barcenas, 2010: 15) et contraint les peuples autochtones à négocier
leurs droits dans des contextes locaux où les forces politiques leur sont souvent
défavorables.

D'autre part, la loi autochtone se met en place dans un contexte où des
représentations coloniales issues de dirigeants métis, liées donc à l'hégémo­
nie étatique, et attribuées aux sociétés autochtones, persistent durablement.
Par exemple, pendant les négociations précédant l'adoption de cette loi, plu­
sieurs législateurs refusent de reconnaître l'existence de systèmes normatifs

5 « Loi autochtone» (Ley indigena) est le nom qu'on attribue à la réforme des articles 2, 4, 18 et
115 de la constitution fédérale Le contenu substantiel de cette réforme se trouve dans les dispo­
sitions des articles 4 et 115
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autochtones, préférant l'emploi du terme «us et coutumes» (usos y costumbres)

qui remonte à l'époque coloniale espagnole et dont découle une hiérarchi­
sation des traditions juridiques sur le territoire national. Ces contradictions
illustrent les difficultés auxquelles se heurte la mobilisation de droits pour les
peuples autochtones dans la structure mexicaine du pouvoir, notamment le
vote et l'exercice de compétences autochtones qui continuent d'être l'apanage
d'une élite métisse au sein de l'État.

L'adoption de cette loi est rejetée par toutes les organisations autochtones
autonomes qui se mobilisent immédiatement autour de la Marche pour la
dignité autochtone, dite aussi Marche de la couleur de la Terre. Tandis que la
loi est dénoncée auprès de la Cour suprême de justice de la nation (SC]N), au
niveau international, auprès de l'OIT, le gouvernement mexicain entreprend
une stratégie multi-niveaux particulièrement active dans le domaine des ques­
tions autochtones à l'ONU. Lannée même de l'adoption de la loi autoch­
tone au niveau national, le gouvernement mexicain soutient la candidature
de deux de ses ressortissants dans des espaces que les Nations unies consacrent
aux peuples autochtones. Marcos Manas Alonso, chercheur autochtone et ex­
directeur de l'Institut national indigéniste, est nommé puis élu membre de
l'Instance permanente sur les questions autochtones. Rodolfo Stavenhagen,
universitaire et promoteur de la cause et des droits des peuples autochtones
depuis près d'un demi-siècle, est nommé Rapporteur spécial des Nations unies
sur les droits et les libertés fondamentales des peuples autochtones.

Le gouvernement mexicain est également un acteur clé de l'avancement

des négociations sur le Projet de Déclaration des Nations unies sur les droits
des peuples autochtones (De Alba, 2009). En augmentant sa présence auprès
des Nations unies qui ne cessent de gagner de l'autorité dans le secteur relatif
aux peuples autochtones, le gouvernement mexicain se ménage alors une place
importante dans les dynamiques de gouvernance internationale. On peut
supposer que ce positionnement institutionnel lui ouvre la double possibi­
lité d'articuler ses intérêts nationaux et internationaux et, éventuellement, de
diminuer en amont «l'effet boomerang» que le mouvement autochtone mexi­
cain a réussi à induire en portant ses revendications sur la scène internationale.

LA GOUVERNANCE GLOBALE:

DE NOUVELLES SOUVERAINETÉS POUR DE NOUVELLES DÉMESURES?

À partir de 2006, de nouvelles et profondes transformations dans la struc­
ture du pouvoir marquent l'autodétermination autochtone dans le scénario
mexicain. Cette reconfiguration a des implications sur la façon dont on com­
prend la souveraineté aujourd'hui et les nouvelles conditions pour resignifier
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le droit à l'autodétermination. Elle est aussi accompagnée de dynamiques qui
multiplient les possibilités d'actions violentes de l'État. Trois facteurs pèsent
particulièrement dans la limitation actuelle du droit national en matière
autochtone, avec le risque potentiel de générer de nouvelles démesures.

Le premier élément de compréhension est induit par la déclaration
de guerre contre le « crime organisé », lancée en 2007 par la présidence de
la République de Felipe Calderon. Cette guerre officielle entraîne de graves
problèmes de gouvernabiliré" et déstabilise les articulations de l'État avec
les «souverainetés locales» (Hansen et Stepputat, 2006). Paradoxalement, de
nouvelles entités non étatiques se renforcent et étendent leur rôle vers l'exé­
cution de compétences politiques et sociales qu'elles partagent avec l'État,
comme c'est le cas des groupes autochtones d'autodéfense locale du Guerrero,
du Michoacan ou d'Oaxaca.

Le deuxième moyen de comprendre l'autodétermination autochtone dans
le Mexique du XXI e siècle tient à l'adoption, en 2007, de la Déclaration des
Nations unies sur les droits des peuples autochtones. Soutenu par le Mexique,
cet instrument constitue désormais le nouveau texte législatif de référence
encadrant les droits des peuples autochtones à l'échelle globale. La Déclara­
tion jette les bases des dynamiques propres à une «souveraineté [autochtone]
parallèle» (Lenzerini, 2006), où le droit à l'autodétermination qui y est recon­
nu peut difficilement être mis en œuvre sans une reformulation complète de
la souveraineté de l'État. Ainsi, dans un contexte avancé de « gouvernance
rnulti-niveaux», la Déclaration accorde un rôle plus grand aux institutions
autochtones dans la sphère publique nationale par rapport aux précédents
instruments internationaux sur les droits des peuples autochtones, pour trois
questions notamment: la consultation, la participation politique et la prise de
décisions qui concernent ces peuples.

Le troisième et dernier élément contribuant à la nouvelle configuration
est la réforme constitutionnelle de 20 l l , qui renforce la légitimité des droits
des peuples autochtones à l'aune des droits humains. Cette réforme, adoptée
suite au long travail des militants des droits humains, marque la fin d'un des
attributs de base de l'État providence issu de la Révolution mexicaine. Elle ne
reconnaît plus l'État en tant que source des droits citoyens mais en tant que

6. En octobre 2015, le Haut-commissaire des Nations unies pour les droits des peuples autoch­
tones, a avancé le nombre de 151 233 personnes assassinées au Mexique entre décembre 2006 et
août 2015. Entre 2007 et 2015, au moins 26000 autochtones sont portés disparus, dont beau­
coup relèvent de disparitions forcées commises par des agents de l'État ou par des agents paraéta­
tiques (source: UN DailyNews, UN NewsService, Issue DH/7006, 8 octobre 2015, p. 5).
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garant de ces droits": loin d'une vision étatique du droit, elle suppose que les
citoyens seraient eux-mêmes des porteurs naturels de droits.

En outre, cette réforme accorde aux traités internationaux en matière de
droits humains signés par le Mexique la même valeur que les garanties conte­
nues dans la Constitution fédérale. Elle ouvre la voie pour que la SCJN se
prononce sur des demandes d'appel (amparo) qui réaffirment le droit à l'auto­
détermination des peuples autochtones. Depuis la réforme, ce droit consti­
tutionnel est aussi un droit inhérent des peuples autochtones dont la recon­
naissance ne dépend finalement plus des négociations avec l'État. Ce droit
commence d'ailleurs à être reconnu dans certaines législatures des États fédé­
rés, comme c'est le cas de la Constitution du Chihuahua de 2012, réformée
suite à l'engagement de membres appartenant à des réseaux transnationaux de
soutien des droits des peuples autochtones.

Si ces trois critères apportent un soutien important aux projets politiques
autochtones, il est toutefois peu probable que les rapports de pouvoir qu'ils
engendrent soient très favorables à ces projets. Bien que le registre des droits
humains au Mexique ait été renforcé par la réforme de 2011, le cadre néoli­
béral dans lequel s'inscrit cette évolution ne fait que mettre à jour l'hégémo­
nie de l'État mexicain sur les communautés autochtones. Dès lors, le registre
moral du néolibéralisme (Hardt et Negri, 2001) que suppose la consolidation
des droits humains et autochtones n'empêche en rien la dynamique de repro­
duction hégémonique de l'État tant au niveau national qu'international. Au
Mexique, cela signifie que la guerre contre le «crime organisé» a ouvert de
nouvelles possibilités de reconstituer l'hégémonie de l'État mexicain: même si
les acteurs non étatiques montent en puissance, celui-ci actualise sa domina­
tion sur les communautés autochtones en collaborant, voire en entrant en col­
lusion avec des réseaux du trafic de drogue et de la criminalité dans plusieurs
États fédérés du pays comme le Guerrero ou le Michoacân. Cela explique en
partie l'aggravation des tensions entre l'État, les peuples autochtones et les
réseaux illégaux, que l'on observe ces dernières années et qui empêche autant
qu'elle favorise le renforcement des institutions autochtones.

Dès lors, de nouvelles compétences de l'État mexicain sont aujourd'hui
requises en matière autochtone pour maintenir le statu quo par le déploie­
ment d'une «stratégie du guépard» (Recondo, 2007) qui consiste à tout chan­
ger pour que rien ne change. Si l'État perd son monopole sur les questions

7. Le premier de ces courants, le droit positiviste, est un héritier de la tradition kantienne, alors que
le second est celui du droit naturel, développé par des penseurs tels que Locke et Hobbes (Speed,
2008).
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autochtones, la consultation", l'élaboration de recensements, les batailles
juridiques et les dynamiques «ethno-bureaucratiques » (Boccara et Bolados,
2008) composent aussi un nouvel art de gouverner ces peuples subalternes.
À titre d'exemple, la première décision émise en vertu du droit autochtone à
l'autodétermination, en 2014, concerne la municipalité purépecha de Cheran,
dans l'État du Michoadn. La SCJN lui reconnaît le droit d'élire ses autori­
tés municipales par le biais de ses institutions coutumières sans recourir au
système des partis politiques. Par cette décision, elle n'exclut pas le rôle des
institutions autochtones pour devenir des entités décentralisées chargées de
rétablir la paix dans la région.

Quant au niveau international, le registre des droits humains peut confor­
ter des dynamiques hégémoniques globales. Partie intégrante de la doxa de la
mondialisation, et registre moral nécessaire à une hégémonie globale, les droits
humains peuvent certes consolider des projets politiques autochtones, mais
leur impact reste sujet à des rapports de force difficilement déterminés, aussi
bien aux niveaux national que local. En d'autres termes, le développement des
droits humains peut ouvrir la voie et légitimer la consolidation de la «gouver­
nance mondiale ».

La réforme de la politique énergétique, adoptée par le gouvernement
d'Enrique Pefia Nieto en 2014, inclut la possibilité d'exproprier des territoires
autochtones et rend évidents les désaccords entre une certaine interprétation
de 1'« intérêt national », les intérêts de ces peuples et leur droit à l'autodétermi­
nation. La gouvernance globale n'exclut ainsi pas la possibilité que le système
dominant compromette la viabilité et le potentiel contre-hégémonique des
projets politiques des peuples autochtones en les intégrant à une structure de
pouvoir dont la colonialité est en reconfiguration permanente. De ce fait, la
gouvernance globale telle qu'elle est mise en place aujourd'hui, et les projets
autochtones qui en sont issus, sont incapables d'apporter des garanties pour
décoloniser le système du pouvoir au Mexique. Linégalité excessivedu rapport
de force entre, d'une part, les projets politiques des peuples autochtones et, de
l'autre, les projets de développement mis en place par l'État, constitue dès lors
l'un des défis auxquels les autochtones doivent faire face.

Enfin, un autre problème à prendre en compte dès lors que l'on réfléchit
à l'autodétermination des peuples autochtones réside dans la portée limitée
de ce concept. La lutte pour l'autodétermination se déroule, la plupart du
temps, de façon désarticulée d'une localité à une autre. Comme première
conséquence, cela affaiblit la capacité de ces populations autochtones à peser

8. l'élaboration d'une loi sur ce sujet est discutée au parlement mexicain depuis 2008. Le gouver­
nement a déjà réalisé plusieurs consultations.
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dans les négociations avec l'État. Cela contribue certainement aussi à modifier
la portée des débats concernant les droits autochtones. Dans cette seconde
décennie du millénaire, alors que l'activisme autochtone s'est engagé à récla­
mer « l'harmonisation législative» - une mesure qu'il mobilise avec les Nations
unies et des acteurs de la société civile désireux de faire avancer la mise en
œuvre des traités internationaux des droits humains dans le cadre de la réforme
de 2011 -, les grandes réflexions animées par les mouvements autochtones des
années 1990 sur l'autonomie, la citoyenneté, l'État, la souveraineté de l'État
et l'autodétermination sont absentes des discussions. Dans ce moment his­
torique où les aspirations politiques des peuples autochtones acquièrent une
légitimité croissante, la construction de leurs projets ne s'accompagne pas d'un
débat national sur la souveraineté qui reste hors de portée des dynamiques
liées au registre des droits des peuples autochtones.

Sans mener un travail sérieux prenant en compte les rapports de colo­
nialité qui pèsent sur tous ces aspects, on réduit la possibilité d'instaurer des
mécanismes de gouvernance qui soient capables de répondre aux revendi­
cations autochtones. Ignorer le rapport de subalternité que l'État, prolongé
aujourd'hui par les réseaux criminels, a construit et imposé aux institutions
autochtones limite le droit à l'autodétermination, sans portée ni contenu pour
garantir un rapport de force capable de générer une réconciliation après les
violences démesurées du passé. La mise en place de droits spécifiques pour
les peuples autochtones, telle qu'elle se donne à voir aujourd'hui au Mexique,
équivaut à tenter de faire une révolution sans élaborer sa base la plus élémen­
taire, la décolonisation.

CONCLUSION

Ce chapitre a analysé la relation hégémonique que l'État mexicain a ins­
taurée au fil de l'histoire avec les peuples autochtones. Le rapport ambivalent
établi par l'État avec les peuples autochtones mexicains a parfois pris la forme
d'une tolérance de leur coexistence ou de leur superposition avec les institu­
tions de l'État, ou s'est caractérisé au contraire par la violation systématique
des droits humains les plus basiques. À partir des années 1970, le mouvement
autochtone naissant articule ses revendications politiques, sociales et cultu­
relles autour du principe d'autodétermination.

Lérnergence de ce droit dans le champ politique, son appropriation
d'abord par le mouvement autochtone puis par le gouvernement fédéral,
témoignent d'évolutions normatives qui mettent en évidence un contenu
et une portée de la demande autochtone d'autodétermination au Mexique
intrinsèquement liés aux stratégies de mobilisation internationale déployées
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pour l'obtenir. Linfluence internationale engendre ainsi au Mexique de pro­
fondes transformations nationales. La conjoncture internationale est plutôt
favorable à la reconnaissance des droits des peuples autochtones et, en général,
des droits humains au Mexique, car elle reconfigure un rapport de force histo­
riquement colonial et plus mesuré aujourd'hui entre les peuples autochtones
et l'État. Néanmoins, compte tenu d'un contexte caractérisé, d'une part, par
la reformulation radicale de la souveraineté aux niveaux mondial et national

et, d'autre part, par l'ambiguïté d'un projet néolibéral où le droit des peuples
autochtones à l'autodétermination est simplement consenti, il est possible de
discerner les nouveaux défis auxquels font face les peuples autochtones pour
mener des projets politiques dans le cadre de la «gouvernance mondiale».

Une attention particulière mérite d'être portée sur le poids que la colonia­

lité du pouvoir inflige à la délimitation des projets politiques autochtones dans
le contexte de la gouvernance néolibérale actuelle. Aujourd'hui, de tels projets
sont vidés de leur sens en dépit d'une certaine volonté de mettre en oeuvre le
droit des peuples à l'autodétermination. Si ces processus ne s'accompagnent
pas de réflexions intégrales sur les défis posés par la colonialité d'un pouvoir
qui se reconfigure constamment en recréant de nouveaux régimes de tolérance
et de nouvelles manifestations de la démesure, il est fort probable que ces
projets soient finalement intégrés au processus de reconstitution de l'hégé­
monie de l'État, aujourd'hui associée au projet paraétatique de «souverainetés
locales» criminelles et puissantes dans le contexte actuel d'une gouvernance
globale néo libérale en crise.
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DEUXIÈME PARTIE

DES PROJETS (DÉ)MESURÉS DE DÉVELOPPEMENT

À L'ÉPREUVE DU POUVOIR





ANNICK THOMASSIN*

Coloniser la bureaucratie?
Rapports de pouvoir, savoirs scientifiques

et savoirs insulaires dans le détroit de Torrès, Australie

Ce chapitre porte sur les rapports de pouvoir définissant la relation entre
les savoirs des autochtones, ceux des scientifiques et ceux des gestionnaires des
pêches dans le cadre des ententes de cogestion des milieux marins du détroit
de Torrès (TOrres Strait) en Australie', Il explore plus précisément certaines
des manières par lesquelles les mécanismes de cogestion des pêches, adminis­
trés par la Torres Strait Protected Zone Joint Authority (PZJA), contribuent
à fragmenter et épurer les savoirs des communautés de pêcheurs insulaires
(TOrres Strait lslanders) 2 pour les faire correspondre, délibérément ou non, aux

* Chercheuse au Centre for Aboriginal Economic Policy Research de l'Université nationale austra­
lienne (ANU). Sa thèse doctorale, complétée en 2019, analyse les rapports de pouvoir délimitant
les ententes et le processus de cogestion des pêches dans le contexte du détroit de Torrès, situé au
nord-est de l'Australie. Titulaire d'une maîtrise en anthropologie (Université Laval) sur les répercus­
sions socio-culturelles d'un passagede la pêche vers l'aquaculture pour les pêcheurs semi-nomades
de la lagune de Tam Giang au Vietnam.
1. Je remercie les membres de la communauté de Masig pour leur immense contribution à cette
étude ainsi que Geneviève Tremblay et Isabelle Côté pour leurs commentaires sur ce chapitre.

2. En tant que peuples autochtones, les «Insulaires du détroit de Torrès» (Torres Strait Islanders)
se distinguent des peuples aborigènes australiens notamment par leur culture mélanésienne. Dans
ce chapitre, les termes «Insulaires du détroit de Torrès» ou simplement «Insulaires» sont employés
pour parler de la population du détroit lorsque les propos concernent l'ensemble de la population



126 C>~C> PEUPLES ET SAVOIRS AUTOCHTONES À L'ÉPREUVE DES (DÉ)MESURES

rapports euro-modernes à la mer et aux pêches généralement privilégiés par
les modèles bioéconomiques de gestion des ressources naturelles. La démesure,
dans ce contexte, prend forme dans le décalage existant entre le pouvoir des
Insulaires, de leurs savoirs et institutions, et celui des scientifiques et gestion­
naires pour influencer les stratégies de gestion et de développement des pêches
du détroit.

Ce travail repose sur une enquête ethnographique de quinze mois menée
entre 2008 et 2010 dans la région du détroit de Torrès, en lien avec ma
recherche de doctorat. Ancrée dans la perspective théorique de l'écologie poli­
tique, cette étude empirique vise principalement à déterminer si la partici­
pation de représentants des communautés insulaires du détroit de Torrès et
l'incorporation de leurs savoirs, savoir-faire et savoir-être au sein des proces­
sus régionaux de cogestion permettent autant d'e indigéniser» cette structure
bureaucratique et ses décisions que de bureaucratiser les groupes insulaires de
cette région, leurs pratiques de pêche et les relations qu'ils entretiennent avec
leurs territoires. Il ne s'agit pas ici d'analyser la pertinence des savoirs insu­
laires mais plutôt d'étudier la structure sous-jacente au modèle de gestion dans
laquelle ils sont supposément intégrés. Il ne s'agit pas non plus d'opposer les
biologistes marins qui calculent les seuils de pêche commerciale pour la région
du détroit et conseillent la PZJA et les Insulaires, mais plutôt de montrer com­
ment, dans certaines circonstances, les savoirs des premiers servent à justifier
des actions et des décisions auxquelles les seconds s'opposent.

Lanalyse du processus de cogestion administré par la PZJA vise ainsi à
faire ressortir les rapports de pouvoir sous-jacents à l'intégration des savoirs
insulaires et scientifiques afin de déterminer si celle-ci conduit ou non à un
nivellement des pouvoirs permettant d'influencer les modalités de gestion des
ressources marines. Cette étude permet notamment de rendre compte de cer­
tains des défis auxquels sont confrontés les groupes insulaires impliqués dans
ce processus de cogestion pour que soient pris en compte leurs droits, savoirs,
institutions et mode de vie, ainsi que leur ambition de reprendre le contrôle
sur des domaines maritimes ancestraux qu'ils n'ont jamais cédés et sur les res­
sources qu'ils englobenr', Ces démarches sont elles-mêmes motivées par le

de l'archipel. Cette terminologie générique englobe toutefois des groupes distincts tels que les
Masigalgals ou «Insulaires de Masig» auxquels je me réfère ICI. J'emploie le terme «autochtone»
lorsque le sujet traité n'est pas spéofique au contexte insulaire ou australien

3. Plusieurs de ces aspirations, démarches et éléments de plan d'action ont été documentés au
début des années 1990 dans le cadre d'une initiative locale intitulée Manne Strategy for Torres
Strait (Mulrennan et al., 1993). Bon nombre des objectifs énoncés dans cette stratégie étaient
toujours hors d'atteinte en 2017



RAPPORTS DE POUVOIR, SAVOIRS SCIENTIFIQUES ET SAVOIRS INSULAIRES <1 ....<1127

désir d'acquérir une plus grande autonomie politique et économique au sein
de la nation australienne".

Émergeant dans les années 19805, notamment suite à une crise interna­
tionale majeure dans le secteur des pêches industrielles et dans la foulée d'une
reconnaissance croissante des droits autochtones et de la valeur de leurs savoirs
écologiques", la gestion dite «collaborative »7 fut progressivement adoptée
dans divers contextes nationaux comme une solution visant à pallier les échecs
des modèles centralisés de gestion des ressources, fondés sur une approche
essentiellement bioéconomique des pêches. Reposant sur une collaboration
entre instances gouvernementales, spécialistes des pêches et groupes d'usagers
ou d'intérêts, au sein desquels se retrouvent des communautés et des pêcheurs
autochtones ainsi que des représentants de l'industrie des pêches, la cogestion
des ressources est un modèle censé pouvoir incorporer et accommoder une
pluralité de compréhensions de l'environnement. Ce modèle est décrit comme
favorable à l'émergence de pratiques de gestion et de projets de développe­
ment durable et culturellement appropriés. De plus, lorsqu'elles sont basées
sur un réel partage des pouvoirs décisionnels entre les groupes autochtones
et les instances gouvernementales, les ententes de cogestion sont susceptibles
de contribuer également aux projets de décolonisation (Mulrennan et Scott,
2005: 198).

Alors que les rapports documentant le succès de ce processus de gestion
dans divers contextes se multiplient, certains auteurs tels que Nadasdy nous
invitent à questionner les dimensions politiques de l'intégration des savoirs
autochtones au sein de ces mécanismes de cogestion des ressources naturelles
(Nadasdy, 1999, 2003a, 2003b, 2005). D'emblée, l'intégration des savoirs éco­
logiques autochtones a pour principal objectif d'améliorer la compréhension
des milieux naturels et les pratiques de gestion des environnements concer­
nés. Or, en dépit de cette valorisation théorique des savoirs autochtones, ces
derniers sont souvent soumis à un processus de traduction qui tend à évacuer
ou rendre invisibles les caractéristiques spécifiques de ces connaissances (par

4. Ce désir d'opérer à l'intérieur de l'État australien est variable. Voir l'analyse de Kehoe-Furotan
(2004) sur le mouvement indépendantiste insulaire actif à la fin des années 1980.

5 Au cours des années 1980, nombre d'anthropologues et de chercheurs ont appelé à l'aban­
don des «modes de gestion autocratique et paternaliste» en faveur de modèles collaboratifs qui
incluent la participation de la population locale, des scientifiques et des gestionnaires (McGoodwln
et al., 2000 264).

6. VOir le Rapport Brundtland (1987) et la Convention sur la diversité biologique (1993).

7. Leterme «cogestion» a été utilisé pour la première forsà la fin des années 1970 par des peuples
amérindiens de l'État de Washington «pour décrire le type de relations qu'ils désiraient entretenir
avec les autorités étatiques» (Pinkerton, 2003: 62, traduction libre).
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exemple, l'ensemble de droits, responsabilités et obligations liés à l'accès et à

l'utilisation des territoires) ne correspondant pas aux définitions de «savoirs

écologiques» pensées par les biologistes ou écologistes et portées par les ges­
tionnaires des pêches (Nadasdy, 2003b). En contexte de cogestion, les savoirs
autochtones, souvent transformés en données environnementales anonymes et
épurées de leurs dimensions socioculturelles", sont traités comme des intrants
complémentaires aux savoirs scientifiques (Spak, 2005). Ils deviennent des
outils permettant aux gestionnaires d'affiner leur compréhension des envi­
ronnements et des ressources convoitées sans pour autant, comme nous le
rappellent notamment Nadasdy (1999, 2003a, 2003b, 2005, 2007) et Spak
(2005), les amener à repenser leurs propres préconceptions culturelles concer­
nant la nature et les relations à cette nature sous-tendant les stratégies de ges­
tion qu'ils endossent et mettent en œuvre. Les connaissances scientifiques
servent généralement d'ailleurs à valider les contributions autochtones et à

déterminer l'état des stocks et la soutenabilité des activités d'extraction des
ressources.

Retirés des réseaux sociaux et des perspectives ontologiques et épistémo­
logiques dont ils sont issus, les savoirs autochtones se retrouvent dissociés des
droits, des responsabilités, des institutions, des règles de production et d'ac­
cès, ainsi que des relations avec les territoires des groupes auxquels ils appar­
tiennent. Les groupes autochtones participant de ces structures gestionnaires
perdent souvent la capacité de déterminer eux-mêmes quels aspects de leurs
«systèmes de savoirs» (voir Nakata, 2007) en termes socio-écologiques, mais
également politiques, doivent être pris en compte. Malgré leur participation
active au sein des processus de cogestion, ils sont régulièrement restreints dans
leur capacité d'influencer et de transformer le développement, les modalités
de conservation ou encore des règles d'accès et de distribution des ressources
présentes au sein de leurs territoires ancestraux.

Avant d'aborder certains aspects contribuant à déterminer l'asymétrie des
relations entre les savoirs insulaires, scientifiques et gestionnaires au sein des
processus de cogestion des pêches dans le détroit, il importe de présenter cette
région et ses habitants. Je propose ensuite de porter un regard sur le cas de
l'île de Masig auquel cette étude ethnographique fut principalement consa­
crée. Cet exemple permettra à la fois d'esquisser les modes de vie insulaires et
donnera un aperçu des manières dont les savoirs et les pratiques des pêcheurs
de cette île sont construits autour d'une conception relationnelle de l'environ­
nement et répondent à des préoccupations à la fois écologiques, économiques

8. Nadasdy décrit ce processus de filtration comme un «picoraqe épistémologique» (2007: 37,
traduction libre).
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et sociétales. Je conclurai ce chapitre par une mise en évidence de certains
obstacles démesurés rencontrés par les Insulaires du détroit de Torrès au sein

du processus de cogestion administré par la PZJA dans leurs tentatives pour
regagner le contrôle sur la gestion et le développement des territoires marins,
sur leurs pêcheries et sur leur mode de vie.

BRÈVE INTRODUCTION AU DÉTROIT DE TORRÈ5

Baignant dans les eaux séparant l'Australie de la Papouasie-Nouvelle-Gui­
née, l'archipel du détroit de Torrès est composé d'environ 270 îles et îlots
coralliens. Cet archipel est la mère patrie de plus de 52 000 Insulaires dont la
majorité? vit désormais sur le continent australien. Aujourd'hui, un peu plus
de 6 000 Insulaires demeurent dans l'archipel, répartis au sein de 17 petites
communautés situées sur autant d'îles. Le détroit a été tour à tour considéré
comme un pont et une barrière physique et culturelle, constituant à la fois
un point de rupture et un point de liaison entre les mondes mélanésiens et
aborigènes. De culture mélanésienne, les Insulaires du détroit de Torrès sont
connus pour leur rapport à la mer et leur expertise en tant que navigateurs,
pêcheurs et chasseurs. Les richesses halieutiques dont regorge l'archipel ont
amené un grand nombre d'entrepreneurs maritimes non-insulaires à convoi­
ter cette région à partir du milieu du XIX" siècle. Dès le départ, de nombreux
Insulaires participèrent, de manière volontaire ou forcée, à!'essor des pêcheries
commerciales de la région qui, à l'époque, se concentraient principalement
autour de l'industrie de la nacre de perle (huîtres perlières et troques) et de
la bêche-de-mer (trépang). L'effervescence de l'industrie maritime du détroit
attira rapidement des pêcheurs des quatre coins du monde, engendrant d'im­
portantes transformations environnementales, sociales et économiques pour
les Insulaires. En 1879, l'ensemble des îles et des eaux du détroit est annexé à

la colonie du Queensland, sans l'assentiment des Insulaires. Conséquemment,
et non sans résistance, tous les aspects de leur vie quotidienne passent sous le
contrôle paternaliste des autorités coloniales.

9. Environ 47 000 Insulaires du détroit de Torrèsvivent aujourd'hui dispersés sur le continent aus­
tralien, principalement dans l'État du Queensland (ABS,2011).
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Corte du détroit de îou è: ') ~u:Ci.': Juiie Lohn, /.00 ]

Vers les années 1900, deux programmes furent mis sur pied , le premier

par un missionnaire, le deux ième par le gou vern ement colonial, pour per­
mettre aux Insu laires de devenir p ropriétaires de leurs bateaux de pêche (G an­

ter, 1994; Nakara, 2004). Ces programmes aux visées multiples cherchaient

principalement à inculquer une « bonne éthique du travail" aux insulaires et

à limiter leur exploitation par les pêcheurs commerciaux non-insulaires. Ils
visaient aussi à « pro téger» les Insulaires de ce qu 'ils décri virent co mme des

vices dérivés du capitalisme en se posant comme intermédiaires entre ceux-ci
et le marché et en contrôlant (paradoxalement) les salaires des Insulaires à tra­
vers un système de crédit. En dép it des contraintes imposées par les autorit és

coloniales, les pêcheurs insula ires, devenus propriétaires, adaptèrent leurs pr a­

tiques de pêche co mmerciale afin de les faire co rrespond re plus étroitement à
leurs besoin s, à leurs valeurs et à leurs aspir at ion s au lieu de simplement répli­

qu er les pratiques de la pêche industrielle (Na kata, 2004). Dans ce contexte ,
ils développèrent ce qu'Altman décrit comme un e économie hybride (Altman ,
2001 ; Mullins, 20 12; Thornassin , 2016) art icula nt pêche de subsistance,
cérémoniale et commerciale, troc, horticulture, subvent io ns de j'État et autres
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emplois rémunérés, lorsqu'ils existaient. Le choix des Insulaires de développer
un modèle alternatif pour leurs pêcheries au lieu de favoriser l'accumulation
de capital, amena le gouvernement à considérer ces programmes comme des
échecs (Ganter, 1994). Lhybridité économique ici décrite prévaut aujourd'hui

sous différentes formes pour les communautés insulaires de la région (Tho­
massin, 2016).

En 1975, l'indépendance de la Papouasie-Nouvelle-Guinée donna nais­
sance au Traité bilatéral du détroit de Torrès qui fut ratifié en 1985 par ce pays
et l'Australie. Ce traité, ainsi que la loi de pêche du détroit de Torrès (TOrres
Strait Fisheries Act 1984) qui en découle, mirent en place la Zone protégée du
détroit de Torrès" et l'organe bureaucratique en charge de sa gestion, la TOrres
Strait Protected Zone Joint Authority (PZ]A). Les principaux mandats de ces
actes légaux et de ces institutions sont de protéger le mode de vie traditionnel,
les pratiques et la culture des Insulaires du détroit, d'assurer la préservation
des environnements marins de la zone protégée, tout en promouvant l'utili­
sation optimale des ressources halieutiques commerciales de là. région (Com­
monwealth of Australia, 1995, articles 12 et 13). Comme il en sera question
plus loin, c'est principalement à travers ce mandat qu'a la PZ]A pour promou­
voir l'utilisation optimale des ressources marines que les rapports de pouvoir
entre les savoirs insulaires et scientifiques deviennent un enjeu important.

Le Traité du détroit de Torrès est censé soutenir les populations insulaires
et papoues dans la poursuite de leurs activités de subsistance, incluant la chasse
au dugong et à la tortue de mer. Il importe de noter, comme l'ont souligné
Mfodwo et Tsamenyi, que dans les termes des documents mentionnés plus
haut «le développement et la protection du mode de vie des habitants tradi­
tionnels du détroit de Torrès s'actualisent à travers les actions de l'État (PNG
ou l'Australie) plutôt qu'à travers les initiatives des communautés concernées"
(1994: 230, traduction libre). Il faut également signaler que le Traité omet de
définir les expressions «mode de vie" et «mode de subsistance". En principe,
les activités traditionnelles de pêche et de chasse prévalent sur leurs contrepar­
ties commerciales et les pêcheries commerciales de la troque, bêche-de-mer
et huître perlière ne sont accessibles qu'aux Insulaires (Altman et al., 1994;
Mulrennan et Scott, 2005). Le nombre de permis accessibles aux pêcheurs
non-insulaires (la majorité d'entre eux étant basée dans la région de Cairns)
pour les secteurs de la langouste, du maquereau, de la truite de corail et de la
crevette est également limité. Ceci étant dit, les non-insulaires, bien que peu
nombreux, dominent le secteur des pêches commerciales en termes d'effort

10. Pour une carte de la zone protégée du détroit de Torrès www.afma.govau/wp-contenV
uploads/2014/05/torres-strait-fisheries-map.j pg.
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total et de profit en plus d'être en compétition directe avec la pêche artisanale

insulaire. Le cas de Masig, présenté plus loin, offre un exemple de ces « modes
de vie» et « moyens de subsistance» insulaires que la PZJA se doit de protéger.
Les pratiques de pêche des Masigalgals sont fortement liées aux territoires
marins sous leur contrôle. De type artisanal, leurs pêcheries consistent en un
système qui articule pêcheries commerciales et de subsistance. Ce système
de pêche constitue l'un des piliers de l'économie hybride locale (Thomassin,
2016).

STRUCTURE DE COGESTION DES PÊCHES DANS LE DÉTROIT DE TORRÈS

Le Traité et le Fisheries Act 1984 requièrent que les populations insulaires
soient consultées dans le cadre du développement de stratégies de gestion des
ressources marines de la zone protégée. En réponse à ces documents légaux,
des représentants insulaires siègent au sein de la structure consultative conseil­
lant la PZJA. Le Traité du détroit de Torrès a donc ouvert la voie au dévelop­
pement d'ententes de cogestion des pêches entre les instances gouvernemen­
tales australiennes et les Insulaires. Initialement, le processus de cogestion prit
une forme essentiellement consultative. Les ministres fédéraux et de l'État
du Queensland responsables des pêches siégeaient au niveau décisionnel et
étaient soutenus par des comités consultatifs, un groupe d'évaluation des res­
sources et des groupes de travail axés sur un traitement par espèces correspon­
dant aux approches scientifiques et bureaucratiques des pêches. Finalement, la
Torres Strait Regional Authority (TSRA), un organe associé au gouvernement
fédéral et responsable de la mise en œuvre des programmes pour les Insulaires
du détroit, fut intégrée à la PZJA, devenant ainsi la seule entité insulaire parti­
cipant aux décisions concernant la gestion des pêches de la région.

La structure de cogestion des pêches en place dans le détroit se compose
d'un comité permanent chargé de conseiller la PZJA. Ce comité permanent
regroupe quatre organes gouvernementaux (deux fédéraux, un étatique et la
TSRA), plusieurs comités consultatifs et groupes de travail composés de repré­
sentants des agences gouvernementales - principalement l'Australian Fishe­
ries Management Aurhority (AFMA) et le Queensland Department of Prime
Industries and Fisheries -, des chercheurs appartenant à des agences scienti­
fiques possédant une expertise sur les espèces marines concernées, des repré­
sentants des pêcheurs insulaires et de l'industrie des pêches (non-insulaires).
Les Insulaires sont minoritaires dans la plupart des comités consultatifs géné­
ralement dominés par les gestionnaires et les spécialistes des pêches (Mulren­
nan et Scott, 2005; Thomassin, 2016). De plus, aucun des participants à ces
comités et groupes de travail n'a le droit de voter sur les décisions prises par la
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PZJA. Il importe également de préciser qu'étant donné l'absence de reconnais­
sance par la PZJA du statut de propriétaires des territoires marins du détroit
détenu par les Insulaires, ces derniers ne sont inclus dans les mécanismes
consultatifs qu'à titre de groupe d'intérêts et non pas à titre de propriétaires
des eaux de l'archipel. Possédant certes un statut spécial en vertu du Traité, les
Insulaires n'en demeurent pas moins qu'un groupe d'intérêts parmi d'autres.
Cette forme de dépolitisation de la gestion des pêches du détroit, activée par
la non-reconnaissance des droits de propriété insulaire sur la mer, est vivement
contestée par les représentants des communautés locales.

Malgré leur participation aux mécanismes consultatifs de la PZJA, les
Insulaires critiquent l'absence de changements significatifs concernant les
stratégies de gestion ou de développement des pêches dans la région. Plusieurs
d'entre eux considèrent qu'en dépit de leur présence au sein de cette structure,
ils demeurent essentiellement sans voix. Ainsi, depuis la mise en œuvre du
Traité et de la PZJA, les Insulaires ont pris plusieurs dispositions, incluant
certaines actions directes, la poursuite d'une reconnaissance légale de leurs
droits de propriété sur la mer et le développement d'initiatives locales!'. visant
la prise en compte de leurs intérêts, de leurs institutions, de leurs savoirs et de
leurs aspirations à prendre part aux décisions concernant les pêcheries et terri­
toires de la région. Un exemple notoire est l'initiative insulaire ayant conduit
au développement et à la publication de la Stratégie maritime pour le détroit
de Torrès (Marine StrategyfOr Torres Straitï, une stratégie holiste issue de la col­
laboration de représentants insulaires et de chercheurs des sciences naturelles
et sociales (Mulrennan et al., 1993). Cette stratégie fait partie des initiatives
insulaires ayant entre autres mené à l'inclusion, en 2002, de la TSRA au sein
de la PZJA. Les Insulaires poursuivent aujourd'hui encore leurs démarches
pour que leur mode de vie, leurs droits, leurs institutions, leurs valeurs et leurs
aspirations deviennent les fondements de la gestion des pêches insulaires et
non-insulaires de la région.

APERÇU DU MODE DE VIE MARITIME DE MASIG

Masig est située en plein cœur du détroit. Cette petite île de sable couvre
une superficie d'environ 1,7 km? et ne s'élève qu'à trois mètres au-dessus du
niveau de la mer. Entre 2008 et 2010, la population de l'île oscillait entre 290
et 265 habitants dont plus de 90 % s'identifient comme Insulaires. Au centre

11. Parmi ces actions directes, les Meriams (insulaires de l'île de Mer dans l'est du détroit) décla­
rèrent une zone économique exclusive englobant leurs îles et récifs, La défense de cet espace
donna lieu à des altercations Importantes avecdes pêcheurs non-insulaires, certaines menant à des
poursuites judiciaires (voir Mulrennan, 2003).
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de l'île, le village compte une petite épicerie et un dépanneur, les bureaux du
conseil de ville, une école primaire, une crèche, un centre médical, un poste de
police, un bureau des douanes et d'immigration. Pour les habitants de l'île, les
possibilités d'emplois sont limitées et, hormis quelques postes administratifs
ou emplois dans les secteurs de l'éducation et des services, peu de secteurs éco­
nomiques offrent des opportunités de travail à temps plein. Dans ces circons­
tances, le système de pêche de Masig, qui articule dynamiquement la pêche
artisanale à celle de subsistance, constitue un secteur économique de première
importance.

Lors de cette étude ethnographique, seulement trois Masigalgals (Insu­
laires de Masig) pêchaient commercialement à temps plein. Néanmoins, plu­
sieurs autres participaient à cette industrie de façon plus ou moins régulière,
tout en travaillant à temps partiel dans le cadre des Projets d'emploi et de
développement communautaire (CDEP)12. Enfin, certains ne pêchaient com­
mercialement que lorsqu'ils avaient besoin d'un revenu d'appoint. Pour ces
derniers, la possibilité de recourir à la capture d'espèces commerciales lorsque
cela devenait nécessaire constituait un moyen important de sécuriser leur
situation financière (voir Thomassin, 2016). De façon générale, les Masigal­
gals pêchent et chassent à partir d'embarcations motorisées de cinq mètres
de longueur, habituellement en équipe de deux hommes bien que certains
d'entre eux pêchent parfois seuls, avec leur conjointe ou en famille". Chacune
de ces unités de pêche est autonome et tend à cibler les récifs non exploités
par d'autres pêcheurs. Cette pêcherie artisanale consiste en un système basé
sur l'exploitation saisonnière d'une variété d'espèces capturées, souvent simul­
tanément, à des fins commerciales et de subsistance. Sur l'île de Masig, être
pêcheur n'est pas considéré comme une profession, mais plutôt comme une
partie du mode de vie local. Presque tous sont appelés à participer aux acti­
vités de pêche commerciale, cérémonielles ou de subsistance, de façon plus
ou moins régulière. Dès leur plus jeune âge, les enfants de Masig, filles ou
garçons, apprennent à se familiariser avec le milieu marin; en marchant dans
les lagunes formées au retrait des marées, ou en accompagnant des membres
de leur famille lorsqu'ils pêchent sur les récifs. Plusieurs histoires et chansons

12. Le CDEP était un programme réservé aux autochtones australiens à travers lequel les partrcr­
pants travaillaient à temps partiel pour un salaire légèrement plus élevé que les subsides de l'assis­
tance sociale. Lespartiopants pouvaient également percevoir des revenus provenant d'un emploi
secondaire, jusqu'à concurrence de 21 000 dollars australiens par an. Leprogramme fut démantelé
progressivement à partir de 2009. Enquise de comparaison, le salaire hebdomadaire moyen indivi­
duel australien était de 848 dollars australiens en 2009 (AB5, 2012) En 2009, un dollar australien
équivalait à environ 0,60 euro.

13 La pêche en famille est généralement pratiquée dans le cadre de la pêche de subsistance ou
dans le but d'éduquer les enfants aux rudiments de celle-ci.



RAPPORTS DE POUVOIR, SAVOIRS SCIENTIFIQUES ET SAVOIRS INSULAIRES <1....<1135

traditionnelles et contemporaines portent sur les modulations de l'environne­
ment marin et sur les relations qu'entretiennent leurs auteurs et compositeurs

avec la mer.
Les savoirs masigalgals relatifs à la mer regroupent un corpus impression­

nant de connaissances sur les changements saisonniers, les mouvements de

migration, les cycles reproductifs et la répartition des espèces à travers leur
territoire. Leur connaissance intime des domaines maritimes leur permet de
naviguer avec grande aisance et d'accéder directement à leurs zones de pêche
sans GPS ou sonars, technologies jugées superflues par la plupart des pêcheurs
de Masig. Ces derniers se plaisent d'ailleurs à souligner que leur « cerveau
est un GPS ». Ils utilisent cette métaphore pour se démarquer en particulier
des pêcheurs et biologistes euro-australiens qui emploient ces outils pour les
activités qu'ils mènent au sein de leurs territoires. Ces savoirs intimes sur le
milieu marin (incluant les savoir-faire et savoir-être associés), sont spécifiques
à des territoires et à des groupes particuliers. Ils sont largement délimités par
les frontières de ces territoires, bien que les connaissances générales de l'en­
vironnement marin n'y soient pas limitées. Pour les gens de Masig et dans
l'ensemble du détroit, la mer n'est pas une zone libre d'accès ou une mare

nullius'" (Mulrennan, 2000; Scott et Mulrennan, 2010). Le détroit de Torrès
est plutôt quadrillé d'un enchevêtrement complexe de régimes de propriétés
(et copropriétés) coutumières des zones marines. Le domaine maritime des
Masigalgals couvre environ 1580 km2 et englobe douze îlots coralliens, de
nombreux récifs ainsi que les eaux qui les unissent. Ils sont également copro­
priétaires de certains territoires qu'ils contrôlent, selon le territoire concerné,
en collaboration avec les communautés d'lama, Poruma, Mer, Erub et Ugar.

Le droit aux ressources halieutiques présentes sur le territoire maritime
de Masig est partagé par l'ensemble des membres de cette communauté.
Conséquemment, l'extraction des ressources s'accompagne d'un ensemble de
responsabilités et du devoir de redistribuer les résultats des efforts de pêche
entre les copropriétaires des territoires marins, de manière appropriée selon
les circonstances. Il est également du devoir de ces pêcheurs de capturer uni­
quement les quantités de ressources suffisant à combler leurs besoins, qu'ils
soient alimentaires ou monétaires, reconnaissant bien sûr que ces besoins sont
de nature et d'ampleur variables. La communauté de Masig, n'accorde aucun
prestige à extraire de la mer plus de ressources que nécessaire. Au contraire,
pêcher inutilement de grandes quantités de poissons ou fruits de mer, ou faire
cavalier seul (!one ranger), c'est-à-dire travailler pour son seul profit ou celui
de sa famille directe, attire généralement des commentaires négatifs et peut

14. Mer libre de toute forme de propriété.
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mener à un certain degré d'exclusion de cette personne ou de sa famille par la
communauté. Ce code d'éthique s'applique à la fois aux pêches commerciales,

cérémonielles et de subsistance. Selon le régime de propriété coutumière du
territoire marin des Masigalgals et le code d'éthique régissant son utilisation,
les étrangers qui désirent pêcher dans ce territoire doivent au préalable obtenir
une permission spéciale que délivrent les propriétaires locaux. D'un point de
vue insulaire, cette condition devrait s'appliquer à tous; qu'ils soient membres
d'une communauté voisine ou d'un des villages côtiers de la Papouasie­
Nouvelle-Guinée, qu'ils soient pêcheurs commerciaux non-autochtones ou
experts conseillant la PZJA. D'après leur régime de propriété, l'accès à ces
territoires est tributaire d'ententes réciproques négociées entre les Masigalgals
et les visiteurs. Bien que ces régimes de propriétés coutumières, existant dans
l'ensemble du détroit, soient toujours respectés par la plupart des Insulaires,
ils ne sont pas reconnus par l'État australien. Ce dernier se réserve le droit de
gérer l'accès et l'exploitation des territoires marins du détroit pour l'ensemble
de ses citoyens à travers un système de permis de pêche; droit que les Insulaires
(incluant les Masigalgals) contestent vivement.

COGESTION DES PÊCHES DANS LE DÉTROIT DE TORRÈS:

MESURE DE LA DÉMESURE

Lun des principaux obstacles aux aspirations masigalgals et insulaires
émergeant de mon terrain ethnographique sur Masig et de certaines des insti­
tutions engagées dans la structure de la PZJNS, se rapporte à la manière dont
les systèmes de savoirs des Insulaires sont dissociés des régimes de propriété
coutumière sur la mer et des modes de vie locaux lorsqu'ils sont intégrés aux
processus de gestion des pêches. Autrement dit, leurs savoirs sociaux et poli­
tiques tendent à être évacués des négociations se déroulant dans le contexte de
cogestion. En dépit de la présence d'Insulaires au sein de la plupart des comités
consultatifs informant la PZJA (qui incorpore désormais la TSRA) , en dépit
de leurs pressions continuelles pour reprendre le contrôle de leurs domaines
maritimes et de la gestion des ressources de la région, et en dépit de la recon­
naissance récente de titres autochtones (non exclusifs) sur un territoire marin
de 44000 km2 par la Haute Cour d'Australie", la PZJA continue d'ignorer
les demandes des représentants insulaires relatives à un réel partage des

15. Torres Strait Regional Authority (TSRA), Land and Sea Management Unit, Australian Fisheries
Management Authority. etc

16. Voir Akrba v Commonwealth of Australia: http://eresources hcourt gov au/showCase/2013/
HCA/33 [consulté le 10 avril 2020].
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décisions concernant les pêches du détroit, plus précisément en regard de l'ac­
cès et de l'utilisation de leurs territoires par les pêcheurs non autochtones. La
participation des insulaires et l'intégration de leurs savoirs au sein de la struc­
ture de cogestion se font dans un contexte où l'État australien pense sa souve­

raineté sur les eaux du détroit de Torrès comme étant non problématique. Une
position notamment fondée sur une conception britannique du droit mari­
time qui conçoit la mer comme étant incompatible avec la propriété privée
(Sharp, 1998; Hviding, 1996; Mulrennan, 2000; Scott et Mulrennan, 2010),
ce qui inclut les régimes coutumiers tels que ceux existants dans le détroit.
Conséquemment, et du point de vue de la PZ]A, c'est au titre d'utilisateurs, et
non pas au titre de propriétaires (ou minimalement au titre de copropriétaires)
des territoires marins concernés, que les Insulaires sont appelés à participer à la
cogestion des pêcheries de la région. Dans ce contexte, les revendications ter­
ritoriales insulaires, fondées sur le principe que ces derniers fiont jamais cédé
leurs territoires marins aux autorités coloniales, sont interprétées et retraduites
par la PZ]A en termes de revendication de droits de pêche (permis et quotas).
Cette traduction sous-tend un glissement sémantique permettant de recentrer
le débat autour des questions de permis de pêche et de dépolitiser cette rela­
tion de cogestion, en évitant d'aborder la question fondamentale des droits de
propriété des insulaires sur les eaux du détroit.

J'ai mentionné en introduction que l'un des trois principaux mandats de
la PZ]A issus du Traité du détroit de Torrès est de protéger le mode de vie
et les moyens de subsistance des « habitants traditionnels» de cette région
(article 12). J'ai aussi mentionné que les décisions de la PZ]A se rapportant
à l'accès, à l'extraction et à la production de savoir sur les espèces et écosys­
tèmes marins de la région doivent également prendre en compte un second
mandat; celui d'assurer l'utilisation optimale durable des ressources marines
commerciales du détroit (article 21). C'est ici que la production de savoirs par
les biologistes marins sur l'état des différentes espèces commerciales exploitées
dans la région reste problématique; elle devient, en quelque sorte, un outil
servant à justifier les pressions exercées sur les pêcheurs insulaires pour qu'ils
accroissent leurs efforts de pêche et s'industrialisent. Les données mesurant
l'état des stocks commerciaux sous-tendent le processus de marchandisation
du concept « poisson» ou « espèce marine» par la création de « poissons de
papier» ou « poissons virtuels» (Minnegal et Dwyer, 2011), autrement dit,
des quantités de poissons ou de crustacés accessibles aux détenteurs de permis
de pêche commerciale ou la quantité de produits associée à un quota. Dans le
cas du détroit de Torrès où la PZ]A fait la promotion de l'usage optimal des
ressources, les poissons de papier deviennent un tonnage minimum à atteindre
en dessous duquel il y aurait sous-pêche; celle-ci est interprétée comme un
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gaspillage de ressources ou une perte de revenus. Les quantités de langoustes,
de maquereaux et de truites coralliennes disponibles pour l'extraction, esti­
mées par les biologistes dans le but d'assurer des niveaux d'extraction durables,
se posent désormais en obstacles à la réalisation des «aspirations insulaires »,
retraduites dans les termes de la PZ]A en désir d'acquérir l'ensemble des quo­
tas disponibles, puisqu'elles servent de justification au système d'allocation des
ressources en place.

Liée à une perspective néolibérale des pêches, la PZ]A envisage notam­
ment l'établissement pour les pêches insulaires d'un système adapté de quotas
individuels transférables (AFMA et PZ]A, 2011). Ces seuils calculés par les
spécialistes des espèces concernées permettent de faire un portrait déficitaire
des pêches insulaires. La solution proposée par la PZ]A est donc de former les
Insulaires afin qu'ils soient en mesure de pêcher des quantités se rapprochant
des seuils de rendement maximal durable déterminés annuellement pour
chaque pêcherie commerciale. La faible participation des Insulaires dans les
activités de pêche est perçue par la PZ]A comme une incapacité de la part de
ces derniers à pêcher de manière plus intensive.

Les pressions sur les Insulaires pour qu'ils délaissent leur pêcherie artisa­
nale et adoptent les pratiques de la pêche industrielle, bien qu'alignées sur le
mandat d' optimalisation de l'utilisation des ressources marines, contraste de
manière évidente avec l'autre mandat que possède aussi la PZ]A de protéger
le mode de vie des Insulaires. La compréhension dépolitisée de la situation a
exclu la possibilité que cette prétendue «sous-pêche» soit en fait une expres­
sion du mode de vie insulaire, comme nous l'avons présenté ci-dessus, plu­
tôt qu'une incapacité de leur part à intensifier l'exploitation commerciale des
ressources halieutiques de la région. Or ces systèmes de pêches font partie de
systèmes économiques complexes et dynamiques basés sur la possibilité et la
volonté d'alterner entre différents secteurs économiques. Lintensification de
la participation insulaire à l'effort de pêche dans chaque pêcherie demande,
par exemple, que ces derniers abandonnent leur approche multisectorielle des
pêches et concentrent leurs activités d'extraction vers une seule espèce. Cette
situation fait écho au travail de Tania Li (2007) qui souligne la tendance des
gouvernements à dépolitiser les questions de « développement », de « pauvreté»
ou, dans le cas à l'étude ici, « d'exploitation» des ressources et de «propriété »,
en les repositionnant comme des problèmes techniques.

La participation de groupes insulaires au processus de cogestion des pêche­
ries de la région portait la promesse de voir se développer des stratégies de
gestion et d'exploitation des ressources marines respectueuses des modes de vie
et aspirations locales. Cependant, dans la forme qu'elle a prise dans le détroit
de 2008 à 2010, cette structure semble plutôt être un espace où des visions
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radicalement différentes des pêches et droits au territoire se confrontent. La
PZ]A n'apparaît donc pas comme un espace de délibération, mais plutôt
comme un lieu où les acteurs impliqués narrent en parallèle des monologues
dont les enjeux sont démesurés. Comme il en a été question ici, tant qu'ils
n'augmenteront pas leurs efforts de pêche de manière significative, la PZ]A
considèrera les revendications des Insulaires, traduites en demandes pour
l'obtention de l'entièreté des permis et quotas de pêche commerciale, comme
étant excessives et déraisonnables, donc démesurées. D'un point de vue insu­
laire, il est possible d'affirmer que la prétention même de la P]ZA d'être en
droit de contrôler l'accès et l'utilisation des ressources du détroit de Torrès
relève en soi de l'ordre de la démesure.

CONCLUSION

L'intégration de savoirs écologiques autochtones, que nous avons mise en
avant dans les pratiques de cogestion présentées dans ce chapitre, tend à repo­
ser sur une définition euromoderne du savoir qui n'accepte qu'une version
transformée des connaissances issues de contextes privilégiant des relations
différentes à l'environnement et aux ressources. Après que ces savoirs soient
passés au filtre de la bureaucratie, il n'en reste qu'une version épurée, dépoli­
tisée et détachée des groupes qui les produisent et les possèdent, ainsi que des
droits et responsabilités qui s'y rattachent.

Le mode de vie des Masigalgals est largement gouverné par un code de
conduite fondé sur la réciprocité et sur la responsabilité d'utiliser les ressources
marines de manière respectueuse des autres membres de la communauté, égale­
ment usufruitiers de ces territoires. Ce code de conduite définit des seuils accep­
tables pour les efforts de pêche tributaires des besoins des pêcheurs et de leurs
familles. Même si plusieurs membres de la communauté de Masig sont favo­
rables à une certaine expansion de leurs activités de pêche, la plupart d'entre eux
ne souscrivent pas à une vision capitaliste de la pêche, à un système axé sur la
poursuite individuelle d'un profit toujours croissant. Dans l'économie hybride
au sein de laquelle ce système de pêche est inséré, cette éthique gouvernant le
système de pêche de Masig persiste à ce jour malgré les pressions extérieures.

En dépit de leur statut spécial, en vertu du Traité du détroit de Torrès,
le rôle des représentants des pêcheurs et communautés insulaires demeure
généralement consultatif au sein de la structure de cogestion administrée par
la PZ]A (voir Mulrennan et Scott, 2005; Thomassin, 2019). Sans droit de
voter (hormis à travers la TSRA) ou d'empêcher les propositions mises en
avant par la PZ]A, la capacité des communautés insulaires à faire valoir des
approches alternatives pour le développement des pêches régionales, basées
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sur leurs valeurs ainsi que sur leur économie relationnelle et hybride, est extrê­
mement limitée. Rendus invisibles par le processus de cogestion établi, les
savoirs sociaux et politiques ainsi que les règles d'éthique et de distribution
des pêcheurs du détroit, ne sont donc pas pris en compte par la PZJA. Ce fai­
sant, la conception de l'environnement et les rapports aux ressources et utili­
sateurs portés par la PZJA restent relativement inchangés. Ainsi, comme l'ont
démontré Nadasdy (2007) et Spak (2005) dans d'autres contextes, l'incorpo­
ration de formes distillées des savoirs autochtones aux structures de cogestion
semble conduire à une diminution du pouvoir des communautés détentrices
de ces savoirs dans le contrôle de leur propre développement. La présence
de délégués autochtones dans les différents comités ou organes de gestion,
dépourvus de pouvoirs décisionnels, ne garantit donc ni la prise en compte de
leurs aspirations ni celle de leur mode de relation à la mer.

Ces stratégies, auxquelles les pêcheurs autochtones du détroit résistent for­
tement tant dans leurs pratiques quotidiennes qu'à travers des voies politiques
et légales, n'ont donc que très peu à voir avec leur mode de vie et leurs aspi­
rations de développement de leurs territoires. Ce que la plupart des Insulaires
revendiquent avant tout n'est pas un désir d'accroître leurs efforts de pêche afin
d'obtenir 100 % des quotas de pêches commerciales, mais plutôt que soient
reconnus leurs droits de propriété et de décider de l'avenir de ces territoires
et ressources. Minimalement, ils demandent que leurs droits, leurs valeurs et
leurs institutions constituent la base sur laquelle la gestion soit repensée. Dans
ce contexte, la démesure s'exprime surtout à travers les rapports de pouvoir
asymétriques existant entre la PZJA et les groupes insulaires.

En dépit des promesses portées par le principe de cogestion, c'est-à-dire
un mode de gouvernance des ressources susceptible de mener à la formulation
de plans de gestion et de développement plus soutenables et culturellement
appropriés, et malgré la résistance et les pressions exercées par les Insulaires
sur la PZJA, les ententes de cogestion actuellement en place dans le détroit de
Torrès posent un défi aux aspirations insulaires. Le cas présenté ici souligne
l'importance de repolitiser le domaine de la gestion des pêches et de recon­
naître que la perspective eurocentrique et technocratique de la gestion des
ressources naturelles, soutenue notamment par la PZJA, n'est pas universelle,
car elle est issue d'une culture spécifique (Howitt et Pearson Suchet, 200G). Il
importe ainsi d'explorer la valeur écologique, économique et socioculturelle
des systèmes de pêche, des régimes de propriétés et des modèles économiques
élaborés par les Insulaires du détroit au fil des années, afin de comprendre de
quelles manières ces systèmes et ces institutions peuvent présenter des alter­
natives à la PZJA. Enfin, cela nous rappelle qu'en dépit de nos louables inten­
tions, il est possible que la recherche soit un vecteur de la démesure.
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SOFIA CEVALLOS*

Peuples autochtones et démesure
des projets de développement en Équateur:

le cas de l'Initiative Yasunl-ITT

À l'instar de la plupart des pays latino-américains, l'exploitation des res­
sources naturelles représente la première source économique de l'Équateur,
grâce à l'exportation du pétrole. Après une période politiquement tourmentée
(notamment dans les années quatre-vingt-dix), le pays connaît en ce début du
XXIe siècle un processus politique particulier. En 2007, à!'occasion de l'élec­
tion du gouvernement, le président Rafael Correa et son mouvement politique
Alianza Pals prônent la mise en marche de plusieurs réformes des structures de
l'État. Un an plus tard, celles-ci se matérialisent à travers l'élaboration d'une
nouvelle Constitution politique incluant plusieurs droits et garanties pour la
population ainsi que la notion de Sumak Kawsay (<< Bien Vivre») comme fon­
dement de la nation.

Dans le cas particulier des peuples autochtones, la Constitution adoptée
en 2008 établit des paramètres juridiques novateurs, à savoir: a) l'Équateur est
conçu comme un État plurinational et interculturel; et b) il est reconnu aux
peuples autochtones un ensemble de droits et de garanties, dont l'auto-déter­
mination, la possession des terres et des territoires, l'usage, l'administration et

* Docteure en anthropologie (EHESS).
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la conservation des ressources, la consultation libre, informée et préalable, l'ac­
cès à l'éducation et à la santé interculturelles ; la préservation de l'identité, de la
culture et des formes d'organisation autochtones, etc. Au Titre 2, chapitre 4,
certains de ces droits confirment des engagements précédemment acceptés
par l'Équateur, en tant que signataire des normes internationales telles que
la Convention 169 de l'Organisation internationale du travail, ratifiée par ce

pays en 1998.
Pendant quelques années, ces changements furent perçus comme un «scé­

nario idéal» quant au respect des droits des peuples autochtones ainsi qu'à
la préservation et conservation de la nature, en accord avec l'inscription des
droits de la nature dans la Constitution. La perspective d'une transformation
du paradigme de développement pour faire place à un modèle «post-extrac­
tiviste» et «post-pétrolier» a fait émerger d'autres projets et initiatives, telle
la proposition d'un moratoire pétrolier en Amazonie et, plus spécifiquement,
dans le parc national YasunL Officialisé en 2007 par le gouvernement équato­
rien, le projet connu sous le nom de 1'«Initiative Yasunf-ITT» fut néanmoins
annulé par le président Correa en 2013, ce qui devait confirmer l'orientation
réelle de la politique de l'État pour étendre les projets extractifs sur l'ensemble
du territoire équatorien.

Ce chapitre a pour objectif d'aborder brièvement la situation des droits
territoriaux et collectifs ainsi que le processus d'organisation des peuples
autochtones du Parc Yasunf face à la mise en marche de l'exploitation pétro­
lière. Avec l'analyse du cas de la communauté Kichwa Llanchama, ce travail
cherche à identifier concrètement: a) les modalités suivies par l'État équato­
rien pour «consulter» les communautés sur l'application d'un projet pétrolier
concernant leurs territoires; b) les tensions, contradictions et réponses qui sur­
gissent quand, malgré les avancées juridiques, les paramètres de mesure (et de
démesure) de l'État, diffèrent radicalement de la perspective et des aspirations
des peuples autochtones vis-à-vis du territoire.

POUR UN MORATOIRE PÉTROLIER DANS LE PARC YASUNi

Situé au nord-est de la région amazonienne, région plus connue comme
el Oriente équatorien, le Parc Yasunf, d'une superficie de 982 000 hectares, est
reconnu au niveau international pour sa grande biodiversité. Ce parc héberge
les peuples Kichwa, Waorani ainsi que deux peuples autochtones vivant en
isolement: les Tagaeri et les Taromenane'.

1. Plusieurs approches ethnologiques affirment la présence d'autres peuples dont la mobilité
dépasseles frontières du territoire national (Colleoni et Proarïo, 2010; Cabodevrlls, 2004).
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Depuis le début des activités d'exploitation pétrolière dans les années 1960,
la région a fait l'objet de diverses formes d'intervention qui ont eu d'impor­
tants effets économiques, sociaux et environnementaux. Le besoin d'attirer du
capital financier et de la main-d'œuvre bon marché vers des terres considérées
par l'État comme « vides et improductives» a donné lieu à la promotion de poli­
tiques de colonisation", induisant l'arrivée massive et l'installation arbitraire
de migrants venus d'autres provinces du pays. Ce processus n'a pas été exempt
de conflits et de tensions entre peuples autochtones, colons, travailleurs des
entreprises, fonctionnaires de l'État et missionnaires qui se disputaient le ter­
ritoire et ses ressources (Narvâez, 2009). La pression exercée sur le territoire,
les limitations posées à l'accès aux ressources et la modification des formes
d'organisation comme des économies de subsistance des peuples autochtones
n'ont fait qu'aggraver la situation de conflictivité, dans une zone pratiquement
abandonnée par l'État et mise à disposition des entreprises pétrolières.

En 1979, la déclaration du Yasunf en tant que Parc national et aire pro­
tégée suscite une relative diminution des activités d'extraction. Cependant,
quelques années plus tard, de nouvelles concessions pétrolières sont octroyées
à des entreprises nationales et étrangères. En 1989, le Parc est reconnu par
l'UNESCO comme Patrimoine mondial de la biodiversité, ce qui permet
de mettre en place plusieurs lois de protection environnementale. Dans les
années 1990, différentes organisations autochtones et écologistes, alertées par
l'expansion de la frontière pétrolière en Amazonie, exigent la promulgation
d'autres lois de conservation et la légalisation des territoires autochtones.

Plusieurs changements dans les limites de l'aire protégée, en réponse à ces
demandes, sont successivement effectués. En 1990, l'État reconnaît le territoire
du peuple Waorani sur quelque 612560 hectares. En outre, 700000 autres
hectares sont identifiés en 1999 comme étant une «Zone intangible Tagaeri­
Tarornenane», établie pour interdire «à perpétuité» les activités extractives et
protéger ainsi la vie des peuples en isolement. Pour Almeida et Proafio (2008:
37), ces changements de limites et ce genre de reconnaissance dérivaient d'une
stratégie politique de l'État visant à faciliter le contrôle, l'administration et
l'attribution postérieure des territoires à des entreprises pétrolières. Pendant
toute la décennie des années 1990, les concessions territoriales se sont multi­
pliées dans le Yasunf ce qui a donné lieu à une division comportant actuelle­
ment six blocs pétroliers.

2. En outre, la forte croissance démographique en milieu urbain, la sécheresseIntensive et la portée
limitée de première réforme agraire dans d'autres réglons du pays (1964) ont encouragé les dépla­
cements de migrants vers l'Amazonie (Fontaine, 2003: 271).
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C'est dans ce contexte que l'idée de laisser le pétrole sous terre prend force.

Proposée dans les années 1980 par différentes organisations autochtones et
écologistes du pays", elle est officialisée en 2007 par le président équatorien
dans un moment particulier de l'histoire politique nationale et des pays du
continent sud-américain. Il s'agit de «l'émergence de gouvernements auto­

proclamés progressistes et de centre gauche» (Svampa, 2010: 4) qui prônent
la « refondation » des structures de l'État-nation tout en appelant, pour cela,
à l'ethnicité, aux savoirs ancestraux, à la défense de la nature, de l'environne­
ment, à la durabilité du territoire, à «I'interculturalité» et à la « plurinationa­
lité» des États (Cevallos, 2014).

En ne procédant pas à l'exploitation de près de 900000 millions de barils
des champs pétroliers Ishpingo, Tambococha et Tipuni (ITT), situés à l'inté­
rieur du Parc Yasunf, l'idée est de conserver la biodiversité amazonienne, de
contribuer à la lutte contre le réchauffement climatique et de protéger la vie
des peuples autochtones, dont ceux vivant en isolement. Lobjectif est égale­
ment de déclencher un processus de changement de la matrice économique
et énergétique, afin de faire place à l'utilisation de sources d'énergies «alterna­
tives et renouvelables» et à une économie post-pétrolière dans le pays (Acosta
et al., 2009).

Linitiative proposée par le gouvernement aurait été maintenue, en échange
d'une collaboration financière de la communauté internationale d'une valeur
représentant au moins 50 % du montant que l'État aurait reçu en cas d'exploi­
tation pétrolière. Pour leur part, les pays collaborateurs auraient été créanciers
d'un certificat de garantie Yasunf incluant la quantité de C02 évitée, calcu­
lée en fonction d'une équivalence établie entre le prix du baril de pétrole en
vigueur au moment des négociations et le montant de la collaboration. Un
fonds fiduciaire établi en partenariat avec les Nations unies aurait été chargé
d'administrer le montant collecté. Ce montant, selon les membres du comité
négociateur, aurait dû financer le changement proposé de la matrice énergé­
tique ainsi que la mise en route de divers programmes sociaux, censés être
destinés à réaliser le SumakKawsay dans l'ensemble de la population.

3. Notamment la Confédération des nationalités autochtones (Conare), les ONG écologistes
Oilwatch et ACCIon Ecolôqica. La proposition d'un moratoire pétrolier est, plus tard, accueillie par
d'autres organisations de la société civile regroupées depuis 1989 autour de la campagne Ama­
zonfa por la vida (xAmazonie pour la vie»), Le but est d'articuler les efforts et de coordonner les
initiatives pour atteindre une meilleure efficacité dans la défense de l'Amazonie et des populations
locales (Acciôn Ecolôqtca), http://www.aCClonecologica.org/petroleo [consulté le 1" février 2017].
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LE SUMAK KAWSAY OU BIEN VIVRE: UNE NOUVELLE MESURE

DE LA POLITIQUE DE DÉVELOPPEMENT DE L'ÉTAT ÉQUATORIEN?

En effet, le projet de non-exploitation du pétrole dans le Parc Yasuni se
rattache à la mise en place d'un programme politique plus large: la quête du
Sumak Kawsay ou Bien Vivre. C'est notamment depuis l'année 2000 que cette
notion est devenue centrale dans la vie politique du pays. Elle se consolide
dans le contexte de la mobilisation ethnique des dernières décennies et de ce
que Gudynas nomme un processus de «décolonisation du savoir» (Gudynas,
2011: 5) au cours duquel plusieurs paradigmes de savoir sont avancés par les
peuples autochtones et leurs leaders. Ceux-ci concernent des formes de savoir
liées à la cosmovision, ainsi que des représentations culturelles, ontologiques,
symboliques.

Le Bien Vivre fait partie de cette logique et ses principes remettent en
question les paramètres de mesure et de valorisation du bien-être humain,
influencés par une vision qui sépare «l'humain et le non humain, la nature
et la culture, l'individu et la communauté, nous et eux, l'esprit et le corps, le
séculier et le sacré, etc.» (Escobar, 2014: 33), une césure qui facilite la dépos­
session des identités et des territoires. La vision anthropocentrique qui subsiste
dans le paradigme de l'État-nation contemporain détermine la mesure et la
démesure de projets de développement sur les territoires des peuples autoch­
tones, appliqués sans leur consentement.

Dans ce cadre, le Sumak Kawsay en Équateur ou le Sumak Qamafta en
Bolivie (Houtart, 2011) remet en question les formes d'exploitation qui,

depuis l'époque de la colonisation espagnole, impliquent des processus «d'ac­
cumulation par dépossession» (Harvey, 2004). Ces derniers s'appuient sur la
mise en marche de méga-projets extractivistes dans des territoires considérés
comme vides ou improductifs alors que, dans la plupart des cas, ceux-ci sont
historiquement habités par des communautés autochtones. Dans le conti­
nent sud-américain, l'extractivisme" est à l'origine des principaux conflits qui
opposent actuellement peuples autochtones, paysans ou Afro-descendants,
États et acteurs du marché, en raison des conséquences politiques, sociales,

4. Pour Gudynas (2009: 188), le terme «extractivisrne» est en lien avec le «maintien d'un style de
développement basé sur l'appropnation de la nature, qui nourrit un tissu productif peu diversifié
et dépendant d'une insertion internationale en tant que fournisseur de matières premières. Bien
que l'État Joue un rôle plus actif et obtienne une plus grande légitimité à travers la redistribution de
quelques excédents générés par l'extracnvrsrne, les impacts sociaux et environnementaux négatifs
se répètent. l'étiquette d'extractrvrsrne est utilisée dans un sens plus large pour les activités qut
prélèvent un volume important de ressources naturelles, qui ne sont pas transformées (ou le sont
de façon limitée) et sont destinées à être exportées» (Gudynas, 2009: 188, traduction libre).
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économiques, environnementales et spirituelles que cette industrie induit
dans les territoires concernés.

Malgré l'adoption formelle du Sumak Kawsay au sein de la politique équa­
torienne, cette notion n'a pas fait l'objet d'une définition précise de la part de
l'État (Sacher et Baez, 2013). Certainement liée aux représentations et aux
pratiques des peuples autochtones andins et amazoniens, son introduction
dans le nouveau cadre politique et constitutionnel équatorien, met en évi­
dence deux enjeux fondamentaux: a) en tant que notion, sa matrice semble
être reliée aux débats et aux réflexions théoriques de certaines élites intellec­
tuelles autochtones proches du gouvernement, et pas forcément aux demandes
concrètes des populations concernées; b) sa mise en place remet en question
la configuration du pouvoir social, économique et étatique en vigueur (et
historiquement légitimé). Ainsi, l'application du Sumak Kawsay en tant que
politique d'État équivaut-elle à renoncer à la nature même de la construction
de l'État-nation.

En conséquence, de nos jours, un paradoxe se révèle évident: d'un côté,
l'État insiste (au moins de façon rhétorique) sur la nécessité de mener des
politiques de développement « alternatives, durables et plurales », tout en favo­
risant l'expansion des droits des peuples autochtones; et, d'un autre côté, il
cherche à développer des projets extractivistes en territoires autochtones, cela
dans le cadre de la tradition hémisphérique des pays fournisseurs de matières
premières. En août 2013, le président Rafael Correa décide de mettre fin
à l'Initiative ITT et de faire place au «Plan B », c'est-à-dire à l'exploitation
pétrolière dans le Yasunî. Justifiée, selon lui, par le manque de soutien de la
communauté internationale et par le besoin de ressources économiques pour
financer le développement, cette décision a eu de multiples implications pour
l'avenir du pays, des peuples autochtones et du Parc Yasunî. La décision ne
signifiait pas seulement que l'argent récolté devait être rendu aux pays et aux
organismes contributeurs", Lexploication pétrolière dans le Yasunf motivait
aussi une rupture définitive entre le gouvernement, le mouvement autochtone
et les organisations écologistes qui soutenaient le projet initial.

Pourtant, la décision n'a pas surpris certains représentants du mouvement
autochtone, comme l'exprime déjà en 2007 Domingo Ankuash, ex-président
de la Confédération des nationalités autochtones de l'Amazonie équatorienne
en faisant allusion à l'Initiative ITT: « Si nous ne la traitons pas comme une
politique plus intégrale et ample, ciblée sur la défense des territoires, plus

5 Soutenue jusqu'à cette date par quinze gouvernements de différents pays du monde, une ving­
taine d'organismes internationaux ainsi que par soixante-cinq gouvernernents autonomes (ElTelé­
grafa, 2013).
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particulièrement waorani, où se trouvent les ethnies Shuar, Achuar, Shiwiar,
Kichwa, Andoas y Zapara, où nous contrôlons plus de quatre millions et demi
d'hectares du territoire avec 90 % de forêt primaire» (Ankuash, 2007). La
non-participation des peuples autochtones aux négociations concernant l'Ini­
tiative, c'est-à-dire l'exclusion de leurs opinions, de leurs problématiques et
de leurs perspectives, était perçue comme un indice de l'ambigüité du projet
politique et social du Sumak Kawsay promu par l'État.

Cette ambiguïté et l'irrespect du caractère pluraliste du pays peuvent être
également identifiés dans d'autres manifestations et événements survenus ces
dernières années. Nous relevons notamment que: a) sur une période de dix
ans, le pourcentage de territoire amazonien concédé à l'exploitation pétro­
lière est passé de 30% à 80%6; b) cinq «rnégaprojets» miniers concernant
1 215000 hectares, habités par des peuples autochtones ou paysans, fonc­
tionnent actuellement par le biais de concessions minières ouvertes au capi­
tal transnational (notamment chinois) dans la région andine; c) plus de 200
représentants autochtones sont aujourd'hui poursuivis par la justice pour avoir
exprimé leur opposition aux projets miniers. Accusés d'avoir commis des actes
qualifiés de « terrorisme et sabotage », ces représentants sont victimes de la
politique de criminalisation de la protestation sociale qui s'est intensifiée ces
dernières années en Équateur.

Lensemble de ces événements et, particulièrement, la fin de l'Initiative
ITT, ont suscité un processus d'organisation et de dialogue plus large vers
lequel ont convergé divers mouvements écologistes, autochtones, féministes
et étudiants. En faisant appel au dialogue interculturel, générationnel, genré,
ces mouvements ont réussi à revitaliser la défense de droits multiples (de la
nature, de l'autonomie autochtone, de l'auto-détermination des peuples, des
peuples en isolement, Sumak Kawsay) établis dans la Constitution. Reconnu
par ces mêmes organisations comme une « Yasunisation des luttes sociales », ce
processus est devenu un véritable emblème de la nouvelle géopolitique envi­
ronnementale (Temper et al., 2013).

L'ÉTAT FACE AUX DROITS COLLEOIFS ET COMMUNAUTAIRES:

LE CAS DE LLANCHAMA

Située à l'intérieur du Parc Yasunf, la communauté de Llanchama s'étend
sur 27032 hectares qui incluent de nombreuses réserves pétrolières. Soixante­
cinq personnes font partie de la communauté dont les principaux moyens de

6. Cela dans le cadre de la X' et XI' Ronda Petrolera, un processus promu par l'État pour la conces­
sion de nouveaux champs pétroliers.
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subsistance sont la chasse, la pêche, la culture de manioc, de plantain, de cacao
et dernièrement des activités liées au tourisme communautaire.

Depuis douze ans, à partir de l'expérience avec la compagnie française
CFG (Compagnie française de géophysique), Llanchama est devenue l'une
des communautés autochtones les plus réticentes à l'exploitation pétrolière.
Cette compagnie a procédé à l'exploration d'un puits pétrolier, en utilisant un
procédé qui requiert de pratiquer des explosions sur le territoire. Les déchets
résultant de ces explosions et contenant des produits chimiques ont été accu­
mulés dans une sorte de piscine qui, en raison des pluies, a débordé à plusieurs
reprises, provoquant de nombreux dégâts environnementaux. Plusieurs pro­
blèmes de santé ont été constatés, ainsi qu'une augmentation de la mortalité
animale, la pollution des lacs et des rivières, la disparition des lieux sacrés,
entraînant divers changements dans les formes de vie, d'organisation et des
moyens de subsistance de ce peuple kichwa.

La localisation de Llanchama sur un site stratégique, partagé entre les
champs pétroliers 31 et 43 à l'intérieur du Yasuni, rend sa situation embléma­
tique. En février 2014, quelques mois après la décision d'exploiter le Yasunï,
plusieurs fonctionnaires de Petroamazonas (entreprise chargée de l'exploitation
des champs ITT), du ministère des Hydrocarbures et une vingtaine de mili­
taires sont arrivés à Llanchama pour «informer» et «consulter» les membres
de la communauté en vue de signer un pré-accord qui aurait permis la réalisa­
tion des travaux d'exploration sismique 3D7. En compensation, l'État aurait
payé à la communauté un montant de 20 dollars pour chacun des 17500
hectares de terrain à explorer. LÉtat s'engageait également à payer une somme
de 20 dollars additionnels par hectare, en cas d'impacts sociaux et environne­
mentaux induits par les procédures de l'exploration sismique, lesquelles par
ailleurs n'étaient pas précisées par les fonctionnaires. Cette compensation n'a
pas été monétaire mais a compris la construction d'une infrastructure édu­
cative, sociale et sportive, selon ce que l'entreprise considérait comme «les
besoins de la communauté».

Sous la pression de militaires armés et sans explications supplémentaires,
après avoir demandé aux membres de la communauté de voter à main levée
pour savoir qui était partisan et qui s'y opposait, 35 votes furent obtenus en
faveur de la signature du «pré-accord» et 22 contre. Malgré le caractère expé­
ditif de la consultation, le document qui résulte de cette réunion indique:
«la communauté déclare expressément qu'elle a été dûment informée par
Petroamazonas par l'intermédiaire des réunions autour du projet et du pro­
cessus de consultation et de participation à l'étude d'impact environnemental

7. Procédure préalable à l'exploitation des puits pétroliers.
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concernant les impacts, ou possibles impacts, qui pourraient être occasionnés

par les activités relatives aux hydrocarbures liées au développement du projet
dans leur territoire». Et plus loin, «la Communauté autorise Petroamazonas et
ses prestataires, à utiliser et occuper immédiatement la zone indemnisée pour
développer le projet et elle facilitera l'accès du personnel, des équipements, du
matériel et d'autres instruments; elle s'engage aussi à ne pas empêcher, para­
lyser et/ou entraver le développement du projet et ses activités?» (Pré-accord
Llanchama-Petroamazonas Er, février 20 14).

Une deuxième réunion eut lieu à Llanchama quelques jours plus tard.
Cette fois-ci, il s'agissait d'informer la communauté sur les «avantages» de
changer le statut de la commune pour adopter celui de «Centre peuplé» (Cen­
tropoblado). Selon les fonctionnaires de l'État, ce nouveau statut aurait per­
mis, d'une part, d'établir les limites territoriales inexistantes jusqu'à cette date,
malgré les demandes réitérées de la communauté pendant près de vingt ans",

D'autre part, le statut de Centro aurait laissé la voie ouverte à la signature d'ac­
cords et de contrats avec des organismes publics et privés pour l'obtention de
prêts qui auraient pu être investis dans les projets communautaires. Le conseil
élu pour diriger l'ancienne commune devait administrer le Centro à partir de
cette date, sans inclure l'opinion des personnes opposées au projet. À l'issue de
cette réunion, le fonctionnaire en visite déclara la création du nouveau Centro
de Llanchamaet remit un chèque de 230 000 dollars à son président. Selon la
compagnie pétrolière, il s'agissait du montant correspondant à l'indemnisa­
tion (3500 dollars pour chacun des membres actifs de la communauté), liée
aux activités de prospection sismique qui allaient commencer sur ce territoire.
Plusieurs membres de la communauté, que j'ai rencontrés en septembre 20 14,

8. «La comunidad de L1anchama declara expresamente que ha sido debidamente informada por
PAM-EP, a través de reuniones de socializaoon dei proyecto y dei respectivo proceso de Consulta
y de partrcrpaciôndei estudio de impacto ambiental ElA, acerca de los impactos y posibles impac­
tos que causaràn 0 podrfan causar las activrdades hidrocarburfferas vinculadas al desarrollo dei
proyecto que reahzarà la PAM en sus predios» [... ] «La comunidad autoriza a PAM-EP y a sus sub­
contratistas, el uso y ocupaciôn inmediata dei àrea indemnizada para el desarrollo dei proyecto y
facilitara el ingreso dei personal, equipos, materiales y dernés instrumentos; y se compromete a no
irnpedir, paralizar y/o obstaculizar el desarrollo dei proyecto y sus actividades» (traduction libre).

9. Particulièrement depuis les années 1990, à la suite de divers soulèvements du mouvement
autochtone équatorien, l'État reconnaît la propriété communale de quelques territoires en Ama­
zonie. Cependant, le projet Ley de nacionalidades indigenas, à travers lequel le mouvement
autochtone proposait de récupérer ses terres ancestrales et sesressourcesnaturelles, ne fut Jamais
approuvé. En 1998, la reconnaissance constitutionnelle du caractère «pluriethnique et multicultu­
rel» du pays et la ratification de la Convention 169 de l'OIT donnent lieu à la proposition de créer
des «circonscriptions territoriales autochtones et afro-équatoriennes». Pensées en tant qu'entités
locales avec des autorités propres, ces circonscriptions n'ont pas vu le Jour, faute d'une définition
plus précise et de processusde légalisation des territoires communautaires (Ortiz et Pilataxi, 2007).
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affirmèrent ne pas avoir été consultés sur ce processus et ignorer la destination
de l'argent.

Les événements que je viens de signaler illustrent quelques particularités
des modalités utilisées par l'État équatorien pour mettre en place une consul­
tation libre, informée et préalable dans les communautés du Parc YasunL Le
processus ambigu et inapproprié vise à éliminer par tous les moyens la possibi­
lité d'une participation réelle des communautés autochtones dans les décisions
concernant leurs territoires. Il constitue une violation expresse des droits des
peuples autochtones reconnus dans les instruments juridiques nationaux et
internationaux. Le questionnement de l'ensemble de mesures visant à per­
mettre l'extractivisme en territoires autochtones rejoint une problématique
plus large, concernant l'opposition des valeurs et des intérêts qui sont en jeu
en matière de luttes et de conflits pour les territoires.

Même si la Constitution équatorienne comprend le droit à la consultation
libre, informée et préalable, elle ne reconnaît pas le droit au consentement
des peuples autochtones face à tout projet d'extraction impliquant leurs terri­
toires. Il s'agissait pourtant d'une recommandation de la Cour interaméricaine
des droits humains (CIDH), lors de la décision en faveur du peuple Sarayaku
qui, en 2003, avait porté plainte contre l'État équatorien en raison des dom­
mages occasionnés par l'entreprise pétrolière argentine CGCIO

•

La Constitution équatorienne est aussi dépourvue de normes pour rendre
effectifle droit à la consultation. Ceci se traduit, dans les faits, par l'annulation
de ce droit ou, dans le meilleur des cas, par la mise en place d'un processus
de consultation à travers des modalités ambiguës, prédéfinies par l'État. De
cette façon, plutôt que d'être un mécanisme constructif visant à respecter la
décision des peuples autochtones, la «consultation» devient un élément géné­
rateur de conflits et de divisions.

Les « réunions d'information et de consultation» effectuées à Llanchama
et auprès d'autres communautés du Parc Yasunî, ont eu lieu postérieurement
à la décision d'exploiter les champs ITT. Aucune consultation n'a été effec­
tuée de manière préalable dans ces communautés. Cela constitue une violation
de la Constitution et de la Déclaration des Nations unies sur les droits des
peuples autochtones qui mentionne que « les États se concertent et coopèrent
de bonne foi avec les peuples autochtones intéressés - par l'intermédiaire de
leurs propres institutions représentatives - avant d'adopter et d'appliquer des
mesures législatives ou administratives susceptibles de concerner les peuples,

1O. Un an plus tard, la Cour interaméncaine dicte des mesures provisoires en faveur des Sarayaku,
puis en 2010 elle condamne l'État. l'oblige à remédier aux dégâts produits sur son terntorre,
ainsi qu'à mettre en place le processus de consultation afin d'avoir le Consentement des peuples
autochtones avant la réalisation de tout projet d'extraction.
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afin d'obtenir leur consentement préalable, donné librement et en connais­

sance de cause!' ».

D'autre part, l'information sur le projet d'exploitation n'a été transmise

que de manière partielle par les fonctionnaires de l'État au cours de ces réu­

nions. Focalisés sur les profits et les compensations économiques à attribuer

à la communauté, ces fonctionnaires n'ont à aucun moment mentionné les

mécanismes qui seraient utilisés pour exploiter le territoire ainsi que les éven­
tuels impacts sociaux et environnementaux qu'ils pourraient provoquer. Lin­

formation est dans ce sens manipulée, masquée et tronquée afin d'obtenir la

signature de la communauté.

La procédure de l'État semble ainsi négliger le caractère d'une consultation
«libre », comme l'explique une lettre rédigée par plusieurs membres de Llan­
chama: «[la consultation] ne respecte pas notre procédure coutumière et nos

droits en tant que peuples autochtones [...]. Traditionnellement, nos déci­

sions de commune, nous les prenons par consensus et les réunions sont diri­

gées par le président de la commune et non pas par un fonctionnaire public
étranger à la commune'? ».

Cet aspect, qui constitue selon plusieurs membres de Llanchama un fac­
teur de division communautaire, est aggravé par l'établissement de liens clien­

télistes entre l'entreprise, certains dirigeants et autres membres de la commu­

nauté. Comme l'évoque Andrés Manchoa, ancien président de Llanchama:
«Au début, moi et quatorze autres personnes nous sommes opposés au projet

d'exploitation [... J. Ces quatorze ont été achetées par l'entreprise et, sous pré­
texte de l'indemnisation, de la compensation, des offres d'emploi, etc., elle a
réussi à les convaincre de signer le document» (entretien, 12/1212014).

CONCLUSIONS AUTOUR DE LA DÉMESURE DU MODÈLE ÉQUATORIEN

DE DÉVELOPPEMENT EN AMAZONIE

Lannulation de l'Initiative Yasunf-I'Tf et le cas de la communauté de
Llanchama permettent de rendre visibles plusieurs éléments caractéristiques

de la démesure du modèle de développement des États sud-américains. Fondé
sur l'appropriation de biens de la nature pour leur commercialisation dans
le marché mondial, ce modèle est à l'œuvre par l'articulation de plusieurs

, 1. Art. 19 et 32,2 de la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones
(2007). Souligné par nous.

12. Lettre publique de la Commune Kichwa de L1anchama du Yasunf, dingée à l'Assemblée natio­
nale le 30 mars 2014.
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mécanismes de dépossession à la fois des territoires et des identités, ainsi que
des savoirs et des connaissances des peuples qui habitent et défendent ces ter­
ritoires. En effet, l'alliance tacite entre l'État équatorien et les entreprises trans­
nationales révèle leurs points de confluence idéologique et le poids des intérêts
économiques qui empêchent une réelle application de la législation et la mise
en place de projets visant à protéger l'environnement et à respecter la vie des
peuples autochtones.

Les processus de «consultation» des communautés s'avèrent être arbitraires

et révèlent le manque de volonté politique de l'État pour dialoguer et accepter
les décisions communautaires, ainsi que le caractère colonial et oppressif de
politiques qui mènent à la violation de la loi. Cela remet en question le carac­
tère plurinational de l'État. Sous prétexte de mettre en place le processus de
consultation libre, informée et préalable, l'administration étatique fait appel à
des mécanismes d'intimidation, de chantage et de manipulation qui annulent
les formes d'organisations collectives et communautaires, l'opinion et la capa­
cité des peuples de décider librement de leur destin.

La spoliation des territoires autochtones est un processus historique qui a
provoqué de nombreux conflits socio-environnernentaux, en raison de ce que
les anthropologues Arturo Escobar (1999) et Marisol de la Cadena (2009)
considèrent qu'un «combat ontologique» se produit dans les territoires
concernés. Ce combat oppose la vision purement mercantiliste et utilitariste
des États et des entreprises multinationales, aux valeurs matérielles, symbo­

liques et spirituelles que les peuples autochtones attribuent au territoire et qui
inspirent leurs revendications actuelles pour la terre et les ressources. L'analyse
des conflits socio-environnernentaux en Amazonie équatorienne, dans le Parc
Yasuni et sur le continent américain, met en évidence l'existence de diverses
façons de concevoir les territoires, les ressources naturelles et d'interagir avec
eux. Rappelons que la notion même de «ressources naturelles» implique un
rapport anthropocentrique envers la nature qui, selon cette logique, doit être
détruite, extraite et réduite à l'état de marchandise.

Dans le cas du Parc Yasunî, la survie de ses habitants et de la forêt dépend
de la diversité de l'écosystème et des diverses formes d'usage et d'adaptation au
milieu écologique. La connaissance locale, transmise de génération en géné­
ration, constitue un système intégral d'interaction et d'apprentissage mutuel
entre la nature et l'homme. Cette interaction garantit la durabilité du terri­
toire et la subsistance des peuples qui l'habitent. Par ailleurs, la méconnais­
sance du caractère indivisible de la relation société/nature implique que tout
projet qui vise à «conserver» l'environnement et la vie (y compris la création
d'aires «réservées» ou «protégées»), qui n'est pas conçu avec la participation
des peuples autochtones, puisse être redéfini et réorienté en fonction d'autres
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intérêts et «besoins ». Comme l'exprime Irène Bellier en référence aux modèles
de la réserve et aux processus de démarcation territoriale, en Amérique comme
dans le Yasuni, «les héri rages de la colonisation se lisent dans l'effacement des
relations qui relient les sociétés autochtones à des territoires» (Bellier, 2014:

13).
Alors que le gouvernement équatorien en vigueur adopte de façon straté­

gique le Bien Vivre en tant que politique d'État, plusieurs contradictions sont
mises en évidence. La fin de l'Initiative Yasuni-ITT et la multiplication de pro­
jets extractivistes sont loin de signifier une rupture avec l'anthropocentrisme
et la relation basée sur l'exploitation de la nature par l'être humain. Dans ce
cadre, l'appropriation de la notion de Sumak Kausay, l'inclusion des droits
des peuples autochtones dans la Constitution ainsi que la mise en valeur (au
niveau discursif) des logiques autochtones peuvent être considérées comme
une même stratégie politique utilisée par l'État pour atténuer les conflits et
accéder plus facilement aux territoires. Lemploi ou/et l'appropriation des
logiques autochtones ne constituent pas un phénomène récent ou isolé. La
notion de «ventriloquie» (Guerrero, 2000) met en évidence la rhétorique
pro-indigéniste de secteurs plutôt métis au milieu du xx' siècle. Même si ces
modèles sont différents sur la forme, l'appropriation discursive de la notion
du Bien Vivre montre les difficultés de consolidation du programme politique
autonome des mouvements autochtones au sein des États contemporains.

Bien qu'inachevé, le processus d'inscription des droits des peuples autoch­
tones et des droits de la nature témoigne malgré tout de la revitalisation et de
la puissance des luttes autochtones du XXI e siècle. Lexemple de Llanchama
illustre également la façon dont plusieurs peuples autochtones de l'Amazonie
équatorienne ont diversifié leurs stratégies de résistance. Entre la négociation
concernant les termes et les conditions des projets affectant leurs territoires,
l'exigence du respect des droits inscrits dans la législation et le développe­
ment d'initiatives alternatives, ces communautés cherchent à mettre en valeur
le pouvoir de leur organisation, de leur histoire ancestrale et de leur façon
de maintenir jusqu'à aujourd'hui la forêt «vivante». Plus récemment, grâce
à l'utilisation des nouvelles technologies de communication et des réseaux
sociaux, mais aussi grâce à l'établissement de liens avec d'autres organisations
sociales du pays, Llanchama se trouve dans un processus de construction de
projets alternatifs (comme celui du tourisme communautaire). Elle cherche
par ce biais à retrouver son organisation socio-politique, et à compenser les
dommages occasionnés par les activités pétrolières.
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CLAUDE LE CiOUILL*

l'État plurinational de Bolivie sous la présidence
d'Evo Morales: la fin d'un développement démesuré?

Le dimanche 19 février 2016, la population bolivienne était appelée à se
rendre aux urnes pour un référendum afin de valider, ou non, une modi­
fication de la Nouvelle Constitution politique de l'État pour autoriser une
nouvelle candidature d'Evo Morales à l'élection de 2019, après deux premiers
mandats présidentiels. Ce référendum fut défavorable au mandataire bolivien
avec une victoire du « non» à 51,3 %. Ce résultat constitue le premier revers
majeur d'Evo Morales depuis son intronisation en 2006 sur les vestiges de
Tiwanaku, près du lac Titicaca. Depuis cette date, le parti du « premier pré­
sident autochtone» de Bolivie avait en effet enchaîné les succès, que ce soit
aux élections nationales, départementales et municipales, ou avec l'adoption
de cette nouvelle constitution qui fit entrer le pays dans l'ère de la «plurinatio­
nalité ». Comment dès lors expliquer ce revers? Si les crispations que connaît
le pays ont des origines diverses (Lacroix et Le Gouill, 2019), ce contexte per­
met d'apprécier l'évolution des droits à destination des peuples autochtones,

• Chercheur aSSOCIé à l'Observatoire Hommes-Milieux Pima County (Unité mixte Internationale
iGLOBES-CNRS/Universlty of Arizona) et au Centre de recherche et de documentation des Aménques
(Creda). Après une thèse sur les conflits dans les Andes boliviennes (Le Gouill, 2013), ses recherches
s'orientent sur les enjeux miniers et les régulations environnementales dans les Amériques.
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lesquels avaient été brandis comme l'un des étendards du «processus de chan­
gement» mené par le gouvernement du président Evo Morales.

Parler d'État plurinational pose inévitablement la question d'un éventuel

dépassement du multiculturalisme, implanté en Bolivie comme ailleurs en
Amérique latine dans les années 1990 et qui a conduit à une première phase
de reconnaissance des droits des peuples autochtones. Ce multiculturalisme
s'accompagnait de nouvelles régulations des ressources naturelles, en particu­
lier dans les territoires autochtones, ce qui avait induit de nouvelles tensions et
concurrences pour le contrôle de la gestion de ces ressources et ouvert un cycle
de contestation du néolibéralisme (2000-2005). L'arrivée au pouvoir d'Evo

Morales signalait ainsi une formidable opportunité pour proposer un nouveau
modèle de régulation. Celui-ci devait s'extirper des standards internationaux
de la «bonne gouvernance» pour s'appuyer directement sur les organisations
sociales de base qui avaient fait la vitalité de la lutte bolivienne contre le néo­
libéralisme. Quatorze ans après la victoire du premier président autochtone,
il s'agit d'analyser si ces mesures ont permis de transgresser les normes et pra­
tiques dominantes ou si, au contraire, elles peuvent être qualifiées de «déme­
surées », selon le sens donné par Irène Bellier dans ce livre, d'inadéquation des
catégories et des politiques proposées par rapport aux objectifs fixés par les
groupes dont il est question.

Les recherches que je mène depuis plus de dix ans en Bolivie' m'ont per­
mis d'analyser les conflits identitaires au sein du monde rural andin, en les
inscrivant dans les relations de pouvoir internes et externes aux communautés,
en prenant en compte les nouvelles formes de représentation politique ainsi
que les enjeux économiques entourant la définition des groupes sociaux (Le
Gouill, 2013). Ces réflexions serviront de point de départ pour aborder les
constructions de l'indianité, en pointant un certain nombre de tensions: ten­
sions internes aux mouvements autochtones entre «essentialisme» et «autono­
mie» (Sierra, 1997), ou tensions entre revendications locales et construction
de l'e indigénéité» du point de vue de l'État (Canessa, 2006). Nous analyse­
rons ici la coutume - au sens d'Edward P. Thompson (2014) - en tant qu'ins­
trument de résistance et de création d'e espaces sociaux d'autonomie relative»
(Scott, 2008) à travers de nouvelles auto-identifications, de perpétuelles «réin­
ventions de traditions» (Hobsbawm et Ranger, 2006) et adaptations des «us
et coutumes» aux modèles de domination. Cette approche sera complétée par

1. Ce travail de terrain de plusieurs années a été Initié dans le cadre d'une thèse doctorale soutenue
en 2013 à l'Institut des hautes études de l'Aménque latine (IHEAL-Unlverslté Pans3), grâce notam­
ment à une aide à la mobilité de l'Institut français des études andines (2009-2011).
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une réflexion sur les régulations environnernenralesê pour proposer une ana­

lyse des blocages institutionnels opposés à la décolonisation des savoirs dans'
la Bolivie d'Evo Morales.

Pour étudier le passage du modèle multiculturel au modèle plurinational,
nous inscrivons les relations des peuples autochtones à l'État au cœur de notre
analyse, à partir d'une approche comparative de la régulation des ressources
naturelles dans le contexte néolibéral des années 1990 et ses actuelles évolu­
tions au sein de l'État plurinational.

NÉOLlBÉRALISME ET DÉMESURE DE LA CONSTRUCTION DE L'INDIANITÉ

Lun des principaux objectifs du mouvement autochtone latine-américain
depuis les années 1960 était de s'approprier le «principe de vision et de divi­
sion du monde social» (Bourdieu, 1980) détenu par l'État, et appliqué à la
définition légitime des identités, en portant un ensemble de revendications
culturelles (langue, culture) et politiques (autonomie, territoire). Le modèle
multiculturel qui s'implante sur le continent au début des années 1990 devait
engendrer une reconnaissance de ces luttes menées par les peuples autoch­
tones, en conférant de nouveaux droits aux populations concernées. Associé
au modèle néolibéral, il offre surtout un aperçu des enjeux économiques et
politiques qui se cristallisent autour de la définition de cette indianité.

Le néolibéralisme: perspective économique

La réforme multiculturelle qui s'implante en Amérique latine à partir des
années 1990 peut être analysée comme une stratégie visant à contrer certaines
«autonomies de fait», conquises depuis le bas par certaines communautés'', à
travers la constitution d'autonomies institutionnalisées, reconnues et contrô­
lées par l'État et les organes internationaux. Comme l'a montré Christian
Gros (1999), cette autonomie accordée aux peuples autochtones marque la
volonté de l'État de reprendre le contrôle de la production des «frontières
internes» dont s'étaient saisies les organisations autochtones depuis les années
1960. Dans les Andes boliviennes, nous avons analysé ces «autonomies de

2. Cette réflexion est issue de drx mois de mission à l'Observatoire Hommes-Milieux PIma County
(iGLOBES-CNRS) à l'Uruversitéd'Arizona (États-Unis) entre 2015 et 2016

3. Nous employons ici le terme de «communauté" en référence à la structure andine: plusieurs
communautés (villages) forment un ayl/u (territoire contrôlé par des autontés originaires des diffé­
rentes communautés), plusieurs ayl/us pouvant former une marka et plusieurs markas une chefferie
(suyu) Cejeu segmentaire a disparu de nombreuses régions de Bolivie, mais connaît un processus
de «reconstitution" sous forme de "organisation politique du Conseil des Ayllus et Markas du
Qullasuyu (Le Gouill, 2013).
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fait» dans les communautés et ayllus (territoires autochtones), à la fois comme
une conséquence de l'absence d'État et comme une stratégie de résistance vis­
à-vis du groupe dominant (propriétaires terriens, etc.). Elles avaient conduit
à l'émergence, en 1997, de la principale organisation originaire andine: le
Conseil des Ayllus et Markas du Qullasuyu (Conamaq) (Le Gouill, 2013). Le
modèle multiculturel bolivien des années 1990 ouvre sur une reconnaissance
de ces territoires et une certaine autonomie. De surcroît, il permet à l'État
de les contrôler en encadrant les revendications territoriales ainsi que les sys­
tèmes d'organisation. D'où le paradoxe pointé par Christian Gros, pour qui
cette autonomie «peut apparaître comme une stratégie pour entrer, contrôler
et finalement "moderniser" les communautés» selon une «ruse de l'histoire»
(Gros, 1999: 8).

Ce contrôle de la capacité subversive des communautés depuis le modèle
multiculturel a été analysé au Guatemala par Charles Hale (2004) à travers la
figure de l'indiopermitido (wIndien autorisé»), laquelle décrit le « bon Indien»,

intégré à l'État, moderne et dont les revendications sont compatibles avec le
projet multiculturel néolibéral. C'est en ce sens que le multiculturalisrne peut
être qualifié de «démesuré»: la reconnaissance de l'indianité est ici construite
par des agents extérieurs au monde autochtone selon leurs propres critères et
à leurs propres fins. La reconnaissance du rnulticulruralisme par les agences
multilatérales s'inscrit en effet dans un contexte de pénétration des circuits
transnationaux capitalistes dans les territoires autochtones, si bien que la
reconnaissance de certains droits à ces peuples peut être perçue comme une
stratégie de légitimation du projet néolibéral lui-rnême (Hale, 2002).

En parallèle à ce processus multiculturel, une nouvelle régulation des
ressources naturelles a été mise en œuvre à partir des années 1980. Elle a
pour objectif d'améliorer les processus d'extraction et les institutions, en cher­
chant à combiner résultats économiques et principes démocratiques avec une
augmentation des responsabilités, de la transparence, de la légitimité et de
l'équité, autour d'un «intérêt commun» aux secteurs public et privé. Cette
régulation s'appuie sur une diminution des instruments coercitifs et une nou­
velle politique de management. Elle doit prendre en compte les mesures de
performance et les préoccupations non plus uniquement vues d'en haut mais
du point de vue des citoyens et des différents groupes d'intérêt (Doern et
Johnson, 2006). Le régime minier offre un bel exemple de cette nouvelle régu­
lation avec la doxa du sustainable mining. Ce principe se réfère aux nouvelles
normes environnementales et à la participation citoyenne proposée aussi bien
par les entreprises minières que par les nombreux standards de «bonne gou­
vernance» qui ont émergé dans les arènes internationales à partir des années
1990 (Belem, Champion et Gendron, 2007). Dans ce contexte, les entreprises
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se sont caractérisées par un rôle proactif en émettant leurs propres normes
environnementales et sociales (participation citoyenne, projets de développe­
ment, etc.) afin, non pas de subir les normes mondiales mais de les orienter et
de les contrôler. Le sustainable mining appliqué à la question autochtone peut
ainsi être défini comme une gouvernance «par le haut» érigée en instrument
de pouvoir et délimitant le terrain de la lutte (Himley, 2013). Il permet de
clore le débat et de délégitimer le conflit en tant que tel (Bebbington, 2010).
Les communautés peuvent dès lors négocier avec les entreprises qui pénètrent
leurs territoires, mais la négociation doit se réaliser selon les standards propo­
sés par la doxa minière (Le Gouill, 2017).

Les nouvelles normes promues par les institutions financières internatio­
nales, comme la Banque mondiale et la Banque interaméricaine du dévelop­
pement, à destination des territoires autochtones ont été particulièrement
développées à travers une recherche des bestpractices pour un «développement
avec identité» (Gros et Foyer, 2010). D'un côté, elles ont permis de recentrer
le développement sur le local et donc de renforcer le pouvoir symbolique et
politique des communautés. D'un autre côté, la nouvelle territorialité orien­
tée vers l'international a contraint les organisations autochtones à épouser la
vision de l'indianité que portaient les ONG et la coopération internationale
(Perrier Bruslé, 2015). Si la figure décrite par Charles Hale de l'indiopermitido
portait en elle les limites de l'autonomie politique, le fait est qu'elle encadre
également les revendications économiques des peuples autochtones. Le retrait
de l'État dans les sphères sociales et économiques, associé à la menace per­
manente que font peser les multinationales sur leurs territoires, a contraint
ces peuples à chercher des soutiens internationaux. Paradoxalement, cela les a
privés d'une certaine autonomie en les soumettant à une vision de l'environ­
nement et de l'indianité «loin de l'ambition originale des indigènes d'arbitrer
sur la valeur de leurs ressources en fonction de leur vision auto chtone » (Perrier
Bruslé, 2015: 263).

L'imaginaire du «natif écologique» analysé par Astrid Ulloa (2007) est
sans doute l'élément le plus révélateur de ce processus. Cette figure idéalisée
de «gardien de la nature», construite depuis les institutions internationales
et les ONG, que se sont réappropriée les peuples autochtones, leur a per­
mis de bénéficier d'un soutien technique pour élaborer des projets de type
«ethno-développernentalisres». Elle leur a permis également d'obtenir de
nouveaux droits sur leurs territoires, en mobilisant le symbole d'une pacha­
mama continentale et quasi universelle afin de transformer une lutte locale
en un enjeu global apprécié des réseaux internationaux (Poupeau, 2013).
Elle a cependant enfermé l'indianité dans un «conservatisme de musée»
(Recasens, 2014) et engendré des tensions dans la définition des modèles
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de développement. De là découle une contradiction importante au sein des
mouvements autochtones entre «essentialisme» et «autonomie», comme l'a
révélé Maria Teresa Sierra (1997), étant donné que pour affirmer leur india­
nité ces organisations doivent se référer à leurs traditions «ancestrales» et
à la figure du «natif écologique », à l'opposé de la créativité dont elles ont
fait preuve en Amérique latine depuis les années 1960 (Le Bot, 1994). La
nécessité d'un certain essentialisme pour faire reconnaître leur identité entre
dès lors en contradiction avec le processus d'adaptation mis en œuvre pour
gagner et construire leur autonomie.

Imaginaire autochtone et lutte contre la démesure
du néolibéralisme en Bolivie

C'est dans ce contexte qu'il faut analyser les grandes luttes sociales qui
secouent la Bolivie à partir des années 1990: lutte pour la défense de la feuille
de coca, «guerre de l'eau» (2000) et «guerre du gaz» (2003). Ces luttes ont
pour enjeu aussi bien la participation citoyenne à la gestion des ressources
naturelles que la représentation même de ces ressources dans la construction
de la nation, de l'identité et de la citoyenneté (Perreault, 2006). Ainsi, les
conflits pour la gestion des ressources naturelles s'inscrivent dans une lutte
matérielle et symbolique pour la définition des idéologies de la régulation et
le maintien de l'économie morale des peuples autochtones dans leur modèle
d'exploitation et de reproduction sociale (Perreault et Valdivia, 2010).

De nombreuses communautés autochtones ont utilisé ce «droit de négo­
ciation» offert par les nouvelles politiques de responsabilité économique
et sociale promues par les entreprises (O'Faircheallaigh et Corbett, 2005).
Cela est notamment le cas en Bolivie dans la région gazière du Chaco. Les
Weehayek ont négocié avec British Gas Bolivia l'exploitation du gaz sur
leur territoire en contrepartie d'un versement annuel estimé à 50000 euros.
Avec l'augmentation du nombre de puits, le montant a évolué pour osciller
entre 136000 euros (Crabtree et Chaplin, 2013) et 181600 euros par an
(Cortez, 2012). Laccord le plus important d'Amérique latine a été signé par
les autorités du territoire autochtone guarani Itika Guasu, où se situe le plus
grand champ gazier bolivien connu à ce jour (Margarita) et l'entreprise espa­
gnole Repsol, pour un montant estimé à 13,5 millions d'euros (Crabtree et
Chaplin, 2013). Au-delà des retombées économiques, ces accords peuvent
s'avérer totalement démesurés, du fait qu'ils ne prennent pas en considéra­
tion l'ensemble des perturbations que de tels projets peuvent avoir sur les
territoires autochtones, ni les revendications des peuples concernés. Comme
l'a montré Nicolas Merveille pour le cas minier péruvien, les normes de
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«bonne gouvernance» se calquent sur des calculs économiques projetant le
domaine de l'extraction comme «vecteur de bien-être et de progrès» sans
prendre en compte les conséquences sociales de l'activité (Merveille, 2014).
L'un des effets non mesurés est que la rente perçue par les Weehayek a exa­
cerbé les tensions entre les dirigeants autochtones pour le contrôle de l'orga­
nisation locale et le système de redistribution, même si les communautés
ont connu une amélioration des services sociaux de base (santé, éducation)
(Cortez, 2012). Dans le cas d'Itika Guasu, les communautés doivent tou­
jours batailler de manière permanente pour que les entreprises respectent
leurs engagements. En 2004, Repsol n'avait consacré que 0,05 % de ses
dépenses au développement des services de base, pour les projets d'infras­
tructures et l'approvisionnement en matériel divers dans les communautés
guarani (Perreault, 2010).

En parallèle à ces négociations, la Bolivie a également connu une série de
mobilisations sociales sortant du cadre imposé d'« en haut» et parvenant à arti­
culer l'imaginaire de l'indianité (pachamama, «us et couturnes») à un «natio­
nalisme populaire» (Perreault, 2006). Il s'agissait de rompre avec la représenta­
tion collectivement partagée du pillage des ressources naturelles nationales par
l'étranger (Perrier Bruslé, 2007). La «guerre de l'eau» qui a secoué la ville de
Cochabamba, en 2000, avait ainsi pour slogan jallalla usosy costumbres (<< Vive
les us et coutumes»), afin de faire valoir une économie morale relative à la
gestion d'un bien commun associé à la vie (eau) et un mode de gestion com­
munautaire (système d'irrigation, puits coopératifs) (Perreault, 2006). Dans le
cas de la «guerre du gaz», si la même symbolique communautaire n'a pu être
mobilisée -le gaz n'étant pas exploité traditionnellement par les communautés
et ne portant la même charge vitale -la mobilisation s'est davantage tournée
contre le pillage, moins d'un bien local comme l'eau que d'un bien national
appartenant au peuple (Perreault, 2006). Malgré ces différences, les objectifs
de ces mobilisations étaient d'obtenir une participation accrue à la prise de
décisions concernant la gestion des ressources naturelles, une répartition équi­
table des bénéfices et de proposer une alternative au modèle néolibéral.

Les révoltes populaires qui ont précipité la victoire d'Evo Morales en 2005
ne peuvent être analysées sans prendre en compte la capacité des mouvements
sociaux à manier les imaginaires de l'indianité et à revendiquer certaines
formes d'auto-organisation pour la gestion des ressources, particulièrement
importantes en Bolivie en l'absence d'un État régulateur fort. Ainsi, si la vision
romantique du «natif écologique» peut être mobilisée, la réalité de cette ges­
tion est souvent plus complexe du fait que les usages autochtones des res­
sources s'inscrivent davantage dans des systèmes hybrides not-quite-neoliberal
(Anthias et Radcliffe, 2015). Ces systèmes articulent activités traditionnelles
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de subsistance et marché, biens communs et biens privés, grands systèmes
sociotechniques et petits systèmes coopératifs orientés vers une rationalité ins­
trumentale de gestion de la crise (Hardy et Poupeau, 2014).

Mes enquêtes de terrain ont également montré la pénétration d'un «habi­
tus développernentaliste» au-sein des communautés autochtones, à la suite de

plusieurs décennies de projets de développement menés par les ONG et la
coopération internationale, ainsi que par les nouvelles possibilités de forma­
tions offertes dans ce domaine aux leaders (Le Gouill, 201Ga). La «course au
développement» suscite des tensions dans la définition d'un projet commun,
au sein de communautés traversées par un processus de différenciation interne
accrue, tant d'un point de vue social, politique, économique que religieux.
Les tensions et laconcurrence entre logiques communautaires et individuelles
s'expriment en particulier lors de l'arrivée de projets imposés de l'extérieur,
lesquels mettent à mal la capacité même de reproduction du groupe social.
Tout en cherchant un accès au marché dont ils attendent un bénéfice écono­
mique, les peuples autochtones revendiquent un contrôle des ressources et une
autonomie dans la gestion de celles-ci pour penser leur propre développement
en toute souveraineté. C'est justement cette sécurité que le modèle néolibéral
n'a pas été en mesure de leur apporter; en voulant imposer jusqu'à l'excès
de «bonnes pratiques» à raison d'une indianité imaginée selon ses propres
intérêts.

LE NOUVEAU MODÈLE ÉCONOMIQUE DE L'ÉTAT PLURINATIONAL

C'est ainsi, dans l'effervescence des luttes sociales autour de l'indianité
et des ressources naturelles, qu'a été élu Evo Morales en 2005. En 2009, la
Bolivie approuvait la Nouvelle Constitution politique de l'État par référen­
dum, reconnaissant l'État comme «plurinational ». Ce nouveau modèle devait
marquer une triple rupture vis-à-vis du processus historique latino-améri­
cain: rupture de la forme classique de l'État-nation et du modèle européen
de citoyenneté, rupture du modèle multiculturel impulsé sur l'ensemble du
continent à partir des années 1990, rupture du capitalisme qui avait engen­
dré une nouvelle forme de colonialisme et de pillage des ressources naturelles
(Lacroix, 2012). Si l'objectif de ce projet «plurinational» est de sortir de l'État
monoculturel pour reconnaître le droit à l'autodétermination des peuples
autochtones à travers la mise en place des «autonomies indigènes originaires
paysannes», ce modèle reste encore «expérimental» (Santos, 2009). Nous
nous intéresserons ici à son volet économique et à son application concrète, à
partir du modèle minier afin de voir si ses mesures ont permis un dépassement
de la démesure néolibérale.
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Un nouveau modèle économique démesuré?

Au-delà des droits accordés aux populations autochtones, la Nouvelle

Constitution politique de l'État devait également proposer un nouveau

paradigme économique autour de deux concepts phares: 1'« économie plu­

rielle» et le Vivir Bien. Le premier propose un nouveau modèle économique
autour de l'articulation de quatre secteurs: l'État, les entreprises privées,

les coopératives et le secteur communautaire autochtone", Ce modèle porté

par le gouvernement n'a, selon le ministre de l'Économie Luis Alberto Arce

Catacora, pas la prétention de modifier directement le modèle capitaliste. Il
doit « établir les bases pour la transition vers le nouveau modèle socialiste »,

en permettant une redistribution « adéquate» des excédents économiques

(MEFP, 2011). Il proviendrait de la rencontre entre les « vieux socialistes »,

universitaires et ex-militants du Parti Socialiste-1 (groupe Duende dont fai­

sait partie le ministre) et le Groupe Comuna du Vice-Président d'alors, Alva­

ro Garda Linera. Alors que les premiers cherchaient un modèle de transition
alternatif au capitalisme, les seconds s'orientaient vers des réflexions sociolo­

giques autour du projet de « capitalisme andino-amazonien », en prenant en

compte les valeurs et stratégies de production des peuples autochtones. Ce
modèle se veut une « antithèse du modèle néolibéral », en faisant de l'État

l'acteur central et « actif» de l'économie, chargé de corriger les erreurs du

marché, de planifier, d'investir, de redistribuer, de réguler, de produire le
développement (MEFP, 2011).

À côté de ce projet étatiste, la Bolivie est devenue - avec l'Équateur - le
porte-drapeau d'un projet alternatif de développement basé sur le Vivir Bien
(Buen Vivir en Équateur). Ce concept a acquis une notoriété en Amérique

latine en parvenant à combiner certains principes éthiques - ou supposés tels
- du monde autochtone aux discours de courants intellectuels cherchant des

alternatives au développement capitaliste. Pour les chercheurs Eduardo Gudy­
nas et Alberto Acosta, il offre une « opportunité de construire une autre société

basée sur la connivence de l'être humain dans sa diversité et en harmonie avec
la nature à partir de la reconnaissance des différentes valeurs culturelles exis­

tant dans chaque pays et dans le monde» (Gudynas et Acosta, 2011: 103).
Tout comme le nouveau modèle économique, le Vivir Bien semble cepen­

dant davantage pensé depuis les bureaux de chercheurs engagés dans la cause
environnementale et d'intellectuels indigénistes que depuis les communautés
proprement dites. Pour Recasens (2014), le Buen Vivir et la reconnaissance de

4. [:«économie plunelle: a été imaginée lors de l'assemblée constituante par les mouvements
sociaux, puis le gouvernement sous la présidence d'Eva Morales se l'est réappropriée comme
«modèle économique, social, communautaire et productif» (voir Lacroix et LeGouill, 2019).
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la Madre Tierra (Terre-Mère) institutionnalisent une vision biocentrique des
relations avec la nature, étroitement associée à 1'« écologie profonde» (Deep
ecology).

Au-delà de ces concepts et discours, le programme économique d'Evo
Morales s'est surtout caractérisé par un retour de l'État, notamment à travers

une politique de « nationalisation» des secteurs considérés comme stratégiques
(hydrocarbures, électricité, eau, alimentation). Dans ce schéma, la nationalisa­

tion des hydrocarbures joue un rôle aussi symbolique (après les mobilisations
du passé pour le gaz) que matériel: le but est de financer les politiques sociales
du gouvernement grâce à une hausse de 18 à 50 % des impôts et des taxes
sur la valeur de la production des hydrocarbures (82 % durant une période
de trois mois, dite de transition). L'importance des ressources naturelles dans
le financement des politiques sociales - à laquelle s'est ajoutée une baisse des
estimations des réserves gazières - a conduit le gouvernement à mener de nou­
velles politiques d'exploration, en repoussant les limites de la frontière extrac­
tive jusque dans les territoires autochtones et les réserves naturelles. Cette poli­
tique extractive, annoncée à des fins redistributives, doit permettre au pays,
selon le Vice-Président Alvaro Garda Linera, de sortir du modèle extractiviste
en amassant des devises (Poupeau, 2013). Pendant un moment, elle a surtout
permis au gouvernement de mener de nombreuses politiques sociales appré­
ciées de la population et des organismes internationaux qui ont tous constaté
une forte diminution de la pauvreté en Bolivie. Elle a aussi engendré de nom­
breuses tensions avec les ONG environnementales et les peuples autochtones
qui sont entrés en franche opposition avec le gouvernement.

La démesure du programme économique d'Evo Morales s'inscrit ici dans
son opposition au «néolibéralisme » qui a servi davantage à renforcer la pré­
sence de l'État qu'à s'appuyer sur une gestion des ressources naturelles par les
communautés autochtones concernées. Le Vivir Bien et les références à l'ima­
ginaire de l'indianité s'articulent à un nouveau discours sur la «souveraineté
nationale». Sa forte charge symbolique constitue une ressource diplomatique
non négligeable pour la Bolivie dans ses négociations avec Les organismes de
développement et les entreprises multinationales (Poupeau, 2013). La néces­
sité d'intégration régionale - amplifiée par la présence croissante du voisin
brésilien dans les projets de développement nationaux - ainsi que le manque
de capacités techniques et humaines du secteur énergétique bolivien après
plusieurs décennies de privatisation, n'ont cependant pas permis au pays de
rompre avec une certaine dépendance, que ce soit au niveau national vis-à-vis
de l'agro-industrie ou au niveau international vis-à-vis des multinationales et
de certains pays alliés (Brésil). Ces problèmes ont retardé le projet d'industria­
lisation, qui s'est heurté à des tentatives de déstabilisation et de boycott de la
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part de multinationales soucieuses que la Bolivie demeure un simple produc­
teur de matières premières (Lacroix et Le Gouill, 2019).

Le droit à la consultation au cœur des débats

Dans le face-à-face qui oppose les organisations autochtones au gouverne­
ment, l'un des points cruciaux concerne l'application du «droit à la consul­
tation», reconnu au niveau international à travers la Convention 169 de
l'Organisation internationale du travail (1989) et du «droit au consentement
préalable, libre et informé», reconnu par la Déclaration des Nations unies
sur les droits des peuples autochtones (2007), tous deux entérinés par l'État
bolivien. La Constitution de 2009 ne reconnaît cependant que «la consul­
tation préalable et informée », même si certains articles la rapprochent du
droit au consentement. Elle apparaît comme l'une des formes de démocratie
directe et participative, au même titre que le référendum, l'initiative législa­
tive citoyenne, la révocation de mandat, l'assemblée et le cabildo (art. 11),
offrant par là même une série de cadres pour la participation des citoyens à
la gestion environnementale et à la planification du développement. Ce droit
à la «consultation préalable et informée» pour les peuples autochtones est
spécifiquement reconnu à travers «leurs propres institutions» (section 15, art.
30) et offre le droit de « participer aux bénéfices de l'exploitation des ressources
naturelles dans leurs territoires» (section 16, art. 30) et à «un environnement
sain» (section 10, art. 30).

Pour mesurer l'enjeu que constitue la mise en œuvre du droit à la consul­
tation pour les communautés autochtones, nous nous intéresserons à son
application dans le cadre de la Loi sur les mines et la métallurgie de 2014.
La consultation préalable, libre et informée n'est prévue que dans le cadre de
la souscription d'un nouveau contrat minier (art. 207), elle ne concerne que
l'activité d'exploitation et non les opérations- de prospection et d'exploration
(art. 207). Est écarté tout droit de veto concernant l'exécution des activités
d'exploitation minière (art. 208). Les peuples autochtones ont cependant le
droit d'être associés aux bénéfices de l'exploitation se réalisant sur leurs terri­
toires, même si ces bénéfices ne sont pas clairement exprimés en dehors des
accords que les autochtones doivent trouver avec les gouvernements dépar­
tementaux. Une réparation et une compensation pourront être proposées en
cas de dommage avéré par des impacts quantifiables (art. 209). La loi minière
octroie un caractère stratégique et d'utilité publique aux ressources minières
(art. 8 et 9), renforce le droit minier par rapport à tout autre type de droit
(eau, terre), étend la frontière minière aux aires protégées et forestières (art.
220), prévoit des poursuites pénales à l'encontre de toute personne empêchant
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l'exercice effectif des activités minières (art. 99). Au-delà de ces limites impo­
sées à un droit défini comme constitutionnel, d'autres facteurs de crispation
existent. Ils concernent la procédure même de la consultation. La Loi minière
ne reconnaît pas les « us et coutumes », elle fixe un délai de quatre mois et
réduit à trois réunions les négociations entre les parties concernées (art. 211
et 212). Si aucun accord n'est trouvé, la médiation est renvoyée à l'autorité
juridictionnelle administrative minière, puis au ministère des Mines et de la
Métallurgie.

Dans le texte, le droit de consultation est reconnu aux seuls peuples
autochtones préalablement définis. Cependant, dans la pratique, toute com­
munauté appartenant à une organisation paysanne, autochtone, ou afro-boli­
vienne peut en bénéficier. Depuis la mise en place de ce droit en 2015, plus de
200 consultations préalables auraient été réalisées en Bolivie sur la thématique
minière selon l'Organe électoral plurinational. Ce nombre élevé s'explique par
la procédure expéditive proposée par la Loi minière (trois réunions), loin des
normes de consultation et de consentements préalables reconnues au niveau
international. Une première série d'entretiens a également montré que cette
consultation consistait davantage pour l'entreprise - ou pour d'autres entités
comme les coopératives minières - en une présentation du projet aux commu­
nautés et une négociation d'emplois et de perspectives de développement pour
ces dernières. Lidentification des communautés bénéficiaires de ce droit n'est
pas clairement établie, laissant les techniciens agir au cas par cas sans que la
consultation fasse suite à une étude d'impacts déterminant les communautés
pouvant être affectées par l'activité minière. Les questions environnementales
et hydriques, controversées dans la Loi minière, seraient également exclues
du débat durant la consultation et seraient renvoyées à une «consultation
publique », laquelle est nécessaire à l'obtention de la licence environnemen­
tale, mais ne se réalise qu'après l'approbation du projet minier.

Si nous n'avons pu observer directement une opération de consultation
préalable, Thomas Perreault (20 15) a, lui, étudié la procédure de « consulta­
tion publique» qu'il a qualifiée de «disciplinée», «soigneusement scénarisée »,

contrôlée par les fonctionnaires de l'État et les responsables de l'entreprise.
Perreault montre aussi que les résultats obtenus ne sont que rarement pris
en compte, du fait que la consultation n'est pas contraignante et n'a d'autres
objectifs que d'apaiser les tensions, tout en permettant de poursuivre l'extrac­
tion. La consultation fonctionne ainsi comme une «performance de l'État"
(ibid.), dans laquelle les différents acteurs jouent un rôle hautement prévisible
et où l'activité d'exploitation est dépolitisée, sans autre objectif que d'inscrire
les communautés dans les projets de l'État. Lencadrement de la procédure
par l'État bolivien est comparable à d'autres portant sur la «participation
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citoyenne» dans le contexte néolibéral: d'un côté, elle permet aux résidents
d'agir collectivement en participant aux débats avec l'entreprise et en négo­
ciant certains avantages (notamment en termes d'emplois), de l'autre, le carac­
tère privé de la consultation permet à l'entreprise (ou à l'État) de consolider
son autorité et de définir les modalités de lutte liées à l'exploitation minière,
en limitant ainsi la portée des revendications des résidents et en excluant les
demandes les plus radicales (Bebbington, 2010; Himley, 2013).

En Bolivie, l'activité minière s'est imposée comme un complément à l'acti­
vité agricole pour de nombreuses familles des communautés andines. Ainsi,
si le nombre élevé de 200 consultations s'explique par la procédure même, il
l'est aussi par le fait que ce sont bien souvent des membres des communau­
tés autochtones qui sont à l'origine des exploitations minières à travers des
coopératives. Dans ce cas, les risques de tensions futures ne se présentent pas
uniquement entre entreprises privées et communautés, mais également entre
les communautés elles-mêmes du fait de l'absence d'études d'impact et de
prises en compte des dynamiques territoriales existantes. Labsence d'un droit
à la consultation clairement établi risque aussi à terme de générer plus de
tensions dans les communautés, entre les personnes bénéficiant de l'activité
minière et celles qui en sont exclues et ont été privées de réel débat interne.
C'est pour cela que certaines organisations autochtones ont exprimé le souhait
d'être reconnues comme acteurs légitimes de l'activité minière afin de pou­
voir débattre collectivement de cette activité à partir de leurs territorialités et
modèles d'organisation.

Dans la région du Nord Potosi, nous avons analysé le projet de constitu­
tion d'une «entreprise communautaire», dirigée par les communautés locales
selon leurs «us et coutumes» afin de proposer un projet collectifpour le déve­
loppement du territoire. Si ce projet semblait peu réalisable économiquement
et techniquement, il a aussi révélé les difficultés que rencontre la population
autochtone dans l'articulation des imaginaires liés à l'indianité, pour défendre
les lagunes et le territoire contre le projet d'une multinationale ayant l'ambi­
tion de prendre le contrôle du gisement. Ce projet «communautaire» d'ex­
ploitation ne fut pas accepté par le gouvernement, sous la pression d'autres
acteurs miniers (coopératives, secteurs public et privé) peu enclins à partager
la ressource, et du fait que la Loi minière ne reconnaît pas les communautés
autochtones comme sujets de droit minier (Le Gouill, 2016b).

Définir la modalité de la participation renvoie ainsi aux frontières mêmes
de l'acceptable et de l'inacceptable pour définir le rôle des citoyens dans
leurs relations aux ressources naturelles, comme l'écrivait Charles Hale dans
le contexte néolibéral (Hale, 2004; Hale, 2006). En ce sens, l'État plurina­
tional n'a pas bouleversé les modes de régulation néolibéraux, ni les formes
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d'articulation des communautés au développement. Celles-ci restent soumises
aux actions des firmes multinationales ainsi qu'à celles de l'État qui, en Boli­

vie, au nom d'un certain «progressisme» (Gudynas, 2009) et nationalisme,
valorise l'intérêt général- et bien souvent son intérêt propre - au détriment
des peuples autochtones, en accaparant l'imaginaire universel de la Terre-Mère
et de l'indianité dans les discours sur la scène internationale (Poupeau, 2013).
Lapplication des dispositions constitutionnelles relatives aux dmits autoch­
tones s'avère ainsi difficile à mettre en œuvre, alors que la politique gouverne­
mentale repose en grande mesure sur l'industrialisation des ressources natu­
relles et les mégaprojets d'aménagement du territoire. À plusieurs reprises, le
président bolivien a d'ailleurs qualifié la consultation préalable de «chantage»
(Rodriguez-Carmona et al., 2013) ou d'« obstacle au développement de la
Bolivie» (Madrid Lara, 2014).

CONCLUSIONS:

DE l'INDIANITÉ DÉMESURÉE AU PRAGMATISME DU DOMINÉ

La comparaison proposée par Anthony Bebbington (2010) entre le modèle
du sustainable mininget le régime paternaliste de l'hacienda (grande propriété
terrienne) pourrait ici être reproduite dans le cadre de l'État plurinational.
Celui-ci institutionnalise une nouvelle relation (dé)mesurée des communau­
tés avec le monde extérieur, tout en reproduisant les relations de pouvoir qui
étaient mises en œuvre avec les entreprises. I..:État plurinational peut ainsi
être analysé comme le produit d'une nouvelle lutte pour l'établissement de
la hiérarchie des espaces et des échelles d'action (Perrier Bruslé, 2015). Il fait
apparaître un échelon «national» de la gouvernance environnementale qui
avait disparu avec le tournant néolibéral dans les années 1980, mais repro­
duit de facto une gouvernance «par le haut », contraire aux revendications
d'autonomie des organisations autochtones. La confiscation de l'imaginaire
de l'indianité par le gouvernement constitue un frein important aux reven­
dications locales, et ce d'autant plus que le mouvement autochtone s'était
enfermé dans un certain essentialisme (,( natif écolcgique»), à cause duquel
il se retrouve aujourd'hui pris au piège lorsqu'il s'agit de proposer ses propres
projets de développement. Les mesures du gouvernement présidé par Evo
Morales s'avèrent ainsi davantage des non-mesures en termes de reconnais­
sance effective et d'autonomie accordées aux peuples autochtones que ne le
laissait entendre la structure constitutionnelle de l'État plurinational.

Un cas emblématique des contradictions de l'État plurinational a été
celui du Territoire indigène et parc national Isiboro Secure (TIPNIS), où,
sous la pression tant locale des cocaleros (producteurs de feuilles de coca)
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qu'internationale (et notamment celle du Brésil), le gouvernement a lancé le
projet de construction d'une route devant traverser le territoire du TIPNIS,
officiellement reconnu par l'État et déclaré réserve naturelle. Face aux mobili­
sations autochtones contre un tel projet, le gouvernement a promulgué la loi
180 de protection du TIPNIS en 2011, déclarant la zone «intangible». De ce
fait, il prive les communautés de toute possibilité d'exploitation des ressources
naturelles sur le~r territoire, les renvoyant ici à une image «figée» et stéréo­
typée de l'Indien proche de la nature et à un «conservationnisme de musée»
(Recasens, 2014). Étant privés de leur «essentialisme stratégique», les autoch­
tones qui contestent la construction de la route sont renvoyés par le gou­
vernement Morales à I'eIndien indiscipliné» de Charles Hale, c'est-à-dire un
Indien non civilisé, vivant dans une nature primitive et intacte, sans capacité
réelle d'imposer sa vision du développement. C'est ainsi que les communautés
restent cantonnées à l'exercice de la «bonne gouvernance» en matière de ges­
tion des ressources naturelles et au contrôle des pratiques environnementales,
ce qui n'est pas si éloigné des causes pour lesquelles la Banque Mondiale sou­
haitait les intégrer dans les processus de régulation depuis les années 1980, en
tant que «gardiens de la nature» (Anthias et Radcliff, 2015).

La question autochtone n'est assurément pas la cause centrale des pertur­
bations qu'a traversées le gouvernement sous la présidence d'Evo Morales,
qui conservait par ailleurs un important soutien de la population et dont les
réformes ont profondément transformé le pays (Lacroix et Le Gouill, 2019). La
Constitution politique de 2009 qui consacre plus d'une cinquantaine d'articles
aux peuples paysans-autochtones, soit un huitième de son contenu (Lacroix,
2012), semble ainsi davantage avoir été mobilisée par le gouvernement à des
fins symboliques - pour se repositionner sur la scène internationale - que pour
adopter au niveau national des mesures politiques et économiques transgressant
les anciennes normes et pratiques néolibérales. De nombreuses lois promues par
le gouvernement de Morales ont ainsi été jugées anticonstitutionnelles, notam­
ment sur les questions extractives et de consultation. La récente crise écologique
qu'a connue la Bolivie (pollutions minières, sécheresse) montre qu'une certaine
prise de conscience environnementale touche des groupes sociaux toujours plus
variés. Paradoxalement, la multiplication des écrits et les difficultés du gouverne­
ment à mettre en place son projet alternatif de VivirBien, risquent de favoriser
«une nouvelle routine interprétative dans les sciences sociales» (Siméant, 2010:
143), le transformant en une catégorie indéfinie et inoffensive, à l'image du
concept de «développement durable» (Recasens, 2014). Peut-être est-ce là une
opportunité pour les communautés, qui pourraient se réapproprier le droit à
définir leur propre modèle de développement au-delà des constructions déme­
surées de l'indianité. Il semble en effet crucial aujourd'hui de recontextualiser le
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mouvement autochtone au regard d'un certain pragmatisme dont il a toujours
fait preuve, à l'opposé de tout « essentialisme stratégique» ; un pragmatisme qui
ne saurait s'exprimer sans une réelle autonomie et libre-détermination, ni en
faisant abstraction de la force créatrice qui lui a permis de s'adapter aux enjeux
du moment.
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MARIE SALAÜN*

Les Kanak au Québec. L'expérience de jeunes
autochtones calédoniens en formation aux métiers

de la mine à Rouyn et à Sept-Îles"

Ce texte a été écrit à partir d'une enquête' auprès d'une vingtaine de jeunes
originaires de la Nouvelle-Calédonie, colonie française de peuplement dans
le Pacifique Sud, aujourd'hui engagée dans un processus de décolonisation
qui pourrait voir son émancipation de la tutelle de la République française
d'ici 2019 à l'issue d'un référendum d'autodétermination. Ces jeunes sont
très majoritairement issus du peuple kanak, peuple autochtone de l'archipel,
et ils ont en commun d'être partis de leur pays pour se former dans les cégeps
(collèges d'enseignement général et professionnel) de Rouyn et de Sept­
Îles, dans le cadre du développement industriel de l'exploitation minière du
nickel dans leur pays. Les projets miniers, qui sont opérés en collaboration
avec des multinationales canadiennes, ont vu naître depuis 2007 différents

* Centre d'anthropologie culturelle, Université PansDescartes
1. Texte reproduit avec l'autorisation de Recherches amérindiennes au Québec qui a publié cet
article en 2014 sous le même titre (vol XLIV, n° 2-3, pp. 55-62).

2. Cette enquête a été réalisée en 2012 grâce au financement du Centre national de recherche
technique «Nickel et son environnement», appel à projets «Activité minière et gouvernance locale
en Nouvelle-Calédonie». Les entretiens se sont déroulés sur le site de l'usine qui emploie cesjeunes
en ProvinceNord, dans les ateliers de travail ou les lieux de pause, ainsi qu'à leur domicile ou dans
des lieux publics à Nouméa, un an ou deux après leur retour du Canada.
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dispositifs destinés aux étudiants calédoniens en vue de les préparer soit à un

diplôme d'enseignement collégial (DEC) [programme Mobilité Québec du

gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, ou programme Mobilité Canada de
la Province Nord - voir ci-dessous] ou pour l'une des Attestations d'études

collégiales (AEC) mises en place par les compagnies KNS et Vale-Inco", Les
champs professionnels couverts par l'enquête étaien t l'électronique et la main­

tenance industrielle.

LES PROGRAMMES « MOBILITÉ» DU GOUVERNEMENT NÉO-CALÉDONIEN

Depuis 2007, le programme Mobilité Québec du gouvernement de la Nou­
velle-Calédonie est destiné à des jeunes titulaires du baccalauréat, de natio­

nalité française, dégagés des obligations militaires. Ne sont pas éligibles ceux

qui sont déjà inscrits dans des formations professionnelles post-baccalauréat
ou ceux qui sont en 2e ou 3e année à l'Université de la Nouvelle-Calédonie,

ou salariés en Contrat à durée indéterminée. Sont pris en charge l'aller-retour

entre Nouméa et le cégep choisi, 90 000 CFP de prime d'installation (environ

1100 $ CAD), une indemnité mensuelle de 83 000 CFP (environ 1025 $
CAD), une assurance hospitalisation et maladie, et les frais d'inscription à la

première session d'examen des trois années du DEC.

Depuis sa création en 2010, sont éligibles pour le programme Mobilité Cana­

da de la Province Nord des jeunes répondant aux mêmes conditions, c'est­

à-dire originaires du Nord, admis dans un cégep mais non retenus pour une
bourse gouvernementale. Les conditions de prise en charge sont les mêmes que

dans le dispositif gouvernemental, avec un pécule de départ supplémentaire
de 50000 CFP (618 $ CAD) et une dotation d'équipement de 130000 CFP
(1600 $ CAD).

Le but des entretiens était de recueillir le versant subjectifd'une expérience

de formation à l'étranger, et ils couvraient un vaste champ de questions entre
les motivations du départ, les années d'étude au cégep et les conditions du

retour au pays. Vingt ans après une première enquête que j'avais menée auprès
d'étudiants kanak en France métropolitaine (Salaün, 1993), mon intérêt pour
ces récits individuels était suscité par la curiosité devant un dispositif qui,

3. Les Jeunes rencontrés à Vavouto et titulaires d'une AEC «KNS" obtenue en 2008 et 2009 à
Rouyn en Abitibi sont des jeunes issus d'un vivier de bacs professionnels ou technologiques très
majoritairement originaires de la Province Nord, non prioritaires pour accéder à des formations
sélectivesde niveau «techrucien » (type BTS), recrutés à leur retour du Québec sur despostes d'opé­
rateurs de maintenance. Les conditions de prise en charge étaient les mêmes que pour le DEC.
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toutes choses étant égales par ailleurs, «marche bien» quand on considère le

faible taux d'abandon des étudiants partis au Québec, comparé à celui des
premières années de licence à l'Université de la Nouvelle-Calédonie ou en

métropole. Ce succès mérite en effet qu'on s'y arrête, notamment parce qu'il

est d'usage d'imputer les difficultés académiques des étudiants kanak à des

difficultés d'adaptation, à la pédagogie universitaire et à la condition étudiante

dans ses aspects économiques et sociaux. En Nouvelle-Calédonie comme ail­
leurs, les parcours scolaires des autochtones se présentent comme une course
d'obstacles que peu réussissent à franchir. Létiologie de cet état de fait concède

jusqu'à aujourd'hui une large part aux stéréotypes concernant une hypothé­
tique «mentalité» kanak, faite de grégarisme et d'absence d'ambition, de pas­
sivité et de refus de la «modernité» occidentale que représenterait la réussite à

«l'école des Blancs» (Salaün, 2005). Or, ici, ces difficultés d'adaptation sont

a priori exacerbées: la durée de la formation (3 ans pour les DEC, de 12 à 18
mois pour lesAEC), l'éloignement de la Nouvelle-Calédonie (il faut 48 heures

pour rejoindre Rouyn ou Sept-Îles depuis le Pacifique Sud), les conditions
de vie (dont la rudesse des températures pour des jeunes qui viennent d'un

climat tropical tempéré... ), la différence culturelle que masque souvent une

commune francophonie, la découverte d'un système éducatif québécois très
différent du système français, etc., sont autant d'éléments dont nous verrons
comment ils ont été apprivoisés, ou non, par ces jeunes.

DES DESTINS SOUS LE SIGNE DE LA MINE

Mes parents... ils m'ont toujours dit «Faut trouver du boulot, tout ça». Dans

notre tête, c'était pour l'usine. On attendait une petite issue,même si on venait
de loin de Koniambo. On savait que, comme c'était une grande multinationale

qui vient ici, il y aurait des trucs aménagés, une base-vie,etc. Au départ, quand
on a entendu parler de l'usine, on ne pensait pas aux conditions de vie, à la
base-vie... on a sauté dessusparce que c'est un travail, et qu'il faut aller travailler.
En plus, c'est notre usine. On nous pète les oreillesdepuis qu'on est petits: faut
aller à l'école... bien travailler... arrêter de rester à la tribu ... Tu as les parents

qui poussent aussi. Ils disent: «faites votre vie, allez travailler, payez-vous une
maison, une voiture... «Moi, c'était ça. Rentrer dans le... capitalisme [rire].
Mes parents m'ont dit qu'il fallait bien faire l'école... pour avoir... une vie.À un
moment donné, il faut changer. .. pas rester dans les champs...

Comme l'exprime ce jeune âgé de 26 ans avec ses mots à lui et une certaine
ironie... son avenir, en tant que jeune Kanak de la Province Nord, est indisso­
ciable de «l'usine», le terme référant localement, sans autre précision, au vaste
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complexe industriel de Vavouto dont la première pierre a été posée en 2006 et

dont la première coulée de nickel a été réalisée en 2013. Dans ce témoignage,

on peut lire, en creux, l'avenir dans lequel ces jeunes de la Province Nord ont

été projetés par leur communauté (Grochain, 2013).

Il nous faut donc revenir sur le contexte tout à fait particulier qui a amené

ces jeunes Kanak à s'expatrier pour se former au Québec.
On estime que la Nouvelle-Calédonie recèle le tiers des réserves mondiales

de nickel. Si l'exploitation en est ancienne (elle remonte à 1873), la place du

secteur minier dans le développement de cette collectivité française du Paci­
fique a pris une ampleur inédite depuis une quinzaine d'années.

Richesse économique majeure, [le nickel] est aussi un enjeu politique central.
Depuis la signature des accords de Matignon en 1988, conçus pour rééqui­

librer économiquement la Province nord et les Îles, à majorité kanakes, peu

développées par rapport à une Province sud, centre administratif et financier
contrôlé par les Blancs, les indépendantistes kanaks ont à cœur de maîtriser

l'exploitation du minerai vert. En 1990, la Province nord, dont ils sont les

principaux élus, rachète au groupe Lafleur la Société minière du Sud Paci­
fique (SMSP), transformée en une société d'économie mixte, la SOFINOR.

En 1998, à l'échéance des accords de Matignon et à l'orée des accords de Nou­
méa, elle obtient avec l'aide de l'État 51 % du massif du Koniambo -l'un des

gisements les plus riches du monde. Elle s'associe, pour l'exploiter, à la société

canadienne Falconbridge afin de s'affranchir de la tutelle française: pour un
petit pays, disait Jean-Marie Tjibaou, l'indépendance consiste à «bien calculer

les interdépendances» (Dernrner, 2007: 43).

Le montage financier inédit permet effectivement à la collectivité publique

dirigée par les indépendantistes kanaks de s'allier avec une multinationale
canadienne... tout en restant majoritairement propriétaire du capital. L'accès
à la ressource minière et le contrôle de son exploitation sont, pour les res­
ponsables politiques du Front de libération nationale kanak et socialiste, la
garantie de voir s'établir un équilibre économique avec les provinces indépen­
dantistes (Nord et îles) et la Province Sud (majoritairement pro-française),
et aussi le moyen de maîtriser l'exode des populations rurales du Nord vers
Nouméa par la création d'emplois directs ou induits. «L'usine du Nord» a

véritablement cristallisé la lutte du peuple kanak pour l'accès à la richesse et à
la terre depuis une quinzaine d'années.

Si l'exploitation du massif du Koniambo fait partie intégrante du processus
politique en cours, il n'en est pas de même pour la seconde usine, dite «du Sud»:

Sorti des cartons en 2001, suite à une concession de grande taille faite par la

Province sud au géant métallurgique Inco Lrd, le projet Goro se lit volontiers
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comme le contrepoint de celui de Koniambo: les élus de la Province sud,
essentiellement « loyalistes», cherchent à concurrencer le développement
industriel de la Province nord - et seseffetsde rééquilibrage- en créant « leur»
usine (Demmer, 2007: 45).

Différents dans leurs attendus, les chantiers du Nord et du Sud sont cepen­
dant solidaires dans leur gigantisme, étant considérés parmi les plus gros chan­
tiers d'un complexe minier et métallurgique au monde: au plus fort de la phase
de construction, ce sont 8 000 travailleurs de plus de 50 nationalités et plus
de 100 métiers qui travaillaient à bâtir les deux usines. Les défis techniques
sont nombreux. Ainsi, le procédé hydrométallurgique que la compagnie cana­
dienne Vale-Inco Ldt tente de développer pour la mine du Sud en raison de la
faible teneur des minerais n'a toujours pas à ce jour permis à l'usine d'entrer en
production, et a connu une suite d'accidents industriels (fuites d'acide dans le
lagon, etc.) qui ont entraîné une mobilisation écologiste d'ampleur',

Si la logique qui a présidé à la création de ces deux complexes industriels
est différente, il est acquis que la souveraineté politique de l'archipel ne pourra
passer d'abord que par une indépendance économique vis-à-vis de la France,
l'édification d'un nouveau pays ne pouvant se faire sans le nickel.

Les motivations de ces jeunes, et parfois «ce qui les a fait tenir» morale­
ment si loin de la communauté, ne sont donc jamais purement individuelles
ni strictement utilitaristes au sens économique (décrocher un travail «stable»
- par opposition à un emploi précaire, «propre» - l'activité de maintenance
s'opposant aux métiers de la production - et « bien payé », selon leurs termes.
Si les avantages du métier d'opérateur ou de technicien dans un grand com­
plexe industriel ne sont pas perdus de vue, partir au Québec pour se former
c'est aussi, à leur manière, contribuer à la lutte amorcée par les aînés lors des
«événements» des années 1980. Voici comment l'exprime un jeune métis qui
dit «s'être rattaché à son côté identitaire kanak»:

Moi, depuis le lycée, je sais que je veux travailler pour KNS. C'était l'usine
du Nord. Dernièrement, on m'a proposé d'aller travailler à [la mine du Sud].
J'ai dit « non». (... ]. Ça m'intéresse pas. Je suis un garçon du Nord. [Dans ma
famille] j'ai grandi dans la politique. On entend ça... ce discours-là... «l'Indé­
pendance », L'Indépendance, ça se fait dans les cahiers aujourd'hui. Nos papas
et nos mamans, ils ont fait leur lutte. Maintenant nous, la lutte, c'est sur les
bancs de l'école. C'est pour ça que je me voyais pas aller travailler à [la mine

4. Le dernier épisode en date est celui du 7 mai 2014, avec le déversement accidentel dans une
rivière de près de 100 000 litres d'une solution contenant de l'acide, provoquant la mort des pois­
sons et crustacés... et des affrontements violents entre les jeunes des tribus du sud et les forces
de l'ordre.
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du Sud]. Lusine du Nord, c'est un projet pays. C'est le projet pour lequel nos

papas et nos mamans ont marché dans la rue, ils se sont battus. Le peuple a

voulu cette usine-là. Donc, si c'est pas nous qui le faisons, qui va le faire? On

va faire venir [des Français de métropole] ... ? Ou des Québécois?

Les témoignages révèlent un changement majeur du «mode de reproduc­

tian» de la société kanak, c'est-à-dire du système de «stratégies de reproduction»

adapté aux particularités du patrimoine (culturel, économique, politique, etc.)

qu'il s'agit de reproduire. Ces stratégies englobent les stratégies de fécondité,

les stratégies successorales, éducatives, matrimoniales, etc. (Bourdieu, 1989).

Ce changement majeur est d'abord lié à une massification scolaire, le terme

étant préférable à celui de «démocratisation», et à une généralisation du salariat

comme modèle, voire à une entrée dans la condition ouvrière.

La sociologie oppose classiquement deux modes de reproduction: le mode

familial et le mode à composante scolaire, le premier étant associé à l'écono­

mie de subsistance quand le second est associé au développement d'une écono­

mie salariale où le titre scolaire devient un véritable « droit d'entrée », modes de

reproduction qui opposent schématiquement le recours à la famille et le recours

à l'école dans les mécanismes de transmission (Mauger, 2010). Ici, la fron­

tière est moins nette, et ces deux modes semblent coexister plus que s'opposer

aujourd'hui pour la communauté kanak. Ou plutôt, il est impossible de les dis­

socier dans la mesure où le réseau familial et sa mobilisation sont essentiels dans

la mobilité vers le Québec, même si la volonté de «partir faire des études» est

le plus souvent présentée comme personnelle (et non comme l'aboutissement

d'une stratégie familiale). Il est devenu important de ne pas sous-estimer l'im­

portance croissante du «mode de reproduction» basé sur l'obtention de titres

scolaires et l'accès à l'emploi salarié, à côté et parfois en marge du capital familial,

qui est aussi un «capital d'autochtonie» au sens de Jean-Noël Recière (2003),

c'est-à-dire comme l'ensemble des ressources que procure l'appartenance à des

réseaux de relations localisés (ici claniques, mais aussi villageois, politiques ou

syndicaux...). Ce sont ces réseaux localisés qui ont permis à ces jeunes d'en­

tendre parler de ces programmes de mobilité vers le Québec, de constituer leur

dossier de candidature et d'être retenus pour l'obtention d'une bourse.

La remarque pourrait paraître anodine si elle n'intervenait pas à un

moment d'intenses réflexions sur les «valeurs de la société kanak» de la part

des autorités coutumières", réflexions qui ne disent rien de ces nouvelles lignes

de partage à l'intérieur de la communauté, partage entre les générations,

5. Charte du Peuple Kanak Socle commun des valeurs et principes fondamentaux de la civilisation
kanak' http//www.senat-coutumlernel (consulté le 14 févner 2018)
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mais aussi, à l'intérieur d'une même génération entre ceux «qui en sont» (les

anciens du cégep aiment à se penser comme une aristocratie ouvrière kanak,

et sont souvent vus comme tels, petite élite technique dont la légitimité est

basée sur l'obtention d'un diplôme professionnel, et auréolée de la gloire de
ceux qui sont revenus de l'exil canadien) et ceux «qui n'en sont pas» (ceux qui

ont échoué précocement à l'école, ou ont été relégués sur des voies qui ne leur

ont pas permis d'envisager de faire des formations qualifiantes et d'être parties

prenantes du développement économique).

Du système scolaire français au cégep... ou l'éloge de la différence

Ces jeunes Calédoniens sont partis, un an, trois ans, voire quatre pour cer­
tains. Ils en sont revenus riches d'une expérience de décentrement qui, selon

leur dire, leur aura permis d'ouvrir les yeux, de prendre de la distance. Comme

l'a exprimé l'un d'entre eux: «Je ne savais pas que c'était mieux ailleurs. Main­

tenant, je peux comparer.» Et ce constat s'applique prioritairement au fonc­
tionnement respectif des systèmes éducatifs français d'un côté et québécois de

l'autre.
Il serait abusif de dire que les jeunes rencontrés ont été en échec à l'école

avant leur enrôlement dans le programme. Ils sont en effet tous titulaires au

moins du titre qui sanctionne la fin des études secondaires en France: le bac­
calauréat. Parmi eux, 40 % sont détenteurs d'un bac général scientifique, 30 %
du bac technique Sciences et technologies du tertiaire (qui les prédisposait a
priori assez mal aux études de type industriel poursuivies au Québec), 30 %
d'un bac professionnel en Maintenance des équipements industriels ou en
Électrotechnique". Deux d'entre eux sont mêmes titulaires d'une licence de

l'université locale. Mais, on peut dire qu'au moment où ils ont entendu par­

ler du programme qui les conduirait au Canada, ces jeunes cherchaient une
vocation, faute d'avoir trouvé en Nouvelle-Calédonie une formation qui leur
correspondrait, ou faute d'avoir été admis dans la formation de leur choix, sur

place ou en métropole.
Voici quelques profils:
J'ai fait un bac S[cientifique]. Ensuite j'ai voulu suivre une licence de physique
chimie, ici, à l'Université de la Nouvelle-Calédonie. J'ai fait juste un an, puis

j'ai abandonné, je suis parti rester à la tribu. Parce que j'ai loupé trop de
cours... j'étais ... j'étais pas sérieux... ça me plaisait pas je ne suis plus parti
vers l'université parce que je ne savais pas trop quoi faire en fait. Après, j'ai

6. Au recensement de la population de 2009, 39% de la population calédomenne des 25-49 ans
est titulaire d'un diplôme égal ou supérieur au baccalauréat. le chiffre tombant à 18% quand on
isole la communauté kanak http://wwwisee.nd consulté le 6 mai 2014).
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essayéde suivre des petites formations ... Puis ils ont mis en place la formation

pour le Québec. Et j'ai sauté dessus.

J'ai fait un bac S[scienrifique] c'était en 2005. Après ça, j'ai fait une année
de diplôme d'études universitaires scientifiques et techniques «métallurgie» à

l'Université de la Nouvelle-Calédonie. J'ai réussi ma première année. Mais...

comme j'avais fait un bac sciences de l'ingénieur. .. c'était pas trop ... déjà, je
m'étais destiné à une carrière dans le domaine de la maintenance. Donc j'ai fait

ça, c'était pas par dépit ... mais c'était pour voir, pour tester un peu ... ce que

c'était que la vie d'étudiant. [... ] J'étais supposé partir en France, faire un bre­

vet de technicien supérieur «Contrôle industriel et régulation automatique »,

Reprendre une année. Paf, mois de février, un spot publicitaire qui passe à la
télé: «Partez étudier au Québec ».

Ici, j'ai étudié en... bac STT, tertiaire et technologique. J'ai grandi aux [Îles]

Loyauté. Je suis venu à Nouméa au lycée. Comment je me suis retrouvé en

STT... ? C'est les profs qui m'ont mis à cause de mes notes. Moi je voulais
faire autre chose, la climatisation et le froid. Mais comme les profs voyaient

que j'avals des bonnes notes, ils m'ont conseillé d'aller plus en général. Ils ont

beaucoup d'influence sur les parents. Je passe le bac et après je suis rentré [sur
mon île]. C'était en 2006. J'ai posé un peu mes candidatures tout partout.

Mais personne n'a accepté. Je posais dans les autres universités. J'ai demandé

l'assistance de direction. Ils m'ont pas pris. Après... je me suis... j'ai '" pas eu
de réponse ailleurs. Je travaillais dans l'hôtel où mon père travaille, pour me

faire de l'argent de poche. Deux mois. Pas longtemps. Et puis j'entends parler

de Québec Mobilité.

J'ai passé un bac S[seientifique], après j'ai enchaîné trois ans licence «informa­
tique» à l'Université de la Nouvelle-Calédonie; ça a pas été un grand succès.

J'ai validé la moitié de la première année ... mais je suis resté en première
année pendant les trois ans. Je suis arrivé à la limite de la bourse. J'avais pas
trop de but, c'est un peu par dépit que c'est venu, l'université. Puis de fil en

aiguille, j'ai continué... Je pensais que j'allais réussir. C'était la suite logique
du bac. L'informatique, c'était sans plus. En 2007 j'ai entendu parler de mobi­
lité Québec.

La mobilité au Québec a donc constitué une chance, parfois inespérée ­
dans la mesure où ils ne trouvaient aucune formation pour les accueillir dans
le système français - d'aller voir ailleurs et d'entrer dans des métiers porteurs,
avec une qualification professionnelle en bout de course.
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S'ils n'étaient donc pas «fâchés» avec l'école à proprement parler, au

sens où ils n'ont, par exemple jamais mis en doute la nécessité d'obtenir un
diplôme, ils l'étaient, par contre, contre le « système» et ceux qui l'incarnent,
les enseignants. Lun d'entre eux le dit de la manière suivante: «J'étais assez
remonté envers le monde enseignant, mais pas envers l'école. [À l'école] tu es
en train de préparer ton avenir. »

Par contraste, on peut parler d'un éloge du système éducatif québécois.
Tous, sans aucune exception, articulent ces deux aspects, alors que la question
qui leur était posée dans l'entretien portait sur la «différence» entre ce qu'ils
avaient connu ici et ce qu'ils découvraient là-bas, et non sur la «supériorité»
d'un système sur l'autre... Les témoignages, qui prennent parfois la forme
d'un réquisitoire contre l'école qu'ils ont connue en Nouvelle-Calédonie,
insistent en particulier sur l'horizontalité de la relation professeur/étudiant
comme facteur de réussite, et sur l'engagement des enseignants comme condi­
tion de la confiance qui est elle-même la condition de la motivation pour
apprendre. C'est bien la violence institutionnelle de l'école « à la française» qui
est rendue visible en miroir.

Là-bas, au Canada, c'est plus détaillé, avec des gens expérimentés, déjà. Eux,
ils ont fait 30 ans dans le domaine et ils ont viré dans l'éducation pour termi­
ner leur carrière. [... ] Au Québec, avec des profs plus... sociables... on parle
avec eux... on tutoie [... ] Là-bas [au Canada], tu parlais avec les profs, c'était
cool... tu avais envie d'apprendre, avec des gens expérimentés en plus. Ils
connaissaient leur boulot. Ils étaient plus «pratiques», c'était rare qu'on était
en classeà étudier un plan... c'était valable.

Un autre étudiant:
La grosse différence par rapport à ici [en Nouvelle-Calédonie] ... Je crois que
là-bas c'est plus convivial. L'étude est plus... la réussite est plus accessible...
plus facile... alors qu'ici ... c'est plus... si tu bosseset tu ne réussispas... c'est
ton problème. Alors que là-bas, s'ils voient que tu as la motivation, ils vont
t'aider. Les professeurs sont plus accessibles, et juste le fait de tutoyer. .. ça fait
tomber la barrière, tu as plus de facilités à étudier.

Un autre étudiant:
Les premiers cours, c'était vraiment choquant de voir la différence entre le
système québécois et le système qu'on avait connu ici. Je me sentais pas... il ny
avait pas un piédestal entre le prof et moi ... il me prenait vraiment au même
niveau. Il t'écoute. Jamais, ici. Certains étaient peut-être cools [ici en Calé­
donie] ... mais c'était pas la même ambiance de classe. [... ] C'était plus facile
parce que les profs étaient plus compétents, ils connaissaient leur domaine.
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Alors qu'ici [en Nouvelle-Calédonie]), on avait des professeurs qui tournaient

autour du pot. Ils sont vraiment vraiment généralistes. Alors que là-bas [au

Canada], ils ont des spécialités. Ce sont des experts dans leur domaine.

Un autre étudiant:

On avait de la misère en français, mais on appelait la prof, et elle venait chez

nous, et on se mettait tous ensemble pour travailler,pour expliquer les difficul­

tés. Elle consacrait deux heures le samedi ou le dimanche. Ils prennent beau­

coup de leur temps pour enseigner. Ils prennent le temps d'expliquer. Là-bas,
ils veulent que tout le monde réussisse, à l'école et dans la vie.

Un autre étudiant:
Cette expérience au Québec ... ça a fait que j'en suis arrivé à me dire que l'édu­

cation en Calédonie, ou même l'éducation nationale ... elle est de forme ...

verticale. Tu as le professeur, et les élèves en dessous, une sorte de hiérarchie.

Alors qu'au Québec, c'est beaucoup plus horizontal. Les élèves sont là. Déjà
nous, en arrivant d'ici, on avait l'habitude de dire à notre professeur «mon­
sieur». Là-bas, mon premier cours d'élecjtronique], il m'a dit: «non, non, tu

m'appelles pas "monsieur", je m'appelle Rock, tu m'appelles Rock» Ça, ça
casse tout ce qu'on a pu voir ici en Calédonie. 11 y a plus de rapport même

s'il y a quand même un minimum de respect vis-à-vis de ton prof. Lui, il

enseigne. Mais si on s'appelle par notre prénom, ça devient un partenaire.
Pour montrer qu'il est bon, on est obligé de réussir.

Le constat de l'importance de la relation interpersonnelle entre le forma­

teur et l'élève n'est en tant que tel absolument pas étonnant. Les entretiens

réalisés par Isabelle Coutant auprès de jeunes fréquentant un service adminis­
tratif d'aide à l'insertion en métropole, sont en un sens très similaires à ceux
des Calédoniens quand ils évoquent «l'efficacité» des enseignants québécois:

I..:efficience des mots suppose d'abord la croyance dans l'autorité de celui qui les
énonce. Cette autorité requiert elle-même certaines qualités morales qui, une
fois reconnues, assurent la mise en place d'une dynamique de don-contre-don et

les conditions de la réception du message éducatif (Coutant, 2005: 21).

On retrouve les mêmes valeurs dans les réponses des jeunes Français

métropolitains en parcours d'insertion et des jeunes Calédoniens de retour de
formation: c'est d'abord un ensemble de qualités morales qui peuvent faire la
différence.

D'après les entretiens réalisés auprès des jeunes en formation, les qualités
morales attendues recouvrent à la fois une forte implication de l'intervenant
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(disponibilité, ténacité), et une capacité à se faire respecter (en répondant aux
divers «tests »}, tout en veillant à ne pas se montrer humiliant. Dans les récits,

la disponibilité et la ténacité de l'intervenant apparaissent comme deux critères

essentiels permettant au jeune d'évaluer son degré d'investissement. «Il ne m'a
pas lâché», est la formule la plus souvent entendue pour à la fois traduire cette

exigence et rendre compte des raisons qui amènent à accorder sa confiance,

dans une sorte de contre-don (ibid.).

«Donner des gages afin de susciter la -confiance », «ne pas lâcher », tel est

bien également le registre sur lequel les Calédoniens se situent pour expliquer

pourquoi ils ont réussi à décrocher leur diplôme. Ce qu'écrit Isabelle Coutant

peut s'appliquer quasiment mot pour mot aux récits présentés plus loin:
Pour élaborer sa <digne d'action», le jeune doit d'abord évaluer celle de l'agent

institutionnel qui lui fait face. Si celui-cidonne suffisamment de gagesconformes

aux attentes, la confiance peut en retour lui être accordée, comme une forme de
contre-don. La relation éducativepeut donc être analyséesur le modèle de toute

interaction comme un «ajustement mutuel»: si les attentes sont satisfaites de
part et d'autre, la logique du don semble aller en s'accentuant (ibid.: 22).

Les témoignages qui suivent sont tout à fait explicites par rapport à ce
qu'on pourrait appeler un contrat moral entre étudiant et professeur. Lauto­

rité morale dont ces jeunes créditent leurs enseignants au cégep, faite d'exper­
tise, de conscience professionnelle, d'engagement et de bienveillance, aura

permis de désamorcer une méfiance héritée de la manière dont s'est construit

leur rapport à l'école quand ils étaient en Nouvelle-Calédonie.

LA CONDITION AUTOCHTONE AU PRISME DE L'EXPÉRIENCE QUÉBÉCOISE

Au-delà de l'expérience scolaire, la construction de ce regard éloigné com­

mence par l'épreuve du dépaysement, par la difficulté à vivre loin de chez soi
et des siens. Langue, climat, nourriture, architecture... rien n'était a priori
familier et tout a dû faire l'objet d'une phase d'adaptation parfois longue,
notamment en matière linguistique:

Il y avait le froid... il y avait le langage... enfin, le parler à eux... c'était dur

aussi de les comprendre. Le début des cours, mon Dieu ... c'était! pfft. La
Québécoise qui nous avait présenté le Québec à Nouméa, elle nous a donné
un petit lexique. Quand même c'était dur. Ils se répétaient un peu. E~ non

plus ne nous comprenaient pas. On a une façon de parler ici. On était obligés
d'essayer de bien prononcer les mots. Pendant deux ou trois mois... Nous, on
a eu plus de mal qu'eux.
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La déception est parfois au rendez-vous: «On croyait aller en Amérique,

on se retrouvait dans un trou». La taille modeste des villes (un peu plus de

40000 habitants en 2012 à Rouyn, et de 25000 à Sept-Îles en 2011) ainsi

que leur caractère «provincial» (Sept-Îles est à 14 heures de bus de Montréal,

Rouyn à 10 heures ... ) ont pu laisser place à une certaine désillusion dans les

premiers temps du séjour: «On pensait arriver dans une ville ... euh ... qui
bougeait ... un peu comme Nouméa. On a atterri dans une petite ville perdue,

loin des grandes villes... » Lhiver est également synonyme d'un enfermement

difficile à supporter:

[Le cégep] C'est un bâtiment fermé, sans cour, c'est pour l'hiver, en fait. Tu

n'as pas de cour à l'extérieur, tu es toujours à l'intérieur. L'hiver, tu rentres à
8 heures, il fait nuit, tu ressors à 5 heures, il fait nuit. Tu vois jamais le soleil.

Le cégep de Sept-Îles est petit. Les Américains, tout est à l'intérieur, c'est un

seul bâtiment, tes casiers sont à l'intérieur, etc. C'est pas comme ici en Calé­

donie, où tu passesdehors pour aller d'une classeà l'autre.

La première impression laissée par Sept-Îles est aussi celle d'une organi­

sation spatiale, d'une forme d'urbanisme... dont la différence n'avait pas été
anticipée. Même l'agencement de la ville étonne, dans la mesure où l'un des

deux groupes de la communauté innue de Sept-Îles (Innu Takuaikan Uashat

Mak Mani-Utenam) vit dans une réserve d'une superficie de 1,08 km2 encla­
vée à la limite ouest de la ville", Le contraste est fort de part et d'autre de la

«rue de la Réserve», entre le quartier chic (et blanc) en bord de Beuve et le

territoire de la réserve:

Quand tu arrives la première fois, déjà tu es sûr que tu es loin de chez toi ... La
plupart des Noirs là-bas, ben c'est nous, les Calédoniens ... tu en vois aucun,

des Noirs. C'est une petite ville aussi. Nous, on savait pas [que ça allait être
une si petite ville]. On partait au Canada. On est arrivés le matin. Le soir, on
a rencontré nos parrains et nos marraines, des Québécois, des étudiants, qui
avaient été désignés pour s'occuper de nous. Désignés... ou volontaires. Moi
et mes deux colocataires, on avait une marraine, québécoise.

Quand on a fait le tour de la ville le premier soir, avecnotre marraine, elle nous
a dit qu'on ne peut pas faire le tour de la ville sans passer par la réserve. Que
ça fait partie de leur ville. On a vu tout de suite, par ce qu'elle disait ... qu'il y

avait... (hésitation) ... comment on appelle? ... (hésitation) Qu'ils étaient pas

7. La deuxième portion, Maliotenam se trouve à 16 km à l'est de Sept-Îles et s'étend sur 5,02 km',
ITUM comptait en 2012 environ 3544 membres, dont 2885 Vivaient dans la communauté.
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bien avec les Innus, qu'il y avait... qu'ils ne vivaient pas ensemble. Ça, on ne
savait pas avant de partir. On nous a parlé des Innus, mais pas des réserves, etc.

C'est paradoxalement l'expérience de la dureté des rapports sociaux entre
Québécois non autochtones et Innus qui a été leur première surprise. Le para­
doxe est ici que cette expérience n'aurait pas dû apriori leur être si étrangère.
Le processus colonial qui a vu la mise en réserve des autochtones à la fin du
xrx' siècle est en effet connu pour sa dureté: l'anthropologue Alban Bensa a
qualifié les rapports sociaux de la période coloniale en Nouvelle-Calédonie
de «racisme d'anéantissement» et «d'idéologie d'extinction des Mélanésiens»
(Bensa, 1995: 114). Si les réserves s'ouvrent au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, la racialisation des relations sociales et la conflictualité
latente qui leur est liée ont subsisté sous des formes diverses. De récentes
enquêtes montrent la prévalence des attitudes racistes dans les différentes
communautés qui vivent ensemble en Nouvelle-Calédonie puisqu'un travail
de recherche quantitative sur la situation sociale des jeunes révélait que <da
moitié des 16-25 ont déjà été insultés dans les espaces publics en Nouvelle­
Calédonie, 50% d'entre eux déclarant que c'est en raison de leur appartenance
communautaire» (Hamelin et al., 2008: 24). Pour le dire simplement, on ne
peut qu'être étonné de leur propre étonnement - en tant que membres du
peuple autochtone de Nouvelle-Calédonie - devant la discrimination dont
sont victimes les Innus, et qu'être frappé par le fait qu'ils estiment que le fossé
qui sépare les communautés au Québec ne peut être comparé avec celui qu'ils
vivent dans leur propre pays.

I! semble difficile de généraliser lorsqu'ils évoquent leurs relations avec les
Québécois, qui se sont soldées par de solides amitiés et quelques relations
amoureuses... mais on peut dire que leurs témoignages indiquent que le regard
de l'Autre n'a pas toujours été facile à affronter. S'il est difficile de généraliser,
c'est en particulier parce qu'il semble qu'il faut faire une différence entre Sept­
Îles et Rouyn, car si les Septîliens sont décrits comme étant des gens «curieux»
(parfois trop ...), pour Rouyn certains évoquent des gens «méfiants», voire
hostiles. «Les Québécois, les Septiliens, ils sont très chaleureux. À Rouyn...
c'était pas... c'est dans les terres, c'est assez renfermé... mes collègues qui ont
été à Rouyn, qui sont sortis avec l'AEC... ils ont pas vraiment aimé les gens».

Ce qui m'a choqué un peu en arrivant là-bas à Sept-Iles... C'est surtout aussi
le regard des gens [... ]. Toi, tu es... un petit jeune, qui arrive de perpette­
les-bains... tu es en train de marcher dans la rue... c'est surtout le fait... tu
arrives... c'est encore l'été, tu es en claquettes [savates], en short... il y a des
gens qui viennent et qui disent: «Bonjour messieurs, bienvenus à Sept-îles,
vous venez d'où?» [... ] C'est la proximité des gens qui m'a choqué au début.
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Il y a aussi une différence notable entre le ressenti de ceux qui étaient

partis préparer une Attestation d'enseignement collégial (à Rouyn) et celui de

ceux qui préparaient un diplôme d'enseignement collégial, les premiers évo­

quant beaucoup plus systématiquement des attitudes racistes à leur encontre.

Cela s'explique pour partie par le fait que les AEC étaient des «irréguliers »,

selon l'expression en vigueur au cégep, suivant des cours spéciaux en dehors

des heures de cours des étudiants «réguliers» (les DEC), le soir et en fin de

semaine. Lentre-soi de la formation, puisqu'ils n'étaient pas mélangés avec les

étudiants québécois et formaient une cohorte à eux seuls, et le décalage d'une
vie don t les horaires ne sont pas ceux des étudiants (ils se levaient vers midi

pour partir au cours à quinze heures ... et revenir tard le soir) n'ont certes pas

facilité l'intégration.

Quand on est arrivés, on était sauvages... enfin ... on était gênés... Ils ont

mis dans le journal qu'on était des Calédoniens, qu'on était sauvages, enfin,
timides, gênés... ils ont mis dans le journal pour les îliens ... qu'il faut nous

dire bonjour quand ils nous voient ... Alors les gens, ils klaxonnaient, ils
disaient: «hé... bonjour les Calédoniens! ». Ils étaient déjà chaleureux... mais

ils venaient nous demander: «Bonjour, vous êtes qui?» On était étonnés.

C'est après qu'on a appris qu'il y avait eu un article dans le journal.

Dans les témoignages de ces jeunes, la petite ville de Rouyn prend parfois

des airs de Far West:
On faisait la fête, oui, tous les week-ends [rire]. On était beaucoup ... sur­

tout par rapport à la population à Rouyn. Il y avait ceux du Gouvernement
[les DEC] aussi. On était 30 ou 40 [Calédoniens]. On était un peu repérés.

On a posé un peu la question aux gens du village. Ils ont dit qu'ils n'avaient

pas trop l'habitude de voir des étrangers venir dans leur ville. C'est un peu
plus tard. C'est parce qu'on a vu leur réaction à eux. Parce qu'ils regardaient
un peu trop et tout ça, hein [rire]... les jeunes ... ils nous prenaient pour
des Haïtiens. [... ] Ils demandaient si on venait de Montréal. .. et tout ça.
Qu'est-ce qu'ils branlent là, ils se demandaient. Même avec les Indiens...
net. Tu as vu comment ils arrivent à s'éviter du regard. Lenculé. C'est cho­

quant. Ils nous voyaient comme ça. Ils nous évitent un peu comme ça. On
était vus un peu comme ça, comme des fouteurs de merde. Alors qu'on est
tranquilles ...

Pris pour des Haïtiens, éventuellement pour «des gars de Montréal», voire
des membres de «gangs des rues» ... On parle bien ici d'une expérience de
discrimination qu'ils disent - très paradoxalement eu égard à la situation dans
leur pays d'origine, il faut le rappeler - inédite pour eux.
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Certains disent comprendre les réactions négatives qu'ils ont pu susciter et

mettent en valeur le fait qu'ils ont toujours été « protégés» par leur encadre­

ment au cégep et que certains d'entre eux ont trouvé une planche de salut: le

rachat par le sport, et le football en particulier.

C'était le regard de travers qui nous gênait. Quand on est arrivés, ils nous

regardaient de travers. Au début, ils étaient pas beaucoup, les Calédoniens. Ils
étaient 16, plus les AEC. Quand nous on est arrivés, la deuxième cohorte, on

a apporté encore un grand nombre ... de personnes étrangères. Après, avec le
sport, on a commencé à se faire connaître dans le foot, futsal et foot à Il l'été.
Les gens ont commencé à nous connaître. Au début, on va pas dire le mot ...

raciste... mais le regard, c'était méchant. Ça s'est arrangé, mais ça a mis du
temps. Deux ans. Il y avait une équipe de foot qui était déjà là. Nous, on a

réussi à faire monter l'équipe dans la division supérieure. Les gens ont com­
mencé ... [à mieux nous regarder].

Si la « bienveillance» des Québécois est évoquée dans les témoignages que

j'ai recueillis, elle est parfois teintée de paternalisme:

Les gens étaient sympas avec nous, oui ... enfin (se ravise), la plupart, oui. Ce
que j'ai remarqué quand je suis arrivé là-bas... le Québécois, il croit que les

gens qui viennent chez lui, ce sont des malheureux, ce sont des gars qui. .. tu

vois qui viennent de pays sous-développés... C'est dans ce sens-là. C'est un
peu on sent un peu de la pitié ... enfin, je rigole. Là-bas, il faut dire aussi
que les autochtones, ils sont en réserve. Et quand y'a pas de réserves, il y a des

Indiens qui traînent... des clochards. En fait, ils sont comme ça, les Québé­
cois... parce qu'ils connaissent pas... Nous, ça nous arrangeait aussi. .. qu'ils

soient gentils comme ça aussi. Ils sont tous cool. S'il y a des dons à faire, ben,

ils vont tous en faire.

Ce paternalisme est évoqué jusque dans les relations de travail dans les­
quelles les jeunes Calédoniens sont insérés depuis leur retour en Nouvelle­
Calédonie, certains salariés du site de Vavouto (usine du Nord) reprochant à
leurs superviseurs québécois de se prendre pour des « missionnaires» :

Ici à l'usine, ça va, on se parle [entre Calédoniens et Québécois] ... après, ça
dépend des gens. Il y en a qui se mettent dans la tête qu'ils ont été envoyés
ici, que toi tu ne connais rien, qu'ils sont là pour tout t'apprendre. Ils sont pas
tous comme ça, mais... il Yen a qui se demandaient [au Québec] comment on
vivait ici, si on avait la télé chez nous, etc. Les gens de Sept-îles disaient aussi

que les gens de Montréal pensaient qu'ils vivaient encore dans des igloos... ça

nous faisait rire un peu. Ici, c'est pareil, ils ont tendance à croire que, nous, on
ne connaît rien, et qu'eux, ils connaissent tout.
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Le dernier point à évoquer est la relation avec les Innus, point sur lequel

je les ai systématiquement interrogés. Comment s'est passé ce premier contact

direct entre autochtones canadiens et calédoniens? Voici deux exemples de
réponse à la question: Vous fréquentiez les Innus?

Non ... quelques-uns ... mais après, on a eu quelques misères avec eux. Parce

que là où on était, c'était dans les réserves, quoi. On avait des copains qui

chassaient ... on leur a demandé s'ils pouvaient nous rapporter du caribou.

Ils vivent beaucoup sur l'argent du gouvernement... [le bien-être social]... à

chaque fois ils sont saouls... beaucoup de dealers chez les Indiens ... Au début
ça allait, mais après quand ils commençaient à sniffer une ligne de coke devant

nous ... ben, ça n'allait plus. On était plus [i.e. davantage] copains avec les

Québécois.

Oui, certains, mais il n'yen a pas beaucoup au cégep. Et puis c'est différent. Ils
sont bien parqués dans les réserves. Ils ont beaucoup de problèmes d'alcool, de

drogue. On s'aventurait pas trop dans les réservesnon plus. On était amis avec

quelques Indiens qui étaient au cégep. On a sympathisé ... quelques amis sont
allés à la chasse avec eux... [... ] Ben au début, les Innus nous prenaient pour

des... ils disaient qu'on était des Blancs quoi ... parce qu'on... parce que... on

était avec les Québécois, on allait au cégep. Pourtant on leur disait que nous
aussi on était le peuple autochtone de la Nouvelle-Calédonie! On les rencon­

trait au centre commercial, au bar. On avait deux frères innus, on était partis
manger chez eux pour la Noël, ils nous ont fait goûter du caribou et tout,

c'était bien. Il y en a qui suivaient des petites formations de conducteur de

train. Sinon il y avait aussi des Indiens au cégep. Je crois que le truc qui nous
a choqués, au début, c'était ... l'apartheid... on dirait ... Il y avait la police

des Innus ... et la police des Blancs, comme ils l'appelaient ... Même quand
on voyait les Québécois et les Innus, entre eux il y avait un blocage, ils ne se
parlaient pas facilement. Quand on faisait nos stages, il yen avait qui disaient:
«Attention, les Innus, ils sont comme ça, comme ça». Mais le truc, c'est que
moi je me comparais un peu aux Innus ... ce n'est pas la même chose... mais

quand même, ça me faisait quelque chose.

Ces relations entre Kanak et Innus ont donc été pour le moins ambi­
guës, les récits évoquant la quête initiale d'une impossible solidarité avec des

autochtones indiens ... qui ont fini par faire figure de contre-modèle. Cer­
tains cégépiens disent que leur rencontre avec les Innus leur a donné à penser
concernant l'option « autochtone» pour le futur de Kanaky (versus l'option de
l'indépendance et d'un État souverain), choix qu'ils assimilent au fait de vivre
d'une sorte de rente de situation, liée à la reconnaissance par l'État de droits
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sur l'exploitation - par d'autres - des terres ancestrales, et auquel ils opposent
celui d'une participation à la production du nickel:

C'est sûr, on pourrait rentrer dans ce système de royalties, là. Mais Tjibaou,
il a été clair dans le discours qu'il a eu avant d'être assassiné. Il fallait qu'on se
montre. Pasjuste spectateurs mais acteurs de notre devenir. Il fallait arrêter de
penser qu'on va faire comme les autochtones au Canada ... ou dans certains
pays comme Nauru... c'est fini. Moi, je veux pas de ces histoires de royalties.
Je veux être capable de prendre ma fourchette et de manger moi-même.

CONCLUSION

Que retenir de ces récits?
La première remarque paraîtra banale mais les jeunes Kanak ex-cégépiens

sont avant tout des individus vivant dans un monde globalisé. Leur vie future
sera influencée par des phénomènes globaux, allant des cours mondiaux du
nickel à la redéfinition des liens entre la République française et les confettis
de son empire colonial, phénomènes sur lesquels ils savent avoir peu de prise.
Mais si personne ne remet en cause le fait qu'ils sont des « citoyens du monde »,
les analyses, quand elles cherchent à repérer dans les dires et les actions la
trace de la « culture» ou de la «coutume », se privent souvent des moyens
d'une compréhension du changement social parce qu'elles négligent le fait
que l'appartenance à une communauté n'est plus qu'une des coordonnées des
individus dans l'espace social, où elle représente une forme de capital mobili­
sable à côté d'autres formes de capital (notamment le capital que constituent
pour les cégépiens le diplôme et, à terme, l'expérience professionnelle). Plutôt
que d'appartenance à une communauté, il serait plus juste en fait de parler
de détention d'un capital d'autochtonie, comme «ensemble des ressources que
procure l'appartenance à des réseaux de relations localisés» (Renahy, 2010: 9).
Si la notion de « capital d'autochtonie» a été construite autour de l'analyse des
classespopulaires en France, à partir d'une analyse du poids de l'appartenance
locale pour des catégories dénuées de capitaux économiques ou culturels
(Retière, 2003), elle me paraît pertinente ici également pour rendre compte de
la dimension symbolique de ces ressources que les Calédoniens peuvent mobi­
liser pour « apprivoiser» un mode de développement économique et un type de
condition salariale encore allochtones, en inventant des régulations collectives
locales de l'activité minière. Le capital d'autochronie est ici à double détente,
en tant que désignant la possibilité de mobiliser une appartenance localisée
d'une part, mais aussi une forme globalisée de l'appartenance (la catégorie
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des «peuples autochtones» au sens des Nations unies) qui donne accès à des

ressources sociales, politiques et symboliques supplémentaires d'autre part.
Deuxième remarque, dont on conviendra qu'elle ne devrait étonner per­

sonne: ces cégépiens vivent avec leur temps. Ce sont des individus mobiles et
connectés avec le reste du monde via tous les moyens que la technologie met
à leur disposition. Leur séjour au Québec, son lot d'écueils (l'éloignement, le
froid, le regard de l'autre pas toujours bienveillant, etc.) mais aussi d'oppor­
tunités (la découverte d'un autre rapport aux études, d'autres façons de vivre,
la création d'un réseau d'amis, etc.) leur aura permis ce regard éloigné dont
ils disent qu'il les aide à se construire comme des citoyens, plus lucides et plus
critiques, d'un futur pays au destin encore incertain.

Dernière remarque, en apparence banale, ces cégépiens sont aussi avant
tout des jeunes et ils partagent les aléas de la condition juvénile, notamment
lorsqu'il s'agit de se faire «reconnaître », de «trouver sa place », dans un envi­
ronnement particulièrement instable. Sommés d'être des «entrepreneurs
d'eux-mêmes» (Castel 2009), ils sont aussi renvoyés à la responsabilité d'of­
frir une traduction concrète au «destin commun », entre ethos individuel et
éthique du devoir, entre «réussir sa vie» et «construire le Pays».
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TROISIÈME PARTIE

MESURES ET DÉMESURES DANS L'ENSEIGNEMENT

DES SAVOIRS AUTOCHTONES





BRUNO BARONNEY*

Les enjeux de l'éducation autochtone
face au racisme structurel au Mexique

À l'école comme ailleurs, reconnaître les manifestations du racisme et ses
effets envers les peuples autochtones semble être un enjeu de taille. Comme
le montre chaque année le chapitre «Mexique» du rapport Monde autoch­

tone, publié par le Groupe international de travail avec les peuples autoch­
tones (Gitpa/lwgia), les conflits et les tensions dans le domaine de l'éduca­
tion publique ponctuent la vie des communautés, parfois au prix de violences
physiques et symboliques incommensurables. Les droits éducatifs des enfants
autochtones sont sans cesse transgressés, car dans les faits les enseignants sont
peu souvent en mesure de dominer la langue de leurs élèves. La majeure partie
du professorat est peu formée et nommée dans des écoles maniant d'autres
langues ou variantes idiomatiques. Selon un rapport officiel (Inee et Unicef,
2015), près de 50000 enseignants mexicains d'éducation primaire et secon­
daire parlent une langue autochtone. Pourtant, très peu d'entre eux l'utilisent
en classe auprès de plus d'un million d'élèves qui parlent principalement
le nahuatl (28 %), le maya du Yucatân (7,1 %), le maya tseltal et tsotsil du

* Sociologue Enseignant-chercheur à l'Université de Veracruz, Mexique, Chercheur associé au
Laboratoire d'anthropologie des institutions et des organisations sociales (LAIOS), EHESS
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Chiapas (5,9 %), les langues mixtèques de Oaxaca et de Guerrero (5,7 %),
ainsi que le totonaque (4,5 %) et l'otomi (3,9 %)1.

Développer l'analyse sociale et anthropologique des politiques et des pra­
tiques scolaires et linguistiques permet de saisir les significations attribuées aux
manifestations du racisme dans l'éducation au Mexique. Ce chapitre met en
relief des enjeux des politiques d'État néo-indigénistes abordées sous le prisme

de l'expérience du racisme. Les discriminations, les injustices et les inégalités
sociales et économiques hantent les relations entre les différents groupes cultu­
rels d'une société structurée par la logique normalisatrice et homogénéisatrice
de l'indigénisme qui a configuré historiquement l'éducation autochtone au
Mexique (Stavenhagen, 2013). Malgré le tournant des politiques multicultu­
relIes à la fin du XX" siècle, cette asymétrie est à l'œuvre dans la reproduction
de pratiques ritualisées dans la vie scolaire.

Les pratiques pédagogiques dans l'éducation autochtone contribuent à
assigner un caractère racial aux différences culturelles et aux inégalités sociales
et géographiques. Même si dans le langage courant l'assignation ethnicisante
représente une euphémisation de l'assignation racialisante, le processus de
racialisation en tant que tel biologise la différence, tandis que l'ethnicisation la
culturalise davantage, mais cet ensemble participe à une même logique d'assi­
gnation stigmatisante qui minorise, exclut et subalternise des sujets institu­
tionnellement dominés. Si l'on se penche sur les savoirs et les relations inter­
culturelles produits à l'école, dans quelle mesure le processus intersubjectif de
redéfinition permanente des identités autochtones participe-t-il à l'assignation
de marques ou de traits racialisés et méprisants envers les groupes sociaux
infériorisés comme le sont les peuples autochtones mexicains?

HISTOIRES ET CONTEXTES DU RACISME

À L'ÉCOLE AUTOCHTONE MEXICAINE

Toute approche compréhensive des projets d'éducation communautaire,
multilingue et interculturelle (Aman, 2015) requiert une historicisation
parallèle du racisme et des conditions de production des pratiques scolaires
actuelles dans les territoires autochtones au Mexique. Cette démarche invite
à étudier les contextes et la réalité quotidienne de systèmes précaires d'éduca­
tion visant à réduire les « retards» d'apprentissage des enfants des écoles dites
«autochtones », «communautaires» et destinées aux «migrants », Prendre la

1. D'autres langues sont parlées par quelques dizaines ou centaines d'enfants. Près de 15,7 mil­
lions de personnes se sont auto-déclarées indfgenas en 2010, alors que seuls 5,3 millions de Mexi­
cains s'Identifiaient comme autochtones dans un recensement effectué dix ans auparavant (Bar­
bary et Martfnez Casas, 2016).
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mesure aujourd'hui flagrante des écarrs et des inégalités éducatives conduit à
revenir sur les tentatives du xx" siècle d'homogénéiser une société marquée par
la pluralité des conditions de la diversité culturelle. Dans l'histoire récente du
néo-indigénisme de l'État mexicain", la prolifération d'expériences inachevées
de multilinguisme et d'inrerculturalisation des apprentissages révèle un dispo­
sitif d'expérimentations d'écoles pilotes dispersées dans des territoires souvent
peu préoccupés par les enjeux scolaires, qu'il s'agisse des hameaux, des quar­
tiers urbains ou des centres de travailleurs migrants.

Depuis près de trois décennies, la politique linguistique et culturelle au
Mexique célèbre la diversité et proclame l'inrerculturalité « pour tous », mal­
gré son introduction fragile dans les discours et les pratiques au niveau sco­
laire. Elle est désormais déplacée, voire remplacée, par les notions d'éducation
« bilingue », « intégrale» ou « inclusive». Elle se caractérise jusqu'à présent par
une formation professionnelle minimaliste des enseignants qui sont rarement
motivés par l'innovation pédagogique. À ceci s'ajoute le manque de vocation
réelle et un cerrain mépris de nombre d'enseignants mexicains envers la culture
des peuples autochtones, ce qui contribue à l'hispanisation et à l'acculturation
de l'enfance.

Malgré le manque de compréhension du concept d'interculturalité traduit
dans différents contextes (Aman, 2015) et le manque de préoccupation géné­
rale pour le saisir, des contradictions multiples surgissent entre le discours et
l'action en matière d'éducation autochtone (Barriga, 2004). En considérant
les facteurs d'une véritable éducation interculrurelle dans un contexte de com­
plexité linguistique, d'inégalités et de discriminations au Mexique, «le danger
de l'interculturalité, c'est de pouvoir déguiser l'unilatéralité et de répéter ainsi

le schéma habituel: une politique pour les autochtones construite depuis les
Métis au lieu d'une action d'échange égalitaire entre cultures et communautés
linguistiques différentes» (Barriga, 2004: 37, traduction libre).

[histoire régionale relative à chaque contexte multiculturel montre que les
peuples autochtones font faceà des expressions démesurées de racisme structurel
à l'école, comme dans le champ de l'enseignement des langues, au-delà d'une
hégémonie de l'espagnol ou de la généralisation récente de l'anglais. La subordi­
nation des langues originaires est entérinée par l'institutionnalisation de l'éduca­
tion autochtone (educaci6n indigena) inventée par le régime postrévolutionnaire
dans les années 1930, en expérimentant une offre éducative spéciale et intégra­
trice qui s'adapte dans une cerraine mesure aux caractéristiques ethniques et lin­
guistiques des peuples autochtones. Dès lors, l'utilisation de la langue originaire
à l'école, en tant que vecteur de revalorisation des identités ethniques, demeure

2. Voir Hernàndez Castillo, Pazet Sierra, 2004; Stavenhagen, 2013; Métars, 2016.



204 I>~I> PEUPLES ET SAVOIRS AUTOCHTONES À L'ÉPREUVE DES (DÉ)MESURES

néanmoins caractérisée par sa fonction soustractive, c'est-à-dire qu'elle s'utilise

davantage comme une stratégie pour faciliter l'hispanisation exigée à tous les
niveaux officiels d'éducation. Dans l'ensemble, hormis les projets autonomes

tels que ceux formulés par le mouvement zapatiste au Chiapas (Baronnet, 2013;
Medina, 2015), les programmes d'éducation autochtone continuent de ressem­

bler assez largement à ceux de l'éducation nationale, auxquels ils empruntent les
manuels, les supports didactiques et les formes d'évaluation.

Pour Rodolfo Stavenhagen, sociologue et défenseur des droits autochtones,

le racisme au Mexique est structurellement lié à la formation de cette nation

et aux politiques indigénistes de l'État au fil de l'histoire.

Plus complexe encore que le problème du racisme subjectif, il y a celui des pré­
jugés et le racisme institutionnel, c'est-à-dire celui qui se manifeste avec la mise

en place et le fonctionnement des institutions publiques, privées, sociales, col­

lectives au Mexique. Nous pouvons parler d'un racisme structurel plus pro­

fond, plus enraciné dans l'histoire même du pays qui a commencé depuis le
moment de la Conquête. Il ne s'est pas achevé après l'Indépendance, mais il

s'est au contraire renforcé et ensuite accentué pendant le Mexique républicain

puis la période postrévolutionnaire, car il est lié au pouvoir politique et écono­
mique (Stavenhagen, 2014: 231, traduction libre).

La xénophobie est souvent imaginée comme étant dirigée contre les étran­
gers sans reconnaître qu'elle s'exerce aussi envers des populations qui habitent et

se déplacent sur le territoire national. Celles-ci sont «aussi bien racisées, exclues

et stigmatisées par leurs origines régionales que les populations de l'extérieur, et
cela même au sein de leur propre nation» (Castellanos, 2004: 118, traduction

libre). Les asymétries dans les trajectoires et les pratiques éducatives font ainsi

partie intégrante du système de production et de diffusion des stéréotypes, des
préjugés et des humiliations, en tant qu'effets dérivés du racisme structurel dans
l'éducation, et malgré leur ancrage dans des contextes de reconnaissance de la
diversité de l'héritage autochtone et de sa vitalité culturelle.

Les schèmes racistes de pensée et d'action semblent dériver des courants

idéologiques de la fin du XIX." siècle, liés aux élites et aux intellectuels des
systèmes étatiques des pays occidentaux. Ils se sont attachés avec résolution

à homogénéiser des populations segmentées, d'un côté, par des différences
régionales et dialectales de religion et de classe, d'origine ethnique et de phé­
notype, de l'autre, par des écarts exprimés en termes d'éducation, de catégorie
sociale, d'immigration, de conviction politique ou d'orientation sexuelle'. Les

3. À ce sujet, différents SOCiologues et anthropologues rnexrcains ont publié d'Intéressants travaux:
Stavenhagen, 2014; Domlnguez, 2013, Saldfvar, 2012; Gall, 2007; Castellanos, 2004.
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manifestations idéologiques du racisme dans les relations interethniques au
Mexique sont manifestes à l'école car celle-ci reproduit le mépris de classe,
d'ethnie, de genre, de religion, et s'oppose de la sorte à la dignité humaine. La
forme scolaire fonctionne comme un dispositif institutionnel destiné à inté­
grer une diversité d'enfants, dont les jeunes autochtones, à la société natio­
nale, avec des contenus pédagogiques décontextualisés et souvent imprégnés
de justifications racistes émanant de la domination de secteurs privilégiés sur
les classes et les cultures populaires.

Au-delà des préjugés de classe, d'ethnie et de genre, la discrimination ins­
titutionnalisée (et institutionnalisanre) opère à différents niveaux d'inégalités
structurelles. Pour autant, elle est aussi perceptible dans la sélection des pro­
fessionnels de l'éducation selon leur origine sociale, surtout issus des classes
moyennes et supérieures, blanches et métisses. Les logiques de sélection sociale
sont racialisées et se racialisent de telle façon qu'elles rendent invisibles et/
ou excluent certains enfants de l'école ou certains jeunes de l'université (sans
bourses, sans internat, sans cantine, sans garderie). La stigmatisation de certains
groupes économiquement et socialement infériorisés, comme les «migrants»
et les «autochtones », contribue à invisibiliser des sujets exclus du projet natio­
nal des pays latine-américains en raison de la violence symbolique du racisme
structurel à!'école. De nombreuses recherches menées en Amérique latine ont
montré que ceux qui partagent des stigmates sociaux et économiques, comme
les indios, negros ou migrantes (eIndiens», «Noirs» ou « migrants») élaborent
souvent des stratégies visant à occulter, nier et dissimuler leurs traits racialisés
qui s'accompagnent aussi de critères d'appartenance sociale, ethnique, linguis­
tique et religieuse (Gallo, 2014; Medina, 2015; Novaro, Padawer et Hecht,
2015). Ces stratégies d'invisibilisation s'amenuisent, voire disparaissent,
lorsque des logiques d'affirmation politico-culturelles sont mises en place par
les sujets eux-mêmes. Celles-ci peuvent aboutir à des stratégies délibérément
inversées de visibilisation et de reconnaissance de la valeur des savoirs autoch­
tones. Mes recherches coïncident avec d'autres analyses portant sur le racisme
structurel au sein de l'éducation de la population afro-descendante", où le rôle
joué par l'État entretient une sorte de pérennité des violations de la dignité
humaine. «La violence épistémologique implique l'exclusion des savoirs stig­
matisés dans les circuits institutionnels de transmission et de production des
connaissances» (Tubino, 2015: 307), notamment avec l'exclusion des langues
et cultures autochtones des milieux scolaires et académiques.

4. Sur le racisme dans l'éducation des élèves afro-descendants en Amérique latine, voir Masferrer,
2016, Castillo et Carcedo, 2015, Medina, 2015, Gallo, 2014.
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Analysées dans les contextes où elles font sens (Hoffman, Poiret et Audebert,

2011), les formes de racialisation des relations intersubjectives au sein de l'école

proviennent de conflits liés à la domination économique, politique et socio­

culturelle de différentes élites non autochtones. Elles exaltent des signes et des

sentiments d'appartenance qui font parfois l'objet d'une politisation, démesurée

par leur exacerbation à des fins instrumentales ou idéologiques, en érigeant par

exemple le métissage en politique identitaire nationale. Les sujets autochtones
sont ainsi marginalisés au vu de l'assignation de traits culturels qui racialisent un

groupe ethnique déterminé. Linvisibilisation par l'école des sujets autochtones,

afro-descendants ou migrants, renforce la méconnaissance des potentialités des
apprentissages inrerculturels et linguistiques. Léducation décontextualisée ne

conduit pas seulement à des « linguicides» mais renforce la colonisation des ima­

ginaires à l'ère du multiculturalisme néolibéral où la figure du sujet urbanisé,

hispanophone, scolarisé et occidentalisé est privilégiée sur les marchés du travail,
dans les médias de masse, dans la vie publique et à l'école.

La faible place occupée par les savoirs autochtones à l'école démontre que

les agents du système éducatif, depuis le niveau élémentaire jusqu'au niveau
supérieur, sont impliqués dans le dénigrement des connaissances locales. La

spécialisation des fonctions pédagogiques permet à l'État de légitimer des

formes de caciquisme de quartiers et de régions qui opèrent de manière sem­
blable dans le domaine éducatif. Par exemple, à partir des années 1950 et des

politiques indigénistes intégrationnistes, des élites locales du corps professo­

ral autochtone deviennent progressivement des « caciques culturels» et parti­
cipent aux tâches de gestion politique liée aux partis politiques dans les Hautes
Terres du Chiapas (Pineda, 1993; Melenotte, 2018), comme dans la plupart

des régions multierhniques du pays. Outre leur prédominance au niveau poli­
rico-électoral, les acteurs de l'éducation acculturée de cette petite bourgeoisie

autochtone deviennent dans les années 1980 les cadres d'un caciquisme cultu­
rel qui contribue au contrôle politique des communautés (Lornell, 2009). La

reproduction de nouvelles inégalités et des différences culturelles en territoires
autochtones tend à désactiver les processus de prise de conscience de l'appar­
tenance sociale, des liens culturels ou des solidarités de classe. Cela contribue
d'autant plus à la profusion de préjugés racistes qui se rendent visibles dans la

façon de nommer au Chiapas les groupes d'appartenance avec des diminutifs
au ton angélique et condescendant, comme los inditos, littéralement «les petits
Indiens», ou los chamulitas, en référence aux Tsotsils de Chamula. Ajoutons
que le racisme se manifeste aussi entre différents groupes autochtones qui

reproduisent par exemple des discours péjoratifs sur l'hygiène d'autrui.
Les formes de racisme structurel opèrent comme un racisme d'État par

le biais de politiques paternalistes, assimilationnistes et nationalistes. Elles
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favorisent l'intériorisation des stigmates par les autochtones eux-mêmes et

l'assignation de traits racialisants par des non-autochtones. Le racisme d'État

est compris ici dans une variante institutionnelle discriminatoire par rapport

à la conception que Michel Foucault (1997) a développée dans son œuvre et

ses cours au Collège de France où il retrace les liens entre racisme, biopou­
voir et nazisme. Il s'agit d'une extrapolation assez provocatrice de la notion

du « racisme total », qui a pu qualifier le racisme colonial dans les contextes

de ghettoïsation et de déplacement forcé de l'apartheid sud-africain. rÉtat
s'organise à partir d'orientations racistes qui justifieraient le développement

structurel de programmes et de politiques d'exclusion, en légitimant la spo­
liation et la dévastation des territoires et du patrimoine culturel des peuples.

Le « racisme d'État», dans l'analyse foucaldienne, est doté d'un mécanisme
à travers lequel l'État justifie son pouvoir souverain, c'est-à-dire son droit de

tuer comme affirmation de la vie elle-même. Est alors entendu que l'élimi­

nation de celui qui est différent, moins doté ou moins capable, implique <da
purification raciale et l'amélioration de la population comme un tout» (Gallo,

2014: 22). Le racisme structurel s'articule aussi avec les inégalités de classe
et de genre, à l'intérieur des peuples eux-mêmes. À l'école, les formes raciali­

santes de discrimination apparaissent dans la violence sociale du défi perma­
nent d'une compétition imposée aux étudiants issus de milieux autochtones

par rapport à des familles plus ou moins privilégiées. Un défi simultané pour
la recherche socio-éducative consiste donc à faire converger et s'articuler de

nouvelles lignes de recherche en anthropologie de l'enfance autochtone et en
sociologie du racisme, en tenant compte des conditions de genre, d'âge et

de ressources, dans la famille, l'école et la société (Velasco Cruz et Baronnet,
2016; Baronnet 2018).

la (dé)mesure des impacts du racisme dans l'éducation autochtone

Un enjeu des écoles autochtones est d'apprendre à renforcer la capacité
d'agir sur les conditions du racisme internalisé et auto-dénigrant, qui se traduit
par une certaine confusion dans les façons de nommer les groupes d'apparte­
nance sociale et culturelle dominés. Cette action varie selon la valeur attribuée
à la reconnaissance de ce qui est autochtone (ou pas), car la reproduction
du racisme dans l'éducation relève du racisme structurel dans la mesure où
l'école rend légitime son institutionnalisation. Lécart s'observe par exemple

dans les revenus inégaux entre instituteurs autochtones et non-autochtones,
dans les différences de formation à l'enseignement des langues lequel n'est pas

stimulé. Un autre exemple de racisme institutionnel est la duplicité des modes
d'administration des écoles élémentaires (générale, communautaire, bilingue,
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migrante, spéciale, etc.) qui se distinguent entre elles selon des ressources et
des compétences inégales. Des logiques d'ethnicisation ou de racialisation sur­
gissent des inégalités entre les différents types d'écoles et empêchent les sujets
éducatifs de traiter pédagogiquement des situations d'apprentissage, façonnées
par une vaste « diversité des diversités» au sein de contextes territoriaux nou­
veaux, comme ceux des déplacés et des émigrés du peuple zoque (Dornfnguez,

2013).
Les recherches sur les identités et les pratiques dans l'éducation autoch­

tone au Mexique mettent en évidence la logique du mépris qui règne dans les
catégories de l'imaginaire, ce racisme vécu au quotidien (Velasco et Baronnet,
2016) qui apparaît nettement dans les images des autochtones véhiculées par
les livres d'école que l'État distribue gratuitement (Corona et Le Mûr, 2017).

Mes observations ethnographiques montrent l'exclusion des langues et des
cultures des enfances autochtones dans le domaine des jeux, des chants et
des récits. La démesure de cette exclusion se reproduit dans la vie de tous les
jours avec des représentations sociales stéréotypées qui conduisent au mépris
de soi-même, y compris dans les espaces d'appartenance communautaire. Mes
enquêtes relèvent que les savoirs autochtones et les dialogues interculturels
sont peu invoqués dans les salles de classe, tandis qu'on utilise souvent des
traits culturels folkloriques pendant la préparation des fêtes civiques, dans la
sélection des contenus, les comptines, les poésies ou le théâtre communautaire.
Par exemple, nous nous interrogeons sur l'impact de l'imposition du chant
hebdomadaire de l'hymne national mexicain en langue autochtone pendant
la cérémonie rituelle en honneur au drapeau national dans quelques écoles
d'éducation différenciée. La volonté de renforcer le sentiment d'appartenance
nationale contribue à l'incompréhension et à l'essentialisation de traditions.

Les multiples logiques de racialisation qui traversent les espaces éducatifs se
manifestent sous la forme d'un discrédit jeté sur l'intellect même du sujet, en
déconsidérant sa légitimité et sa capacité d'apprendre les langues et cultures.
Le racisme structurel questionne la capacité des sujets à participer, à s'orga­
niser et à se gouverner durablement de façon autonome. En évitant la voie
politique de l'autonomie des peuples, la politique éducative néo-indigéniste
consacre depuis une décennie de nouvelles matières ou modules thématiques à
un apprentissage différencié au cours des premières années de l'école primaire,
dite bilingue. Des centaines de milliers d'enfants des écoles autochtones au
Mexique peuvent ainsi étudier de nouvelles matières telles que « Langue et
culture». Malgré cela, ils n'ont pas du tout accès à des activités ludiques, spor­
tives ou artistiques de bon niveau avec des intervenants compétents.

L'ethnographie de salles de classeque j'ai menée chez lesTseltal du Chiapas
(2015-2019) montre comment des enfants autochtones parfois multilingues
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se maintiennent dans ce que j'appelle un «silence cordial », interloqués et
muets face au mépris dont leur culture fait l'objet. Tout en considérant que le
racisme structurel ne peut se reconnaître facilement - car il est plutôt invisible
et inodore -, lesilence habituel des enfants peut nous paraître surprenant face
à la violence symbolique de l'arrogance monoculturelle et monolingue pro­
venant de la voix des enseignants, des supports pédagogiques, des méthodes
disciplinaires et des punitions. Le mépris s'exprime au quotidien par de la
cordialité, devenant alors une sorte de racisme cordial, complaisant mais déni­
grant, marqué par l'aspiration à la blancheur de la peau et, singulièrement, par
la métissophilie (mestizofilia), l'idée selon laquelle le phénomène du métissage
- c'est-à-dire le mélange des races et/ou cultures - est un fait désirable (Basave,
1992: 13). Historiquement, le métissage comme idéologie des classes domi­
nantes, est devenu un support de l'identité nationale, combinant un aspect
libéral et un autre conservateur, au moment où les États nationaux se fissurent
et, avec eux, les identités collectives cachant les contradictions structurelles de
l'uniformisation ethnocentrique de la cohésion nationale (G6mez Izquierdo et
Sanchez Diaz, 2011). Aujourd'hui, à l'heure de la mondialisation néolibérale,
_«les situations des victimes du racisme ne sont pas uniquement celles où elles
semblent physiquement différentes du groupe dominant, mais aussi celles où
elles sont culturellement différentes, celles qui incarnent l'élément non natio­
nal ou même antinational, car cette situation perturbe l'idéal de nation homo­
gène» (Stavenhagen, 1994: 15).

La promesse éducative de l'État envers les peuples autochtones du Mexique
a conservé durablement l'héritage raciste d'une majeure partie des pratiques
pédagogiques. Mais d'une période à l'autre, dans les expériences scolaires,
les autochtones demeurent des sujets d'expérimentation, témoins vivants du
mépris qui se reproduit dans les contenus d'apprentissage et dans les formes
d'enseignement, mais aussi dans le vivre ensemble au quotidien. En effet,
l'imaginaire raciste est conçu et réélaboré dans l'enseignement quotidien, dans
les interactions au sein des enceintes scolaires et dans les relations entre les
professeurs et les parents. Les familles autochtones et les autorités communau­
taires ont pris l'habitude de se mobiliser pour «coopérer» à des travaux collec­
tifs ifaenas) pour pallier le manque d'engagement financier de l'État. Pourtant,
l'État nie la capacité des familles à intervenir dans les décisions relatives aux
contenus et aux méthodes d'apprentissage et d'évaluation. En d'autres termes,
les logiques du racisme structurel légitiment l'incompétence supposée des
sujets communautaires à participer à la conception et au développement d'un
apprentissage scolaire qui prenne en compte le contexte local et les pratiques
quotidiennes. Le mépris de classe et de race consiste à rendre illégitime le fait
que les peuples autochtones décident par eux-mêmes de l'éducation à laquelle
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ils aspirent dans une société multiculturelle et néolibérale (Velasco Cruz et
Baronnet, 2016).

Peu d'éducateurs métis et autochtones sont sensibilisés à la façon dont
réagissent les sujets racialisés, c'est-à-dire les victimes du racisme dans l'en­
semble de ses manifestations, face à l'idéologie «rnérissophile » (mestizofi­
lia) et au patriotisme imprégnant les supports pédagogiques d'éducation
(Velasco et Baronnet, 2016). Par exemple, les manuels d'éducation primaire

autochtone pour les filles et les garçons (Cuadernos de Trabajo paralasNinasy
los Niiios deEducaciôn Primaria Indigena) , publiés par le ministère de l'Édu­
cation, en 2002, «ressemblent aux annonces publicitaires qui célèbrent la
culture occidentale, ses vertus et sa grandeur. Alors, l'interculturalité devient
impossible à l'intérieur des écoles, c'est une mascarade pour ne pas dire tout
bonnement une farce» (Gnade, 2010: 188, traduction libre). Mes enquêtes
de terrain relèvent aussi que les enfants autochtones s'identifient peu avec
les images et les textes des manuels didactiques les plus répandus. Lors de
l'observation d'une salle de classe de première année d'éducation élémen­
taire maya chol (Chiapas, novembre 2015), les élèves de six ans peinaient à
découvrir par eux-mêmes le mot qui correspondait à un personnage enfan­
tin commençant par la lettre «I » avec une plume, des flèches et un carquois,
dans un manuel de jeux pour apprendre à lire. Les stéréotypes véhiculés
par les supports d'apprentissage contredisent donc les intentions louables
des orientations officielles en matière d'inclusion éducative et d'autonomie

pédagogique.
À cet égard, les élans interculturalistes se voient vite dépassés par les sta­

tistiques officielles. Au Mexique, selon le rapport de l'Inee et Unicef (2015),
quatre millions d'enfants autochtones se retrouvent au sein d'écoles qui n'ont
ni toilettes, ni électricité, ni maîtres bilingues. Ce rapport souligne même
que «les carences dans l'infrastructure éducative augmentent en proportion
inverse de la taille de la localité où elles sont implantées et il est commun
que l'offre éducative autochtone et celle des telesecundarias [collèges ruraux]
opèrent dans de plus mauvaises conditions que les écoles générales» (Inee et
Unicef, 2015: Il). Dans les 24625 écoles d'éducation autochtone, les maîtres
ne parlent la même langue que leurs élèves que dans près de 60 % des cas. Lors
d'une première consultation officielle (Inee, 2015), les adultes ont déclaré
que les écoles les discriminent sur l'usage de leurs langues et excluent leurs
propres savoirs, leurs formes d'organisation et leurs représentations du monde.
Ils se plaignent de la pratique pédagogique des professeurs qui sont perçus
comme les exécutants d'une opération pédagogique qui stimule l'éloignement
des jeunes générations (Inee, 2015). En somme, cette consultation confirme
l'insatisfaction presque généralisée des communautés autochtones subissant
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la pénétration colonisatrice de l'éducation formelle dans les imaginaires, les
discours et les pratiques.

Ajoutons qu'au Mexique l'image de l'enseignant dans la société s'est sen­
siblement dégradée ces dernières années. Les professeurs en paient le prix fort
dans les communiqués des élites du pouvoir et des médias qui dénoncent les
contingents de protestataires et de grévistes, d'étudiants et d'enseignants syn­
dicalistes, souvent d'origine rurale et autochtone, qui réalisent des blocus et des
occupations (Olivier, 2016; Torres, 2016). Les maîtres d'école souffrent d'un
déficit de reconnaissance de la part des parents autochtones qui les rendent
responsables de la dévalorisation des pratiques culturelles et des langues. La
réticence de nombreux professeurs à travailler dans des écoles difficiles d'accès,
situées loin de leur région d'origine et de résidence, est associée aux tensions
provoquées par des attitudes déviantes de certains enseignants (consomma­
tion d'alcool par exemple). Les enseignants sont placés sous la vigilance bien­
veillante de comités d'éducation, d'associations de parents d'élèves et, depuis
peu, de « conseils scolaires de participation sociale» impulsés par l'État pour
mobiliser les adultes autour de certains enjeux de l'école. Cependant, les
familles autochtones ne sont consultées ni par l'État ni par les enseignants
pour résoudre des défis pédagogiques quotidiens, qu'il s'agisse des contenus
et des formes d'apprentissage ou du multilinguisme et des savoirs différenciés.
Cet aspect du racisme structurel s'inscrit ainsi dans la négation de l'infor­
mation et de la participation des populations à la détermination, au suivi et
à l'évaluation des programmes éducatifs et des méthodes d'enseignement au
sein de chaque territoire.

Les espaces dédiés à la formation des maîtres autochtones ne sont pas
exempts de discrimination et entretiennent la diffusion de préjugés. Les
témoignages recueillis (2013-2018) auprès d'enseignants bilingues et de leurs
formateurs au sein d'institutions d'éducation supérieure, telles que les écoles
normales autochtones, coïncident avec le fait que le racisme n'est pas un
thème particulier d'attention ni de préoccupation explicite. Cependant, ils
s'inquiètent parfois des logiques accélérées d'occidentalisation, d'individuali­
sation, d'acculturation et d'assignations racialisantes. Ils se préoccupent aussi
des discriminations dans la formation des maîtres et des formateurs autoch­
tones, dans les discours et les actions de ces agents éducatifs, mal rémunérés,
perçus comme des professionnels déficients au niveau de la pédagogie, qui
ne jouissent d'aucune reconnaissance de leurs pairs ou de leurs superviseurs.
Le nombre de jeunes autochtones inscrits en licence en « éducation mater­
nelle et primaire interculturelle bilingue» représente à peine 3 % du total des
étudiants des écoles de formation d'enseignants au Mexique. Ces matières
n'étant offertes que dans une vingtaine d'écoles normales, malgré une pénurie
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d'enseignants multilingues, les étudiants autochtones sont formés davantage
que les non-autochtones à développer l'interculturalité en milieu scolaire.

Par ailleurs, la domination d'une aspiration auto-dénigrante à la blanchi­
tude et au métissage entre en tension avec les identités culturelles subalterni­
sées dans les institutions d'éducation supérieure et dans le monde enseignant.
Nombre de professeurs n'assument pas aisément leur appartenance à une
société autochtone, ni leurs compétences interculturelles et multilingues, Dès
lors, l'interculturalité devient un recours simplement discursif qui occulte des
relations asymétriques et de nouvelles inégalités à travers des pratiques quoti­
diennes de racisme cordial, par l'apologie du métissage a priori inoffensive et
courtoise. Des panneaux récemment disposés le long des routes rurales dans
l'État d'Oaxaca indiquent le nom d'écoles de villages mixtèques et zapotèques:
ils sont élaborés à la main par des enseignants pour souligner le caractère
« métis» de leurs centres d'éducation maternelle et primaire, pour se démar­
quer ainsi de la modalité scolaire dite « autochtone» (Baronnet, 2018). Par
exemple, près du village de Nazareno (Pluma Hidalgo), un panneau signale
la présence de la Escuela Primaria Mestiza Il Vicente Guerrero» (école primaire
métisse Vicente Guerrero) portant le nom du héros de l'Indépendance natio­
nale dont l'origine ethnique fait débat dans le pays: était-il le premier pré­
sident afro-descendant, métis ou autochtone?

L'ÉDUCATION ANTIRACISTE À VENIR:

L'INSOUMISSION DES PROJETS AUTONOMES

Des territoires autochtones surgit actuellement un foisonnement de
formes de réinvention de l'école et d'expérimentation éducative non étatique
et hybride, placée sous le signe de l'insoumission pédagogique des mouve­
ments sociaux (Medina, 2015; Baronnet, 2013). Certains peuples mènent
des projets d'éducation interculturelle critique, développés à partir de proces­
sus d'autonomies politiques multiethniques qui constituent autant de pro­
jets de transformation sociale critiques des nouvelles formes de colonialisme.
En dépit d'un sort parfois réduit par le manque de moyens, ces expériences
contestataires de l'ordre néocolonial et monoculture! se veulent des alterna­
tives décoloniales par rapport aux politiques d'éducation nationale (Medina,
2015; Walsh, 2015). Elles se retrouvent souvent entraînées dans des luttes
antiracistes acharnées pour l'obtention de ressources stratégiques, notamment
leur reconnaissance formelle par l'administration publique.

Mettre en valeur une appartenance culturelle, dans une société marquée
par la racialisation des inégalités et des différences, est un enjeu de taille que
les élèves expérimentent concrètement en salle de classe. Le dépassement des
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préjugés racistes et des dispositifs institutionnels xénophobes exige d'étudier
et de «comprendre l'incompréhension», aussi bien dans ses racines que dans
ses modalités et ses effets (Morin, 2014). A cet égard, des questions surgissent
avec force autour de l'apprentissage du vivre ensemble et de l'intercompréhen­
sion, dans la réalité complexe d'un pays où le contexte des violences extrêmes
et de la criminalisation des luttes sociales souligne la démesure de la haine et
du mépris dans les représentations stéréotypées de la différenciée culturelle.

Des recherches récentes au Mexique? partagent l'idée qu'il n'est pas suf­
fisant de parier sur des approches assistancialistes ou interculturalistes pour
pallier, voire éliminer, le racisme depuis l'école. Malgré des traductions impor­
tées des institutions internationales (Aman, 2015), l'interculturalité en tant
que discours mobilisateur de l'éducation mexicaine semble avoir épuisé sa
promesse d'une école capable d'« interculturaliser» transversalement les pro­
grammes de toutes les matières des écoles conventionnelles, avec des actions
pédagogiques antiracistes, élaborées en observant et en comprenant les ressorts
des stigmatisations. C'est d'ailleurs aux enseignants qu'incombe la responsa­
bilité principale du racisme à l'école: les décisions didactiques concrètes étant
prises par les professeurs, la reproduction ou non dans la salle de classe des
informations de type raciste en dépendrait.

D'ailleurs, les éducateurs autochtones apprennent des élèves pour envisa­
ger la décolonisation de leurs imaginaires, sous l'égide d'intellectuels autoch­
tones et afro-descendants qui contribuent à ce processus émancipateur. Com­
ment proposer une éducation interculturelle qui se voudrait décolonisatrice
sans aborder le privilège de la suprématie blanche? La recherche sur l'éduca­
tion autochtone a pour défi permanent de démêler et dévoiler les mécanismes
de la domination socioculturelle qui s'appuie sur un «racisme épistérnique»

de nature structurelle (Castillo et Caicedo, 2015). Ceci pour démasquer le
conflit social dérivé des intérêts de classe divergents, des injustices, des iné­
galités sociales et des asymétries dans les relations de pouvoir sous-jacentes
aux pratiques scolaires dominantes. Il n'est pas suffisant de glorifier la richesse
culturelle et la diversité épistérnique car, bien souvent, l'éloge de ces principes
dissimule ou rend invisibles les inégalités économiques et politiques en justi­
fiant leurs conditions d'acceptabilité. Cette question doit être soulevée à l'ère
de la célébration de la tolérance et de la diversité culturelle afin d'identifier
les implications (et usages) théoriques et politiques de l'idée de différence et
d'ethnicité (Saldfvar, 2012). Dès lors qu'on engage une réflexion sur l'éduca­
tion antiraciste, on peut légitimement se demander quelles sont les conditions
locales pour promouvoir la création de supports pédagogiques autochtones

5. Voir notammentTorres, 2016; Velasco Cruz et Baronnet, 2016; Baronnet, 2018
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propres. Les recherches sur l'éducation autochtone au niveau régional contri­
buent à la détermination minutieuse des conditions subjectives qui empêchent

ou, au contraire, favorisent l'émergence d'expériences de décolonisation des
dispositifs d'éducation communautaires.

Par exemple, le renforcement des capacités d'action et de réflexion des

acteurs communautaires impliqués est crucial pour veiller à ce que l'éducation
scolaire ne reproduise pas les hiérarchies générées par la racialisation des iné­
galités héritées des siècles d'oppression et de spoliation. Le poids de l'histoire
sociale, imprégnée d'inégalités et de racisme dans l'offre éducative destinée
aux peuples autochtones, implique de consolider les recherches nouvelles sur
les façons d'enseigner et d'apprendre l'histoire de la résistance autochtone, les
droits collectifs et les pratiques socioculturelles, dont il s'agit de mieux saisir la
valeur et le sens politique. Nombre de militants autochtones mexicains créent
des initiatives originales de formation critique, avec des cours et des ateliers
dédiés à la formation des adultes (pas uniquement des éducateurs) pour com­
battre véritablement les préjugés et les discriminations raciales.

Face à ces discriminations présentes dans les systèmes scolaires natio­
naux, de plus en plus d'organisations autochtones développent des initiatives
alternatives et autonomes, sous leur propre contrôle et à contre-courant des
politiques éducatives de l'État, comme l'organisation tsotsil Las Abejas (Les
Abeilles) dans les Hautes Terres du Chiapas (Orozco, 2017). Il s'agit pour
elles de s'approprier progressivement le droit à une éducation dispensée dans
une langue autochtone, à partir des contextes et des savoirs qui leur appar­
tiennent. Ces transformations de l'école sont liées aux demandes d'autonomie
des peuples autochtones en Amérique latine, dans la mesure où les enjeux de
l'éducation interculturelle et multilingue s'inscrivent dans le cadre de projets
d'autodétermination plus larges. Enseigner des thèmes ou des contenus depuis
la perspective des autochtones provoque une transformation profonde, non
seulement des programmes mais aussi de l'école dans son ensemble, avec ses
espaces et ses temporalités, et avec l'enseignant et sa formation initiale. La
demande d'éducation autonome oriente les organisations autochtones vers
de nouveaux projets endogènes qui remettent en question l'hégémonie de la
culture dominante au sein et/ou en dehors des systèmes scolaires nationaux.
Cela implique de nouvelles formes de participation sociale autour des décisions
locales sur les contenus et les méthodes d'enseignement qui sont considérées
comme légitimes dans la quête de reconnaissance des cultures autochtones.

Suite à de longues luttes sociales, agraires ou judiciaires disséminées sur les
territoires rnultiethniques, certains enseignants communautaires participent
à la reformulation des programmes d'étude et des méthodes d'enseignement.
Par exemple, en 2011, après que la municipalité autonome purhépecha de
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Cheran (Michoacan) eut sécurisé son territoire par ses propres moyens poli­
ciers et judiciaires, les représentants municipaux ont impulsé un projet d'édu­
cation de base qui reprend les perspectives autochtones sur la culture, la pro­
tection de l'environnement et la défense du territoire. Dans les montagnes du
Guerrero, les systèmes autochtones de police et de justice communautaires ont
aussi provoqué ces dix dernières années l'émergence de besoins nouveaux en
termes de formation de la jeunesse, afin de mieux assurer la relève des anciens

tout en ouvrant de nouvelles perspectives de développement rural, malgré la
démesure de la criminalisation des militants (persécutions, arrestations, dispa­
ritions forcées, assassinats) (Sierra et Aragon, 2013).

Les demandes d'autonomie dans l'éducation de base ne se cantonnent pas
à de nouveaux aménagements extracurriculaires propres à former un envi­
ronnement favorable à l'épanouissement de l'enfance autochtone et à la sen­
sibilisation de toute la société à l'histoire et aux savoirs de ces peuples. Une
meilleure incidence des peuples autochtones dans le domaine éducatif passe
par un changement radical de leur participation à la détermination même des
méthodes d'enseignement et des fonctions de l'école. À différentes échelles,
la question sous-jacente demeure celle de la capacité des établissements sco­
laires d'offrir aux autochtones une possibilité d'accès réel à une éducation
multilingue et critique, avec une prise de conscience sociale des situations
des familles démunies et en cessant de mépriser ou d'ignorer les spécificités
culturelles.

Depuis quelques décennies, dans de nombreuses régions multiethniques
latino-américaines, les peuples autochtones aspirent davantage à élaborer,
planifier et exécuter leurs propres politiques communales d'éducation, à par­
tir de principes pédagogiques réélaborés au rythme des luttes et des mouve­
ments sociaux (Rockwell, 2012). De nouvelles perspectives émergent dans les
champs d'action et d'intervention pédagogique de projets communaux aux
ressources matérielles souvent précaires. En remettant en question les poli­
tiques nationales, les peuples autochtones disputent à l'État le monopole du
contrôle intégral des systèmes éducatifs, avec des projets politiques locaux qui
sont impulsés par des luttes et des mouvements en défense des territoires et
des cultures.

Les projets d'éducation autonome des organisations autochtones sont plus
endogènes que les programmes scolaires de l'État. Ils ont en commun un cor­
pus de références politiques et éthiques qui soulignent le rapport qu'ont les
peuples autochtones aux savoirs et aux valeurs qui se déclinent dans les conte­
nus, les méthodes et les pratiques d'enseignement. Les projets d'éducation
autonome s'inscrivent ainsi dans le prolongement de projets politiques pou­
vant aller jusqu'au conflit et alimentés par des référents critiques discursifs et
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performatifs construits autour d'éléments locaux de « contre-idéologie autoch­

tone» (Salaün, 2014). La contre-idéologie autochtone présuppose une culture
commune qui préexiste à la scolarisation et qui s'acquiert hors de l'école, étant
entendu que dans le cadre d'une stratégie de résistance, il n'est pas question
d'encourager l'école à transmettre la culture dominante, mais bien de s'en
émanciper face au racisme structurel et aux inégalités (Salaün, 2014).

Dans l'État de Oaxaca, la stratégie autochtone de résistance contre-idéolo­
gique s'inscrit dans le communalisme, un courant de pensée qui, dans ce pays,
vise à refléter pédagogiquement les expériences alternatives d'éducation dite
communautaire ou communale. La vigueur de ces aspirations pédagogiques
autochtones questionne la rhétorique et les normes étatiques qui relaient des
images dominantes de l'État et de la citoyenneté. Elle énonce la dissidence que
signifie l'autonomie au sein de la société locale, ainsi que l'existence d'un lieu
du politique, l'école, différent de ceux habituellement promus par le rnulticul­
turalisme. Étant donné que l'école représente un champ politique de disputes
et de négociations, le contexte de lutte pour une « autre éducation» permet
de redonner du sens à l'action pédagogique depuis des perspectives autoch­
tones. Dans les écoles d'éducation communautaire de Oaxaca, force est de
constater que le racisme structurel est moins tenace et violent. Les expériences
autochtones sont davantage imprégnées par la recherche et l'apprentissage des
cultures et des langues (Maldonado, 2017; Métais, 2016), d'où surgissent des
dispositifs pédagogiques originaux qui les mettent en valeur dans le contexte
local immédiat. Ces options pédagogiques renforcent les sentiments d'appar­
tenance à des cultures populaires et autochtones chez leurs pratiquants, par le
biais de l'apprentissage scolaire et de l'action éducative.

En tant que produits de l'histoire coloniale pesant sur les cultures et les
langues, l'acculturation et le déplacement linguistique induisent une longue
histoire de « défaillance» des étudiants autochtones, perçus comme étant en
« déficit». Pourtant, il faut reconnaître que les injonctions interculturalistes
des programmes d'enseignement s'orientent vers un approfondissement des
liens entre l'école et la communauté dans l'optique de susciter la participation
des parents et des autorités locales. De cette tentative de rapprochement des
acteurs locaux découlent les invitations répétées aux enseignants à s'engager
auprès de la collectivité et à enseigner davantage en langue autochtone, ce
qui donne lieu à des illusions de reproduction de savoirs culturels, lesquels
sont parfois essentialisés ou rornanticisés. Lhorizon de dialogues intercultu­
rels plus horizontaux ne passe d'ailleurs pas nécessairement par l'école si les
transformations envisagées dépendent d'un contexte hostile, accompagné
de nouvelles formes de colonialisme dans l'éducation autochtone (Salaün et
Baronnet, 2016).
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La montée des demandes d'éducation autochtone est à reconsidérer en

fonction des ambitions de certains acteurs qui cherchent à «décoloniser»

l'école en y faisant entrer la culture du colonisé, tandis _que c'est la transfor­

mation même de l'institution scolaire qui est en jeu au plus profond de ses
rouages (Salaün, 2014). Les aspirations des peuples sont orientées en fonc­

tion des accommodements ou des négociations liées à la conquête du contrôle
social des espaces scolaires, dans la mesure où le processus historique d'appro­

priation de l'école représente, pour les communautés impliquées, une lutte

collective pour une éducation autonome (Martinez et al., 2015). La culture
autochtone est ainsi davantage valorisée dans les processus politiques par les­

quels les sociétés nationales transforment les privilèges des groupes dominants
pour que, dans les faits, ils méprisent moins les individus porteurs d'identités

ethniques minorisées.

CONCLUSION

Tout regard critique sur l'éducation renvoie à une tendance historique à

l'infériorisation des peuples autochtones. Elle correspond à la structure pro­
fonde du sentiment de supériorité de couches privilégiées qui se perçoivent

d'une essence supérieure, avec une arrogance et un mépris à peine voilés, à
l'encontre de cultures et de langues jugées inférieures. Néanmoins, les tra­

vaux de recherche menés en concertation ou en collaboration étroite avec les

sujets concernés représentent des atouts dans les luttes politiques et culturelles
qui veulent démontrer le sens éthique de leur démarche collective antiraciste.
Ces luttes éducatives interpellent les consciences sur la survie et la dignité de

peuples méprisés, discriminés et spoliés aussi bien dans le champ intellectuel

et universitaire que dans le champ de l'apprentissage et des savoirs scolaires.
Qu'ils le veuillent ou non, les chercheurs engagés sur le terrain jouent le

rôle de compagnons de route des acteurs autochtones impliqués à différents

niveaux de la prise de décision politique et éducative. De nouveaux ques­
tionnements et des responsabilités incombent certainement à la recherche sur
l'éducation et les mouvements sociaux, en vue de générer des réflexions et
actions pédagogiques de sujets qui parient sur l'autochtonisation de l'école et
sur la formation de l'ensemble du professorat pour contribuer à l'élimination
du racisme. Peut-être le problème est-il davantage politique et sociétal que

pédagogique ou culturel.
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RAPHAËL COLLlAUX*

Partir pour mieux revenir.
L'école en Amazonie péruvienne

voit-on jamais qu'un homme oubliépar son bienfaiteur l'oublie?

Au contraire, il en parle toujours avec plaisir, il n'y songepoint

sam attendrissement: s'il trouve occasion de lui montrer par

quelque service inattendu qu'il se ressouvient des siens, avec quel

contentement intérieur il satisfait alors sa gratitude!

J.-J. Rousseau, Émile ou De l'éducation.

Ce chapitre traite du lien qu'entretient une population autochtone d'Ama­
zonie péruvienne, les Matsigenka, avec l'école et ses savoirs'. Au sein des com­
munautés matsigenka, le rapport à la scolarisation est des plus ambivalents.
On observe, d'une part, une fascination pour l'école qui renvoie à une grande
curiosité pour le monde extérieur et les attraits d'une certaine «modernité».
D'autre part, la scolarisation fait naître l'inquiétude de voir la communauté

* Docteur en SOCiologie (EHESS, Paris).
1. Les éléments présentés ici ont été recueillis dans le cadre d'un doctorat en sociologie mené à
l'EHESS (Colliaux, 2019). La recherche de terrain a été menée entre août 2014 et avnl 2015, puis
entre octobre et décembre 2015 Deux communautés rnatsiqenka de la région de Madre de Dios
(province du Manu) et une communauté de la région de Cusco(province de LaConvenci6n) ont été
visitées à cette occasion Divers entretiens ont également été réalisésdans les villes de Cusco, Lima
et Quillabamba. Ce séjour a été financé grâce à une aide au terrain du Legs Lelong en anthropolo­
gie sociale (CNRS), ainsi qu'à une aide à la mobilité de l'Institut français d'études andines.
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se défaire sous l'effet des désertions des jeunes, que les études auront rendus
sensibles aux sirènes de la vie urbaine. Lécole cristallise ainsi une ambiguïté

entre une curiosité forte pour l'extérieur et la crainte de la dissolution de la
communauté. Cette tension traverse généralement la question de l'éducation
des peuples autochtones'. Comment faire, en effet, pour «"tenir les deux
bouts", conforter l'entre-soi et préparer au monde extérieur », interroge Salaün

(2014: 373) à propos des Kanak de Nouvelle-Calédonie? Lusage que l'on
fait de l'école, en somme, est une affaire de juste mesure de ses effets et de ses

potentialités.
On verra que pour tenter d'articuler ces deux pôles nombre de com­

munautés matsigenka qui sont les unités administratives reconnues par la
législation en vigueur en Amazonie' s'emploient à se recomposer sans cesse
comme «collectif» de façon à s'ouvrir vers l'extérieur tout en maintenant une

cohérence interne au groupe (Colliaux, 2019). Ce travail de recornposition
s'observe particulièrement bien dans la gestion collective des migrations estu­
diantines qui concernent les niveaux supérieurs (universitaires ou techniques).
En effet, c'est dans le cadre de leurs assemblées mensuelles que certaines de ces
communautés accordent (ou non) le droit à un jeune d'aller se former en ville
(généralement à Cuzco ou Lima). Lautorisation lui sera donnée à condition
qu'il fasse bénéficier l'ensemble du groupe de son expérience.

La question de son retour est donc centrale, et j'insisterai précisément sur
les stratégies d'attachement que développent les communautés pour éviter
les désertions massives des jeunes. Soulignons que les premiers diplômés ont
commencé à revenir vers leurs communautés d'origine mais restent tributaires
des possibilités d'emploi. Quelques jeunes ayant étudié en soins infirmiers
viennent par exemple exercer dans les centres de santé les plus proches, situés
généralement dans les villages plus importants et dans un rayon d'une ving­
taine de kilomètres, en attendant l'ouverture d'un centre dans leur propre
village, expliquent-ils. Le phénomène étant inédit, l'organisation des premiers

2. Je reprends ICI la définition du terme «autochtone» proposée par José Martinez-Cobo, ex-rap­
porteur spécial au sein des Nations unies: «Indigenous communities, peoplesandnations arethose
whkh, havmg a historrcal continuny wnt. pre-invasion andpre-colonial societies that deve/oped on
theirterritories, corsuierthemse/ves distinct from other sectors of the societies now prevailing in
tbose territories, or partsof them. They form at presentnon-dommant sectors of society and are
determined to preserve, deve/op and transmit to future qenerstions theirancestral territoties, and
theirethnieidentity, as the basis of theircontinuedexistence as peoples, tn accordance with their
own cultural patterns, social institutions and legal systems» (Martfnez-Cobo, 1986/7: par 379).

3. Lescommunautés administratives de l'Amazonie péruvienne, appelées «communautés natives»,
ont une existence légale depuis le début des années 1970. Cesregroupements, qUI peuvent COUVrir
des superficies variées (de quelques centaines à plusieurs dizaines de milliers d'hectares), agglo­
mèrent entre 200 et 1 000 personnes, ce qui représente parfois plusieurs dizaines de maisons.
Selon la démographie, ces habitations sont relativement espacées les unes des autres
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« retours» se met peu à peu en place et chaque communauté tente, à son
niveau, d'intégrer du mieux possible cette nouvelle génération d'étudiants.

Pour comprendre ce qui est en jeu ici, il nous faut d'abord saisir ce que
désigne la notion de «communauté», un regroupement qui constitue un phé­
nomène plutôt récent chez les Matsigenka. On verra que la scolarisation joue
un rôle central dans la mesure où ce sont bien souvent les murs de l'école
que les missionnaires ont commencé par construire, autour desquels ont été
regroupés les autochtones. Je reviendrai ensuite sur les assemblées commu­
nales qui représentent un espace politique important dans la vie quotidienne
des Matsigenka, au cours desquelles se joue précisément la question de la
poursuite des études aux niveaux supérieurs. Enfin, je décrirai les stratégies
de contrôle collectif qui s'exercent sur les migrations estudiantines, qui s'ins­
crivent bien souvent dans des formes d'échanges spécifiques entre générations.

CE QUE « COMMUNAUTÉ)} VEUT DIRE EN AMAZONIE PÉRUVIENNE

Les Matsigenka regroupent près de dix mille personnes dans le sud-est du
Pérou. Ils se rattachent à la famille linguistique des Arawak dits «subandins»,
qui comprend également les Ashaninka, les Nomatsigenka, les Yanesha (ou
Amuesha) et les Piro. Historiquement, l'école a été un noyau essentiel de la
formation des communautés matsigenka. C'est autour d'elle que les mission­
naires ont sédentarisé les familles généralement mobiles et relativement isolées
les unes des autres (Arias Urîzar, 2006; Davis, 2002; Gow, 1991 ; Izquierdo et
Shepard, 2003). Le terme de «communauté», couramment utilisé au Pérou,
mérite une brève mise en perspective. En Amazonie péruvienne, les organi­
sations communales actuelles sont calquées sur le modèle en vigueur dans les
Andes depuis la Colonie. Celui-ci trouve son origine dans les politiques dites
de «réduction» orchestrées par le vice-roi Francisco Alvarez de Toledo à partir
du XVIe siècle. L'objectif était de regrouper les différentes ethnies andines, fort
diverses culturellement et linguistiquement, au sein d'unités administratives
nommées «communautés d'indigènes» (comunidades de indigenas). Ces eth­
nies se retrouvent alors immobilisées sur un territoire limité et se voient impo­
sées le quechua, langue d'évangélisation choisie par les missionnaires, excep­
tion faite des Aymara. Ajoutons que ces unités s'inspirent de l'organisation
des communautés rurales de la péninsule ibérique d'alors, où prédomine un
mode de résidence fixe et continu, ainsi qu'une gestion collégiale des affaires
courantes (Abercombrie, 2006; Fioravanti-Molinié, 1978; Wachtel, 1971).

Depuis l'époque coloniale, la législation péruvienne relative à ces « com­
munautés» a considérablement évolué. Dans les Andes, la réforme agraire de
1969 a popularisé le terme de communautés « paysannes », qualificatif qui
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privilégie une définition socio-professionnelle plutôt qu'une classification de

type ethnique (Robin, 2004). S'il existe des réductions en Amazonie depuis le

XVIIe siècle, la plupart des groupes amazoniens ont néanmoins un rapport dif­
férent, beaucoup plus récent, avec cette histoire coloniale. Les résistances qu'ils

ont opposées à l'avancée des Espagnols, ainsi que le désintérêt progressif des

élites politiques pour le versant oriental du pays, les ont longtemps maintenus
extérieurs à la formation de l'État-nation. Au début du XIX." siècle, l'exploita­

tion massive du caoutchouc naturel marquera une avancée décisive du front

pionnier dans la région, accélérant le processus colonial (Garda Jordan, 2001 ;

Rémy, 2013).
Les premières communautés dites « natives », adjectif réservé aux basses­

terres amazoniennes, n'ont été légalement reconnues qu'en 1974, via la Loi

des communautés natives et de promotion agricole des régions d'Amazonie et

de Haute-Amazonie", L'occupation collective et continue du territoire, ainsi

que le degré d'intégration politique que ce mode de résidence impliquait ont
de fait constitué un bouleversement social et politique majeur pour les Mat­

sigenka comme pour les autres groupes amérindiens (Barclay et Santos-Grane­

ro, 1980; Surrallés, 2009). On peut imaginer l'étrangeté qu'a pu représenter,
à leurs yeux, ces unités territoriales délimitées et titulaires d'un statut formel

dans le monde non indigène (Hvalkof, 2013).

DISPERSION GÉOGRAPHIQUE ET AUTONOMIE POLITIQUE

Revenons un instant sur le mode d'occupation du terntorre privilégié
anciennement par les Matsigenka. Traditionnellement, différentes unités

domestiques se regroupent au sein d'un même ensemble résidentiel. Consti­

tué généralement d'une quinzaine de personnes, il a pour origine un couple
fondateur autour duquel gravitent leurs filles et gendres', La résidence matri­
uxorilocale implique en effet que les gendres viennent s'établir sur le territoire

de leur belle-mère, à qui ils se dévouent longtemps avant de s'autonomiser
progressivement et de constituer leur propre groupe de résidence. Ces uni­
tés résidentielles se rattachent à leur tour à une association plus vaste que

l'on pourrait qualifier de «famille étendue», liée par le réseau des alliances

4. Ley de Comunidades Nativas y de Prornooôn Agropecuaria de las Regiones de Selva y CeJa de
Selva (Décret de Loi n° 20653).

5. Le système de parenté matsigenka est fondé sur l'alliance préférentielle entre cousins croisés
(Renard-Casevrtz, 2007) Notons que la généalogie est l'objet de fréquentes manipulations de
manière à ce que les prétendants s'Inscrivent dans la catéqone presente des affins. Il est d'ailleurs
dlffiole de déterminer si les couples constitués sont des COUSinS croisésdu fait de la stricte généa­
logie, ou surte à quelques «jeux sociaux» (Casevrtz, 1976; Rosengren, 1987).
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renouvelées à chaque génération. Cette congrégation locale sera définie com­
munément par le rattachement à un fleuve, selon la position sur ses rives, en
amont ou en aval (Casevitz, 1976; Renard-Casevitz, 1993; Renard-Casevitz,
2007).

La tendance à la dispersion démographique va de pair avec un principe
d'autonomie hautement valorisé chez les Matsigenka (Renard-Casevitz, 1985 ;
1993) et, plus généralement, chez les Arawak (Sanros-Cranero, 2002). Un
principe qui concurrence d'ailleurs les mécanismes de prise de décisions col­
lectives et qui explique probablement l'absence de figures d'autorité dominant
l'ensemble du groupe. Le faible degré d'intégration politique frappe les pre­
miers observateurs européens, en l'occurrence les Jésuites:

«Ils vivent éparpillés sur toute la terre et le plus grand site que j'ai vu comp­
tait de huit à dix Indiens [... ] Il n'y a aucune sujétion entre eux [...], aussi
prenant en compte cette liberté des naturels [... ], ni soumis, ni usant d'aucun
châtiment entre eux [...] il vaut mieux abandonner le projet de réduction
[en village]» (Les jésuites Juan Font et Antonio Bivar - expédition chez des
Campa au Pérou, entre 1595 et 1602, cité dans Renard-Casevitz, 2007: 159).

Les missionnaires ont par la suite beaucoup œuvré aux regroupements des
populations amérindiennes au sein de «communautés », insistant sur l'idée
que ce mode de résidence signifiait une forme de progrës « moral» substantiel".
Aujourd'hui encore, la communauté administrative évoque une rupture avec
un état considéré comme «sauvage», processus dans lequel l'école joue un rôle
essentiel et complémentaire d'intégration. Ainsi, l'adhésion au couple école/
communauté sert à juger du niveau de «civilité» des autochtones, un discours
que les principaux concernés semblent eux-mêmes avoir fréquemment intégré.

NORMALISER LA COMMUNAUTÉ PAR L'ÉCOLE

Saisir la genèse d'une communauté implique donc de saisir celle de son
école, à commencer par ses murs que l'on construit et autour desquels se

6. De même, Vilaça note que chez lesWari' du Brésil méridional, la création de communautés par
les missionnaires protestants Visait à «faire prendre conscience aux Indiens du sens de la commu­
nauté; ils pensaient qu'ainsi leur serait révélée une valeur intrinsèque à la culture wari», et à celle
des autres Indiens qut vivaient là (Vilaça, 2002 : 69). Stoll et Folhes (2014: 84) soulignent en ce
sens que «la formation du village suggère, dès sesdébuts, une reclassification SOCiale et une éva­
luation morale de l'espace et de sesoccupants».
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rassemblent les comuneros', Les témoignages des plus anciens montrent bien

ce lien:
«Les familles venaient du haut du fleuve, elles vivaient le long des affluents.
Les missionnaires sont allés les chercher et les ont fait se regrouper ici pour
construire une école, pour que les enfants apprennent. Pour qu'ils puissent
lire, pour qu'ils puissent nous aider à négocier nos ventes de bananes, le néces­
saire» (Guillermo c., 53 ans, 29/08/2014).

Centrale dans la géographie de la communauté autant que dans sa genèse
idéologique, ce n'est donc pas un hasard si la salle de classe, plus vaste que les
maisons familiales, est généralement le lieu où sont traitées les affaires collee­
rives", Chaque communauté possède aujourd'hui une école primaire et étudier
à l'école secondaire implique généralement de se rendre dans un village plus
important. Il est rare que des instituteurs parlent le matsigenka et il s'agit
souvent de contractuels nommés pour une année. Pour la plupart, ce sont
des enseignants originaires des Andes, quechuaphones, et incapables - voire
réticents - à travailler dans une langue amazonienne. Les outils pédagogiques
bilingues en matsigenka et en espagnol sont d'ailleurs extrêmement limités
(disponibles uniquement pour les deux premiers niveaux de primaire), et il
arrive que le matériel envoyé par le ministère soit en réalité adapté à des élèves
de langue quechua".

Comme cela était souvent le cas chez les populations autochtones au
Pérou, l'école a d'abord été rejetée avant d'être largement réinvestie. Cette

7 Membres Inscrits dans le recensement communal. Cette mscnption implique de fait une exis­
tence administrative des lndtvidus concernés, notamment la possession de papiers d'Identité offi­
Ciels.

8. Dans son travail sur les Plro du fleuve Ucayali, Peter Gow souligne également la centra lité de
l'établissement scolaire, qUI serait le signe du développement «normal» des communautés: «The
school, as an institution, is c1early central to the native cornrnumty. On most days of the year, the
school dominates the darly life of the village. [... ] Even on days wh en there IS no teaching, such as
Sundays or on festivals, the school rs the focus of activity in the village, either for religious services
or for dancing. The school IS the most 'ov.hzed' part of the village, as the place in which ovilized
knowledge is transrrutted and as the building wlth the most city-like structure» (Gow, 1991 :
247). De même, l'étude que Rival (1996: 271-272) consacre aux Huaroani d'Équateur indique
l'importance de l'école au sein des regroupements autochtones. l'auteure insiste notamment sur
les bouleversements que suscite cette Institution sur la morphologie des groupes. La scolarisation
provoquerait en effet un «changement social structuré et structurant» chez les Huaroani, qui tend
à convertir les regroupements en «unités sociales durables». l'entrée à j'école fait notamment
expérimenter une nouvelle «façon de se vêtir ou de se procurer de la nourriture qu: participe à la
fabrication des gens "Civilisés" et [qui] cesse, dès lors qu'il n'y a plus de professeur». l.auteure note
que les villages qUI perdent leur établissement scolaire tendent à se défaire.

9. Ce qUI illustre d'une certaine façon un «monopole de l'mdiqénéité» autour des populations
andines, du rnoms du point de vue de l'État péruvien, comme l'a souligné Greene (2009).
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«conversion» a été massive dans les Andes des années 1950, avec la construc­
tion d'écoles à l'initiative des communautés et l'embauche des professeurs
aux frais des parents (Oliart, 2011; Uccelli, 2007). Chez les Matsigenka, cet
engouement est plus récent et remonte très probablement à une vingtaine ou
trentaine d'années. Les témoignages montrent bien qu'une rupture généra­
tionnelle s'est opérée sur cette question, les réticences initiales venant notam­
ment du fait que la scolarisation impliquait un rattachement communal:
«Mon père ne voulait pas m'envoyer à l'école. Nous vivions dans le haut du
fleuve, il ne voulait pas descendre dans la communauté, il avait peur" (Dora
0.,25 ans, entretien réalisé le 24/10/2014).

La génération des 30 à 45 ans est aujourd'hui massivement mobilisée
autour de la scolarisation, bien que rares soient ceux qui, de cette tranche d'âge,
ont accédé au niveau secondaire. Comme on le verra plus loin, la poursuite
des études au collège, voire à l'université ou dans l'enseignement technique,
serait conçue comme un projet familial mobilisant autant les enfants que leurs
parents, un objectif désormais largement partagé. Une anecdote traduit bien
cette dynamique. En 2000, une communauté du Madre de Dios est repous­
sée du territoire qu'elle occupe, suite à un conflit avec un groupe amarakaeri
voisin (de langue haramkbut), Les comptes rendus écrits des assemblées com­
munales'? font alors état d'un débat interne sur la façon dont doit s'organiser
le déplacement: «Après discussion, nous décidons de prioriser la construc­
tion du local scolaire, qui est la préoccupation première des villageois» (Actes
d'assemblée, Communauté native P.-T., 15/08/2000). On mesure ici la force
d'attraction de l'institution scolaire, autour de laquelle s'agglomère la commu­
nauté en cas de difficulté.

L'ASSEMBLÉE COMMUNALE COMME ESPACE DE MESURE POLITIQUE

Malgré les diverses réserves introduites plus haut, on ne peut manquer
de remarquer qu'en quelques années, l'organisation communale s'est relati­
vement imposée comme principe organisateur du quotidien!'. Les occasions
de se regrouper sont nombreuses: anniversaires de la communauté, carnavals,

10. Les comptes rendus des assemblées communales, qui sont rédigés par les Matsigenka eux­
mêmes, sont tenus dans des livres d'actes Visés par un notaire qui, lui, est un rnétrs, généralement
installé dans la Ville la plus proche de la communauté. Cesont donc des documents légaux.

11. Pour plusieurs auteurs, les regroupements des autochtones au sein des «communautés», et
notamment les assemblées mensuelles, constituent des événements secondaires qui occultent les
dynamiques sociales plus «significatives», tels que la parenté ou encore le chamanisme. C'est la
positron de Rosengren (2004: 110-113) chez les Matsigenka, ou encore celle d'Andrew Gray
(1997 : 152) pour le cas des Arakmbut, un groupe voisin. Pour ma part, j'ai tendance à considérer
que, loin d'être de simples épiphénomènes, cesassemblées méritent une étude à part entière.
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fêtes de fin d'année, fêtes des étudiants, jàenas (travaux collectifs), etc. Mais

c'est l'assemblée communale qui marque le moment de réunion le plus emblé­

matique et, selon toute apparence, le plus légitime. Y participent sous peine
d'amende tous les comuneros; on y organise les travaux collectifs, on traite les

«relations extérieures» (avec les ONG, la municipalité locale ou les organi­

sations autochtones) et l'on discute des entrées et des sorties des membres'".

Un souci de mise en scène de la réunion caractérise bien la gestion des
affaires communales. Lévènemenr est présidé par un bureau élu pour deux ans,

composé de six membres (président, vice-président, secrétaire, trésorier et deux

porte-parole). Après un appel des présences, le secrétaire lit solennellement les
comptes rendus de la réunion précédente ainsi qu'une partie des statuts légaux

de la communauté. Cette lecture s'inscrit dans un protocole d'ouverture plus

large qui fait de l'assemblée un espace politique tout à fait distinct des affaires
courantes13. En créant son espace propre de mesure politique, en ne référant

qu'à elle-même et à ses fondements -les statuts communaux -, l'assemblée se

pose ainsi comme fondement des identités qu'elle produit, celle de comunero.

On peut en outre souligner le caractère extrêmement bureaucratique de ces
réunions. Les procédures semblent fonctionner comme des modes d'e authen­

tification» des documents produits et reçus. On lira par exemple face à tous,

et avec beaucoup de détails (dates, en-têtes, numéro du document, numéro

de pages, etc.), le contenu des documents officiels envoyés depuis l'extérieur.
Une façon d'appréhender le statut parfois « flou» (Allard, 2012) des interlocu­

teurs divers - ONG, administrations d'État, commerçants, promoteurs, etc.
- qui interpellent la communauté par le biais d'une multitude de documents.

Dans ce réseau complexe d'altérités, alors que la lecture et l'écriture sont des

variables de prestige incontournables (Macedo-Tinoco, 2007), il est indispen­
sable pour les Matsigenka d'en maîtriser les codes et les outils.

ORCHESTRER COLLECTIVEMENT LA SCOLARISATION

Dans ce cadre collégial relativement inédit pour les Matsigenka, les sorties
en ville d'un membre de la communauté, en particulier lorsque cela concerne

12. Dans le contexte andin, Ingrid Hall (2014) décrit avec beaucoup de détails les prérogatives de
l'assemblée communale, notamment le décompte des journées de travail, où se joue le rattache­
ment administratif à la communauté.

13. Les observations de Marc Abélès (2003: 403) sur les pratiques de réunion des Ochollo en
Éthiopie rappellent le cas rnatsrqenka: «l'assemblée ne devient véritablement corps politique qu'en
référence à un travail symbolique bien précis», en l'occurrence un rituel de bénédiction ayant
pour effet d'eintroduire une distinction entre l'activité de parole politique et toute autre forme de
discours public».
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des périodes longues de plusieurs semaines ou plusieurs mois, sont longuement
discutées. Les comuneros réunis en assemblée limitent beaucoup les mobilités
individuelles pour le travail, une restriction qui se justifie en premier lieu par un
besoin interne de main-d'œuvre pour les tâches communes. Et ils portent une
attention particulière à la poursuite des études en ville. La requête, présentée
par le futur érudiant ou par un proche, est l'occasion d'une discussion générale.
D'une part, l'assemblée des comuneros va s'assurer que la carrière étudiée peut
apporter un savoir-faire au village. Seront alors privilégiées les professions jugées
«utiles », comme les formations dans les domaines de la santé, de l'éducation ou
de l'agriculture!". D'autre part, il faut s'assurer que l'érudianr, une fois formé,
reviendra vivre et travailler dans la communauté administrative.

Or comment s'assurer de son retour et de sa «fidélité» envers la commu­
nauté? Les stratégies les plus explicites sont celles que développe l'assemblée
en faisant pression sur la famille de l'étudiant et en conservant certains de ses
papiers d'identité. Deux exemples illustrent bien ces formes de contrôle. Le pre­
mier cas est celui d'une étudiante infirmière à Cuzco, revenue tout spécialement
pour assister à une réunion, en octobre 2015. Vers la fin de la séance, la mère
de la jeune fille se lève pour annoncer que celle-ci était sur le point d'obtenir
son diplôme isacar su titulo) d'infirmière. Il lui fallait pour cela son acte de nais­
sance, archivé par les autorités communales. Dans une certaine tension, une
discussion s'amorce en ces termes: «Si ru prends l'engagement de revenir exercer
ton métier dans la communauté, on te donnera ce document. Autrement tu
ne l'auras pas». La jeune fille concernée, âgée de vingt ans, se manifeste alors,
s'engageant «en échange du document» à revenir exercer son métier dans la
communauté. Ledeuxième cas qui traduit une forme de pression plus indirecte
est celui d'une mère célibataire dont le filsaîné (22 ans) s'est rendu à Cuzco pour
érude, mais n'en est jamais revenu et ne rend plus compte à l'assemblée depuis
longtemps. Alors que je l'interroge le lendemain sur la scène décrite plus haut,
la mère m'explique, qu'en «punition », sa plus jeune fille (huit ans) n'obtiendrait
certainement pas l'autorisation de faire des études à l'extérieur.

On voit bien, avec ce dernier exemple, comment l'entreprise collective
de captation des savoirs scolaires joue sur plusieurs niveaux (jeunes, parents,
communauté) tandis que les parents constituent un maillon intermédiaire
entre deux pôles. Si la force de contrainte de l'assemblée sur les étudiants est
clairement affichée, celle des parents sur leurs enfants semble plus subtile et
dissimulée. En témoigne la question des «sacrifices» qu'ils disent faire pour

14. D'une manière relativement proche, Baronnet (2012 : 111) observe un traitement similaire à
l'égard des questions éducatives dans les assembléesautochtones du Chiapas (Mexique), où sont
élus des «promoteurs d'éducation» chargés, par l'assemblée, de garantir une éducation «utile»;
c'est-à-dire ancrée dans la réalité et les besoins locaux.
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l'éducation de leurs enfants. En effet, les comuneros insistent énormément
sur le fait de consacrer tout leur temps, leur énergie et leurs ressources pour
envoyer leurs enfants étudier au collège ou à l'université. Matériellement, cela
se traduit par un important investissement des parents, dont la plupart se sont
lancés activement dans l'agriculture pour financer des parcours d'études: les
coûts sont l'objet d'un calcul mesuré.

Voici ce qu'explique, non sans une pointe de sarcasme, le père de six jeunes
enfants scolarisés: «Parfois je dis à mes enfants: "Lorsque vous serez profes­
sionnels et que nous serons épuisés à force de travailler, de payer vos études,
peut-être que vous saurez nous remercier, nous dire merci papa, gardez au
moins quelques centimes pour vous" » (Rubén S., 40 ans, 24/11/2014). Cette
forme de dévouement d'une génération pour la suivante renvoie, pour partie,
aux logiques d'échanges, et plus spécifiquement aux échanges intergénération­
nels, que pratiquent les Matsigenka.

STRATÉGIES D'ÉCHANGE ET (DÉ)MESURE DU «SACRIFICE» POUR L'ÉCOLE

Revenons un bref instant sur le lien entre la question scolaire et celle des
échanges. Chez les Matsigenka, les rapports économiques opèrent générale­
ment à travers des échanges réciproques de biens et de services15• Ils échangent
souvent du manioc et ses dérivés, en particulier le masato, la bière que l'on
en tire, mais aussi des semences, du gibier, du poisson ou encore de la force
de travail. De même les visites entre voisins et alliés, auxquelles beaucoup de
temps est consacré et qu'il convient toujours de réitérer, s'inscrivent dans le
circuit de réciprocité.

Lordre éthique qui découle de ce régime d'échange valorise la générosité et
la redistribution tout en rejetant les transactions intéressées et l'accumulation
individuelle'", Lethos matsigenka est ainsi décrit à l'image d'une «économie
de partageux, définissant l'inégalité de richesse et de possession matérielles
comme antinomique au vivre ensemble» (Renard-Casevitz, 2007: 178).

Si ces échanges sont présentés comme des dons libres et désintéressés, et que
lesMatsigenka vantent la « générosité» du donateur, l'obligation de la réciprocité
est toujours implicite. Celui qui n'invite jamais en retour est un michanti (mot

15. Sur la question de la réciprocité, on peut renvoyer à l'Essai sur le don de Marcel Mauss (2007),
qui insiste sur l'universalité des cycles d'échanges de dons et leur importance capitale dans la vie
sociale. SI Mauss est l'un des premiers à proposer un travail systématique et comparatif, il s'agit
pourtant d'un thème ancren dans les sciences humaines, comme le montre la citation de Jean­
Jacques Rousseau mise en exergue de ce texte.

16. Sur l'économie de don et l'éthique de la générosité comme «langage commun» à la plupart
des sociétés amazomennes, voir notamment ChaseSmith (1998) et Erikson (2009).
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issu du quechua), c'est-à-dire un avare. Autrement dit ce régime d'échange ne

cesse d'obliger, de lier, de reproduire du lien interpersonnel sur le long terme.
Au-delà de l'intérêt matériel des biens en circulation, les échanges visent à créer

des alliances et à les maintenir. Du michanti, on dit d'ailleurs: «C'est un misé­

rable, il ne peut inviter personne, il mange tout seul» (Pedro v., 35 ans, entretien
réalisé le 25/10/2014). Lavare est avant tout un homme isolé, sans alliés.

Il semble que ce type de logiques, sous-jacentes aux échanges, irrigue la
question scolaire. En effet, l'insistance sur les efforts fournis multiplie l'atta­

chement des étudiants à leur famille et au collectif. Une façon subtile de s'assu­
rer de leur retour et de la redistribution des biens et des savoirs acquis à l'exté­

rieur. Les témoignages de ces jeunes traduisent bien les obligations morales qui
découlent du «sacrifice» de leurs parents, terme indiquant le caractère déme­

suré d'un don qui ne pourra jamais être vraiment rendu: «Je suis très recon­
naissant envers la communauté, mais maintenant ce n'est pas en reversant de

l'argent que je dois me rendre utile. Ce que je dois faire, c'est témoigner de
mon affection [carino] et enseigner ce que j'ai appris à la capitale» (Junior 1.,
18 ans, entretien réalisé le 22/03/2015).

Les migrations accélèrent d'ailleurs la prise de conscience des obligations

qui incombent aux étudiants: «Lorsque tu quittes la communauté, tu te rends
compte de l'aide que tu as reçue, des sacrifices de tes proches» (Bruno T.,
21 ans, entretien réalisé le 15/02/2015). Comme si la distance fonctionnait

comme un révélateur de la (dé)mesure des «sacrifices» et donnait à voir cette
dimension essentielle des rapports entre les générations"

CONCLUSION: SACRIFICE ET ENDETTEMENT

Dans son Manuel d'ethnographie (1967), Mauss évoque un vieux proverbe
français disant: «un père peut nourrir dix enfants, dix enfants ne peuvent pas

nourrir un père». On retrouve une dynamique similaire dans le cas des Mat­
sigenka, chez qui la rhétorique du «sacrifice» des parents va dans le sens d'une
spirale d'attachement, voire d'endettement, à leur endroit. Ainsi, les migra­
tions estudiantines ont pour maîtres mots obligation et reconnaissance envers la

communauté, et elles sont loin de renvoyer à un simple phénomène d'accultu­
ration de la jeunesse. Ces jeunes, dès lors, s'apparentent à des «ambassadeurs»

chargés de capter des savoirs utiles pour le collectif.

17. La SOCiologie des migrations souligne généralement une transformation des dynamiques
d'Identification du fait de j'éloignement Ainsi Tristan Bruslé (2010: 177) note à propos des
migrants népalais en Inde. «En multipliant lesexpériencesd'exil, les migrants se rendent compte à
quel point ils sont attachés à leur lieu de naissance. l:éloignement crée le manque et favorise ainsi
une valorisation dont risn'avaient pas forcément conscience au village».
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Ce qui surprend l'observateur extérieur, ce n'est pas tant cet enthousiasme
pour la chose scolaire et ses savoirs. Bien que produit par une histoire politique
particulière, cet engouement nous semble au fond bien familier, à tort très cer­
tainement. La grande originalité des Matsigenka réside plutôt dans les modali­
tés d'appropriation de l'école, dans la façon dont ils orchestrent la circulation
des savoirs et des porteurs de savoir. C'est au fond ce que déplorait, amer, un
prêtre dominicain d'origine espagnole, responsable d'une importante mission
catholique de la région du Madre de Dios: «Il y a du progrès, c'est sûr, ils [les
Matsigenka] ont beaucoup changé grâce à l'école. Mais au fond, voyez-vous,
ils restent encore très "indigènes" dans leur psychologie ... ». La démarche des
Matsigenka est une tentative originale de mesurer avec soin les potentialités de
la scolarisation pour mieux les intégrer. Un usage de la chose scolaire qui n'a
pas fini de complexifier la compréhension des liens entre les groupes autoch­
tones et l'école.
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SILVIA MACEDO*

Pratiques d'éducation scolaire
des Amérindiens au Brésil

Les droits constitutionnels amérindiens sont actuellement mis à rude
épreuve par d'innombrables projets de loi qui visent à réviser la Constitution
brésilienne de 1988 ou, lorsqu'il s'avère impossible de le faire, qui restreignent
les droits garantis aux Amérindiens par la Charte constitutionnelle. Repré­
sentant 0,43 % de la population du Brésil, plus de 890 000 indios' [Indiens]
appartiennent à 255 peuples qui parlent plus de 150 langues différentes' et
possèdent un statut particulier en tant que descendants des habitants présents
avant la colonisation portugaise. Les droits qui correspondent à leurs langues,
cultures, organisations sociales et politiques, aux formes de transmission des
savoirs et d'éducation, ainsi qu'aux territoires traditionnellement occupés,
sont garantis par le chapitre intitulé Dos îndios de la Constitution fédérale,
renvoyant à une catégorie que les autochtones se sont appropriée (Macedo,

* Anthropologue, maîtresse de conférences à l'Université de Guyane (France).
1. (nd/os est le terme Juridique au Brésil qui désigne les populations autochtones. Ce terme est
également utilisé dans le langage courant et par les populations elles-mêmes dans les contextes de
communication Interethnique, mais il est rarement employé au sein des langues et des communau­
tés amérindiennes qui ont recours à des termes natifs qui expriment la collectivité. Leterme «amé­
rindien" que j'utilise dans cet article est arrêté par la communauté des chercheurs qUI travaillent
avec les populations autochtones d'Amérique du Sud.

2. Source: Ibge (2010) http://indigenas.ibge.gov.br/[consulté le 28 février 2017]
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2013). Ces droits constitutionnels spécifiques représentent une victoire du
mouvement politique des populations amérindiennes qui les ont revendi­
qués, non sans le soutien d'organisations non gouvernementales mobilisées en
faveur de « la cause amérindienne sê.

Parmi leurs revendications prioritaires, le droit aux territoires tradition­
nellement habités occupe la première position. Source de convoitises et de
disputes depuis la colonisation, ces territoires sont perçus comme un droit
fondamental pour l'existence même des communautés. Ils sont aujourd'hui
le premier point d'attaque du gouvernement de jair Bolsonaro'', La santé et
l'éducation sont deux autres revendications phares du mouvement amérindien.
Dans ce contexte politique d'acquis et de droits fortement remis en question
par des mesures nouvelles, affectant directement les Amérindiens brésiliens,
ce chapitre analysera en particulier le rapport étroit entre le mouvement poli­
tique amérindien et les revendications éducatives. D'une part, le mouvement
des enseignants amérindiens, duquel proviennent beaucoup de leaders poli­
tiques, a constitué l'un des piliers du mouvement politique amérindien qui
a précédé la Constitution de 1988 (Macedo-Tinoco, 2000; Albert, 1997).
D'autre part, les populations attribuent aux politiques éducatives une place
centrale dans leur cheminement vers la construction de l'autonomie politique,
sociale, culturelle et économique de leurs territoires.

Léducation scolaire est perçue par les communautés amérindiennes comme
un moyen d'accéder au savoir et au savoir-faire non-amérindien (( brésilien»
ou «blanc» comme le disent les Amérindiens) dans le but de construire des
relations moins inégalitaires avec l'État et la société brésilienne. Acet objectif
politique de construction de relations moins colonialistes s'ajoute une repré­
sentation de l'éducation comme un moyen d'affirmer (et parfois de recons­
truire) la particularité linguistique, culturelle et sociale des groupes amérin­
diens. Ce double objectifattribué à l'éducation se révèle parfois contradictoire,
voire paradoxal lors de leur mise en œuvre dans les pratiques scolaires.

La construction des écoles, des programmes, des manuels et de la pédago­
gie amérindienne, de même que les modes de transmission des savoirs, dans
leurs formes et dans leurs contenus, ne s'accommodent pas toujours aisément
des modèles de la « culture scolaire» (Lahire, 2008), ni de la « culture écrite»

3. Lechapitre «Dos indios» de la Constitution brésihenne de 1988 est le résultat d'une mobilisation
amérindienne initiée dans les années 1970 pour assurer leurs droits aux territoires, aux langues et
aux formes d'organisation sociale et culturelle, ainsi qu'aux formes de transmission propres aux dif­
férents groupes Pour un aperçu de cette discussion, voir Viveiros de Castro (2006) et Albert (1997).

4. Le président élu Jair Bolsonaro provient d'un parti d'extrême droite dont le programme et les
déclarations ne permettent pas d'entrevoir avec optimisme l'évolution de la situation des peuples
amérindiens au Brésil.
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(Chartier, 2001; Chartier, 2016) et n'atteignent pas toujours les buts poli­
tiques visés. Lhistoire, les contextes politiques et économiques de la diversité
socioculturelle du pays ainsi que les objectifs de chaque communauté varient
et produisent une myriade d'interprétations, d'appropriations et de mises en
pratique de l'éducation scolaire qui attestent de cette diversité et rendent dif­
ficile toute généralisation.

Dans ce chapitre, j'explore certains de ces écarts et paradoxes qui sont
posés par la relation complexe entre l'éducation scolaire et la diversité socio­
culturelle et linguistique des populations amérindiennes au Brésil. J'examine
l'ambition d'un projet politique amérindien qui dépasse largement les objec­
tifs spécifiques de l'éducation scolaire auxquels le projet est structurellement
attaché. Pour ce faire, je reprendrai d'abord la discussion sur la situation poli­
tique actuelle des droits amérindiens au Brésil et la place des droits éducatifs
dans ce contexte. Je poursuivrai cette discussion avec une brève histoire des
politiques d'éducation des populations amérindiennes, pour proposer une
réflexion sur les manières dont les Amérindiens se représentent l'éducation
scolaire. Je traiterai ensuite du rôle de l'écrit dans la revendication scolaire et
la complexité du processus de construction d'une école à la fois spécifique et
universaliste, avant de conclure sur des contradictions et les réponses appor­
tées par les Amérindiens.

DES DROITS CONSTITUTIONNELS MIS À RUDE ÉPREUVE

La principale revendication et l'objet de lutte continue des peuples amé­
rindiens au Brésil concernent la garantie et la protection des territoires tradi­
tionnellement occupés. Ce principe est garanti par le droit international et
par la Constitution nationale, mais il ne cesse d'être bafoué depuis les débuts
de la colonisation. Il s'agit pourtant d'un droit fondamental visant à assurer
la préservation des modes de vie et d'existence propres aux Amérindiens. Sans
terres, ils ne peuvent continuer à « bien vivre », à «vivre comme il faut» ni à

maintenir les équilibres sensibles entre les êtres, naturels et surnaturels, qui
peuplent le monde, participent à son existence et à sa continuité". Pour cette
raison, il s'est accompagné d'un discours environnementaliste qui a permis
la création d'aires protégées. Si, par le passé, certaines populations amérin­
diennes étaient inscrites dans des schémas anciens de guerre et de vengeance",

5. Par exemple, les «mots» de David Yanomami recueillis par Albert (2010) illustrent certains des
rapports entre les populations amérindiennes, leurs environnements et les populations non amé­
rindiennes (les «Blancs»).

6. Voir à ce sujet la riche bibliographie produite sur la guerre des Iupinarnbé par Fernandes(2006
[1952]) et par Carnerro da Cuhna et Vweiros de Castro (1985)
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l'actuelle « guerre» des Amérindiens contre leurs « ennemis» (Bonilla et Capi­

beribe, 2014) se déroule au sein du Congrès national (Carneiro da Cunha et

al., 2017).
D'une part, un groupe de pression «ruraliste », composé de propriétaires de

l'agrobusiness, qui contribue à l'essor économique brésilien et à la réputation
du pays comme « grenier du monde », propose des lois pour réviser les droits
des Amérindiens et ceux des populations traditionnelles. Ils portent une vision
«archaïque» du développement qui s'appuie sur un air bien connu: libérer les
terres occupées par les Amérindiens aux bénéfices de l'industrie forestière; y
élever du bétail et, une fois la terre épuisée, passer à la monoculture de soja,
de maïs et de canne à sucre avec un usage massif de pesticides et de produits
transgéniques. Comme au temps de la colonisation portugaise, les terres habi­
tées par les Amérindiens sont désignées comme «improductives» et vides, les
peuples qui y habitent sont rendus invisibles par cette perception d'une terre
«inoccupée» et «stérile ».

D'autre part, face aux « ruralistes» se trouvent les organisations politiques
amérindiennes et les associations de soutien, composées d'intellectuels, d'uni­
versitaires, de missionnaires religieux et d'une jeunesse engagée et acquise à
la cause. Ils «occupent le Congrès », bloquent les routes, voire menacent de
suicides collectifs, comme l'ont fait les Cuarani-Kaiowa de l'État du Mato
Grosso en 2014, alors victimes d'actions meurtrières menées par les grands
propriétaires terriens. Ces mobilisations sont autant de stratégies pour se
rendre davantage visibles dans le champ politique national et international.

Dans le contexte de cette «nouvelle guerre», deux projets de vie diamé­
tralement opposés s'affrontent. D'un côté, la vision développementaliste du
gouvernement brésilien est fondée sur l'occupation et l'exploitation du terri­
toire pour garantir la place du pays sur le marché mondial en tant que four­
nisseur de matières premières. La même logique initiée à l'époque coloniale
perdure et se focalise sur l'excédent de la balance commerciale et les moyens de
l'atteindre: la construction de barrages, l'exploitation de ressources pétrolières,
le développement du réseau routier, la colonisation du territoire, la concen­
tration des terres, etc. D'un autre côté, le gouvernement brésilien se trouve
face à des modes d'existence très divers, des relations à l'environnement qui
s'appuient sur des conceptions également distinctes du monde. Il ne s'agit pas
de relayer ici le stéréotype de l'Amérindien naturellement écologique qui est
souvent mis en avant par la presse auprès du grand public. Toutefois, force est
de constater qu'au Brésilles écosystèmes les plus riches sont mieux préservés
dans les zones habitées par les Amérindiens.

Outre la lutte juridique pour la protection de leurs terres et des ressources
naturelles qui leur sont associées, les Amérindiens investissent un autre
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domaine fondamental: l'éducation et la scolarisation de leurs enfants. Garanti
par la Constitution de 1988, le droit à l'utilisation des langues et à une éduca­
tion autochtone a contribué au développement de politiques scolaires multi­
lingues et interculturelles spécifiques aux Amérindiens.

DE L'ASSIMILATION ACCULTURATRICE À LA CONSTRUCTION

DE « L'INTERCULTURALlTÉ» À L'ÉCOLE: QUAND LA NORME DEVIENT EXCÈS

Lhistoire de l'éducation des Amérindiens au Brésil reflète la place que la
nation lusophone a attribuée à ces populations dans le passé. Si au début du
XX" siècle le projet national pour les fndios était l'assimilation à la population
nationale avec l'abandon de leurs langues, cultures et formes d'organisation
sociales et politiques, depuis la Constitution de 1988 le discours identitaire
national valorise le caractère multiculturel du pays.

Léducation scolaire, comme dispositif fondamental de construction de la
communauté nationale et de son identité, accompagne cette histoire politique
et culturelle, structurée initialement par les objectifs de la colonisation: la
construction d'une nation au sein de laquelle la diversité socioculturelle n'est
pas une priorité et dont toutes les populations doivent être assimilées à un
modèle où prédomine la figure du Blanc européen. Ce projet de construction
nationale, dont l'héritage marque encore fortement les mœurs et la logique
scolaire, a d'abord été porté par les missionnaires (toujours présents dans cer­
taines régions d'Amazonie). Il a ensuite été repris par les instances publiques,
dont l'institution responsable des politiques envers les Amérindiens: le Ser­
vice de protection de l'indien (SPI) dans les années 1920, puis la Fondation
nationale de l'indien (Funai) des années 1960 jusqu'aux années 1990. Depuis,
un nouveau régime s'applique aux populations amérindiennes. Grâce à la
Convention 169 de l'OIT, adoptée en 1989 et ratifiée par le Brésil en 2002,
ainsi qu'à la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autoch­
tones de 2007, le mouvement pro-amérindien national suit les tendances du
droit international. La Constitution de 1988 garantit et valorise désormais
la « spécificité amérindienne ». Avec ce nouveau cadre législatif, de nouvelles
pratiques éducatives sont mises en place de façon à respecter et valoriser les
langues, les cultures et les pratiques sociales et éducatives de ces populations.

Un point notable réside dans l'effet de la diversité amérindienne qui a
produit une pluralité d'écoles, de programmes et de manuels scolaires sous
l'impulsion des politiques publiques dites « interculturelles et multilingues ,/.

7. Le caractère interculturel et bilingue relève d'une catégorisation officielle. utilisée par les ins­
tances gouvernementales dans la définition des politiques d'éducation destinées aux populations
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Cette diversité s'est construite à partir d'expériences localisées d'éducation

interculturelle que des ONG ont réalisées dès les années 1970. Celles-ci ont
été incorporées par l'État brésilien, dans les années 1990, par le biais de poli­
tiques visant à institutionnaliser et à normaliser les pratiques éducatives amé­

rindiennes. Des dotations budgétaires sont allouées et une instance chargée
des politiques éducatives des Amérindiens est créée au sein du ministère de
l'Éducation (Secretaria de Educaçâo Continuada, Alfabetizaçao e Diuersidadeï".
Les années 2000 sont marquées par des programmes de formation de profes­
seurs amérindiens, subordonnés à la création d'écoles amérindiennes et au
développement de programmes d'enseignement, de pédagogies, de didac­
tiques et de manuels scolaires autochtones.

Le dernier recueil national des données scolaires (2005)9 fait état de
163693 étudiants et 2323 écoles amérindiennes (soit, approximativement
0,4% de la population des élèves d'école élémentaire et 1,5 % des écoles). Près
de 82 % des élèvesamérindiens suivent des enseignements d'école élémentaire.
En outre, 78,3 % des écoles pratiquent un enseignement bilingue et 8,6 %
développent un enseignement exclusivement en langue amérindienne. Par
ailleurs, 90 % des instituteurs des écoles amérindiennes sont bi-Iplurirlingues
et originaires des communautés, selon une estimation de la Coordination
générale de l'éducation scolaire autochtone du ministère de l'Éducation lO

•

S'APPROPRIER L'ÉCRITURE ET LES SAVOIRS « BLANCS» POUR MIEUX

CONSERVER SA SPÉCIFICITÉ CULTURELLE?

La diversité des projets d'école, des programmes, des manuels et des péda­
gogies dépend de la façon dont les populations amérindiennes s'approprient
le système scolaire. Si certaines populations s'engagent dans des processus
de « revitalisation» de leurs cultures par le biais de projets éducatifs spéci­
fiques, d'autres développent un modèle proche de celui des écoles publiques
non amérindiennes pour s'approprier des savoirs et savoir-faire des « Blancs ».

Parler le portugais brésilien, comprendre la logique des non-amérindiens, et
surtout leurs institutions et leur bureaucratie, sont des moyens perçus comme
fondamentaux pour participer et défendre les intérêts des communautés.

amérindiennes. VOir: http Ilwww.funal.gov.br/lndex.php/educacao-escolar-indigena

8. Pour un historique de cette évolution, voir Macedo-Tinoco (2006)

9. Source du recensement scolaire: Inep (2005), Censo escolar, http://www.inep.gov.br/[consulté

le 2 mars 2017J

10 http://portal.mec.gov brlsecretaria-de-educacao-continuada-alfabetizacao-dlversidade-e-lncJusao
[consulté le 2 mars 2017]
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Apprivoiser et s'approprier l'écrit deviennent des enjeux politiques et culturels
qui se déploient dans la bureaucratie: la «guerre des papiers» Il a lieu à tous les
échelons de l'État, particulièrement au Congrès national où se déploie actuel­
lement, comme cela a été mentionné plus haut, un front contre les droits
constitutionnels amérindiens.

Aucune institution n'incarne mieux les papiers et l'écriture que l'école. Un
exemple: le terme karetajar, qui signifie «maître du cahier, de l'écrit (dono
do caderno) », est le terme par lequel les Wayapi au Brésil désignent le pro­
fesseur d'école. L'école est le monde par excellence de l'écrit: les enfants y
apprennent les lettres de l'alphabet, l'écriture, l'écrit par l'écrit et avec les codes
des «Blancs». L'écriture est donc le principal front dans la «guerre» où l'on
apprend les procédés et les visions du monde des «Blancs », pour construire
des projets, demander des financements, apprendre à se rendre visibles dans
la presse et les médias, et surtout, dans le cadre de la lutte pour la terre, pour
s'armer juridiquement et garantir l'application des droits constitutionnels des
Amérindiens. L'institution éducative est donc appréhendée comme une pièce
maîtresse des stratégies de défense et d'attaque des Amérindiens brésiliens
contemporains. La maîtrise de l'écrit permet donc l'appropriation des savoirs
et savoir-faire de la société brésilienne occidentalisée, ainsi que les concepts et
représentations du monde qu'ils entraînent, notamment dans le commerce (le
développement, le capitalisme) et l'organisation politique (la démocratie, la
citoyenneté, la bureaucratie) et sociale (la famille, l'individu) véhiculés au sein
de l'école et des médias dominants.

Un autre point original de ce processus d'appropriation de l'écriture par les
Amérindiens réside dans leur grande originalité, tant en termes de productions
que d'usages de l'écrit qui dépasse l'usage bureaucratique. Comme je l'ai mon­
tré ailleurs (Macedo, 2009), au-delà de ses fonctions politiques, communi­
cantes et symboliques, certaines populations attribuent à l'écriture un pouvoir
divinatoire et/ou chamanique dont la puissance de communication dépasse
l'interprétation habituelle de l'écrit. L'analyse proposée par Hugh-Jones
(2010) et Andrello (2010) de la place donnée au livre par les Amérindiens du
Rio Negro constitue un bon exemple de cette originalité amérindienne. Selon
ces auteurs, le livre est entré dans le circuit rituel caractéristique des peuples de
la région du Rio Negro en tant qu'objet livre. Dans une analogie intéressante
avec les objets qui circulent entre les différentes populations lors de rituels,

11. Ce terme a été forgé par les Amérindiens wayâpi de l'Arnapâ, où je l'ai entendu pour la pre­
mière fois dans les années 1990. Lestravaux ethnographiques de terrain pour la réalisation de ma
thèse de doctorat (Macedo-Trnoco, 2006) ont été réalisés chez les Wayapl de la Guyane française
et de l'Amapa (Brésil), auprès de qui Je réalise depuis 1995 des activrtés de recherche et d'ensei­
gnement dans les projets d'éducation de l'ONG GI/IEPE
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le livre compilant les histoires et les mythes de fondation des communautés
devient ainsi un objet rituel, non par son contenu, mais par sa matérialité.

Les populations amérindiennes ayant bien compris le poids politique
du projet éducatif et la relation entre l'écrit et l'école s'investissent dans la
construction d'une école amérindienne qui se veut à la fois une passerelle entre
les cultures, une source de savoir et une source de pouvoir. De durées et de
qualités variables, certaines expériences lancées au début des années 1980 ont

produit des programmes scolaires, des matériels pédagogiques appropriés et,
en parallèle, des maîtres amérindiens qui ont suivi des formations spécifiques.
Si l'institution scolaire peut de nos jours renforcer les projets des Amérindiens
et leur être bénéfiques, en développant leurs capacités d'action et l'autono­
mie de leurs communautés (empowerment), elle pose néanmoins des questions
paradoxales et contradictoires, aussi bien en ce qui concerne la forme scolaire
qu'en termes de contenus.

NORMER LES ÉCOLES AMÉRINDIENNES: CONTRADICTIONS ET DÉMESURES

Une analyse macrosociologique permet de mettre en évidence les contra­
dictions et les difficultés des processus scolaires amérindiens dans le contexte
multiculturel. Une contradiction intrinsèque au projet d'une école « dif­
férenciée» réside dans la construction d'une norrnativité générale face à la
diversité (Macedo, 2017). Cette norrnativité est présentée comme nécessaire
pour l'équivalence des diplômes et le contrôle bureaucratique par l'État de
ses institutions éducatives. Ainsi, les Amérindiens ont une certaine marge de
manœuvre pour construire une école spécifique, un programme unique avec
des calendriers propres qui respectent le rythme de vie, les rituels, la produc­
tion économique et les déplacements territoriaux des communautés. Mais ils
doivent garantir un nombre d'heures d'enseignement identique à celui des
écoles non amérindiennes. Il existe une tension dans la démarche même visant
à normer des projets scolaires amérindiens éminemment pluriels. Comment
les pratiques et les rythmes locaux peuvent-ils être respectés si le nombre
d'heures est déterminé à l'avance par les institutions publiques et doit être le
même pour toutes les écoles? La contradiction se retrouve aussi dans le format
et les contenus enseignés: si lesAmérindiens ont la possibilité de créer des pro­
grammes propres, ils doivent nécessairement choisir certains de leurs savoirs
et savoir-faire et les transposer à un nouveau contexte de transmission par le
champ scolaire. Lécole amérindienne multiculturelle comprend non seule­
ment l'écriture mais aussi des relations verticales de transmission des connais­
sances, comprises et catégorisées comme connaissances scolaires. Cela induit
un processus de requalification qui a un certain nombre de conséquences.
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On voit ainsi le chant chamanique devenir une «classe de chamanisme», le
maître de danse rituelle devenir un «savant culturel» ou le mythe devenir une
« histoire» du peuple. L'institution scolaire au Brésil ou ailleurs, par sa « forme
scolaire» (Lahire, 2008) et son histoire, impose toujours une stabilisation, une
catégorisation et parfois une hiérarchisation des savoirs qui finissent par impo­
ser une logique institutionnelle aux processus d'apprentissage.

L'approche micro-anthropologique, quant à elle, met en évidence la diver­
sité des pratiques développées par les populations amérindiennes, pour les­
quelles les objectifs et les représentations de l'école varient et parviennent
parfois à se jouer de la normalisation institutionnelle scolaire. Pour les Xikrin
(Kayap6) du Brésil, les contenus transmis à l'école importent peu. L'école, en
tant qu'espace composé d'enfants, doit être le lieu où cette classe d'âge vivra
et apprendra, de façon contrôlée, l'altérité des «Blancs ». Pour cette raison, il
y aurait un très faible investissement des adultes dans l'école: l'école est faite
pour et par les enfants et c'est l'espace où ils vivent des situations contrôlées
d'altérité (Cohn, 2014). Une interprétation un peu différente peut être pro­
posée pour les Wayapi du Brésil et de la Guyane française, qui s'investissent
inégalement dans l'école. D'abord, leur investissement est sensiblement diffé­
rent en raison des politiques nationales propres à chaque pays, les villages se
situant de part et d'autre de la frontière (Macedo, 2016), et selon les objectifs
de chaque communauté. Pour autant, l'école est valorisée et fait partie de leurs
vies quotidiennes. De la même manière que pour lesXikrin, l'expérimentation
de la relation d'altérité avec les non-amérindiens vus comme omniprésents et
puissants s'exprime dans l'institution scolaire. Comme dans un laboratoire,
l'école devient un espace privilégié et contrôlé de réflexion et de pratique de
cette relation d'altérité. Toutefois, contrairement aux Xikrin, l'apprentissage
des savoirs et des « choses des Blancs» est valorisé dans l'expérience scolaire
wayâpi. L'exercice de l'altérité s'accomplit dans le rapport à l'autre et dans
l'appropriation des connaissances des autres.

Une certaine démesure des projets d'éducation rnulticulturelle et multi­
lingue ressort de cette rencontre entre une institution fortement marquée par
une logique d'unité nationale, qui définit la mesure à suivre, et un contexte
de diversité des populations dont les «cultures» contiennent des projets, des
manières de faire et des visions du monde différents. L'éducation scolaire pro­
pose ces dernières années de s'ouvrir à cette diversité. Tourefois, les structures
et les traditions de cette éducation semblent avoir énormément de difficultés
à l'incorporer. «L'école est l'école», comme le rappelle Cohn (2014): inté­
grer la diversité dans le projet éducatif peut sembler démocratique, mais cela
peut également reproduire l'inégalité de la relation de pouvoir entre Amérin­
diens et État; c'est souvent l'éducation scolaire qui intègre la diversité, et non
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la diversité qui intègre l'éducation scolaire. Les populations amérindiennes

n'ignorent pas cette asymétrie et lui font face de plusieurs manières: en refu­

sant parfois l'école, en l'intégrant quelques fois aux communautés ou en pro­

posant des programmes scolaires plus « adaptés ».

Jusqu'à présent, les populations amérindiennes ont assumé de comprendre

l'institution scolaire pour mieux communiquer avec elle et tenter ainsi de

la domestiquer. récole amérindienne a produit, d'une part, un nombre

croissant de dissertations et de thèses d'Amérindiens portant sur l'éducation

amérindienne (voir Baniwa, 2011; Wajapi, 2008) et, d'autre part, un

investissement, croissant lui aussi, des jeunes Amérindiens dans les formations

universitaires, notamment la formation au professorat amérindien. Cependant,

l'inégalité de pouvoir dans les prises de décision entre Amérindiens et non­

amérindiens demeure frappante au sein des écoles et des universités. Lors des

réunions de planification de l'école wayâpi avec les instances gouvernementales

non-amérindiennes (Secretariade Educaçiio estaduai}, cette inégalité se vérifiait

dans les interactions directes entre les participants. Munis de leur programme

scolaire dont ils demandaient la validation par le ministère, les enseignants

wayâpi se faisaient constamment couper la parole et leurs propositions étaient

systématiquement contestées par des fonctionnaires qui, sourds à la spécificité

de leurs situations scolaires, insistaient sur des procédures et des routines

habituelles des écoles non-amérindiennes.

- "Pourquoi ne pas réaliser l'école toutes les matinées de la semaine? », deman­

dait la fonctionnaire.

- "Parce que d'abord, le temps n'est pas compté en semaine; et ensuite parce

que selon la saison les familles partent le matin réaliser leurs activités pro­

ductives avec leurs enfants », répliquait l'enseignant amérindien en essayant

de répondre patiemment à chacune des objections de la fonctionnaire à ses

propositions de rythme scolaire pour son établissement.

On voit par ce bref exemple que des décalages s'installent entre les impé­

ratifs de l'institution scolaire et les pratiques saisonnières des Amérindiens, la

première imposant son rythme aux seconds.

INNOVATIONS ET SOLUTIONS AMÉRINDIENNES

Comme nous l'avons vu, s'investir dans les rouages de la bureaucratie

est l'une. des premières réponses apportées au défi d'une école adaptée au

monde amérindien. Maîtriser les engrenages politico-bureaucratiques pour

y participer et avoir un mot à dire dans les décisions sur les politiques qui

les concernent est aujourd'hui un pari risqué parce que, souvent, ces rouages
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chronophages vont précisément empêcher les Amérindiens de s'investir dans

d'autres relations et médiations, culturellement valorisées, et peuvent générer

de la méfiance et des conflits intra et intercommunautaires. «Avant je vivais

tranquille, maintenant je cours partout et suis toujours préoccupé par ces deux
chemins'? créés depuis le contact avec les Blancs», me disait un professeur

d'école.

Un deuxième élément de réponse résulte d'une démarche de plus en plus

répandue au Brésil de « transfert» des connaissances. Celle-ci s'appuie sur une

série de mécanismes tels que les projets d'éducation amérindienne cités plus
haut, des formations multiples et variées par exemple aux fonctions d'agents

sanitaires ou forestiers, des projets culturels, etc. Souvent proposés par des

ONG spécialisées sur les questions autochtones et financées par des orga­

nismes publics ou privés, ces projets sont construits en collaboration avec les
publics concernés. Ils ont comme objectif, à travers un échange et un dia­

logue qui se veut égalitaire entre Amérindiens et non-amérindiens, le transfert
de compétences ciblant l'autonomie politique, économique et éducative des

populations. Dans le cadre de ces projets, les Amérindiens deviennent des

chercheurs qui parfois enquêtent sur leurs propres cultures.
Le lien croissant entre enseignement et recherche pour exalter une concep­

tion de l'éducateur scolaire comme chercheur travaillant sur sa propre culture

est exemplaire de cette démarche. Dans la majorité des formations destinées

aux enseignants amérindiens, le cursus se structure autour de la construction
de cette double compétence. Les futurs enseignants-chercheurs réfléchissent

sur leurs cultures et leurs pratiques culturelles et éducatives. Ils élaborent

les programmes scolaires, les contenus, les pédagogies et les didactiques des
futures écoles, en réalisant de cette manière le dialogue nécessaire entre les

«cultures» pour construire des écoles qui dépassent les contradictions résul­
tant de la rencontre entre diversité et école officielles.

Toutefois, des contradictions demeurent au sein de ces processus d'auto­
nomie scolaire et universitaire. Les rencontres entre chercheurs amérindiens

et non-amérindiens telles que celles promues par des anthropologues chez les
Wawi (Parc du Xingu) au Brésil, montrent les cadres d'intelligibilité de ce

dialogue. Elles produisent des débats intéressants sur les différents régimes de
savoir, sur les contextes de transmission et sur les contenus transmis':', mais
elles dévoilent également leurs limites. Cabral (2012) décrit cette rencontre,

12. Lesdeux cherruns auxquels il est fait référence Ici sont les deux modes de vide identifiés par lui
et auxquels il se sent confronté: un mode «traditionnel propre aux Wajapi» et une vie «au contact
avec les Blancs» et leurs institutions, dont l'école.

13. Voir Cabral, 2012; Cabral et Keesedos Santos, 2014; Coelho de Souza, 2014; Cesanno, 2014;
Carneiro da Cunha et Cesarino, 2014.
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«équivoque », entre les modes d'attribution de l'autorité et de la véracité aux
connaissances par les Wayapi et par «l'Occident». Partant d'une discussion
concernant l'usage du microscope, l'auteure met en avant la similarité de la
forme d'attribution de la véracité (par lavision), mais elle montre que les diffé­
rences s'instaurent dans les processus de construction des connaissances: le fait
«d'avoir vu» serait fondamental pour les Amérindiens tandis que «les Blancs»
privilégieraient la maîtrise cumulative des connaissances.

La position paradoxale des chercheurs autochtones - souvent jeunes et
travaillant dans des projets divers et variés (école, culture, santé, etc.) - envers
les savoirs, leurs régimes de transmission et d'autorité, renforce les limites du
dialogue. Coelho de Souza (2014) décrit comment l'enseignant-chercheur
amérindien Kisêdje (vivant dans l'État du Mato GrosSO)14 est identifié par son

groupe comme «celui qui ne connaît pas» (niio-conhecedor). Cela va à l'en­
contre de la représentation de l'institution scolaire où l'enseignant est «celui
qui connaît». Laureure ajoute que ce «non-connaisseur» sera porteur d'une
conception nouvelle de savoir, un «savoir général», objectivé et «ex-corpori­
fié»15 qu'il devra transmettre dans les contextes de négociation supra-locales et
à l'école. On voit alors émerger une position très ambiguë vis-à-vis d'un type
de savoir qui ne correspond pas à la conception du savoir «traditionnel », sou­
vent recherchée dans les projets d'éducation multiculturelle par les partenaires
non-amérindiens (formateurs, chercheurs, missionnaires), et dont les porteurs
sont des personnes jeunes souvent considérées par les plus anciens comme des
«non-connaisseurs ».

Si les expériences d'éducation scolaire amérindienne ne cessent de sou­
ligner les contradictions inhérentes d'un tel projet, les réponses locales à ces
questions, comme celle des Kisêdje, ne cessent de surprendre. La position du
«non-connaisseur» kisêdjeconstitue une« sortie» diplomatique de l'impossible
synthèse dialogique (qui peut ne pas être souhaitée) entre les savoirs autoch­
tones et les savoirs scolaires. En lieu et place d'une stabilisation des savoirs et
d'une transformation de leurs formes de transmission, de leurs contenus et de
leurs régimes d'autorité pour les «adapter» à l'institution scolaire, les Kisêdje
produisent un troisième type de savoir scolaire, ni totalement traditionnel ni
totalement calqué sur le modèle occidental et dont la transmission est assurée
par un nouvel agent, le professeur d'école qui est «non-connaisseur».

14. Klsédje est l'autodénomlnation de ce groupe de 424 personnes, locuteurs d'une langue Jê,
habitant au sein du Parc Indigène du Xingu (Parque Indfgena do Xingu), également appelés Suyâ
dans la littérature ethnologique.

15. Selon une conception amérindienne assez répandue en Amazonie, les savoirs autochtones
seraient inscnts dans le corps. Caracténstrque des projets culturels et scolaires, le savoir «objectivé»
serait, au contraire, mis à I'exténeur du corps, «ex-corponfié» (Coe/ho de Souza, 2014: 212).
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CONSIDÉRATIONS FINALES

Au cours de ce chapitre, j'ai démontré que l'éducation scolaire amérindienne
s'inscrit dans une historicité institutionnelle et pédagogique, pour ne citer que
deux: facteurs d'un processus inauguré par l'instauration des écoles jésuites
dès le XVIe siècle, qui a structuré l'organisation, les formes de transmission
des connaissances et les régimes de savoir. Construite sur un modèle hérité
de l'éducation religieuse chrétienne et nationale, l'éducation faite à l'école
serait porteuse d'une «forme scolaire» qui ne s'associe pas aisément à d'autres
formes de transmission de savoirs et d'éducation.

Le projet d'une éducation multiculturelle et multilingue développé par et
pour les populations amérindiennes au Brésil depuis les années 1990 semble
avoir pour objectif la construction d'une éducation scolaire véritablement
adaptée aux spécificités socioculturelles, politiques et linguistiques. Un objectif
dont lesraisons politiquess'ancrent dans une relation de pouvoirhistoriquement
inégalitaire avec l'État nation. Les autochtones cherchent aujourd'hui à
maîtriser par le biais de l'éducation scolaire, et plus particulièrement par la
maîtrise de l'écrit, des connaissances et des savoirs qu'ils considèrent comme
fondamentaux dans la poursuite des luttes politiques pour la reconnaissance,
le droit et le respect des spécificités.

Ce projet serait-il porteur d'une ambition démesurée? Après avoir exposé
au long de ce chapitre, les difficultés, les écarts, voire les contradictions
qui dévoilent les vicissitudes d'un tel projet, j'ai également souligné des
propositions originales que les populations amérindiennes avancent et que
nous retrouvons dans d'autres expériences scolaires autochtones ailleurs dans
le monde (Bellier et Hays, 2016).

Si l'ambition, quelque peu démesurée, du projet d'éducation amérindienne
était de relier la spécificité autochtone à l'universalité et à l'historicité de
l'institution scolaire, ellea été compensée par des créations originales, des usages
novateurs et des passerelles proposées par les populations autochtones. Ces
projets attestent de leur ingéniosité et de l'adaptation de l'institution scolaire.
Comme le rappelle Marshall Sahlins (1997: 52, traduction libre), «nous
devrions toutefois prêter plus d'attention aux rares récits ethnographiques
sur les populations amérindiennes qui refusent autant de disparaître que de
devenir comme nous »,
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LÉA LEFÈVRE-RADELLI*

Décolonisation des savoirs universitaires
et réappropriation culturelle: perspectives critiques

sur la notion de savoirs autochtones au Québec

Au Canada, le contrôle de l'éducation des peuples autochtones par les
peuples autochtones' est l'un des éléments clés de la tentative d'élaboration
d'une société postcoloniale. À partir des années 1970, un fort mouvement de
contestation a vu le jour parmi les Premières Nations pour réclamer le droit
à l'autodétermination et redéfinir les relations avec le gouvernement fédéral.
Ainsi, certains organismes et intellectuels des Premières Nations demandent­
ils aujourd'hui une redéfinition de l'éducation pour les peuples autochtones,
au sein d'établissements contrôlés par eux et reconnaissant leurs cultures, leurs
valeurs et leurs langues. Ces réflexions s'appuient notamment sur l'émergence
de la notion de «savoirs autochtones» (Indigenous Knowledge) sur la scène

* Docteure en sciences des religions, Université du Québec à Montréal (Québec) et en sciences de
l'éducation, Université de Nantes (France).
1. Au Canada, on utilise le terme générique «autochtones» (en anglais, Indigenous people ou
Abongmal people) pour désigner à la fors les PremièresNations, les Inuit et les Métis. LeCanada est
un État fédéral composé de dix provinces et trois territoires. Dans le cadre de cet article, je m'inté­
resse plus spécifiquement aux dix Premières Nations officiellement reconnues dans la province du
Québec: les Abénakis, les Algonquins/Anicinabek, les Atikamekw, les Cris, les Hurons-Wendat, les
Malécites, les Mi'gmaq, les Mohawks, les Innus et les Naskapis. Je mets des majuscules à «Pre­
mières Nations» en suivant la graphie utilisée par l'Assemblée des Premières Nations du Québec
et du Labrador.
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internationale, permettant de faire reconnaître la légitimité de systèmes qui
ont été niés et dévalorisés par les sociétés coloniales.

Malgré ces revendications portées, notamment, par des universitaires
autochtones des provinces de l'ouest du Canada, les établissements scolaires
restent en très grande majorité des institutions euro-canadiennes ne laissant
pas ou très peu de place aux peuples autochtones. Dans le cas des universités
du Québec, la prise en compte des autochtones se concrétise souvent par la
mise en place d'un local pour les étudiants et par des programmes ponctuels
visant à intégrer quelques étudiants autochtones dans les domaines difficiles
d'accès, comme la médecine (voir Lefevre-Radelli et Dufour, 2016). Le seul
établissement d'enseignement supérieur pour les peuples autochtones est
l'Institution Kiuna, un établissement d'études collégiales? situé dans la réserve
abénakise d'Odanak. Ouvert en 20 Il à l'initiative du Conseil en Éducation
des Premières Nations, organisme qui représente 22 communautés du sud du
Québec, cet établissement s'adresse principalement aux Premières Nations et
propose des cours entièrement tournés vers les questions autochtones (Kiu­
na Institution, 2011). Mise à part l'Institution Kiuna, aucun établissement
d'éducation supérieure n'a été créé par et pour les peuples autochtones dans la
province québécoise'. Cela signifie que la plupart des jeunes membres des Pre­
mières Nations et des Inuit qui souhaitent poursuivre des études supérieures
doivent s'inscrire dans des établissements où leur réalité n'est pas ou très peu
prise en compte. Dans ce contexte, la notion de savoirs autochtones mise en
avant par des intellectuels des Premières Nations pour décoloniser le cadre
universitaire (Simpson, 2000; Battiste, 2002 et 2004; Kovach, 2009; Cajete,
2010) peut rendre compte des dynamiques à l'œuvre dans les universités, où
l'un des enjeux majeurs reste l'augmentation du nombre d'étudiants autoch­
tones dans les établissements euro-québécois (Richards, 2011).

Ce chapitre s'appuie sur une recherche qualitative, menée entre 2014
et 2015, pour comprendre les modalités d'intégration des perspectives
autochtones dans les universités de Montréal. En me basant sur une
recherche documentaire et sur des éléments tirés de mes données de terrain,
j'explorerai les ambiguïtés liées à l'usage (détmesuré de la notion de savoirs
autochtones. Opérant à une échelle internationale, il ne suffit pas à rendre
compte des réalités à l'œuvre à une échelle locale. La volonté de définir de

2. Au Québec, l'enseignement supérieur inclut l'enseignement «collégial» dispensé par les collèges
d'enseignement général et professionnel, qui constitue un préalable aux études universitaires.

3. Certaines réserves autochtones peuvent avoir leurs propres établissements. Parexemple, la Com­
mission de développement de la formation et de la main-d'œuvre Huron-Wendat de Wendake
offre, entre autres, des préalables à une formation collégiale ou Universitaire. Ce n'est cependant
pas un établissement d'enseignement supérieur.



PERSPEŒVES CRITIQUES SUR LA NOTION DE SAVOIRS AUTOCHTONES AU QUÉBEC <l"<l 253

tels savoirs s'avère elle-même problématique, notamment sous une forme
générique. Elle conduit parfois les chercheurs et les organismes (autoch­
tones ou non-autochtones) à associer l'identité autochtone et la maîtrise de
certaines pratiques dites traditionnelles, qui ne sont cependant pas partagées
par l'ensemble des Premières Nations et des Inuit. j'examinerai donc les
défis théoriques et méthodologiques qui se sont posés lorsque j'ai abordé
mon enquête de terrain sous l'angle des savoirs autochtones, avant de propo­
ser, de manière exploratoire, une mise en perspective critique de cette notion
dans la pratique universitaire",

LES REVENDICATIONS DES PREMIÈRES l'JATIONS

DANS LE SYSTÈME SCOLAIRE

Trois peuples autochtones sont officiellement reconnus par la Constitution
de 1982: les Indiens (aujourd'hui nommés Premières Nations), les Inuit et
les Métis. Suite à la politique coloniale historiquement assimilationniste du
gouvernement fédéral, les peuples autochtones représentent aujourd'hui une
minorité dans la société québécoise. En termes démographiques, ils forment
4,3 % de la population canadienne et 1,8 % de la population au Québec (Sta­
tistiques Canada, 2014). Ils constituent surtout une minorité sociologique,
étant victimes de ségrégation raciale et sociale.

Au cours des XIXC et xx siècles, les enfants ont été séparés de leurs familles
pour être pris en charge par des religieux dans les pensionnats indiens. Ces
pensionnats ont été des vecteurs majeurs des politiques d'assimilation et de
destruction des cultures autochtones (Commission de Vérité et Réconciliation
du Canada, 2012). En 1969, le Livre blanc du gouvernement Trudeau propo­
sait l'annulation de la Loi sur les Indiens" et l'abolition pure et simple du statut
d'Indien. Cette proposition a été dénoncée par plusieurs organisations autoch­
tones comme une autre tentative d'assimilation par voie légale, ayant notam­
ment de graves conséquences dans le domaine éducatif, privant les Indiens de
« revendiquer le droit à leur propre culture et à un système scolaire autonome»
(Beaudoin, 1977: 30, cité dans Hot, 2010: 15). La Fraternité des Indiens du
Canada (FIC), fondée un an plus tôt dans le but de représenter les intérêts
des Indiens inscrits auprès du gouvernement fédéral, a alors rédigé un texte

4. Jeremercie Emmanuelle Dufour pour sessuggestions dans la rédaction de cet article. Je remercie
également les professeurs Laurent Jérôme, Marle Salaun, Chiara Letizia et Jacques Pierre pour leur
aide dans l'élaboration de ma réflexion.

5. La plupart des aspects de la vie des Premières Nations est régie depuis 1876 par la LOI sur les
Indiens, qui a établi les modalités d'existence des «réserves indiennes» et défini les critères par
lesquels un Individu peut être inscrit comme «Indien ».
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fondateur intitulé la Maîtrise indienne de l'éducation indienne (MIEl). Dans

cette déclaration de principe, la FIC revendiquait le droit pour les Premières
Nations «de diriger l'éducation de [leurs] enfants» (FIC, 1972: 3), un droit
bafoué par la politique des pensionnats indiens.

En ce qui concerne l'enseignement supérieur, la MIEl proposait d'aug­
menter le nombre d'étudiants dans les établissements, notamment pour des
professions comme le droit, la médecine et l'enseignement (FIC, 1972: 14).
Par la suite, la FIC, devenue en 1982 l'Assemblée des Premières Nations/
Assembly of First Nations (APN/AFN), a publié d'aurres documents dans la
continuité de la MIEL Au fil des années, une attention croissante est accordée
à la reconnaissance des cultures et des réalités autochtones dans le système
d'éducation supérieur. Ainsi, le document Tradition and Education: Touiards a
Vision ofOur Future (AFN/APN, 1988) demandait l'inclusion de cours por­
tant sur les cultures et les langues autochtones dans les universités et les col­
lèges des provinces ainsi que le soutien du gouvernement fédéral à la création
d'institutions postsecondaires contrôlées par les Premières Nations (AFN/
APN, 1988: 100). Plus qu'une simple hausse du nombre d'autochtones dans
les universités, l'Assemblée des Premières Nations demandait une réelle inclu­
sion des perspectives autochtones dans le système d'enseignement canadien.
Ces revendications concernaient, d'une part, l'égalité des chances dans l'accès
à l'éducation et à l'emploi et, d'autre part, la transmission des valeurs, des his­
toires et des cultures autochtones par le biais de l'enseignement scolaire (voir
Lefevre-Radelli et Dufour, 2016).

Aujourd'hui, trois types d'actions sont demandées pour favoriser la déco­
lonisation des universités euro-canadiennes: (1) l'augmentation du nombre
d'étudiants (2), le changement du contenu des cours et (3) la transformation
radicale des méthodes pédagogiques, des savoirs et des valeurs transmises. Ce
dernier aspect, porté notamment par des chercheurs autochtones, est apparu
plus tardivement dans la littérature scientifique. Il représente un aspect parti­
culier des entreprises de décolonisation du système scolaire: à savoir l'inclu­
sion des savoirs autochtones ou de l'épistémologie autochtone à l'université.
Lune des chercheuses autochtones les plus citées est Marie Battiste, profes­
seure rnig'rnaq de l'Université de Saskatchewan. Selon elle, une décolonisa­
tion des savoirs universitaires est indispensable pour contrer ce qu'elle nomme
1'« impérialisme cognitif» :

Validé par un système de savoir [occidental] et légitimé par l'école publique
[l'impérialisme cognitif] a été le moyen de nier l'existence de groupes entiers
[...J. Limpérialisme cognitif nie la langue et l'intégrité culturelle des peuples
[autochtones] et proclame la supériorité d'une seule langue, d'une seule culture
et d'un seul cadre de référence (Battiste, 2004: 10, traduction libre).
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L'enjeu est fondamental: puisque la production et la détention du savoir
considéré comme légitime sont déterminantes dans les relations de pouvoir, il
s'agit de changer de cadre de référence en reconnaissant la validité des systèmes
de savoirs autochtones. Afin de bien comprendre les enjeux soulevés par Marie
Battiste, il importe de les contextualiser en revenant brièvement sur les condi­
tions d'émergence des revendications concernant l'épistémologie autochtone.

LES SAVOIRS AUTOCHTONES: ENTRE RÉAPPROPRIATION IDENTITAIRE

ET ESSENTIALISATION DES CULTURES DES PREMIÈRES NATIONS

Une formulation aussi générale que celle de «savoirs aurochtones s", qui
regroupe sous un seul terme des savoirs et des cultures très diversifiés, pose
d'emblée un défi conceptuel important. Cette notion est utilisée à une échelle
internationale, mais aussi aux échelles fédérale et locale. D'abord mobilisée
dans le cadre légal de la protection des savoirs environnementaux autochtones,
elle est également portée au Canada par des chercheurs et des organismes
autochtones et non autochtones dans le cadre scolaire. J'examinerai succes­
sivement les contextes où différents acteurs convoquent cette notion, dans
un objectif de réappropriation identitaire et de revalorisation des cultures
autochtones.

Les enjeux entourant la reconnaissance des savoirs traditionnels ont été
formulés dans un cadre juridique international, lié à la montée des revendi­
cations autochtones au niveau mondial. A cette échelle, il s'agit de garantir
la capacité des peuples autochtones à maintenir un contrôle symbolique et
économique sur leurs savoirs, face à la domination exercée par les États colo­
nisateurs par l'entremise de la science officielle et des industries (Roué, 2012).
Ainsi, la Convention sur la diversité biologique (CDB), traité international à

caractère juridiquement contraignant adopté lors du sommet de la Terre à Rio
de Janeiro en 1992, reconnaît le droit des peuples autochtones à contrôler les
retombées et les bénéfices commerciaux de leurs savoirs environnementaux.
Cela s'applique par exemple dans le cas de dépôt de brevet sur des ressources
génétiques utilisées depuis longtemps par les populations locales (USD, 2003).

Conformément à son mandat, la CDB donne des savoirs traditionnels une
définition liée à la gestion de l'environnement naturel. Cependant, d'autres
chercheurs et organismes donnent une définition plus large des savoirs autoch­
tones. Selon Roué (2012, §7), «il est réducteur de désigner ces savoirs du

6 Ce savoir est désiqné selon les contextes par les termes «savoir écologique traditionnel» (TEK,
ïrednionst Ecological Knowledge), «savoir traditionnel» (TK, Traditional Knowledge), «savoir
autochtone» (lK, Indigenous Knowledge) ou encore «savoir local» (LK,Local Knowledge), Incluant
alors les populations non autochtones (Roué, 2012).
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nom d'une discipline scientifique, alors qu'ils sont également des savoir-faire,
un mode de vie, une représentation du monde et une éthique ». Dans cette
deuxième approche, la définition retenue par l'UNESCO dans le cadre du
projet LINKS (Local and Indigenous Knowledge Systems), lancé en 2002 pour
protéger les savoirs traditionnels au sein des communautés autochtones, ins­
crit les savoirs locaux et autochtones « dans un ensemble qui inclut la langue,
l'attachement au lieu, la spiritualité et la vision du monde» (cité dans Salaün,
2013: 217). C'est cette deuxième définition, qui inclut les savoirs autochtones

dans la culture et la cosmologie, qui nous intéresse dans le cadre des savoirs
scolaires. La reconnaissance de savoirs spécifiques reposant sur une pédagogie
et un enseignement « autochtones» fournit un argument politique pour reven­
diquer la création d'écoles contrôlées par les autochtones. L'article 14.1 de la

Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones proclame
en effet: « Les peuples autochtones ont le droit d'établir et de contrôler leurs
propres systèmes et établissements scolaires où l'enseignement est dispensé
dans leur propre langue, d'une manière adaptée à leurs méthodes culturelles
d'enseignement et d'apprentissage» (Nations unies, 2007). C'est, entre autres,
sur cet article que se base l'Assemblée des Premières Nations du Canada pour
revendiquer la possibilité pour les membres des Premières Nations de contrô­
ler le système d'éducation scolaire de leurs enfants. Cependant, quelles sont
ces « méthodes culturelles d'enseignement et d'apprentissage» sur lesquelles les
politiques éducatives « décolonisées» seraient supposées se fonder? La défini­
tion théorique de telles méthodes pose d'importantes difficultés au plan local.

Au Canada, depuis les années 1990, plusieurs intellectuels des Premières
Nations travaillant notamment dans les provinces de l'Ouest/ et formés dans
des universités euro-canadiennes", se sont emparés de la question des savoirs
autochtones pour avancer en matière de décolonisation et soutenir les revendi­
cations de l'autodétermination dans le domaine éducatif. La question s'éloigne

7. Les provinces de l'Ouest désignent la Colornbie-Bntanruque, l'Alberta, le Saskatchewan et le
Manitoba. Lecontexte y est sensiblement différent du Québec Dans ces provinces, les populations
autochtones ont un poids démographique, politique et culturel bien plus Important qu'au Québec
(sur la spécificité du contexte politique québécois, voir par exemple Salée, 1995). Certains dépar­
tements universitaires y ont une plus grande tradition d'inclusion des perspectives autochtones
qu'au Québec et la seule université autochtone, la First Nations University of Canada, est située au
Saskatchewan.

8. Ceschercheurs autochtones Incluent notamment Marie Battiste, Margaret Kovach(professeures
de l'Université de Saskatchewan), Leanne Simpson (PhD, Université du Manitoba), Shawn Wilson
(formé au Manitoba pUIS chercheur à Monash University en Australie), et Mariene Brant-Castellano
(Université Trent, en Ontario). Membres d'une certaine élite intellectuelle autochtone, formés dans
des établissements réputés au Canada et à J'étranger (Mane Battiste est notamment diplômée des
Universités Harvard et Stanford), ils agissent comme des intermédiaires et des défenseurs de la
cause autochtone face à l'intelligentsia euro-canadienne.
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des préoccupations de propriété intellectuelle évoquée plus haut à propos des
brevets: face à l'hégémonie du système de pensée occidental, il s'agit de faire
reconnaître comme également légitimes les valeurs, les savoirs et les pratiques
des différentes nations autochtones du Canada.

Pour faire reconnaître et transmettre au sein de l'institution scolaire les
différentes formes de savoirs dits traditionnels, plusieurs chercheurs autoch­
tones ont tenté d'objectiver et de théoriser ces savoirs. Cet effort théorique est
à la fois nécessaire et problématique, car il risque de se heurter à la tentative
d'universalisation de savoirs qui sont, par définition, locaux et dynamiques.
Différents ouvrages ont paru en Amérique du Nord sur ces savoirs, parfois
étudiés dans un modèle pan indien (Cajete, 2000), parfois localisés dans une
nation et un lieu géographique particuliers (Simpson, 2000; Kovach, 2009).
Dans cette deuxième approche, la chercheuse anishinaabe? Leanne Simpson,
diplômée de l'Université du Manitoba, a par exemple distingué différentes
sources de savoirs existant chez les Anishinaabek du Manitoba et de l'Ontario
avant l'imposition du système colonial. Selon elle, l'éducation traditionnelle
est avant tout expérientielle, c'est-à-dire basée sur la participation aux activités
de la communauté et non sur l'apprentissage théorique par l'observation et
l'imitation. Le dialogue avec les aînés, les récits sacrés, les rêves, les cérémo­
nies, les danses, les chants et les prières, constituent d'autres sources de savoir
et d'apprentissage (Simpson, 2000: 26). Cette liste montre ainsi le conflit
présenté avec le système scolaire occidental, où les sources considérées comme
valides sont écrites, prétendent à l'ob jectivité et visent à élaborer un savoir
théorique universalisable.

Le travail de Simpson s'inscrit dans une démarche de réappropriation
culturelle personnelle et collective, restreinte à une société et à un espace géo­
graphique définis, dans une volonté de formuler des pratiques de décoloni­
sation. La difficulté majeure apparaît lorsque ces recherches sont réutilisées
par des chercheurs souvent non autochtones dans un cadre pancanadien,
qui associent les savoirs autochtones à certaines pratiques spirituelles panin­
diennes!". Cela peut être illustré par le travail réalisé par le Centre du savoir
sur l'apprentissage chez les Autochtones. Jusqu'en 2009, ce centre, codirigé

9. La graphie «Anicinape» ou «Amcinebe» (-ek au pluriel) est plus utilisée au Québec. Je reprends
ici la graphie utilisée par la chercheuse.

10 Le panindianisme «est un mouvement à la fois environnementaliste, politique et religieux qui
prône le retour aux anciennes traditions et l'abstinence en matière de drogue et d'alcool. Il s'est
diffusé chez tous les Aménndiens d'Amérique du Nord à la faveur d'un mouvement commun de
résistanceà la colonisation et d'une expérience partagée de la dépossession. [II est] reconnaissable
à ses rituels (lever du soleil, punfrcation, tente de sudation) et à sessymboles (aigle, cercle, roue
de médecine, quatre couleurs) souvent empruntés aux peuples des Plaineset des Praineset tous
standardisés en dépit des différences culturelles entre nations» (Bousquet, 2012: 246)
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par l'Aboriginal Education Research Centre de l'Université de Saskatchewan
et le First Nations Adult Higher Education Consortium, était financé par
un organisme indépendant, le Conseil canadien sur l'apprentissage (Cana­
dian Council on Learning). En 2007, le centre a publié un rapport où est
schématisé un «Modèle de l'apprentissage holistique tout au long de la vie
des Premières Nations» (Canadian Council on Learning, 2007). Ce modèle
a été élaboré à la suite de discussions entre des représentants d'organismes et
d'écoles autochtones de tout le Canada et vise à fournir un cadre d'évaluation

de l'apprentissage chez les Autochtones qui ne se concentre pas seulement sur
les résultats scolaires.

Ce rapport constitue une tentative pour changer de cadre de référence
et mieux répondre aux besoins exprimés par certains membres des nations
autochtones. Cependant, il adopte sans la nommer explicitement une perspec­
tive liée à la spiritualité panindienne. On perçoit clairement l'association entre
«savoirs autochtones» et certaines pratiques religieuses dites «traditionnelles»,
c'est-à-dire pratiquées avant la colonisation par les peuples autochtones, jugées
superstitieuses par les missionnaires et interdites par les lois fédérales à partir
du XIX" siècles. Selon le rapport du Centre du savoir sur l'apprentissage chez les
autochtones, produit pour le Conseil canadien sur l'apprentissage, l'une des
principales caractéristiques de l'apprentissage dit «autochtone» est sa «dimen­
sion spirituelle». Les auteurs identifient la «vision du monde autochtone» à
la spiritualité et définissent cette «spiritualité» par «les cérémonies, les quêtes
de vision et les rêves» (Canadian Council on Learning, 2007). Bien que ces
éléments fassent référence à un système de représentations et de pratiques plus
ou moins partagé par les peuples autochtones avant la colonisation, le rapport
évacue la diversité de leurs pratiques religieuses et spirituelles contemporaines.
Il produit en outre un discours essentialisant (car décontextualisé) concernant
les cultures autochtones, comme on le note par exemple dans l'affirmation:
«la suprématie du développement spirituel issu du profond respect de la vie et
l'interdépendance de tous les êtres vivants est au cœur de la vision du monde
autochtone» (Canadian Council on Learning, 2007: 6).

Deux éléments doivent être pris en compte pour comprendre les critiques
adressées au modèle présenté ici. D'une part, si la recherche de savoir par les
cérémonies peut s'insérer pour certains autochtones contemporains dans une
pratique quotidienne ou dans une quête identitaire personnelle, cela est loin
d'être généralisable à l'ensemble des individus. La revendication de l'inclusion
de ces pratiques dites traditionnelles (c'est-à-dire antérieures à la colonisation)
au sein du système scolaire ne doit pas occulter le fait que l'acquisition des
connaissances traditionnelles n'est plus partagée par l'ensemble des membres
d'une communauté et est aujourd'hui souvent le résultat d'un choix personnel
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volontaire. D'autre part, il existe une grande diversité de pratiques religieuses
et de conceptions du savoir parmi les membres des Premières Nations. Nom­
breux sont en effet ceux qui, convertis au christianisme, considèrent certaines
pratiques indiquées dans le rapport comme taboues ou non pertinentes,
notamment dans la génération des aînés. Le modèle mis en avant dans le

rapport du Conseil canadien de l'apprentissage repose par exemple sur la roue
de médecine. Lutilisation même de ce symbole originaire des cultures des
Indiens des Plaines Blackfoot, Dakota et Cri (Brant-Castellane, 2000: 30),
peut faire douter que certains aînés catholiques s'y reconnaissent, s'ils voient
d'un mauvais œil l'utilisation de ces symboles panindiens (jérôme, 2007:

490; Bousquet, 2012: 252).
Non contextualisée, l'utilisation de la notion de savoirs autochtones ou

d'épistémologie autochtone peut ainsi devenir problématique. Des théories,
principalement développées dans d'autres provinces du Canada, sont parfois
transposées dans un cadre pancanadien et reprises comme arguments d'auto­
rité par certains chercheurs ou dans des ouvrages grand public, tel celui d'E.
Colomb (2012) paru aux Presses de l'Université du Québec!', Ces théories

et ces modèles sont utilisés en tant qu'ils contribuent à la reconnaissance des
réalités autochtones, mais ils peuvent produire un discours réducteur sur les
identités contemporaines des Premières Nations.

QUELLE POSITION ADOPTER? LES PARADOXES DU CHERCHEUR

La recherche d'éléments nourrissant l'épistémologie d'une ou de plusieurs
nations autochtones se heurte à de nombreux paradoxes. Elle est indissociable
de la perte des pratiques dites traditionnelles due à la politique coloniale de
sédentarisation, de christianisation et à l'envoi obligatoire des enfants dans les
pensionnats indiens. Ces politiques ont rompu la transmission intergénéra­
tionnelle et instauré, chez de nombreux membres des Premières Nations, une
honte culturelle. Dans ce contexte, les efforts de formalisation des savoirs tra­
ditionnels par les intellectuels autochtones ne doivent pas se comprendre uni­
quement comme une description ethnographique de ce qui est, mais comme
une démarche de réappropriation culturelle. Les études de chercheurs autoch­
tones relèvent d'une volonté de développer une pensée postcoloniale, faisant
partie à ce titre d'une « stratégie symbolique pour construire une réalité sou­
haitée qui, nous le reconnaissons, n'existe pas encore» (Battiste et al., 2002 :

11 Cet ouvrage a pour but de sensibiliser lesQuébécois et les éducateurs aux réalités des Premières
Nations. Lesencadrés «culturels» sont souvent très essentialistes. on y trouve par exemple l'affir­
mation «la roue de rnédecme est la base de la spiritualité amérindienne et elle s'appuie sur une
Vision holistique de l'être» (Colomb, 2012: 51).
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88, traduction libre). Les efforts de théorisation des savoirs dits traditionnels
sont ainsi mieux compris comme une revendication politique de reconnais­
sance et une quête identitaire, opérant tant sur le plan collectif qu'individuel.

Face à ces ambiguïtés, la position du chercheur est loin d'être évidente.
Le débat n'est pas nouveau; les problématiques abordées sont au cœur de
la discipline anthropologique. Nous sommes confrontés à deux modalités de
production de discours « authentiques»: soit 1'« authenticité» est utilisée dans
un cadre théorique, faisant référence à l'adéquation entre les pratiques et les
modèles historiques auxquels ces pratiques disent se référer, soit elle est liée
à une recherche d'efficacité pour faire face à des problématiques vécues au
quotidien et répondre à des interrogations personnelles ou collectives. Ainsi,
malgré leur perspective essentialisante, certaines théories présentées plus haut
ont un réel impact politique. Par exemple, le schéma élaboré par le Centre
du savoir sur l'apprentissage chez les autochtones a permis de fournir une
légitimation scientifique et un cadre théorique au document publié en 2010
par l'Assemblée des Premières Nations, Le contrôlepar les Premières Nations de

l'Éducation des Premières Nations: C'est notre vision, notre heure est venue, qui
réaffirme les revendications portées depuis les années 1970.

Cela mène à débattre de la position du chercheur, entre observateur neutre
et acteur social. Je voudrais ici clarifier ma posture de chercheure, qui se veut
solidaire des pratiques et des revendications des acteurs, mais également poin­
ter les difficultés que cette posture implique. Dans la lignée des recherches
actuelles menées au Québec sur les questions autochtones, je pense que toute
étude avec les autochtones implique nécessairement une prise de position
politique du chercheur, ne serait-ce que parce que sa recherche contribue à
rendre visible des cultures qui demeurent trop souvent méprisées par les poli­
tiques gouvernementales et ignorées des Québécois. J'essaie donc d'inclure
mes observations ethnographiques dans une démarche de valorisation des réa­
lités autochtones à l'université. Je suis notamment engagée de manière béné­
vole au sein d'une association étudiante autochtone, le Cercle des Premières
Nations de l'Université du Québec à Montréal.

La posture d'engagement comporte cependant le risque de reproduire
les stratégies et les discours des acteurs des Premières Nations, limitant ainsi
la possibilité de recul critique. Ce manque de recul est de manière générale
accentué par la volonté de ne pas discréditer les discours des chercheurs ou des
organismes, qui cherchent à élaborer les bases d'une pensée postcoloniale".

12. Il est ici à noter que le postcolonialisme n'est pas pensé comme ,de temps d'après le colonia­
lisme» mais comme «une aspiration, un espoir encore Inachevé» (Battiste, 2004. 1, traduction
libre).
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En tant qu'anthropologue, ma recherche induit donc deux positions complé­
mentaires: d'une part, un engagement au sein d'organisations autochtones
(par exemple le Cercle des Premières Nations de l'université) où il est fréquent
de se référer à des pratiques panindiennes, et d'autre part, une volonté de
ne pas effacer les différences culturelles entre les nations et les individus au
nom de revendications culturelles et politiques communes. L'enjeu est donc
de prendre au sérieux les revendications et les discours parfois ancrés dans une
rhétorique panindienne, sans pour autant produire un discours essentialisant
sur les Premières Nations.

APPRÉHENDER LES RÉALITÉS DE TERRAIN AUTOUR DE L'USAGE

DE LA NOTION DE SAVOIRS AUTOCHTONES

Afin d'illustrer les tensions explicitées dans ce chapitre, je donnerai
l'exemple d'une entrevue réalisée en 2014 à l'Aboriginal Student Resource
Centre (ASRC) de l'Université Concordia, qui offre des services psycholo­
giques, académiques et culturels aux étudiants autochtones". Cette entre­
vue a été menée en collaboration avec Emanuelle Dufour, alors étudiante en
maîtrise à l'Université de Montréal. Elle a été réalisée avec Nadine Montour,
coordonnatrice de l'Aboriginal Student Resource Centre, et Morning Star,
embauchée comme « aînée en résidence» à l'université pour offrir, deux jours
par semaine, des services de soutien spirituel fondé sur des pratiques décrites
comme traditionnelles. D'origine crie-chippewa, Morning Star a grandi dans
une famille adoptive non-autochtone dans le nord de l'Alberta et est arrivée à
Montréal en 1973.

Plusieurs pratiques, comme les cérémonies de pleine lune et les cercles
de guérison, ont été très importantes pour elle et lui ont permis de renouer
avec ses racines autochtones. Lors de notre entrevue, elle considérait que son
travail à l'université permettait de soutenir les étudiants autochtones en prise
à des difficultés psychologiques et affectives, de les aider à retrouver ou valo­
riser leur culture autochtone, et de faire connaître les peuples autochtones
plus largement dans l'université. Elle proposait des rituels de purification à la
sauge pour les étudiants, et intégrait des éléments bouddhistes, hindouistes,
chrétiens, entre lesquels elle reconnaissait le même message spirituel. La dis­
cussion avec Morning Star fut très riche, faisant naître chez moi un certain
questionnement. Morning Star semblait en effet associer l'identité autochtone

13. Cette entrevue a été réalisée dans le cadre du projet de recherche Savoirs, territoires et réseaux
autochtones: la relation ville-communauté dans les expressions contemporaines des identités
autochtones (L.Jérôme, drr., FQRSC) et du rnérnorrede maîtrise de Dufour (2015). Nous remercions
Morning Star et Nadine Montour d'avoir généreusement répondu à nos questions.
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à une spiritualité panindienne, sans mettre en perspective le fait que certaines
pratiques ne sont pas partagées par l'ensemble des personnes des Premières
Nations au Québec.

Dans ce contexte, la notion de savoirs autochtones, pensée dans un cadre
commun à l'ensemble des individus et des nations, semble à la fois appropriée
et disproportionnée dans son usage pratique. D'une part, l'adoption d'une
perspective panindienne est utile pour rendre compte de l'expérience partagée
d'une quête identiraire liée au lourd passé colonial. Suite aux politiques d'éra­
dication des cultures autochtones, le processus de réappropriation identitaire a

suscité un rapprochement important entre plusieurs nations. Ainsi, la critique
de I'essentialisation ou de l'homogénéisation de cultures qui présentaient
historiquement des différences pourrait relever d'une perspective propre au
chercheur, qui ne rend pas compte de l'expérience de discrimination vécue et
partagée au quotidien par les membres des Premières Nations.

Cependant, aborder les réalités du terrain dans une perspective exclusi­
vement épistémologique reste insuffisant. Trop se concentrer sur les aspects
formels associés aux savoirs autochtones (par exemple, les cérémonies panin­
diennes) risque d'estomper la complexité des défis psychologiques et identi­
taires auxquels font face les étudiants et le personnel de l'ASRC. Lattitude
douce et bienveillante de Morning Star, son bureau aménagé comme un lieu
de ressourcement, permettent d'offrir un espace d'écoute et de réel soutien aux
étudiants, que cela soit lié ou non à la convocation d'une spiritualité propre­
ment «autochtone »,

La possibilité d'accéder à un espace de guérison identitaire et spirituel
soulève également d'autres enjeux plus importants pour Morning Star que la
définition d'une épistémologie ou de savoirs communs aux peuples autoch­
tones. Ces enjeux se situent, notamment, au niveau de la reconnaissance des
difficultés sociales, culturelles ou identitaires de certains étudiants dues à la
colonisation, mais aussi au niveau de l'importance de la sensibilisation du
personnel et des étudiants non autochtones qui véhiculent des stéréotypes
encore très prégnants et dévastateurs pour les membres des Premières Nations
(Dufour, 2013).

CONCLUSION

Les éléments abordés dans ce chapitre montrent que la notion de savoirs
autochtones est ambiguë, située entre un mouvement de revendications poli­
tiques internationales et des formes de réappropriations culturelles ou spiri­
tuelles localement situées. Selon les contextes, l'utilisation d'une telle notion
peut être à la fois mesurée et démesurée. Elle paraît appropriée lorsqu'elle est
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localement située et ancrée dans les efforts contemporains pour sortir d'une
logique coloniale et assimilationniste dénoncée par les peuples autochtones.
Elle peut cependant sembler démesurée lorsqu'elle est décontextualisée et

qu'elle participe à la construction d'un discours essentialisant, sans prendre en

compte la diversité des pratiques entre les nations et entre les individus.
La relative absence de textes critiques, au Québec, alliée à la prudence des

chercheurs sur l'élaboration de discours pouvant aller à l'encontre des revendi­

cations politiques autochtones, rend cette notion plus difficile à problématiser

et à discuter. Ainsi que l'a fait remarquer Salaün (2013: 230) à propos de
la scolarisation des Kanak en Nouvelle-Calédonie, il est devenu difficile de
déconstruire la notion de savoirs autochtones «et d'en évaluer la portée heu­

ristique, au nom des impératifs de la rectitude politique».
L'émergence depuis les années 1970 de revendications dans le domaine de

l'éducation scolaire offerte aux Premières Nations, aux Inuit et aux Métis du

Canada rend cependant nécessaire l'élaboration d'un discours critique, tant
pour la compréhension des chercheurs et des professionnels non autochtones

qu'autochtones. Il serait en effet illusoire de considérer que les savoirs sont

figés et applicables indépendamment des nations et des individus. Les publi­
cations sur le sujet peuvent parfois véhiculer l'illusion d'un consensus partagé

par l'ensemble des Premières Nations au Canada. Or, la vision essentialiste qui
découle de définitions génériques a été critiquée par des chercheurs autoch­
tones (Brant-Castellano, 2000; Battiste, 2002), notamment car les connais­

sances varient entre les individus dans les communautés. Battiste (2002 :
12) regrette que de nombreux chercheurs s'empêchent de critiquer la notion

de savoirs par crainte de réfuter ou de désacraliser les connaissances et les

méthodes autochtones.
Dans une volonté de changer les cadres 'de référence coloniaux à l'œuvre au

sein des institutions euro-canadiennes, des chercheurs, souvent non-autoch­

tones, semblent faire preuve d'une certaine démesure en reprenant à leur

compte les débats sur une «épistémologie autochtone» spécifique, sans les
contextualiser. L'étude rigoureuse des revendications portées par les membres
des Premières Nations ne peut faire abstraction d'une partie de discussion cri­

tique, en premier lieu pour ne pas tenir de discours essentialisant et générali­
sant. Développer une compréhension plus pragmatique et plus proche des réa­
lités de terrain demande peut-être de mettre à distance, du moins de remettre

en perspective, le débat portant sur l'inclusion des savoirs autochtones dans
les établissementsscolaires.

Le chercheur se trouve ainsi face au dilemme de concilier la perspective
critique et la reconnaissance de l'efficacité de certains discours en termes de

réappropriation culturelle. Tout en prenant au sérieux les revendications ou les
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pratiques de certains membres des Premières Nations, l'anthropologue peut ten­

ter de développer un discours plus mesuré sur les notions génériques comme
celle de savoirs autochtones. Cela permettrait de mieux comprendre les réalités
du terrain, qui som parfois différentes de celles rendues visibles par les instances
internationales ou les tentatives de schématisation des cultures autochtones.
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ÉPILOGUE

L'ANTHROPOLOGIE INDIGÉNISTE

DANS SA DÉMESURE





RODOLFO STAVENHAGEN*

L'anthropologie mexicaine: un projet de nation"

Les disciplines des sciences sociales prennent forme au cours d'un proces­
sus progressif d'identification à la recherche empirique, avec l'institutionnali­
sation de l'enseignement, le développement d'un corpus de concepts, théories
et méthodes, la formation d'un espace considéré comme spécifique et d'un
langage qui les distingue, plus ou moins rigoureusement, en tant que disci­
plines et sciences. Tout au long de ce processus, les disciplines en question
redoublent d'efforts pour établir leur propre singularité et leur légitimité,
construisent ainsi les barrières et les frontières qui les différencient les unes
des autres et qui sont imposées selon des critères plus bureaucratiques qu'aca­
démiques. Dans notre milieu, ce processus est renforcé par les directives et les
restrictions établies par ceux qui réglementent et prennent des décisions sur les
caractéristiques des thèses ou des projets de recherche.

* Chercheur et professeur mexicain (1922-2016) dont <d'histoire Intime d'une anthropologie au
service du peuple» est présentée dans un court documentaire, Trayectoria inte/ectual de Rodolfo
Stavenhagen, produit en 2016 par le Centre d'études sociologiques de El Colegio de México

https://www.youtube.com/watch7v=2G2794HUbVO.

1. La Conférence magistrale La antropo/ogia mexicana: un proyecto de naci6n prononcée le
31 août 2015 à Mexico, dans le cadre de l'attribution par l'Université nationale autonome du
Mexique (Unam) du titre de docteur Honoris Causa, est reproduite ici avec l'autonsation de l'Unam
et la complicité de la famille de Rodolfo Stavenhagen que nous remercions. Traduction de Bruno
Baronnet et de Menene Betancourt Révision de Sabrina Melenotte et d'Irène Bellier.
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Avec le temps, le besoin surgit de déjouer ces barrières fictives, de reprendre
le dialogue entre les disciplines, de favoriser l'intégration et la synthèse. Avec
quel objectif? Tout simplement celui d'approfondir la connaissance, qui est le
but primordial de toute activité scientifique.

Ce processus a lieu en plein essor de l'anthropologie au Mexique avec
des variations propres à notre situation en tant que pays. Cela est fondamen­
tal parce qu'il est parfois proclamé que la «science est, ou doit être, univer­
selle », indépendamment des caractéristiques des sociétés dans lesquelles elle
se déploie. Il est commun parmi les anthropologues de faire la distinction
entre l'anthropologie des pays hégémoniques et celle pratiquée dans les pays
périphériques. Effectivement, cette distinction reflète celle qui existe, entre
les pays riches et puissants d'un côté, et les pays pauvres et faibles de l'autre;
mais cela touche un thème qu'il n'est pas possible d'aborder ici en profondeur.

Il suffit néanmoins de citer le célèbre anthropologue brésilien, Roberto
Cardoso de Oliveira, lequel écrit en se référant au Brésil et au Mexique, dans
un article paru il y a quelque temps, que:

le contexte national qui nous entoure est celui qui s'impose fortement dans
l'horizon de la discipline et, par conséquent, dans la construction du point de
vue du chercheur, qui se préoccupe de la place qu'il occupe et depuis laquelle
il parle, ainsi que de ses responsabilités éthiques en termes de citoyenneté [... ]
Peut-être qu'on trouvera ici dans l'imposition presque compulsive de cette
dimension politique [... ] la particularité de l'un des styles les plus marquants
de l'anthropologie en Amérique latine (Cardoso, 1993: 27).

Examinons ensuite comment ce processus s'est déroulé au Mexique, la
patrie de l'agave et du maïs. Je ferai référence en premier lieu à la branche
connue jusqu'à nos jours sous le nom d'«anthropologie sociale». Elle surgit
sous la forme d'un instrument au service du colonialisme anglais et français en
Asie et en Mrique, pendant les premières décennies du xx" siècle, mais certains
de ses antécédents remontent au XIXe siècle. Son objectif était de connaître
les peuples colonisés pour en faciliter l'administration. Dans l'Empire bri­
tannique, cela conduisit à ce qu'on appelle le gouvernement indirect, par le
biais d'autorités locales au service de patrons colonialistes. Dans les colonies
françaises où prévaut l'administration directe, l'ethnologie est davantage un
soutien logistique qu'un modèle d'administration publique.

Lexpansion coloniale aux États- Unis s'est développée d'est en ouest, depuis
les premières implantations anglaises sur la côte atlantique avec la «conquête
de la frontière », le génocide progressif des peuples autochtones et l'esclavage
des Africains comme mode fondamental de production. Lincorporation aux
États-Unis de ce qui était auparavant la partie nord du Mexique joua un rôle
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essentiel dans ce processus colonisateur. Les premiers anthropologues nord­
américains veulent connaître et sauver ce qui est possible des cultures origi­
naires dans les territoires occupés et colonisés, avant leur disparition totale.
Dès la fin du XIX" siècle, l'anthropologie culturelle se constitue aux États-Unis
en tant que discipline dotée d'une identité propre, en ouvrant des filières dans
quelques universités et en comptant dès le début sur le soutien du gouver­
nement et des fondations privées pour mener les expéditions sur le terrain.
Car l'anthropologie naît avec l'idée que nous devrions tous faire des enquêtes
ethnographiques, qu'il faut aller sur le terrain; nous l'avons appris des anthro­
pologues nord-américains qui faisaient leurs fieldworks.

C'est ainsi que l'anthropologie naît en tant que science sociale. Dans une
première étape, elle est surtout liée à l'Université de Columbia, à New York,
où une chaire était dirigée au début du siècle dernier, et pendant longtemps,
par Franz Boas, un intellectuel d'origine allemande. Il y forme plusieurs géné­
rations d'anthropologues qui, à leur tour, étendent leurs travaux vers de nou­
veaux domaines. Parmi les étudiants de Boas, se trouve un jeune Mexicain
nommé Manuel Gamio et que l'on retrouve par la suite. Boas est considéré
comme le fondateur de l'anthropologie nord-américaine en termes de dis­
cipline académique. Son schéma d'une anthropologie intégrale - divisée en
quatre grandes disciplines - se maintient jusqu'à nos jours dans la majorité
des programmes d'étude (même s'il n'est pas précisément l'auteur d'une clas­
sification qu'il a utilisée et disséminée). Celle-ci comprend quatre branches:
l'archéologie et la préhistoire, l'anthropologie physique, l'anthropologie lin­
guistique, et l'anthropologie socioculturelle ou ethnologie.

Avec le temps, cette anthropologie intégrale développe ses propres
concepts, ses théories et ses méthodes de recherche et d'exposition, en sui­
vant les orientations du professeur Boas et de ses successeurs. Il s'agit dans
un premier temps de rejeter les grands schémas évolutionnistes, très appréciés
des théoriciens européens et également adoptés par les penseurs marxistes.
Dans un second temps, s'exprime le refus de l'idée raciste de la supériorité et
de l'infériorité des peuples et des cultures en raison de facteurs biologiques
et raciaux. Dans un troisième temps, il est préconisé d'adopter la théorie du
« relativisme culturel» par opposition à!'approche eurocentrée et généralement
raciste qui perdure dans les premières décennies du xx: siècle (cette critique se
retrouve dans l'œuvre classique de Boas publiée en 1940). En quatrième lieu,
il convient de remplacer la connaissance spéculative par la recherche empi­
rique des faits sur le terrain.

L'influence de Boas a un impact certain sur le développement postérieur
des sciences anthropologiques, non seulement aux États-Unis mais aussi au
Mexique, où il est invité en 1910 à donner des conférences. Il contribue à
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former l'École internationale d'archéologie et d'ethnologie américaine (Escue­
la Internacional deArqueologia y Etnologia Americana), une institution dont le

fonctionnement est financé par le gouvernement du Mexique avec le soutien
de fondations nord-américaines. Le jeune anthropologue mexicain Manuel
Gamio, auquel je me référai en tant qu'ancien étudiant de Boas à Colum­
bia, débute alors une vaste étude de la population de la vallée de Teotihuacan
(publiée en 1922) dans laquelle il applique l'approche boasienne à l'échelle
de cette région située au nord de la ville de Mexico, et intègre les données

archéologiques, linguistiques, ethnologiques et biologiques de la population.
Même si certains anthropologues se sont distingués auparavant, notam­

ment dans le domaine de l'archéologie, Manuel Gamio est considéré comme
le fondateur de l'anthropologie scientifique au Mexique", Pendant plusieurs
décennies, il se consacre à la recherche de terrain et aux institutions acadé­
miques et publiques d'anthropologie. Il est reconnu pour son ouvrage publié
en 1916, Forger la patrie (pro-nationalisme) [Forjando Patria (pro nacionalis­
mo)], dans lequel il propose que l'anthropologie serve à incorporer les popu­
lations autochtones et marginalisées à la nation métisse, autrement dit, qu'elle
aide l'État à mieux gouverner, en écho aux usages de l'anthropologie britan­
nique quelques décennies auparavant''. Dans cette perspective, Manuel Gamio
lance un puissant appel à l'anthropologie en tant qu'élément-clé d'une vision
nationaliste du développement au Mexique. Cet appel est relayé par Alfonso
Caso, qui fonde en 1939 l'Institut national d'anthropologie et histoire (Insti­
tuto NacionaldeAntropologia e Historia, INAH) et dix ans plus tard, l'Institut
national indigéniste (Instituto NacionalIndigenista, INI).

Lanthropologie universitaire et institutionnalisée voit le jour au Mexique
à l'époque révolutionnaire, avec un projet culturel et social marqué par une
empreinte franchement nationaliste. Lintérêt pour l'archéologie s'accroît,
comme l'analyse systématique des codex et des sources documentaires de
l'époque coloniale, pour restaurer une vision du Mexique ancien qui avait été
exclue de la vision hégémonique à l'époque de la République indépendante.
Une nouvelle vision du Mexique préhispanique est rendue possible grâce à

des fouilles, l'étude stratigraphique des sites archéologiques, leur maintenance
et leur reconstitution; grâce à des inventaires régionaux et nationaux; des
analyses comparatives; des théories sur les changements culturels, les migra­
tions des peuples autochtones, la diffusion de caractéristiques et d'éléments

2. Mettons de côté dans cette courte présentation l'importance du travail de rechercheau début de
l'époque coloniale en lien avec le développement postérieur de l'anthropologie au Mexique, réalisé
par des chroniqueurs venus d'Espagne comme Sahaqùn et Motolmia, ou qui, dans quelques cas,
étalent d'origine autochtone (voir de la Peiia, 2013)

3. Voir Castillo Ramfrez (2013) pour une bonne introduction à l'ouvrage de Gamio (2006 [1916]).
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linguistiques, artistiques, architectoniques, etc. Tout cela s'accompagne d'une
revalorisation de ce Mexique ancien, si méprisé par la société hispanique et
créole qui domine la scène nationale tout au long du XIX." siècle.

Le concept ethnologique de Méso-Arnérique émerge de ces études, en tant
que région culturelle et espace territorial avec des caractéristiques identitaires qui
lui sont particulières et qui contrastent entre régions aussi bien au nord qu'au
sud du pays. Cette vision « mésoarnéricaniste» convient bien à l'idéologie natio­

naliste postrévolutionnaire qui se consolide progressivement, jusqu'à la décen­
nie des années 1930 dans laquelle l'anthropologie mexicaine naissante trouve
sa place. Lidée de Méso-Amérique renvoie aux grandes civilisations antiques
telles que l'empire aztèque, la région zapotèque-mixtèque et la zone maya dans
leur ensemble. Les Mexicains contemporains, fiers d'un passé autochtone reva­
lorisé, peuvent dorénavant invoquer les civilisations autochtones comme par­
tie intégrante du patrimoine culturel commun, au même titre que les grandes
civilisations méditerranéennes (gréco-romaine, égyptienne) et orientales (Inde,
Chine, etc.). Le concept de Méso-Arnérique, pendant son heure de gloire et
malgré les critiques de nouvelles générations d'archéologues, sert également des
sens idéologiques. En effet, le cordon ombilical de notre anthropologie nous
ramène à l'État mexicain qui la maintient accrochée au ventre maternel, nourri­
cier et contrôleur depuis l'époque de Gamio, au sein de la Direction de l'anthro­
pologie du ministère de l'Agriculture (Secretaria de Agricultura) pendant tout
le xx' siècle. Dans les années 1930, le ministère de l'Éducation (Secretaria de
Educaci6n) développa quelques études linguistiques et des diagnostics socio-éco­

nomiques pour encourager la mise en place de l'éducation rurale et autochtone
dans les campagnes mexicaines. Moisés Saenz, un professeur ayant étudié l'an­
thropologie à l'Université de Columbia, se distingue dans ce processus. Cepen­
dant, l'État ne fonde l'INAH qu'en 1939 puis l'École nationale d'anthropologie
et d'histoire (Escuela NacionaldeAntropologia e Historia, ENAH) s'incorpore à
celui-ci, son objectif principal étant de former les techniciens de l'INAH dans
l'intention de connaître et de préserver le patrimoine culturel du pays.

Le lien étroit entre anthropologie et administration publique laisse son
empreinte dans les programmes d'études, dans les projets de recherche, dans
l'orientation théorique et dans les ouvrages publiés par l'INAH et l'ENAH
dans les décennies qui suivent. Ce lien se renforce en 1948, au moment de
la création de l'Institut national indigéniste (Instituto Nacional Indigenista)
qui recrute de nombreux diplômés de l'ENAH dans les années cinquante et
soixante. LINI, qui fait partie de la structure du gouvernement fédéral, répond
aux objectifs formulés lors du Premier congrès indigéniste interaméricain (Pri­
mer Congreso Indigenista Interamericano) convoqué par le Mexique, qui se tint
en 1940 à Patzcuaro au Michoadn et auquel participa Moisés Saenz.
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D'abord dirigé par Alfonso Caso, un spécialiste reconnu du passé autoch­
tone du Mexique, puis par le médecin et anthropologue Gonzalo Aguirre Bel­
tran, l'INI conçoit la politique indigéniste de l'État mexicain lors de ses trente
premières années d'existence. Signalons aussi le rôle d'Aguirre Beltrân dans ce

processus, en tant que chef de file théorique de l'indigénisme au Mexique et
en Amérique latine.

Lindigénisme est une politique publique qui consiste en une décision gou­
vernementale, exprimée par des conventions internationales, par des actes
législatifs et administratifs qui ont pour objet l'intégration des communautés
autochtones dans la vie économique, sociale et politique de la nation. Il s'agit
donc d'une acculturation planifiée par le gouvernement mexicain pour appor­
ter aux communautés autochtones les éléments culturels considérés comme
ayant une valeur positive pour remplacer ceux que l'on considère comme
négatifs dans les communautés autochtones (Caso, 1%2).

La politique indigéniste a pour objectif de promouvoir le développement
et le bien-être des peuples autochtones, lesquels représentent 12 % de la popu­
lation nationale en 1950 avec un total de 2,5 millions de personnes parlant
des langues autochtones: l'usage de la langue est alors le principal critère pour
distinguer les autochtones des non-autochtones dans le pays. Au-delà de la
promotion de l'amélioration des conditions de vie de ces peuples, la prin­
cipale intention politique et sociale de l'indigénisme est <d'incorporation»
des autochtones à la nation mexicaine, pour atteindre l'objectif majeur qu'est
«l'intégration nationale ». Ce concept « d'intégration nationale» reçoit des
interprétations différentes, mais en tant qu'idée phare de la politique indi­
géniste de l'époque (il y a plus d'un demi-siècle), elle désigne en particulier
l'application d'un ensemble de programmes et de projets étatiques qui tendent
à renforcer la « culture nationale» grâce à des politiques linguistiques et éduca­
tives plus adéquates. Dès lors, l'un des objectifs fixés est « l'hispanisation» des
autochtones, c'est-à-dire la dissémination des « valeurs nationales» partagées
par tous les Mexicains, celles-ci étant à la charge de l'État bienfaiteur et pater­
naliste. Par le biais de l'indigénisme officiel, l'anthropologie est appelée à jouer
un rôle important et créatif dans ce processus.

Rappelons qu'une vision ambiguë de la société mexicaine perdure tout au
long du XIX" siècle qui s'avère, infine, être profondément raciste. Même si cer­
tains peuvent idéaliser les cultures autochtones précoloniales (surtout l'empire
aztèque) au point de les considérer comme les précurseurs de l'État mexicain
indépendant, dans la vie quotidienne et dans le nouveau discours nationa­
liste, « la race indigène» ou « les races indigènes» (comme elles sont alors sou­
vent nommées) sont méprisées et exclues de la vie publique, à l'exception
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notable de l'image emblématique du président libéral Benito juarez, Tous les
Mexicains jouissent des mêmes droits citoyens dans la Constitution, mais les
autochtones ne sont pas réellement pris en compte. Le discours officiel est face
à une société polarisée tout en reconnaissant l'importance croissante du métis­
sage dans la configuration socio-raciale de la population mexicaine. Depuis
les écrits d'Andrés Molina Enriquez, au début du xx' siècle, avec l'appel de
Manuel Gamio et jusqu'à l'indigénisme d'il y a un demi-siècle, la figure du­
métis émerge comme symbole et synthèse d'une société mexicaine puissante
au cours de la période indépendantiste républicaine et pendant la période
révolutionnaire.

Quelques historiens insistent sur le fait que, peu de temps après la Conquête
espagnole, la Nouvelle-Espagne devient progressivement une société métisse,
un processus qui s'intensifie au cours des siècles suivants. Le métissage possède
deux versants qui ont toujours coexisté. D'abord, le mélange biologique et
racial entre populations génétiquement différenciées, c'est-à-dire autochtones
et Européens, auxquels s'ajoutent, au XVIe siècle, les Africains mis en escla­
vage par les conquistadores. Ensuite, le mélange d'éléments culturels provenant
de ces origines, ayant subi un processus «d'acculturation», fait émerger une
nouvelle culture, qui s'exprime surtout sur le plan religieux, grâce au travail
approfondi et continu de curés et de moines accompagnant les conquérants.
Le mythe du métissage qui dure jusqu'à nos jours naît précisément avec Dona
Marina ou Malintzin (Malinche), l'une des femmes d'Hernan Cortés.

[anthropologie reprend la figure du métis et le processus de métissage
comme partie intégrante d'une dynamique socio-culturelle qui existe indé­
niablement, mais également comme un but à atteindre par le biais des poli­
tiques publiques de l'indigénisme (Basave, 2002). Les controverses autour
du métissage perdurent dans le milieu académique. Selon certains experts, le
métissage a tendance à déplacer les autochtones de la scène nationale (notam­
ment en les enfermant dans les musées). Pour d'autres, les métis seraient une
catégorie intermédiaire additionnelle au sein des différentes strates sociales
qui forment la société mexicaine. Selon une autre perspective, les métis repré­
senteraient la classe moyenne qui commence à surgir précisément à partir de
la deuxième moitié du XIX"siècle et qui se développe tout au long du siècle
dernier. Dans l'anthropologie, le métissage, en tant que concept analytique, se
situe à l'intersection du concept de «race» (largement utilisé par les premiers
anthropologues), de celui de «culture» (qui a remplacé le précédent) et de
celui de «classe» (issu de la sociologie). Jusqu'à aujourd'hui, des débats animés
engagent les universitaires autour du sens donné au métissage par rapport à
ces trois concepts. Selon les politiciens et les idéologues du xx' siècle, il n'y a
toutefois pas de doute: le Mexique est et doit être un pays métis et le métissage
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de la population reste un objectif de politique publique. Ainsi, le principal
théoricien et praticien de l'indigénisme dans notre pays, Gonzalo Aguirre Bel­
tran, écrit-il que« la base organique de l'idéologie de l'indigénisme, ce n'est pas
l'autochtone mais le métis» (Aguirre Beltran, 1992 [1957]: 113).

Le discours de l'indigénisme officiel adopte quelques concepts de l'an­
thropologie culturelle nord-américaine du milieu du xx" siècle et les place au
centre de ses préoccupations. Dans un premier temps, il rejette la vision raciale
(et raciste) des générations antérieures, pour installer solidement l'autochtonie
dans le monde de la culture, à partir de l'utilisation de la langue, du concept
de «communauté », de diverses traditions, du cycle des fêtes et des cérémonies
religieuses (qui sont le produit de l'évangélisation, c'est-à-dire du métissage
culturel), des modes traditionnels d'administration de la justice et de résolu­
tion des conflits, de la désignation et du respect des autorités locales qui lui
sont propres et différentes de la structure politique nationale, etc. Ainsi, l'indi­
génisme reconnaît-il la singularité des cultures autochtones mais son objec­
tif continue d'encourager ce qu'Aguirre Beltran (1992) appelle le processus
d'acculturation, pour atteindre l'intégration nationale souhaitée. À y regarder
de plus près, ce processus a abouti à la dés-indianisation du Mexique. Pour
atteindre ce but, l'indigénisme proposait de créer un corps spécialisé d'inter­
médiaires, appelés «promoteurs culturels », notamment des maîtres d'école
bilingues, recrutés dans les communautés autochtones et dont la mission était
d'impulser des changements culturels indispensables à la modernisation de
leurs villages. La scène principale de ces changements est alors l'école rurale,
promue activement par l'État depuis l'époque de José Vasconcelos, ministre de
l'Éducation dans les années 1920, qui conçut la devise de l'Université natio­
nale: Parmi raza hablard el espiritu (<<Par ma race parlera l'esprit »). L'apogée
de l'éducation rurale autochtone a lieu sous le gouvernement de Lazaro Car­
denas. Dès lors, maîtres d'école, linguistes et anthropologues débattent des
concepts et des méthodes qui doivent être utilisés dans l'éducation proposée
dans les écoles aux enfants et aux jeunes autochtones. Durant des années, le
système d'alphabétisation le plus utilisé est celui de l'hispanisation directe,
mais des études démontrent que la désertion scolaire reste élevée malgré la
diminution du monolinguisme en langues autochtones. Puis, une théorie sur­
git selon laquelle il est préférable d'alphabétiser les élèves dans leurs propres
langues et de poursuivre une scolarisation en langues autochtones, au moins
jusqu'à la troisième année de l'école élémentaire, avant de passer à un ensei­
gnement en espagnol et de compléter ainsi un processus d'éducation bilingue.
Pour ce faire, un grand nombre de cahiers d'alphabétisation sont produits
en plusieurs langues autochtones et des milliers de professeurs sont aussi for­
més dans ces langues. Cependant, l'éducation autochtone n'est parvenue à
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consolidation qu'avec la construction, dans un troisième temps, d'un système
d'éducation multiculturelle et interculturelle avec lequel on espère augmen­
ter l'efficacité de l'enseignement élémentaire et orienter les étudiants vers des
niveaux supérieurs d'éducation, comme celui des universités interculturelles,
établies dans quelques régions du pays seulement. Le débat sur l'éducation
autochtone qui s'est ouvert dans les années 1920, et dans lequel l'anthropolo­
gie mexicaine a joué un rôle crucial, demeure inachevé.

L'approche culturaliste impulsée par les anthropologues reconnaît que le
Mexique est un _pays pluriethnique et multiculturel mais qu'il ne doit plus
l'être s'il veut s'intégrer totalement au monde moderne. De cette manière, l'in­

digénisme génère ses propres contradictions qui éclatent au grand jour à partir
des années 1970. C'est à cette époque que l'anthropologie de la libération et
de la résistance commence à s'exprimer dans les pays qui forment ce que l'on
appelle alors le Tiers Monde, dont les nations encore colonisées ou récem­
ment indépendantes d'Afrique, d'Asie et des Caraïbes. Les peuples soumis à
différents modes d'exploitation et de soumission trouvent, au sein de diverses
théories postcoloniales et d'autres approches de la décolonisation et de la libé­
ration, de nouvelles perspectives d'application des savoirs anthropologiques
dans les luttes pour les droits humains. J'ai le souvenir d'avoir participé à une
Association d'anthropologues du Tiers Monde, qui avait pour but de modifier
les paramètres de l'anthropologie académique prédominante. L'anthropologie
est utilisée par beaucoup comme un instrument supplémentaire dans les luttes
qui, sur la scène internationale, se concentrent sur quatre principaux aspects:
la décolonisation, la lutte contre la discrimination et le racisme, les droits des
minorités ethniques, linguistiques, religieuses, etc., et les droits collectifs des
peuples autochtones.

Ces propositions sont portées notamment au sein des organismes des
Nations unies, suite à l'adoption par l'ONU des deux grands accords inter­
nationaux sur les droits humains, le Pacte sur les droits civils et politiques et
celui sur les droits économiques, sociaux et culturels, tous deux approuvés
en 1966. Notons que le Mexique n'a ratifié qu'en 1981 ces instruments juri­
diques internationaux. Les demandes de plus en plus fortes que portent les
peuples autochtones du monde s'insèrent dans le mouvement international
pour les droits humains qui fait bon usage de l'apport des études anthropolo­
giques et cela se reflète dans le mouvement autochtone naissant.

Dans la décennie des années 1920, quelques autochtones nord-améri­
cains se sont rapprochés de la Société des Nations (précurseur de l'ONU)
pour demander leur reconnaissance en tant que peuples ayant leurs propres
droits, mais la demande fut rejetée. Après la Seconde Guerre mondiale, une
fois créées les Nations unies, les États membres ont privilégié l'idée que les
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droits humains universels de chaque individu étaient suffisants pour garan­
tir les droits des autochtones ainsi que d'autres groupes sociaux, raciaux et
culturels. De nombreux anthropologues de différents pays participèrent aux
études qui précédèrent la rédaction des conventions internationales sur les
droits humains. Il était impératif d'expulser du vocabulaire idéologique inter­
national le racisme et toute autre forme de discrimination. Rappelons que
cette époque se situe très peu de temps après la Seconde Guerre mondiale,
que la discrimination raciale aux États-Unis a une validité officielle et que
l'Apartheid domine en Afrique du Sud. Le Dr Santiago Genovés, un anthro­
pologue mexicain de l'Institut de recherches anthropologiques de l'Université
nationale autonome du Mexique, participa à l'un de ces groupes de travail de
l'ONU.

Les représentants des peuples autochtones de différentes régions de la
planète arrivent alors à l'ONU pour exprimer, pendant plus de vingt ans,
leur droit à la libre détermination en tant que peuples, pour ajouter plusieurs
droits collectifs aux droits individuels universels déjà consacrés par la Décla­
ration universelle des droits de l'homme en 1948. De son côté, l'Organisa­
tion internationale du travail (OIT) reconnaît ces droits collectifs autochtones
dans sa Convention 169 adoptée en 1989 et que le Mexique ratifie en 1992.

Au Mexique, les peuples autochtones commencent à s'organiser de
façon systématique dès la décennie des années 1970. Quelques-uns le font
sous l'égide de l'Institut national indigéniste ou de la Direction générale des
cultures populaires iDireccion General de Culturas Populares) du ministère de
l'Éducation (Secretaria de Educaciôn Pûblica), alors que d'autres s'organisent
de façon spontanée et indépendante. Parmi les demandes qu'ils formulent,
figure le droit à la reconnaissance en tant que peuples dotés de leurs propres
identités historiques, sociales, culturelles et territoriales; c'est-à-dire qu'ils
réclament le droit à la libre détermination et à l'autonomie dans le cadre d'un
État multiculturel et pluriethnique.

Lidéeselon laquelle le Mexique est un pays multiculturel et pluriethnique,
et que cette dimension constitue un patrimoine de la nation, a fait son chemin
dans le discours officiel et elle déplace le vieux discours indigéniste intégra­
tionniste. Beaucoup d'anthropologues participent à ce changement d'optique
impulsé par le mouvement autochtone grandissant. Malgré tout, persistent
encore ceux qui préfèrent s'en tenir au discours indigéniste plutôt qu'adopter
le paradigme d'une société interculturelle. La polémique reste toujours vive.

Cependant, le discours hégémonique est en train de changer sous l'impul­
sion des nouveaux textes constitutionnels et des instruments internationaux
souscrits par le Mexique. Les différences culturelles entre les peuples autoch­
tones et le reste de la population nationale (dans sa majorité métisse, avec la
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population afro-mexicaine qui est désormais reconnue, après un long temps
d'invisibilisatiori) ne peuvent plus être considérées comme un réel obstacle à
l'intégration nationale, mais doivent être prises en compte comme une com­
posante importante de la riche diversité culturelle du pays.

Plusieurs facteurs contribuent au changement de discours, et de nombreux
constats faits par des experts en anthropologie au long de plusieurs décennies
n'y sont pas étrangers. Il est fondamental de signaler en première instance
l'impact dans la société mexicaine - et au niveau mondial - du soulèvement
de l'Armée zapatiste de libération nationale (Ejército Zapatista de Liberaci6n
Nacional, EZLN) le premier janvier 1994. Les Accords de San Andrés sont
signés après deux ans de négociations entre l'EZLN et le gouvernement fédé­
ral, en 1996, mais ils ne sont pas appliqués par le gouvernement. Pourtant, ils
ouvrent un petit interstice dans la structure autoritaire qui tient les autoch­
tones à l'écart d'une participation effective à la vie publique du pays. Plusieurs
années plus tard, au début de la période présidentielle de Vicente Fox en 2001,
l'article 2 de la Constitution introduit plusieurs droits des peuples autoch­
tones aujourd'hui reconnus; mais nous sommes encore loin de sa réelle mise
en œuvre. En 2011, le Parlement adopte un nouvel article 1er de la Constitu­
tion qui se réfère aux droits humains. Pas à pas, les portes de la protection et
de la défense des droits des peuples autochtones, auparavant ignorés, s'ouvrent
au pouvoir judiciaire.

En 2003, les parlementaires mexicains adoptent la Loi générale des droits
linguistiques (Ley General de Derechos Lingiifsticos) et, avec celle-ci, est créé
l'Instituro Nacional de Lenguas Indigenas (Institut national de langues autoch­
tones, INALI) qui jusqu'à présent identifie dans le pays plus de 60 langues
autochtones vivantes, bien que plusieurs d'entre elles risquent de disparaître
car peu de personnes les parlent. Le gouvernement démarche l'UNESCO
pour qu'elles soient reconnues comme partie du patrimoine culturel imma­
tériel de l'humanité.

Parmi les multiples congrès, colloques et séminaires de ces dernières
années, il convient de mentionner la Rencontre nationale agenda autochtone
(Encuentro NacionalAgendd Indlgena) en juillet 2015, qui se prononce dans
les termes suivants:

Des représentants des organisations et des communautés autochtones pro­
venant de 18 États du pays, réunis lors de la "Rencontre nationale agen­
da autochtone: évaluation et défis» ont exigé de faire des Accords de San
Andrés, signés entre l'État mexicain et l'Armée zapatiste de libération natio­
nale (EZLN) le 16 février 1996, un patrimoine politique des peuples autoch­
tones du Mexique, qui rassemble leur expérience et leur sagesse, en tant que
plateforrne minimale de droits qui doivent se traduire en lois, institutions et
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politiques publiques car ils ont été construits démocratiquement et sont pro­

tégés par les institutions de l'État4•

La déclaration autochtone qui clôture cette rencontre souligne que la rela­

tion historique de l'État mexicain avec les peuples autochtones a été jusqu'à
présent «d'oppression politique et coloniale, de ségrégation raciale, d'ethno­

cide et de pillage de nos territoires, de nos ressources naturelles, des savoirs

ancestraux en sciences et en arts, ainsi que de notre patrimoine culturel
intangible »,

La demande politique commune des différents mouvements autochtones du
Mexique est celle de la pleine reconnaissance de nos droits collectifs en tant

que sujets de droit public, en tant que sujets politiques collectifs intégrant le
pacte fédéral des trois niveaux de pouvoir, avec une identité propre, avec la

capacité de se gouverner de façon autonome selon nos systèmes normatifs

internes; avec une personnalité juridique, un territoire et un patrimoine qui
nous sont propres",

Ce texte, avec d'autres qui vont dans le même sens, présente une pro­

blématique théorique non résolue qui implique l'anthropologie et d'autres

sciences. Ainsi, il est courant de classifier les peuples depuis l'anthropologie
culturelle, selon leur degré de développement technologique, tels que «pri­
mitifs» ou «traditionnels» à un extrême, «modernes» ou «avancés» à l'autre

extrême. Quand cette vision est liée à l'écologie culturelle, c'est-à-dire à la
relation entre la société et l'environnement, quelques théories séduisantes sont

produites sur l'évolution des sociétés humaines, qui correspond parfaitement

aux écoles évolutionnistes du XIX" siècle et dont les anthropologues marxistes
se sont abreuvés pendant longtemps.

Aguirre Beltran analyse la structure et la dynamique des «régions de
refuge» dans lesquelles coexistent les ladinos (métis et créoles dominants)
avec les autochtones et ladinos pauvres et subordonnés, au sein d'un système
de domination régionale. Au lieu d'appliquer une analyse de classes sociales
(comme le marxisme l'aurait fait), il reprend le schéma des «castes et classes»
de la sociologie nord-américaine, dans un sens de stratification et non de
confrontation des classes sociales.

Un autre courant du marxisme utilise le schéma classique des rapports de
classe. Autrement dit, il considère les peuples autochtones comme une fraction

4. «Urge que en MéXICO prevalezca el debate de las problematicas en territorios indfgenas», CGT
Chiapas, 17 juillet 2015.

5. Déclaration de la réunion nationale «Agenda Indfgena Evaluaci6n y Desaflos », Enlace indigena,
17 juillet 2015.
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surexploitée de la paysannerie, en l'occurrence le prolétariat agraire, composé
de journaliers agricoles yaquis, tarahumaras et mixtèques, parmi d'autres, dans
la vallée de San Quintin en Basse-Californie. Ce courant rejette la théorie de
la modernisation et privilégie la lutte des classes dans le cadre d'une société
agraire, comme elle existe au Mexique au début de la Révolution de 1910.

Le choix entre un Mexique pluriculturel qui opte pour la modernisation
et un Mexique rural divisé en classes sociales opposées qui luttent pour le
contrôle de la terre et des ressources naturelles, continue d'animer des anta­
gonismes en sciences sociales. Pablo Conzâlez Casanova et Rodolfo Stavenha­
gen ont introduit le concept de «colonialisme interne» pour se référer à ces
processus d'exploitation et de domination dont les peuples autochtones sont
victimes depuis la Conquête.

L'un des aspects les plus conflictuels concernant les régions autochtones au
Mexique est la lutte pour le contrôle du territoire et des ressources naturelles.
Alors que l'article 2 de la Constitution, approuvée en 2011, reconnaît le droit
des peuples autochtones à leurs territoires ancestraux, la loi agraire continue
de parler de droits fonciers des ejidos, des terres communales et des parcelles
de propriétés privées. La situation déjà complexe des peuples autochtones n'est
pas moins surprenante lorsque l'État traite les demandes autochtones avec
deux approches juridiques différentes qui proviennent de deux traditions dis­
tinctes, comme le sont les luttes agraires et les droits humains collectifs. Même
les théories anthropologiques les plus modernes n'ont pas été capables de pro­
poser des solutions à ces problèmes.

L'approche des «régions de refuge» a servi à légitimer la politique indi­
géniste d'il y a un demi-siècle. On parle aujourd'hui de nouvelles identités
autochtones qui sont liées aux processus migratoires, aux luttes pour préserver
un environnement sain et éviter l'écocide, ainsi qu'à la défense des terres contre
les grands intérêts transnationaux des compagnies minières et des consortiums
industriels. À cet égard, la récente encyclique Laudato Si du pape François à
propos de questions environnementales renforce les demandes que les peuples
autochtones présentent depuis des décennies au niveau international et dans
leurs pays respectifs.

Au Mexique, une nouvelle génération d'intellectuels autochtones (dont
des anthropologues) milite pour les droits humains, en résistant aux attaques
qui proviennent de multiples secteurs. Dans ces conflits, on peut souligner le
rôle actif que les femmes autochtones assument à tous les niveaux.

L'approche postmoderne au sein de l'anthropologie affirme qu'il est impé­
ratif de placer les arguments à leur juste mesure. Ainsi, celui qui effectue un
discours doit préciser d'où HIe fait et quelle est sa position. Les vérités absolues
n'existent pas. Par conséquent, l'anthropologie indigéniste propose une vision
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qui vient de l'extérieur et l'anthropologie autochtone, une autre qui vient de
l'intérieur. Cela doit nous conduire à reconfigurer les méthodologies de tra­
vail et les concepts qui guident les théories interprétatives, sans tomber dans
l'écueil d'ethnornéthodologies qui s'excluent les unes les autres.

Ce qui n'était qu'un programme de formation d'ethnolinguistes lié au Cie­
sas (Centre de recherche et d'études supérieures en anthropologie sociale), il y
a trente ans, s'est transformé aujourd'hui en différents programmes de forma­
tion d'anthropologues autochtones dans de nombreuses universités du pays
et avec de nombreuses spécialités. C'est pour cela que l'on salue ici la récente
création d'une licence en anthropologie au sein de la Faculté des Sciences poli­
tiques et sociales de l'Université nationale autonome de Mexico.

Aux Nations unies, les efforts des peuples autochtones se poursuivent
pour intégrer leurs droits au droit international. C'est une grande victoire que
l'Assemblée générale des Nations unies ait proclamé la Déclaration des droits
des peuples autochtones en 2007. La diplomatie mexicaine a contribué à ce
processus et à l'adoption de résolutions semblables dans divers organismes
spécialisés. Toutefois, il reste beaucoup à faire.

Comme on a pu le voir, l'anthropologie mexicaine se constitue en disci­
pline académique en lien étroit avec une vision nationaliste du pays et avec
une politique d'État connue sous le nom d'eindigénisme ». Cela n'aurait pas
été possible sans l'engagement social déployé par les premiers anthropologues
du début du siècle dernier, ainsi que par leurs étudiants et collaborateurs les
années qui suivirent.

On a également noté que cette vision nationaliste change de perspective et
que les objectifs des politiques publiques s'adaptent peu à peu à ces change­
ments. Quelques anthropologues, hommes et femmes de renom de la seconde
et de la troisième générations, ont joué un rôle important dans ce mouvement,
car ces chercheurs assumaient la responsabilité qui était liée à l'opportunité de
se former en sciences anthropologiques dans une institution publique comme
l'École nationale d'anthropologie et d'histoire.

Cependant, que signifie aujourd'hui parler de la responsabilité sociale de
l'anthropologie et de l'engagement social de ceux qui l'exercent au niveau
professionnel, dans l'université, dans le service public ou dans une entreprise
d'études de marché?

Le problème peut se réduire à une question d'éthique, c'est-à-dire à des
valeurs morales. Ceci ne veut pas dire que chaque anthropologue doit être
une «bonne» personne, ce qui néanmoins serait souhaitable, à l'évidence.
Nous avons l'exemple de l'éthique qui est attendue de la part des spécialistes
praticiens de la médecine. Nous connaissons les codes d'éthique qui ont été
élaborés à travers l'établissement de principes de base que tout professionnel
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de la médecine doit appliquer. Cependant, il existe des cas dramatiques où
ces principes sont violés, les plus connus étant dans l'histoire du xx: siècle les
expériences sur la chair humaine vivante, pratiquées par les médecins nazis
dans les camps de concentration pendant la Seconde Guerre mondiale.

Dans notre milieu aussi surviennent de nombreux incidents qui contri­
buent à remettre en question l'intégrité éthique du professionnel. Par exemple,
s'il revient aux archéologues de préserver et de protéger le patrimoine national
de l'époque précoloniale, que peuvent-ils faire quand un supermarché s'installe
au milieu d'une zone archéologique et détruit une partie de ce patrimoine?

J'ai commencé à me poser ces questions quand j'étais encore étudiant,
lorsque je suis parti travailler dans la région du bassin du fleuve Papaloapan
(Oaxaca), dans le but de convaincre les familles mazatèques d'accepter d'être
relocalisées hors du lac artificiel du barrage qui allait inonder leurs terres et
leurs maisons. Mes compagnons et moi étions appelés «techniciens en reloge­
ment» et nous avions intégré un corps appelé « brigades de persuasion». Tout
cela, au nom du progrès et du développement que le gouvernement voulait
offrir aux Mazatèques, sans toutefois les avoir consultés auparavant.

Si actuellement l'État et les entreprises privées recrutent des anthropolo­
gues en tant que conseillers pour des projets de développement qui ont une
influence sur les conditions de vie de la population concernée, l'environne­
ment, l'alimentation et la santé, tandis qu'entrent en jeu de l'autre côté les
grands intérêts économiques des entreprises impliquées (comme les sociétés
minières ou les pôles touristiques par exemple), comment peut-on ou doit-on
appliquer l'éthique professionnelle ou la responsabilité sociale de tel ou tel
professionnel? Est-ce que le conseil de l'anthropologue représente une mar­
chandise supplémentaire sur le marché? Ou bien exprime-t-il aussi une vision
du monde qui se traduit dans un engagement humain et social?

Les situations délicates ne manquent pas au Mexique. Le président Carde­
nas (1934-1940) invita dans le pays une organisation nord-américaine de mis­
sionnaires évangélistes pour qu'ils alphabétisent les populations autochtones.
Le SIL (Summer Institute ofLinguistics) , composé de linguistes professionnels,
s'est installé dans différentes régions mexicaines et a produit en très peu d'an­
nées des cahiers, des manuels et des dictionnaires en langues autochtones qui
auparavant ne détenaient pas d'écriture spécifique. Ils sont très appréciés des
autorités éducatives et indigénistes.

Cependant, pendant les années de la Guerre froide, une information cir­
cula selon laquelle le SIL servait les intérêts géopolitiques de la CIA, l'agence
d'espionnage du gouvernement des États-Unis, et ses agents furent expulsés
de plusieurs pays d'Amérique latine. Le gouvernement du Mexique qui avait
signé un accord de collaboration avec le SIL se montrait satisfait de son œuvre
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linguistique, mais la communauté d'anthropologues professionnels lui a tour­

né le dos malgré la reconnaissance de la valeur des travaux de linguistique

appliquée.
Aprésent, en considérant le grand nombre de foyers de violence dans dif­

férents coins du monde, certains osent annoncer qu'il existe des cultures qui

ont plus ou moins tendance à l'intolérance et au rejet de celui qui ne pense
pas comme eux, tandis qu'il y aurait des cultures plus ouvertes et tolérantes,

basées sur les concepts de libertés individuelles et de droits humains univer­

sels. Vraiment? Quel rôle jouent les chercheurs du social et du culturel dans
la création de certains mythes ou stéréotypes qui s'étendent et se perpétuent

dans l'imaginaire public?
Au Mexique, des débats eurent lieu à différentes époques sur les cultures

autochtones (très soigneusement étudiées par l'anthropologie) considérant

soit qu'elles constituent un obstacle au développement et au progrès, soit

qu'elles peuvent être porteuses de valeurs qui leur permettraient de s'intégrer
au monde moderne. Pendant la période raciste de Porfirio Diaz, la première

posture domine les esprits, alors que la seconde s'impose à l'époque postré­
volutionnaire de l'indigénisme. Ces deux approches coïncident toutefois sur

le fait que les cultures indigènes, comme on les appelle à l'époque, doivent

tendre à disparaître pour le bien-être du pays. Personne ne prit la peine de
demander l'avis des peuples autochtones au sujet de cette controverse. La

matière première de cette polémique est fournie par les anthropologues, les
économistes et les professeurs, parmi d'autres.

Maintenant que les peuples autochtones assument un rôle de plus en plus
actif dans la défense de leurs droits, certains parmi eux expriment le besoin
de résoudre des problèmes enracinés depuis bien longtemps, comme l'inéga­

lité de gente à l'intérieur des communautés et les droits, souvent ignorés, des
femmes autochtones. Qu'est-ce que l'anthropologie peut accomplir dans la
défense et la promotion des droits des femmes dans le contexte des cultures
autochtones?

Bien plus inquiétant est le panorama généralisé des abus constants des

droits humains des peuples autochtones, qui est amplement documenté par
les organisations nationales et internationales de défense de ces droits. Dans
le cadre des luttes pour la défense de leurs terres, de leurs ressources et de
l'environnement, de nombreux dirigeants autochtones (hommes et femmes)
souffrent d'humiliations, d'incarcérations et de jugements injustes et illégaux.

D'autres sont victimes de persécutions, de disparitions forcées et d'exécutions
sommaires que les autorités ne sont pas capables de résoudre ou dans lesquelles
celles-ci sont impliquées. Aujourd'hui, le Mexique est l'un des pays les plus
violents au monde, avec d'importantes violations des droits humains de sa
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population, au sein de laquelle la proportion des victimes autochtones est la
plus élevée. Le cas le plus dramatique des dernières années est la disparition
forcée des étudiants de l'école normale d'Ayotzinapa dans l'État de Guerrero.
Les autorités compétentes ne sont pas encore capables de résoudre l'affaire.

La communauté académique des anthropologues, conjointement avec le
reste des citoyens, a l'opportunité - et je dirais même la responsabilité - d'éle­
ver la voix en défense de ces victimes et de tant d'autres dont les droits humains
subissent de graves atteintes. Nous ne sommes plus à l'époque de l'État bien­
faiteur mais à celle de l'État coresponsable de la violence qui s'impose dans le
pays. Le projet national que les anthropologues d'antan pensaient atteindre
s'est évanoui. Les défis auxquels nous faisons face aujourd'hui exigent de la
part de l'anthropologie une redéfinition de ses objectifs et de son engagement
auprès de la société et du peuple mexicain.

À l'époque du nazisme et du fascisme en Europe, les intellectuels, les scien­
tifiques, les écrivains, les artistes, les musiciens, les journalistes et bien d'autres
se demandaient quel était leur rôle dans la vie publique. Comme nous le
savons, beaucoup d'entre eux s'exilent finalement, d'autres y perdent la vie, ou
bien s'intègrent à la résistance, et quelques-uns dans le désespoir abandonnent
la plume et le pinceau pour essayer de survivre autrement. Peu d'intellectuels
se soumettent bon gré, mal gré aux dictatures, même si parfois ils le font
avec conviction et enthousiasme, comme pendant le stalinisme de l'Union
soviétique. Dans ces années d'obscurantisme et de mort, une réponse à une
interrogation reste attendue: quelle est la responsabilité sociale de l'intellec­
tuel? Aujourd'hui, les intellectuels universalistes des pays musulmans doivent
se poser la même question face à l'attaque fanatique islamiste qui nie toutes
les valeurs humaines que la société mondiale a pu conserver et établir dans des
normes de conduite après la Seconde Guerre mondiale.

Les cultures sont-elles coupables? Comment peut-on opter pour un enga­
gement social dans la vie de tous les jours? Nous n'avons pas appris cela à
l'école d'anthropologie, sauf par le biais de quelques professeurs qui savaient
transmettre non seulement des savoirs mais aussi des valeurs éthiques et des
engagements humains, comme le professeur Ricardo Pozasdont je me souviens
bien. Nous apprenons cela notamment à partir du travail pratique, auprès de
nos pairs, devant les injustices et les abus dont nous sommes témoins quoti­
diennement. Je continue jusqu'à aujourd'hui à affirmer que j'ai appris davan­
tage pendant les mois de travail de terrain dans différentes régions du pays que
pendant les années passées dans les salles de classe.

Merci beaucoup de votre attention.
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