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Du rouge au brun, des curiositez aux musealia

Du rouge au brun, des curiositez aux
musealia

Récit d’un retour au pays natal ou la revanche des invisibles

From red to brown, from curiosities to museum pieces: the story of a return to
one's homeland, or the revenge of the invisible

Brigitte Thiérion et Pascale de Robert

Je vois notre culture comme un pot jeté sur une dalle, avec des morceaux éparpillés

un peu partout. Et il faut maintenant assembler le casse-téte. La cape est dans la

mémoire de nos chants. Grice a eux, nous parvenons a reconstruire notre identité,

comprendre un peu notre histoire et imaginer notre futur.
Ces paroles de Glicéria Tupinambd évoquent les vestiges de la culture d’un peuple placé
en situation de colonisation dés les premiers contacts avec les Européens. En effet, cette
jeune autochtone originaire de Serra do Padeiro, I'un des vingt-trois villages de la Terre
indigéne Tupinamba de Olivenca, située au sud de I'Etat de Bahia au Brésil, est 'une des
descendantes des peuples qui habitaient le littoral sud-américain au xvi° siécle. Elle se
présente donc comme I’héritiére d’une culture brisée, disloquée sous la violence de
I’histoire coloniale, et qui a été éparpillée de par le monde. Ces mots nous conduisent a
nous interroger sur le sort d’objets qui ont traversé les siécles, hors de leur contexte
d’origine, objets exilés qu’elle et son peuple revendiquent aujourd’hui comme
patrimoine. IIs cristallisent 'utopie d’une renaissance, et sont investis de la mission de
reconstruire une unité perdue, une culture effacée, et de réparer ainsi les dmes et les
corps. Au-dela, ils sont une source d’inspiration a la fois pour repenser les relations
entre les peuples et les savoirs et pour revisiter les formes et les messages de l'art
autochtone. Afin de mesurer ces bouleversements, nous suivrons les pas de Glicéria qui
nous a entrainées, en particulier, dans sa recherche autour des capes tupinambas
conservées dans les musées européens?.

Tres tot, les objets témoins et acteurs de 'Histoire qui servirent de troc ou d’ambassade
représentérent, par-dela les océans, les meeurs de peuples inconnus qui inspiraient la
curiosité et la crainte des Occidentaux. Déplacés au cours de l'histoire, ils ont connu un
destin improbable. Comment ont-ils été recus de part et d’autre de ’0céan ? Quelles
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dynamiques ont-ils engendrées ? Quelles trajectoires ont-ils empruntées pour parvenir
jusqu’a nous et de quels réles sont-ils investis aujourd’hui ? Les propos de Glicéria
traversent le temps et rameénent sur le devant de la scéne des objets qui nous parlent
d’histoires et d’hommes que 'on croyait endormis ou disparus depuis des siécles. En
reconstituant des bribes des parcours de ces invisibles, nous voyons comment sa
communauté a pu désirer et projeter en réve |'écriture de nouvelles trajectoires aux
couleurs brunes de la terre.

Les premieres traversées transatlantiques : des
cabinets de curiosités aux collections dispersées

Aux x1ve et xve siecles, les savants humanistes voyaient I'accomplissement de 'homme,
son épanouissement dans «la consultation des sources de savoirs, textes et objets
incontournables, inédits ou rares : les curiosités® ». Au xvie siécle, le désir de connaitre
et d’ordonner un monde en expansion suscite I'engouement pour les collections.
Princes et prélats affichent leur prestige dans I'exposition des merveilles* réunies dans
des chambres appelées Kunstkammer, Wunderkammer ou Schatzkammer. La nouvelle
bourgeoisie cultivée, avide de reconnaissance, accroit la popularité des collections
d’objets : naturalia, artificialia et mirabilia qui portent le sceau de 'exotisme [fig. 1].

Le cosmographe André Thevet (1516-1592)° met en avant leur caractére inédit en les

nommant « singularitez ».

In Situ, 57 | 2026



Du rouge au brun, des curiositez aux musealia

Figure 1

Cabinet of Curiosities, Frans Il Francken, 1620-1625, huile sur panneau de bois conservée au
Kunsthistorisches Museum (KHM) de Vienne. Cette toile est caractéristique du tableau de galerie
qu'inaugure Frans Il Francken (1581-1642). Ici, naturalia et artificialia s'exposent péle-méle. Dans une
piece attenante, des collectionneurs admirent un codex.

Reproduction KHM-Museumsverband.

Elles s’installent dans les cabinets de curiosités, font 'objet d’échanges et de « trafic »
avec les populations locales, et voyagent trés tot vers I’'Europe, comme le montre la
présence, dés 1539, d’objets précolombiens et de parures de plumes dans la collection
des Médicis®. Elles circulent entre les collectionneurs, qui en font le motif de leurs
voyages a travers I’Europe. Ces circulations multiples, au point que I'on puisse parler de
«valse des objets’ », brouillent la lisibilité de leur histoire et alimentent les fables

[fig. 2]
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Figure 2

Le jardin exotique et les singularités réunies dans le cabinet de Paul Contant (1562 ?-1629 ?),
apothicaire a Poitiers, attirent des visiteurs nombreux et illustres. Poéte, il en dresse un catalogue en
vers, illustré d'images réalisées d'apres nature. Le toucan et les maracas, rapportés des cotes
brésiliennes, comptent parmi les singularités prisées des collectionneurs. Abraham Golnitz, venu
spécialement de Dantzig, en a fait une description ou il mentionne la présence de parures et de
vétements de plumes. Planche extraite de Les (Euvres de Jacques et Paul Contant pere et fils maistres
apoticaires de la ville de Poictiers, Paul Contant (1562 ?-1629 ?) et Jacques Contant (15..-1620 ?), édité
par Julian Thoreau, & la Vesve d’Antoine Mesnier imprimeurs ordinaires du Roy, & de I'Université, M.
DC. XXVIII, Poitiers, 1628.

Reproduction Bibliotheque nationale de France.

Le grand collectionneur et polygraphe Pierre Borel (1620 ?-1671) établit un guide de
deux cents cabinets situés en France et au-dela, qu’il ajoute a I'inventaire de son propre
cabinet, ce qu'il justifie : « parce que la plus part de ceux qui voyagent passent en
diverses villes sans voir les raretez qui y sont, pour avoir ignoré qu’elles y fussent?, »

La fréquentation des marchands et des ventes aux enchéres approvisionne les
collections® qui favorisent également les échanges épistolaires - le provencal Nicolas-
Claude Fabri de Peiresc (1580-1637) en fournit un remarquable exemple avec ses 1
500 correspondants réguliers. A la fin du xvie siécle, la circulation des curiosités, trés
prospeére, nourrit un ample réseau commercial. A Amsterdam, on compte preés de trente
boutiques commercialisant des objets rares'® dans la seconde moitié du xvue® siécle. En
1644, dans son journal de voyage, 'écrivain John Evelyn évoque I'« Arche de Noé, située
sur I'Isle du Palais a Paris », qui propose un ensemble varié de « curiosités naturelles ou
artificielles, Indiennes ou Européennes ' ». Les ports de Marseille et de La Rochelle
regorgent de pourvoyeurs d’objets et d’artisans virtuoses aptes a satisfaire les
collectionneurs exigeants. A Augsbourg, les Fugger, une famille de commergants et de
banquiers, développent un vaste réseau de vente et de revente a travers I'Europe!?
[fig. 3].
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Figure 3

Le marchand de tissus Levinus Vincent (1658-1727) et son épouse ouvrent leur riche collection au
public a la fin du xvie siecle a Amsterdam. Sur I'une des planches qui illustrent le catalogue publié en
1719 en deux volumes, un vétement de plumes (a droite) cétoie des oiseaux exotiques. Extrait de
Elenchus tabularum, pinacothecarum atque nonnullorum cimeliorum, in gazophylacio, Levini Vincent,
Harlemi Batavorum, sumptibus auctoris, 1719, partie V.

Reproduction Bibliotheque nationale de France.

Echanges et circulations parmi les puissants

Dotés d’un fort capital symbolique, les objets servaient les ambitions des princes ; quant
aux botanistes et aux médecins, ils y voyaient une source de connaissances. Certaines
transactions s’avéraient toutefois opportunistes®. Ainsi, Thevet, soucieux d’asseoir sa
position a la cour, offrit-il une précieuse cape de plumes ramenée du Brésil au
dédicataire de son ouvrage Les Singularitez de la France Antarctique (1557). 1l le
mentionne dans une description ou il vante I'exceptionnelle couleur des oiseaux dont
les plumes servent de parures pour la guerre, de bonnets ou encore de robes :

Et qu’ainsi soit, il pourra étre vu par une robe ainsi faite, de laquelle j’ai fait présent
4 Monsieur de Troisrieux, gentilhomme de la maison de Monseigneur le
révérendissime cardinal de Sens, et garde des sceaux de France, homme dis-je

amateur de toutes singularités et de toutes personnes vertueuses's.
Le cardinal la recut et 'offrit au roi Henri I1%, qui fut accueilli 2 Rouen, en 1550, par une
magnifique entrée ou se produisirent cinquante guerriers tupinambas?’ [fig. 4].
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Figure 4

Casta drana Ur/r/ wns N cptunns. Haren: ¢ » fFtas
Hic fure Sed manms N swmen adefSe’ vident,

L'entrée solennelle du roi Henri Il avec son épouse Catherine de Médicis, en 1550 a Rouen, donne lieu a
une féte extraordinaire par son faste et sa nouveauté. Les notables y mettent I'accent sur les relations
commerciales étroites entretenues avec les habitants du littoral brésilien. Des parades, des danses et
des simulacres de batailles sont organisés avec des Tupinambas, venus spécialement du Brésil,
auxquels se mélent des marins normands. Extrait de LEntrée a Rouen du roi et de la reine, Henri Il et
Catherine de Médicis en 1550, E. Cagniard éditeur, parchemin (27 feuillets, dix grandes miniatures)
conservé a la bibliotheque municipale de Rouen (Ms Y 28, fol. 62).

Reproduction Bibliotheque municipale de Rouen.

La préciosité des objets collectés ne se limite pas toutefois a leur seule valeur
marchande ou a leur esthétique. Krzysztof Pomian Iattribue a leur statut de
« sémiophore », car ils portent de maniére invisible un sens qui fait leur étrangeté’.

Le prince Jean-Maurice de Nassau-Siegen (1604-1679), dit le « Brésilien », compte parmi
ces collectionneurs prestigieux. Comme gouverneur général de la Nouvelle-Hollande et
fondateur de la ville de Recife, il se signala par ses contacts avec les populations
autochtones. Il s’entoura de savants et de peintres, comme Albert Eeckhout (1607/1612
- V. 1665) et Frans Post (v. 1612-1680), chargés de rendre compte des richesses locales.
Pendant son séjour, il constitua un remarquable cabinet, dont un grand nombre de
piéces lui furent offertes en maniére d’ambassade par les populations locales. En 1644,
lorsqu’il fut contraint de quitter le Brésil, il rapporta aux Pays-Bas ces singularités
collectées entre 1637 et 1644.

Dés son retour, il donna une féte en son palais au cours de laquelle onze « sauvages
nus » exécutérent une danse guerriére qui fit forte impression. Le médecin Adolphe
van Voorst, qui était alors directeur du Jardin botanique de Leyde, visita sa collection
de plantes et témoigne avoir vu des couvertures de plumes sur les sofas avec d’autres
objets'. Les vétements en plumes d’ibis rouge apparaissent dans diverses peintures.
Comme dans les deux portraits de Marie Stuart® du peintre Adriaen Hanneman
(1603/1604- 1671) : 'un, peint vers 1655, qui la représente seule; l'autre (une
représentation posthume) datée de 1664 environ, ot elle apparait en compagnie d’'un
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serviteur noir [fig. 5], ou encore dans celui exécuté vers 1645 par Louise Hollandine du
Palatinat (1622-1709) de sa sceur Sophie (1630-1714)?'. Leur sceur, Elisabeth de Bohéme,
évoque la présence de la princesse en exil & un bal de cour a La Haye et note « qu’elle
était trés bien habillée, comme une Amazone 2 ».

Figure 5

Les capes de plumes rapportées du Brésil par le prince Jean-Maurice de Nassau-Siegen (1604-1679),
surnommeé « le Brésilien », doublées et adaptées en taille, ont été portées a l'occasion de bals
costumés. Le portrait posthume de Marie Stuart avec un serviteur noir réalisé par Adriaen Hanneman
(1604-1671) est I'un des trois tableaux ou elles apparaissent. Posthumous Portrait of Marie | Stuart
(1631-1660) with a servant, Adriaen Hanneman, 1664, huile sur toile conservée au Mauritshuis, La Haye
(inv. 429).

Reproduction Mauritshuis, La Haye.

Nassau a certainement prété ces objets, exceptionnels et trés convoités, en échange de
faveurs ou pour réaffirmer son soutien aux Orange-Stuart. Les cadeaux adressés au
Grand Electeur de Brandebourg, & FrédéricIll de Danemark et a Louis XIV, qui
disperserent sa collection, obéirent a des desseins semblables?.

Les « sauvageries » du Brésil circulaient amplement, peut-étre méme avant le
xvi® siecle, & en croire la familiarité des marins normands avec la culture des
Tupinambas, dés 1550%. Aras, becs de toucan, oiseaux aux plumes chatoyantes et épées-
massues étaient particuliérement recherchés. La cape enchante, sa fragilité et son
raffinement contrecarrent I'image grossiére accolée aux « Sauvages », ces Autres dont
on parle peut-étre avec mépris, peut-étre avec admiration, mais dont I’existence est
attestée, racontée, rendue visible par ces objets [fig. 6]. L’épée représentée dans les
gravures de Theodor de Bry? (1528-1598) et de ses fils, Johann Theodor (1561-1623) et
Johann Israél (1570 ?-1611), qui inondent I'Europe, suscite I'émerveillement et I'effroi
alimentés par les récits que firent Hans Staden (1557), André Thevet (1557), Jean de
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Léry? (1578), le jésuite Ferndo Cardim? (1584) et le capucin Claude d’Abbeville (1614) de
son usage rituel.

Figure 6

o
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Le cabinet constitué par le révérend pére du Molinet (1620-1687) a la bibliotheque Sainte-Genevieve
contient, entre autres, des objets ethnographiques dAmérique du Nord (Canada) et du Sud. Parmi les
artefacts qui ont survécu a son démembrement a la Révolution se trouvent une massue, une hache et
un hamac d'origine brésilienne, datant du xvi¢ siecle. Le cabinet de la bibliotheque de Sainte Genevieve,
R. P. Claude du Molinet, chanoine régulier de la Congrégation de France, chez Antoine Dezallier, rue
Saint Jacques, a Paris, 1692.

Reproduction Bibliotheque nationale de France.

Aprés la Révolution, les collections ayant survécu au démembrement des successions,
ventes aux enchéres ou confiscations sont redistribuées au gré des projets
muséographiques formant les embryons des collections des musées contemporains.
Leurs parcours, inégalement documentés, obéissent a des logiques complexes. Les
trajectoires suivies par la cape de Thevet et les objets (maracas, épée-massue, casse-
téte, hache) gardent une part de mystére?. Passé I'enchantement ou leffroi de la
découverte de I'altérité, ces objets-témoins rejoignent les coins obscurs des réserves
des musées ou ils sont conservés et rendus invisibles au public. Parallelement, la
colonisation disloque les sociétés et les territoires autochtones, empéche la
transmission des langues et des savoirs locaux, favorise la « civilisation » en
orchestrant la disparition de peuples, désormais associés au passé®. Ainsi, les
Tupinambas, comme tant d’autres peuples autochtones, seront officiellement déclarés
disparus au Brésil. Leurs descendants, s’ils se reconnaissent comme tels, se voient alors
pareillement condamnés a la clandestinité et a I'invisibilité. [fig. 7].
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Figure 7

Conservée depuis 1689 au Musée national du Danemark a Copenhague, cette cape a été exposée en
2000 au parc Ibirapuera a Sao Paulo, lors de I'exposition « Brasil+500 Mostra do Redescobrimento ».
Elle a été restituée en 2024 au Brésil.

© Roberto Fortuna / The National Museum of Denmark.

Un retour inespéré : I'exposition de Sao Paulo en
I'an 2000

Pendant plusieurs siécles, les objets dits tupinambas, selon la désignation courante
adoptée lors des premiers contacts, semblent s’étre endormis dans les réserves des
institutions européennes qui les conservent jalousement. Il en est de méme des
Tupinambas, jugés disparus a partir du xvie siecle bien qu’ils soient présents, d’apres
la carte établie par I'ethnologue Curt Nimuendaju (1943)%°. En réalité, ils attendent que
les Encantados se manifestent a eux et donnent le signal des « retomadas »*..

En I’an 2000, les commémorations des 500 ans de I'arrivée des Portugais sur le
Continent déclenchent une vive polémique. Les peuples autochtones rejettent la notion
de découverte, préférant parler d’invasion ou de génocide, car ce fut le début de leur
sujétion et de I'extermination d’une partie trés importante des nombreuses populations
qui vivaient sur le Continent avant 1500. Ils organisent le mouvement « Brésil 500 ans
de Résistance autochtone, noire et populaire’? » et prévoient une campagne et des
manifestations sur I'ensemble du pays, au nom de tous les sujets historiquement
opprimés. Mais ils se heurtent a une forte répression, dés l'ouverture des
commémorations en présence des chefs d’Etats brésilien et portugais, le 22 avril 2000 a
Coroa Vermelha* (sud de I’Etat de Bahia).
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Une des manifestations phares de ces célébrations est I'exposition « Brésil +500,
Exposition de la Redécouverte »*, organisée au parc Ibirapuera a Sdo Paulo. Elle
cherche a brosser un panorama de l'art brésilien de 1500 jusqu’aux années 2000. L'un
des treize modules qui la structurent expose une cape de plumes d’ibis rouge prétée par
le Musée national du Danemark a Copenhague®.

C’est la premiére fois depuis le xvi®siécle qu'une cape retraverse I’Atlantique pour
retourner dans son pays d’origine. L’anthropologue brésilienne Licia Hussak
van Velthem souligne le caractére exceptionnel de sa présence, car a trois reprises, au
moins, son prét avait été sollicité, sans succes. L’artiste Lygia Pape (1925-2004) en avait
fait la demande en 1978 pour une exposition organisée avec Mario Pedrosa en
collaboration avec Eduardo Viveiros de Castro, qui portait le titre « Joie de vivre, joie de
créer », mais I'incendie, en juillet 1978, du musée d’Art moderne de Rio (MAM), ou elle
devait étre installée®, mit fin au projet. En 1980, le musée d’Art moderne de Sdo Paulo
en fit la demande pour I'exposition emblématique « L’Art plumaire au Brésil »7 : il
n’obtint qu'une photographie insérée dans les premiéres pages du catalogue. Enfin, en
1992, le secrétariat municipal de la Culture de Sdo Paulo voulut I'intégrer a 'exposition
«Indiens du Brésil, altérité, diversité, dialogue culturel »®. L’espace créé pour
'accueillir demeura vide, a 'exception des courriers attestant I'échec des négociations
entreprises pour I'obtenir®. Son absence, souligne Lucia van Velthem, résonne alors
dans I'imaginaire.

Nous pouvons aisément imaginer la frustration des Brésiliens de se voir interdire
I'acces a I'un des biens les plus emblématiques d'une culture considérée encore a cette
époque, bien qu’a tort, comme disparue. Seules onze capes sont parvenues jusqu’a nos
jours. Elles se trouvent a Copenhague, Bruxelles, Bile, Florence, Milan et Paris, dans des
institutions prestigieuses, héritieres des collections royales et des cabinets de
curiosités®. Ces musées, fondés dans des contextes coloniaux, selon la logique qui a
prévalu jusqu’a la moitié du xx¢ siécle et jusqu'au démembrement des grands empires,
s’arrogent des prérogatives sur les objets catégorisés « patrimoine » en avangant la
nécessité de garantir leur pérennité, face a des contextes politiques ou économiques
instables. Cette attitude dénote la persistance de préjugés envers les peuples autrefois
colonisés et traités aujourd’hui encore en subalternes.

Ce contexte a perpétué 'appropriation et la confiscation des biens culturels des peuples
autochtones. Au-dela, le refus de préter des piéces considérées comme des objets
phares de I'histoire du Brésil dénotait la permanence de relations asymétriques, et rend
perceptible la tension engendrée par leur caractére historique exceptionnel. Dans cette
exposition, d’une taille inégalée, avec plus de 15 000 objets, la cape et la lettre de Pero
Vaz de Caminha® furent sacralisées comme des reliques : les témoins et acteurs directs
d’une rencontre qui inaugura une ére nouvelle de I'histoire de I’humanité. Inestimables
de par leur rareté, ils incarnent cette part d’indicible évoquée par l'historien Krzysztof
Pomian dans le concept de « sémiophore ». Ils appartiennent a I'Histoire et sont
également chargés d’histoires.

Les Brésiliens s’en émurent, aux dires de la presse??, en dépit de leur méconnaissance
notoire de I'histoire autochtone. Cet objet en plumes pouvait enfin matérialiser tout un
pan de lhistoire du pays, invisibilisée par les vainqueurs, des ascendances
généalogiques qu’on préférait taire, des valeurs et des talents jusque-la niés aux
Amérindiens. Ce furent les objets les plus appréciés et les plus visités®. Le public se
pressa pour admirer la cape présentée en majesté dans une scénographie
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particuliérement étudiée, démontrant ainsi I'aspect fédérateur attaché a leur capital
symbolique.

Si son absence du territoire brésilien a contribué a mythifier la cape, et frappé I'opinion
publique, nous pouvons imaginer le choc ressenti par les deux représentants de la
communauté d’Olivenca conviés par un journaliste a visiter 1’exposition*: Dona
Nivalda Amaral de Jesus, alias Amotara, 67 ans, et Aloisio Cunha Silva, 41 ans. D’autant
qu'ils se revendiquent depuis peu comme les descendants directs des Tupinambas.
Dona Nivalda, dépositaire de lhistoire locale et leader respectée au sein de sa
communauté, a été plébiscitée, car elle lutte sans reldche pour éveiller la conscience de
ses « parents », revendiquer la reconnaissance de leur origine tupinamba et la
restitution de leurs territoires traditionnels. Dés I'arrivée, ses pas la conduisent vers le
module ol sont exposées les productions autochtones, puis vers la vitrine ou se trouve
la cape. Bouleversée, aprés un temps de silence, elle s’exclame : « Toute I'histoire de
notre peuple est ici*. » Dona Nivalda se dit traversée par une voix, venue elle ne sait
d’ot. C’est, sans nul doute, la voix des Encantados qui nourrissent la spiritualité
tupinamba* [fig. 8].

La vue et la voix de la cape encouragent alors le processus d’ethnogenése déja initié par
les habitants d’Olivenca qui recomposent et se réapproprient leur identité autochtone.
Ils créent un mouvement pour le retour de la cape et, au terme d’années de lutte et de
retomadas, dans un contexte régional d’extréme violence en raison d’enjeux fonciers
importants®, la communauté est officiellement reconnue en 2001 « peuple indigéne
Tupinamba » ; les limites de son territoire sont ensuite définies en 2009, initiant un
long processus jusqu’a la reconnaissance légale de la « Terra Indigena Tupinamba de
Olivenca », signée en novembre 2025%.
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Figure 8

En novembre 2018, Glicéria Tupinambad (au centre), accompagnée de sa cousine Jessica (a droite),
découvre la cape tupinamba dans la réserve du musée du quai Branly. Elle y est accueillie par
Fabienne de Pierrebourg, conservatrice du patrimoine, alors responsable des collections « Amérique »
(a gauche).

© Nathalie Le Bouler Pavelic.

Les voyages de Glicéria et le retour de la cape : une
surprenante volte-face

Membre d’une famille trés engagée dans les actions politiques pour la reconnaissance
des droits des peuples autochtones, participante des «retomadas» tupinambas,
enseignante dans le projet d’éducation différenciée de son village, Glicéria connaissait
I'existence des capes anciennes, mais sa premiére rencontre, décisive, date de 2018,
quand elle visite le musée du quai Branly lors d’un voyage a Paris et « entend I'appel ».
Dés lors, elle n’aura de cesse de voyager entre le Brésil et 'Europe, entre son village et
les musées [fig. 9], entre la tradition orale et les archives écrites ou iconographiques
concernant son peuple. Petit a petit, grice aux voyages, aux déclarations et
publications de Glicéria, I’évidence de ce lien privilégié entre un peuple, longtemps
invisibilisé par la colonisation, et des objets, érigés en collections muséales dans les
institutions des pays colonisateurs, s'impose. Avec humour et érudition, en invoquant
les Encantados, elle fait ouvrir les réserves et pose de nouvelles hypothéses sur les
usages et échanges dont les capes ont pu faire I'objet en réinventant de nouveaux
débats, bien différents de ceux qui se tenaient quatre siécles auparavant dans les
cabinets de curiosités.
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Figure 9

Glicéria Tupinambd examine une cape de plumes du xvi€ siecle dans la réserve du musée des Cultures
de Bale (Suisse) en mai 2023, accueillie par le conservateur Alexander Brust.

© Brigitte Thiérion.

Lorsqu’en 2021, apres la pandémie de Covid-19, 'ambassadeur du Brésil au Danemark,
Rodrigo de Azeredo Santos, visite le Musée national du Danemark a Copenhague, il
s’émeut de la présence de la cape de plumes a un endroit qui lui parait ne pas étre le
sien. Quelques mois plus tard, il découvre dans le magazine culturel brésilien Piaui®

qu'aucune demande de restitution n’a été adressée a ce musée. Il envisage alors
d’engager la procédure.

Sous son impulsion, une demande officielle, émanant du Musée national de I’'Université
fédérale de Rio de Janeiro et des caciques d’Olivenga et de la Serra do Padeiro, est
adressée au musée danois en juillet 2022. Le 31 mai 2023, le ministre de la Culture
danois donne son accord pour procéder & un rapatriement a la fin de I'année.
L’annonce est publiée en juin 2023°%. La nouvelle déconcerte par sa soudaineté et le
secret qui a entouré les négociations. Elle interroge sur les raisons qui ont pu la
motiver, vingt-trois ans aprés I'exposition de Sdo Paulo et quatre siécles aprés son
acquisition par des Européens.

Elle constitue aussi un revirement de situation par rapport a la position affichée jusque-
la par Glicéria, qui reconnaissait la complexité de la conservation des objets anciens
destinés par ailleurs, selon elle, a affirmer la présence tupinamba sur le sol européen.
Les colonisateurs se voyaient ainsi, a leur tour, colonisés. Non sans une pointe
d’humour, elle présentait comme une punition la nécessité, pour les institutions qui les
abritent, de préserver un patrimoine aussi fragile’?, dont les Tupinambas se seraient
peut-étre débarrassés si on le leur avait rendu... concluait-elle en riant.
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Le diplomate Rodrigo de Azeredo Santos était mii par le désir de participer a 'effort de
renaissance du Musée national, lamentablement ravagé par lincendie de
septembre 2018. En le liant a un épisode de sa propre enfance, ses visites au Musée
national, il I'a inscrit dans une histoire a la fois personnelle et collective, qui touche a
des valeurs patriotiques®. Ainsi, le retour sur le devant de la scéne de cet objet, témoin
de Thistoire et d’un savoir-faire amérindien, confisqué pendant des siécles, pourrait
renforcer un sentiment de fierté nationale, comme le laissait croire 'engouement du
public pour la cape en I'an 2000. Méme si les Tupinambas sont encore discriminés et
menacés aujourd’hui dans leur territoire, la cape pourrait étre érigée en patrimoine
national, au méme titre qu’un précieux manuscrit enluminé... Les instances danoises®*
ont présenté cette restitution comme un don résultant d’'une coopération avec le Musée
national brésilien, en signe de solidarité face a un drame qui aurait aussi pu frapper
leur institution. Il est probable que ce choix reléve d’une stratégie destinée a prévenir
une multiplication de demandes de restitution embarrassantes pour les musées en
possession de biens culturels a la provenance incertaine. Toutefois, malgré les nuances
a apporter, la prise en compte du contexte actuel, qui promeut des débats sur la
légitimité des collections des musées occidentaux, en enrichit le sens. Elle reconnait la
1égitimité des descendants des peuples colonisés et entend leurs demandes, et méme les
demandes des invisibles Encantados. La réaction de la cacica Valdelice semble
emblématique de la pensée autochtone. Elle privilégie I'intérét collectif par rapport a
une appropriation égoiste, et réaffirme le lien indissoluble de la cape avec le territoire :

Ma grand-mere disait que la perte de la cape avait affaibli le peuple tupinamba. Je

souhaite que la relique revienne rapidement pour nous fortifier. Peu importe

qu'elle arrive a Bahia ou a Rio. Il est essentiel qu’elle revienne. [...] Nous avons

besoin que notre terre soit démarquée®.
Cette énergie s’est manifestée en 2000, permettant une avancée décisive du processus
de reconnaissance de leur identité et de leurs droits. La cape interagit et agit avec le
peuple tupinamba, comme le répéte Glicéria. Les esprits des ancétres se manifestent a
elle, et la cape guide ses pas et ses paroles, 1a ou dorment des objets tupinambas.
Aujourd’hui, par son biais, la cape re-tisse le lien qui investit les Tupinambas comme
gardiens du passé et artisans du futur :

Aujourd’hui, je suis ici a I'appel de la cape. Le lien entre le passé et le présent ne se

rompt pas. Les fils de la cape m’ont conduite au Danemark et nous permettent

d’étre ensemble en ce moment.

\

L’évolution des droits fondamentaux accordés a toutes formes de vie autres
qu’humaine induit de nouvelles compréhensions de nos relations a I'Autre et a
I'Ailleurs. L’ample mouvement de décolonisation qui bouleverse les pratiques, I'autorité
et la légitimité des institutions muséales contraint ces derniéres a se réinventer pour
survivre¥. Il sape les bases logiques de construction du savoir institué a partir d’une
posture occidentale, univoque qui, en dissociant le corps et I'esprit, a produit des
collections désincarnées jusqu’au milieu du xix®siécle, excluant la parole et les attentes
des peuples réifiésss. Cette attitude doit céder la place a des savoirs pluriels et des
formes alternatives de pensée, portées, entre autres, par les peuples autochtones®.
C’est le sens donné a la reconstruction des collections du Musée national, tel qu'’il est
entendu par les communautés qui veulent y participer activement®, ainsi que par
Iinstitution elle-méme :

Les collections ethnologiques du Musée national/UFR] vont étre recréées a partir
d’'un nouveau regard pour le présent et le futur des peuples autochtones, afro-
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descendants, et des traditions populaires sont en train d’étre recréées. 1l s’agit
d’'une dynamique curatoriale qui vise a établir un dialogue et un partenariat avec
les leaders et les intellectuels de ces communautés, en les incorporant, dans une
perspective stratégique, au processus de reconstruction et de gestion de ces
nouvelles collections. Cette initiative ouvre de nouveaux horizons pour les musées
et la science, elle est déja présentée, discutée et appréciée par les grandes
institutions muséologiques internationales®.

Conclusion

La trajectoire de Glicéria est une quéte, un destin déja tracé, une route qu’elle suit entre
des étres, visibles et invisibles, et des lieux, proches et lointains, qui I'appellent et
I'interpellent. De musée en exposition, elle remet en scéne, en récit et en mouvement
ce patrimoine tupinamba dispersé qui était gardé incomplet et muet en archives et en
musealia. Quand elle passe, les objets de nos musées condamnés a rester immobiles,
figés, invisibles, inaliénables, redeviennent un peu les choses admirées et échangées du
cabinet de curiosités d’autrefois, si ce n'est qu’aujourd’hui, c’est une femme,
amérindienne, qui méne la danse. L’engouement que suscite chacune de ses visites, les
discussions animées autour du statut des choses, des lieux et des étres, visibles et
invisibles, qui sont a l'origine des collections, traduisent bien une évolution nécessaire
vers le « musée décolonial »%2, Quand elle débarque, pour raison d’inventaire, elle prend
aussi par la main ceux qui soignent ou étudient ces patrimoines, elle les « embarque »
dans sa mission qui de personnelle est devenue collective, de « tupinambienne » est
devenue terrienne. Le retour au Brésil, décidé trés récemment par les autorités
compétentes, n’est sans doute pas étranger aux voyages que Glicéria a déja faits aupres
des capes de Paris, Copenhague, Bruxelles, Bile, Florence et Milan et des nombreuses
déclarations, publications et ceuvres dont elle a été I'auteure ces derniéres années®.

Accueillie au sein du Musée national renaissant, en accord avec les Tupinambas, la cape
participe a un projet muséographique novateur et inclusif, qui pourrait inverser le
cours de I'Histoire, en faire des interlocuteurs éclairés aujourd’hui et des acteurs de la
société de demain. En incarnant la parole guidée par la sagesse ancestrale, Glicéria se
fait 'ambassadrice d’une possible réconciliation et d’une réparation historique. Le
retour maintenu secret de la cape en juillet 2024 et sa présentation différée, lors d’une
cérémonie officielle, n'ont cependant pas vraiment répondu aux attentes des
Tupinambas qui en avaient réglé chaque détail en amont. Le point d’orgue, initialement
prévu pour le 6 juin 2024, pour les célébrations des 206 ans du Musée, a finalement été
repoussé au 12 septembre, et a causé maintes polémiques, de part et d’autre de
I’Atlantique®, démontrant combien le sujet demeure sensible et requiert des trésors de
diplomatie.

Il n’en demeure pas moins qu’en intégrant les collections et la philosophie du futur
musée, la présence de la cape réaffirme sa valeur symbolique a I’échelle du pays et
dépasse de possibles clivages ethniques (les capes emportées en Europe au xvi©siécle
ont pu étre élaborées par les ancétres d’autres peuples tupis, toujours installés sur le
littoral brésilien). Au lieu de diviser, elle réunit et devient la cape des peuples
originaires, une marque de leur contribution a la construction de la nation.

Nous pouvons souligner I'ironie du destin qui a transformé un objet captif, exilé et
invisible, en symbole de la marche pour la reconquéte spirituelle, culturelle et
territoriale d’un peuple, griace a la médiation d’'une femme. La voix enthousiaste et le
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rire éclatant de Glicéria, joints & son obstination, ouvrent la voie a d’autres initiatives
semblables, selon un mode opératoire que nous pourrions qualifier de
« cosmotechnique », en reprenant un de ses néologismes, qui désigne I'enseignement
du cosmos, qui lui apprend a transiter entre de multiples mondes [fig. 10].

Figure 10

Présentation de la deuxieme cape contemporaine réalisée par Glicéria Tupinamba, Serra do Padeiro
(Etat de Bahia), mai 2021. Les couleurs de la cape, du brun au rouge et bleu, opérent un mouvement de
la terre vers le ciel.

© Brigitte Thiérion.

Ce bricolage ressemble a une sorte de soft power a la maniére autochtone. Il lui a permis
de contacter des personnes, nombreuses et diverses qui, comme nous, se sont ralliées a
sa cause, et lui ont ouvert les portes des institutions les plus fermées, montrant ainsi
que tout est possible.

NOTES

1. « Vejo a nossa cultura como um pote jogado num lajedo, os pedacos espalhados em tudo o que
¢ lugar. Agora temos de montar feito um quebra-cabega. Nds temos o manto na memdria dos
nossos cantos. Através deles, consequimos reconstruir nossa identidade, entender um pouco a
nossa histéria e projetar o futuro. » (TUPINAMBA Glicéria, « A visio do manto », Revista
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Zum, n° 21, 7 décembre 2021, {en ligne], revistazum.com.br/revista-zum-21/a-visao-do-
manto/ [lien valide en janvier 2026]). Traductions par nos soins.

2. Nous I'avons accompagnée dans certains de ses voyages autour des musées depuis
2021 et participons avec elle a des projets de recherche sur les collections brésiliennes.

3. LAMBERT Vincent & RASSE Paul, « Des cabinets de curiosités aux muséums, des
classiques aux modernes », Hermés, n° 87 (« L’érudition en héritage »), 2021, p. 36-43, ici
p.37.

4. Ibid., p.38; MARRACHE-GOURAUD Myriam, La Légende des objets: le cabinet des
curiosités, réfléchi par son catalogue (Europe xvi® - xvie siécles), Genéve, Droz, coll. « Les
seuils de la modernité », 2020, p. 137.

5. THEVET André, Le Brésil d’André Thevet : Les singularités de la France antarctique (1557),
éd. Frank Lestringant, Paris, Chandeigne, coll. « Magellane », 1997.

6. SHELTON Antony A., « Cabinets of Transgression : Renaissance Collections and the
Incorporation of the New World », in ELSNER John & CARDINAL Roger (dir.), The
Cultures of Collecting, Londres, Reaktion Books, coll. « Critical views », 1994, p. 177-203,
cité par DELPUECH André, MARRACHE-GOURAUD Myriam & ROUX Benoit, « Valses
d’objets et présence des Amériques dans les collections francaises: des premiers
cabinets de curiosités aux musées contemporains », in MONCOND'HUY Dominique
(dir.), La Licorne et le Bézoard, une histoire des cabinets des curiosités, cat. exp., Poitiers,
musée Sainte-Croix, 18 octobre 2013-16 mars 2014, Montreuil, Gourcuff Gradenigo,
2013, p. 271-316, ici p.273. Voir la liste des collectionneurs italiens et anglais qui
possedent des parures de plumes, que I'on trouve également chez des collectionneurs
francais comme les apothicaires Paul Contant, Samuel Veyrel ou Chaudet.

7. Ibid., p. 271.

8. BOREL Pierre, Les Antiquitez, raretez, plantes, mineraux, et autres choses considerables de la
ville et comté de Castres d’Albigeois, et des lieux qui sont a ses environs, avec Uhistoire de ses
comtes, evesques, etc. [...] Avec le roolle des principaux cabinets, et autres raretez de I'Europe.
Comme aussi le catalogue des choses rares de Maistre Pierre Borel docteur en medecine autheur
de ce livre, Castres, Arnaud Colomiez, 1649, p. 124-131. curiositas.org/cabinet/curios317
[lien valide en décembre 2023].

9. « L’échange d’artefacts, d’espéces et d’images apportées des quatre coins du monde
était une constante parmi les collectionneurs, en particulier les médecins, les
botanistes, et autres spécialistes de la nature. » « A troca de artefatos, espécimes e imagens
trazidas dos quatro cantos do mundo era uma constante entre colecionadores, especialmente os
médicos, botdnicos e demais estudiosos da natureza. » FRANGOZO Mariana de Campos, De
Olinda a Holanda. O gabinete de curiosidades de Nassau, Campinas, S. Paulo, Unicamp, 2014,
p- 59.

10. NOORDEGRAAT Leo & WIJSENBEEK-OLTHUIS Thera, « De wereld ontsloten. Aanvoer
van rariteiten naar Nederland», in BERGVELT Ellinoor & KISTEMAKER Renée (Org.), De
Wereld binnen handbereik: Nederlandse kunst- en rariteitenverzamelingen, 1585-1735:
catalogus, Amsterdam, Amsterdams Historisch Museum, Zwolle, 1992, p. 46.

11. EVELYN John, The Diary of John Evelyn..., from 1641 to 1705-6, with memoir, Londres,
William Bray, 1890, p. 46. « The Isle du Palais consists of a triangular brick building [...] here is
a shop called Noah’s Arke, where are sold all curiosities natural or artificial, Indian or European,
for luxury or use, as cabinets, shells, ivory, porselan, dried fishes, insects, birds, pictures, and a
thousand exotic extravagances. »
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12. FRANGCOZO Mariana de Campos, De Olinda a Holanda..., op. cit., p. 58.
13. MARRACHE-GOURAUD Myriam, La Légende des objets..., op. cit., p. 296.

14. Le cardinal Jean Bertrand, archevéque de Sens. Sur la trajectoire de la cape, voir
aussi l'article de METRAUX Alfred, « A propos de deux objets tupinamba du Musée
d’ethnographie du Trocadéro », Bulletin du Musée d’ethnographie du Trocadéro, n° 3,
janvier 1932, p.3-17, disponible en ligne, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k1204481q/f3.image [lien valide en janvier 2026].

15. THEVET André, op. cit., p. 115. 1l ajoute qu’elles sont en plume d’Arat, une sorte de
héron au plumage rouge comme « sang de dragon » (notes 5 et 6, p. 115). Nous savons
aujourd’hui qu'il ne s’agit pas d’un perroquet, mais de I'ibis rouge, guard (Eudocimus
ruber).

16. MARRACHE-GOURAUD Myriam, op. cit., p. 296.

17. FAURE Michel, Une histoire du Brésil. Naissance d’une nation, Paris, Perrin, 2016,
p-13-18; L’entrée a été décrite en 1551 par un auteur anonyme dans un manuscrit
conservé a la bibliothéque municipale de Rouen (Ms Y 28) publié ensuite par DENIS
Ferdinand Jean, Une féte brésilienne célébrée a Rouen en 1550, Paris, J. Techener, 1850 ;
PERRONE-MOISES Beatriz, « L’alliance normando-tupi au xvi© siécle : la célébration de
Rouen », Journal des Américanistes, 2008, n° 94-1, p. 45-64, disponible en ligne, https://
journals.openedition.org/jsa/8773 [lien valide en janvier 2026]. Des Normands
participaient au défilé tupinamba, témoignant des échanges nombreux entre les cotes
tupi et normande a I’époque.

18. MARRACHE-GOURAUD Myriam, op. cit., p. 15.

19. FRANGCOZO Mariana de Campos, De Olinda a Holanda..., op. cit., p. 178-179.

20. Marie Stuart (1631-1660), épouse de Guillaume II d’Orange-Nassau.

21. Ce tableau de Louise Hollandine est conservé au musée du chiteau de Wasserburg-
Anholt a Isselburg, Rhénanie du Nord-Westphalie. Son exécution (1645 ou 1652), les
circonstances de sa réalisation et 'usage de la cape demeurent imprécis. S’agissait-il
d’un mariage princier, ou d’'une mascarade donnée a la cour? (Ibid., p.26-27 et
194-195).

22. Ibid., p.196-201. Lettre adressée a son cousin Charlesll d’Angleterre le
17 janvier 1655. Voir aussi I'histoire des tableaux et la présence d’un troisiéme tableau,
détruit pendant la Seconde Guerre mondiale.

23. Ibid., p. 202.

24. PERRONE-MOISES Beatriz, art. cit., p. 11.

25. STADEN Hans, Véritable histoire et description d’un pays habité par des hommes sauvages,
nus, féroces et anthropophages..., (1557), trad. par Henri Ternaux Compans, Paris, A.M.

Métailié, 1979 ; STADIUS Johannes [Hans Staden] & BRY de Theodor, Americae tertia pars
memorabilem provinciae Brasiliae Historiam continens..., Francfort, Theodor de Bry, 1592.
26. LERY Jean de, Histoire d’'un voyage faict en la terre du Brésil, 1578, (2¢ éd., 1580), éd.
Frank Lestringant, Paris, Librairie générale francaise, coll. «Le Livre de poche.
Classiques », 1994.

27. CARDIM Fernio, Mceurs et coutumes des Indiens du Brésil (1584), éd. Jérdme Thomas,

Paris, Chandeigne, coll. « Magellane poche », 2021.

28. ROUX Benoit, Les Collections royales d’Amérique du sud au musée du Quai Branly-
Jacques Chirac: (En)quétes d’archives autour des piéces amazoniennes et caraibes d’Ancien
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Régime, [rapport de recherche], musée du quai Branly, 2012, p. 1-67. L’enquéte menée
sur la provenance des piéces amazoniennes et caraibes d’Ancien Régime du musée du
quai Branly montre la difficulté a reconstituer le parcours des objets et a comprendre
les motivations qui justifient leurs déplacements; DELPUECH André, « Histoires de
capes et d’espées : Objets tupinamba entre Brésil et France », in DU CREST Sabine (dir.),
Exogenéses, Objets frontiére dans 'art européen, xvi*-xx¢ siécle, Paris, de Boccard, coll. « De
I'archéologie a I'histoire », 2018, p. 41- 57, ici p. 51-52 ; DELPUECH André, MARRACHE-
GOURAUD Myriam & ROUX Benoit, art. cit., p. 275-276.

29. CUNHA Manuela Carneiro da (dir.), Histéria dos Indios no Brasil, Sdo Paulo, Companhia
das letras, 1992.

30. VELTHEM Lucia Hussak van, « Museus, cole¢Ges e “objetos raros e singulares” », in
VIEIRA DELGADO Ana Carolina & CURY Marilia Xavier (dir.), Culturas indigenas no Brasil e
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31. ALARCON Daniela Fernandes, « A forma retomada: contribui¢ées para o estudo das
retomadas de terras, a partir do caso Tupinambé da Serra do Padeiro », Ruris, n° 7/1,
2013, p.99-126, ici p.110; ALARCON Daniela Fernandes, « Tupinamba. O retorno da
terra», Repdrter Brasil, 24’57, 2015, voir sur https://www.youtube.com/watch?
v=kwh3ZbJkw-A [lien valide en janvier 2026]. Les « Encantados » désignent des entités
non-humaines invisibles, centrales dans la cosmologie des Tupinambas. Les retomadas
(« reprises ») sont les actions qu’ils ménent depuis la fin du xxe siécle pour faire valoir
leurs droits territoriaux, reconnaitre leur identité indigéne, se réapproprier des
éléments culturels.

32. CONSELHO INDIGENA MISSIONARIO et al., Brasil 500 anos de Resisténcia Indigena Negra
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revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/10827 [lien valide en janvier 2026];
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RESUMES

Les cabinets de curiosités attestent la volonté de connaitre et ordonner la diversité du monde. Un
réseau d’échanges perdure jusqu’a la fin du xvin® siécle. Héritiers de ces collections particuliéres
dispersées pour la plupart a la Révolution, certains musées abritent de nombreux objets comme
autant de témoignages de rencontres du passé. Les capes de plumes rouges tupinambas,
rapportées de la cdte brésilienne aux premiers temps de la colonisation, sont en cela
emblématiques. Ces précieuses parures rituelles conservées en Europe, mais invisibles au Brésil,
sont devenues un objet tutélaire du peuple tupinamba, lui-méme invisibilisé par des siécles
d’oppression coloniale. Elles font maintenant I'objet de demande d’étude, restitution ou
rapatriement, en particulier de la part de communautés autochtones. L’article présente les
extraordinaires trajectoires de ces curiositez devenues musealia et revenues aujourd’hui sur le
devant de la scéne politique et artistique grice aux voyages et aux recherches d’une jeune femme
tupinamba qui bouleverse tous les protocoles. En exposant des capes, fabriquées de ses mains,
Glicéria Tupinamba raméne avec force dans la lumiére tous les invisibles qui peuplent nos
musées : peuples-sources effacés de Ihistoire, restés muets dans les documentations des
collections, esprits des ancétres, Encantados et autres voix auxquelles nos oreilles sont restées
sourdes, savoirs autochtones encore largement ignorés par nos institutions. Son intérét
renouvelé questionne les institutions et les 1égitimités, bouscule les frontiéres entre sciences et
arts.

Curiosity cabinets attest to the desire to understand and organize the diversity of the world. A
network of exchanges continued until the end of the 18t century. As heirs to these private
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collections, most of which were dispersed during the Revolution, certain museums house
numerous objects that bear witness to encounters from the past. The red feather cloaks of the
Tupinambds, brought back from the Brazilian coast during the early days of colonization, are
emblematic of this. These precious ritual adornments, preserved in Europe but invisible in Brazil,
have become a talismanic object for the Tupinamba people, themselves rendered invisible by
centuries of colonial oppression. They are now the subject of requests for study, restitution, or
repatriation, particularly from indigenous communities. The article presents the extraordinary
trajectories of these curiosities that became museum pieces and have now returned to the
forefront of the political and artistic scene thanks to the travels and research of a young
Tupinambd woman who is shaking up all the protocols. By exhibiting her handmade cloaks,
Glicéria Tupinambd forcefully brings to light all the invisible beings that populate our museums:
Indigenous peoples erased from history, silenced in the documentation of collections, spirits of
ancestors, Encantados, and other voices to which our ears have remained deaf, indigenous
knowledge still largely ignored by our institutions. Her renewed interest questions institutions

and legitimacy, blurring the boundaries between science and art.

INDEX
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art, colonization, America
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