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Entre forêt et côte :
l'inclusion négociée des Marrons ndjuka du Surinam

Jean-Yves Parris *

On retrouve aussi bien en Guyane qu'au Surinam un clivage entre «côte» et
«forêt» (ou entre «côte» et «intérieur») qui repose à la fois sur la mise en
valeur de ces régions et sur les types d'organisations sociales qui s'y déploient.
Ainsi, à la côte est associé un univers essentiellement urbain et semi-urbain, en
grande partie occidentalisé. À l'inverse, l'intérieur, zone quasi vierge et, selon
certains critères, inexploitée, est exclusivement 1 peuplé par les Amérindiens et
les Noirs marrons 2. Des auteurs tels que M. J. Herskovits ou R. Bastide, précur­
seurs des travaux sur les «Amériques Noires», entérinèrent ce clivage en consi­
dérant les Marrons des Guyanes comme des sortes d'enclaves africaines en
territoire américain. Posée ainsi, cette coupure entre côte et forêt suggère donc
des différences entre les deux milieux tant sur le plan du peuplement que sur
celui des types d'organisations sociales. Il tend à laisser supposer une coupure
radicale et une absence d'échanges entre ces deux univers. Or, des approches
plus contemporaines 3 nous renseignent sur le fait que l'émergence et le dévelop­
pement des Marrons ne se sont pas opérés en l'absence d'échanges ou, plus
simplement, de reconnaissance mutuelle.

Sans remettre totalement en cause la question des ongmes de ces groupes
(dont la portée sera différente selon que l'on se situe du point de vue, par
exemple, des Créoles ou des Marrons), l'ambition de cet article sera par consé­
quent de proposer quelques repères socio-historiques qui accréditeraient

* IRD (UR 107. Constructions identitaires et mondialisation)/EHESS.

1. En Guyane, quelques îlots constitués d'orpailleurs créoles peuplaient également l'intérieur au
moment des rushs aurifères du XIX' et du début du XX' siècle [voir les travaux de M-J. Jolivet, 1982, en
particulier].

2. Les six groupes de Marrons (Saramaka, Matawaï, Kwinti, Aluku, Paramaka et Ndjuka) sont tous
originaires du Surinam et résultent de mouvements de marronnage distincts qui conduisirent leurs auteurs
à s'établir dans des zones différentes de la forêt surinamienne. Toutefois, les migrations déjà anciennes
ont conduit nombre d'entre eux à s'installer en Guyane. Chacune de ces formations sociales forme une
unité socio-politique distincte assurée par la référence au chef suprême. Les six groupes ont, pour ce qui
est des traits généraux, un mode d'organisation similaire en matière d'économie, d'organisation sociale,
politique et religieuse. Le seule clivage d'importance à noter est d'ordre linguistique.

3. Je pense plus particulièrement aux travaux de S.W. Mintz et R, Priee [1992].
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22 Jean-Yves Parris

l'hypothèse que les Marrons ne sont pas, et n'ont d'ailleurs jamais été, en rupture
par rapport aux autres formations sociales qui sont nées de l'esclavage. Ainsi
entendus, ils s'inscrivent dans le cadre normal de la société esclavagiste et de ses
évolutions ultérieures. Je me propose donc d'illustrer les liens qui ont pu exister ­
et qui peuvent encore exister - entre l'organisation politique d'un groupe de
Marrons - les Ndjuka - et les autorités coloniales puis post-coloniales du Surinam.
À partir d'éléments bibliographiques et de données recueillies sur le terrain 4,

j'envisage de présenter dans quelle mesure l'organisation politique de ces Marrons
s'est élaborée et s'inscrit encore de nos jours dans une relation d'échange. Il s'agit
en somme d'examiner et de tenter de qualifier les rapports que les Marrons ndjuka
entretiennent avec la côte, métaphore de l'univers Bakaa 5. J'examinerai la validité
de cette hypothèse sur le plan socio-historique puis politique.

La construction d'un rapport

Les Marrons ndjuka du Surinam sont les descendants des mouvements de
rébellion d'esclaves qui, à partir de la seconde moitié du XVII" siècle 6, se sont
traduits par leurs fuites des plantations coloniales. Pour nous en tenir aux
Marrons du Surinam et, dans une moindre mesure, de la Guyane, ceux-ci étaient
dans un contexte géographique avantageux qui facilitait les évasions et représen­
tait déjà à lui seul un rempart contre les poursuites des colons. Toutes les planta­
tions étaient situées non loin de la côte, sur les berges des rivières, et la majorité
des esclaves cultivaient des jardins pour leur propre consommation dans les
zones forestières, écrit l'historien W. Hoogbergen [1990]. Les hommes allaient y
chasser et avaient de petites embarcations de leur confection. Il était donc relati­
vement aisé pour un esclave de s'enfuir de la plantation. Mais en dépit de cette
facilité, les grands mouvements de marronnage furent rares au Surinam. Les
esclaves préféraient déserter par petits groupes.

Au début de l'histoire de cette colonie anglaise puis hollandaise, il était
fréquent que les fugitifs restent non loin des plantations. Cela leur permettait de
s'alimenter ou d'échanger avec les esclaves ou les affranchis. Les réels Marrons
représentaient moins de 1% des esclaves et 90% d'entre eux étaient des
hommes [Hoogbergen, 1990].

Outre les fuites, conséquence des mauvais traitements et/ou du rejet de la
condition d'esclave, le marronnage fut également parfois initié par les Européens.
Ce fut le cas au début du XVIIIe siècle, durant le conflit qui opposa Hollandais et

4. Mes enquêtes ont été effectuées dans quelques villages du Haut-Tapanahoni, au Surinam, entre
1993 et 1997.

5. Le terme ndjuka de Bakaa désigne en premier lieu les Blancs. Dans une certaine mesure, il en est
venu à également désigner les Créoles lorsqu'il est question de qualifier leur mode de vie.

6. Selon W. Hoogbergen, les premiers contingents d'esclaves débarquent vers 1650, alors que le
Surinam est encore une colonie anglaise. Il estime qu'en 1702 le nombre de fuyards était de ]'ordre de
1000 à 1500. Ce chiffre augmente rapidement au cours du XVIII' siècle: en 1749 près de 6000 rebelles
ont «pris les bois». Devenue hollandaise en 1667, la colonie importa jusqu'à 325000 esclaves [W. Hoog­
bergen, 1990; 1993].

Autrepart (31), 2004



t
j

j
1
1
j

,1

1

1
l
~
l
1
j

l
1
,i
1
j

j
1
1

1
1

J

1
l
i
;

~

1
1
1

1
1

1
1
i
1

Entre forêt et côte: "inclusion négociée des Marrons ndjuka du Surinam

Français qui luttaient pour le contrôle de l'actuelle Belgique. Cela causa
l'invasion du Surinam par la France depuis Cayenne, en 1712. Affolés, les
planteurs envoyèrent alors nombre de leurs esclaves dans la jungle pour éviter de
payer à l'envahisseur un tribut par tête. Mais après le repli des Français, quelque
700 esclaves ne revinrent pas vers les plantations [de Groot, 1977]. Du point de
vue des sources historiographiques, cet épisode marque la naissance des Ndjuka.

La survie des premiers Marrons fut, au moins jusqu'au milieu du
XVlI\e siècle, conditionnée par deux exigences. La première fut l'accent porté à
une organisation quasi militaire et une extrême mobilité pour faire face et
répondre aux représailles des colons. Selon R. Priee [1979], cette exigence
expliquerait en partie le faible développement de leur culture matérielle, par
exemple, et la dépendance de ces Marrons à l'égard de la société coloniale. La
seconde exigence, liée à la précédente, fut le maintien de rapports, pacifiques ou
non, avec l'univers colonial dont les Marrons cherchaient pourtant à s'affranchir.
C'est à ce titre qu'il convient d'envisager, par exemple, leurs attaques menées à
l'encontre des plantations. Elles étaient destinées à acquérir les nombreux biens
manufacturés qui leur étaient indispensables et qui leur faisaient défaut: des
armes et de la poudre (durant la période des conflits qui les opposèrent aux
colons), des outils, des marmites, des vêtements, de la nourriture. Cela leur
permettait aussi d'entraîner avec eux de nouvelles recrues et plus particuliè­
rement des femmes [Priee, 1979].

L'intensification du marronnage et des actes de déprédation, la peur et l'émoi
qu'ils suscitaient dans la colonie [Priee, 1979, p.6], la lassitude possible des
Marrons confrontés à des conditions de vie misérables 7, ce à quoi il convient
d'ajouter l'inefficacité des actions de représailles des troupes européennes dont
l'art de la guerre n'était pas adapté à ce terrain propice aux embuscades et à des
techniques de guérilla développées par des groupes de taille réduite, rapides et
mobiles [Priee, 1979, p. 7-8], sont autant d'éléments qui sont très certainement à
prendre en considération dans l'ouverture de négociations devant conduire à la
signature de traités de paix entre les autorités coloniales et les Marrons ndjuka,
saramaka et matawaï 8. Ces traités (signés en 1760, 1762 et 1767 et rédigés sur le
même modèle que celui conclu en 1738 avec les Marrons de la Jamaïque) accor­
daient une reconnaissance officielle aux enclaves marronnes [de Groot, 1977].
Pour les planteurs et le pouvoir colonial c'était l'occasion de mettre un terme au
marronnage: en exigeant que les Marrons n'accueillent plus dans leurs rangs de
nouveaux fugitifs, comme cela était stipulé dans certaines clauses, la colonie
espérait que ces foyers ne servent plus de refuges et qu'ils n'exercent plus un
attrait pour les esclaves des plantations.

7. Toute proportion gardée, E. Bryan estime que l'acceptation des traités de paix par les Marrons de
la Jamaïque fut également l'expression d'une certaine lassitude de leur part: lorsqu'en 1738, le gouver­
neur de Trelawney propose à ces Marrons des négociations de paix parce que les colons sont en perma­
nence anxieux et sur le qui-vive, il ignore que les Marrons sans arrêt pourchassés s'épuisent, sont
encerclés et réduits à des conditions de vie misérables [E. Bryan, in R. Priee, 1979. p. 236].

8. Les négociations devant conduire à la signature des traités débutèrent dès 1758 [de Groot, 1977,
p. 13-141.
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Mais les traités de paix comportaient d'autres clauses qui liaient davantage les
deux parties. C'est par exemple le cas du tribut, composé de biens manufacturés et
versé aux Marrons: fusils de chasse, barils de poudre, pierres à fusil, outillage,
pierres à aiguiser, barils de rhum, pièces de tissus, sel, miroirs, hameçons, etc.
[Vernon, 1985; de Groot, 1977; Benoît, 1839]. Pour les Noirs marrons avec
lesquels furent signés de tels traités, le tribut était considéré comme la juste contre­
partie de la paix et venait renforcer un sentiment encore vivace: celui d'avoir
réussi à contraindre, les armes à la main, leurs anciens maîtres. De son côté, la
colonie aspirait à mettre un terme aux attaques des Marrons sur les plantations et à
les contenir sur leurs territoires. En principe renouvelés tous les quatre ans, ces
traités légalisaient en fait les échanges qui existaient déjà entre les plantations et
les Marrons en fournissant à ces derniers les biens que jusque-là ils troquaient ou
volaient. Ils ne faisaient qu'entériner la situation d'échanges avérée avec les
colons, les planteurs, les autorités coloniales ou encore les esclaves affranchis,
pointant une des contradictions fondamentales du système esclavagiste. En effet,
tandis que les gouvernements coloniaux qui avaient en charge la protection des
plantations tenaient les Marrons pour des ennemis et cherchaient à leur interdire
tout contact avec le reste de la colonie, nombre d'individus trafiquaient déjà avec
eux (produits de chasse et de pêche, argent et or contre des vêtements, des
marmites, des armes et de la poudre, etc.) ou utilisaient leurs services. D'autres,
des mercenaires, vivaient et faisaient des profits grâce aux Marrons et au marron­
nage [Price, 1979].

Après 1857, lorsque la colonie en vint à encourager la participation des
Marrons à son économie, le tribut fut abandonné au profit des cadeaux faits aux
Marrons en visite en ville et de la rémunération de certains de leurs dignitaires
[de Groot, 1977; Vernon, 1985]. De nos jours encore, les cadeaux (Kado)
restent, selon D. Vernon [1985], un concept enraciné dans la société ndjuka,
perçus qu'ils sont comme un dû 9.

La reconnaissance officielle par les autorités hollandaises des enclaves
marronnes du Surinam s'accompagnait également de mesures destinées, dans un
premier temps, à contrôler les déplacements des Marrons puis, dans un second
temps, à les inclure au sein de la colonie surinamienne. Sur ces points, dès la
signature des premiers traités de paix, les autorités coloniales se firent repré­
senter dans les territoires marrons par un «posthoulder», un militaire chargé de
veiller au respect des conditions contenues dans les traités. Celui-ci avait surtout
pour tâche de faire en sorte que les Marrons restent cantonnés dans les régions

9. D. Vernon considère par exemple que <de tribut. comme type d'échange entre les dignitaires ndjuka
et le gouvernement colonial consigna l'entrée de cette société dans la légalité et marqua à jamais les
rapports entre ces partenaires en légitimant l'antique et dévorant désir des esclaves d'arracher à leurs
maîtres une part de leurs fabuleuses richesses. Les présents offerts par le gouvernement colonial aux
marrons, qu'ils soient envisagés comme Kado (cadeaux) honorant les chefs ndjuka [... ] ou qu'ils soient
considérés comme un paiement pour l'arrêt des hostilités et le maintien de la paix à l'intérieur du terri­
toire colonial, allaient toujours en sens unique, de la côte vers la brousse. Aujourd'hui, sous leurs formes
modernes de cadeaux électoraux, d'aides sociales. de symboles de développement ou de dons charitables
aux pauvres, ces présents n'ont pas perdu aux yeux des Ndjuka leur caractère obligatoire, renvoyant à
l'entente initiale entre leurs ancêtres et l'autorité coloniale» [Vernon, 1985, p. 3-4].
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de l'intérieur 10 afin de sauvegarder les colons de leurs attaques de représailles.
Le «posthoulder» qui vivait parmi les Marrons avait également pour mission de
tenir le gouvernement informé de la localisation de leurs villages, de leur situa­
tion démographique, des relations qu'ils entretenaient entre eux ou avec les
Indiens, et de prévenir la contrebande de poudre et d'armes, Enfin, ce militaire
devait veiller à faire respecter un point important des traités: éviter que les
Marrons n'accueillent de nouveaux esclaves en fuite, Toutefois, aucune des deux
parties ne respecta à la lettre les clauses des traités: les Marrons continuaient à
accueillir des esclaves en fuite tandis que le gouvernement colonial refusait de
leur accorder systématiquement le tribut [de Groot, 1977],

Jusqu'en 1845 environ, les déplacements des Marrons en direction de la côte
étaient censés se faire au compte-gouttes et dans les limites stipulées par les
traités alors qu'en réalité des Marrons étaient, par exemple, déjà installés dans
les zones qui leur étaient en principe interdites. H.U.E. Thoden van Velzen et
W. van Wetering [1988] notent que dès le début du XIXe siècle, soit bien avant
l'abolition de l'esclavage, des Ndjuka sont présents sur les rives de la rivière
Cottica située non loin de la côte. Ils rapportent qu' «en 1823, un résident de
Paramaribo signalait le mouvement continu de familles de Marrons vers la ville,
ajoutant qu'un certain nombre d'entre elles s'était installé dans la capitale, [.. ,]
En 1835, selon le recensement d'un observateur [un posthoulder], sur les 3202
Ndjuka alors recensés, 250 étaient installés le long de la crique Sara, 200
vivaient sur le cours inférieur de la Saramacca, et pas moins de 900 peuplaient
la région de la Cottica.» [Thoden van Velzen et van Wetering, 1988, p. 11-13].

Après l'abolition de l'esclavage, en 1863, les autorités hollandaises inversèrent
ce processus qu'ils avaient déjà tenté de limiter dès 1845. Prenant en considération
leur dépendance à l'égard de leurs anciens esclaves pour atteindre leurs objectifs
d'enrichissement, ces autorités cherchèrent, toujours par le biais du «posthoulder»,
à encourager les migrations des Noirs marrons vers la côte afin qu'ils participent à
l'économie coloniale en tant que travailleurs libres, En effet, les appels aux
travailleurs libres venus de Chine, d'Inde ou d'Indonésie restaient insuffisants pour
pallier le déficit de main-d'œuvre qui résultait de l'abolition de l'esclavage [de
Groot, 1977J. Cette incitation à participer à l'économie coloniale visait également
à contrecarrer le trafic illégal qui avait cours entre les Marrons et les particuliers,
lesquels avaient par exemple besoin de bois de construction ou de charpentiers Il.

10. Il ne s'agissait pas d'un cantonnement sous la forme d'une mise en réserve par exemple. En
dehors de la côte, l'immense majorité du territoire de la colonie est alors inexploitée. En ce sens, ce
cantonnement s'apparente à un renoncement d'exercice du droit, si ce n'est, comme stipulé dans les
traités, pour s'assurer que l'existence des enclaves marronnes ne porte pas préjudice à la bonne marche
des plantations.

Il. On peut lire dans une lettre du lieutenant d'infanterie de marine Ronmy, datée du 4 janvier 1861,
que <des nègres Bosh [autre terme qui désigne les Ndjuka et qui semble venir d'une déformation du
néerlandais Bos Negers ou de l'anglais Bush Negroes. II est à noter qu'il n'est guère apprécié par les
intéressés] ont toujours commercé avec les Hollandais; ce sont eux qui ont fourni presque tous les bois de
construction de la ville de Paramaribo, qu'ils approvisionnent constamment. Ils sont employés à différents
travaux: les uns équarrissent des bois qu'ils vendent au prix de la place, d'autres sont occupés sur des
habitations sucrières, à la coupe des bois à brûler qu'on leur paye jusqu'à trois florins les deux mètres
cubes» [Ronmy, 18611.
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26 Jean-Yves Parris

Ces migrations - et les activités et relations d'échanges qu'elles supposent ­
relèvent en somme d'une tendance pour le moins ancienne. Pourtant, les propos
de mes interlocuteurs dénotent une certaine ambivalence concernant la recon­
naissance d'un rapport - déjà ancien - au monde bakaa (blanc). Nombre de mes
interlocuteurs proposent une définition et une image d'eux qui excluent tout
particulièrement l'idée d'être en partie héritiers des références forgées le long de
la côte. Pour eux, la côte c'est le pays des Bakaa où les Ndjuka devraient
refuser de vivre. Dans certaines circonstances, il est même reproché aux Ndjuka
qui vivent en ville ou non loin de là (ceux de la rivière de la Cottica par
exemple), ou même à ceux de l'aval du Tapanahoni, de vivre au contact des
Bakaa. En revanche, pour d'autres, la côte c'est aussi leur pays - celui où ils
sont arrivés et où ils ont été esclaves avant de pouvoir s'enfuir.

À défaut de savoir avec précision ce que les Ndjuka d'hier disaient des
relations qu'ils entretenaient avec le monde bakaa, il semble bien, si l'on en
croit les propos de S.W. de Groot, que des méfiances et des défiances
réciproques sous-tendaient déjà la signature des traités de paix, alors même que
des échanges étaient avérés. L'ambivalence de mes interlocuteurs d'aujourd'hui
serait à l'image de cette histoire coloniale. De sorte que l'on peut faire
l'hypothèse d'une ambivalence déjà ancienne et qui perdure, partagée aussi bien
par les Ndjuka que par les autorités coloniales puis post-coloniales.

La recrudescence de l'orpaillage au cours de ces dernières années est un
exemple qui révèle la complexité des logiques du positionnement ndjuka par
rapport à la côte et au monde bakaa. Il s'agit d'une activité nouvelle 12 qui
constitue actuellement quasiment l'unique source de revenus monétaires; elle est
perçue comme un signe supplémentaire de la dépendance économique des
Ndjuka du Tapanahoni. C'est par ailleurs une activité qui génère des profits qui
sont le plus souvent directement réinjectés dans l'économie bakaa. Elle est enfin
présentée comme une atteinte à la vie villageoise: elle générerait davantage de
conflits - entre exploitants et propriétaires des concessions ou entre entrepreneurs
et ouvriers - et supprimerait des bras et des compétences. Ainsi, une part impor­
tante de la population - notamment masculine - originaire de certains villages
situés en amont du Tapanahoni est aujourd'hui partagée entre les chantiers
aurifères, la capitale Paramaribo et les villages qui ne sont plus désormais que
des étapes d'un parcours de migration. Cette mono-activité marchande et ses
effets sont vécus comme les conséquences de l'absence de propositions de
développement durable offertes aux Ndjuka par les Bakaa, que cela soit par les
autorités coloniales ou celles post-coloniales. C'est grâce à la volonté divine,
disaient mes interlocuteurs, qu'ils pouvaient encore vivre le long du Tapanahoni
en y maintenant un niveau de vie aussi faible soit-il. Ils estimaient ne rien devoir
à une éventuelle politique d'intégration au reste de la société surinamienne 13.

12. Au cours des rushs aurifères du XIX' et de la première moitié du XX' siècle qui eurent lieu en
Guyane, les Ndjuka ne furent pas orpailleurs mais piroguiers-transporteurs exclusivement.

13. Modérons ces critiques en rappelant que le contexte d'énonciation était celui d'un conflit qui
opposait mes interlocuteurs au gouvernement surinamien accusé de vouloir déposséder les Ndjuka de
certains gisements aurifères qu'ils exploitaient.
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Ce mode de vie, partagé entre côte et forêt, était jusque-là qualifié de serni­
nomadisme par certains auteurs. L'historienne S.W. de Groot a par exemple
beaucoup insisté sur le caractère temporaire ou saisonnier de ces migrations qui
remontent déjà à la période coloniale. Selon elle, ces Marrons préféraient alors
leur autonomie et leur «semi-isolement» [semi-isolation] à toute forme
d'intégration. Cette caractéristique, rendue en partie possible par la situation
géographique de ces Marrons, serait valable au moins jusqu'à l'abolition de
l'esclavage, en 1863. Ce serni-isolement aurait même retardé leur intégration en
tant que travailleurs salariés [de Groot, 1969, 1977, 1985].

La situation contemporaine ne paraît plus pouvoir être posée dans les mêmes
termes tant elle semble s'être intensifiée. Des écrits qui portent sur une période
plus récente vont jusqu'à qualifier la société ndjuka de «société périphérique»
fperipheral society] [Thoden van Velzen et van Wetering, 1975, p. 216], c'est-à­
dire différente mais dépendante de celle de la côte. Ils nous donnent une idée
quantitative de l'intensification des migrations que l'on peut à ce rythme quali­
fier d'exode rural, avec toutes les caractéristiques et conséquences habituelles de
ce type de situation: nombre de ces migrants sont désormais à considérer au
titre de citadins, de néo-ruraux ou de ruraux prolétarisés. Sur les quelque 25 000
ndjuka recensés [Toulemonde-Niaussat, 1993, p.28; Vernon, 1993, p.261,
Hoogbergen, 1990, p. 66], 6 000 vivent encore le long du Tapanahoni [Thoden
van Velzen et van Wetering, 1975, p. 216]. Les 19000 autres se répartissent
entre la capitale Paramaribo, La Cottica, l'agglomération de Saint-Laurent et ...
la Hollande. Autant leur semi-isolement, pour reprendre le terme de S.W. de
Groot, a pu retarder leur irruption sur la scène urbaine, autant nombre d'événe­
ments (à commencer par le désenclavement dû à l'utilisation croissante des
pirogues à moteur puis aux liaisons aériennes) ont depuis contribué à renforcer
les liens avec la côte. Nous pouvons donc de moins en moins parler de migra­
tions temporaires ou saisonnières.

Il ressort de ces éléments socio-historiques que les Ndjuka, contrairement à
certaines représentations et à l'image qu'ils proposent d'eux (selon lesquelles ils
auraient été et continueraient d'être autonomes, libres, indépendants et porteurs
d'un mode de vie en rupture avec celui hérité de l'esclavage et de la colonisa­
tion), ont depuis les plantations évolué au contact de l'univers bakaa et de ses
références, au point que cet héritage est constitutif de leur société.

la construction d'un rapport politique.

En plus des qualificatifs de «peripheral society» (H.U.E. Thoden van Velzen
et W. van Wetering) et de «semi-isolation» (S.W. de Groot), A.J.F. Kôbben
envisage quant à lui les Ndjuka comme «un État dans l'État» [1968, p.57].
Tous ces points de vue suggèrent l'idée qu'il est question d'une minorité inscrite
à la périphérie de l'État surinamien. Du point de vue ndjuka, la proposition
d'une relative autonomie peut être étayée par la référence au marronnage qui
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continue d'être un facteur d'unité important, notamment sur le plan historique,
par rapport à l'univers urbain et occidentalisé qu'est la côte. De même, sur le
plan identitaire, elle demeure un critère de distinction et une source d'orgueil
encore vivaces. L'existence du chef suprême, le Gaan man, assure le maintien
de frontières politiques propres à cette formation sociale. Il fait le lien et assure
l'unité entre les divers clans (Lo 14) qui englobent différents matrilignages (Bee,
terme qui désigne «tous ceux issus du même ventre»), L'implantation des
villages le long du Tapanahoni respecte ces principes d'appartenance: les
villages d'un même clan se suivent et forment un territoire unifié. Chaque matri­
lignage est - sauf rares exceptions - localisé dans un même village. Groupe de
descendance unilinéaire dont les membres se prévalent de la même ancêtre, le
matrilignage peut cependant compter plusieurs matri-segments au sein d'un
même village, par suite de son extension et de scissions. Chaque matri-segment
possède les mêmes caractéristiques que le matrilignage principal dont il procède.
À la tête de ce groupe exogame qui se réfère, en plus de l'ancêtre commune au
matrilignage principal, à celle du matri-segment (par exemple la fille de la
fondatrice du matrilignage principal) se trouve un chef - le Kapiten. Même s'ils
sont dans une certaine mesure autonomes, ni les clans, ni les matrilignages ne
sont totalement indépendants; ils demeurent soumis à l'autorité du chef suprême
- le Gaan man. Aussi bien les chefs de clans (les Ede Kapiten) que les chefs de
matrilignages ou de villages (les Kapiten) ne peuvent être considérés comme les
égaux du Gaan man, symbole d'une autorité centralisée rassemblant un certain
nombre de groupes de filiation sur un même territoire. C'est dire que les critères
fondamentaux d'appartenance sociale sont basés ici à la fois sur la parenté et sur
une référence territoriale. Coexiste donc une logique segmentaire et polyclanique
au sein de cette organisation politique hiérarchisée, qu'on peut alors qualifier de
«chefferie».

Bien que succincte, cette présentation de l'organisation socio-politique des
Ndjuka permet de saisir des modes d'identification collective susceptibles de
rendre compte des logiques des pratiques, en même temps qu'elle témoigne du
fait qu'ils forment un ensemble qui est, à certains égards, différent du reste de la
société surinamienne : ils agissent sur un territoire clairement identifié, selon des
logiques politiques qui leurs sont propres, reconnus par l'État. Toutefois, comme
le suggèrent aussi bien les données socio-historiques susmentionnées que les
commentaires des divers auteurs cités, ils n'en demeurent pas moins intégrés à
l'État surinamien. En effet, lorsque l'on s'interroge sur les rapports entre
l'organisation politique des Marrons ndjuka et les autorités coloniales hollan­
daises puis post-coloniales du Surinam, un certain nombre de données ou
d'hypothèses concourent, une fois de plus, à corroborer la réalité d'un certain
nombre de liens qu'il convient d'examiner sur le plan de la relation politique.

14. Selon W. Hoogbergen, le terme Lo serait une déformation de l'anglais «row» (a straight line of
people). Le terme désignait un groupe de fuyards qui venaient le plus souvent de la même plantation ou
de la même région. Avec le temps, il vint à désigner le clan [1990, p. 94J.
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Pour H.U.E. Thoden van Velzen et W. van Wetering [1988, p. 19] et A.R.M.
Pakosie [1996, p. 269], jusqu'au XIXe siècle, un village de Marrons est quasi­
ment organisé telle une «République indépendante»: les «vieux», les femmes
ménopausées ayant eu beaucoup d'enfants et les médiums d'esprits prédominent
dans la vie sociale et politique. Pourtant, l'intervention des autorités coloniales
cherchant à contrôler les institutions politiques ndjuka semble déjà effective.
R. Priee, dans un document de travail intitulé «The historical anthropology of
an early Afro-American society», émet même l'hypothèse que les rôles de Gaan
man (chef suprême) et de Kapiten (chef de village) découleraient des traités. Si
des archives venaient confirmer cette hypothèse, cela signifierait alors que
quelle qu'ait pu être l'organisation politique des premiers Marrons, ces traités
de paix offrirent une reconnaissance de facto aux chefs marrons qui traitèrent
avec les autorités coloniales, en même temps qu'ils les plaçaient sous leur
contrôle.

Le cas qui suit conforte l'hypothèse formulée par R. Priee. Il s'agit d'un
extrait d'entretien qui portait sur les prérogatives du Gaan man et qui avait pour
contexte un différend qui opposait mon interlocuteur au clan du chef suprême.
Le médium qui parle ci-après va jusqu'à envisager que le pouvoir viendrait ici
des Blancs, ou qu'il serait à tout le moins né de cette relation:

Ce sont les villageois qui font les Kapiten et les Basia. Les Kapiten et les Basia sont ceux
qui, à l'époque de l'esclavage, étaient déjà les chefs (Basi) des esclaves. Les colons les
avaient désignés pour qu'ils encadrent chacun un groupe d'esclaves: ils recevaient les
ordres et étaient chargés de répartir les tâches; ils recevaient la nourriture et la
distribuaient; ils étaient responsables des outils. Ce sont eux, Kapiten, Basia et leur
Paandasi (la communauté villageoise) qui ont fait le Gaan man. C'est ici, sur le Tapa­
nahoni, qu'aété nommé le premier Gaan man (Da 15F. clan Misidjan, village de Yawsa),

La bibliographie qui traite de la période coloniale illustre cette volonté de mise
sous tutelle des institutions politiques ndjuka, notamment entre 1760 et 1940. Il y
est soit question de la création de fonctions politiques supplémentaires à celles
précédemment évoquées, soit d'intervention directe dans les choix de nomination
d'autorités existantes, à commencer par celle de Gaan man. Le premier exemple
sur lequel je m'arrêterai concerne les rivalités entre trois clans en lutte pour ce titre
suprême. On sait, grâce aux travaux de l'historienne S.W. de Groot, qu'en 1762 le
représentant du clan Otoo fut légitimé par le gouvernement colonial [1969, p. 14­
15]. Cette intervention des autorités coloniales entérina l'antériorité de ce clan le
long de la crique Ndjuka 16. On peut penser qu'elle contribua à ancrer la charge
suprême en son sein, en même temps qu'elle concourut à mettre un terme aux
luttes claniques en vue du titre 17. Mais peu de temps après, peut-on encore lire
chez S.W. de Groot, à la mort du premier Gaan man, survint un autre conflit de

15. Terme de respect qui varie selon le sexe et la classe d'âge de l'individu.

16. La légitimité des positions au sein de la hiérarchie politique ndjuka repose pour beaucoup sur
l'idéologie qui accorde pouvoir et autorité aux clans qui ont les premiers marronné. Sur ces questions,
voir J.-Y. Parris [2002].

17. Le clan Otoo est désormais celui qui détient la charge royale. Depuis, tous les Gaan man ont
toujours été choisis en son sein.
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succession opposant cette fois deux clans alliés, les Otoo et les Misidjan. Le
prétendant du clan Otoo fut proclamé Gaan man. Comme le représentant du clan
Misidjan revendiquait auprès des autorités coloniales une charge suprême pour son
propre compte, ces dernières optèrent pour le partage du pouvoir du Gaan man:
l'un fut chargé de la défense, l'autre de l'administration civile. Ce partage inédit
des pouvoirs du Gaan man dura jusqu'en 1839.

Plus près de nous, H.U.E. Thoden van Velzen et W. van Wetering mettent en
lumière la pression des autorités coloniales sur le Gaan man Amaketi (1916­
1929). Ce Gaan man fut emprisonné par les autorités coloniales durant plus de
deux mois après avoir ouvertement pris position en faveur des intérêts des
piroguiers ndjuka qui, en 1921, s'opposèrent aux compagnies minières en paraly­
sant le transport fluvial. Un certain van Lier, qu'Amaketi dut accepter au poste de
«posthoulder», paracheva la tombée en disgrâce de ce Gaan man: ce
«posthoulder» était l'ami personnel d'un dénommé Kanapé qu'il aurait préféré
voir au poste de Gaan man. Les autorités coloniales encore rancunières à l'égard
d'Amaketi et poussées par ce «posthoulder» nommèrent donc Kanapé au poste de
Gaan man en 1921, obligeant ainsi Amaketi à partager ses fonctions avec lui. À
cette nomination s'ajouta la création d'une nouvelle fonction, celle de chef de clan
(Ede Kapiten). Kanapé restera Gaan man jusqu'en 1937, date à laquelle Amatodja,
successeur d'Amaketi, parvint à s'en débarrasser, aidé en cela encore une fois par
le gouvernement colonial [Thoden van Velzen et van Wetering, 1988, p. 235-237].

On peut relever chez ces mêmes auteurs un autre cas qui dénote qu'en dépit
des revendications d'autonomie ou d'indépendance par rapport aux autorités
coloniales et post-coloniales la nature des liens entre les deux univers est telle
qu'il est possible à certains ndjuka de jouer de leur puissance locale pour attirer
à eux le soutien de l'État qui, en retour, contribue à renforcer ou discréditer ces
personnages. Il est ici question d'un médium qui tenta de s'appuyer sur les
autorités de Paramaribo pour destituer le Gaan man encore en place aujourd'hui.
Ces auteurs écrivent que:

la révolution d' Akalali tx ne passa pas inaperçue des autorités de Paramaribo qui cher­
chèrent à s'en faire un allié depuis que les Marrons avaient le droit de vote aux élec­
tions nationales. Elles lui offrirent un poste de kabiten qu'il accepta puis, en 1974
date de création de son village de Nyun Kondee, un poste de ede kabiten [chef de
clan] pour lequel il était rémunéré. Il avait droit à une embarcation motorisée et était
considéré comme un officiel du gouvernement à chacune de ses visites à Paramaribo.
Ses visites dans la capitale devinrent de plus en plus nombreuses et sa reconnaissance
officielle devint l'objet de critiques de la part des Ndjuka [... ]. C'est alors qu'inter­
vint le Grand Conseil de Puketi en 1978 qui devait en principe avoir pour sujet les
modalités de la restauration du culte des ancêtres illustres, mais dont tout le monde
se doutait que c'était des rapports entre Akalali et le Gaan man qu'il allait être ques­
tion. Ce Grand Conseil intervenait à la suite de la demande d'Akalali aux autorités
de Paramaribo de destituer le Gaanman Gazon pour le remplacer [... ]. La gravité de
cette demande avait attiré à Akalali des soupçons: de possible allié politique, il re-

18. Du nom de ce médium à l'origine d'une controverse politique que j'ai traité par ailleurs. Voir J-Y.
Parris [2002].
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présentait depuis un risque d'instabilité. Discrédité par le P.N.S. [Parti National du
Surinam] et les autorités de Paramaribo qui lui ôtèrent sa charge de ede kabiten, ses
autels sacrés détruis par un groupe d'hommes de Diitabiki [village de résidence du
Gaan man et de son clan], Akalali s'enfuit en 1979 vers la Côte [Thoden van Velzen
et van Wetering, 1988, p. 375-377].

Même à un niveau moindre on peut relever pareilles interventions de la part
des autorités contemporaines, y compris là où les enjeux ne dépassent pas le
niveau local, c'est-à-dire l'unité villageoise. Il est ici question de la création
d'une nouvelle fonction que commente l'intéressée, une villageoise de Mooitaki
et membre du clan Misidjan :

Il n'y avait alors qu'une seule femme Basia 19 à Asisi [matri-segment du village de
Mooitaki]. Je n'ai donc pas hérité cette fonction de quelqu'un d'autre. Le précédent
Kapiten en poste était mon père et j'avais 1'habitude d'être avec lui, de participer à
ses activités, de l'accompagner au cours de ses déplacements et de le voir exercer.
Des représentants du gouvernement surinamien venus à Diitabiki pour discuter avec
le Gaan man ont alors émis le souhait qu'il y ait deux femmes Basia à Mooitaki et
non plus une seule. Durant ce conseil, ils formulèrent ce vœu à mon père qui me pro­
posa alors. Le Gaan man et les Bakaa (les Blancs) acceptèrent [... ]. Les Bakaa ins­
crivirent mon nom sur les registres de J'État pour que je sois rémunérée et je reçus
des vêtements [de Basia] (Sa A. clan Misidjan, village de Mooitaki).

Il convient enfin de noter le rôle qu'ont joué les colons dans les luttes intes­
tines qui ont eu cours entre Marrons, et plus particulièrement entre les Ndjuka et
les Aluku (ou encore désignés les Boni, du nom d'un de leurs chefs, le plus
illustre). Le récit qui suit a été recueilli auprès d'interlocuteurs ndjuka et traite
de cette page d'histoire qui s'est déroulée entre 1779 et 1793. Dans ce long récit
sur la fin de Boni interviennent les extraits suivants:

[... ].C'est lorsque Boni eut environ vingt ans qu'il marronna avec les siens des planta­
tions où ils étaient jusque-là captifs. Dès lors, Boni ne cessa de provoquer les colons de
la côte, invincible qu'il était grâce à la protection de ses Obia. Las de ces harcèlements,
les colons proposèrent à Boni d'aller se battre contre les Ndjuka du Tapanahoni, lui pro­
mettant de devenir, en cas de victoire, roi (Kownu) de J'ensemble des Noirs Marrons [sui­
vent les péripéties des luttes entre Ndjuka et Aluku, ainsi que la façon dont les Ndjuka
aurait vaincu Boni]. Le Gaan man ndjuka livra ensuite la tête de Boni aux Blancs, mais
ceux-ci la perdirent dans le fleuve en repartant vers la côte, en traversant le saut nommé
depuis Dagu ede [littéralement, tête de chien]. C'est pour cette raison que le Gaan man
ndjuka est supérieur à tous les autres. Parce qu'il a tué Boni, il est devenu le roi de tous
les Noirs Marrons. Sculptée, la tête de Boni figure encore aujourd'hui sur le pommeau
de la canne du Gaan man ndjuka (Da P, clan Misidjan, village de Mooitaki) 20.

19. Les Basia sont des dignitaires qui assistent et relaient le Kapiten dans ses tâches. Ils sont généra­
lement au nombre de quatre, deux de sexe masculin et deux de sexe féminin. Si ce nombre n'est pas fixe,
les deux sexes sont par contre toujours représentés.

20. Cette version des motifs des conflits entre Ndjuka et Aluku est remise en cause aussi bien par les
Aluku que par l'historienne S.W. de Groot. Il semble bien qu'en réalité ce sont les Ndjuka qui, sur les
instances du gouvernement colonial, rompirent la paix précédemment conclue avec les Aluku en 1780. Ils
offrirent leurs services aux Blancs afin de juguler une guerre qui se déroulait entre colons et Aluku par
crainte de voir celle-ci se propager sur leur territoire mais aussi dans le but de conserver leur monopole
sur le fleuve Maroni et leur libre accès vers la côte. Les Aluku furent contraints de s'installer en amont du
territoire ndjuka, sur la rive française, et firent allégeance à la France.
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Ces quelques exemples contiennent plusieurs éléments qui éclairent et précisent
ce qui se noue très tôt entre les autorités bakaa et ndjuka. Ils confortent
l'hypothèse d'une probable intervention, même limitée, des autorités coloniales
dans la création des fonctions de chef suprême (Gaan man), de chef de clan (Ede
Kapiten), de chef de village (Kapiten), et de Basia (assistant du Kapiten). Mais ces
exemples indiquent aussi que cette probable intervention a pu contribuer à pacifier
les conflits internes aux Ndjuka en vue du titre suprême, à fixer les unités au sein
desquelles se transmettent depuis les charges politiques et à circonscrire Ndjuka et
Aluku par exemple sur des territoires qui restent en partie respectés.

Pourtant, l'image qu'entendent donner d'eux aussi bien ces dignitaires que le
commun des Ndjuka est celle de leur totale indépendance par rapport au pouvoir
colonial et post-colonial. lis rappellent, par exemple, que la désignation et
l'intronisation de tous les Gaan man se déroulent dans le village de Puketi et
que c'est une affaire qui ne concerne que les Ndjuka. Selon eux, le gouverne­
ment du Surinam ne fait qu'entériner leur choix. Quelques rares interlocuteurs
reconnaissent cependant que cette intronisation se fait en présence d'un
émissaire du gouvernement surinamien.

De manière plus générale, les Bakaa demeurent, sur le plan du discours formel,
toujours et avant tout les anciens maîtres dont il convient de se méfier et à l'égard
desquels il faut marquer de la distance. Sur ce point, les aînés qui sont ici les seuls
à pouvoir prétendre aux charges politiques et religieuses sont les plus véhéments.
Plus révélateurs que ces propos radicaux - qui relèvent davantage d'une position
de principe que d'une critique fondamentale - sont tous ces commentaires où se
lisent en filigrane des éléments qui traduisent une certaine connivence avec
l'univers Bakaa et qui ne seraient peut-être jamais avoués de but en blanc. Un de
mes interlocuteurs, par ailleurs prolixe pour dénoncer les torts et les malversations
des anciens colons, m'expliqua incidemment ce que son clan devait aux Blancs:

Les Misidjan ne furent pratiquement jamais esclaves car un maître de plantation
nommé Misidjan aimait une belle esclave qu'il voulait épouser. Celle-ci refusa dans
un premier temps prétextant qu'elle ne pouvait accepter d'être affranchie alors que
ses parents demeuraient quant à eux esclaves. Le maître lui proposa alors d'affran­
chir tous les siens si elle l'épousait, ce qu'elle accepta et les siens devinrent contre­
maîtres. Le nom du maître en question devint celui de l'actuel clan Misidjan [... ] (Da
P. clan Misidjan, village de Mooitaki).

Mais il se noue aussi dans ces relations une partie de la légitimité des digni­
taires politiques ndjuka: leur désignation devait être entérinée par les autorités
coloniales et les autorités du Surinam en font de même aujourd'hui. Ces digni­
taires sont par ailleurs rémunérés 21 par ces autorités et reçoivent d'elles une
tenue officielle. Aussi maigre soit cette rémunération, elle est espérée et exigée.
Et le Gaan man, dont il est attendu qu'il interfère auprès du gouvernement, est
régulièrement sollicité sur ces questions lors des conseils. À chacune de leur
visite dans la capitale ces dignitaires sont considérés comme des officiels du

21. La rétribution du Gaan mail. par exemple, date de 1857 [de Groot, 1977].
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gouvernement surinamien et reçoivent à ce titre des présents. Interrogé sur une
question annexe, le Kapiten du village de Mooitaki nous éclaire sur certains
enjeux de cette reconnaissance:

posséder cette canne [de Gaan man ou de Gaanfiskali, son second], raconte-t-il, fait
de son détenteur un dignitaire officiel qui est reconnu et reçu comme tel par les auto­
rités surinamiennes. Autrefois, cette canne donnait droit à son détenteur ou à son
émissaire aux biens faisant partie du tribut que devaient les colons aux Ndjuka. Le
poste de Gaanfiskali, affaire jusque là interne au clan Misidjan, fut volé par les mem­
bres du Masaa bee qui n'avaient rien et vivaient sous la protection du clan Misidjan
[c'est ce point qui constitue l'objet de notre entretien] [... ]. Les gens du Masaa bee
en profitèrent pour se livrer à des exactions: ils se sont fait passer à Paramaribo pour
le Gaan man et ont accepté les cadeaux habituellement offerts à ce dernier [... ] (Da
P., clan Misidjan, village de Mooitaki).

Ce Kapiten du village où j'ai effectué la plus grande part de mon enquête de
terrain était toujours fier de me montrer les photos de ses séjours à Paramaribo
qui le montraient aux côtés de figures politiques surinamiennes. Il faisait état des
présents qu'il y avait reçus et me faisait souvent le récit de son voyage en
Afrique initié par le gouvernement, au côté du Gaan man. En dépit de ses
nombreuses critiques à l'encontre des Bakaa, tous ces éléments participent dans
une certaine mesure à sa légitimité auprès des siens et contribuent au prestige
que les villageois attachent à sa fonction. Cependant, sa reconnaissance par le
gouvernement surinamien est favorablement accueillie par les villageois tant
qu'ils peuvent, en retour, en tirer profit. Ce qui peut à certains égards apparaître
comme une concession ou une compromission devient alors un atout politique.
C' est ainsi que la construction de l'école de Mooitaki, le projet d'électrification
du village ou encore la construction d'une piste d'atterrissage - qui ne se font
pas sans le soutien de l'État - renforcent, auprès des villageois, le prestige des
dignitaires qui ont su jouer de leur entregent.

Conclusion

En somme, ces divers éléments contribuent, selon moi, à envisager les
Ndjuka en tant que minorité ethnique au sein d'un État constitué, au sens où
cette notion «nous invite à penser ensemble celle de groupe et de relation [à la
société globale ou environnante]» [Williams, 1991]. En tant que minorité, les
Ndjuka comme l'ensemble des Marrons peuvent être définis aussi bien sur la
base de critères internes (les origines africaines, le marronnage, les pratiques
religieuses, l'existence de la chefferie ou encore les références segmentaires par
exemple), que relationnels (à partir des liens tant socio-historiques que politiques
entre les deux univers et des représentations dont ils sont l'objet).

La place des Ndjuka, et ce fut ici mon principal souci, ne saurait se situer
uniquement sur le terrain de l'indépendance ou de l'opposition par rapport à la
société surinamienne. À ne considérer les Ndjuka qu'en ces termes, c'est
prendre le risque d'occulter le processus historique qui en fait ce qu'ils sont
véritablement: une société ouverte sur un espace national. Mais j'espère avoir
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aussi montré que les Ndjuka sont acteurs de cette histoire et qu'ils sont moins le
produit de la société bakaa qu'ils ne sont une minorité qui a su conquérir un
certain espace de liberté politique à la marge de la société globale.
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