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La moto comme mode de transport, plus connue sous le vocable gungbe de
zemijan, est apparue en 1976 dans la région de Porto-Novo 1 d'où elle s'est pro
pagée dans le reste du Bénin et les États limitrophes comme le Togo, le Niger et
une partie du Nigeria. Le zemijan est de nos jours, et pour longtemps encore, le
mode de transport le plus souple, le plus rapide sur courtes distances (aux heures
d'affluence notamment), le plus adapté à l'état des routes et pistes béninoises et
le plus proche des usagers de toutes catégories. Il assure un service autonome et
une prestation complémentaire et/ou concurrentielle à la voiture particulière, au
taxi et à l'autobus. Bien qu'étant intrinsèquement un mode de transport indivi
duel, il joue souvent le rôle d'un mode de transport collectif.

Aux origines du Zemijan

Le vocable gungbe (une langue nationale du sud-est du Bénin) zemijan est
formé de trois éléments: ze = prends, mi = moi et jan qui exprime l'idée de
brusquerie, et peut en outre signifier secouer et tamiser. Littéralement, zemijan
signifie «prends-moi sans précaution, sans ménagement», autrement dit «prends
moi vite». De cette étymologie, on peut déduire qu'il s'agit d'un transport indi
viduel, même si, dans la réalité, c'est également un mode de transport collectif.
En le nommant ainsi, sont mises au premier plan la rapidité et la promptitude du
déplacement, bien davantage que les questions de sécurité, de confort et des
conditions de transport en général.

Ce mode de transport est unique par les services qu'il rend dans le contexte
d'un pays en développement comme le Bénin. De ce point de vue, il complète
ou concurrence, selon les cas, les autres modes de transport terrestre, notamment
les taxis et les voitures particulières. Instrument de déplacement inévitable dans
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la vie de la majorité des citadins, comme des ruraux, le zemijan joue un rôle de
premier plan dans les relations locales, nationales et sous-régionales. 11 facilite
aussi les échanges transfrontaliers. Outil de structuration de la région urbaine du
littoral béninois, il peut être considéré à la fois comme facteur et conséquence de
l'étalement urbain. Ses principaux atouts sont sa souplesse, sa malléabilité et sa
capacité à faire du porte-à-porte. Au départ des gares routières, ferroviaires et
fluviales, il assure l'acheminement des voyageurs et des marchandises vers les
périphéries urbaines et les villages environnants. À Porto-Novo, par exemple, lui
seul permet aux mareyeuses de se faire transporter avec leurs paniers de poisson
frais de la lagune aux marchés de la région. Toutefois, les avantages de ce mode
de transport, chaque jour plus envahissant, ne doivent pas faire perdre de vue ses
inconvénients et la nécessité pour les pouvoirs publics de développer d'autres
modes de transport en commun moins polluants, plus «collectifs», aux coûts
unitaires plus réduits et non moins performants ...

Naissance et évolution du taxi-auto
Le taxi-ville qui a vu le jour à Cotonou au début des années 1950 est resté

longtemps le seul moyen de transport collectif connu du public. Son utilisation
se limitait pratiquement aux travailleurs du wharf et aux cheminots du Réseau
Bénin Niger. C'était au départ une demi-dizaine de véhicules Citroën deux che
vaux, connus sous le nom de «taxi-Gbégamè», Gbégamè constituant alors la
limite extrême de la ville. Le système de ramassage consistait à prendre en cours
de route des passagers allant dans la même direction que le premier usager
monté à bord. Puis, suite au rapatriement des Dahoméens de Côte d'Ivoire en
1963, les taxis - villes automobiles avec passager unique se sont multipliés.
Mais le nouveau système fit long feu et laissa place à l'ancien en raison de son
coût élevé. Au début des années soixante-dix, des véhicules Simca furent mis en
circulation avec un régime spécial de ticket et contrôleur. À chaque quartier était
affecté un certain nombre de véhicules. L'état défectueux des voies et la fragilité
des véhicules eurent raison de cette tentative.

Depuis plus de deux décennies, plusieurs marques, notamment japonaises, se
sont lancées sur le terrain avec un succès certain. Cette évolution a entraîné la
création de l'Unacob qui assure la gestion du secteur. La desserte des quartiers
accessibles et actifs est assurée actuellement par quelque 2 000 véhicules répartis
sur des stations (Gbégamè, Kouhounou, Houeyiho, Fijrossè, Akpakpa, Sègbèya,
Agla, Agblangandan, Sènadé, Ekpè, etc.) desservant les plus grands axes qui
presque tous débouchent à Dantokpa, le plus grand marché international d'Afrique
occidentale, et quelques-uns à Ganxi. Hors de ces grands axes, le transport est
entièrement monopolisé par le zemijan.

Une évolution historique et sociopolitique propice au zemijan
Cette évolution peut être caractérisée à grands traits. En premier lieu, la

situation économique du Bénin a été sérieusement influencée par une série
d'événements extérieurs, notamment le reflux massif des Béninois du Nigeria en
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1977. Parmi eux, nombreux sont ceux qui ont ramené des motos qu'ils décident
d'exploiter, faute de trouver un emploi stable ou plus rémunérateur. Le rapatrie
ment des Béninois du Congo Brazzaville, en janvier-février 1978, puis du
Gabon, en juillet de la même année, grossit le nombre des demandeurs
d'emplois non satisfaits parmi lesquels certains vont se convertir dans le trans
port à zemijan.

En deuxième lieu, la décennie 1980 est marquée par la crise économique
ayant entraîné la faillite de l'État, incapable de payer ses fonctionnaires, et le
recours aux institutions de Bretton Woods. Celles-ci imposent les programmes
d'ajustement structurel (PAS). Pour les travailleurs, les PAS signifient compres
sions de personnel, licenciements, départs dits volontaires, anticipés et/ou ciblés,
agents «déflatés» des entreprises publiques et semi-publiques, non-renouvelle
ment de contrats de travail, salaires impayés pendant plusieurs mois, etc. Au
total, dans cette période, le nombre d'emplois de la fonction publique et des
entreprises d'État a été réduit de moitié (de 60000 à quelque 35000 d'après
plusieurs sources officielles). Certains «déflatés» ont fini par se reconvertir dans
l'activité de transport par zemijan.

En troisième lieu, celui-ci a également profité de l'échec successif des entre
prises publiques de transport en commun (Régie des transports de Cotonou,
Régie autonome des transports urbains de Cotonou, régies provinciales puis
sociétés provinciales des transports, etc.), pour cause de mauvaise gestion et
d'interventions peu orthodoxes du pouvoir. En outre, le régime révolutionnaire
marxiste-léniniste (1972-1989), hostile à l'initiative privée, n'était pas favorable
à son émergence dans les transports en commun. Aujourd'hui, avec seulement
quelque cinquante autobus et mini-bus assurant les grandes liaisons urbaines, le
transport en commun à Cotonou ne semble pas connaître un nouveau départ,
malgré les attentes et en dépit des mesures fiscales prises par l'État pour faciliter
l'importation de véhicules.

Tout ceci contribue à l'essor du zemijan qui, non seulement, satisfait les
besoins de mobilité des populations mais contribue aussi à résorber une partie
du chômage. Son succès se comprend lorsqu'on l'analyse dans le cadre d'une
région à forte concentration démographique où la pénétration du style de vie
urbain à la campagne entraîne la transformation des structures rurales. La région
urbaine du littoral béninois est la mieux pourvue en infrastructures de communi
cation. Dans un rayon de 25 km autour de Cotonou (666744 habitants) et de
10 km autour de Porto-Novo (222234 habitants) 2, les deux plus grandes agglo
mérations de la République du Bénin, gravite d'ouest en est une constellation de
villes et de «centres en gestation urbaine» 3 de toutes tailles et de toutes catégories
(cités dortoirs, pré-coloniales, centres relais, marchés, entrepôts portuaires, etc.)
qui se développent rapidement, suscitant des besoins de déplacements en crois
sance et des trafics sans cesse plus intenses. Certes, des améliorations notables,

2. INSAE 1DED [2004].
3. Agossou [1978].
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en particulier dans le domaine routier et l'assainissement urbain, ont été enre
gistrées depuis la Conférence nationale de février ]990. Mais, en dehors des
grands axes, l'ensemble du réseau demeure insuffisant et d'une praticabilité en
toutes saisons limitée. Cet état de choses rend très actuelle l'utilité des voies
traditionnelles (pistes et sentiers ruraux). Le zemijan assurément est de tous les
moyens de transport celui qui s'adapte le mieux aux routes béninoises actuelles.
Il ressuscite et active toutes les voies piétonnières ou empruntées naguère par la
seule bicyclette en tant que moyen mécanique.

Le zemijan comme réponse à un besoin de mobilité

Lors de son introduction à Cotonou, le taxi-moto comblait les insuffisances
des taxis-automobiles et des autobus en parcourant les axes secondaires et les
zones inaccessibles aux autres modes de transport. En permettant à chacun
d'accéder au transport, le zemijan a contribué à la croissance spatiale des villes,
à leur étalement et à la mobilité humaine. En retour, l'occupation des zones non
aedificandi et des nouveaux quartiers habités a favorisé sa vigoureuse expansion.

La ville de Cotonou présente par ailleurs de nombreuses contraintes à l'amé
nagement, à l'urbanisation et à la circulation: un site bâti cinq mètres au-dessus
du niveau marin, des zones humides et insalubres, détournées de leurs fonctions
premières à des fins de lotissement et d'habitation 4, un plan en damier la rendent
vulnérable à des inondations périodiques catastrophiques 5. Le zemijan s'adapte
parfaitement à toutes ces contraintes.

Sur l'importance du trafic zemijan en ville

Reflet de la structure de l'espace urbain [Bastié et Dézert, 1980], la circula
tion des zemijan est le meilleur révélateur des déséquilibres de la répartition
dans l'espace des bassins d'emplois (pôles d'activité, lieux de services), des
marchés, des équipements éducatifs, des services socio-sanitaires et des habita
tions. À Cotonou, en 1995 6

, les deux roues représentent 83 % des véhicules qui
empruntent le nouveau pont et 67 % de l'ancien, soit au total les trois quarts du
trafic dans cette ville. Celui-ci correspond aux déplacements sur courtes distan
ces, compris entre un et cinq km, et aux déplacements sur longues distances,
supérieurs à cinq km, mouvements intra-muros et déplacements de la périphérie
vers le centre ville, spécialement pour les usagers situés hors des grands axes,
desservis plus ou moins régulièrement par taxis-ville ou par une ligne d'autobus.

Rien ne permet, pour le moment, de signaler une baisse de ces pourcentages
depuis 1995. L'ancien pont, en voie de doublement, relie la zone industrielle
d'Akpakpa au quartier central des affaires et le nouveau pont, la berge orientale
à Dantokpa et au port. Le transfert, au début de 2003, des parcs autos de la zone

4. Ahouandjinou [2004].

5. Glèlè [1993].

6. Voir Projet de déclaration d'une politique de mobilité urbaine au Bénin.
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portuaire vers la périphérie orientale de Cotonou a créé de nouveaux besoins de
mobilité que seul le zemijan comble efficacement, les autobus ne circulant
qu'aux heures d'affluence. Cette pénurie généralisée de moyens de transport en
commun efficaces est accrue dans les autres villes par la faiblesse du parc auto,
notamment à Porto-Novo où les taxis-ville ont disparu depuis un quart de siècle
avec l'avènement du zemijan. Ainsi se comprennent les parts des budgets fami
liaux, inégalement élevées, consacrées au transport dans ces deux villes: 14, l %
à Cotonou contre 35,3 % à Porto-Novo pour une moyenne nationale de Il % 7.

Le zemijan, cause ou conséquence de l'étalement urbain?
Entre Cotonou d'une part et Godomè, Abomey-Calavi, Kokokoji, Kokotomè,

Agblangandan, Sèkanji d'autre part, il est difficile de dire où s'arrête la
métropole économique et où commencent les satellites. Le zemijan contribue à
dessiner une nouvelle carte de la géographie des transports dans cette région
urbaine du littoral béninois. Les stations de taxis-motos dont rien, dans les con
ditions économiques, politiques et socioculturelles actuelles, ne semble pouvoir
arrêter l'essor, essaiment à travers cet espace. À l'extrême, ces véhicules qui
n'ont besoin pour opérer que de l'équivalent en largeur d'un tracé piétonnier,
profitent de tous les endroits de l'espace pour resserrer les «mailles régionales ».

Si l'on admet que les villes contemporaines sont soumises à des processus de
dispersion, le zemijan doit être considéré, à Cotonou, comme l'un des principaux
facteurs. Les données sont éloquentes: au regard des 60000 zemijan qui sillon
nent toutes les rues et ruelles de Cotonou et de ses périphéries jusqu'aux confins
de l'agglomération 8, le parc automobile de transport en commun est dérisoire.
Sans le palliatif qu'offre ce mode de transport, l'étalement urbain ou la péri
urbanisation, et dans une autre mesure la rurbanisation, seraient inconcevables
ou poseraient de graves problèmes dans le contexte actuel de l'économie du
Bénin.

Le réseau hiérarchisé, formé par les grands axes, les routes secondaires, pistes
et sentiers, est dynamisé par le zemijan qui seul peut les relier entre eux ainsi
qu'à d'autres moyens de communication. Ce mode de transport prend ainsi toute
son importance parce qu'il supplée les lacunes du système des transports dans
l'ensemble du pays, avec une acuité particulière dans la région urbaine du litto
ral béninois. Sans avoir la portée du rail ni d'autres modes de transport à fort
pouvoir de structuration de l'espace, le taxi-moto, en rendant tout à fait diffus
les réseaux de communication, entraîne des modifications dans l'occupation de
l'espace à la périphérie des deux villes de Porto-Novo et Cotonou. Par la possi
bilité illimitée offerte aux usagers de l'emprunter, il joue un rôle de plus en plus
significatif dans la distribution de l'habitat. L'occupation de l'espace peut
s'effectuer au gré des possibilités offertes par les revenus des travailleurs. Habi-

7. Toutes ces données sont tirées de Déclaration d'une politique de mobilité urbaine.

8. On peut estimer à quelque 2,4 millions le nombre de passagers transportés chaque jour par les
zemijan à Cotonou.
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ter à la périphérie ou la campagne 9, et travailler en ville, n'est plus aussi contrai
gnant que par le passé. Habitat et activités informelles (commerce notamment)
s'installent le long des axes, routes et chemins, régulièrement empruntés par les
zemijan.

Celui-ci réalise, mieux que tout autre mode de transport, la «médiation entre
ville et campagne», pour emprunter l'expression de M. Agier 10. Il offre la possi
bilité de vivre la ville autrement. Il favorise une interpénétration des économies,
sociétés et modes de vie urbain et rural. Par lui, l'exploitant comme l'usager
peut effectuer ses courses en ville et retourner au village à volonté. Désormais
tout chemin, tout sentier, toute piste rurale est devenue lieu de transport, aisé
ment emprunté, facilement accessible. Ce dialogue quotidien entre ville et cam
pagne est l'un des éléments les plus originaux de la transformation des sociétés
rurales, du passage progressif «du rural à l'urbain» dans le Bénin méridional
actuel. Et le zemijan contribue à offrir, aux habitants de ces espaces en voie
d'intégration rapide, la possibilité de forger une «communauté de consomma
teurs de biens et services [pas forcément] rares» ainsi qu'É. Juillard définissait la
région. En ce sens, la mobilité des personnes, des biens et des services joue un
rôle majeur dans le développement des relations régionales.

les zemijan et la création des lieux de transport

Les usagers comme les opérateurs de zemijan sont créateurs de lieux de
transport, compris comme endroits du territoire d'où peut être assurée la mobili
té des personnes et des biens. Il s'agit des stations d'attache des véhicules à
deux roues motorisés ou moto-gares, encore appelées parcs motos mais aussi des
auto-gares proprement dites, des places de marchés, des grandes places publiques,
des lieux de cérémonies et d'autres manifestations religieuses, coutumières, etc.
S'y rattachent d'autres lieux qu'on ne saurait ignorer: il s'agit des stations de
vente de carburants kpayo, de certains lieux de restauration ou encore des devan
tures des kiosques de journaux. Aujourd'hui partie intégrante, bien que de façon
inégale, de l'univers des zemijan, il est impossible de les ignorer.

Les zemijan créent leurs propres gares et partagent celles des autres modes de
transport. Ces lieux ne sont pas seulement un cadre pour des activités induites,
plus ou moins variées; ils constituent la mémoire de ces consommateurs et pres
tataires, considérés collectivement ou pris individuellement. En contribuant à
créer ces lieux, les acteurs les personnalisent, y impriment ce qu'ils sont et font.
C'est ainsi qu'une station de zemijan se reconnaît non seulement à sa forme, à
ses couleurs, aux spectacles qu'elle offre, mais aussi aux odeurs qu'elle dégage,
aux sensations qu'elle procure, à ses bruits, etc.

Si le terme de parc auto s'applique à une réalité bien tangible car les automo
biles se trouvent parquées dans une aire délimitée, parfois enclose, il en va tout

9. Si la plupart des impacts négatifs sur l'environnement urbain de ce mode de transport sont connus,
aucune étude en revanche n'est encore réalisée en ce qui concerne le milieu rural.

10. Agier [1999].
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autrement pour les motos. À leur sujet, il faut plutôt parler de station, en se
référant à l'étymologie latine: stato, se tenir debout. Chaque station de zemijan,
par ses dimensions, sa taille, son site, ses usagers, ses visiteurs, ses marques,
etc., est unique en soi.

À l'arrivée d'un véhicule de voyageurs, le spectacle qui s'offre aux passants
est hallucinant. Les zemijan se ruent vers le véhicule, se précipitent sur les
portières qu'ils ouvrent pour les voyageurs ou à défaut sur les vitres. Dans un
tohu-bohu en toligbe ou en sètogbe (signe que la plupart sont Tolinu ou Sètonu),
où chacun veut terrasser l'autre par le timbre de sa voix et par la rapidité de sa
langue et où finalement personne n'entend l'autre, ils se réservent chacun un
voyageur, l'aident à descendre avec ses bagages, le cas échéant. Souvent maints
voyageurs ne descendront qu'au prochain arrêt et les agitations précédentes
n'auront été que coups de vent. Parfois, on peut se renvoyer quelques quolibets.
Avant toute mise en œuvre du déplacement, avant tout départ, vient le temps des
négociations. Car les prix résultent ici presque toujours d'un compromis entre
ceux, surévalués, avancés par le transporteur, et ceux revus à la baisse par le
voyageur! Les négociations dont il s'agit ne se font pas qu'en termes économi
ques. Elles incluent aussi des valeurs culturelles. Le transporteur sait souvent
jouer sur la fibre généreuse du voyageur et ce d'autant plus qu'il revient de loin
ou qu'il est richement vêtu. Une fois amorcé, le voyage est rarement muet. Il est
co-vécu. L'échange, le partage porte sur des sujets du quotidien, des faits divers,
des questions de la vie politique et sociale, le coût de la vie, etc.

Carrefour de J'hôpital de Porto-Novo:
une station pas comme les autres

Un lieu vraiment propice à l'attroupement des zemijan. De part et d'autre, les
arbres séculaires distribuent généreusement leur ombrage jusque sur la place.
La circulation n'est pas dense. Sur un trottoir, un garde-vélos de plus en plus
entreprenant. Sur les côtés, des vendeuses de plats cuisinés, d'autres de fruits,
d'autres encore d'ustensiles de toilettes et d'articles utilitaires pour malades.
Mais les zemijan préfèrent ignorer le panneau planté au beau milieu de la
place qui rappelle que le stationnement est interdit à tout engin à deux roues.
Préoccupés par leurs clients, eux s'agglutinent précisément autour du panneau.
Cela démarre presque toujours ainsi avec deux ou trois zemijan. Puis le cercle
professionnel s'agrandit, et lorsque intervient l'interdiction, il est déjà trop
tard; les zemijan n'en ont cure, persuadés qu'il ne se trouvera personne,
aucune autorité, pour les inquiéter. Les zemijan savent saisir ou créer les
opportunités des lieux de transport. En cela ils ne sont nullement différents
des taximen. Les uns et les autres ne font que profiter du laxisme ambiant qui
prévaut à tous les niveaux de l'administration publique. Ainsi se créent la
plupart des lieux de transport à zemijan, dans un environnement social, culturel
et administratif bien particulier.
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Les stations de vente de carburants kpayo, les lieux de restauration:
des mondes de zemijan

L'exploitation des zemijan aux conditions économiques actuelles est impossible
sans le coût excessivement bas des produits pétroliers kpayo, rendu possible par
le trafic illicite en provenance du Nigeria. Les stations kpayo se trouvent dans
une situation ambiguë. En effet, bien que le carburant soit indispensable à la
marche du zemijan, les chauffeurs de taxis-motos ne nouent pas de liens particu
liers avec telle ou telle station. Voyageant d'un bout à l'autre de la ville, ils se
ravitaillent en carburant au tout venant, en fonction de la progression de leurs
affaires. Sont recherchées, pour autant que la distance l'autorise, les stations
affichant les prix les plus bas. Par ailleurs, les zemijan ne s'attardent jamais
durablement devant les stations kpayo. Il n'en va pas de même avec les lieux de
restauration et les devantures des kiosques de journaux.

À première vue, on dira que les zemijan comme toutes les couches sociales,
consomment selon leur appartenance sociale. Ils prennent à peu près les mêmes
repas que le commun des Béninois: akassa, pâte, riz, etc. Il n'en demeure pas
moins qu'une observation plus fine révèle leur préférence pour certains plats.
Les zemijan ne se restaurent pas n'importe où. Bien que, figurant parmi les
catégories professionnelles aux revenus moyens [Bancolé, 1999; BOAD, 2003],
ils ne fréquentent guère les lieux de restauration qu'autoriserait leur niveau de
revenu. Ils témoignent d'une prédilection pour des repas énergétiques capables
de leur assurer une bonne résistance physique durant la journée de travail. C'est
ainsi qu'en plus des mets ci-dessus mentionnés, les zemijan semblent constituer
la clientèle privilégiée des vendeuses de zankpiti Il et autres préparations à base
de haricots ou de fèves (abobo, atasi, azingokun, adovlo, adalu, etc.). Viennent
en deuxième position les lieux de «délayage» de gari 12. On y ajoutera les ven
deurs de café-thé et les vendeuses de bouillies matinales accompagnées de diffé
rentes sortes de beignets ou gâteaux de friture. Leur intérêt et leur attrait
viennent de leur coût relativement bas mais aussi et surtout de la satisfaction
qu'ils procurent dans la mesure où ils calment durablement la faim et, pour le
gari, la soif. Quant au thé et au café, ce sont des boissons stimulantes.

À force de fréquenter ces lieux de restauration, les différents acteurs y tissent
des liens intimes, quasi indéchiffrables. Ce que consomment les zemijan est
révélateur de ce qu'ils sont. Le gari n'est pas délayé par tous ou par n'importe
qui, ni surtout selon la même fréquence. Le rankpiti comme le gari à délayer,
c'est l'expression de la condition «zemijanesque» en somme. Au-delà de la
satiété que lui procure la consommation de ces plats, le zemijan, celui de Porto
Novo en particulier, renoue en quelque sorte avec ses origines paysannes, sa
culture et les lieux qu'il a quittés. Le plat symbolise la culture à laquelle on reste

Il. Zankpiti: Plat cuisiné à base de haricot sec, de farine de maïs, d'huile de palme brute, assaisonné,
pimenté et très énergétique.

12. Gari: Farine de manioc plus ou moins fermenté, déshydraté par gri1. Elle est consommée délayée
dans de l'eau, glacée ou non, avec sucre, galettes d'arachide, arachide grillée, etc.
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attaché et la main qui a cuisiné le plat permet de renouer avec elle. Cette main
est celle de quelqu'un qui appartient à l'ethnie d'origine du zemijan. Car, qui
d'autre, aux yeux ou plutôt au goût du zemijan, mieux que la Sètonu ou la
Tolinu, avec, sans doute, une quantité de condiments moindre, serait capable de
régaler à un tel degré de satisfaction le zemijan, et en même temps conférer
autant d'énergie aux mets qui lui conviennent. Voilà ce que perpétue la culture
du zemijan. On ne saurait traduire autrement ce dicton populaire gungbe:
«Détesterait-on l'Ajlanu qu'on n'apprécierait pas moins son akassa.» 13 Ainsi
que l'avoue une vendeuse, «autrefois on ne vendait que du riz. Mais les exigen
ces de la clientèle (zemijan) nous ont poussées (mes congénères et moi) à offrir
en sus pâte de maïs, manioc bouilli de saison, haricot. Ce commerce est lucratif
en raison du nombre important et toujours croissant des zemijan. Sans compter
les usagers qui n'hésitent pas à marquer une halte pour calmer leur faim. Le
matin, la bouillie et le thé constituent les plats les plus recherchés accompagnés
de pain, doko, pâté. À partir de Il h, déjà pâte à la sauce, haricots et autres
prennent la relève. Les repas du soir étant généralement partagés en famille». Et
un autre d'ajouter: «En tant que Hausa vendeur de thé ambulant, je puis dire
que les zemijan ont véritablement adopté ce breuvage. En fait, il s'agit de café
au lait sucré saupoudré de quelques essences qui, pour être tonifiantes, ne sont
pas des drogues. Elles me viennent droit du village par mes frères qui en con
somment au moment de conduire le bétail au pâturage.»

Que diantre les zemijan vont-ils chercher à la devanture des kiosques
à journaux?
Celle-ci représente le second lieu privilégié de socialisation et d'information

des zemijan. Il n'y a pas forcément hiérarchie descendante entre ces lieux. Cer
taines devantures de kiosques sont plus intensément fréquentées que des lieux de
restauration. Bon nombre d'entre les zemijan, notamment ceux opérant dans la
ville de Cotonou, sont en effet diplômés, sans emploi. D'aucuns militent plus ou
moins activement dans des partis politiques dont ils constituent l'un des instru
ments et vecteurs de propagande les plus efficaces. Ils sont donc toujours inté
ressés à suivre de près l'actualité politique nationale. Néanmoins, les liens qui
unissent les zemijan à ces lieux ne sont pas que d'ordre intellectuel. Peu à peu se
tissent des liens sentimentaux, affectifs. Lieux de rencontre d'amis, de camarades
de parti, mais aussi de collecte d'informations et de formations, lieux d'échanges
et de débats politiques sur l'actualité nationale, les devantures de certains kiosques
de journaux témoignent de la vivacité politique et intellectuelle des zemijan. Ils
y viennent moins pour acheter que pour «voler» l'information dans les journaux
et instaurer des débats, souvent passionnés, parfois contradictoires, reflet des
oppositions partisanes et des divergences politiques. Les débats dont ils se font
les animateurs ne manquent pas d'attirer la curiosité d'autres passants. Cet
attroupement des zemijan fait de ces lieux des stations parallèles d'où le voya-

13. «Enyi ye gbè wan na Ajlanu ye ni bo dekunu na kanna eton' ». L'akassa demeure encore l'ali
ment de base des Gunnu et «apparentés» à Porto-Novo et dans sa région.
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geur peut partir vers sa destination. Les zemijan, ce faisant, constituent les prin
cipaux faiseurs et diffuseurs de rumeurs, fabriquées parfois à partir des stands
mêmes de journaux. Parce que l'information journalistique s'y prête dans une
large mesure, les zemijan n'hésitent pas à y ajouter leur grain de sel et leurs
condiments et, comme leur profession les promène un peu partout à travers les
villes, la rumeur gonfle et se diffuse.

le zemijan, un transport d'avenir?

Envisagé dans ses interactions avec les politiques urbaines, plus particuliè
rement les politiques de transport, l'avenir du zemijan est un bon révélateur des
problèmes du Bénin en matière de transport en commun.

Parce que la clientèle se trouve potentiellement partout dans le besoin et que
les prestataires sont en perpétuel déplacement pour satisfaire une demande élevée,
le zemijan a opéré une véritable révolution dans les transports de proximité, en
transformant de fond en comble les horizons du quotidien. Un déplacement en
ville ou de la ville vers la périphérie et vice-versa cesse d'être une corvée ou un
parcours du combattant.

La diffusion du zemijan à travers]' espace béninois en général, et celui de la
région urbaine du littoral en particulier, donne aux habitants la possibilité d'une
mobilité jamais connue par le passé. Jusque dans les années 1970, la société
béninoise paraissait peu mobile dans son écrasante majorité. Dans une ville
comme Porto-Novo, en l'absence de taxis intra muros, les déplacements étaient
extrêmement limités. L'existence des vélos ne constituait qu'un pis aller mal
commode et peu apprécié. La situation était à peine meilleure à Cotonou. Les
relations entre les villes et les campagnes étaient à leur tour soumises aux condi
tions de la circulation automobile. C'est cette situation de quasi-monopole ineffi
cace qu'est venu briser le zemijan. Ce dernier a popularisé le transport sur
courtes distances. Jamais les classes populaires n'ont eu autant de facilité à se
mettre en contact ou en relation sociale, économique, culturelle avec leurs pairs.
La possibilité pour chaque usager de multiplier les déplacements au moment
opportun et de les adapter aux circonstances est illimitée. C'est en cela que réside
un des éléments révolutionnaires du zemijan pour la grande majorité des Béninois.

Le gain est d'autant plus considérable que le taxi-moto élargit les horizons,
dans cette région par ailleurs si ouverte sur l'extérieur. Il n'est pas exagéré de
dire que le zemijan renforce les capacités humaines de transit de «l'État
entrepôt» du Bénin. Son rôle dans les transports urbains et périurbains de la
région du littoral béninois est souligné par la part prépondérante du transit et des
prestations y afférentes dans l'économie régionale. Que ce soit pour le transport
des produits pétroliers kpayo qui représentent environ les 4/Y de la consomma
tion totale de ces produits, que ce soit dans les transports clandestins ou fraudu
leux transfrontaliers entre le Nigeria et le Bénin ou pour d'autres transactions
souterraines ou illicites, le zemijan est omniprésent.
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Le passage du marché local au marché régional se généralise et s'accélère
grâce au transport à zemijan. Chaque producteur, marchand, prestataire de service
peut rapidement emprunter ce moyen pour se faire transporter d'un point à un
autre de l'espace local ou supra-local. Dans quelle mesure ce mode contribue-t-il
réellement à rompre l'isolement des localités et, partant, à structurer les marchés
sous-régionaux? «Le système de transport intervient comme un élément décisif
des conditions de l'occupation de l'espace à toutes les échelles» [Wolkovitsch,
1982, p. 234]. Si le rôle du zemijan est exclu de la localisation des bases maté
rielles économiques (industries, infrastructures, etc.), il compte en revanche de
plus en plus dans la fixation de l'habitat. Il joue un rôle de premier plan dans les
migrations quotidiennes qui dépendent de l'évolution de l'économie et de la
société (migrations de travail, déplacements scolaires, mouvements à buts festifs
ou religieux, etc.).

Différemment jugés de la part de ceux qui jouissent de leurs prestations, les
taxis-motos sont cependant accusés de bien des maux de la circulation. Ainsi,
seraient-ils responsables de la pollution atmosphérique. Il leur est aussi reproché
de rouler toujours vite, pressés d'arriver à destination, même lorsqu'ils ne trans
portent aucun voyageur, de klaxonner bruyamment et à tout bout de champ,
d'être insolents envers la plupart des autres usagers de la routé et d'injurier dès
qu'on leur fait la moindre remarque. Le conducteur de zemijan, débarqué droit
de son village, n'est pas censé savoir comment est faite l'utilisation des voies
dans les agglomérations urbaines et urbanisées. À quoi s'ajoutent, pour certains
d'entre eux, l'ignorance, pour d'autres, le non-respect délibéré du code de la
route. Comme l'a souligné une enquête du centre hospitalier départemental de
l'Ouémé, plus de 30 % des patients reçus au service des urgences sont le fait
d'accidents dus aux zemijan.

Une politique de transport urbain avec le zemijan?

La généralisation du zemijan est l'expression même du niveau de vie et de
développement du pays. Les principaux facteurs qui favorisent l'exploitation des
taxis-motos aux conditions économiques actuelles sont le bas prix des produits
pétroliers kpayo, en provenance du Nigeria, et la faiblesse des charges dont le
zemijan ne s'acquitte d'ailleurs que très partiellement (taxes et frais d'enregistre
ment, frais de permis de conduire, d'assurances, de casque dont le port devrait
être obligatoire aussi bien pour la sécurité du conducteur que pour celle du
voyageur). Pourtant le zemijan n'est pas la solution optimale pour résoudre les
problèmes de transport des personnes dans les villes de Porto-Novo et Cotonou.
Les critiques dont il fait l'objet, évoquées plus haut, le démontrent.

Une politique de transport devrait viser à intégrer transport ferroviaire/
tramway, autobus, taxis, zemijan et transport fluvial. Il y a urgence à restaurer le
transport en commun dans les grandes villes. Il faut réduire considérablement les
émissions de gaz des remijan et des autres véhicules polluants Il faut également
réorganiser la profession de zemijan, améliorer et harmoniser son environnement,
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réduire ses effets collatéraux négatifs, réserver sur certains axes des couloirs amé
nagés pour les zemijan, promouvoir la réinsertion socioprofessionnelle des conduc
teurs, etc. C'est à l'État d'établir toutes les interfaces et les cohérences nécessaires
à la mise en œuvre harmonieuse de ces projets afin de rendre opérationnelle la
complémentarité naturelle entre tous les modes. Des initiatives sont déjà en cours
concernant la relance du transport public urbain à Cotonou, grâce à l'acquisition
d'autobus importés à l'état neuf, achat bénéficiant de l'exonération fiscale.

Une des solutions pour réduire le nombre de zemijan en circulation consiste à
favoriser l'harmonisation des politiques des prix dans le cadre de la CEDEAO
ou une entente entre le Nigeria et le Bénin. Cela suppose une intégration plus
réelle des politiques communautaires, la suppression totale de la subvention
accordée par le gouvernement fédéral nigérian aux produits pétroliers raffinés et
un relèvement substantiel des prix appliqués à ces mêmes produits à l'intérieur
de ce pays, de manière à les harmoniser avec ceux pratiqués dans tous les autres
États de l'espace CEDEAO. Cela suppose aussi la libéralisation totale du sec
teur, l'utilisation d'une monnaie commune à l'Afrique de l'Ouest, etc. L'applica
tion rigoureuse de ce train de mesures combinées avec d'autres devrait aboutir à
la réduction significative du nombre de zemijan par la diminution du nombre des
stations kpayo, ce qui permettrait de faire baisser le taux de pollution atmosphé
rique engendré par ce moyen de transport.

La place du zemijan dans la chaîne des transports urbains et périurbains pour
rait être envisagée comme celle de relais aux autres modes de transport en com
mun. Ceux-ci auraient le monopole du transport sur les grands axes et les voies
nationales, les zemijan assurant le relais vers les routes secondaires, les pistes de
desserte rurale et sentiers. Eléments structurants des paysages humanisés de cette
région, ces infrastructures jouent un rôle non négligeable dans la vie économique
et sociale, comprise dans le contexte de faible niveau d'équipement du pays.

En apparaissant ainsi comme le révélateur des politiques béninoises de trans
port, les zemijan ne sont que la projection ou la traduction sur le terrain des
hésitations ou de l'incapacité des pouvoirs publics à mettre en œuvre une politique
rigoureuse en matière de transport en commun urbain, ou simplement une poli
tique urbaine tout court. Concernant le cas de Cotonou, J.-C. Grisoni Niaki
[2000] n'hésite pas à écrire que l'on est en face d'«une métropole désormais
ingérable». Le développement des zemijan traduit l'inefficacité et la faible inté
gration des autres modes de transport. Il révèle, à tout le moins, les difficultés
des citadins, confrontés aux queues et bagarres devant les arrêts, entassés dans
les autobus bondés à craquer ou dans les taxis-ville plus ou moins branlants, et
ne supportant plus l'imperturbable discours des taximen: «Ejlo-a ou E ma-jlo» 14.

Il exprime enfin un certain niveau de rationalité des réponses apportées par les
acteurs eux-mêmes à leurs difficultés puisque le zemijan permet les déplacements
indispensables à la vie quotidienne des populations et au fonctionnement de
l'économie du Bénin.

14. Littéralement: "Ce n'est pas sur mon itinéraire».
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