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La mobilité des migrants internationaux est aujourd'hui l'objet d'une atten
tion renouvelée dans les sciences sociales. Loin du modèle de l'émigration vue
comme une rupture durable avec l'environnement d'origine, la question de la
circulation des individus, de leurs pratiques de retours et de va-et-vient entre les
lieux d'installation et les villes ou villages d'origine est entrée pleinement dans
le champ de l'analyse. Dans bien des cas, les problématiques de la mobilité re
questionnent les grands paradigmes de l'analyse de la migration internationale:
si des thèmes comme ceux de la rupture et de la dépendance (du côté des pays
de départ) ou de l'insertion et de l'intégration (du côté de ceux d'arrivée) conti
nuent de faire sens, les pratiques de déplacement des migrants s'inscrivent dans
une problématique de l'entre-deux, de la permanence du mouvement là-même
où les instances nationales s'appliquent à considérer des populations en référence
avant tout à leurs lieux de fixation, d'enracinement.

Les déplacements réguliers des migrants internationaux répondent à des
motivations qui se sont historiquement diversifiés. Aux flux «traditionnels»,
impulsés par l'activité économique (émigration de main d'œuvre, retours au
pays de fin d'activité, migration saisonnière contractuelle, etc ... ), se sont pro
gressivement adjoints des mobilités aux finalités et aux temporalités multiples:
retours saisonniers de vacances, visites aux membres de la famille dispersés
dans différents pays, tourisme, reprise de mobilité, migration de retraite, bi-acti
vité de part et d'autre de l'espace migratoire, etc. On peut considérer qu'au-delà
de la logique migratoire de travail, dont les formes étaient relativement stables et
bien connues jusque dans les années 1970 [George, 1976; Lassonde, 1981], on a
assisté au cours de la dernière décennie à une nouvelle dynamique: une forme
d'adaptation de la vie sociale, familiale ou communautaire à un espace de vie
élargi, à un champ d'interaction social devenu multipolaire. Bien qu'ils aient
lieu sur une scène internationale, qu'ils se produisent sur de grandes distances et
franchissent une ou plusieurs frontières, les déplacements des migrants se situent
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à l'intérieur d'un espace migratoire spécifique. Fondé conjointement sur l'histoire
collective du groupe et sur la multitude des pratiques quotidiennes, cet espace de
circulation est structuré par des flux continus, à l'origine de multiples formes de
liens et d'échange.

Par leur nature et leur portée, ces liens spécifiques produisent et entretiennent
des dispositifs transnationaux originaux où la question de la mise en relation des
individus, des groupes et des lieux est le substrat essentiel de ce que G. Béteille,
dans les années 1970 qualifiait déjà de véritable «espace humain relationnel »,

[Béteille, 1974, 1981] entre régions de départ et régions d'arrivée. Facilitée par
le progrès technologique dans le domaine du transport et des communications,
cette recomposition des formes sociales donne lieu à des configurations territo
riales nouvelles: quand le lieu semble s'effacer au profit du lien, que la distance
est partiellement gommée par la densité de l'échange, la nature de la relation
physique établie et entretenue entre ces lieux prend une importance nouvelle. Le
déplacement régulier des personnes, qu'accompagne très souvent celui des mar
chandises, des devises et, plus généralement, d'un ensemble d'informations sont
les éléments structurants du champ migratoire [Simon, 1981]. Les modes de
transport et la façon dont les migrants ont recours à différents services liés au
déplacement international constituent alors un domaine d'analyse riche de diffé
rentes significations.

Sur ces questions, l'évolution du processus migratoire entre le Mexique et les
États-Unis constitue un champ d'interrogation majeur. Les temporalités du mou
vement se sont complexifiées, des éléments comme la canalisation spatiale des
flux, la maturité des réseaux sociaux et la constitution de niches et de relais
migratoires à l'étranger ont profondément reconfiguré les échanges entre les
deux pays [Canales, 1999; Durand et alii, 2000; Jones, 1984]. Depuis le milieu
des années 1980, des processus d'installation durable à l'étranger se sont déve
loppés en parallèle des formes traditionnelles de migration saisonnière. Loin de
signifier une rupture avec le pays d'origine, ces installations se sont accom
pagnées d'un renouvellement des pratiques de mobilité, permis par une relative
amélioration des conditions économiques des migrants et par l'amélioration des
conditions générales d'échange et de circulation entre les deux pays. Dans ce
contexte, nous nous intéressons ici à la façon dont les pratiques de mobilité
internationale se développent et se structurent, en nous attachant à établir le lien
entre, d'un côté, la diversité des stratégies de mobilité des migrants et, de
l'autre, la variété et l'évolution des modes de déplacement existants. La venue à
existence de modes de transports «autoproduits», c'est-à-dire organisés par et
pour les migrants, est prise en considération comme une logique spécifique de
structuration du champ migratoire, à même de correspondre de façon endogène
et contrôlée à la spécificité des déplacements intracommunautaires.
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Mobilité et transports dans l'analyse des flux migratoires
internationaux

Si les questions relatives aux migrations internationales ont donné lieu à des
bibliographies abondantes, le champ spécifique de l'analyse des formes concrètes
de mise en œuvre des mobilités est une dimension restée beaucoup plus long
temps inexplorée [De Tapia, 1995; Valenzuela et alii, 2003]. Les questions
ayant trait à la définition de routes migratoires, à l'organisation du déplacement
ou, de façon plus générale, aux conséquences des flux d'individus et de mar
chandises sur l'activité des transports n'avaient reçu jusqu'à récemment qu'une
attention irrégulière. Dans le contexte actuel, des dynamiques générales non
liées à la question migratoire ont conduit à réinvestir de tels domaines d'ob
servation: l'évolution du rapport à la mobilité, la mondialisation des logiques de
communication et d'échange ou la libéralisation de secteurs d'activité comme
celui du transport donnent lieu à de nouvelles interrogations. Par ailleurs, une
volonté de s'intéresser de façon plus 'fine aux dispositifs sociaux qui sous-tendent
et - au moins en partie - expliquent la diversité et la «plasticité» des systèmes
de mobilité internationale est apparue. À la reconfiguration des logiques de
déplacement - marquée par la diversification des motifs et des temporalités du
déplacement - répond une attention beaucoup plus soutenue au rôle des multi
ples acteurs (formels ou informelles, individuels ou communautaires, publics ou
privés, etc.) qui, en développant des formes variés d'organisation du mouve
ment, contribuent à structurer les espaces et les modalités de la circulation inter
nationale.

Nous considérons sur ce point que l'intérêt de l'analyse des modalités du
déplacement tient dans la capacité de cet objet à nous introduire à une compré
hension plus fine des activités migratoires telles qu'elles se manifestent et des
stratégies d'acteurs qui les sous-tendent. D'un côté, la question du rapport entre
migration et transport peut être posée en termes généraux: celle de la correspon
dance - à un moment donné ou sur une période plus ou moins longue - entre les
besoins de déplacement des migrants et les services et infrastructures de trans
port. Ici interviennent de façon plus ou moins directe des éléments comme la
variété et la canalisation des parcours, la temporalité des déplacements, l'évolu
tion du rapport coût-distance, etc. D'un autre côté, des formes moins visibles et
plus informelles de l'organisation des déplacements méritent une attention
particulière. Le jeu micro-social entre individus en déplacement et acteurs plus
ou moins officiels du secteur des transports témoigne de la dimension spécifique
des mobilités d'essence migratoire: la structuration historique des flux et les
réseaux sociaux développés à cette occasion irnpreignent de façon durable les
logiques de mise en œuvre du déplacement à l'échelle communautaire.

On sait le rôle que jouent, de façon générale, les systèmes de transport et les
logiques de mobilité dans la structuration des territoires [Durand-Dastes et alii,
1992]. À partir d'analyses centrées sur les groupes en situation migratoire, un
certain nombre de travaux a envisagé les modalités socio-spatiales des flux et
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leur impact à des échelles et dans des contextes différents. S'appliquant à consi
dérer les différents pôles d'un champ migratoire, les travaux de Gildas Simon
[1979] ou de Mohamed Charef [1995] pour les migrations maghrébines, de Sté
phane de Tapia [1996] pour la migration turque ou de Michel Poinard [1997]
pour la migration portugaise ont insisté sur les formes de mise en relation per
manente que les transports matérialisent, en parallèle d'autres formes de commu
nication, entre la communauté émigrée et les lieux de ses origines. Les dépla
cements, et par extension les infrastructures et opérateurs qui permettent ces
déplacements, témoignent du maintien d'un lien avec le pays d'origine, à la fois
par les échanges physiques et informatifs qu'ils supportent mais aussi par leur
rôle symbolique fort dans l'entretien d'une certaine idée de «continuité sociale»,
malgré la distance physique et au-delà des frontières internationales. Associant
le thème des transports migrants à celui de l'intégration territoriale et politique,
S. de Tapia souligne à propos du cas turque en Europe: «Elle [la société turque]
est présente partout, jusque dans des villages lointains du Limousin français ou
les banlieues ouvrières de la Rhur comme de Bruxelles. Téléphones, voitures,
autocars, avions, car-ferries, ... relient Anatolie et Europe plus sûrement que des
traités internationaux. La rupture avec le territoire d'origine n'est pas consom
mée et la démocratisation des moyens de transport (automobile, transport
aérien), la baisse des coûts en prix constants, la fluidité des communications,
diminuent considérablement les distance» [De Tapia, 1996, p.66]. L'existence
de lignes régulières, la possibilité de faire appel à tel ou tel opérateur connais
sant bien la demande d'une population spécifique font en effet partie de la réali
té locale des groupes installés à l'étranger. Au-delà de la mobilité telle qu'elle
s'exprime individuellement, la mise en réseau des lieux participe de la mise en
forme d'une société pluri-locale.

En marge de cette dimension, des travaux à des échelles plus locales ont
rendu compte des initiatives d'organisation du transport collectif dont les
migrants sont porteurs. Que ce soit dans les contextes de départ ou d'installa
tion, les groupes migrants développent des services visant à répondre à leurs
propres besoins et/ou à insuffler une dynamique de participation au développe
ment local des infrastructures. Les investissements des Chinois d'outre-mer dans
les transports en Chine [Guerassimoff, 2002], le transport «autoproduit» par les
Maghrébins installés dans le Sud de la France [Tarrius, 1985] ou les camionetas
informels de migrants mexicains en Californie [Valenzuela et alii, 2003] témoi
gnent de ces logiques d'acteurs. S'appuyant sur des investissements sociaux
forts, ces pratiques se développent dans un cadre communautaire bien structuré,
qui reste souvent en marge des logiques institutionnelles environnantes: le rap
port de confiance est souvent le pivot de la mise en commun des besoins et de
l'attachement à des solutions spécifiques. Les moments du dép1acemént, enfin,
sont eux-mêmes l'objet d'une analyse en termes de dynamiques socio-identi
taires. Au sein du mouvement migratoire, le voyage met en exergue les formes
de mise en œuvre des savoir-faire, les modes d'usage des lieux et les processus
de négociation entre les groupes [Gauthier, 1993; Faret, 1997a, 1997b]. Térnoi-
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gnant d'une pennanence dans la mobilité, la reproduction des déplacements indi
viduels au sein du champ migratoire apparaît comme une composante du
processus de production-reproduction identitaire. Le déplacement est un moment
qui fonde et prolonge l'expérience migratoire : son organisation, sa périodicité,
ses rythmes propres participent de la production de formes de territorialité spéci
fiques.

Pratiques de mobilité et choix des modes de transport
chez les migrants mexicains

Nous nous intéressons ici aux logiques de mobilité des migrants mexicains et
aux modalités du recours aux services et infrastructures de transport. Il convient
de rappeler ici que plusieurs éléments ont contribué à une profonde reformula
tion du système migratoire entre les deux pays au cours des deux dernières
décennies. L'objectif de ce travail n'étant pas dans l'analyse de ces transforma
tions, on s'en tiendra ici à un simple rappel des mutations qui ont pu avoir des
effets sur les pratiques de mobilité des individus. L'installation durable d'une
part importante des migrants mexicains aux États-Unis est sans aucun doute
l'élément dominant de ces changements. La régularisation des situations migra
toires à partir de 1986 (entrée en vigueur de la loi IReA 1) a permis à plus de 3
millions de migrants d'obtenir des documents de résidence légale aux États
Unis. Au-delà de ses effets propres, cette mesure a permis la mise en place
d'une chaîne progressive d'obtention de documents pour les membres proches
des individus concernés par la loi de 1986. Pour beaucoup de familles, cette
étape a entraîné la modification des modèles migratoires: le rallongement des
durées de séjour aux États-Unis, le regroupement familial pour les individus les
mieux installés à l'étranger ou la mise en mobilité de nouveaux membres de la
famille ont été autant d'effets indirects perceptibles au cours des années 1990.
Les installations aux États-Unis sont devenues fréquentes mais elles n'ont pas
marqué la fin des mobilités transfrontalières [Bustamante, 1997]. Avec l'élargis
sement des profils des personnes travaillant ou résidant à l'étranger, les modalités
et les motivations du déplacement se sont également élargies. Il faut ajouter que
les logiques traditionnelles de mise en mouvement des populations au Mexique
ne se sont pas trouvées fondamentalement modifiées: le différentiel dans la
rémunération du travail, l'étroitesse du marché de l'emploi et les difficultés
structurelles du milieu agricole mexicain ont persisté tout au long des années
1990. Du point de vue des logiques migratoires, on assiste aujourd'hui à la
coexistence de modèles variés, produisant chacun leurs propres dynamiques de
déplacements. En marge de ces processus, l'élargissement des échanges s'est
également appuyé sur des dynamiques historiques déjà bien ancrées: l'améliora
tion continue des moyens de communication, la maturité des réseaux sociaux et
le développement progressif d'une économie ethnique internationale ont joué
dans le sens de la multiplication des mobilités.

1. [RCA: Immigration Reforrn and Control Act.
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L'observation des modes de transport utilisés par les migrants témoigne de
cet entrecroisement des flux et des pratiques. Dans ce cadre, nous nous sommes
intéressés aux mobilités de la population originaire de deux localités du Centre
Ouest du Mexique, considérée comme la région de plus forte tradition migratoire
au Mexique 2. En lien avec d'autres dimensions liées au retour des migrants,
l'étude a porté sur le choix des modes de transport lors des déplacements en
direction du lieu d'origine (c'est-à-dire dans le sens États-Unis-Mexique 3) .

Une enquête a été conduite auprès de 552 foyers dans les localités de Jalosto
titlan (Jalisco) et de Urireo (Guanajuato) en août 2002. Les lieux retenus présentent
des caractéristiques différentes en termes de localisation et d'intégration dans
leur environnement régional, de même que du point de vue de la diversité des
ressources économiques, de l'ancienneté de la tradition migratoire ou de la pola
risation par des destinations différentes à l'étranger. Située sur l'axe Guadalajara
- Leon, Jalostotitlan est un petit bourg jouant le rôle de centre secondaire dans
la région des Altos de Jalisco. Bien situé du point de vue de la desserte régiona
le, le municipe a connu une croissance rapide à partir de son rôle d'organisation
des activités pastorales de la sous-région. Comme dans le reste des Altos, la
migration internationale s'y est développée de façon marquée depuis les années
1940, à destination de la Californie d'abord puis vers des destinations de plus en
plus variées au cours de la dernière période. La seconde localité est d'une taille
plus petite (8635 habitants en 1995, contre 20201 à Jalostotitlan). C'est une
localité rurale en bordure du Bajfo 4, où l'emploi agricole a constitué traditionnel
lement l'activité essentielle de la population. À proximité de la ville de Salva
tierra, dont elle est une communauté au sens administratif, Urireo reste en
périphérie du système de transport régional, et ne bénéficie que d'une modeste
voie d'accès asphaltée qui se termine au village. La migration internationale a
atteint des niveaux très élevés depuis plus de vingt ans, avec un éventail de flux
vers plusieurs localités de l'agglomération de Chicago et différentes villes de
Floride et du Texas.

Si l'on prend en compte l'ensemble de l'échantillon (710 personnes), les
modes de transport utilisés pour le déplacement international se distribuent entre
le bus, l'avion, le véhicule individuel ou le transport partagé à bord du véhicule
d'une autre personne. Le train n'est plus utilisé aujourd'hui que de façon tout à
fait marginale pour des déplacements internationaux (et sur une toute petite partie
du parcours, par exemple à proximité de la frontière à la faveur de convois de

2. Les données qui suivent sont issus du travail de recherche PARMI «Parcours de mobilité et proces
sus de territorialisation des migrants internationaux à l'heure des regroupements régionaux latino-améri
cains (comparaison Bolivie-Mcxique)», programme piloté par G. Cortes et appuyé par le ministère de la
Recherche.

3. Le choix d'observer un parcours Nord-Sud correspondait à une volonté de prendre en compte les
motivations de l'ensemble des déplacements induits par le fait migratoire (y compris les retours saison
niers et définitifs) plutôt que les seules sorties du territoire (flux Sud-Nord).

4. Bajfo: grande plaine agricole du Centre-Ouest de Mexique s'étendant sur les États de Guanajuato,
Jalisco et Michoacân, marquée par une activité agricole intensive (céréales, légumes) et un développement
urbain et industrielle long de l'axe Querétaro-Leon.
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Fig. J - Migration et transport en Amérique du Nord : les routes régulières
despetites sociétés opérant entre le Mexiqu e et la ville de Dallas (Texas)
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marchandises). Le recours à ces différents modes de transport présente cepen
dant des disparités importantes que l'on peut attribuer à différents facteurs . La
figure 2 indique la distribution des modes de transport dans les deux localités
enquêtées. Dans le cas d'Urireo, le rôle traditionnel du bus dans les dépla
cem ents internationaux apparaît bien . Quoi qu'il en soit, l'importance prise par
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Fig. 2 - Mode de transport utilisé lors du dernier déplacement
vers le lieu d'origine
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Urireo

localité d'origine

Jalostotitlan

l'avion au cours des dernières années est une dimension à prendre en compte, et
le cas de Jalostotitlan le montre de façon plus évidente encore: 67,2 % des
migrants de cette localité indiquent avoir utilisé ce mode de déplacement lors de
leur dernier retour. La relative proximité avec l'aéroport de Guadalajara (une
heure de route) n'explique qu'en partie cet état de fait. Les entretiens conduits
en parallèle de cette enquête montrent que l'ancienneté du flux migratoire,
l'amélioration des conditions économiques des premiers migrants et l'essor des
pratiques de mobilité non liées à l'emploi, depuis et vers ce petit bourg, expli
quent de façon plus convaincante le poids des déplacements aériens.

Il convient en effet de signaler qu'on s'intéresse ici à un flux nord-sud, et
donc à des déplacements dits «de retour», avec toute la variété de significations
que ces mouvements peuvent prendre. Les visites temporaires de membres des
familles résidants aux États-Unis constituent une part importante de ces flux .
Dans ces cas-là, la durée du transport est un élément central , souvent aussi
important que celui du coût (fig. 3). C 'est ici le temps de congé dont disposent
les travailleurs migrants qui détermine le plus fortement le temps passé dans le
lieu d 'origine, souvent davantage que les activités réellement envisagées dans ce
lieu 5. Pour que ce temps au village soit aussi important que possible, le transport
aérien offre la meilleure solution, surtout si le départ peut être prévu suffisam
ment à l'avance, ce qui est le cas des familles dont les situations professionnel
les aux États-Unis sont les plus stables (calendrier scolaire des enfants et dates
de congés des parents connus à l'avance). Quoi qu'il en soit, avec des temps de
vol relativement faibles (de trois à quatre heures, par exemple, entre les grandes

5. Sauf dan s les cas, plus rares dans notre échantillon, de migrants ayant développé des activités
écono miques dans leur lieu d 'origine.
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Fig. 3 - Mode de transport utilisé selon la durée du séjour dans le lieu d'origine
(migrants originaires de Urireo, Guanajuato)
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villes de Californie et les aéroports du centre-ouest mexicain), ]' avion offre la
possibilité d'aller au pays pour de très courts séjours, ne dépassant pas deux
jours. Le cas des déplacements pour des événements familiaux est ici le plus
commun (mariage, baptême, enterrement, etc .), avec celui des migrants ayant
développé des activités économiques en lien avec leur région d'origine (alimen
tation en marchandises des commerçants par exemple). On assiste également, de
façon plus récente, à des allers-retours liés à des activités communautaires: un
transport rapide permet par exemple à une personne, mandatée par tel ou tel
collectif de migrants à ]'étranger, de se déplacer pour assister à une réunion
importante dans le cadre d'un projet de développement communautaire dans le
lieu d'origine.

Une autre composante importante de ces flux de retour est constituée par les
déplacements à l'issue d'un séjour migratoire, que celui-ci soit saisonnier ou
plus durable. Ici, le coût du déplacement est souvent plus important que le fac
teur temps. La possibilité de rapporter une certaine quantité de marchandises est
également un élément important, et le recours au véhicule individuel est alors
plus fréquent. Dans nombre de cas, ce véhicule fait d'ailleurs lui-même partie
des marchandises rapportées, et il est plus destiné à être utilisé dans le lieu
d'origine (après régularisation), qu'à assurer régulièrement le trajet entre le lieu
d'émigration et le village.

Au-delà des éléments propres à la temporalité des circulations migratoires,
les modalités de déplacement entre les États-Unis et le Mexique tiennent éga 
lement aux formes d'insertion et à la nature des activités économiques des
migrants à l'étranger. Si l'on s'intéresse au mode préférentiel de déplacement
des migrants selon leur secteur d'activité, une différenciation apparaît de façon
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Fig. 4 - Mode de transport utilisé selon l'expérience migratoire
(migrants originaires de Jalostotitlan, Jalisco)
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significative. Pour l'ensemble de l'échantillon de l'enquête d'août 2002, ce sont
les migrants travaillant dans le secteur agricole qui utilisent de façon majoritaire
les transports collectifs terrestres (respectivement 61 % et 43,8 % des actifs de
l'agriculture à Urireo et Jalostotitlan voyagent en bus) . Pour les migrants
employés dans les secteurs traditionnels urbains, tels que la restauration, le com
merce et les services, le recours à l'avion est plus fréquent. Selon les entretiens
conduits en parallèle à cette enquête, c'est avant tout la plus faible rémunération
des emplois non qualifiés en milieu rural qui explique que le bus joue toujours
un rôle dominant pour les déplacements internationaux. Cela étant, la plus forte
mobilité spatiale des travailleurs dans ce secteur et une plus grande variabilité
des rythmes saisonniers concourent également à faire du bus un moyen de trans
port bien adapté.

En dernier lieu, les modalités du déplacement varient également en fonction
de l'expérience migratoire des individus. Dans l'ensemble des entretiens que
nous avons conduits sur les modalités de la mise en œuvre du processus migra
toire au cours des cinq dernières années, la grande majorité des primo-migrants
signale avoir réalisé leur premier déplacement vers les États-Unis en bus, que ce
soit en utilisant les lignes régulières de part et d 'autre de la frontière ou en ayant
recours aux services de petites sociétés de transport spécialisées dans l'activité.
À partir des données fournies par l'enquête PARMI 2002 pour les migrants ori
ginaires de Jalostotitlan, on peut observer l'évolution dynamique du rapport
entre expérience migratoire et mode de transport (fig. 4). On voit que pour cette
population le recours à l'avion est fréquent dès les premières expériences et qu'il
conserve une place de choix pour tous les migrants , indépendamment de l'expé
rience migratoire. Il convient de rappeler cependant que l'on s'intéresse ici à des
déplacements de retour, pour lesquels le déplacement aérien ne pose que margi
nalement le problème du statut migratoire. Dans l'autre sens, la non-possession
de documents d'entrée et de séjour aux États-Unis rend pour beaucoup l'usage
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de ce mode de transport notablement plus difficile sur l'ensemble du parcours 6.

Les transports en bus diminuent quant à eux avec l'expérience et le nombre
d'années passées à l'étranger. À l'inverse, le recours au véhicule individuel
devient plus significatif avec le temps. Cette évolution s'explique en grande par
tie par l'importance des déplacements familiaux chez les migrants installés dura
blement aux États-Unis. Dans bon nombre de cas, en effet, un temps passé à
l'étranger supérieur à dix ans signale un processus avancé d'installation (plus ou
moins définitive). Avec le regroupement familial qui l'accompagne, les pratiques
de la mobilité sont plus collectives: le déplacement des familles est économique
à bord d'un véhicule personnel de capacité moyenne ou grande, et il profite de
l'amélioration des conditions de sécurité et de confort dans le déplacement ter
restre entre les deux pays (mise en service d'autoroutes au Mexique, contourne
ment routier des grandes agglomérations, simplification des démarches de sortie
du territoire aux États-Unis, etc ... ). L'importance de cette forme de déplacement
est par ailleurs confirmée par le dynamisme du marché des vans d'occasion
auprès de la population d'origine mexicaine aux États-Unis.

Acteurs circulants: émergence et développement du transport
autoproduit

Dans les logiques de déplacement entre pays d'origine et lieux d'installation
à l'étranger, les offres des professionnels du secteur des transports (services
d'autocar dans chacun des deux pays, compagnies aériennes) ne correspondent
pas de façon pleine et parfaite aux attentes des populations migrantes. Bien
qu'elle se situe dans un cadre international et sur de grandes distances, la circu
lation des individus migrants s'inscrit aussi fortement dans un cadre communau
taire. En cela, elle répond à des logiques qui ne peuvent uniquement se mesurer
en termes de rentabilité effective ou de rationalité économique dans les choix
qu'opèrent les acteurs individuels. Dans ce contexte, des dynamiques locales for
tes de part et d'autre du champ migratoire ont donné naissance à des formes
d'organisation des flux par les migrants eux-mêmes. Les routes migratoires entre
les deux pays sont aujourd'hui sillonnées par un nombre conséquent de camion
nettes, fourgons et bus qui mettent en relation directe et continue les villages et
quartiers de ville de forte émigration et les destinations les plus fréquentes aux
États-Unis.

À l'évidence, il s'agit d'initiatives dont l'ampleur est restreinte si on compare
leur volume d'activité à l'ensemble des déplacements internationaux. On est
néanmoins en présence d'une forme de transport autoproduit significative, orga
nisée par les migrants et pour eux-mêmes, en marge des opérateurs classiques du
transport tout autant que des institutions locales et régionales. Témoignant des

6. Depuis les attentats du Il septembre 200 l, les opérations de contrôle des voyageurs dans le trans
port aérien ont rendu plus difficiles les déplacements internationaux par avion des migrants. Cela étant, le
durcissement des procédures de contrôle au moment de l'entrée aux États-Unis est depuis cette date
mentionné par l'ensemble des migrants, quel que soit le mode de transport utilisé.
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capacités d'organisation des migrants et de la solidité des réseaux locaux d'inter
connaissance, ces activités s'appuient sur une double dynamique. Pour leurs ins
tigateurs, la connaissance des besoins et attentes des populations migrantes permet
le développement des services les plus adaptés. En parallèle, les insuffisances
des services de transport dans des régions fortement marquées par la mobilité
internationale laissent la place à de telles initiatives. Si la capacité d'investisse
ment de ces acteurs est faible, leur capacité à s'adapter de façon souple à une
demande fluctuante et imprévisible est grande. Pour beaucoup de migrants,
l'émergence de ces micro-sociétés sur le marché des transports apparaît
d'ailleurs pleinement justifiée: dans un contexte local où les opportunités écono
miques sont traditionnellement faibles, ces circulations constituent une dynami
que forte et il est légitime que l'intensité des déplacements sur l'espace
migratoire profite aux collectifs directement affectés par un tel degré de mobilité
spatiale.

Une analyse précise et documentée des activités de transport autoproduit
dans un champ migratoire tel que celui auquel on s'intéresse ici est particuliè
rement difficile. Les initiatives des acteurs sont multiples et l'enregistrement des
activités par les autorités compétentes est très partielle. Dans nombre de cas, la
nature informelle de l'activité est l'une de ses composantes majeures, et la
volonté de réduire les coûts implique une certaine invisibilité. De même, dans le
contexte d'une migration internationale où les déplacements sans documents
légaux sont nombreux, l'assimilation abusive des activités de transport avec cel
les des passeurs clandestins est fréquemment pratiquée, et elle n'est bien évi
demment pas favorable aux opérateurs des transports. Avec les mesures prises
par les autorités états-uniennes pour renforcer le contrôle de la frontière dans la
seconde moitié des années 1990, l'activité des micro-sociétés de transport est
devenue plus complexe. Les transformations intervenues après les attentats du
Il septembre 2001 semblent jouer dans le même sens [Valenzuela et alii, 2003].

Les formes d'apparition et d'organisation des micro-entreprises
de transport
L'activité des microsociétés de transport s'est développée afin de répondre à

des besoins spécifiques ressentis par les migrants et leurs familles dans les deux
pays. Il convient de voir à partir d'un cas le processus d'émergence et de déve
loppement de cette activité. L'analyse s'appuie ici sur des observations conduites
dans le Nord de l'État de Guanajuato dans la seconde moitié des années 1990,
essentiellement dans le municipe de Ocampo. S'il est exclu de généraliser à
partir de cet exemple, certaines caractéristiques de l'émergence de l'activité ont
été repérées ensuite dans d'autres environnements régionaux, laissant penser que
la portée des observations est plus large que le seul contexte local. Tout parti
culièrement, le rapport entre l'activité de transporteur et la propre expérience
migratoire des individus impliqués apparaît comme un trait dominant.
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À l'origine, c'est la circulation importante des migrants d'expérience qui a
constitué le facteur de déclenchement de l'activité dans le municipe. Dans chacun
de leurs voyages, ces personnes jouaient le rôle de convoyeur ou de «facteur»
pour d'autres personnes originaires du village. Des lettres, de l'argent liquide,
des petites marchandises leur étaient confiés par des proches pour être remis à
un parent. Peu à peu, certaines personnes dont les documents migratoires leur
permettaient de circuler librement entre les deux pays voyageaient avec des
quantités significatives de matériel et d'argent. Voyant dans cette pratique plus
qu'un service annexe rendu à des pairs, plusieurs migrants ont saisi, à partir de
la seconde moitié des années quatre-vingt, l'intérêt économique que pouvait
constituer ce transit de marchandises et se sont lancés dans un créneau jus
qu'alors inexploité. Dans les années 1990, la diffusion de l'information sur le
savoir-faire acquis par ces opérateurs, au-delà des cercles de proches et de voi
sins, a donné à l'activité de nouvelles dimensions. Dans le cas d'Ocampo, le
champ d'action des micro-sociétés s'est élargi au niveau régional, et l'on vient
de l'État voisin ou de la région du Bajfo au sud pour profiter des services des
transporteurs du village.

Dans le cas signalé ici, cette dynamique s'est inscrite dans un double contexte.
Pour une part, le déplacement régulier des personnes entre le village et quelques
lieux aux États-Unis s'est transformé sur la même période en un intense mouve
ment auquel répondaient mal les systèmes de transport existants. Pour une autre
part, le municipe n'est pas très bien relié au réseau national de transport terrestre
et le voyage vers les États-Unis est complexe depuis le nord de Guanajuato: il
demande plusieurs changements, dont un à la frontière dans le cas du bus, ce qui
est souvent source de tourment pour les voyageurs. Pour rejoindre la frontière
nord du Mexique en bus, il faut se rendre d'abord à Ojuelos (Jalisco) puis pren
dre un autre bus pour San Luis Potosi où l'on peut se connecter avec les grandes
lignes à destination de Monterrey et de la frontière. Comme on le verra plus loin
à partir d'exemples, le développement des services de transport opérés par des
migrants repose fortement sur la capacité des micro-sociétés à drainer des petites
localités mal intégrées au système de transport terrestre mais fortement impli
quées dans un système migratoire international.

Avec un investissement initial minime (le plus souvent un véhicule de type
fourgon équipé d'une galerie et pouvant emmener 6 à 8 personnes), le succès
des pionniers a été rapide à Ocampo. On comptait dans le chef-lieu du municipe
7 microsociétés de transport à la fin des années quatre-vingt-dix, qui assuraient
une quinzaine de départs par semaine. Pour l'ensemble du municipe, l'estima
tion était de 25 véhicules 7. Le transport des personnes ne représente cependant
qu'une partie de l'activité, surtout dans le sens Nord-Sud du parcours. Une autre

7. À destination de Dallas, principal lieu d'émigration de la population locale, il y avait selon notre
propre comptage quatre départs de camionnette le lundi, autant le mardi et deux le jeudi. Pour Chicago, la
fréquence était de un à deux départs par semaine selon l'époque de l'année. Il faut ajouter à cela des
liaisons, moins fréquentes, avec Los Angeles et la Californie et des départs «à la carte» demandés par
exemple par des familles entières.
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partie conséquente de l'activité est constituée par les importants transferts de
fonds des États-Unis vers le Mexique et le transport de matériel. Dans un con
texte de méfiance de la part des migrants vis-à-vis de beaucoup d'autres spécia
listes du transport et de la messagerie (service postal, télégrammes, virements
bancaires, etc.), confier l'argent épargné à une personne connue qui se charge de
le remettre en mains propres à son destinataire est un système très appréciable,
que l'on est prêt à payer à sa juste valeur. Avec une commission variable entre 5
et 10 % des sommes transportées en liquide, l'activité est lucrative puisque les
garanties présentées par le système lui ont permis de s'imposer en moins d'une
dizaine d'années comme le moyen le plus utilisé dans le municipe pour les remises
d'argent 8. Assez rapidement, les premières personnes à s'être consacrées à ces
activités de transport se sont retrouvées à la tête d'entreprises florissantes et de
taille importante à l'échelle du municipe (jusqu'à 20 salariés pour certaines et
plusieurs véhicules, depuis des microbus de 8 places jusqu'à de véritables auto
bus). Il y a lieu de souligner l'importance d'une telle activité dans le contexte
économique d'un municipe comme celui d'Ocampo, où les sources d'emploi
sont par ailleurs très limitées.

Entre logiques économiques et réseaux sociaux
Comme on le voit, le service assuré diffère assez sensiblement des autres

modes de transport. Il s'agit ici de ce que l'on pourrait qualifier de service
«intégré» de transport, où s'associent différentes formes de prise en charge et où
l'intégralité du déplacement est assuré, depuis le lieu d'origine et jusqu'à la des
tination finale. En cela, le modèle s'appuie sur des spécificités propres et la
logique sociale de fonctionnement de ces microsociétés est à souligner: l'appar
tenance des initiateurs des projets à la collectivité locale est un élément détermi
nant, et la diversité des activités qui en découle est une des bases de la réussite
de ces acteurs.

En s'intéressant d'un peu plus près à la mise en œuvre des déplacements
transfrontaliers, on observe une imbrication de différentes logiques dont toutes
ne relèvent pas de la même échelle d'analyse. Pour en rendre compte, voici le
récit d'un voyage effectué avec l'une de ces camionnettes entre le nord de l'État
de Guanajuato et la ville de Dallas dans le courant de l'été 1996 9•

Le départ pour Dallas est prévu à 11 heures ce matin. Un peu avant, Felipe -l'un des
deux chauffeurs, le frère du patron de la petite société - est passé par l' ate]ier de ]'en
treprise pour une révision rapide du véhicule. Pendant ce temps, l'autre chauffeur
s'est occupé de classer les affaires à emmener selon leur lieu de destination. Le vé
hicule est un minibus Dodge, de 12 places, racheté il y a six ans à une société de lo
cation de Dallas et qui porte toujours des plaques du Texas. Quand la camionnette est

8. Selon les entretiens menés avec les responsables de guichets de change du nord de l'État de
Guanajuato, en octobre 1995, et les opérateurs de ces camionnettes à plusieurs reprises, entre octobre
1995 et novembre 1996.

9. Les éléments qui pourraient conduire à identifier les personnes en présence ont été légèrement
modifiés, sans que s'en trouve transformée la signification globale des observations rapportées.

Autrepart (32), 2004



Pratiques de mobilité, transport et acteurs transnationaux 163

prête, les lettres personnelles sont stockées à l'avant, dans une petite serviette avec
l'argent liquide nécessaire aux frais du voyage. À l'arrière, on charge différentes
caisses et cartons: des légumes et produits frais cultivés ou élaborés au village, des
médicaments et des habits. Chaque colis porte le nom de son destinataire et un nu
méro de téléphone. Sur le toit, on charge une armoire en bois sculpté, réalisée par un
artisan du village à la demande d'une famille installée à Dallas. On emmène aussi
deux piles de journaux, les derniers numéros de «Tiempo», l'hebdomadaire du nord
de Guanajuato dont deux pages sont consacrées à Ocampo.
Trois personnes du village prennent place dans la camionnette, en plus des chauffeurs:
deux hommes d'une trentaine d'années qui vont reprendre leur travaille lendemain matin
à San Antonio et Dallas respectivement (l'un est jardinier, l'autre maçon); une jeune fille
qui va rendre visite à des parents qui vivent à Dallas et qui l'ont invitée. Nous partons un
petit peu après 11 heures. Le trajet est prévu par San luis Potosi, Monterrey, Laredo et San
Antonio. La première partie du voyage est la plus longue car on fait plusieurs détours et
on s'arrête à quatre reprises pour prendre des personnes et charger du matériel.
À San Luis Potosî et à Matehuala, les étapes se font dans des maisons où une pièce sert
de secrétariat et de dépôt de marchandises. Visiblement, ces lieux sont connus dans le
quartier et au-delà, puisqu'on est venu à l'avance déposer les marchandises à expédier 10.

A San Luis Potosi, plusieurs personnes attendent dans la rue l'arrivée d'une camionnette
en sens inverse pour récupérer directement les courriers (et l'argent) qui leur sont desti
nés. Felipe m'explique que ces deux points d'arrêt sont assez récents. Dans le premier cas,
la maison appartient à la famille et la personne qui s'occupe de collecter le matériel reçoit
une petite indemnité. Dans le second cas, c'est un ami de longue date de la famille qui
s'est réinstallé au Mexique après avoir vécu aux États-Unis.
Un peu avant San Luis, un homme âgé prend place dans la camionnette et son chargement
est installé sur le toit. Il emmène, comme chaque mois, une vingtaine de paires de bottes
de cuir destinées à être vendues par son fils et sa fille à Fort- Worth.
Avant d'accéder à la frontière, quatre contrôles de police sont l'objet de transactions ani
mées. Alors qu'un seul de ces «contrôles» donne effectivement lieu à une fouille du vé
hicule, dans les autres cas les chauffeurs s'acquittent d'une mordida 11 qui permet de ne
s'arrêter que quelques instants. Sur le périphérique de Monterrey, au moment de faire le
plein d'essence, on rencontre une autre camionnette d'Ocampo (d'un propriétaire diffé
rent), partie un peu avant du village. Échanges de salutations et d'informations diverses.
On apprend ainsi qu'une patrouille vient de les intercepter et leur a fait perdre temps et
argent. Malgré l'heure tardive, tous les passagers de notre véhicule sont d'accord pour
quitter le périphérique et traverser l'agglomération, ce qui évite un nouvel arrêt et un nou
veau prélèvement.
Le passage de la frontière, vers 1h30 du matin, est l'objet d'une nouvelle fouille du véhi
cule et d'un contrôle assez méticuleux des identités. Le passage des produits comestibles
est toléré, mais un des passagers doit payer une taxe pour l'introduction d'équipements de
sport: il a fait faire au Mexique la tenue vestimentaire complète de l'équipe de football
dont il est membre à San Antonio. Il m'explique que, même avec cet impôt, la réalisation
de ces maillots dans son pays est beaucoup moins onéreuse pour le club qu'aux États
Unis. De plus, le fabricant lui a accordé une réduction parce que le club en question est
celui des personnes originaires de son village, dont le nom est inscrit sur chaque maillot
(au dessus de celui de San Antonio).
Le reste du trajet se déroule sans incident. Après une halte rapide à San Antonio on arrive
à Dallas vers 8 heures du matin. Le matériel est déchargé et stocké dans le local de la so-:
ciété de transport, un ancien magasin situé au cœur du quartier mexicain de l'ouest de la

10. Parmi les lettres que nous récupérons ce jour-là, quelques-unes sont en provenance du Guatemala,
Il. Mordida: bakchich, pot-de-vin (Iittéralernent morsure).
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ville. C'est en fait le centre des opérations des camionnettes, beaucoup plus qu'à Ocampo,
où l'on s'occupe davantage de la partie technique (entretien du matériel). Ici sont faits la
comptabilité, la gestion des marchandises et l'organisation du planning. Une permanence
est assurée tous les jours afin que les personnes puissent venir récupérer la marchandise
qui leur est destinée (ou en déposer d'autres pour le départ). De fait, le lieu sert aussi d' es
pace de rencontre pour les Ocampenses. Les journaux du village sont mis à disposition
sur le comptoir et un affichage tient informée la communauté sur les activités en cours à
Dallas, à l'échelle du groupe villageois tout comme de la communauté hispanique au sens
large.

Comme on le voit ici, le sentiment communautaire et la chaîne de confiance
mutuelle que celui-ci sous-entend comptent parmi les clefs de la réussite de
l'activité. L'existence de ces services de transport et leur développement rapide
illustrent bien la dynamique d'interaction sociale qui les supporte. S'imbriquent
ici des réseaux familiaux - où la logique économique de création d'une activité
rentable s'impose - et des réseaux sociaux multiformes - où l'appartenance à la
même communauté d'origine constitue une garantie non affichée mais réelle
pour les passagers comme pour les expéditeurs de marchandise et d'argent.
L'institutionnalisation de la pratique de circulation de ces entrepreneurs ocam
penses dépasse aujourd'hui le cadre du village d'origine. Leur affaire est aussi
une activité commerciale comme une autre, à laquelle des membres extérieurs à
la communauté d'origine font appel en qualité exclusive de client, après avoir
sans aucun doute évaluer en termes marchands les avantages et inconvénients de
différents systèmes de transport. Cela étant, et les opérateurs de ces camionnettes
en sont bien conscients, c'est l'entretien de liens directs ou semi-directs avec
leur clientèle (passant par une tierce personne, mais rarement au-delà) qui est le
support le plus solide de leur activité, tout du moins dans les dimensions qu'elle
a actuellement. Pour preuve, l'extension des parcours n'est pas prévue à desti
nation de villes alliant proximité géographique et importance de la population
mexicaine résidente. À l'opposé, c'est vers les villes de l'est des États-Unis, loin
de la frontière mais où les «niches» d'Ocampenses sont en croissance, que les
prochaines extensions pourraient avoir lieu.

Notons ici que l'on retrouve, aux trois niveaux de la dynamique sociale en
présence (familial, communautaire et extra-communautaire), les principes du
fonctionnement en réseau : on a accès aux services de ces transporteurs parce
qu'on a appris par un proche leur existence. On a recours à eux si l'on estime
satisfaisant le niveau de garantie dont ces mêmes proches ou d'autres personnes
ont fait mention. Enfin, on partage avec les tenants de ces sociétés le même
souci de diminuer au maximum les aléas du voyage et les surcoûts auxquels il
donne traditionnellement lieu 12. Dans ce sens, choisir ce système de transport et
de messagerie c'est aussi faire preuve d'une appartenance communautaire. On a
vu que cette appartenance est avant tout liée au village d'origine, mais on observe
ici qu'elle peut aussi être celle du groupe des migrants mexicains dans son sens
le plus large.

12. Si, par exemple, le montant des mordidas est élevé et se répercute sur le prix des billets, c'est
sans commune mesure avec ce que coûte le voyage à destination du Mexique avec son propre véhicule.
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la desserte migratoire comme élément effectif de la mise en relation
socio-spatiale

Comme dans la majorité des courants migratoires affirmés, le rôle des
réseaux sociaux est une dimension essentielle de l'organisation de la mobilité
pour les migrants mexicains [Gurak et Caces, 1992; Pohjola, 1991]. Il est en ce
sens peu surprenant de constater que le transport autoproduit y puise une grande
part de son efficacité et de sa légitimité. Ces réseaux de la migration sont multi
formes et, au moins à l'origine, très peu formalisés. Ce sont des structures sou
ples, aux frontières perméables, remplissant différentes fonctions [Casillas,
1996]. Les connexions constituées par les liens familiaux, amicaux et de paisa
naje 13 n'en sont pas moins à la base de ce qu'on qualifie dans la littérature de
«processus social» de la migration. Pour D. Massey et alii, ces liens «composent
une toile de rapports sociaux en interconnexion qui tient lieu de support au mou
vement de personnes, de marchandises et d'information entre les communautés
de départ au Mexique et les États-Unis» [Massey et alii, 1987, p. 169]. Les
logiques de leur développement sont intimement liées à l'évolution des pratiques
de mobilité et à l'ancienneté des courants migratoires.

À l'échelle de courants migratoires depuis telle ou telle communauté d'ori
gine, c'est le jeu de ces filières migratoires qui a conduit à l'apparition de cana
lisations spatiales fortes. La littérature sur la migration mexicaine aux États-Unis
est riche d'exemples de couples migratoires et de «communautés filles», c'est-à
dire de concentration privilégiée de populations d'une même localité de départ
dans une région donnée d'installation [Mines, 1981; Smith, 1994]. L'expérience
réussie de pionniers a conduit à la reproduction à l'identique, au moins pendant
un certain temps, du modèle migratoire par de nouveaux candidats dans l'entou
rage de ces pionniers. Avec le renforcement des échanges particuliers que l'his
toire de chaque courant migratoire permet, les logiques de circulation entre ces
pôles se renforcent de façon tout à fait significative, conduisant souvent à la
mise en œuvre d'activités spécifiques entre ces différents lieux. Dans la dernière
décennie, l'activité des associations et clubs de migrants ou la participation des
migrants au processus politique local ont été, du point de vue communautaire,
les éléments les plus visibles de ces dynamiques transnationales [Portes, 1999;
Faret, 1998; Moctezuma, 2003]. Le transport de personnes (compagnies de
microbus, passeurs spécialisés, sociétés de rapatriement des corps, etc.) ou
l'acheminement de marchandises et d'argent forment une autre partie de ces
activités. Vecteurs des relations, ces activités contribuent à la fois à rendre pos
sible l'échange et à lui donner des formes propres, donc à définir la nature du
dispositif transnational qu'elles produisent.

D'une certaine manière, toute activité développée sur le champ migratoire a
vocation à servir de support aux dispositifs transnationaux historiquement consti
tués. Géographiquement dispersée mais socialement cohérente, cette activité ren-

13. Le terme de paisanaje signifie ici à la fois partager un même lieu d'origine et avoir en commun
le sentiment d'appartenir à la communauté des personnes provenant de ce lieu.
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force des dynamiques de territorialisation originale où la proximité fait sens à
travers la nature et la densité du lien établi et entretenu. De ce point de vue, les
transports des personnes et des marchandises contribuent, à côté des autres liens
que sont le téléphone, le courrier ou internet, à renforcer des logiques déjà exis
tantes de «continuité sans contiguïté». Les logiques de circulation entre les dif
férents points du système migratoire s'appuient sur le mode de fonctionnement
réticulaire: permises et supportées par les réseaux sociaux, elles structurent un
espace migratoire international. Cette logique spécifique de structuration est por
teuse de conséquences pour les relations entre les communautés de départ et les
points d'installation à l'étranger. L'établissement et l'organisation communau
taire à l'étranger d'une part conséquente de la population contribuent à inscrire
ce lieu dans un réseau de lieux qui échappe en partie aux logiques de la proxi
mité spatiale et contribue à l'insertion de l'ensemble de la population du lieu
d'origine dans un processus d'intégration sociale, économique ou culturelle avec
les pôles migratoires qui lui correspondent dans le pays d'installation.
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Dans la rue, devant le domicile du transporteur, une camionnette de la liaison Oca mpo-DaJlas
attend le départ (L. Faret, 1997).

Migrants mexicains au moment de monter dans le bus à la gare routière de Leon (L. Faret, 1997).
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