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IMAGES DU SAVOIR: DANS UN DÉPARTEMENT DE PHYSIQUE EN INDE

KAPIL RAJ*

Résumé

Après une période d'optimisme aveugle consacrée à la constitution d'une masse critique de
scientifiques dans les pays en développement. les sociologues du Tiers Monde. qui partagent l'idée
dominante en philosophie des sciences selon laquelle la "culture" de chaque domaine scientifique pris à
part est identique dans le monde entier. font aujourd'hui grise mine. Le Tiers Monde leur apparaît
comme une région périphérique dont les programmes de recherche manquent de créativité.

Une étude in situ d'un laboratoire de physique indien nous permettra de mettre en doute la
doctrine de l'universalité de la pratique scientifique. Notre but sera de montrer quels sont les idéau,; de la
connaissance (donnés par le conte,;te spécifique historico-culturel de l'Inde) qui imprègnent le travail
quotidien d'une certaine communauté dans un domaine de recherche donné. comment ils influencent ses
choix de problématiques. son style de communication professionnelle. son attitude envers
l'expérimentation... Ces caractéristiques locales ne doivent pas être vues comme des déficiences par
rapport à quelque norme défmie arbitrairement (généralement, les méthodes des pays "développés" dans
ce domaine de recherche). mais plutôt comme l'une des multiples manières de pratiquer la recherche
scientifique dans le monde.

"A force de Ure Newton ou Galilée. de débattre sur les
relations entre technologie et science. de sonder l'inconscient
plus ou moins collecllf d'Einstein. de suivre l'influence des
idéologies ou des métaphysiques dans les connaissances
théoriques, sociologues et historiens avaient tout simplement
oublié d'entrer dans les laboratoires pour y observer les
scientifiques. La science n'est pure que par notre ignorance et
notre timidité1.

INTRODUCTION

Jusqu'à très récemment, il existait une idée reçue très largement répandue. Celle­
ci prétendait que pour qu'un pays en développement ait une communauté scientifique
nationale on n'avait plus, pour la faire fonctionner, qu'à produire une "masse critique"
de chercheurs et à la doter d'un minimum de fonds pour la recherche. Ces ressources
aidant, les communautés scientifiques des pays en développement devaient être
capables, après un certain nombre d'années - quelques décennies - de fonctionner
aussi bien que les autres. Il est à peine besoin de préciser que cette idée se fonde sur la
doctrine de la "République de la science" (Polanyi 1962, 54-73) selon laquelle la
science serait parfaitement autonome et détachée de toute contingence géographique,
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comme ces légendaires Anglais qui apportèrent leur culture avec eux partout où ils
allaient sans se préoccuper des inOuences extérieures l . Ainsi, selon Edward Shils, père­
fondateur des études de politiques publiques, "la seule chose qu'une politique
scientifique puisse faire c'est d'inf1uencer le fonctionnement de ce système autonome
[qu'est la science] en attribuant (ou en n'attribuant pas) des ressources financières, en
établissant un cadre administratif approprié, en fournissant la main-d'oeuvre ou en
définissant certaines tâches. Cela fait, les propriétés systématiques autonomes de
l'activité scientifique devraient pouvoir se manifester d'elles-mêmes" (Introduction à
Shils 1968, ix).

Bien entendu, il n'est pas question ici de remettre en cause ces conditions
nécessaires. Une communauté scientifique ne peut fonctionner sans un minimum de
chercheurs et de fonds dans quelque endroit du monde que ce soit, surtout en notre
époque de "Supra-Science". Ainsi, les pays en développement se sont efforcés d'investir
d'énormes sommes d'argent dans leur système de recherche, convaincus que son
fonctionnement impeccable leur serait ainsi garanti dans un avenir relativement
proche 2.

Mais les responsables de la politique scientifique et leurs maîtres à penser ont dû
rapidement nuancer leur optimisme, allant souvent jusqu'à adopter une attitude opIX'sée,
pessimiste: "Les pays sous-développés ont des cultures pré-recherche qui n'ont ni les
institutions ni la motivation nécessaires" (Dedijer 1963). Ce type d'affirmation faisait
écho à l'opinion très répandue au 1ge siècle selon laquelle les cultures non-occidentales
étaient incapables d'avoir une culture scientifique qui leur fOt propre; la suprématie de
l'occident, pensait-on, était liée à son niveau scientifique (Pyenson 1982). Cette
réaction, ainsi que l'évolution naturelle des politiques de planification, eurent pour
conséquence la reconnaissance progressive d'une insuffisance des conditions énumérées
plus haut. Ainsi pouvons-nous aujourd'hui constater qu'en plus des critères quantitatifs,
des besoins en qualité se sont exprimés et que la nécessité d'une communication
adéquate entre chercheurs au niveau local et international (Salam 1966) se fait
pressante; d'autres voix se font entendre IX'ur soutenir le "moral" de la communauté
scientifique (Moravcsik 1976, 229ff.), ou pour appeler à prendre des mesures contre "la
fuite des cerveaux" (Glaser et Habers 1978, par exemple).

De nombreux pays du Tiers-Monde ont déjà rempli une bonne partie de ces
conditions: la communauté scientifique et technologique de l'Inde, qui a un taux de
croissance annuel de 9%, occupe aujourd'hui le troisième rang au monde par son
nombre, avec environ 1,5 million de chercheurs et d'ingénieurs (mais le huitième rang
pour ce qui est du volume de publications), et couvre presque toutes les disciplines de
recherche. Elle occupe le treizième rang IX'ur l'édition scientifique mais le premier,
parmi les pays du Tiers Monde, pour le volume et l'impact de ses publications; elle

1. Cette notion de "République de la science" est elle-même tirée de la notion classique de la science
comme progrès de la raison; la construction scientifique serait donc l'universalisation de la rationalité.
Les écrits qui pronent ce point de vue sont trop nombreux pour être cités ici. Nous nous contenterons
de préciser que les conférences et documents d'institutions internationales comme l'Unesco, par
exemple, s'appuient tous sur ce credo. Un exemple peut être trouvé chez Moravcsik 1976. Pour
Moravcsik l'obstacle principal dans les pays moins développés est le défaut de main-d'oeuvre, plus
que le manque d'argent. Voir aussi Needham et Blue 1980. Pour une critique de certaines de ces
idéologies, voir Anderson et Buck 1980.

2. Cette profession de foi repose sur certaines bases idéologiques, en particulier l'idée qu'une
communauté scientifique indépendante est une condition sine qua non de l'indépendance en tant que
telle. Voir Shils 1961; Spaey et al. 1971; Moravcsik 1976. Un débat sur la nature de ces bases
idéologiques irait au-delà des intentions de cet article.



dépense environ 0,75% de son PNB pour la science et la technologie (Garfield 1983a,
1983b; voir aussi Long 1979,225; Slatistical OUlfine of India, 1984, 1985, 15, 174) 1.

Malgré ces succès, il devient peu à peu évident que la recherche dans ces pays ne
se pratique pas tout à fait comme en Europe ou en Amérique. Ces dernières années,
dans de nombreuses "puissances intermédiaires" (en particulier en Argentine, au Brésil,
en Inde et au Mexique), ainsi que dans des organisations telles que l'UNESCO, les
scientifiques, les planificateurs et le public éclairé ont vu leur espoirs déçus et sont
partis à la recherche de ce qui fait "marcher" la science.

Les différences observées entre le fonctionnement de la science dans les pays de
tradition scientifique et dans les pays qui s'y sont récemment initiés sont de plus en plus
couramment expliquées par l'idiome Shilsien du "centre" et de la "périphérie":!· D'après
cette théorie, la science aurait été organisée dans les colonies pour servir les intérêts de
l'empire. Bien que ces colonies soient aujourd'hui des états indépendants, leur attitude
envers la créativité serait restée marquée par la dépendance; comme la science ne fait
pas partie de la culture indigène, les scientifiques de ces pays seraient obligés de
prendre leur élan et leurs idées au centre (c'est-à-dire en Occident, chez les anciens
maîtres coloniaux) (Shiva et Bandhyopadhyay 198Gb, 575-94; idem 1980a). L'avantage
de ce point de vue, c'est qu'il tempère l'optimisme aveugle des années 60 en
reconnaissant la dépendance structurelle du Tiers Monde vis-à-vis de l'Occident et le
caractère satelli te de la pl upart des insti tut ions des pays en développement; nous
sommes loin du pessimisme résigné mentionné plus tôt (Dedijer 1963).

Cependant, si nous nous penchons, - préoccupation légitime -, sur le sens du
terme de "créativité" dans ce contexte néo-Shilsien, nous nous apercevons que ses
propres promoteurs n'en ont pas fait l'analyse critique. En effet, ce que les néo-Shilsiens
voient comme la dépendance structurelle et le caractère secondaire de la pratique
scientifique dans les pays de la "périphérie" est également attribuable à une majorité
d'institutions du "centre"3. Il en résulte donc que l'ensemble des qualités désirables
appelées "créativité" est en fait extrêmement rare, réservé à une poignée d'institutions et
de personnes de par le monde, y compris dans la "périphérie", ce qui semble
désamorcer l'assertion de base des adeptes de la théorie" centre-péri phérie". Tou tefois,
personne ne conteste le fait qu'il y ait des différences notables dans les pratiques
scientifiques des différentes régions du monde.

La Wellbild "centre-périphérie" est sans aucun doute plus satisfaisante pour la
compréhension de la science dans le Tiers Monde que les analyses qui l'ont précédée.
Elle reste cependant prisonnière de l'idée d'une "République de la Science" et de ce fait
ne peut intégrer certains concepts comme celui de "créativité", En effet, la vision
uniforme du fonctionnement de la science, pour des apports institutionnels donnés, n'est
pas remise en question: il est donc impossible de se rendre compte si les scientifiques
de la "périphérie" jouent le même jeu que ceux du "centre", ou encore si certaines des

1. De Même en Amérique Latine. les dépenses d'état pour la science et la technologie ont été multipliées
par six entre le milieu des années 60 et le début des années 80. Voir Vessuri 1987.

2. Uùlisé à l'origine par Smls 1975, 3-16, le modèle "centre-périphérie" a été reùré de son contexte
théorique et sociologique au cours de cette dernière decennie par des économistes latino-américains.
puis déformée par des spécialistes de la poliùque scientifique. Un bon exemple de ce genre de
déformaùon est Goonaùlake 1984. Un récit plus détaillé de son évolution dans la pensée "science et
développement", plus particulièrement en rapport avec l'Amérique Laùne, peut être trouvé dans
Vessuri 1987.

3. Kuhn ([1962] 1970) et d'autres font précisément cette objecùon: la science en tout lieu est
généralement conformiste; elle obéit à des paradigmes et n'est pas réputée pour son originalité et son
esprit cri ùque. Voir aussi Handberg 1986.
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différences observées dans les pratiques "périphériques" ne pourraient avoir d'autres
sources, comme par exemple le rôle de la connaissance dans le système de valeurs
d'une société ou d'une culture donnée, en d'autres termes la manière dont une culture
donnée considère la science. Au lieu de cela, la plupart des chercheurs travaillant sur ce
paradigme constatent que "l'exercice efficace de la science occidentale est gêné, sinon
entravé", parlent de "l'hostilité du milieu environnant", de "régression" ou des
"difficultés à pratiquer la science occidentale au sein d'une culture non-occidentale"
(Handberg 1986,531). Un auteur va même jusqu'à affirmer que "la science est l'une des
formes d'expression créatrice les plus profondes de l'esprit humain. Il est absurde de
s'attendre à ce que la science coule tout naturellement des établissements, bibliothèques
et laboratoires, même très bien équipés, à moins d'avoir des espri ts humains
convenablement préparés au travail scientifique" ; il exprime son inquiétude, sans doute
sincère, sur les thèmes: "Qu'est-il arrivé à la science indienne? Pourquoi nos
institutions n'ont-elles pas été capables jusqu'à présent d'atteindre le niveau des
meilleures institutions occidentales? Que pouvons-nous faire pour améliorer cette
situation ?" (Rai Choudhuri 1985). Il est clair que tout modèle génère ses adeptes et
crée sa propre justification, en grande partie par la création du monde dont il érige les
principes; la vision du monde "centre-périphérie" ne fait pas exception à la règle. Bien
au contraire, une pléiade de centres se sont mis à effectuer les plus périphériques des
recherches périphériques. Des exemples type sont les projets issus du programme
ICSOPRU de l'UNESCO.

Notre but est de montrer que la manière dont une culture donnée considère la
connaissance, ou son "image du savoir", comme nous l'appelons, est le reOet d'une
doctrine culturellement déterminée; celle-ci est inhérente aux modes de travail d'une
communauté scientifique, ainsi qu'à ses interactions avec la société (qui en sont
essentiellement orientées). En effet, c'est elle qui donne sens à la connaissance: elle
explique pourquoi une société a besoin de connaissance; elle décide de ce qui sera
considéré comme connaissance, quel groupe social en sera maître et quel pouvoir lui
sera conféré; elle fixe les processus d'acquisition du savoir, les modes de
communication et de validation, etc.' Nous pensons donc que l'une des conditions
préalables à la compréhension de l'activité scientifique dans le contexte d'une culture
donnée est de cerner la spécificité des différents concepts et images du savoir qui la
déterminent.

En ce qui concerne l'Inde, cela nous semble d'autant plus nécessaire: car cette
région a toujours eu, des origines à nos jours et presque sans interruption, ses propres
traditions de savoir. Et la tradition continue de jouer un rôle important dans presque
tous les aspects de la vie de ce pays (un fait parfaitement reconnu dans le monde).
D'ailleurs, c'est à travers le prisme d'un réseau de valeurs et d'images traditionnelles du
savoir que les idées scientifiques occidentales furent introduites et assimilées en Inde au
1ge siècle. A cette époque, les castes supérieures Hindoues, surtout les Brahmanes,
entrèrent en contact avec les Britanniques et adaptèrent ces nouvelles connaissances,
(c'est à dire la science moderne), dans le cadre conceptuel de l'idéal du savoir indien
que j'ai qualifié de d'"immaculé" (Raj 1986). Ce serait donc une omission grave que de
ne pas effectuer une étude symétrique sur la présence de ces images traditionnelles dans
la pratique de la science moderne en Inde. D'autre part, il est clair, même à première
vue, qu'à l'heure actuelle le travail scientifique en Inde diffère, c'est le moins qu'on
puisse dire, non seulement de ce qui se fait au "centre" mais aussi dans d'autres régions

1. Notre emploi du terme "image du savoir" est trés proche de celui d'8kana (voir son 1977, 1981). Voir
aussi Sames 1974.
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de la "périphérie" 1. En effet, le fait que le "programme fort" de Bloor soit passé
inaperçu chez les sociologues de la science du Tiers Monde est tout à fait surprenant
(voir Bloor 1976; Febvre 1962, surtout 679), car c'est précisément en leur sein qu'il
aurait pu trouver ses plus ardents défenseurs et sa plus évidente justification2 .

Cependant, on a voulu attribuer ces différences à des déficiences au niveau de la
fonnation professionnelle et de la capacité de socialisation des scientifiques indiens.
Ainsi, le travail d'un chercheur ne serait jamais évalué par ses confrères; une fois admis
au sein de la communauté, la promotion se ferait plus ou moins automatiquement. De
manière concomitante, et c'est un fait reconnu, les scientifiques indiens publient
relativement peu. On explique généralement la seconde circonstance comme étant la
conséquence de la première, et cette relation, a priori si évidente, se passe même de
justification: la carotte et le bâton ... 3 Pourtant, sans qu'ils bénéficient d'aucune
récompense identifiable ni d'aucun système de gratification, bien au contraire, car les
professions scientifiques ne sont pas les mieux payées en Inde, la plupart des
scientifiques de ce pays se consacrent entièrement à la recherche et sont très fiers de
leurs succès. Le taux inférieur de publication par rapport aux chercheurs d'autres pays
est dû au fait que leur pratique de la science se réfère à une structure d'images sous­
jacentes différente plutôt qu'à une insuffisance de stimulants matériels ou de jugements
de la part de leurs pairs.

2· MÉTHODOLOGIE

Comment, - et ceci est une question capitale, - identifier des éléments aussi
intangibles que des images de la connaissance? Les méthodes employées jusqu'à
présent par les sociologues de la science dans le Tiers Monde, - qu'il s'agisse
d'analyses bibliométriques ou sociométriques, faites d'après des questionnaires, et qui
font aveuglément confiance à des scientifiques pontifiants (il n'en manque pas en Inde)
- sont de toute évidence insuffisantes (pour une critique de la scientométrie
conventionnelle, voir Edge 1979). Au mieux, ces analyses peuvent servir à construire
des panoramas morphologiques, qui ont leur utilité; mais elles ne nous donnent aucune
information sur le travail scientifique au quotidien, sur les attitudes envers la
connaissance ou les différents styles de recherche (voir, par exemple, Shiva et
Bandhyopadhyay 1980a, 1980b). Le meilleur moyen d'obtenir ce type d'infonnations
sera donc l'étude anthropologique de la communauté scientifique indienne dans son
habitat naturel - c'est à dire un laboratoire indien - à travers ses modes
d'organisation, de travail et de communication, etc. Les particularités de la pratique
indienne pourront ensuite être mises en lumière en comparant cette étude à une autre
similaire, faite sur un groupe pris dans un autre pays. Avec un peu de chance, la
juxtaposition de ces éléments avec les pratiques intellectuelles traditionnelles en Inde
révélera quelques-unes de ces images sous-jacentes. S'il s'avère ainsi possible de
montrer qu'un groupe de chercheurs donné a tendance à sélectionner, parmi les
ressources dont il dispose, celles qui lui sont les plus familières culturellement, nos
efforts seront récompensés.

1. Cette différence est clairement démontrée sur la base exclusive de données bibliométriques dans
Garfield 1983a. 1983b.

2. En effet. la plupart des spécialistes de la science se montrent très agressifs à la seule mention de
science nationale.

3. Hagstrom 1965, affirmant que le don est le principe organisateur central de la science moderne. est en
effet considéré comme l'ouvrage de référence normatif, SiDon la bible. du périphériste.
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Voici le moment choisi pour donner quelques éclaircissements sur notre
utilisation de ce genre d'étude "sur le terrain". Bien que la surveillance in situ d'activités
scientifiques ait déjà fait ses preuves, grâce à l'ouvrage novateur de Bruno Latour et
Steve Woolgar (1979), et qu'elle soit de plus en plus prisée, cette approche s'est jusqu'à
présent limitée à l'étude des processus de raisonnement propres à certains domaines de
recherche, en se fondant (tacitement) sur l'idée que la "culture" d'un domaine est
identique dans le monde entier 1. Nous allons tenter dans cette étude de tester cette
hypothèse en révélant quelques-uns des ingrédients locaux qui contribuent au caractère
spécifique du travail scientifique, non seulement en ce qui concerne la recherche
proprement dite, mais aussi les choix de problématique. Cependant, ces ingrédients ne
doivent pas être vus comme des déficiences par rapport à une norme (généralement ce
qui est pratiqué dans ce domaine au "centre"), ni ces attitudes comme faisant obstacle à
l'esprit scientifique - c'est à dire, dans le cas présent, rejetées en tant qu'expression
d'un esprit indien non scientifique, superstitieux et embarrassé par le système des castes
- mais plutôt comme ce qui fait la différence entre les diverses manières d'aborder la
recherche scientifique dans un domaine donné en différents lieux de la planète.

L'obstacle méthodologique une fois surmonté, comme nous l'espérons, nous voici
immédiatement confrontés à une difficulté nouvelle et non moins sérieuse: comment
sélectionner un échantillon représentatif? Nous voyons déjà d'ici les partisans de la
méthode conventionnelle se frotter les mains avec jubilation: en effet, la communauté
scientifique indienne s'étale sur 150 universités et un millier d'institutions de recherche
dispersées dans le pays. L'isolement de la plupart de ces établissements, l'insuffisance
des transports, le fait qu'il ya peu de postes et donc peu de personnel de réserve et de
soutien financier font que toute étude sur le style de recherche de ce groupe - pour peu
qu'on ait encore assez de temps et d'énergie à consacrer à la recherche - se trouve
généralement noyée dans un "bruit de fond" devenu vite assourdissant: en effet,
l'observateur non averti est assailli par une litanie de plaintes sur le (non)
fonctionnement de l'entreprise scientifique dans ces centres isolés; il devient donc
impossible de recueillir la moindre information sur des habitudes scientifiques
distinctes. Les partisans de la méthode conventionnelle ont ici la victoire facile.

Heureusement, il y a tout de même en Inde une poignée d'institutions de
renommée internationale qui n'ont pas à subir ces contraintes et où l'on doit pouvoir
trouver des caractéristiques spécifiques, si du moins elles existent (Maddox et Rich
1984). Parmi ces institutions figurent les cinq Instituts Indiens de Technologie (ou IIT)
à Bombay, Delhi, Kanpur, Kharagpur et Madras, et quelques autres établissements de
recherche et/ou d'enseignement, à Bangalore, Madras, Calcutta, Bombay et
Ahmedabad. La description qui suit est le fruit d'un séjour de cinq semaines, en tant que
participant-observateur, dans le département de physique de l'un de ces centres, l'lndian
lnstitute of Science à Bangalore, le plus ancien établissement de recherche et
d'enseignement post-doctoral en Inde. Cette étude de terrain fut effectuée pendant l'été
1989. Je venais tous les jours à l'Institut et j'imposais ma présence à différents groupes

1. Ironiquement. bien qu'ils incitent à adopter une approche symétrique dans l'étude des pratiques et
croyances scientifiques, les anthropologues de la science actuelle se sont peu souciés d'analyser
l'interaction entre la culture "nationale" et la culture "professionnelle" d'un domaine; et cette analyse
est même frappée d'anathème par nombre d'entre eUll:. Bien sar. la surveillance in situ suscite aussi
d'autres problèmes. En effet, même si tous les ethnographes de la science sont d'accord pour dire que
l'élude en laboratoire des activités quotidiennes de chercheurs au travail peut enrichir notre
compréhension de la science. les opinions divergent quant à ce qui peut et doit être tiré de ces
expériences. Voir Woolgar 1982; Lynch 1982.1985. Toutefois. malgré tous ses défauts (ou peut-être
à cause d'eull:, car cette méthode n'est pas encore mise au point), l'étude en laboratoire nous semble
être l'approche la plus productive pour aborder les questions que nous nous posons ici.
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de travail. De plus, j'eus avec les enseignants et les étudiants de longs entretiens,
pendant lesquels je posais des questions sur leur curriculum vitae.

Bien que l'éventail des problèmes suggérés dans l'introduction soit très ouvert,
nous nous contenterons ici de parler des aspects suivants des "image-du-savoir" :
comment la connaissance est-elle vue par un groupe de chercheurs dans une discipline
donnée et qu'appellent-ils connaissance? Quelle est l'influence de cette interprétation
sur ['organisation du travail et sur l'attitude envers la recherche dans ce domaine? Nous
ne nous occuperons pas de considérations plus larges - connaissance et pouvoir, par
exemple - car nous les avons trai tées ailleurs (Raj 1986) ; elles ne seront uti] isées ici
qu'en toile de fond. Nous indiquerons seulement que les universitaires indiens viennent
pour la plupart de familles Brahmanes de tradition universitaire ou libérale. Panni les
quelques non-Brahmanes qui ont réussi à pénétrer ces milieux exclusifs, nombreux sont
issus des castes supérieures de l'Inde du Nord, où le Brahmanisme est
traditionnellement moins puissant, ou bien sont d'origine BhaliraLok du Bengale (Sinha
1970, 105-53). Une fois arrivés jusqu'aux échelons supérieurs de l'élite intellectuelle,
ces chercheurs sont souvent plus brahmanes que les Brahmanes eux-mêmes l.

Dans la perspective "image-du-savoir", nous pouvons tout d'abord nous poser les
questions suivantes: qu'est-ce que la recherche pour ceux qui adhèrent à ces images?
Quelles démarches suivent-ils pour identifier et résoudre les problèmes? En d'autres
tennes, quels sont les processus employés pour trouver des solutions aux problèmes?
Dans quelle mesure les choix et les méthodes de recherche de solutions sont-ils
influencés par leurs contacts professionnels avec leurs collègues? Comment
communiquent-ils entre eux? Leur travail est-il compris et évalué à sa juste valeur par
la communauté scientifique internationale? Nous montrerons ici que ces questions ont
leur importance non seulement pour la sociologie de la science mais aussi en ce qui
concerne la politique de planification de la science, et nous esquisserons quelques
réponses à certaines d'entre elles.

3 - L'ÉTUDE SUR LE TERRAIN

3 - 1. Préliminaire

Fondé en 1909 grâce à une donation généreuse et à l'action infatigable de
l'industriel et ancien magnat de l'opium, Sir Jamsetji Nusserwanji Tata, l'Indian Institute
of Science ouvrit ses portes en 1911. Il offrait un dispositif de recherche et
d'enseignement en chimie générale et appliquée, en électrotechnologie, et en chimie
organique. (Harris [1925] 1958)2. Au moment où j'écris, l'Institut comprend 23
départements d'enseignement et de recherche en science et en ingénierie, organisés en
quatre divisions, et emploie plus de 400 chercheurs (lndian Institute of Science 1985).

l. Ceci peut-être mis en parallèle avec ce que Srinivas appelle la "sanscritisation", en une tentative
d'e~plication du phénomène de la promotion sociale à l'intérieur du système des castes:"Le
mouvement a toujours été possible, en particulier dans les régions moyennes de la hiérarchie. Une
caste inférieure pouvait en l'espace d'une ou deux générations s'élever dans la hiérarchie en devenant
végétarienne et en s'abstenant de boire de l'alcool, ainsi qu'en sanscritisant ses rituels et son panthéon"
(Srinivas 1952,30; 1976). Il me semble que ce concept pourrait être utilisé à bon escient pour
expliquer l'intellectualisation de communautés traditionnellement non intellectuelles, par l'assimilation
d'images brahmanes du savoir en même temps que l'ensemble des autres informations.

2. Voir aussi Sebaly 1985.11 ne serait pas une exagéré d'affirmer que Tata est entièrement responsable de
la création de cet institut; en effet, l'attitude du gouvernement britannique peut-être résumée par ces
paroles de Lord Curzon. qui était vice-roi d'Inde à l'époque: " COlIlIDencer par la polytechnique et
ainsi de suite, c'est COlIlIDe si l'on donnait un chapeau haut-de-forme à un homme nu alors que ce qu'il
lui faut, c'est un pantalon." (cité par Sebaly 1985, Il7).
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Qui plus est, trois des cinq membres du Comité Consultatif Scientifique du Premier
Ministre de l'Inde y sont professeurs titulaires, et de nombreux enseignants siègent dans
divers comités scientifiques et organisations stratégiques nationaux, tels que l'Indian
Space Research Organisation, le Defence Research Institute, et le Indian Council for
Scientific and Industrial Research. Cet institut a également servi de modèle à d'autres
établissements d'enseignement supérieur et de recherche dans le pays.

Le département de physique fut fondé en 1933 par Sir C. V. Raman, lauréat du
prix Nobel. Pendant les trois premières décennies de son existence, le département se
consacra essentiellement aux questions d'optique et de spectroscopie, le domaine de
Raman lui-même, et obtint rapidement une renommée internationale. A cette ép<Xlue, il
ne comptait qu'un seul professeur titulaire, un professeur assistant, un maître de
conférences, et un assistant de recherches 1. Depuis 1970, le nombre de chercheurs n'a
fait que s'accroître, allant jusqu'à plus de vingt-cinq enseignants; malgré ce chiffre
somme toute modeste, les sujets de recherche se sont extrêmement diversifiés et
incl uent, entre autres, les transi tions de phase, les études à haute pression et à basse
température, la spectroscopie non linéaire, la physique des semi-conducteurs, la
cristallographie et les études RMN de phénomènes biologiques, la cryogénie, la
géologie nucléaire, les études théoriques sur les solides amorphes, la physique des
plasmas, la physique des particules et la théorie des champs. Le département de
physique a réussi à attirer environ un quart du total des dépenses civiles pour la
recherche fondamentale en physique des solides. Avec environ 75 étudiants travaillant à
des thèses de doctorat, c'est l'un des principaux centres de formation de la communauté
scientifique indienne. Nous allons maintenant décrire la manière dont ce département
est organisé, le profil des enseignants et des étudiants préparant une thèse de doctorat,
et en dernier lieu leurs attitudes envers la recherche 2.

3 - 2. Organisation du département de physique

Pour l'observateur extérieur, l'un des aspects les plus frappants de cette
organisation est sa structure en pyramide inversée3 - 12 professeurs titulaires, six
professeurs associés, quatre professeurs assistants et trois maîtres de conférences, avec
une moyenne de quatre étudiants thésards par enseignant. Vu la multiplicité des thèmes
de recherche et le nombre de groupes de travail, qui correspond au nombre de
professeurs, cette structure favorise la communication verticale (descendant
hiérarchiquement des professeurs vers les étudiants), plutôt qu'horizontale (entre pairs),
allant jusqu'à exclure la collaboration collégiale, comme nous le verrons plus loin. A
une exception près, dont nous parlerons plus tard, le travail individuel semble être de
règle. Les enseignants n'ont pour collaborateurs que leurs propres étudiants. Ceci
explique, du moins partiellement, la diversité des spécialisations mentionnée ci-dessus.
Nous développerons cet aspect du département dans la partie consacrée aux atti tudes
envers la recherche.

1. Cette information a été donnée par P.S. Narayanan, président (à la retraite) de la Division des
Sciences Physiques et Mathématiques, rrsc, 1975-1986.

2. Malheureusement, malgré mes efforts pour éviter les jugements de valeur, de telles connotations
persistent La critique des pratiques locales apparaît involontairement dans la plupart des récits, et les
premières réactions suscitées mentionnent toujours l'atmosphère "déprimante" de Bangalore. Pestre
(1984) suscita des réactions similaires. On ne peut que regretter que le rêve positiviste d'un "degré
zéro" du langage n'ait jamais été réalisé.

3. Des recherches plus poussées ont montré qu'il en était de même dans presque tous les autres
départements de l'institut et dans presque tous les autres établissements scientifiques du pays.
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3 - 3. Le cursus des chercheurs

Presque tous les enseignants ont reçu leur diplôme de maîtrise en Inde. Plus de la
moitié y ont également fait leurs études doctorales. Les autres ont obtenu leur doctorat à
J'étranger, dont un bon nombre aux Etats-Unis. Parmi ces derniers, un groupe se
distingue tout particulièrement des autres: il est composé d'un professeur titulaire, d'un
professeur associé, et de deux maîtres de conférences. Leurs profils universitaires sont
très semblables et ils se connaissaient avant de venir travailler à l'institut (le professeur
a enseigné en Inde dans J'établissement où certains d'entre eux ont fait leurs études, les
autres se sont connus aux Etats-Unis où ils ont tous étudié et travaillé comme
chercheurs). Ce groupe, dont les membres collaborent de manière très serrée, occupe
une place à part dans le département de physique. Leur style de recherche et leur
manière de travailler ensemble les différencient sensiblement des autres; d'autre part,
leur expérience vécue de deux cultures professionnelles, indienne et américaine, leur
permet de mieux saisir la nature du système d'éducation et de recherche indien. Cette
dernière particularité nous a été extrêmement précieuse: en effet, le fonctionnement des
autres groupes du département a pu être comparé à celui de ce "groupe de contrôle",
nous évitant ainsi la difficul té d'en trouver un à l'étranger. Il nous faut ici prévenir le
lecteur que ce groupe "étranger" est très critique à l'égard des "autochtones" ; ce n'est
cependant pas tant le fait de cette critique qui nous intéresse, que sa nature, même si
elle est parfois exagérée 1. Nous réservons pour l'avenir, bien qu'elle soit utile, sinon
indispensable pour la symétrie de nos propos, l'étude du comportement de ce groupe
"étranger" tel qu'il est perçu par les scientifiques "autochtones". Nous nous
concentrerons ici sur l'image au travail de ceux qui ne font pas d'effort conscient pour
se distinguer des autres.

Nous allons maintenant nous pencher sur un aspect particulier de la formation de
ces chercheurs, reconnu comme crucial pour leur vie professionnelle au moins depuis
Kuhn ([1962]1970) : comment les enseignants ont reçu leur formation de physicien et
comment à leur tour ils transmettent ces connaissances à leurs étudiants (voir aussi
Bourdieu et Passeron 1970).

3 - 4. Formation

Bien que les étudiants travaillent à partir de manuels britanniques ou américains,
le contenu de ces livres leur est présenté de manière très spécifique: une vision
encyclopédique du savoir leur est inculquée. Bien entendu, seuls en sont conscients
ceux qui, du fait d'avoir été formés ou d'avoir travaillé à l'étranger, ont pu bénéficier
d'un autre point de référence. L'un des membres du groupe "étranger", qui a fait ses
études aux Etats-Unis et y a longtemps travaillé, observe que:

Si l'on prend un étudiant dans un département [de physique] [ici], il en
ressortira très probablement avec l'idée qu'on apprend la physique dans les livres et
les revues. Ce n'est pas quelque chose qu'on découvre par soi-même. Le problème
principal [en Inde], c'est notre érudition scientifique et... cette érudition est l'obstacle
principal à notre capacité d'innover en physique. Pour moi c'est un avantage, parce
que je n'ai pas besoin de savoir grand-chose, c'est à dire que je ne suis pas moi­
même érudi t. Mon approche de la physique n'est pas académique, je veux dire que
mes connaissances en physique ne sont pas très étendues, je suis plus ou moins

1. Dans son célèbre article de 1944, Schutz confirme cette assertion en reconnaissant l'objectivité de
l'étranger face au "in-group", malgré ses préjugés, parti-pris et incompréhension vis-à-vis du "home­
group".
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ignorant, mais ça ne me gêne pas... car il y a ici beaucoup de gens érudits, cela
m'aide beaucoup parce que je peux simplement aller leur parler.

Un autre membre du groupe, jeune chercheur en laboratoire qui a obtenu son
doctorat aux Etats-Unis et a longtemps travaillé en Europe avant de rentrer en Inde,
affirme:

Les étudiants reçoivent une vision très statique de la physique. L'enseignement
de la science moderne est régi par une conception védique du savoir.

Toujours dans le même groupe "étranger", un autre membre qui a fait ses études
dans la même université américaine que le jeune chercheur précédent exprime des idées
similaires, quoiqu'en termes très imprégnés de parti-pris:

On n'encourage pas les étudiants à penser par eux-mêmes, on ne fait que leur
bourrer le crâne d'informations - on, c'est à dire le système éducatif. Je trouve
même que la situation empire, dans le sens où même dans les écoles, dès l'âge de six
ou sept ans, les élèves sont bourrés d'informations sur lesquelles ils n'ont aucune
opinion et qu'ils ne comprennent pas ... Ils ne font qu'apprendre par coeur. Ils
connaissent les mots sans connaître leur signification ni ce à quoi ils se rapportent.
L'information n'est donc pas acquise par intuition, mais de manière encyclopédique,
ce qui ne laisse aucune place à la créativité; cela donne le savoir et les
connaissances, mais pas la créativité. Voilà ce qu'est notre enseignement.

Cette présentation statique du savoir se répercute très fortement sur la manière
dont les gens considèrent la recherche. Aux yeux de ceux qui ont passé leurs années de
formation, années cruciales, à l'étranger, cette présentation ne favorise pas ce qu'ils
appellent la "créativité". En termes plus neutres, pendant le processus d'acquisition des
connaissances, les étudiants n'apprennent pas à les remettre en question, ils n'ont pas à
résoudre de problèmes. Ils acquièrent plutôt un bagage de connaissances solide et
étendu dans un domaine donné.

La dernière personne interviewée, souvent invitée à venir enseigner dans une
université américaine de renom, compare ainsi son travail d'étudiant postdoctoral aux
Etats-Unis à celui de ses camarades américains:

Je parle de la créativité en science: il y avait [des étudiants américains] qui
assimilaient ou développaient de nouvelles iciées, qui créaient une nouvelle science
physique; là, je voyais bien la différence, je n'étais pas aussi intuitif qu'eux, j'étais
beaucoup plus attaché à la forme. Notre éducation est beaucoup plus formelle.

Répondant à notre désir de savoir si cette différence était évidente et s'il l'avait
sentie dès son premier séjour:

Même aux Etats-Unis, ce n'est pas n'importe quel enseignant qui vous le
donne [le sentiment d'être créatif]. Si c'était le cas, on le sentirait tout de suite. Ce
n'est pas ça, - même dans des endroits comme Comell, il ya des gens qui vous
transmettent des connaissances sans vous donner ce sens créatif - mais on
l'acquiert forcément pendant les cinq ou six ans d'études là-bas, parce qu'on est en
contact avec d'autres gens et que ça fait partie de l'environnement. On s'en imprègne
forcément tôt ou tard.

Le professeur titulaire, récapitulant ses propres années d'études, nous fit part des
pensées suivantes:

A [l'université indienne où j'ai fait mes études], nous devions simplement
répondre correctement aux questions, mais on ne nous demandait pas d'appliquer
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des principes à des situations nouvelles pour aboutir à des solutions logiques, ni
d'examiner ces résultats d'un oeil critique pour voir s'ils étaient plausibles ou non.
Ce genre de chose ne m'était pas complètement nouveau, mais lorsque je suis arrivé
[aux Etats-Unis] pour la première fois, je me suis rendu compte qu'on attendait de
nous bien plus que ce que j'avais fait pendant mes dernières années à l'université, et
aussi que les étudiants n'avaient pas peur de poser des questions et de donner des
réponses qui pouvaient être erronées. Je me mis à voir la physique non plus comme
une chose fixe, mais comme une matière qui évolue... à partir d'une base déjà
existante, pour aboutir à de nouveaux phénomènes et de nouveaux principes.

Effectivement, un étudiant indien est obligé d'absorber des volumes entiers ainsi
que de nombreux articles pour arriver à cerner toutes les facettes de son sujet. Il faut
cependant préciser ici que cette présentation statique de la connaissance comporte des
avantages indéniables: l'enseignement de base (théorique) en Inde tend à être
beaucoup plus complet, et les étudiants indiens ont généralement plus de facilités que
leurs homologues américains pour ce qui est de la compréhension conceptuelle 1. "Le
système américain est beaucoup plus facile que le système indien," déclare un
professeur assistant, qui a reçu sa formation de chercheur aux Etats-Unis, mais qui ne
fait pas partie de ce que j'appelle le groupe "étranger" (ce n'est pas un de leurs proches
collaborateurs, et son approche ne se distingue pas en substance de celle des
"autochtones"). Il s'explique:

Ici, nous n'avons pas à rendre de projets pour la maîtrise, il n'y a qu'à suivre les
cours. Je n'ai donc jamais vraiment eu besoin de réOéchir, il suffisait d'apprendre par
coeur le manuel en entier et de le recracher à l'examen. Là-bas [aux Etats-UnisJ, le
travail exigé au niveau des cours était plus facile. Ici, bien que toujours en première
division, je n'étais qu'un étudiant tout ce qu'il y a de plus ordinaire, mais aux Etats­
Unis j'avais 99 sur 100 dans toutes les matières, j'étais d'une certaine manière
brillant. Donc pour les cours c'était beaucoup plus facile parce que je savais me
débrouiller pour apprendre mes cours, mais débrouiller un problème, c'était une autre
histoire. Lorsqu'il s'est agi de choisir son propre problème, j'ai touL.euh, presque
tout da apprendre là bas.

Voici quelques extraits d'entretiens montrant combien cette différence est
couramment ressentie:

A [l'Institut Indien de Technologie], nous recevions un enseignement de très
bonne qualité, et donc quand je suis arrivé à Cornell, j'ai sauté tous les cours de
première année. Nous avions déjà fait tout ça. Nous avons pu directement suivre les
cours de niveau avancé.

Un autre ancien élève de Comell raconte:

J'avais de très bons résultats à Cornell, dans le sens où j'avais un meilleur
niveau que la plupart des étudiants américains qui arrivent en "troisième cycle". Je
n'ai donc pas eu de problèmes d'adaptation en ce qui concerne la physique, en fait j'ai

1. Ced est confll1Dé d'autre part par Rai Choudhuri. 1985.501: " Six des douze étudiants en physique de
ma classe à l'Institut Indien de Technologie passèrent l'examen américain d'aptitude aux études
doctorales (GRE) : cinq reçurent un score supérieur à 90%, dont trois, deux autres et moi-même. avec
99% -la meilleure note qui puisse être attribuée à ce tesl Ici à l'Université de Chicago, le département
de physique décerne un prix aux étudiants qui se sont montrés les plus brillants lors de l'examen
obligatoire d'admission en "troisième cycle": pendant les dix dernières années. le prix Telegdi a été
remporté cinq fois par des étudiants indiens... "
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sauté la première année et suis entré directement en deuxième année. Puis j'ai gagné
une bourse de thèse IBM... en compétition avec d'autres étudiants. Donc pour ce qui
est des connaissances, et c'est probablement ce sur quoi nous étions testés à ce
niveau, pour ce qui est des notes et des cours pendant ma première année, j'ai
probablement reçu une meilleure préparation à l'lIT de Kanpur que la plupart des
étudiants arrivant en "troisième cycle" aux Etats-Unis. Mais quand même, si je
devais me comparer non pas à un étudiant américain moyen, mais aux très forts, aux
créatifs, je dirais alors que la fonnation de l'lIT de Kanpur n'avait pas développé en
moi cet esprit créatif dont les autres étudiants étaient imprégnés.

Ainsi que le confessait le professeur "étranger" cité ci-dessus, ceux auxquels
manque cette vaste érudition profitent de celle de leurs collègues, ainsi que de leurs
bases conceptuelles plus solides.

Cette conception statique de la connaissance s'accompagne d'un parti-pris très
prononcé en faveur de la théorie et d'un manque d'intérêt correspondant pour
l'expérimentation. Ceux qui malgré tout se sont spécialisés dans l'expérimentation en
subissent les conséquences. Le physiclen expérimentaliste mentionné plus haut
l'expl ique ainsi:

En Inde, on ne nous transmet pas l'état d'esprit qu'il faut pour
l'expérimentation. Tout d'abord, en théorie on peut faire du très bon travail et devenir
célèbre; les bénéfices à tirer sont à mon avis bien supérieurs. En revanche, en
physique expérimentale, il faut se battre pour achever ne serait-ce qu'une expérience,
on a bien plus besoin des autres pour pouvoir faire son travail. Cette attitude face à
['expérimentation n'est jamais enseignée aux étudiants de maîtrise. Le concept
d'expérience, l'idée que la physique s'apprend aussi par l'expérimentation, et pas
seulement par la théorie ne leur vient jamais à l'esprit. Il faut donc vraiment faire un
effort pour comprendre cela.

La vraie différence, c'est la manière d'initier les étudiants à la physique
expérimentale, et là nous avons senti qu'il y avait une grande différence entre ce qui
nous était enseigné en Inde et ce que nous apprenions à ComeIl à cette époque.

Le commentaire suivant, fourni par un autre spécialiste en physique
expérimentale, est également très révélateur de la manière dont est entretenu le mythe
de la primauté de la physique théorique - idées erronées sur les prix Nobel, état
lamentable des laboratoires:

En maîtrise, on entend parler de tous ces grands noms de la physique
théorique, la plupart des prix Nobel sont des théoriciens; d'autre part le laboratoire
est affreux, très mal entretenu, rien ne marche, alors on est découragé, c'est comme si
au laboratoire on était obligé de se battre pour des bêtises, des choses très terre-à­
terre, alors qu'en physique théorique on peut réOéchir à toutes sortes de choses
fonnidables. C'est pour cela que la plupart des bons étudiants qui sortent de maîtrise
sont des théoriciens affinnés.

La relation entre le directeur de recherches et l'étudiant, et, conséquemment,
entre la connaissance et son apprenti, est également singulière: les étudiants doivent se
charger tout seuls d'identifier les problèmes et de leur trouver une solution. Ils ne
peuvent consulter leur directeur, ou un autre enseignant, qu'après avoir identifié et
trouvé une solution à un problème tout seuls. Peu en sont capables. De leur côté, les
professeurs, faisant partie de l'élite qui a réussi à sunnonter cet obstacle, mesurent tout
le monde à leur propre aune et se plaignent constamment que "de nos jours les étudiants
ne sont pas emballés par la physique", ou encore que "sauf quand ils sont brillants, il
faut leur suggérer les problèmes". En effet, de nombreux enseignants se sont montrés
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très critiques à l'égard de l'enseignement dispensé à l'heure actuelle pendant les
premières années d'études supérieures, car il ne garantit pas les vastes connaissances
dont a besoin un étudiant de "troisième cycle". Cet extrait d'un entretien avec un
physicien de renom parle pour lui-même:

En 1948 ou 1958 [l'année qui suivit son arrivée à l'institut] ... Penin publia des
articles sur la théorie générale de la diffusion de la lumière dans les milieux isotropes
homogènes, en utilisant les paramètres de Stokes. L'excitation était à son comble
dans le département car on cherchait à savoir si l'on pouvait tirer encore des
infonnations à partir de la théorie généralisée de Perrin. Nous étions si pleins
d'enthousiasme, à essayer de comprendre la propagation de la lumière dans des
cristaux plus complexes, que quand on allait prendre le café, ou même dans la salle
de billard, on ne parlait que de ça. Mais maintenant, voyez-vous, du fait que nous
devons .. , que nous recevons de l'argent du gouvernement, de la Commission des
allocations universitaires, il faut accepter beaucoup d'étudiants, Nous nous sommes
aperçus que nous choisissions, qu'on le veuille ou non, les meilleurs d'entre eux,
mais pas forcément ceux qu'on pourrait dire très motivés et passionnés par la
science. Donc on prend ceux-là et finalement on s'aperçoit que leur but principal est
de décrocher un doctorat, tandis que la publication d'un nouvel article soulève chez
eux moins d'enthousiasme.

Ce point de vue, bien entendu, n'est pas celui de tout le monde, il n'est en
particulier pas partagé par les membres du groupe "étranger", très critiques par ailleurs
de l'approche indienne:

La motivation interne joue un rôle énonne en Inde. Ce n'est pas le cas .... à
l'étranger; on trouve beaucoup de bons étudiants ... Mais la motivation interne et les
efforts déployés pour aller de l'avant envers et contre tout y sont bien moindres, Il
suffit d'en avoir un petit peu, car on est suffisamment poussé vers la science et
soutenu dans ses efforts par l'ambiance et l'encouragement prodigué pour pouvoir
réussir. Ici, il faut beaucoup plus de motivation interne et de persévérance pour
étudier et réussir en sciences, et c'est la faute de notre système éducatif. Vous savez,
le système éducatif indien, en général, anéantit toute créativité, en tous cas il ne
[l']encourage certainement pas ... Ceux qui en sortent sans avoir perdu leur intérêt
pour la science, ou pour tout ce qui est créatif, y parviennent non pas grâce au
système, mais en dépit de lui.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, les étudiants trouvent les professeurs
traditionalistes beaucoup plus rassurants. Nous nous sommes aperçus, lors d'entretiens,
qu'ils font des études de "troisième cycle" en espérant y trouver une vision plus large de
la physique, afin de trouver le domaine qui les intéresse le plus. Le cursus de cinq ans
semble leur donner amplement le temps de se renseigner. L'on peut également
comprendre qu'ils n'apprécient guère qu'on leur reproche de "perdre leur temps" à lire
des articles dans un domaine où ils n'ont pas l'intention de publier, ainsi qu'un membre
du groupe étranger le fit un jour en ma présence.

Nous touchons ainsi aux différences fondamentales qui séparent les attitudes des
deux groupes de chercheurs envers la professionnalisation des étudiants: le groupe
"étranger" encourage ses étudiants à publier tous les problèmes qu'ils ont réussi à
résoudre et toutes leurs expériences, même si ce n'est pas dans les meilleures revues. La
juxtaposition qui suit de deux extraits d'entretiens est révélatrice:

Je préfère en effet que mes étudiants publient... des articles d'un niveau
honorable, c'est à dire, par exemple, un très bon article, et quelques articles de
qualité moyenne... C'est très important de publier, très important. Par exemple, si on
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publie 10 articles, trois d'entre eux pourront être exceptionnels, de très bons articles,
quatre sont assez bons... et trois pas très bons... Mais au moins on fait quelque chose.
C'est aussi très important de diviser un problème en parties séparées, donc au lieu de
faire tout le travail et ensuite seulement de publier, on finit un morceau et on le
publie, puis on finit le suivant et on le publie à son tour. .. Et je voudrais que mes
étudiants aient fini de publier au moment d'écrire leur thèse, comme ça d'une
certaine façon leur travail est achevé quand il se mettent à la rédiger.

L'attitude adoptée plus fréquemment est ainsi décrite par un autre enseignant:

Généralement, nous procédons ainsi: nous nous concentrons sur notre travail,
puis nous écrivons la thèse. Une fois la thèse achevée, nous publions. Bien sOr, nous
publions des articles pour des conférences et des symposiums, mais généralement
nous finissons le travail et ensuite seulement nous publions. Il faut du temps pour
achever un travail commencé - au moins trois ou quatre ans. De sorte que, la
plupart du temps, les articles sont publiés au moment où l'étudiant a déjà achevé sa
thèse et non pas au début.

Ce type de formation et la structure du département font que rares sont ceux qui
réussissent à survivre et à devenir chercheurs. Pourtant, même ceux-ci ont des
difficultés à faire face aux exigences de la recherche à l'indienne: nombre d'entre eux
abandonnent la recherche pour l'enseignement. L'idéal, en dehors de leur carrière, reste
cependant celui, uni versellement reconnu, de l'érudition. Bien peu y parviennent. Dans
la sous-partie suivante, nous examinerons quelles sont les conséquences que peuvent
avoir sur la recherche certaines valeurs inculquées pendant les années formatrices, en
particulier l'approche individuelle de la connaissance et l'équation science/érudition.
3 - S. Attitudes envers la recherche

L'assimilation de la science moderne et de l'érudition est reOétée, entre autres,
dans 'une attitude curieuse eflvers la physique expérimentale: les appareils de
recherche sont considérés comme des "services" (en anglais "facility"). Le terme de
"service" ("facility") est le plus souvent employé, en tous cas à l'institut, pour décrire ce
que la plupart des expérimentalistes anglais ou américains appellent "l'équipement de
laboratoire (ou d'expérimentation)" (en anglais "Iaboratory (or experimental) setup").
Tout comme son collègue théoricien accumule les connaissances, l'expérimentaliste
collectionne du matériel, sans qu'il ait forcément un problème particulier en tête. Un
physicien, qui avait déjà passé un certain temps à commander et faire venir du matériel
en tous genres d'Europe et des Etats-Unis pour mettre sur pied un laboratoire, nous
confia qu'il ne savait pas encore très bien ce qu'il allait en faire: "D'abord, il faut que
nous réunissions tous les différents appareils. Quand tout l'équipement sera là, nous
verrons ce que nous pourrons en tirer". Une chose est certaine: vu son opinion
concernant la publication d'articles - "je prends mon temps pour cerner les différents
aspects d'un problème avant de publier" - jamais il ne s'adonnerait à ce qu'un de mes
collègues parisiens appelle "une expérience bâclée à l'américaine". On accumule les
équipements de laboratoire non pas dans l'optique d'une (ou de plusieurs) expérience(s)
mais pour "installer un service" ou "maîtriser une technique" : "j'ai trois techniques de
spectroscopie laser qui fonctionnent en ce moment", dit un expérimentaliste, tout en
faisant faire le tour du laboratoire à un visiteur. "Mes étudiants ont accès à trois ou
quatre techniques différentes".

Toujours à propos de physique expérimentale, un autre trait fréquemment
rencontré est le dédain pour le travail manuel et pour tous les détails concrets qui font
partie de l'installation d'un laboratoire. Cela explique, du moins partiellement, le fait
que la plupart des chercheurs utilisent essentiellement des instruments et des appareils
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préfabriqués; on en construi t relativement peu au laboratoire ou dans l'atelier de
l'institut. Un physicien expérimentaliste titulaire résuma cette attitude en ces termes:

S'il fallait tout faire soi-même depuis le vase à bec jusqu'à la machine
sophistiquée dont on a besoin, n'importe qui serait découragé... Si on vous demande
de monter sur le toit, il faut que quelqu'un fournisse l'échelle. Vous voyez que vous
êtes capable de le faire, mais si l'on ne vous donne pas les outils nécessaires, vous
échouez.

De plus, l'accent mis sur le travail individuel fait que beaucoup n'aiment pas
collaborer sur des expériences. Cette attitude ressort d'un extrait cité plus haut, qui est
peut-être passé inaperçu dans le contexte précédent, et que nous citons à nouveau ici:

En revanche, en physique expérimentale, il faut se battre pour achever ne
serait-ce qu'une expérience, on a bien plus besoin des autres pour pouvoir faire son
travail.

Cette approche individuelle de la connaissance ne touche pas uniquement le
domaine expérimental. Les chercheurs qui font partie de groupes différents collaborent
peu, bien qu'on puisse souvent les voir ensemble à la cafétéria de l'institut, jouant au
tennis de table, ou même parfois, quoique rarement, déjeunant ensemble 1. Les quelques
articles publiés en collaboration sont en fait de simples collections de contributions
individuelles, comme le sont les articles - bien sOr plus nombreux - cosignés par des
étudiants et des enseignants. En physique théorique, chaque collaborateur contribue une
section distincte et clairement identifiable de l'article; celui-ci n'est jamais le résultat
d'un travail concerté, où le tout serait supérieur à la somme des parties. et qu'il serait
difficile, sinon impossible, de diviser en contributions individuelles distinctes. Ce fait
peut être rapproché de la diversité des centres d'intérêt mentionnés dans l'introduction à
cette section. Cette division du travail est également apparente en physique
expérimentale, ainsi que l'explique un professeur associé:

[Mes deux anciens étudiants] travaillent tous deux à l'Indian Téléphone
Industries. Ils font aussi de la recherche, donc j'ai conservé des contacts avec eux.
Leur équipement technologique est meilleur que le nôtre. Je peux ainsi me tenir au
courant des progrès technologiques. Nos équipements sont primitifs, tandis qu'eux.
ils ont des implanteurs d'ions, de la lithographie à rayons électroniques et de la
recuisson au laser... Les objets sont préparés là-bas et les mesures sont faites ici.

Ou encore, au sujet d'un article publié en collaboration avec un collègue:
Par exemple, nous avions besoin d'équipement pour installer un système de

photoluminescence. Il nous fallait un laser helium-néon de haute puissance non
disponible [ici] ; nous ne pouvions l'avoir que chez le Dr. C... , alors on s'est installé
dans son labo. Il nous a fourni tout ce qu'il fallait et on a pris d'autres outils dans
mon labo: il nous a donné une table et on s'est installé là-bas. Nous avons utilisé
quelques-uns de ses instruments et un peu de son espace.

Lorsque je lui ai demandé si on pouvait vraiment appeler cela une collaboration,
il admit après un peu d'hésitation: "Non, ce n'était pas vraiment une collaboration,
nous avons juste emprunté son équipement". Le récit qui suit d'une tentative de
collaboration illustre clairement cette attitude:

1. En Inde du Sud il est rare de voir des gens dîner les uns chez les autres ou même ensemble à la
cantine. La plupart rentrent chez eu:\ à midi ou se passent de déjeuner. Les seules personnes que l'on
voit déjeuner à la cantine de l'institut sont les chercheurs d'Inde du Nord et quelques étudiants.
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Nous avons parlé avec le Dr R. d'un problème d'absorption calorimétrique
pour mesurer les défauts de semi-conducteurs à des températures d'hélium liquide.
Nous avions les problèmes et il avait l'équipement d'hélium liquide. Bien sQr, le
problème l'intéressait aussi ... On a essayé de faire un cryostat, mais
malheureusement ce problème était moins important pour lui, car il n'avait attribué
cette tâche à aucun de ses collaborateurs ou étudiants, et la personne à laquelle je
pensais étai t trop occupée à autre chose. Tout est plus ou moins tombé à l'eau.

Comme le montrent leurs listes de publications, nombre de ces chercheurs vont
régulièrement à l'étranger et collaborent avec leurs homologues étrangers. Qu'en est-il
de leurs publications collectives avec ces derniers? Même dans ce cas, leur manière de
travailler est inhabituelle. Je posai des questions à un expérimentaliste qui avait passé
un an en Suède et qui avait publié deux articles en collaboration avec ses hôtes suédois.
Indiquant sur sa liste deux titres, il répondit:

Dans ce cas-ci, on avait fabriqué un instrument, une partie de cet instrument
avait été fabriquée antérieurement par ces trois personnes qui étaient déjà en Suède,
et quand je suis arrivé, j'ai amélioré l'instrument en ajoutant un élément... Alors
nous avons décidé que cela méritait d'être publié. Bien sQr, on a discuté ensemble.
J'avais dit que je ferais le circuit. Ils ont répondu que ça ne marcherait pas et j'ai dit
que si, ça marcherait, et que je leur montrerais le lendemain. En fait j'avais déjà une
idée de ce que je voulais faire avant d'y aller. J'avais décidé que je voulais faire ce
circuit-là. Eux avaient déjà un circuit qui fonctionnait, mais je me suis rendu compte
qu'on pouvait faire mieux. J'avais des idées et je le leur ai dit, ils ont dit oui, et en
fait j'ai fait le système tout entier. J'ai fait un double de la boîte que j'ai faite là-bas
- le circuit - et je l'ai ramené ici.

Un théoricien, qui m'a affirmé ne pouvoir travailler que seul, a collaboré avec un
chercheur Européen qui l'avait invité pour une année. Voici comment il parle de cette
collaboration:

Effectivement, ceci a été ma seule collaboration. Mais j'avais réussi à lui
imposer mon style de travail. Voyez-vous, je déteste travailler sur un problème et en
discuter simultanément. Avec ce gars-là, j'ai fait un compromis: je me suis
approprié le tableau noir, et je l'ai laissé se mettre à la table. II restait là toute la
journée, sans rien dire, recopiant fidèlement ce que j 'écrivais au tableau - j'écris de
manière très brouillonne et désordonnée, et je n'y mets de l'ordre qu'à la fin, quand
tout est fini. Donc il recopiait tout, rentrait chez lui le soir, mettait tout au propre et
réorganisait les calculs, et revenait le lendemain, me demandant "c'est bien ça que
vous vouliez dire ?". Je vous assure, c'était fonnidable. Nous nous comprenions
parfaitement. C'était une collaboration idéale. Ça nous a donné un très bon article. Il
me demande sans cesse de revenir travailler avec lui.

En revanche, les membres du "groupe étranger" discutent entre eux beaucoup
plus fréquemment. Même si de nombreux problèmes sont pris dans les revues et les
livres, beaucoup naissent de leurs conversations et discussions. L'un d'eux, sortant d'un
séminaire, fit la remarque suivante :

Les indiens essayent beaucoup plus d'apprendre dans les livres, alors que [les
américains] apprennent bien plus en discutant ensemble. Ce n'est pas qu'il sont
particulièrement fonnés pour ça, c'est tout simplement dans l'air.

Cela nous amène à parler d'une autre conséquence de l'approche individuelle de
la connaissance, à savoir le poids du texte. En effet, l'écriture semble avoir tant



60

d'importance que même la communication orale est obligée de suivre ses règles 1.

Généralement, on préfère être laissé seul pour ne présenter aux autres qu'un produit
fini. Même à l'intérieur d'un groupe, à l'exception, bien sOr, du groupe "étranger", loUle
communication est extrêmement formelle. La communication scientifique se fait
habituellement lors de séminaires réunissant les membres d'un groupe, ou le
département tout entier (une fois par semaine, parfois deux pour certains groupes).
Dans les deux cas, un chercheur présente son travail, s'il est tenniné, ou le compte­
rendu d'un article ou d'un livre. Cela ne se fait pas de parler d'un article qu'on vient de
parcourir il y a quelques minutes à la bibliothèque. On le lit de bout en bout, on
l'assimile, on prépare (parfois) des transparents, et on s'inscrit pour diriger un
séminaire.

Le professeur titulaire, membre du groupe "étranger", énumérant quelques-uns
des aspects qui le distinguent de ses collègues "autochtones", décrit ainsi leur attitude
face au tex te écri t :

Je trouve que les gens ici prennent les textes écrits très au sérieux. Ils sont
toujours en train de citer quelqu'un... Si on leur dit: "Vous ne comprenez pas
pourquoi cela se passe", ils répondent: "Non, non, mais X a écrit un article disant
que c'est comme ça". [Je leur réponds :] "Mais je ne suis pas sûr que X ait raison.
Essayons de comprendre". A ce moment là on me dira: "Mais Y a dit autre chose".
Je ne suis pas d'accord avec cette idée, que rien que parce que quelqu'un a dit
quelque chose ou parce que quelque chose a été publié... c'est chose claire, comprise
ou établie une fois pour toutes; je ne suis pas d'accord parce que j'ai souvent
remarqué que dans la pratique ça ne marchait pas. J'ai aussi remarqué que la science
était une chose si incertaine que cette attitude pouvait avoir sur elle un effet
paralysant. C'est pour cela qu'en général notre travail est très érudit mais assez
stérile.

En effet, ce travail peut sembler bien aride à l'observateur non infonné. De
nombreux scientifiques, pas tous, consacrent leur vie à une entreprise qui à première
vue pourrait sembler monotone - par exemple à la cristallographie. "II serait difficile
de trouver des chercheurs scientifiques plus 'normaux' au sens Kuhnien du tenne" 2,

1. Cette similarité n'est qu'apparente: en fait, lorsqu'on a l'impression aujourd'hui que le style d'une
communication orale est emprunté au texte écrit, c'est le contraire qui se passe: pour un universitaire
indien, c'est la communication écrite qui doit se plier aux règles strictes de la communication orale.
Ceci s'explique par la nature de la langue indienne classique réservée à la communication
intellectuel1e, le Sanskrit, la langue des gens cultivés, qui fut conçue et méticuleusement construite
pour la communication orale. Du fait du caractère des textes qui forment le corpus de cette tradition,
et de leur volume croissant au fil des siècles, certaines règles strictes de syntaxe, de style, etc. ont dû
être suivies. Bien que le Sanskrit ne soit plus une langue vivante, el1e continue d'influencer la manière
dont les gens communiquent. Je m'étendrai davantage sur ce point dans le contexte de la science
indienne dans un article qui sera publié ultérieurement. On pourra lire un récit fascinant sur les
caractéristiques spécifiques de la moralité indienne dans Malamoud 1987.

2..Stokes (1982) fait justement cette hypothèse lors d'une analyse en tous points passionnante d'un
épisode de l'histoire des études de polynucleotides conformationnels : l'un des défenseurs d'une
nouvel1e alternative au modèle à double· hélice Watson-Crick était un spécialiste de biophysique
moléculaire Indien formé aux Etats-Unis, le professeur Sasisekharan, de l'Institut Indien de Science
de Bangalore. Stokes suggère que le refus des col1ègues de Sasisekharan de collaborer avec lui
s'explique uniquement par leur fidélité "scientifique normale" (Kuhnienne) envers la matrice
disciplinaire élaborée par Watson et Crick. Sam vouloir totalement nier cela, je propose, au vu des
observations que j'ai effectuées, qu'il existe également d'autres explications à ce conformisme, que
l'on peut trouver dans les spécificités culturel1es du processus de professionalisation.
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pourrait dire d'eux cet observateur. Cependant, il est logique que, étant donné ce
respect pour le texte écrit, étant donné également l'assimilation de la pratique
scientifique à l'érudition et à la quête d'un savoir absolu, ils cherchent à examiner un
modèle sous tous ses angles, plutôt que de chercher les défauts d'un modèle déjà
existant.

Un commentaire s'impose ici: une lecture cursive de quelques listes de
publications prises au hasard révèle la présence d'un très grand nombre de comptes
rendus de travaux dans différents domaines. Si l'opinion de collègues étrangers a
quelque importance, il n'est alors pas étonnant que les scientifiques indiens soient très
appréciés pour ce travail, même au-delà des frontières de l'Inde, et qu'ils soient souvent
invités par des universités étrangères. Les scientifiques indiens ont donc bien plus de
raisons d'être satisfaits de leurs succès que leurs homologues occidentaux, qui pour le
même travail se croiraient et, pire encore, seraient jugés médiocres.

4· CONCLUSION

Nous avons décrit l'organisation à structure pyramidale inversée de ce
département, les bases et la fonnation universitaires et professionnelles des enseignants,
ce qu'à leur tour ils transmettent à leurs étudiants, leur manière de comprendre ce qu'est
la connaissance, et enfin certaines de leurs attitudes envers et au cours de la recherche.

Que peut-on conclure de ces caractéristiques de la pratique scientifique en Inde?
Bien que celles-ci fassent l'objet d'analyses fréquentes l, presque toutes les personnes
qui jusqu'à présent se sont penchées sur ce problème l'attribuent à une incompétence,
poursuivant ainsi l'idée que la science est étrangère à la culture indienne; d'après eux,
personne ne communique parce que personne n'a rien à dire; il n'y a pas de système
d'évaluation interne parce que la science est sous la coupe de mandarins qui d'un
commun et tacite accord se sont taillé leur part du gâteau et n'acceptent aucune critique,
etc. Sans doute, certaines de ces critiques sont fondées: la grande majorité des
universités indiennes et des centres de recherche reste inconnue au niveau international
et leur travail présente peu d'intérêt. Mais cette argumentation doit nécessairement être
remise en question lorsqu'on s'aperçoit que le même type de comportement sévit dans
des institutions de réputation internationale.

Nous pensons que ces caractéristiques fonnent un tout, suggérant ainsi que cette
communauté partage certains idéaux du savoir et certaines notions de compétition qui
jouent un rôle crucial dans presque tous les aspects de la vie professionnelle, depuis
l'organisation du laboratoire jusqu'au choix des problèmes et à la manière de chercher
les solutions. Les choix de problèmes et les stratégies adoptées pour les résoudre
diffèrent certes de ceux pratiqués dans d'autres communautés scientifiques, mais n'en
sont pas pour autant inférieurs. Au lieu d'y voir un manque de "créativité", il serait
bien pl us productif d'admettre que les pratiques scientifiques peuvent varier d'une
ré gion à l'autre. Mieux encore, l'étude de leurs caractéristiques spécifiques pourrai t
nous aider à comprendre que des images différentes engendrent des conceptions
différentes de la "créativité", et par conséquent des programmes de recherche et des
compétences différentes, tout en conservant le langage commun de la discipline en
question (ici, la physique), compréhensible à la communauté internationale tout entière.
Ainsi, grâce à cette approche, les divers domaines de la science peuvent sans doute se
trouver enrichis; en ce qui concerne la philosophie de la science, on peut y voir une
issue à la controverse rationaliste-relativiste.

1. Ce sujet préoccupe beaucoup les esprits en Inde, au moins depuis l'indépendance il y a quarante ans;
presque chaque semaine la presse nationale publie des articles d'universitaires ou de poliùciens qui y
sont consacrés.



62

Remerciements

Le travail sur le terrain qui a fourni la matière de cet article a été rendu possible
grâce à des fonds de recherche de l 'ORSTOM, l'Institut Français de Recherche
Scientifique pour le Développement en Coopération. Je voudrais profiter de cette
occasion pour remercier tout particulièrement M. Roland Waast (Chef du
Département H) et les membres du groupe Pratiques et Politiques Scientifiques (auquel
j'étais attaché) qui m'ont aidé à obtenir ces fonds. Je suis également très reconnaissant
aux Professeurs M.A. Viswamitra et N. Kumar de 1'Indian Institute of Science de
Bangalore pour l'enthousiasme chaleureux avec lequel ils ont collaboré à un projet très
éloigné de leurs propres intérêts professionnels, et pour leur aide sans laquelle ce travail
n'aurait pas été possible. Grâce à la gentillesse de Luce Giard, j'ai eu la chance de
pouvoir présenter une version préliminaire de cette communication lors d'une session
du séminaire qu'elle dirige au CNRS. Michel Callon, Bruno Latour, Dominique Pestre,
Christiane Sinding et John Stewart ont démoli les premières versions de cet article et
sont en partie responsables de son état actuel. Cependant, il va de soi que les
convenances en vigueur dans le milieu universitaire m'obligent à assumer toute
responsabilité pour le contenu!




