
Introduction à la question

des ¤ ethnies » et des frontières en Guyane

par Marie-José Jolivet

« J'ai l'impression d'être ridicule
dans leurs souliers dans leur smoking
dans leur plastron dans leur faux col
dans leur monocle dans leur melon
(...)
J'ai l'Impression d'être ridicule
parmi eux complice parmi eux souteneur
parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges
du sang de leur civilisation. »

(Léon-G, Damas, Pigments )

Au moment où, ailleurs, elle commençait à être reconsidé¬
rée (n, la notion d'ethnie est paradoxalement devenue en Guyane

où elle était précédemment inusitée la clef de voûte des
discours identitaires. Dans l'acception qu'elle revêt en l'occurren¬
ce, cette notion semble bien mfrwhrire une rupture dans le mode
de classification des groupes humains en Guyane. En particulier,
parler d'une « ethnie créole », comme on tend à le faire depuis
quelques années, constitue indéniablement une auto-appréciation

car ce sont les Créoles eux-mêmes qui se désignent ainsi
d'un esprit très nouveau par rapport au temps où les désignations
relevaient essentiellement de la médiation occidentale : c'est dans
le renversement du rapport au processus d'assimilation, très
pregnant jusqu'alors, que se construisent les positions nouvelles.

Restée de ce point de vue très largement fidèle aux représen¬
tations des premiers conquérants du Nouveau Monde, l'idéologie
assimilationniste situait en effet les différents groupes le long
d'une échelle hiérarchique au bas de laquelle elle reléguait tous

(1) Voir anthropologie africaniste et notamment les textes réunis par J-L. Amselle
etE. MBokolo(1985).
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les « primitifs » W, pour placer au sommet les Européens, consi¬
dérés comme prototypes des « civilisés ».

Pour comprendre les enjeux préludant à l'émergence de
l'«c ethnie créole », il faut donc commencer par situer la question
dans sa perspective historique. A travers l'histoire du peuple¬
ment on verra comment la médiation occidentale s'est imposée
aux inter-représentations des groupes en présence et à leur place¬
ment les uns par rapport aux autres ; on verra ensuite comment
aujourd'hui, sous le coup des dernières migrations, cette média¬
tion devient l'objet d'un nécessaire renversement. A partir de
cette perspepective, apparaîtra également toute la complexité de
la notion de frontière dont la nature ou plutôt la diversité
est étroitement liée à la palette des définitions identitaires que
peut offrir un pays sans cesse remodelé par de nouveaux mouve¬
ments migratoires.

Les fondements de la médiation occidentale

Au début de la colonisation des Antilles et des Guyanes, les
Amérindiens ont été désignés par le vocable de « Sauvages » , et
ce vocable leur est resté très largement réservé, après l'arrivée
des esclaves africains. En 1694, le Père Labat (1979) l'un des
principaux chroniqueurs de la colonisation française dans ces
contrées écrivait à propos de la Martinique qui peut ici servir
d'exemple ï2) :

« J'ai dit en quelques endroits ci-devant que la Cassave et la

Farine de Manioc servent de pain à la plupart des habitans blancs,
noirs et rouges des Isles, c'est-à-dire aux Européens, aux Nègres et
aux Sauvages. » (tome I, p. 195).

Dans un chapitre intitulé « Des Sauvages appelez Caraïbes,
de leurs vêtements, armes, vaisseaux et coutumes. », le chroni¬
queur ajoutait :

(1) C'est une appellation parmi d'autres : nous verrons que, des < Sauvages » aux

« ethnies », différents noms ont tour à tour désigné les groupes considérés.

(2) A cette époque, la manière d'appeler les diverses composantes des populations
vivant dans les colonies françaises d'Amérique était homogène. Plus tard, la

Guyane s'étant démarquée des autres colonies par une histoire propre, une

terminologie particulière y est apparue.
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« Ces sortes de gens sont Indolens et fantasques à l'excès. Il
faut des ménagements infinis avec eux ; ils ne peuvent souffrir
d'être commandez (...). Ils ne font que ce qulls veulent, quand Ils
veulent, et comme ils veulent (...). Le plus court est de ne s'en point
servir, ou de ne compter jamais sur eux, ni leur laisser rien entre
les mains, car ils sont comme des enfants à qui tout fait envie (...).

Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que possi¬
ble de se servir des Caraïbes (...), c'est l'antlpatle qu'il y a entr'eux

et les Nègres. Leur orgueil leur fait croire qu'ils sont beaucoup au

dessus des Nègres, et les Nègres qui en ont du moins autant qu'eux,
les regardent avec encore plus de mépris, surtout quand Ils ne sont
pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages, ce
que les Caraïbes ne peuvent entendre qu'avec un extrême dépit, qui

les porte souvent à des extrémitez qu'on ne peut éviter avec trop de

soin. » (tome I, p. 283).

En 1698, le Père Labat (op. cit.) notait encore :

« Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire pren¬
dre le train de habitation, il est bon de départir les Nègres nou¬

veaux dans les cases des anciens. (...) On destine ordinairement
quelqu'un qui est bien instruit, pour faire la doctrine en particulier
aux Nègres nouveaux, sans compter que ceux chez lesquels on les a

logez ont un soin merveilleux de les Instruire (,). Ils leur servent
pour l'ordinaire de Parains.

Il est difficile de s'Imaginer jusqu'où va le respect, l'obéis¬
sance, la soumission et la reconnaissance que tous les Nègres ont
pour leurs Parains. Les Créolles même3, c'est-à-dire, ceux qui sont
nez dans le pals, les regardent comme leurs pères. » (tome II,
p. 398).

Ainsi, à travers un discours datant de la fin du XVIIe siècle,
apparaissent déjà presque tous les éléments de la hiérarchie im¬
posée par le colonisateur, selon une classification qui, affinée au
fil des temps, s'est perpétuée jusqu'à une date très récente, par-
delà quelques changements de termes, aux incidences assez ré¬
duites.

Examinons d'abord, successivement chacune des catégo¬
ries répertoriées dans ce discours :

Les « Sauvages ».

Ce sont les Amérindiens. Ils sont aussi définis comme étant
« rouges », dans la première citation, mais ce qualificatif reste
rare sous la plume du Père Labat. En fait d'Amérindiens, ce
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dernier connaît surtout les Caraïbes qu'il rencontre dans les Iles.
En Guyane, les colons n'ont pas seulement affaire aux Galibi, qui
sont des Caraïbes W ; ils rencontrent des Arawak et des Palikur,
alors également désignés comme « sauvages», quoique parfois
distingués des Indiens de l'intérieur, estimés plus « sauvages »

encore.

Il faut cependant souligner que l'emploi comme appella¬
tion de l'expression « Les Sauvages » reste peu fréquent. Le
Père Labat lui-même utilise davantage «Les Caraïbes». En
Guyane, dès le XVIIe siècle, on dit plutôt «Les Indiens», en
englobant sous ce vocable les divers groupes considérés comme
autochtones. Au XVIIIe siècle, le mot « sauvages » devient surtout
qualificatif :

« (...) Toute relation avec les Indiens ne sauroit produire
aucun accroissement de culture et de commerce. Car des hommes li¬
bres et sauvages qui ne connofssent ni les besoins ni les fantaisies du

luxe et qui n'en contractent pas même le goût en vivant avec nou3, ne

deviendront jamais ni agriculteurs ni artisans, et ne prendont aucune

part à un commerce dont ils n'ont pas besoin et pour lequel ils n'ont à

fournir aucun objet d'échange. » (V.P. Malouët, 1785) ffl.

Avec cette appréciation portée par Malouët ancien inten¬
dant de la Guyane, apparaît la place réelle desdits Indiens
dans le système colonial : en marge. C'est en ce sens qu'ils de¬
meurent « sauvages », contrairement aux esclaves africains C3).

Les « Nègres ».

Au temps du Père Labat sont ainsi désignés tous les escla¬
ves d'origine africaine. Dans son texte, la catégorie créole W, ap¬
pliquée aux esclaves, est juste mentionnée dans l'extrait cité qui,
toutefois, montre bien un début de hiérarchie ( « les Créolles mê¬
mes... »). Si la nécessité de distinguer systématiquement entre
Nègres nés en Afrique et Nègres nés sur place ne s'impose pas à
lui, l'auteur n'en insiste pas moins sur la formation des « Nègres

(1 ) Les Caraïbes des Iles sont originaires de la Côte des Guyanes.

(2) Cité par J-M. Hurault C1972), pp. 144-145.

(3) Rappelons que les esclaves d'origine amérindienne sont restés l'exception.

(4) On notera, à ce propos, que le Père Labat utilise le substantif « les Créolles »
à propos des esclaves nés dans le pays, alors qu'ailleurs, il parle simplement
des « hommes blancs créolles » (op. cit, tome I, p. 128). On a donc là l'amor¬
ce de l'usage qui s'est ensuite imposé en Guyane.
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nouveaux », qui viennent juste de débarquer et qu'il faut donc
« instruire » du travail de l'habitation et de la religion chrétienne :

c'est entre ceux qui sont « instruits » et ceux qui ne le sont pas,
que passe la distinction essentielle. C'est cette même distinction
que reproduit finalement l'opposition entre esclaves créoles et
esclaves bossales, cette dernière expression désignant justement
les esclaves récemment débarqués d'Afrique, non « instruits » et
par conséquent encore quelque peu « sauvages » (*).

En Guyane, cependant l'opposition principale la plus
durable, en tout cas, puiqu'elle est encore d'actualité va plutôt
s'opérer entre nègres créoles ou en voie de créolisation t2), et
nègres marrons. A ce propos, intervient très largement la spéci¬
ficité historique et géographique de ce pays.

Esclave fugitif, le nègre marron P) peut être aussi bien créo¬
le que bossaie. En Guyane française, les principaux mouvements
de marronnage issus des propres plantations de la colonie ont
concerné des esclaves créoles et ont toujours été réduits par les
troupes du Gouverneur. Mais au Surinam voisin, où la traite fut
toujours plus active et le nombre d'esclaves beaucoup plus impor¬
tant de vastes mouvements de marronnage essentiellement
bossaie cf. article précédent (M. Toulemonde-Niaussat) ont
abouti à la constitution de diverses petites Républiques , réorgani¬
sées selon des modèles africains de type holiste, marquant le
primat du collectif sur l'individuel, et dotées d'une autonomie
reconnue par le Gouverneur du Surinam.

Le premier groupe de Marrons à venir s'intégrer officielle¬
ment au paysage démographique guyanais fut celui des Boni, qui
demanda à s'installer en territoire français dans les années 1770,

(1) De l'espagnol bozal qui au sens propre veut dire < nouveau », mais connote
aussi l'idée du simple, du frustre et même du sauvage, le mot « bossaie » ne

se rencontre guère sous la plurne des chroniqueurs français. S'il est aujourd'hui
plus usuel, il reste malgré tout assez savant. Il ne désigne d'ailleurs qu'une ca¬

tégorie du passé : le terme n'a jamais été repris pour qualifier d'autres immi¬
grants.

(2) Si, au sens strict, le mot créole - de l'espagnol criollo - signifie « né sur
place d'une espèce Importé », nous verrons qu'une acception plus sociologique
du terme implique surtout que la personne ainsi désignée ait une certaine expé¬

rience des valeurs occidentales.

(3) Le mot vient de l'espagnol clmarron qui, à l'origine, qualifiait l'animal domes¬
tique redevenu sauvage.
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et opta pour la Guyane française quand lut définitivement
tranché le litige frontalier avec le Surinam (1890) ; au temps de la
ruée vers l'or, à partir des années 1880, des Saramaka vinrent
aussi s'installer en Guyane, comme canotiers ou bûcherons ; des
Djuka vivaient depuis longtemps déjà sur le bassin du Maroni,
aux confins des deux colonies... Bref, la Guyane abritait des popu¬
lations qui, sans être amérindiennes, relevaient d'un mode de vie
et d'une marginalité de même nature : elles furent donc dési¬
gnées soit directement comme « sauvages » quand il était né¬
cessaire, comme pour les recensements, de disposer d'une déno¬
mination englobant l'ensemble des populations marginales (ou
marginalisées) , soit par des termes plus restrictifs, mais éty-
mologiquement équivalents, tels Marrons ou Bosh t1).

Les « Européens ».

Ainsi sont appelés les Blancs P). Mais dans cette colonie res¬
tée pauvre, les Blancs créoles n'ont jamais eu le poids économique
de ceux de la Martinique ; aussi n'ont-ils pas survécu, en tant que
groupe constitué, à l'abolition de l'esclavage. Depuis plus d'un
siècle déjà, le groupe des Blancs est donc surtout représenté par
des métropolitains , auxquels se sont adjoints quelques Blancs
créoles des Antilles.

Il y a aussi ceux que l'on nomme, par dérision, les Vieux-
Blancs , c'est-à-dire les bagnards W. On a pensé, parfois, que leur
présence avait sensiblement modifié en les démythifiant les
représentations que les Guyanais pouvaient avoir des Blancs.
C'est là une assertion dont les limites sont tracées par l'impact
parallèle de l'idéologie assimilationniste...

(1) Synonyme de l'anglais Bush Negrs le mot bosh , qui signifie donc hommes des
bois, s'applique traditionnellement aux Noirs Marrons des Guyanes. L'usage en

est notamment attesté, en 1885, par la plume de Parépou (1987 : 115). De nos
jours, il ne désigne parfois que le groupe particulier des Djuka.

(2) L'expression Blancs est d'ailleurs plus courante et moins ambiguë que celle
d'Européens par laquelle on entend le plus souvent - comme le Père Labat -
tous ceux qui sont d'origine européenne, mais que l'on réduit parfois à ceux qui

sont nés en Europe, excluant les Blancs créoles, voire, aujourd'hui où se profile
le temps de l'Europe comme entité, à ceux qui sont nés dans un pays européen

autre que la France - les Blancs nés en France étant dits métropolitains .

(3) Précisons qu'ils ont rarement fait souche, malgré la pratique du dc>ublage qui

les astreignait à résidence dans la colonie après libération.
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De l'assimilation aux revendications identitaires

Si l'on excepte l'expression Vieux-Blancs , dont l'usage est
plus créole qu'européen, les appellations qui viennent d'être
passées en revue sont toutes soit directement imposées par les
Blancs, soit médiatisées par leur position dominante. Des modifi¬
cations ont successivement été appliquées à certaines de ces
appellations : elles doivent être comprises en fonction de la mise
en place du processus d'assimilation.

Le groupe des Blancs a constitué le pôle de référence du sys¬
tème hiérarchique colonial stricto sensu et dans ses prolonge¬
ments départementaux , celui en fonction duquel les autres
groupes se sont ordonnés les uns par rapport aux autres. A cet
égard, si l'on en croit le Père Labat les relations entre « Nègres »
et « Sauvages » étaient déjà révélatrices du poids de la médiation
occidentale au moment où se sont mises en place les premières
grandes plantations : l'esclave ne reprenait-il pas à son compte le
terme de « Sauvage » pour parler de l'Amérindien et n'afïïchait-il
pas un mépris renforcé à l'égard de tous ceux qui n'étaient pas
chrétiens ? Or, en Guyane, ce mépris s'est perpétué jusqu'à une
date très récente, voire jusqu'à nos jours, au moins dans certains
milieux.

J'ai eu l'occasion, dans de précédents travaux (1982 ; 1987),
d'analyser le système hiérarchique imposé par les Blancs, ainsi
que l'intériorisation, par les groupes dominés, des critères discri¬
minatoires. Je me contenterai ici de souligner la place des socié¬
tés amérindiennes et marronnes dans ce système. Un premier
indice en est livré avec la question des termes « génériques »,
attribués à ces sociétés.

Dans un tout premier temps, qu'il s'agisse des Sauvages
(pour Indiens) ou des Nègres , ces termes n'ont englobé que des
groupes culturellement très proches les uns des autres, ou même
en voie d'homogénéisation. Mais très vite, le rapport à l'assimila¬
tion a préludé au chou des mots ; déjà la seule appellation de
Nègres t1) par-delà son sens péjoratif connotait moins

(1) Il est vrai que le sens de ce mot était double. Comme l'indique Littré, c'était
d'abord le « nom qu'on donne en général aux habitants noirs de l'Afrique », et
ensuite l'« esclave noir employé aux travaux des colonies ». Or, c'était seu¬

lement dans ce second sens que la notion de sauvagerie s'éclipsait, précisément
au profit de celle de christianisation par laquelle on voulait justifier l'esclavage.
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directement l'idée de sauvagerie que les termes de Marrons, de
Bosh et même de Bossales.

Mais c'est avec les désignations globales que le rapport à
l'assimilation est devenu le plus manifeste : populations « sauva¬
ges » d'abord, puis « primitives », « tribales » et même « sylvico¬
les », enfin, plus récemment « ethnies », tous ces termes ont été
autant de manières successives de distinguer, des Créoles et des
Métropolitains, les sociétés non occidentalisées on aurait dit,
autrefois, non civilisées, non christianisées... , et par là même
marginalisées dans leur mode de fonctionnement essentiellement
structuré autour du principe holiste W.

On notera le changement de sens accompagnant le change¬
ment de terme. Les deux premières expressions (populations sau¬
vages et primitives) faisaient référence à l'absence d'évolution ;

celle qui, plus récemment, a pris la suite (populations tribales)
s'est attachée au type de structure sociale (holisme) ; la quatriè¬
me, au demeurant de courte vie (populations sylvicoles) à l'ordre
naturel et spatial ; la dernière enfin (ethnies), à l'identité socio¬
culturelle. Au moment où elles se sont imposées notamment
sous l'impulsion de l'administration ces notions, souvent em¬
pruntées à l'ethnologie, ont été employées chacune dans son sens
premier, la nouvelle entendant même généralement corriger le
tour péjoratif de la précédente. Mais très vite, chacune a repris la
même dérive péjorative : longtemps, sa réappropriation par
l'usage créole n'a pu aller que dans le sens d'une discrimination.

Car la définition du groupe des Créoles se construisait alors
dans l'espace déterminé par les deux pôles de référence respecti¬
vement occupés par les Métropolitains et la France au pôle
positif et par les populations « primitives » au pôle négatif.
Porteuse de l'aspiration au modèle occidental, mais aussi, par
voie de conséquence, de l'exclusion des sociétés holistes et de la
hiérarchie interne du groupe, cette définition « en creux » était
évidemment le produit de la pleine adhésion créole à l'idéologie
assimilationniste.

(1) Rappelons que, selon l'optique de Louis Dumont (1983), le holisme ainsi que

\ individualisme auquel il s'oppose doivent être considérés comme des valeurs
sociales. Ajoutons qu'en l'occurrence II s'agit surtout de principes structurants,
n'empêchant ni l'existence de lignes individuelles dans la configuration holiste,
ni Inversement la mise en place d'organisations collectives dans la configuration
individualiste, ni même la dérive vers des configurations intermédiaires.
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Aujourd'hui, la remise en cause de l'assimilation boulever¬
se entièrement cette construction. Longtemps confondue avec
une certaine idée du « progrès » W, l'assimilation, désormais,
n'apparaît plus comme un moyen de promotion à l'usage de tous.
En revanche, surgit au grand jour sa contre-partie culturelle : la
régression des traditions créoles, dont jusqu'alors on ne s'inquié¬
tait guère.

En même temps que l'assimilation, ce sont la place des
Blancs dans le système, la référence aux valeurs occidentales et
partant la définition même des Créoles, qui se trouvent être
mises en question. Parallèlement, les mouvements d'immigra¬
tion de ces quinze dernières années font passer le groupe créole de
l'état de large majorité à celui de simple minorité (environ 40 %
de la population actuelle), une minorité de surcroît confrontée à
des groupes culturellement affirmés P). Tout concourt, alors, à
poser la nécessité, pour les Créoles, de se saisir avec urgence des
phénomènes culturels et identitaires, précédemment abandonnés
à la logique assimilationniste.

L'émergence de la notion d'« ethnie créole » s'inscrit dans
cette optique : il s'agit de faire retour sur soi pour retrouver ses
fondements, ses lignes de force, sa cohérence, c'est-à-dire recons¬
tituer les conditions de sa perpétuation en tant que groupe bien
identifié. Mais si elle se rapproche des Amérindiens pour affir¬
mer une filiation d'où elle peut tirer la meilleure légitimité, si elle
se rapproche des Marrons pour retourner efficacement le couple
référentiel « européanité / africanité » P), l'« ethnie créole » ne
s'en caractérise pas moins, avant tout, par le repli, la fermeture.
Contrairement à la période précédente où la créolisation (et /ou la
guyanisation) des immigrants assurait la perpétuation du groupe
dans la dynamique assimilationniste, la recherche d'une identité

(1) Au sens que revêtait ce concept quand triomphait la société de consommation,
c'est-à-dire pris sous un angle essentiellement socio-économique.

(2) C'est notamment le cas des Haïtiens, dont les croyances, et singulièrement le
vaudou, inspirent à la fois le rejet - pour cause de trop grande africanité -,
la crainte - pour cause d'efficacité - et la nostalgie d'une semblable force,
qu'on aurait eue mais qu'on aurait depuis longtemps perdue.

(3) Seule, l'affirmation d'un rapport de filiation avec les Amérindiens permet aux

Créoles de se faire reconnaître une véritable indigénéité ; seule la reconnais¬
sance de la parfaite et noble guyanité des Marrons leur permet d'inverser les
pôles de référence pour s'appuyer sur une africanité revalorisée.
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plus strictement définie amène le groupe à repousser les immi¬
grants aux marges de cette « ethnie » qu'il entend maintenant
constituer. L'exclusion de l'autre, dès lors, continue : c'est juste
la définition de cet « autre » qui s'est sensiblement élargie.

A ce niveau de la réflexion sur les termes employés pour
désigner ces sociétés, je voudrais aussi mettre en question ceux
que j'utilise personnellement Dans mes premiers travaux sur la
Guyane, j'ai parlé de « populations tribales » ou encore de
« populations dites tribales » W. Par cette expression, je voulais
designer les populations vivant en marge du système départe¬
mental en général, et de la société créole (alors très largement
majoritaire) en particulier. L'appellation « tribales » avait moins
de sens en elle-même encore que j'aie entendu mettre ainsi en
relief le holisme structurant que dans son opposition au mode
de vie individualisé de la société créole : mon analyse partait du
point de vue créole, alors très largement confondu avec le point de
vue guyanais.

Sans doute est-il plus sage, aujourd'hui où les Créoles ne
sont plus guère (ou presque) qu'un groupe parmi d'autres, de
désigner chaque groupe considéré par le nom qu'il se donne à lui-
même. Tel est ce que je fais à chaque fois que possible. Encore
faut-il éviter le piège de la réification ethnique ; d'autre part, on
peut avoir aussi besoin de termes plus globaux. Dans cet esprit
j'ai retenu ceux qui, en l'état actuel des pratiques, restent les
moins compromis : Amérindiens et Marrons. Certes, ils ont été
au départ imposés par les Européens. Le terme de Marron a
même longtemps eu une connotation fortement péjorative ; mais
le contre-coup de l'apologie antillaise du marronnage C2) semble
l'avoir libéré de sa charge négative. De plus, dans la mesure où
tous deux font appel chacun à sa manière t3) aux origines

(1) J'utilisais l'artifice du « dites », ou plus simplement celui des guillemets
pour me démarquer de l'usage péjoratif qui déjà entachait cette expression
néanmoins consacrée à l'époque (début des années 1970).

(2) Dans les romans dt. Glissant, notamment. De plus, en français, contrairement
à la pratique anglaise ou hollandaise visant ces mêmes sociétés au Surinam, les

Marrons de Guyane n'étalent plus désignés par ce terme depuis longtemps : les
scientifiques parlaient plutôt des < Noirs réfugiés » (J-M. Hurault), le terme
de « Bosch » étant préféré dans le langage courant.

(3) Les Amérindiens étant reconnus comme les premiers occupants, le terme con-
note immédiatement l'idée d'indigénéité.
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des populations considérées, on peut estimer qu'ils constituent de
bonnes catégories analytiques. Il est sûr, cependant que si ces
populations évoluaient dans le sens de la créolisation ce qui
semble bien s'opérer pour certaines d'entre elles, de telles
appellations pourraient vite prendre un tour infiniment plus
discriminatoire qu'analytique.

En fait nulle appellation ne peut durer, car nulle n'échappe
aux retournements successifs des enjeux, dont la question identi¬
taire est le produit. La notion d'« ethnie », appliquée à tous les
groupes en présence M, est le dernier avatar de ces logiques de
retournement : utilisée par et pour les Créoles, elle devient une
manière d'inverser le sens du devenir culturel jusqu'alors
pris dans le processus d'assimilation en posant la nécessité
d'un retour en arrière pour resaisir la tradition d'antan et hisser
ainsi la culture créole guyanaise au rang des cultures fortement
affirmées, dont les récents mouvements migratoires ont large¬
ment pourvu ce pays.

« Ethnies » et frontières

Au sein des « ethnies » culturellement affirmées, un autre
groupe émerge actuellement : celui des Bushi Nenge t2). Cette
émergence est liée aux récents flux migratoires qui, en relation
avec la guerre civile au Surinam, ont bouleversé entièrement la
physionomie de la région du Maroni CT. La revendication de cette
appellation de Bushi Nenge, jusqu'alors inusitée en territoire
français, est une réponse à la situation où sont placées ces popu¬
lations du fait de l'existence soudain rigidifiée par la guerre
d'une frontière coupant en deux ce qui pour eux représente un
seul et même pays : le Maroni.

Le Maroni, en effet, n'est un fleuve que sur les cartes et
pour les autorités administratives. Pour les gens qui vivent sur
ses rives, c'est avant tout un pays. En écrivant « le Fleuve », avec

(1) A l'exception, jusqu'alors des Métropolitains, à propos desquels j'ai toutefois
entendu dire, tout récemment (à l'automne 1989) : « il y a une ethnie qui... »,
comme si « ethnie » et « groupe » étaient devenus strictement synonymes.

(2) Il s'agit en fait de l'équivalent, en sranan (pidgin surinamien), de l'anglais Bush
Negr's, dont on a vu plus haut qu'il avait donné précédemment Bosh .

(3) Cf. article de M. Toulemonde-Niaussat, dans ce même bulletin.
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une majuscule, c'est cette réalité que, dans l'article qui précède,
M. Toulemonde-Niaussat entend ajuste titre restituer.

Pendant longtemps, la notion de frontière a pris, dans cette
région, un sens très approximatif. Pour en comprendre les rai¬
sons, il faut remonter deux courants historiques : l'un concerne
le « litige franco-hollandais », qui n'a été officiellement réglé qu'à
la fin du siècle dernier ; l'autre intéresse plus précisément les di¬
vers groupes de Noirs marrons dans leur rapports entre eux et à
l'administration.

Sans trop revenir sur l'histoire complexe de la formation de
ces groupes, il convient sans doute de rappeler que tous sont nés
au Surinam, mais que leur présence dans la région du Maroni
est ancienne : les Djuka y étaient déjà installés quand, en 1776,
sous la conduite de leur chef Boni, les Aluku W, dont la révolte
était plus radicale, furent refoulés vers le Maroni par les troupes
du Gouverneur du Surinam , et vinrent s'installer sur la rive
française du fleuve.

D'après S. de Groot (1984) et W. Hoogbergen (1989) dont
on suivra ici les principales indications les Aluku recommen¬
cèrent à piller les plantations surinamiennes, à partir de 1788, et
furent à leur tour harcelés par les soldats surinamiens qui les
pourchassaient jusque sur les îles t2) où ils étaient installés. Ils
furent ainsi progressivement repoussés vers l'amont, sur le
Lawa, tandis que les Djuka remontaient sur le Tapanahoni t3).

Déjà, en 1777, les Djuka avaient manifesté aux Aluku leur
volonté de ne pas se voir barrer l'accès à la côte. En 1791, le cours
inférieur du Maroni restait le territoire d'évolution des uns et des
autres, même si leurs villages étaient plus en amont. La relation
entre Djuka et Aluku demeurait conflictuelle. Attisée par les
autorités surinamiennes qui s'appuyaient sur les premiers pour

(1) Ainsi se désignent-ils eux-mêmes, du nom d'un de leurs premiers chefs, alors
que les Métropolitains et les Créoles les ont Jusqu'alors désignés par le nom de

« Boni », chef plus connu qu'Aluku en raison des guerres qu'il mena contre les

planteurs surinamiens.

(2) Sur ce large fleuve aux îles multiples, la frontière, on le volt, n'est pas encore
vraiment fixée.

(3) Le Lawa est le nom donné au cours moyen du Maroni, en amont du point de con¬

fluence avec le Tapanahoni qui, lui, coule exclusivement en territoire surina¬
mien (cf. infra : problème du territoire surinamien contesté par la France).
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tenter de réduire les seconds jugés plus dangereux, cette
rivalité avait débouché, en 1791, sur un traité qui imposait aux
Aluku la tutelle des Djuka. Réaffirmée en 1809, cette tutelle ne fut
abolie qu'en 1860, à la suite d'un accord passé par les Français et
les Hollandais avec les Boni et les Djuka ; mais entre temps, les
Djuka étaient devenus maîtres du commerce sur le Maroni...

La matérialisation de la frontière tout comme la posi¬
tion, les uns par rapport aux autres, des goupes en présence sur
les rives du Maroni a donc toujours été étroitement liée à la
politique des Blancs. Je viens de rappeler le rôle des Surinamiens
en l'affaire. Celui des Français fut moins marquant mais il relè¬
ve de la même logique : celle de la colonisation.

Au moment où les Aluku vinrent se réfugier en zone fran¬
çaise, la question de leur accueil fut très officiellement posée.
Déjà, en 1774, l'existence des Aluku et plus largement l'ensemble
des mouvements de marronnage au Surinam avaient inspiré au
baron de Bessner futur gouverneur de Cayenne une série
de « mémoires » à partir desquels il proposait un nouveau plan de
colonisation pour la Guyane. Favoriser l'implantation de ces réfu¬
giés constituait en effet, selon Bessner, un moyen économique de
pallier la pénurie d'esclaves sur les plantations, en les rempla¬
çant par une main-d'luvre libre, déjà acclimatée, dont on ne
payerait que le travail réel. Bessner souhaitait aussi réunir des
Indiens autour de missions / habitations, selon le modèle éprouvé
par les jésuites, au début du XVIIIe siècle. En 1776, l'intendant
V.P. Malouët fut envoyé sur place pour juger du bien-fondé de ces
propositions ; il alla à Paramaribo ; il en revint avec de tout autres
idées sur les moyens de mettre en valeur la Guyane.

Ainsi, la question des Aluku, déjà concrètement réfugiés
sur la rive française du Maroni, resta en suspens. Ce ne fut qu'en
1890, à la faveur du règlement définitif du litige franco-hollandais
concernant la frontière séparant les deux colonies, que le sort des
"Aluku dits alors Boni fut scellé, par le rattachement officiel
du groupe à la colonie française.

En fait même tranché (en faveur du Surinam), ce litige n'a
jamais cessé d'embrouiller la situation déjà compliquée en
elle-même du « Fleuve » et de ses populations. La France con¬
testait au Surinam la propriété de la région située entre le Lawa
et le Tapanahoni. Certes, le Maroni était reconnu par tous comme
étant la frontière. Mais quel était le fleuve formateur à prendre en
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compte en amont ? Les Français affirmaient que ce devait être le
Tapanahoni ; les Hollandais disaient que ce devait être le Lawa

lui-même alimenté par le Litani. Or, entre ces deux rivières,
évoluaient des Noirs Marrons . Quant au Maroni proprement dit
il était le moyen de communication obligé entre l'intérieur et la
côte, entre le pays des « tribus » (Amérindiens ou Marrons) et le
pays des plantations (c'est-à-dire des Blancs, des esclaves, des af¬
franchis et des Créoles) ; il était un lieu de commerce entre les di¬
verses composantes de la population, un lieu de passage entre les
deux colonies ; bref, non une ligne bien tracée, mais un ensemble
aux contours flous et aux multiples définitions.

Les choses auraient pu en rester là quelques années encore,
voire quelques décennies, si n'étaient intervenues la ruée vers l'or
et les découvertes de 1887, sur le Lawa. L'enjeu, soudain, devint
considérable. Qu'importait dès lors, la question des populations
du fleuve ? Il fallait avant tout régler le différend. Le tzar de Rus¬
sie fut chargé d'arbitrer ; il trancha en faveur du Surinam. Une
majorité de Djuka se trouva ainsi écartée de l'appartenance fran¬
çaise ; à l'inverse les Boni purent la demander et l'obtenir. Con¬
crètement toutefois, le va-et-vient des familles d'une rive à l'autre
du Maroni ne s'en trouva pas fondamentalement modifié.

Tel était donc l'état des lieux quand, tout récemment, le
Surinam a vu ressurgir la guerre civile, et avec elle, la reprise
des migrations d'antan. Certes, ce ne sont plus, comme autrefois,
les planteurs blancs, alliés au Djuka qui chassent les Aluku vers
la rive française du Maroni ; ce sont les Djuka eux-mêmes qui
viennent se mettre à l'abri des soldats de Paramaribo ; arrivent
aussi les Amérindiens Galibi qui fuient la guérilla djuka. Mais ce
faisant tous évoluent sur un territoire qui est implicitement le
leur depuis toujours. Quel sens peuvent-ils alors donner à la fron¬
tière que représente officiellement le Maroni ?

Car frontière il y a, plus que jamais, ces dernières années.
Camps de réfugiés il y a aussi : on ne passe plus d'une rive à
l'autre comme en un même « pays ». Seuls les Galibi du Suri¬
nam, accueillis par les leurs les Galibi de Guyane étant orga¬
nisés pour ce faire peuvent avoir l'impression d'un simple
passage t1). Les Djuka, eux, s'ils continuent à traverser en amont
ils n'en sont pas moins vite ramenés vers les camps de réfugiés

(1) En fait, Ils viennent très consciemment et très volontairement s'Installer en

territoire français.
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par l'administration . Et dans ces camps, on distribue des vivres,
on organise la survivance, non l'installation. Sans doute et ce,
malgré de récents accords gouvernementaux visant à favoriser
les retours au Surinam certains Djuka sont-ils déjà large¬
ment sortis des camps, pour vivre de la production de leurs abat¬
tis. Il n'empêche qu'on est loin de la reconstitution, de ce côté de
la frontière, de leur société : l'immigration étant d'abord urbaine
ou péri-urbaine, elle s'accompagne nécessairement d'un proces¬
sus de retructuration...

L'affirmation de l'identité Bushi Nenge, comme étant l'une
des composantes de la « mosaïque » guyanaise, doit-elle être com¬
prise comme la revendication d'une tradition (africaine), d'un
territoire (le Pays du Maroni) ou d'un droit en devenir ?

Toute la question de l'« ethnie » est là, créole aussi bien que
Bushi Ninge, Galibi aussi bien que Hmong;... Sous couvert de tra¬
dition, de patrimoine à perpétuer ou à retrouver, c'est toujours
d'autre chose qu'il s'agit. Si la tradition créole prend un sens
aussi fort aujourd'hui, si la nécessité d'affirmer une identité
créole en termes d'« ethnie » s'impose aux intéressés, c'est que
l'enjeu culturel est en même temps un enjeu politique et un enjeu
économique.

Paris, ociobre 1 989
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