Introduction a la question
des < sthnies » st des frontiarss en Gugane

par Marie-José Jolivet

€ Jai limpression détre ridicule
dans leurs souliers dans leur smoking
dans leur plastron dans leur faux col
dans \eur monocle dans leur melon
.
Jai Vimpression dgtre ridicule
parmi eux complice parmi eux souteneur
parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges
du sang de leur civilisation. »
(Léon-G. Damas, Pigments )

Au moment o1, ailleurs, elle commengait a étre reconsidé-
rée (1), 1a notion d'ethnie est paradoxalement devenue en Guyane
— ol elle était précédemment inusitée — la clef de voute des
discours identitaires. Dans l'acception qu'elle revét en l'occurren-
ce, cette notion semble bien introduire wne rupture dans le mode
de classification des groupes humains en Guyane. En particulier,
parler d'une «ethnie créole », comme on tend & le faire depuis
quelques années, constitue indéniablement une auto-appréciation
— car ce sont les Créoles eux-mémes qui se désignent ainsi —
d'um esprit trés nouveau par rapport au temps ot les désignations
relevaient essentiellement de 1a médiation occidentale : c'est dans
le renversement du rapport au processus d'assimilation, trés
prégnant jusqu'alors, que se construisent les positions nouvelles.

Restée de ce point de vue trés largement fidéle aux représen-
tations des premiers conquérants du Nouveau Monde, 1'idéologie
assimilationniste situait en effet les différents groupes le long
d'une échelle hiérarchique au bas de laquelle elle reléguait tous

(1} Voir anthropologie africaniste et notamment les textes réunis par J-L. Amselle
et E. MBokolo (1985).
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les « primitifs » (1), pour placer au sommet les Européens, consi-
dérés comme prototypes des « civilisés ».

Powr comprendre les enjeux préludant a l'émergence de
I'« ethnie créole », il faut donc commencer par situer la question
dans sa perspective historique. A travers l'histoire du peuple-
ment, on verra comment la médiation occidentale s'est imposée
aux inter-représentations des groupes en présence et 4 leur place-
ment les uns par rapport aux autres ; on verra ensuite comment
aujourd’hui, sous le coup des derniéres migrations, cette média-
tion devient l'objet d'tm nécessaire renversement. A partir de
cette perspepective, apparaitra également toute la complexité de
la notion de frontiére dont la nature — ou plutdt la diversite —
est étroitement liée 3 la palette des définitions identitaires que
peut offrir un pays sans cesse remodelé par de nouveaux mouve-
ments migratoires.

Les fondements de la médiation oecidentale

Au début de la colonisation des Antilles et des Guyanes, les
Amérindiens ont été désignés par le vocable de « Sauvages », et
ce vocable leur est resté trés largement réservé, aprés l'arrivée
des esclaves africains. En 1694, le Pére Labat (1979) — I'un des
principaux chroniqueurs de la colonisation francaise dans ces
contrées — écrivait, a propos de la Martinique qui peut ici servir
d'exemple (2) ;

€ Jai dit en quelques endroits ci-devant que la Cassave et la
Farine de Manioc servent de pain a la pllpart des habitans blancs,
noirs et rouges des Isles, c'est-a-dire aux Européens, aux Négres et
aux Sauvages. » (tome |, p. 195),

Dans un chapitre intitulé « Des Sauvages appelez Caraibes,
de leurs vétements, armes, vaisseaux et colitumes. », le chroni-
quewr ajoutait:

(1) Cest une appellation parmi d'autres : nous verrons que, des € Sauvages % aux
€ elhnies », différents noms ont tour a tour désigné les groupes considérés.

(2) A celte époque, la maniére d'appeler les diverses composantes des populations
vivanl dans les colonies frangaises d'’Amerique était homogeéne. Plus tard, la
Guyane s'étant dérnarquée des autres colonies par une histoire propre, une
terminologie particuliére y est apparue,

— 118 —



LA QUESTION DES « ETHNIES » ET DES FRONTIERES EN GUYANE

& Ces sortes de gens sont Indolens el fantasques d Vexcés, i)
faut des ménagements infinis avec eux ; ils ne peuvent souffrir
détre commandez (..). lIs ne font que ce quils veulent, quand ils
veulent, et comme {Is veulent (...). Le plus court est de ne s'en point
servir, ou de ne compler jamals sur eux, nl leur laisser rien entre
les mains, car ils sont comme des enfants & qui tout fait envie (...).

Une autre raison pour laquelle on doit éviter autant que possi-
ble de se servir des Caratbes (...), c'est Vantipatie au'l y a entrieux
el les Négres. Leur orgueil leur fait croire auils sont beaucoup au
dessus des Négres, et les Négres qui en ont du moins autant queux,
les regardent avec encore plus de mepris, surtout gquand ils ne sont
pas Chrétiens, et ne les appellent jamais autrement que Sauvages, ce
que les Caraibes ne peuvent enlendre quavec un extréme dépit, qui
les porte souvent 3 des extrémitez qu'on ne peut éviter avec trop de
soin. » (tome |, p, 283).

En 1698, le Pére Labat (op. cit.) notait encore :

& Afin de les mieux dresser, les instruire, et leur faire pren-
dre Je train de JHabitation, il est bon de départir les Négres nou-
veaux dans les cases des anciens, (..) On destine ordinairement
quelquun qui est bien instruit, pour faire la doctrine en particulier
aux Négres nouveaux, sans compter que ceux chez lesquels on les a
logez ont un soin merveflleux de les instruire (..). lIs leur servent
pour l'ordinaire de Parains,

Il est difficile de simaginer jusqu'od va le respect, Vobéis-
sance, la soumission et la reconnaissance que tous les Négres ont
pour leurs Parains, Les Créolles mémes, c'est-a-dire, ceux qui sont
nez dans le pais, les regardent comme leurs peres. » {tome I,
p. 398),

Ainsi, 3 travers un discours datant de la fin du XVII® siécle,
apparaissent déja presque tous les éléments de la hiérarchie im-
posée par le colomsateur, selon une classification qui, affinée au
fil des temps, s'est perpétuée jusqu'a une date trés récente, par-
dela quelques changements de termes, aux incidences assez ré-
duites.

Examinons d'abord, successivement, chacune des catégo-
ries répertoriées dans ce discours :

— Les « Sauvages ».

Ce sont les Amérindiens. Ils sont aussi définis comme étant
« rouges », dans la premiére citation, mais ce qualificatif reste
rare sous la plume du Pére Labat. En fait d'Amérindiens, ce
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demnier connait surtout les Caraibes qu'il rencontre dans les Iles.
En Guyane, les colons n'ont pas seulement affaire aux Galibi, qui
sont des Caraibes (1] ; ils rencontrent des Arawak et des Palikur,
alors également désignés comme « sauvages », quoique parfois
distingués des Indiens de l'intérieur, estimés plus « sauvages »
encore,

11 faut cependant souligner que I'emploi — comme appella-
tion — de l'expression « Les Sauvages » reste peu fréquent. Le
Pére Labat lui-méme utilise davantage « Les Caraibes». En
Guyane, dés le XVII® siécle, on dit plutdot « Les Indiens», en
englobant sous ce vocable les divers groupes considérés comme
autochtones. Au XVIII€ siécle, le mot « sauvages » devient surtout
qualificatif :

« (..} Toute relation avec les Indiens ne sauroit produire
aucun accrofssement de culture el de commerce, Car des hommes |i-
bres et sauvages qui ne connoissent ni les besoins ni les fantaisies du
luxe et qui n'en contractent pas méme le golt en vivant avec nous, ne
deviendront jamais ni agriculteurs ni artisans, et ne prendont aucune
part a un commerce dont ils n'ont pas besoin et pour lequel ils n'ont 3
fournir aucun objet déchange. » (V.P. Malouét, 1785) (2),

Avec cette appréciation portée par Malouét — ancien inten-
dant de la Guyane —, apparait la place réelle desdits Indiens
dans le systéme colonial : en marge. C'est en ce sens qu'ils de-
meurent « sauvages », contrairement aux esclaves africains (3,

— Les « Négres »,

Au temps du Pére Labat, sont ainsi désignés tous les escla-
ves d'origine africaine. Dans son texte, la catégorie creo/e 4, ap-
pliquée aux esclaves, est juste mentionnée dans I'extrait cité qui,
toutefois, montre bien tn début de hiérarchie ( « les Créolles mé-
mes... »). Si la nécessité de distinguer systématiquement entre
Neégres nés en Afrique et Négres neés sur place ne s'impose pas a
lui, I'auteur n'en insiste pas moins sur la formation des « Négres

(1) Les Caraibes des lles sont originaires de 1a Cote des Guyanes.
(2) Cité par J-11. Hurault (1972), pp. 144-145,
(3) Rappelons que les esclaves dorigine amérindienne sont restés l'exception,

(4) On nolera, 4 ce propos, que le Pére Labat utilise le substantif « les Créolles »
a propos des esclaves nés dans le pays, alors quailleurs, il parle simplement
des « hommes blancs créolles » (op. cit, torme !, p. 128). On a donc 14 'arnor-
ce de Tusage qui s'est ensuite imposé en Guyane.
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nouveaux », qui viennent juste de débarquer et qu'il faut donc
« instruire » du travail de I'habitation et de la religion chrétienne :
c'est entre ceux qui sont « instruits » et ceux qui ne le sont pas,
que passe la distinction essentielle. C'est cette méme distinction
que reproduit finalement l'opposition entre esclaves crev/es et
esclaves bossales, cette demiére expression désignant justement
les esclaves récemment débarqués d'Afrique, non « instruits » et
par conséquent encore quelque peu « sauvages » (1),

En Guyane, cependant, l'opposition principale —la plus
durable, en tout cas, puiqu'elle est encore d'actualité — va plutot
s'opérer entre négres creoles ou en voie de créolisation @), et
négres marrons. A ce propos, intervient trés largement la spéci-
ficité historique et géographique de ce pays.

Esclave fugitif, le négre marran () peut étre aussi bien créo-
le que bossale. En Guyane frangaise, les principaux mouvements
de marronnage issus des propres plantations de la colonie ont
concerné des esclaves créoles et ont toujours été réduits par les
troupes du Gouverneur. Mais au Surinam voisin, ot la traite fut
toujours plus active et le nombre d'esclaves beaucoup plus impor-
tant, de vastes mouvements de marronnage essentiellement
bossale — cf. article précédent (M. Toulemonde-Niaussat) — ont
abouti 4 la constitution de diverses petites Zépubliques , réorgani-
sées selon des modéles africains de type Aoliste, marquant le
primat du collectif sur l'individuel, et dotées d'me autonomie
reconnue par le Gouverneur du Surinam.

Le premier groupe de Marrons 3 venir s'intégrer officielle-
ment au paysage démographique guyanais fut celui des Boni, qui
demanda 3 s'installer en territoire francais dans les années 1770,

(1) De Yespagnol Zaza/ qui au sens propre veul dire € nouveau », mals connote
aussi Tidée du simple, du frustre et méme du sauvage, le mot € bossale » ne
se rencontre guére sous la plure des chroniqueurs francals. Sl est aujourdhui
plus usuel, il reste malgré tout assez savant. Il ne désigne dailleurs quune ca-
tégorie du passé : le terme n'a jamais été repris pour qualifier dautres immi-
grants.

(2) Si, au sens strict, le mot créofe — de Vespagnol crio/lo — signifie € né sur
place dune espéce importé », nous verrons quupe acception plus sociologique
du terme implique surtout que la personne ainsi désignée ait une certaine expé-
rience des valeurs occidentales.

(3) Le mot vient de Yespagnol cimarron qui, 3 Yorigine, qualifiait Fanimal domes -
tique redevenu sauvage.
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et opta pour la Guyane frangaise quand fut définitivement
tranché le litige frontalier avec le Surinam (1890) ; au temps de la
ruée vers l'or, & partir des années 1880, des Saramaka vinrent
aussi s'installer en Guyane, comme canotiers ou biicherons ; des
Djuka vivaient depuis longtemps déja sur le bassin du Maroni,
aux confins des deux colonies... Bref, la Guyane abritait des popu-
lations qui, sans étre amérindiennes, relevaient d'utn mode de vie
et d'une marginalité de méme nature : elles firent donc dési-
gnées soit directement comme « sauvages » — quand il était né-
cessaire, comme pour les recensements, de disposer d'une déno-
mination englobant I'ensemble des populations marginales (ou
marginalisées) —, soit par des fermes plus restrictifs, mais éty-
mologiquement équivalents, tels Marrons ou Bas/4 (1),

— Les « Européens »,

Ainsi sont appelés les Blancs (2), Mais dans cette colonie res-
tée pauvre, les Blancs créoles n'ont jamais eu le poids économique
de ceux de la Martinique ; aussi n'ont-ils pas survécu, en tant que
groupe constitué, & l'abolition de l'esclavage. Depuis plus d'um
siécle déja, le groupe des Blancs est donc surtout représenté par
des mélropolitains , awxquels se sont adjoints quelques Blancs
créoles des Antilles.

Il y a aussi ceux que l'on nomme, par dérision, les Fieax-
Blancs , c'est-a-dire les bagnards (%), On a pensé, parfois, que leur
présence avait sensiblement modifié — en les démythifiant — les
représentations que les Guyanais pouvaient avoir des Blancs.
C'est 132 une assertion dont les limites sont tracées par l'impact
paralléle de l'idéologie assimilationniste...

(1) Synonyme de V'anglais Sush Megroes le mot bash , qui signifie donc fwmmes des
bois, s'applique traditionnellement aux Noirs Marrons des Guyanes. L'usage en
est notamment attesté, en 1685, par la plume de Parépou (1967 : 115). De nos
Jjours, il ne désigne parfois que le groupe particulier des Djuka.

(2) Uexpression Slancs est dailleurs plus courante et moins ambiqué que celle
dturopéens par laquelle on entend le plus souvent — comme le Pére Labat —
tous ceux qui sont dorigine européenne, mais que l'on réduit parfois & ceux qui
sont nés en Europe, excluant les Blancs créoles, voire, aujourdhui ol se profile
le temps de 1Europe comme enlité, a ceux qui sont nés dans un pays européen
aulre que lafrance — les Blancs nés en France étant dits mélrapalitains .

(3) Précisons quils ont rarement fall scuche, malgré \a pralique du dwdlage qui
les astreiqnait 4 résidence dans la colonle aprés libération.
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De I'assimilation aux revendications identitaires

Si I'on excepte l'expression Fewxy-Blancs , dont l'usage est
plus créole qu'etropéen, les appellations qui viennent d'étre
passées en revue sont toutes soit directement imposées par les
Blancs, soit médiatisées par leur position dominante. Des modifi-
cations ont successivement été appliquées a certaines de ces
appellations : elles doivent étre comprises en fonction de la mise
en place du processus d'assimilation.

Le groupe des Blancs a constitué le péle de référence du sys-
téme hiérarchique colonial — s&r7cfe sensiur et dans ses prolonge-
ments départementauxy —, celui en fonction duquel les autres
groupes se sont ordonnés les uns par rapport aux autres. A cet
égard, si I'on en croit le Pére Labat, les relations entre « Négres »
et « Sauvages » étaient déja révélatrices du poids de la médiation
occidentale au moment oil se sont mises en place les premiéres
grandes plantations : 1'esclave ne reprenait-il pas a son compte le
terme de « Sauvage » pour parler de I'Amérindien et n'affichait-il
pas un mépris renforcé a l'égard de tous ceux qui n'étaient pas
chrétiens ? Or, en Guyane, ce mépris s'est perpétué jusqu'a une
date trés récente, voire jusqu'a nos jours, au moins dans certains
milieux.

J'ai eu l'occasion, dans de précédents travaux (1982 ; 1987),
d'analyser le systéme hiérarchique imposé par les Blancs, ainsi
que l'intériorisation, par les groupes dominés, des critéres discri-
minatoires. Je me contenterai ici de souligner la place des socié-
tés amérindiennes et marronnes dans ce systéme. Un premier
indice en est livré avec la question des termes « génériques »,
attribués a ces sociétés.

Dans un tout premier temps, qu'il s'agisse des Sauvages
(pour Indiens) ou des Négres, ces termes n'ont englobé que des
groupes culturellement trés proches les uns des autres, ou méme
en voie dhomogénéisation. Mais trés vite, le rapport a I'assimila-
tion a préludé au choix des mots ; déja la seule appellation de
Négres (1)  — par-deld son sens péjoratif — connotait moins

(1) 11 est vrai que le sens de ce mot était double. Comme lindique Littré, c'était
d'abord le € nom qu'on donne en général aux habitants noirs de Afrique », et
ensuite I'¢ esclave noir employe aux travaux des colonies ». Or, c'étail seu-
lement dans ce second sens que la notion de sauvaqerie s'éclipsait, précisément
au profit de celle de christianisation par laquelle on voulait justifier Vesclavage.
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directement l'idée de sauvagerie que les termes de Marrons, de
Bosh et méme de Bossales.

Mais c'est avec les désignations-globales que le rapport a
I'assimilation est devenu le plus manifeste : populations « sauva-
ges » d'abord, puis « primitives », « tribales » et méme « sylvico-
les », enfin, plus récemment, « ethnies », tous ces termes ont été
autant de maniéres successives de distinguer, des Créoles et des
Métropolitains, les sociétés non occidentalisées — on aurait dit,
autrefois, non civilisées, non christianisées... —, et par 1a méme
marginalisées dans leur mode de fonctionnement essentiellement
structuré autour du principe holiste (1),

On notera le changement de sens accompagnant le change-
ment de terme. Les deux premiéres expressions (populations sau-
vages et primitives) faisaient référence a l'absence d'évolution ;
celle qui, plus récemment, a pris la suite (populations fribales)
s'est attachée au type de structure sociale (holisme) ; la quatrié-
me, au demeurant de courte vie (populations sylvicoles) a 1'ordre
nature] et spatial ; 1a derniére enfin (ethnies), a I'identité socio-
culturelle. Au moment ot elles se sont imposées — notamment
sous l'impulsion de l'administration — ces notions, souvent em-
pruntées a l'ethnologie, ont été employées chacune dans son sens
premier, la nouvelle entendant méme généralement corriger le
tour péjoratif de la précédente. Mais trés vite, chacune a repris la
méme dérive péjorative : longtemps, sa réappropriation par
'usage créole n'a pu aller que dans le sens d'une discrimination.

Car la définition du groupe des Créoles se construisait alors
dans l'espace déterminé par les deux pdles de référence respecti-
vement occupés par les Métropolitains et la France — au pole
positif — et par les populations « primitives » — au péle négatif.
Porteuse de l'aspiration au modéle occidental, mais aussi, par
voie de conséquence, de l'exclusion des sociétés holistes et de la
hiérarchie inteme du groupe, cette définition «en creux » était
évidemment le produit de la pleine adhésion créole 3 l'idéologie
assimilationniste.

(1) Rappelons que, selon l'optique de Louis Dumont (1983), le Ao/isme ainsi que
1" indbivigualisme auquel 1 s'oppose dotvent étre considérés comme des valeurs
sociales, Ajoutons quen Foccurrence il s'agit surtout de principes structurants,
nempéchant ni Vexistence de lignes individuelles dans 1a configuration holiste,
ni inversement la mise en place dorganisations collectives dans la confiquration
individualiste, ni mérme la dérive vers des confiqurations intermédiaires.
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Aujourd’hui, 1a remise en cause de I'assimilation boulever-
se entiérement cette construction. Longtemps confondue avec
we certaine idée du « progrés» (1), l'assimilation, désormais,
n'apparait plus comme tn moyen de promotion a 'usage de fous.
En revanche, surgit au grand jour sa contre-partie culturelle : la
régression des traditions créoles, dont jusqu'alors on ne s'inquié-
tait guére.

En méme temps que l'assimilation, ce sont la place des
Blancs dans le systéme, la référence aux valeurs occidentales et,
partant, la définition méme des Créoles, qui se trouvent étre
mises en question. Parallélement, les mouvements d'immigra-
tion de ces quinze demniéres années font passer le groupe créole de
'état de large majorité & celui de simple minorité (environ 40 %
de la population actuelle), ime minorité de surcroit confrontée a
des groupes culturellement affirmés (3. Tout concourt, alors, 4
poser la nécessité, pour les Créoles, de se saisir avec urgence des
phénoménes culturels et ldentltan'es précédemment abandonnés
a la logique assimilationniste.

L'émergence de la notion d'« ethnie créole » s'inscrit dans
cette optique : il s'agit de faire retour sur soi pour retrouver ses
fondements, ses lignes de force, sa cohérence, c'est-a-dire recons-
tituer les conditions de sa perpétuation en tant que groupe bien
identifié. Mais si elle se rapproche des Amérindiens pour affir-
mer une filiation d'olt elle peut tirer la meilleure légitimité, si elle
se rapproche des Marrons pour retourner efficacement le couple
référentiel « européanité / africanité » (3, '« ethnie créole » ne
s'en caractérise pas moins, avant tout, par le repli, la fermeture.
Contrairement a la période précédente ot la créolisation (et /ou la
guyanisation) des immigrants assurait la perpétuation du groupe
dans la dynamique assimilationniste, la recherche d'ime identité

(1) Au sens que revelait ce concept quand triomphait 1a société de consormmation,
c'est-a-dire pris sous un angle essentiellement socio-économique.

(2) Cest notamment le cas des Haitiens, dont les croyances, et singuliérement le
vaudou, inspirent a 1a fois le rejet — pour cause de trop grande africanité —,
la crainte — pour cause defficacité — et la nostalgie dune semblable force,
quon aurait eue mais quon aurait depuis longtemps perdue.

{3) Seule, I'afMrmation dun rapport de filiation avec les Amérindiens permel aux
Créoles de se faire reconnaitre une véritable indigénéité ; seule la reconnais-
sance de la parfaite et noble guyanité des Marrons leur permet dinverser les
pdles de référence pour s'appuyer sur une africanité revalorisée.
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plus strictement définie ameéne le groupe a repousser les immi-
grants aux marges de cette « ethnie» qu'il entend maintenant
constituer. L'exclusion de l'autre, dés lors, continue : c'est juste
la définition de cet « autre » qui s’est sensiblement élargie.

A ce niveau de la réflexion sur les termes employés pour
désigner ces sociétés, je voudrais aussi mettre en question ceux
que j'utilise personnellement. Dans mes premiers travaux sur la
Guyane, j'ai parlé de «populations tribales » — ou encore de
« populations dites tribales » (1), Par cette expression, je voulais
désigner les populations vivant en marge du systéme départe-
mental en général, et de la société créole (alors trés largement
majoritaire) en particulier. L'appellation « tribales » avait moins
de sens en elle-méme — encore que j'aie entendu mettre ainsi en
relief le holisme structurant — que dans son opposition au mode
de vie individualisé de la société créole : mon analyse partait du
point de vue créole, alors trés largement confondu avec le point de
vue guyanais.

Sans doute est-il plus sage, aujourd’hui oti les Créoles ne
sont plus guére (ou presque) qu'un groupe parmi d'autres, de
-désigner chaque groupe considéré par le nom qu'il se donne & lui-
méme. Tel est ce que je fais a chaque fois que possible. Encore
faut-il éviter le piége de la réification ethnique ; d'autre part, on
peut avoir aussi besoin de termes plus globaux. Dans cet esprit,
j'ai retenu cetix qui, en l'état actuel des pratiques, restent les
, moins compromis : Amérindiens et Marrons. Certes, ils ont été
au départ imposés par les Européens. Le terme de Marron a
méme longtemps eu une connotation fortement péjorative ; mais
le contre-coup de l'apologie antillaise du marronnage (2 semble
'avoir libéré de sa charge négative. De plus; ‘dans la meswre ol
tous deux font appel — chacum & sa maniére ) — aux origines

(1) Jutilisals Vartifice du < dites », ou plus simplement celul des guillemets
pour me démarquer de lusage péjoratif qui déja entachait cette expression
néanmoins consacrée 4 'époque (début des années 1970).

(2) Dans les romans dt. Glissant, notamment. De plus, en francais, contrairement
4 la pratique anqlaise ou hollandaise visant ces mémes sociétés au Surinam, les
Marrons de Guyane n'étaient plus désignés par ce terme depuis longternps : les
scientifiques parlaient plutét des € Noirs réfugiés » (J-M. Hurault), le terme
de « Bosch » élant préféré dans le langage courant.

(3} Les Amérindiens étant reconnus comme les premiers occupants, le terme con-
" note immédiatement lidée dlindigénéité. ‘
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des populations considérées, on peut estimer qu'ils constituent de
bonnes catégories analytiques. Il est sfr, cependant, que si ces
populations évoluaient dans le sens de la créolisation — ce qui
semble bien s'opérer pour certaines d'entre elles —, de telles
appellations powrraient vite prendre un towr infiniment plus
discriminatoire qu'analytique.

En fait, nulle appellation ne peut durer, car nulle n'échappe
aux retournements successifs des enjeux, dont la question identi-
taire est le produit. La notion d'« ethnie », appliquée a tous les
groupes en présence (1), est le demier avatar de ces logiques de
retounement : utilisée par et pour les Créoles, elle devient ume
maniére d'inverser le sens du devenir culturel — jusqu'alors
pris dans le processus d'assimilation — en posant la nécessité
d'tm retour en arriére pour resaisir la tradition d'antan et hisser
ainsi la culture créole guyanaise au rang des cultures fortement
affirmées, dont les récents mouvements migratoires ont large-
ment powrvu ce pays.

« Ethnies » et frontiéres

Au sein des «ethnies » culturellement affirmées, un autre
groupe émerge actuellement : celui des Bushi Nenge (2). Cette
émergence est liée aux récents flux migratoires qui, en relation
avec la guerre civile au Surinam, ont bouleversé entiérement la
physionomie de la région du Maroni (3. La revendication de cette
appellation de Bushi Nenge, jusqu'alors inusitée en territoire
frangais, est ume réponse 4 la situation ou sont placées ces popu-
lations du fait de 1'existence — soudain rigidifiée par la guerre —
d'me frontiére coupant en deux ce qui pour eux représente un
seul et méme pays : le Maroni.

Le Maroni, en effet, n'est un fleuve que sur les cartes et
pour les autorités administratives. Pour les gens qui vivent sur
ses rives, c'est avant tout un pays. En écrivant « le Fleuve », avec

(1) A Vexception, jusqualors des Métropolitains, 4 propos desquels jai toutefols
entendu dire, tout récemment (a automne 1989) : « il y a une ethnie qui... »,
comme si € ethnie » el € groupe » étaient devenus strictement synonymes.

(2) 1) sagit en fait de I'équivalent, en sranan (pidgin surinamien), de V'anglais Sush
Megroes, dont on a vu plus haut qu'il avait donné précédemment Sassh .

{3} Cf. article de M. Toulemonde-Niaussal, dans ce méme bulletin.
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une majuscule, c'est cette réalité que, dans l'article qui précéde,
M. Toulemonde-Niaussat entend 4 juste titre restituer.

Pendant longtemps, la notion de frontiére a pris, dans cette
région, un sens trés approximatif. Pour en comprendre les rai-
sons, il faut remonter deux courants historiques : l''m concerne
le « litige franco-hollandais », qui n'a été officiellement réglé qu'a
la fin du siécle dernier ; I'autre intéresse plus précisément les di-
vers groupes de Noirs marrons dans leur rapports entre eux et a
'administration.

Sans trop revenir sur l'histoire complexe de la formation de
ces groupes, il convient sans doute de rappeler que tous sont nés
au Surinam, mais que leur présence dans la région du Maroni
est ancienne : les Djuka y étaient déja installés quand, en 1776,
sous la conduite de leur chef Boni, les Aluku (1), dont la révolte
était plus radicale, furent refoulés vers le Maroni par les troupes
du Gouvernewr du Surinam, et vinrent s'installer sur la rive
francaise du fleuve.

D'aprés S. de Groot (1984) et W. Hoogbergen (1989) — dont
on suivra ici les principales indications — les Aluku recommen-
cérent 3 piller les plantations surinamiennes, a partir de 1788, et
furent & leur tour harcelés par les soldats surinamiens qui les
pourchassaient jusque sur les iles (@) ot ils étaient installés. Ils
furent ainsi progressivement repoussés vers l'amont, sur le
Lawa, tandis que les Djuka remontaient sur le Tapanahoni (4,

Déja, en 1777, les Djuka avaient manifesté aux Aluku leur
volonté de ne pas se voir barrer 1'accés a la cote. En 1791, le cours
inférieur du Maroni restait le territoire d'évolution des uns et des
autres, méme si leurs villages étaient plus en amont. La relation
entre Djuka et Aluku demeurait conflictuelle. Attisée par les
autorités surinamiennes qui s'appuyaient sur les premiers pour

(1) Ainsi se désignent-ils eux-mémes, du nom dun de leurs premiers chefs, alors
que les Métropolitains et les Créoles les ont jusquialors désignés par le norn de
« Boni », chef plus connuy quAluku en raison des querres quil rmena contre les.
planteurs surinamiens.

(2) Sur ce large fleuve aux iles multiples, la frontiére, on le voit, n'est pas encore
vraiment fixée.

(3) Le Lawa est le nom donné au cours moyen du Maroni, en amont du point de con-
fluence avec le Tapanahoni qui, lui, coule exclusivement en territoire surina-
mien (cf. infra : probléme du territoire surinamien contesté par la France).
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tenter de réduire les seconds — jugés plus dangereux —, cette
rivalité avait débouché, en 1791, sur un traité qui imposait aux
Aluku la tutelle des Djuka. Réaffirmée en 1809, cette tutelle ne fut
abolie qu'en 1860,  la suite d'un accord passé par les Francais et
les Hollandais avec les Boni et les Djuka ; mais entre temps, les
Djuka étaient devenus maitres du commerce sur le Maroni...

La matérialisation de la frontiére — tout comme la posi-
tion, les uns par rapport aux autres, des goupes en présence sur
les rives du Maroni — a donc toujours été étroitement liée 4 la
politique des Blancs. Je viens de rappeler le role des Surinamiens
en l'affaire, Celui des Frangais fut moins marquant, mais il relé-
ve de la méme logique : celle de la colonisation.

Au moment ott les Aluku vinrent se réfugier en zone fran-
caise, la question de leur accueil fut trés officiellement posée.
Déja, en 1774, 'existence des Aluku et plus largement l'ensemble
des mouvements de marronnage au Surinam avaient inspiré au
baron de Bessner — futur gouverneur de Cayenne — ume série
de « mémoires » a partir desquels il proposait un nouveau plan de
colonisation pour la Guyane. Favoriser l'implantation de ces refu-
giés constituait en effet, selon Bessner, tm moyen économique de
pallier la pénurie d'esclaves sur les plantations, en les rempla-
cant par une main-d'ceuvre libre, déja acclimatée, dont on ne
payerait que le travail réel. Bessner souhaitait aussi réunir des
Indiens autowr de missions / habitations, selon le modéle éprouvé
par les jésuites, au début du XVIII® siécle. En 1776, l'intendant
V.P. Malouét fut envoyé sur place pour juger du bien-fondé de ces
propositions ; il alla 3 Paramaribo ; il en revint avec de tout autres
idées sur les moyens de mettre en valeur la Guyane.

Ainsi, la question des Aluku, déja concrétement réfugiés
sur la rive francaise du Maroni, resta en suspens. Ce ne fut qu'en
1890, a la faveur du réglement définitif du litige franco-hollandais
concernant la frontiére séparant les deux colonies, que le sort des
Aluku — dits alors Boni — fut scellé, par le rattachement officiel
du groupe 3 la colonie frangaise.

En fait, méme tranché (en faveur du Surinam), ce litige n'a
jamais cessé d'embrouiller la situation — déja compliquée en
elleeméme — du « Fleuve » et de ses populations. La France con-
testait au Surinam la propriété de la région située entre le Lawa
et le Tapanahoni. Certes, le Maroni était reconnu par tous comme
étant la frontiére. Mais quel était le fleuve formateur a prendre en
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compte en amont ? Les Frangais affirmaient que ce devait étre le
Tapanahoni ; les Hollandais disaient que ce devait étre le Lawa
~— lui-méme alimenté par le Litani. Or, entre ces deux riviéres,
évoluaient des Noirs Marrons . Quant au Maroni proprement dit,
il était le moyen de communication obligé entre l'intérieur et la
cote, entre le pays des « tribus » (Amérindiens ou Marrons) et le
pays des plantations (c'est-3-dire des Blancs, des esclaves, des af-
~ franchis et des Créoles) ; il était un lieu de commerce entre les di-
verges composantes de la population, un lieu de passage entre les
deux colonies ; bref, non ume ligne bien tracée, mais un ensemble
aux contours flous et aux multiples définitions.

Les choses auraient pu en rester 13 quelques années encore,
voire quelques décennies, si n'étaient intervenues la ruée vers l'or
et les découvertes de 1887, sur le Lawa. L'enjeu, soudain, devint
considérable. Qu'importait, dés lors, la question des populations
du fleuve ? 11 fallait avant tout régler le différend. Le tzar de Rus-
sie fut chargé d'arbitrer ; il trancha en faveur du Swrinam. Une
majorité de Djuka se trouva ainsi écartée de l'appartenance fran-
caise ; 4 l'inverse les Boni purent la demander et l'obtenir. Con-
crétement toutefois, le va-et-vient des familles d'ume rive a l'autre
du Maroni ne s'en trouva pas fondamentalement modifié.

Tel était donc l'état des lieux quand, tout récemment, le
Surinam a vu resswurgir la guerre civile, et avec elle, la reprise
des migrations d'antan. Certes, ce ne sont plus, comme autrefois,
les planteurs blancs, alliés au Djuka qui chassent les Aluku vers
la rive francaise du Maroni ; ce sont les Djuka ewc-mémes qui
viennent se mettre 3 l'abri des soldats de Paramaribo : arrivent
aussi les Amérindiens Galibi qui fuient la guérilla djuka. Mais ce
faisant, tous évoluent sur un territoire qui est implicitement le
leur depuis toujours. Quel sens peuvent-ils alors donner a la fron-
tiére que représente officiellement le Maroni ?

Car frontiére il y a, plus que jamais, ces demiéres années,
Camps de réfugiés il y a aussi : on ne passe plus d'une rive a
'autre comme en un méme «pays». Seuls les Galibi du Suri-
nam, accueillis par les leurs — les Galibi de Guyane étant orga-
nisés pour ce faire — peuvent avoir l'impression d'un simple
passage (1), Les Djuka, eux, s'ils continuent a traverser en amont,
ils n'en sont pas moins vite ramenés vers les camps de réfugiés

(1) En fai}, His viennent trés consciernment el trés volontatrement sinstaller en
territoire francais.
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par l'administration . Et dans ces camps, on distribue des vivres,
on organise la swrvivance, non l'installation. Sans doute — et ce,
malgré de récents accords gouvernementawx visant 3 favoriser
les retours au Surinam — certains Djuka sont-ils déja large-
ment sortis des camps, pour vivre de la production de leurs abat-
tis. I1 n'empéche qu'on est loin de la reconstitution, de ce coté de
la frontiére, de lewr société : I'immigration étant d'abord urbaine
ou péri-urbaine, elle s'accompagne nécessairement d'un proces-
sus de retructuration...

L'affirmation de l'identité Bushi Nenge, comme étant 1'ne
des composantes de la « mosaique » guyanaise, doit-elle étre com-
prise comme la revendication d'une tradition (africaine), d'im
territoire (le Pays du Maroni) ou d'un droit en devenir ?

Toute la question de 1'« ethnie » est 13, créole aussi bien que
Bushi Ninge, Galibi aussi bien que Hmong... Sous couvert de tra-
dition, de patrimoine 3 perpétuer ou a retrouver, c'est toujours
d'autre chose qu'il s'agit. Si la tradition créole prend un sens
aussi fort aujourd’hui, si la nécessité d'affirmer ume identité
créole en termes d'« ethnie » s'impose aux intéressés, c'est que
'enjeu culturel est en méme temps tn enjeu politique et un enjeu
économique.

Paris, octobre 1989
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