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À partir de données recueillies sur la commune de Djenné, nous 
voudrions questionner l’usage local des notions devenues incon-
tournables de société civile et de gouvernance qui, tout en proposant 
un cadre à la fois pratique et idéologique au processus démocratique 
malien engagé depuis 1991, font aussi implicitement l’impasse sur 
celles de citoyenneté et d’espace public. Plus précisément, il s’agira 
de montrer en quoi la décentralisation, conçue a priori pour péren-
niser la démocratie via la mise en place d’une société civile, favo-
rise l’émergence d’une nouvelle élite politique locale que l’on peut 
qualifier de « bourgeoise », au sens que lui donne HABERMAS (1993 
[1978]). On verra de quelle manière, pour accéder aux commandes 
des instances politiques et associatives suscitées par la récente com-
mune, cette bourgeoisie s’est imposée de l’intérieur au nom d’une 
citoyenneté locale fondée sur une identité urbaine historique qui 
oscille entre le modèle de la cité-État et celui de la cité musulmane, 
tandis que de l’extérieur, elle se donne à voir comme seule capable 
de réaliser la « bonne gouvernance » souhaitée.
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❙ Décentraliser, mais comment ? 
Commune réelle et modèles idéaux

En optant pour un processus démocratique qui allait au-delà de 
l’instauration d’un État de droit et d’élections pluralistes, le Mali, 
fortement incité par les bailleurs institutionnels, s’est résolument 
engagé dans une politique de décentralisation. En 1999, celle-ci 
s’est traduite par l’érection de 701 communes en remplacement de 
270 arrondissements administratifs qui, instaurés dès l’indépen-
dance de 1960, s’étaient eux-mêmes substitués aux cantons colo-
niaux. Mais si ces arrondissements manifestaient la toute nouvelle 
souveraineté d’un État fortement centralisé en quête de construc-
tion nationale, les rapports avec les administrés ne tardèrent pas à 
s’inspirer du fonctionnement autoritaire qui avait précédé. La figure 
du « Commandant dieu de la brousse » réinvestit le quotidien des 
administrés maliens ; commandants de cercle et autres chefs d’ar-
rondissement reproduisirent localement le principe de corruption 
généralisée de l’État, et ce jusqu’à la chute – et parfois au-delà – du 
régime de Moussa Traoré en 1991.

Aussi, qu’il s’agisse du canton vu sous la forme néo-traditionnelle 
du kafo (ZOBEL, 2000), mais conçu en réalité comme un instrument 
de gestion économique et judiciaire en vue d’une exploitation du 
territoire au profit de la puissance coloniale, ou de l’arrondissement 
donnant pouvoir à un État inscrit dans la même logique de préda-
tion et réitérant l’image de puissance étrangère – dans la plupart des 
langues vernaculaires, aller à Bamako se dit littéralement « partir 
en brousse », c’est-à-dire à l’étranger –, il faut bien reconnaître que, 
depuis un siècle de relations ambiguës avec l’État colonial et post-
colonial, la citoyenneté n’a guère eu d’espace pour s’exprimer au 
Mali.

Or de ce point de vue, le grand chantier de la IIIe République 
autour de la mise en place de communes issues du suffrage uni-
versel apparaît comme une véritable rupture et, pour l’avoir 
observé, il est incontestable qu’entre 1993 et 1999, les débats 
tant nationaux que locaux relatifs à l’érection des communes 
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firent souffler un véritable vent de démocratie aux quatre coins 
du pays. Certes, la loi de décentralisation du 27 janvier 19951, 
qui définit la commune en tant que « collectivité décentralisée 
dotée de la personnalité morale et de l’autonomie financière » 
(art. Ier), ayant pour « communauté de base » le « village » en 
milieu rural sédentaire, la « fraction » en milieu nomade et le 
« quartier » en milieu urbain (art. 60), et dont la « mise en cohé-
rence » avec la région est assurée par la « collectivité de niveau 
intermédiaire » qu’est le cercle (art. 74), ne s’affranchit pas 
totalement du continuum État-famille de Delafosse (AMSELLE et 
SIBEUD, 1999). Outre que cette vision n’entre pas totalement en 
conflit avec celle des populations, elle n’a pas manqué d’être 
réinterprétée par les théoriciens maliens, notamment ceux issus 
du mouvement N’ko (AMSELLE, 1997, 2001). Pour autant, c’est 
sans doute moins l’esprit d’une loi, par ailleurs largement inspirée 
du code français, qui pose ici problème en termes de citoyenneté, 
que les conditions préalables à la constitution d’une commune, 
dont l’article 3 précise qu’elle doit avant toute chose répondre 
au « critère fondamental de l’adéquation du cadre territorial et 
humain concerné, qui se traduit par la réunion de certaines condi-
tions dont la volonté de vivre ensemble, l’existence de liens de 
solidarité et la viabilité économique ».

On notera au passage que rien n’est dit quant au modèle permet-
tant cette « adéquation », la loi semblant laisser toute latitude aux 
populations pour puiser dans leur stock idéel et donner forme à ce 
que Marcel DÉTIENNE (2002) appelle un « vouloir s’assembler ». De 
fait, pour la commune urbaine de Djenné, qui compte officiellement 
17 998 administrés2 et qui présente la singularité de regrouper à la 
fois des « quartiers » et des « villages », les références populaires ou 
savantes, récentes ou anciennes, abondent.

Pêle-mêle, on peut relever la « ville millénaire » (BEDAUX et 
VAN DER WAALS, 1994), héritière du site initial de Djenné-Djèno 
daté du IIIe siècle av. J.-C. (MCINTOSH, 1998) ; la cité musulmane 

1Loi n° 95-034 portant code des collectivités territoriales en république du 
Mali, délibérée et adoptée par l’Assemblée nationale le 27 janvier 1995.

2Ministère de l’Administration territoriale et des Collectivités locales, 
1998.
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dont témoignent une grande mosquée (construite sous la direction 
de l’administrateur Bleu en 1906-1907) et les cent treize écoles 
coraniques (GATTI, 2001), mais aussi le nom d’al-Madîna (« La 
Médine ») utilisé par les lettrés ; la cité urbaine idéale et dépoliti-
sée, qui renvoie au modèle arabo-andalou al-Hadâra (IBN KHALDÛN, 
2002 [1377-1382]) ; la ville d’Afrique noire originale, au style 
architectural baptisé « soudanais » depuis les expositions coloniales 
françaises3, inscrite sur la liste du patrimoine mondial par l’Unesco 
en 1988 ; la cité marchande qui, jusqu’au XVIIIe siècle, organisait les 
routes commerciales d’une partie de l’Afrique de l’Ouest, réduite 
aujourd’hui à un marché hebdomadaire régional réunissant près de 
2 000 commerçants (VERKOREN, 1984 : 112) ; la cité-État entrevue 
dans les chroniques locales du XVIIe siècle4, dont l’administrateur et 
érudit Charles MONTEIL (1903) déplorait la disparition au profit du 
cercle ; la cité pharaonique de Félix DUBOIS (1897), qui plongerait 
ses racines non pas à Memphis ou à Thèbes, mais dans la ville-camp 
(misr) du Caire ; ou encore la « Venise de l’Afrique » vantée par les 
dépliants touristiques, même si Djenné emprunte cette épithète à sa 
récente voisine Mopti.

Mais au-delà de cet inventaire, mention particulière doit être faite 
du canton colonial et de l’arrondissement qui, malgré l’artificia-
lité de leur découpage et la non-prise en compte d’une quelconque 
« volonté de vivre ensemble », constituent une réalité contempo-
raine vécue par une bonne partie des administrés, suscitant de facto 
des « liens de solidarité » et, sinon une « viabilité », au moins une 
certaine cohérence économique5.

Les débats locaux consistant à savoir si la future commune de 
Djenné devait ou non intégrer des « villages » voisins furent vifs, 

3C’est à partir de l’Exposition nationale et coloniale de Marseille, en 1922, 
que le « style soudanais » s’impose en tant que tel, jusqu’à son apogée 
lors de l’Exposition universelle de 1937, à Paris (BEDAUX et VAN DER WAALS, 
op. cit. : 108-111).

4AL-SA‘DI (1900 [1655]) ; KÂTI (1913 [1655 ?]). Pour une discussion à 
propos de la notion de « cité-État », je renvoie ici à mon ouvrage (HOLDER, 
2001).

5Du reste, si un certain nombre de cantons coloniaux furent établis ex-
nihilo, beaucoup furent redéfi nis à partir des unités politiques territoriales 
qui avaient prévalu avant l’hégémonie des Fuutankoobe (1862-1896), 
c’est-à-dire à l’époque de l’État théocratique pullo (1818-1862).
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quoique rapidement vidés au vu du nombre insuffisant d’habitants 
intra-muros (moins de 14 000) ; du reste, Djenné est aujourd’hui 
la commune urbaine la moins peuplée du Mali et ne dépasse guère 
les plus petites communes rurales. Aussi, au vu de l’impératif à 
franchir l’espace urbain et périurbain, la commune opta pour une 
reconduction plus que partielle des anciennes frontières6 du canton. 
Elle se rétracta légèrement au nord-est, en excluant un village, et 
s’étendit de 10 km au sud, le long du fleuve Bani auquel la ville 
est étroitement liée, en intégrant cette fois-ci deux villages (cf. carte 
administrative du Mali). Mais au final, la commune reconduisit pour 
l’essentiel l’espace de l’ancien canton, ou plutôt les « villages » qui 
le constituaient.

À Djenné plus qu’ailleurs, l’atypicité du site a toujours déterminé 
la situation : plaine d’inondation et buttes exondées, proximité du 
fleuve Bani, réseau de marigots saisonniers, et surtout présence 
d’une localité au caractère urbain incontestable qui fait office de 
repère historique. Sans même parler de la période précoloniale, 
durant laquelle la ville joua un rôle régional et suprarégional essen-
tiel, Djenné fut tout naturellement choisie comme chef-lieu de 
canton et de cercle sous la colonisation française, avant de l’être 
pour l’arrondissement central et d’accueillir aujourd’hui la mairie. 
Ce n’est pourtant pas l’espace fixé par l’arrondissement depuis les 
dernières décennies qui fut retenu pour définir la future commune. 
Certes, nombre de villages de l’ex-arrondissement n’avaient pas 
non plus souhaité rejoindre Djenné dans cette aventure, soit qu’ils 
aspiraient à créer leur propre commune, soit qu’ils se reconnais-
saient des liens plus étroits vis-à-vis d’une autre métropole locale. 
Mais du point de vue de Djenné, la constitution d’une commune au-
delà de l’espace urbain passa par le canton. Non seulement ce der-
nier bénéficiait d’une antériorité qui lui conférait une sorte de vertu 
d’historicité, voire de traditionalité, mais il renvoyait aussi à un âge 
d’or qui, pour relatif qu’il fût, tranchait avec le déclin économique et 

6La notion de frontière est ici toute théorique, car le canton, l’arrondissement 
ou la commune furent déterminés sur le principe du centre et non de la 
périphérie, dans un rapport au territoire qui rend non seulement délicats 
l’aménagement et la gestion de celui-ci, mais qui est aussi propice aux 
confl its fonciers.
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civilisationnel que vécut la ville depuis l’indépendance, notamment 
à partir des grandes sécheresses de 1973-1974.

Mais si ce découpage constitua un enjeu d’importance lors des 
consultations préalables à la mise en place de la commune, la 
question même de son contenu – et avec elle, celle du processus 
démocratique local et de l’intégration nationale – reste plus que 
jamais d’actualité. Aussi, pour juger de la pertinence de la com-
mune fondée, selon la recommandation de la loi, sur la « volonté de 
vivre ensemble », il est nécessaire de comprendre et d’analyser les 
modèles énumérés précédemment. Ceux-ci peuvent être regroupés 
en deux grandes catégories : la cité-État et la cité musulmane qui, 
si elles ne sont pas hermétiques l’une par rapport à l’autre, sont 
plus ou moins privilégiées selon la conjoncture et les positions 
sociales. De l’interprétation, des attendus et de l’usage pratique 
de ces modèles dépendent l’émergence d’acteurs et de politiques 
rassemblés aujourd’hui sous le terme de commune, mais dont les 
pratiques peuvent aussi bien renvoyer à la « société civile » qu’à 
une citoyenneté locale et nationale, selon que l’on envisage ladite 
commune sous l’angle de la décentralisation et de la gouvernance 
ou de la délégation et de la « gouvernementalité » (FOUCAULT, 
1997).

❙ La commune comme cité-État, 
ou le recyclage d’une citoyenneté 
locale

La première catégorie, celle de la cité-État, est certes un modèle 
savant. Mais une partie des habitants y accède néanmoins au gré 
d’une médiatisation croissante et des campagnes de sensibilisation 
liées au patrimoine culturel, notamment archéologique. Le terme 
cité-État rend compte d’une conception locale du pouvoir sur et 
dans la ville, qui peut s’exprimer de deux manières : l’« autorité 
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souveraine de Djenné » (jenne kokoy-terey7), qui réfère à un pouvoir 
de type monarchique intégré à l’organisation sociale urbaine ; et 
la « force de Djenné » (jenne gaabi), par analogie avec le célèbre 
État de Ségou, segu fanga en bamana (litt. la « force de Ségou »), 
qui renvoie à une organisation politique centralisée fondée sur le 
monopole de la « force coercitive » (gaabi). La distinction entre les 
deux représentations est de taille : dans la première occurrence, le 
pouvoir relève plutôt d’une logique politique qui s’inscrit dans une 
citoyenneté urbaine, tandis que dans la seconde, il tend plutôt vers 
une logique de sujétion. Si l’on est historiquement mal informé à 
propos de l’effectivité de cette « autorité souveraine de Djenné » 
– quoiqu’elle soit, au regard de la bibliographie disponible, assez 
probable entre la fin du XVIIe et la fin du XVIIIe siècles –, la ville a 
en revanche connu l’exercice de la force coercitive. Alors qu’elle 
était paradoxalement sous un étroit contrôle colonial, dès la fin du 
XIXe siècle, Djenné fut le siège de la « force » (gaabi), non pas vis-
à-vis d’elle-même, mais hors de ses murs. En l’occurrence, tous les 
« Bozos du Niger », pour reprendre la terminologie d’alors, s’étaient 
vus placer sous l’autorité (en réalité déléguée par l’administration 
coloniale) d’un ressortissant de la ville resté célèbre, Ousmane 
Kontao parfois appelé « Ousman Bozo », personnage clé d’une 
époque que nombre d’habitants de Djenné évoquent comme étant 
celle du jenne gaabi.

Mais quelle que soit l’expression politique de cette représentation 
de la cité-État, elle inclut indistinctement la ville millénaire, la cité 
urbaine, la cité marchande ou encore la ville musulmane, pour peu 
qu’il s’agisse d’un modèle urbain autonome et qu’il soit validé par 
les célèbres chroniques locales du XVIIe siècle. Aussi, la maîtrise de 
ce corpus constitue-t-il un enjeu politiquement viable pour ceux qui 
ont pu bénéficier d’une formation scolaire suffisante ou qui sont 

7Sauf indication contraire, les termes vernaculaires utilisés dans ce 
texte relèvent de l’ensemble linguistique appelé conventionnellement 
« songhay », mais que les locuteurs nomment le « parler de Djenné » 
(jenne ciini), à la fois proche et distinct de celui en usage dans la région de 
Tombouctou, le « parler de la ville » (koyra ciini), et de celui de la région de 
Gao, le « parler des gens de la ville » (koroboro sinni). Faute de standard, 
nous avons en partie élaboré une transcription et une grammaire, mais 
nous nous sommes aussi référés au dictionnaire de HEATH (1998), tandis 
que l’on trouvera des éléments de sémantique pertinents chez OLIVIER DE 
SARDAN (1982).
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en position de le diffuser, pour l’essentiel les anciens cadres de la 
IIe République et les enseignants. Mais à qui s’adresse cette nouvelle 
élite urbaine, cette bourgeoisie qui, sans rompre tout à fait avec 
l’ancienne, fait appel à d’autres valeurs performatives, notamment à 
une connaissance non religieuse ?

Ce discours vise essentiellement ceux qui, se définissant comme 
les descendants des fondateurs de la ville8, ont régulièrement été 
écartés des prérogatives politico-économiques et sont donc prompts 
à donner un écho à la revendication identitaire dite jennenke, un 
terme emprunté au bamana qui signifie simplement « Celui-de-
Djenné ». Autrement dit, l’identité ne se détermine pas ici sur un 
contenu ethnique, mais une appartenance historique à la ville en tant 
que lieu particulier et dénommé, même si on constate une tendance 
à l’ethnicisation qui, certes, sacrifie à la rhétorique ambiante, 
mais témoigne aussi de la crispation identitaire de la communauté 
fulaphone de la ville (Fulße, Jaawamße, Rimayße, etc.) depuis la 
mise en place du processus démocratique. De fait, le Jennenke – 
un terme qui est précisément exprimé en bamana, langue à la fois 
étrangère et nationale – permet de définir une catégorie d’individus 
à part. Parfois évoqué en termes d’ethnie (sii), il s’agit avant tout 
d’un marqueur identitaire d’hyper-urbanité qui réfère aux groupes de 
peuplement ayant détenu l’autorité de la ville jusqu’à l’instauration 
de l’État théocratique pullo au début du XIXe siècle.

De fait, dans le processus d’identification qui prévaut autour de 
l’enjeu communal, c’est la catégorie générique et éminemment 
politique des Jennenke qui est retenue. Et pour tous ceux 
qui s’en réclament, la cité-État représente assez bien l’idéal 
communal, dans la mesure où elle permet d’accéder à un modèle 
tangible de décentralisation, en répondant aux divers contenus 
épistémologiques définis depuis Bamako ; qu’il s’agisse de 
« ramener le pouvoir d’État à la maison »9, une version politique 
tendant vers la gouvernementalité, ou de réaliser l’« indépendance 

8En réalité, nul n’est capable aujourd’hui d’établir un lien généalogique 
réel avec les fondateurs de la ville, ni même avec les différents pouvoirs 
politiques qui se sont succédé, du moins avant le XIXe siècle.

9ko fanga ke sake so en langue bamana ; gaabi di yee ka kaa huu dans le 
parler songhay de Djenné.
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économique » (yereta en bamana), une version apolitique tendant 
vers la gouvernance ; la cité-État fait sens.

Toutefois, et même si les bailleurs et ONG étrangers qui les 
requièrent de préférence en tant que personnes ressources en 
prennent rarement la mesure, cette élite locale qui invoque un 
savoir laïc et académique autour d’une cité historique autonome, 
voire souveraine, ne se veut nullement inféodée à une idéologie 
occidentale qui oscille entre démocratie politique et mondialisation 
économique. Outre le contentieux colonial et celui du non-partage 
économique qui suivit, le discours est assorti du rejet d’un Occident 
jugé décadent et subversif – auquel auraient succombé les « guides » 
touristiques, les « revendeurs de drogue » (dorogu neere-koy) et, 
d’une manière générale, ceux qu’on appelle les « jeunes » (ja-
kayna), une population idéaltypique délinquante et acculturée –, au 
profit de l’» africanité » (kuuru-bibi-terey, litt. la « nature de la peau 
noire »).

Or, l’originalité de cette posture est de renvoyer non seulement à un 
temps d’avant la colonisation, mais aussi des djihads du XIXe siècle. 
En effet, si le modèle de la cité-État sert à exhumer une identité 
précoloniale jugée viable, il se fonde avant tout sur l’existence pré-
sumée d’un passé urbain et musulman idéal, dont la disparition est 
attribuée à la théocratie mise en place par Sékou Amadou, laquelle 
combinait une logique d’État-territoire versus cité-État et une cer-
taine ségrégation versus intégration urbaine. Aussi, face à ce modèle 
socio-politique, les Jennenke expliquent que si « travailler et implo-
rer Dieu fait une ville », « une ville ne peut devenir une grande ville 
que lorsque des gens convergent vers elle ». Et d’ajouter : « Ici à 
Djenné, nous avons toujours vu cette fraternité entre nous. Djenné 
est installée sur cela ! Car si tu observes bien, tu trouveras que tout 
Djenné c’est un seul père et une seule mère ».

En réalité, ce projet jennenke porte en lui le principe d’une citoyen-
neté urbaine, au sens droit politique fondé sur l’appartenance 
à la ville, qui prend effet autour de la catégorie dite « Enfant-de-
Djenné » (jenne-ije). Certes, celle-ci sert d’abord à distinguer les 
« étrangers » (yow), mais elle revêt un sens particulier à l’égard de 
la catégorie « Gens-de-Djenné » (jenne-boro), qui renvoie quant à 
elle à une citadinité, à la reconnaissance d’une simple résidence au 
sein de la ville, hors de toute considération ethnique ou corporative. 
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En effet, contrairement au discours en vigueur sur l’Afrique, y com-
pris lorsqu’il y a volonté louable de reconnaissance identitaire10, les 
ethnies et les castes n’ont qu’une emprise médiocre à Djenné, même 
si elles ne sont pas nulles. Du reste, s’il faut considérer ce point de 
vue, peut-être faut-il moins retenir les 6 ou 7 ethnies généralement 
mentionnées – la liste pouvant aller bien au-delà, et c’est tout le pro-
blème !11 – que le classement colonial qui en a systématisé l’usage.

Ainsi, pour la ville de Djenné12, et dans une radicalisation des caté-
gories qui s’accentue au fil du temps, on passe d’une distinction 
entre « habitants » dits « Djennéens », « Foulbés » et « Bozos » 
(MONTEIL, op. cit. : 308), à une dualité entre quartiers « foulbés » et 
« djennenkés »13, pour finir par une mise en système des « races » 
« peule et dimadio », « bambara », « djennéenne », « bozo » et 
« diverses »14, regroupées sous l’épithète « sujets français »15.

Malgré le rejet légitime de ce type de classement – car il ne s’agit 
pas seulement d’une catégorisation, mais bien d’une mise en hié-

10Voir, par exemple, le chapitre d’ouvrage de Jean GALLAIS (1994), 
notamment les pages 16-17 qui proposent une galerie de six portraits 
censés illustrer la diversité culturelle des habitants de Djenné. Certes, 
l’intention est autre, mais cette galerie n’est pas sans évoquer les 
fi ches anthropométriques policières, chaque individu y apparaissant 
étiqueté d’un prénom, d’un nom et d’une inébranlable « appartenance 
ethnique ».

11Voir les propos de OLIVIER DE SARDAN (1984 : 272), qui souligne combien 
l’ethnie est un terme confus qui ne distingue pas les sous-groupes des 
vastes ensembles et « parcellarise » et « exotise » les populations.

12En effet, contrairement à ce que l’on aurait pu attendre au regard 
d’un milieu urbain ancien et hétérogène comme Djenné, les catégories 
ethniques utilisées dans les recensements étaient plus affi nées pour le 
cercle que la ville, témoignant là du pragmatisme colonial visant plus à 
administrer des populations qu’à défi nir des ethos.

13A. N. M., Fonds ancien, 5D-24, liasse C – « Recensement de la ville de 
Djenné par l’Adjoint des Affaires indigènes Debeauve, le 25 avril 1911 ».

14Le terme « diverses » est choquant, mais est-il si éloigné de celui 
utilisé, par exemple, dans la dernière grande étude socio-économique sur 
Djenné des années 1980 qui, dans un tableau relatif à « la composition 
ethnique de la population de Djenné », s’achève par l’entrée « Bobo et 
autres » (HARTS-BROEKHUIS et al., 1980 : 39).

15A. N. M., Fonds ancien, 5D-59, liasse C – « État synoptique par 
race des indigènes sujets français du cercle de Djenné », daté du 
31 décembre 1914.
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rarchie –, il est pourtant moins subjectif que ceux qui seront notam-
ment proposés par l’ethnographie. Certes, il rend compte d’une 
idéologie ethnocentrique, voire raciste, tout autant que d’une vision 
pragmatique du colonisateur. Mais il témoigne surtout d’une situa-
tion politique, au moins jusqu’à la première guerre mondiale. De 
fait, lorsque le lieutenant-colonel Archinard s’empara de Djenné 
le 11 avril 1893, ce ne fut pas à des « ethnies » qu’il eut affaire, 
mais à des groupes politiquement structurés, issus d’un XIXe siècle 
façonné par les djihads de Sékou Amadou et d’Al-Hadj Oumar16. 
Certes, cette époque précoloniale avait déjà été marquée par une res-
tructuration sociale verticale au profit des Fulbe17, puis des Torobe, 
assortie d’une politique de déportation des populations rurales et 
d’une recrudescence de l’esclavage (MEILLASSOUX, 1975). Mais elle 
fut sans commune mesure avec l’entreprise ethnolinguistique et 
coloniale de Delafosse, qui conduisit à la mise en ethnies que l’on 
connaît (BAZIN, 1985 : 87-127).

Du reste, qu’il s’agisse d’une reproduction de la vision coloniale 
(mais celle-ci n’a cessé d’évoluer au fil du temps), ou d’une réa-
lité sociologique plus ancienne (mais on ne dispose en la matière 
d’aucune donnée sérieuse), le discours local en termes de catégories 
sociales est plutôt celui-ci : « Il y a trois grandes races qui sont ici : 
ceux qui disent qu’ils sont des Fulbe, ceux qui sont des Enfants-
de-Djenné et ceux qui sont des Sorko. Mais il y a de tout parmi les 
Gens-de-Djenné : le Marka en est, le Bobo en est, le Minyanka en 
est, le Bambara également en est ; même le Songhay en est ». On 
notera au passage l’expression alambiquée « ceux qui disent qu’ils 
sont des Fulbe », laissant entendre que si ce groupe est loin d’être 
homogène, en tout état de cause, être Pullo (ou plus exactement Filã 
dans le songhay de Djenné) signifie que l’on n’est ni Enfant-de-

16Ainsi, en 1893, c’est le Pullo Amadou Alfa Abdoulaye Cissé qui fut d’abord 
choisi comme chef traditionnel de la ville, avant que les Français, cédant 
aux revendications des Jennenke, ne lui préfèrent Hasseye Amadou 
Maïga (MONTEIL, op. cit.), membre d’une riche famille marchande arrivée à 
Djenné à la fi n du XVIIIe siècle et investi comme chef des « Songhay » de 
la ville par Sékou Amadou quelques décennies plus tard.

17Voir ici BÂ et DAGET (1984 [1962] : 277-280), qui ne remettent nullement 
en cause les passages du Ta’rîkh al-Fattâsh réécrits sur ordre de Sékou 
Amadou – pourtant signalés par les traducteurs Houdas et Delafosse –, 
en particulier ceux relatifs à la fameuse classifi cation des « races » 
destinées à l’asservissement.
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Djenné ni Sorko. Certes, une proposition assez identique pourrait 
être énoncée à l’égard des deux autres groupes, mais, comme le 
soulignent les Jennenke eux-mêmes : « Nous, à Djenné, nous n’ex-
cluons personne ; ce sont les Fulbe qui conservent leur race ».

Ici commence précisément le discours politique qui prévaut désor-
mais au regard de la commune de Djenné, en l’occurrence celui 
d’une indifférenciation ethnique au profit d’une identité urbaine à 
laquelle chacun peut accéder, dès lors que l’on se reconnaît mutuel-
lement une complémentarité socioprofessionnelle18 fondée sur une 
relation contractuelle marchande dite « achat-et-échange » (dey-na-
baar). « Si vos activités ne sont pas les mêmes, vous êtes obligés de 
vous rapprocher les uns des autres. Nous-mêmes, les Sorko, nous ne 
cultivons pas. Si nous pêchons, lorsque nous arrivons chez les culti-
vateurs, nous faisons l’achat-et-échange réciproque ; c’est cet achat-
et-échange qui nous fait entrer tous ensemble au sein des enfants 
d’Adam ». Et d’invoquer alors le temps de la constitution de la cité-
État en parallèle à celui de la commune : « Les gens n’accordaient 
pas d’importance à la spécificité des races. En ce temps-là, tu étais 
en train de chercher des gens, tu ne pouvais donc pas enlever quel-
qu’un ! Nous avons entendu parler de la spécificité des races lorsque 
le Songhay, l’Arma, le Pullo et le Fuuta sont arrivés ! ».

Il ne s’agit pas de donner quitus à ces propos qui réfèrent à un temps 
idéal que nul n’a évidemment connu. Mais ils sont révélateurs d’une 
stratégie politique qui privilégie l’identité urbaine au détriment 
de l’ethnicité en usant de la catégorie générique Gens-de-Djenné 
pour redéfinir celle d’Enfants-de-Djenné, seuls détenteurs d’une 
citoyenneté locale. Toutefois, il ne s’agit pas seulement d’idéologie 
ou de définition identitaire ; ce discours se fonde aussi sur le prin-
cipe éminent de la propriété foncière urbaine consignée dans des 
chroniques familiales (invisibles mais réputées exister), rejoignant 
là un des enjeux majeurs (et non résolu) suscités par l’érection de 
la commune : les compétences en matière de plan d’occupation des 
sols, d’aménagement de l’espace communal, de gestion domaniale 
et foncière et d’acquisition du patrimoine (loi n° 95-034, art. 14), 
attributions dont on connaît la nature spéculative. On pourrait affi-

18Voir à ce propos l’article de Claude FAY (1995 : 427-456) relatif au 
Maasina.



▼ 291G. HOLDER – Entre cité-État et cité musulmane

ner cette analyse avec la question de la cité patrimonialisée – ou, 
pour reprendre ce terme magnifique recueilli sur place : patrimon-
dialisée –, qui exacerbe les enjeux politico-financiers via les asso-
ciations urbaines (assainissement, développement, préservation du 
patrimoine architectural, etc.), véritables antichambres du conseil 
communal.

Cette adéquation entre citoyenneté locale, conseil communal et 
urbanité historique, qui prend appui sur le modèle de la cité-État, 
est une des logiques sous-jacentes à l’expérience de décentralisa-
tion à Djenné. Orchestrée par une nouvelle élite sociale, issue pour 
une bonne part du mouvement d’opposition des enseignants à l’an-
cien régime (7 maîtres de second cycle sur 17 conseillers, dont 
6 élus sur la liste Adema, parmi lesquels le maire !), la commune 
de Djenné tend à se définir en interne sur une appartenance his-
torique à la ville, en instaurant de fait une citoyenneté locale iné-
dite. En externe, cette même élite se donne à voir comme le front 
émergeant de la « société civile », présentant la commune en tant 
qu’expression d’une citoyenneté nationale tout à fait représentative 
de la diversité des fameux groupes ethniques « songhay » (8 élus), 
« bozo » (3 élus), « diawando » (3 élus), « peul » (2 élus) et 
« marka » (1 élu). Toutefois, cette traduction socio-politique dirigée 
vers l’extérieur ne dissimule nullement l’hégémonie « songhay », 
épithète qui, à l’exception d’une élue, renvoie comme par hasard à 
des Enfants-de-Djenné. Aussi, la principale formation d’opposition 
politique regroupée sur une liste US-RDA19 (aujourd’hui en cours de 
redéfinition en termes de partis), s’inscrit-elle dans la même logique 
de légitimité, tandis que, parmi les quatre conseillères communales 
– une féminisation du monde politique censée là encore témoigner 
de la société civile –, trois sont tout bonnement renvoyées à une ori-
gine « étrangère » (yow), quand bien même l’une se nomme Maïga 
– un nom qui équivaut à celui de « Songhay » – et une autre est née 
à Djenné.

Qu’il s’agisse d’une citoyenneté locale, fondée sur la notion d’En-
fant-de-Djenné, ou d’une citoyenneté nationale rattachée à un dis-
cours ethnique censé faire sens, l’essentiel est en réalité de pouvoir 

19Sur 17 conseillers communaux, 5 ont été élus sur la liste US-RDA, contre 11 
pour l’Adema et 1 pour le Parena.
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justifier d’une propriété foncière urbaine : « Si tu viens t’installer 
et obtiens des enfants, et si tes enfants obtiennent à leur tour des 
enfants et que vous possédez une concession, vous devenez des 
Enfants-de-la-ville. Mais si tu n’as pas obtenu de concession, tu 
n’es pas installé ». Et pour que cette distinction entre citoyenneté 
et simple citadinité soit claire, pour ne pas confondre les Enfants-
de-Djenné propriétaires d’une « concession » (goro-doo, litt. « lieu 
où l’on est assis ») depuis l’origine et les simples locataires, usur-
pateurs ou nouveaux venus, on précisera que : « Si l’on confie une 
ville, elle est confiée à celui qui ne part pas ailleurs ». Exit dès lors 
les fonctionnaires et les étrangers, mais aussi et surtout les éleveurs 
et les pêcheurs – traduisons : les Fulbe et les Sorko –, assignés à 
leurs activités extra-urbaines et implicitement renvoyés à la « frac-
tion » propre au milieu nomade. La citoyenneté locale ne saurait 
ici relever que des Enfants-de-Djenné, propriétaires de la ville et 
héritiers de la cité-État imaginée.

❙ La commune 
comme cité musulmane, 
ou la question de l’espace public

Concurremment à la cité-État, l’autre modèle est celui de la cité 
musulmane, al-Madîna, distincte de la simple ville musulmane ou 
islamisée par l’idéal religieux qui l’anime et sa représentation forte-
ment intégrée20. Cette option renvoie elle aussi à une culture savante, 
mais la prégnance de l’islam et la fréquentation des écoles religieu-
ses par la quasi-totalité des enfants autorisent à la fois sa mise en 
cohérence et sa large diffusion. Plus que la cité-État, la cité musul-
mane apparaît en effet en prise directe avec un vécu urbain rythmé 
par les prières quotidiennes, la sociabilité autour de la grande mos-

20Pour une analyse plus substantielle de la cité musulmane à Djenné, voir 
HOLDER et OLIVIER (2003).
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quée, la morale, le comportement, les « trois cents treize saints » qui 
reposent là – contre « trois cents trente-trois » à Tombouctou ! –, et 
jusqu’à la langue songhay locale qui intègre au moins 30 % de mots 
ou de racines arabes parfaitement identifiés par les locuteurs.

Mais le modèle de la cité musulmane introduit deux questions par-
ticulières : sa viabilité au sein de l’État-nation moderne et, par voie 
de conséquence, l’existence d’un éventuel espace public. D’un point 
de vue strictement philosophique, la cité musulmane renvoie à la 
fois à la cité religieuse qu’est Médine et à la cité marchande qu’est 
La Mecque, ce qui pourrait a priori correspondre à la dualité dont 
a hérité Djenné. Toutefois, la vision qu’en ont les habitants est tout 
autre, comme en témoigne notamment l’étymologie qu’ils proposent 
du nom de Djenné, aljenne, Le Paradis. L’hypothétique cité musul-
mane de Djenné est en effet vue de l’intérieur comme une enclave har-
monieuse sans équivalents, une perception exacerbée par la récente 
décentralisation qui, pour certains, fait figure de menace : « Nous 
avons entendu dire qu’il y a beaucoup d’endroits où les gens se tuent, 
mais cela n’existe pas ici » ; pas encore ici, doit-on comprendre.

Car s’il faut désormais se penser comme une « collectivité décentra-
lisée dotée de la personnalité morale et de l’autonomie financière », 
la vieille cité ne cesse pas d’osciller entre l’opportunité de s’engager 
dans cette autonomie politique – à défaut de pouvoir véritablement 
être financière –, en tant que nouvelle commune urbaine du Mali, et 
le rejet d’une démocratie à laquelle certains ne s’estiment pas prêts 
et que l’on évoque parfois dans les termes suivants : « La démocra-
tie est arrivée et tout le monde a son propre parti ; personne ne peut 
plus rien contre personne et chacun fait ce qu’il lui plaît ». De façon 
moins explicite, mais tout aussi révélatrice, on fait également remar-
quer la disparition des génies de la ville qui, malgré leurs inquiétants 
pouvoirs, la protégeaient efficacement. L’arrivée des motocyclettes 
et des voitures les aura poussés à quitter la ville, expliquant la séche-
resse et la paupérisation de ces dernières décennies. Plus radicale-
ment encore : « Jadis, les génies étaient nombreux à Djenné ; ils ne 
voulaient que des ruelles étroites et ils ne voulaient pas d’électricité ». 
Le propos est ici sans appel : au-delà d’un rejet de ce que nous appel-
lerions volontiers le progrès, Djenné ne saurait s’inscrire dans l’in-
jonction démocratique aristotélicienne, c’est-à-dire en tant qu’espace 
public ouvert et visible à tous. Pourtant, cette conception est parfaite-
ment exprimée en bamana avec foroba, et plus spécifiquement foroba 
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kene (de foroba : « le grand champ collectif, le bien appartenant à 
l’ensemble de la collectivité » et kene : « la clarté, l’espace dégagé et 
ouvert »), mais aussi dans la langue de Djenné elle-même, avec bin-
kur (de kur : « tous » et bin, dont le sens nous est inconnu).

Si l’idée d’un espace public n’est donc pas sans fondements linguis-
tique, conceptuel et même historique, encore faut-il savoir exacte-
ment de quel public il s’agit et, en la matière, la cité musulmane pose 
un certain nombre de questions. Comme le rappelle Jean-Charles 
DEPAULE (2002 : 15-17), dans le droit musulman classique, qui se 
fonde essentiellement sur le principe de la propriété familiale, l’es-
pace public est appréhendé en creux, ce qui ne permet nullement de 
conclure qu’il est inexistant. De fait, dans la mesure où la pertinence 
de l’État, en tant que sphère politique spécialisée régulant le débat 
public, reste largement en suspens à propos de la cité musulmane 
(IBN KHALDÛN, 2002), il convient de faire ici la distinction entre 
ce qui est public et ce qui est étatique21 (de même que l’on distin-
guera ce qui est privé et ce qui est de l’ordre de l’individu ou de la 
famille22). Aussi, à Djenné, si la « place publique » (foroba farru), 
au sens d’un lieu, renvoie à « une place sur laquelle les gens sont 
égaux » ou, plus concrètement, à « tout endroit dans lequel tu peux 
te coucher sans que personne ne te dise quoi que ce soit », on pré-
cise cependant que « si tu entends parler d’une chose publique, c’est 
seulement le chef qui peut s’en saisir. Mais si toutefois l’autorité 
s’en empare, ça sort du statut public ». Pour autant, et malgré une 
possible confusion lorsque la commune se veut une manière de cité 
musulmane, les habitants de Djenné ne confondent pas le domaine 
public avec les biens de mainmorte (hubusi) : « Quelque chose de 
hubusi, ce peut être une maison, ou une place, mais tu trouveras que 
c’est pour quelqu’un », ni avec les lieux investis par l’autorité poli-
tique, car « un endroit où le chef de la ville et ses gens se réunissent 
n’est pas public ; on appelle cela l’endroit du pouvoir ».

S’il est possible de caractériser du point de vue de l’usage et du 
statut foncier la place publique, au sens d’un lieu non approprié 
auquel le public peut accéder (ce qui n’a rien à voir avec une agora 

21Sur cette distinction, voir HOLDER (2004).

22À propos de cette discussion, je renvoie aux propos stimulants de 
KERROU (2002 : 19-44).
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ou un forum), il est difficile de situer avec certitude où se trouve 
l’espace public à Djenné. Ou plutôt, pour utiliser un anglicisme qui 
a le mérite d’être sans ambiguïté, sait-on où la sphère publique de 
ce monde urbain se révèle. Du reste, l’existence même d’un « Lieu 
du politique » (ABÉLÈS, 1983, 2003) susceptible d’accueillir les pra-
tiques d’assemblées relatives à la ville tout entière ne semble pas 
avérée, tout au moins si l’on entend le politique comme institué. 
Car de telles assemblées ne se constituent précisément que dans le 
cadre du quartier et jamais dans celui de la ville (HOLDER, 2004), 
faut-il alors rechercher cette sphère publique, comme le suggère 
Mohamed KERROU (op. cit. : 40), entre l’État et la famille, laquelle 
se démarquerait de ces deux catégories en même temps qu’elle les 
traverserait « dans un rapport d’autonomie et de séparation qui n’ex-
clut point les interférences et les interpénétrations » ? En tout état 
de cause, l’idée selon laquelle la grande mosquée ferait fonction 
d’Agora dans une Djenné érigée en cité musulmane paraît difficile 
à soutenir, de même que la logique laïque en vigueur, qui veut que 
l’espace politique intermédiaire entre l’État et la société sur lequel 
se fonde l’opinion publique – sorte d’espace public « en creux » 
– serait investi de facto par la société civile, semble insuffisante.

D’une part, on a pu voir que le modèle de la cité musulmane n’était 
pas unique, la cité-État envisageant précisément l’adéquation entre 
la société et le pouvoir politique, c’est-à-dire une citoyenneté, même 
si celle-ci n’épouse pas tous les principes de la démocratie occiden-
tale et peut s’exercer de façon active ou passive23, voire exclusive 
à l’égard de certains habitants de la ville. D’autre part, si la société 
civile est porteuse d’une opinion publique, dans l’optique démo-
cratique, celle-ci ne peut être tenue pour une parole publique au 
sens strict, faute de disposer pour le moins de légitimité politique24. 
Si l’État s’attache à la vassaliser en régulant le consensus social, 
l’opinion publique demeure un discours impersonnel qui s’exprime 
en un lieu et un temps non attribués (la mosquée dans un État laïc 
comme le Mali, les cercles de sociabilité, les campagnes de sensi-

23Sur ces notions, voir notamment EHRENBERG (1976 : 82-83).

24Comme le rappelle KERROU (op. cit. : 40), l’intérêt pour la société civile 
s’est développé après la chute du Mur de Berlin, comme alternative à la 
transition démocratique des sociétés de l’ex-bloc soviétique.
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bilisation des ONG, etc.), là où la citoyenneté relèverait en principe 
d’un discours qui témoigne d’une responsabilité individuelle directe 
ou déléguée et de devoirs (aujourd’hui fiscaux, mais autrefois éga-
lement militaires), qui s’exprime en un lieu et un temps dédiés (en 
théorie, la salle du conseil communal, mais dans les faits, il s’agit 
des vestibules et des assemblées de quartier).

Si Mohamed KERROU (op. cit. : 40-41) rappelle avec raison combien 
on a pu abuser de la notion de société civile comme « fourre-tout » 
ou comme « totem idéologique », tantôt requise par les pouvoirs en 
place, tantôt par les oppositions, pour l’assimiler « soit à la société 
politique, soit à l’anti-État », au Mali, c’est essentiellement la poli-
tique des bailleurs internationaux qui donne la mesure ; l’omnipré-
sence des ONG étrangères œuvrant à la formation des élus locaux25 
et de la société civile – qui est donc suscitée au fur et à mesure 
– en témoigne suffisamment. Du reste, pour juger de cette stratégie 
exogène, il suffit de renvoyer à la fameuse convention de Lomé IV 
(1990, mod. 1995) déterminant la politique de coopération entre 
l’UE et les pays ACP et, plus encore, à l’accord de Cotonou (2000)26 
qui a largement tenu compte de la Déclaration et recommandations 
faites par un collectif au nom sans ambiguïté : Forum de la Société 
civile Afrique-Europe27.

Certes, la société civile ne se cantonne pas (ou plus) à la seule ques-
tion du marché privé, dès lors, nous dit ce collectif, qu’elle « se 
compose de structures, associations, organisations, personnalités 
et médias ayant pour but de garantir et de protéger, par une action 
concrète et efficace comme par des moyens pacifiques, la jouissance 

25Le Mali n’accueille pas moins de 800 ONG et organismes de coopération 
internationaux, auxquels s’ajoutent 200 ONG maliennes (ZOBEL, op. cit. : 
59). Pour ce qui concerne le cercle de Djenné, l’organisation la plus active 
était il y a peu Care-Mali, dont le principal bailleur est US-AID.

26Discuté depuis 1996, l’accord de Cotonou est censé tirer les 
enseignements des coopérations précédentes. Les résultats ayant été 
plus que mitigés, les nouvelles orientations visent à prendre désormais en 
compte le contexte politico-institutionnel et les données locales propres 
à chaque pays, à rendre l’aide plus effi cace, à améliorer les procédures 
d’intervention, à s’adapter à la situation internationale et surtout à 
impliquer la société civile.

27Forum de la Société civile Afrique-Europe, Lisbonne, 31 mars-
1er avril 2000.
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de l’ensemble des droits civiques et des droits de la personne, ainsi 
que d’encourager l’apparition d’une forme de discours pluraliste 
autonome fondé sur les valeurs et droits universels de la personne », 
et dès lors aussi qu’elle prône le principe de la « gouvernance », 
qui « représente l’essence même de l’exercice de l’autorité dans la 
gestion des affaires d’un pays, y compris la totalité des mécanismes, 
procédures et institutions complexes qui permettent aux citoyens et 
aux divers groupes sociaux d’exprimer leurs souhaits, de jouir de 
leurs droits légaux et de régler leurs différends. Aussi est-il essentiel 
à une bonne gouvernance de reposer sur l’acceptation et la partici-
pation des gouvernés, d’où – c’est évident – ses liens étroits avec la 
démocratie »28.

Toutefois, cette société civile à laquelle on confie la gouvernance 
locale (« bonne » de préférence) ne peut échapper à la dualité, 
depuis longtemps mise en lumière par HEGEL (1999 [1818]), entre 
l’acteur politique qui agit collectivement pour instituer la loi com-
mune et l’acteur économique qui agit dans son propre intérêt ; pour 
Hegel, c’est précisément ce conflit qui explique que la société civile 
est incapable de fonder à elle seule une véritable société.

Dans une logique de mise en place d’un processus démocratique – et 
non pas seulement d’un événement, voire d’un avènement –, il y a 
là un paradoxe flagrant, dans la mesure où la politisation souhaitée 
de la société civile est assortie, volontairement ou non, d’une dis-
persion du politique au profit de groupes d’individus qui, sachant 
gérer leurs affaires, seraient donc en mesure de s’autoréguler col-
lectivement. Or, l’histoire l’a souvent montrée, la dénégation de 
l’État se traduit concrètement par l’instauration d’un ordre politique 
local, soit polycentré et dans l’incapacité d’agir pour tous, soit au 
contraire totalitaire et en position d’agir pour un seul ; sans identifi-
cation claire, consensuelle et légitime du politique, en l’occurrence 
de l’État de droit, le coup d’État est toujours imminent, avec comme 
paradoxe ultime la transformation de l’individu le plus avisé dans 
ses propres affaires en tyran.

Mais la cité musulmane telle qu’elle est proposée à Djenné comme 
modèle possible de commune s’inscrit-elle véritablement dans cette 

28Articles 80 et 58 de la Déclaration et recommandations (ibid.).
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dénégation de l’État, au prétexte que l’on ne distinguerait pas clai-
rement un espace public ?

À Djenné, et au-delà de son idéal religieux, politique et économique, 
la cité musulmane s’incarne dans ce lieu hors normes qu’est 
la grande mosquée, laquelle est aussi la seule de la ville29. Or si 
cette unicité permet d’établir a priori un parallèle possible avec la 
commune, la grande mosquée – tout comme la place du marché 
qu’elle surplombe, mais qui est quant à elle temporaire et surtout 
de création coloniale – n’est pas pour autant considérée comme le 
cœur de la vie politique de la cité. Elle en est incontestablement 
le centre religieux et constitue le seul élément tangible capable 
d’appréhender la ville comme un tout. Mais en réalité, la grande 
mosquée est d’abord un lieu consensuel et neutre qui permet une 
convergence sociale dans la mesure où elle est précisément hors du 
champ politique. Ainsi, lorsque le modèle de la cité-État tend vers 
une marginalisation politique des groupes sociaux au nom d’un déni 
d’urbanité historique, la cité musulmane rassemble les individus 
dans une sociabilité qui va (en principe) au-delà des identités, des 
alliances, des partis et des factions.

De ce point de vue, la cité musulmane pourrait fort bien constituer 
le cadre privilégié de la société civile, mais aussi et surtout de la 
commune. Toutefois, si la cité musulmane ne distingue pas les 
individus et pose un principe d’« égalité statutaire » (sawa) – fondé 
sur la notion d’« esclave de Dieu » (yerkoy banña) –, que certains 
interlocuteurs locaux considèrent comme un préalable à l’« égalité 
citoyenne » (cere-terey30), cela signifie aussi que chacun peut 
l’invoquer, à commencer par les Enfants-de-Djenné qui revendiquent 
une citoyenneté locale sur le principe d’une propriété historique vis-
à-vis de la ville. Or, c’est précisément en utilisant ce raccourci qui 
consiste à passer de la cité musulmane à la grande mosquée que 
ces derniers réinvestissent le modèle communal idéal de la cité-État. 

29Cette situation remarquable pour une localité urbaine, qui nourrit 
immanquablement l’idée d’une réalisation possible de la cité musulmane, 
remonte en fait à l’époque de Sékou Amadou et à sa remise en ordre 
religieuse de la ville.

30Ce mot désigne idéalement le groupe d’âge rassemblant les « égaux » 
(cere), au sens antique du terme, qui structure l’organisation politique et 
sociale des quartiers (HOLDER, 2004).
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De fait, les Enfants-de-Djenné et, plus globalement, les Jennenke, 
ne manquent pas de souligner que la mosquée a été bâtie par leur 
ancêtre Koy-Koumboro, islamisateur et urbaniste, même si le projet 
de ce dernier allait en fait dans le sens d’une ouverture en direction 
des étrangers31. Et si la mosquée a été reconstruite durant l’époque 
coloniale – une intervention qui semble n’avoir eu par ailleurs 
aucune incidence quant à la propriété symbolique de l’édifice –, 
on n’hésite pas à rappeler que c’est précisément parce que Sékou 
Amadou fit en sorte qu’elle soit détruite.

Dès lors, la cité musulmane constitue un modèle local qui peut être 
apolitique et garant de l’intégration sociale, non pas contre l’État, 
mais contre la citoyenneté globale préconisée par l’Occident. À l’in-
verse, elle peut être éminemment politique et permettre la mise en 
scène du clivage subversif entre les Jennenke et les autres, entre 
les « Gens-de-la-ville » (koyra-boro) porteurs d’une civilisation 
urbaine historique et les « Gens-du-campement » (daaga-boro) 
assignés à un nomadisme atavique et auxquels on dénie toute civili-
sation. Entre cité-État et cité musulmane et entre gouvernementalité 
et gouvernance, la commune de Djenné est sans doute encore loin 
d’être advenue, mais il est certain qu’elle n’est en aucun cas laissée 
à l’initiative de l’État, des bailleurs internationaux, ou des planifica-
teurs. Les modèles idéaux, y compris ceux produits localement, sont 
une chose, mais la commune et l’espace public municipal qu’elle 
implique ne se donneront véritablement à voir que dans le temps 
et surtout dans les pratiques. D’ores et déjà, les gens parlent ; cette 
opinion qui s’agite deviendra-t-elle une parole publique ?

31Lire ici la très fameuse charte urbaine attribuée à ce premier souverain 
de Djenné converti à l’islam : « 1°) que, celui qui, chassé de son pays par 
l’indigence et la misère, viendrait habiter cette ville, y trouvât en échange, 
grâce à Dieu, abondance et richesse, de façon qu’il oubliât son ancienne 
patrie ; 2°) que la ville fût peuplée d’un nombre d’étrangers supérieur à 
celui de ses nationaux ; 3°) que Dieu privât de patience tous ceux qui 
viendraient y trafi quer de leurs marchandises, en sorte que, ennuyés de 
séjourner en cet endroit, ils vendissent à vil prix leurs pacotilles, ce dont 
bénéfi cieraient les habitants » (AL-SA‘DI, op. cit. : 23-24).
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