CHAPITRE 9

Le lien
De connaissances en pratiques,
évaluer les risques du sida

Laurent Vidal

Lincertitude est constitutive du risque, que I'on s’attarde sur son
étymologie ' ou, plus fondamentalement, sur les représentations et
comportements qui lui sont associés. D’'une facon générale, on
admettra ainsi qu’«une situation ne peut comporter un risque que si,
outre un enjeu, elle contient un élément d’incertitude ?». Cette incer-
titude se mesure, s’évalue, s’exprime en termes de probabilité qu'un
événement arrive. Mesures qui intégrent d’inévitables marges d’erreur,
qu’il s’agisse de la survenue de I’événement en question a un instant
donné ou dans la durée. Porteur d’effets le plus souvent négatifs et
quantifié avec incertitude, I'événement en question définit un danger.
Initialement d’origine naturelle (les grandes catastrophes) ou scienti-
fique (la menace nucléaire), avec le sida ce danger est conjointement
individuel et social. Un tel glissement?® du registre d’application du

1.11 sera fait référence a Pitalien risco, «le danger li€ 2 une entreprise » ou «la chance ou mal-
chance d'un soldat»; au latin médiéval risicum, mot obscur, peut-étre apparenté 2 resecare
«€cueil qui fend un navire », « risque partagé par deux parties contractantes » ; Ou €ncore au grec
byzantin rizikon, «solde gagnée par chance par un soldat de fortune » (Jacqueline Picoche,
Dictionnaire étymologique du frangais, Paris, Les Usuels du Robert, 1995); et enfin au grec
rbiza, « racine » (Albert Dauzat, Jean Dubois et Henri Mitterrand H., Dictionnaire étymologique
et bistorique du frangais, Paris, Larousse, 1993). '
2. Philippe Lazar, « Mesure de I'incertitude », Esprit, 1965, 334, 5-15, p. 5.

3. Glissement qui ne signifie pas que l'identification d’une origine scientifique au risque soit absente
dans le cas du sida, comme en ont largement témoigné I'affaire du sang contaminé ou les impu-
tations fantasmatiques 2 des manipulations de laboratoire de I'épidémisation de I'infection a VIH.
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risque n’est certes pas propre a cette épidémie : d’anciennes et plus
meurtriéres épidémies ont désigné des populations, des villes et des
gestes comme lieux et vecteurs de risques sanitaires majeurs ‘. Des
lors, le risque épidémique, parce qu’il associe un traitement de I'in-
certitude i une large menace sanitaire et sociale, occupe ‘une place
centrale parmi les diverses préoccupations de la santé publique.

Si la lecture de l’expoSition au risque sous la double perspective
individuelle et sociale ne peut se limiter au cas.du sida, cette maladie
infectieuse pose toutefois avec une pertinence renouvelée la question
du lien entre les connaissances sur une affection et les pratiques
li€es a I'évitement de ce risque. De nombreuses études, dans quel-
que contexte culturel ou social que ce soit, soulignent alors que des
connaissances exactes sur l'infection 2 VIH ne débouchent pas néces-
sairement sur I’absence de « prise de risquc ». Je'me situe volontaire-
ment ici dans un registre de formule discursive, voir de stéréotype de
langage largement diffusé par les études dites socio-comportementales
sur les connaissances- et comportements relatifs au sida. Parmi les
attributs .de ce stéréotype, figurent I’absence d’interrogation sur la
diversité des sources de connaissance qui participent de la construc-
tion des savoirs et, en amont de cette réflexion, de la non-prise en
compte du caractére fluctuant et complexe des données médicales
et épidémiologiques auxquelles il est fait référence pour évoquer les
connaissances dites « exactes». Dans le méme temps, les comporte-
‘ments évalués 2 'aune de ces « connaissances» sont figés dans instant
et dans leurs déterminants socnologlques Aussi, s’intéresser au lien
entre les « connaissances» et les « pratiques » impose une réflexion a
la fois épistémologique (la construction des savoirs - spécialisés et
profanes - sur le sida) et anthropologique (la construction sociale des
comportements individuels face a la maladie) des expressions et des
enjeux des incertitudes probablhstes et socnales mherentes a tout
rapport-au risque. .

En développant la problématique du risque - et donc de l’mccr-
titude - 2 travers cette analyse de la constriiction des savoirs et des
pratiques, je serai amené 4 appréhender le savoir de santé publique

relatlf a la transm.tssnon e€ta la preventlon du sida suivant une double-

, 4.0nse reportcra 4 Patrice Bourdelais (« Contagions d’hier et'd’aujourd’hui », Sclences sociales
et santé,1989,7, 1 p. 7-20) et Gérard Fabre («La notion de contagion au regard du sida, ou com-
ment interférent logiques sociales et catégories médicales », Sciences soctales et santé, 1993, 11,

1 p.5-32) pour le sida et les épidémies en général, Frangois Delaporte pour le choléra (Le Savoir -

de la maladie. Essai sur le choléra de 1832 a Paris, Paris, PUE, 1990) et Claudc Quctel pour la
syphlhs (Le Mal de Naples. Histoire de la syphilis, Paris, Seghers, 1986).
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perspective. Tout d’abord, je mettrai ’accent sur le type de connais-
sances épidémiologiques disponibles sur la transmission du VIH
(sexuelle ou de la mere a I'’enfant) : elles nourrissent un savoir de
santé publique et participent de sa culture - que I'on définira succinc- .
tement comme I'ensemble des savoirs et pratiques; considérés dans.
leurs élaborations historiques. La seconde perspective revient a se
pencher sur les interprétations et applications du savoir scientifique
médico-épidémiologique chez les destinataires des messages de pré-
vention du sida. Dans ce processus d’appropriation/transformation du
savoir scientifique sur l'infection a VIH, le savoir de santé publique
occupe une place essentielle : c’est lui qui, par le biais de différents
supports médiatiques, diffuse des informations et formule des recom-
mandations censées reprendre, en les vulgarisant, les données scienti-
fiques existantes. Au coeur de ces liens entre savoirs (médical, de santé.
publique et commun *),la permanence d’incertitudes demeure remar-
quable. A tel point que réfléchir aux passages des uns aux autres,
de méme qu’au lien entre connaissances et comportements, c’est,
inévitablement, se pencher sur la facon dont se construisent et se
négocient des incertitudes °.

Appréhensions scientifiques du risque

Cette réflexion sur les incertitudes qui traversent comportements
€t connaissances mettant en jeu le risque de contamination par le
VIH ne peut se concevoir sans une appréhension préalable de la
signification de la principale notion utilisée pour décrire le risque et
ses négociations, tant dans les analyses épidémiologiques que dans
les messages de santé publique. Je fais ici référence a la notion de
transmission, dont la construction épidémiologique et sa traduction
en termes de santé publique procedent par simplification et vulgari-
sation de situations et de connaissances complexes, hétérogenes et
parfois incertaines’. '

5. Je définirai le savoir commun comme un ensemble de connaissances et de représentations non
scientifiques et non spécialisées (soit non compris les connaissances et représentations véhiculées
par les spécialistes de prises en charge de la maladie que sont, notamment, les tradipraticiens).

6. En émettant I'hypothése que les incertitudes sont inhérentes aux savoirs scientifiques-relatifs
au risque et modelent les pratiques des individus, en particulier leur rapport au risque, j’exclus -
par définition de mon propos I'idée d’une éventuelle abolition de ces incertitudes et la construc-
tion de certitudes définitives.

7.Je reprends ici certains éléments d’un propos développé dans un article récent (Laurent Vidal,
«La transmission. Le sida et ses savoirs », LHomme, 1999, avriluin, 150, p. 59-84).
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La question de la transmission

- Rappelons que dans la transmission, il y a un émetteur, un destina-
taire et une modalité. Or, des modes de transmission avérés du VIH,
seule la transmission de la mére 2 'enfant nomme et identifie I'’émet-
teur :la mere. Quand on parle de « transmission sexuelle », c’est un par-
tenaire sexuel qui est désigné, sans plus de précisions. Lorsque 1'on se
réfere a la transmission par voie transfusionnelle, un geste médical est
désigné : il demeure tout a fait exceptionnel ® qu'un médecin ou tout
intervenant médical soit identifié, et encore moins désigné, comme
auteur du geste contaminant. En somme, pour I'ensemble des modes
de transmission, a 'exception de la transmission mére-enfant, lorsque
I'émetteur est connu de la personne infectée (tel partenaire sexuel, -

par exemple), il n’est pas nommé par le mode de transmission en
cause. Ne serait-ce que de ce seul point de vue, la transmission mere-
enfant témoigne donc d’une particularité au regard des autres modes
de transmission du VIH. Précisons qu’une telle particularité peut
avoir des conséquences sociales non négligeables dans la mesure
ou l'infection de I'enfant désigne celle de sa mere - éventuellement
ignorée jusqu’alors - avec d’évidents risques de stigmatisation que ne
sous-tend pas la terminologie des autres modes de transmission.

Une fois cette spécificité terminologique de la transmission meére-
enfant mentionnée, il est remarquable de constater I'hétérogénéité
des émetteurs « en cause » dans la transmission du VIH en général. En
d’autres termes, si 'on se demande quelle est la personne a I'origine
du geste ayant permis la transmission du VIH, on constate qu’il s’agit
tantot de la meére, d’un partenaire (identifié ou non) dans Ia transmis-
sion sexuelle, de soi-méme toxicomane (lors d’une transmission par
voie intraveineuse) ou soignant (cas de la transmission nosocomiale),
tantdt du personnel de santé qui a procédé 2 la transfusion sanguine
ou a l'injection avec du matériel souillé. Cette diversité se double
d’une variété des modalités de contamination : une activité physiolo-
gique (enfanter, avoir des rapports sexuels) ; une activité mobilisant un
support matériel (seringue ou tout autre matériel contaminé). Si la
transmission mere-enfant se retrouve dans ce type de partition sui-
vant I'existence ou non d’un objet vecteur de la transmission du VIH,
elle marque en revanche a nouveau son originalité par rapport a I'en-
semble des autres modes de transmission dés lors que I'on se penche

8.Le procés du sang contaminé en France est naturellement une exception d’'importance,
puisque des personnes physiques ont été mises en cause et condamnées. Cela étant, i la fois dans
la description de ce mode de transmission et, en pratique, dans la plupart des cas ou elle est inter-
venue et ou elle continue d’intervenir, cette imputation 2 une personne est absente.
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sur la modalité de contamination de '« émetteur » lui-méme. Elle appa-
rait alors comme le seul cas de transmission qui implique nécessai-
rement au préalable un autre mode de transmission : la mére qui
infectera son enfant n’a pu I'étre que par voie sexuelle ou sanguine °,
Chronologiquement, deux modes de transmission différents sont donc
inévitablement en cause. Processus que I'on ne retrouve pas dans
I’enchainement des autres situations de contamination qui, a la diffé-
rence de la transmission meére-enfant, peuvent comprendre - méme
si ce n’est bien siir pas la régle - deux modes de transmission iden-
tiques (une personne infectée par voie sexuelle qui transmettra a son
tour le VIH par voie sexuelle; une contamination via une seringue
infectée, utilisée par une personne elle-méme contaminée par voie
intraveineuse).

Ces spécificités de la transmission de la mere a I’enfant (significa-
tion de la terminologie et implications d’autres modes de transmis-
sion) se doublent d'une réelle difficulté a comprendre I'unité que
recouvre la notion de transmission mere-enfant du point de vue des
modalités concretes de transmission du virus. En effet, lors de la
transmission par voie sexuelle ou sanguine, les gestes contaminants
sont un rapport sexuel ou un contact avec du sang infecté. Or, avec:
la transmission mere-enfant, plusieurs «gestes» qui sont autant de
moments demeurent impliqués dans la contamination : la grossesse,
I'accouchement et l'allaitement. Moments que l'on distinguera par
ailleurs des mécanismes biophysiologiques (passage par le placenta ou
le liquide amniotique ' et par la muqueuse buccale, lors de I'allaite-
ment™). Si 'on s’en tient a ces moments, il n’y a pas un, mais trois
modes de transmission rassemblés sous I'unique appellation de « trans-
mission de la mere a I'enfant» : modes de transmission qui peuvent
étre mis sur le méme plan et par conséquent s’ajouter a la transmis-
sion sexuelle (qu'elle soit hétéro ou homosexuelle), transfusionnelle
ou par voie intraveineuse. On devrait alors parler de transmission lors
de la grossesse, lors de 'accouchement, lors de I'allaitement, lors de
rapports sexuels, lors de transfusions, lors d’injections. Un tel redé-
coupage donnerait une cohérence a une typologie actuelle qui renvoie
tantdt 2 un « émetteur » précis (la mere, dans la transmission meére-

9. Au.moins en Afrique : peut-étre arrivera-t-on ailleurs a des cas ou, I'espérance de vie des per-
sonnes infectées augmentant, des jeunes filles contaminées par leur mére transmettront i leur
tour le VIH a leur enfant.

10. Laurent Mandelbrot, « Estimation du moment de la transmission du VIH de la mére 4 I'enfant »,
Transcriptase, 1996, 44, p. 6-8.

11. Laurent Bélec, « La transmission post-natale du VIH via le lait maternel », ANRS Information,
1996, 19, p. 30-36.
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enfant), tantot a des modalités de transmission (rapport scxuel contact
avec du sang infecté). » .

De la mére & 'l’enfant

‘Avec la transmission mere-enfant, nulle réflexion sur le signifiant
lui-méme, au sein de la communauté scientifique médicale, n’a permis
de souligner et de tirer les conséquences de I’hétérogénéité des pré-
supposés classificatoires contenus dans les notions de transmission
mere-enfant et - partant de 1a - de transmission sexuelle, par voie

~.sanguine ou nosocomiale. On pourrait objecter qu’il suffit de signifier
par le terme de transmission mére-enfant que le VIH passe de la meére
a l'enfant pour l'adopter : ce type d’argument ne me semble pas
répondre aux interrogations posées par la transmission du VIH ainsi
- désignée. Deux raisons essentielles motivent ce point de vue. D’une
part, la communauté scientifique médicale elle-méme n’a de cesse de
nous révéler la complexité des mécanismes a I’ccuvre dans la transmis-
sion meré-enfant : une approche générale de ces acquis scientifiques
nous montrera le caractére réducteur de la notion de transmission

. mere-enfant. D’autre part, dans une perspective de santé publique -
dont médecins et épidémiologistes ont précisément le souci -, les
interprétations profanes de la transmission mere-enfant dénotent des
confusions et des lacunes, au regard de la connaissance des autres
modes de transmission du VIH, qui peuvent avoir des conséquences
en matiere d’adhésion a un discours préventif et, donc, de gestion du
risque-sida. Je reviendrai plus en détail sur la nature des interprétations
communes de la transmission de la meére 2 Penfant et leurs possibles
effets sur I'appréhension du risque. A ce stade de la réflexion, je
.-remarquerai que le discours de santé publique sur.les modes de
transmission du VIH, et singulierement celle de la mére 2 ’enfant, se
voit indirectement fondé dans son approche simplificatrice de la
transmission par les catégorisations médicales et épidémiologiques
ellesmémes. En d’autres termes, a la simplification recherchée de la
notion de transmission mere-enfant par la santé publique (de facon a
ne pas introduire trop de complexité sur les. moments et modalités
de la transmission, suivant en cela le raisonnement que le plus «im-
portant» est d’ancrer dans le savoir commun I'idée d’un risque de
transmission de la mere a I'’enfant) correspond ici sa simplification de
fait dans les descriptions médicales et épidémiologiques qui ne tirent
pas les conséquences en matiere de catégorisation de la complexité
de la notion dont elles étudient la nature.

Tout en soulignant 2 nouveau les spécificités des enjeux de ce
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mode de transmission, les interventions en matiére-de prévention de
la transmission -du VIH a I’enfant - au premier rang desquelles I’admi-
nistration d’AZT 2 la femme enceinte infectée - permettent d’avancer
dans le parallele entre savoirs de santé publique et médico-€pidé-
miologique: Rappelons tout d’abord que la mere ne. tire directement
aucun bénéfice thérapeutique de la prise d’AZT 2. C’est un mode
de prévention strictement altruiste : la meére prend ce médicament
pour éviter la contamination de son enfant. De fagoﬁ comparable, la
décision de la mere infectée de ne pas allaiter son enfant est a visée
strictement altruiste. Force est de constater que la question se pose en
des termes différents pour les autres modes de prévention (protection
des relations sexuelles, sécurité transfusionnelle, utilisation de matériel
d’injection unique). Lorsqu’il s’agit d’amener une personne infectée
par le VIH a protéger ses relations sexuelles, I'objectif est certes d’évi-
ter que son partenaire ne soit infecté, mais il est aussi - cela fait partie
du discours médical destiné au patient - de faire en sorte que le séro-
positif ne se réinfecte pas : la prévention proposée par le discours
médical et adoptée par I'individu est loin d’étre uniquement altruiste.
Elle ne I’est pas plus lorsqu’elle s’adresse a ’ensemble de la population
ou aux personnes séronégatives. Quel que soit le statut sérologique de
la personne qui recoit le message préventif, il apparait nettement que
I'adoption effective de mesures de prévention n’obéit pas seulement
2 une démarche altruiste : il s’agit d’abord de se protéger, puis de
protéger I'autre. De son c6té, la prévention de la transmission par
‘voie sanguine apparait dans un premier temps clairement altruiste.
Dans le cas de-la transmission en milieu de soins, les poches de ‘sang
sont dépistées afin d’éviter que celui qui sera transfusé ne soit conta-
miné : il en est de méme pour la stérilisation d’objets susceptibles
d’étre contaminants. Une forme d’altruisme semble aussi gouverner la
prévention-de la transmission par injection de drogue, de la.part du
toxicomane qui détruit sa seringue.

Si, sur cette question de I'altruisme, prévention de la transmission-
mere-enfant et prévention de 1a transmission par voie sanguine se re-
joignent, un deuxieme €lément entre en ligne de compte qui conduit
a souligner I'originalité des questions en jeu autour de la prévention

12. L'essai thérapeutique « Concorde » a montré qu’un traitement par 'AZT en monothérapie
chez des personnes asymptomatiques n’améliore ni le pronostic i long terme ni I'état clinique
du patient (Concorde Coordinating Committee, « Concorde : MCR-ANRS randomized double-bind
controlled trial. of immediate and deferred zidovudine in symptom-free HIV infection », Lancet,
1994,343,p.87 1-881) Des observations analogues peuvent €tre faites pour les femmes enceintes
infectées, en général asymptomatiques et bénéficiant d’un régime qui plus est court ’AZT i la
fin de leur grossesse (Philippe Msellati, communication personnelie).
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de la transmission mere-enfant et, partant, la complexité et I'originalité
_ du savoir épidémiologique sur ce mode de transmission. En effet, dans
les techniques visant a détecter et a éliminer le sang contaminé, on
intervient, par définition, avant que le geste potentiellement contami-
nant soit effectué, c’est-a-dire la transfusion. Il en est de méme lors de
la prévention de la transmission par voie intraveineuse. Dans la préven-
tion de la transmission mere-enfant I'administration d’AZT précede -
certes - le moment précis durant lequel le foetus peut €tre infecté mais
elle intervient pendant la grossesse. En d’autres termes, dans la pré-
vention de la transmission mere-enfant, un processus est en cours (une
grossesse) qui peut déboucher sur une contamination de I’enfant : I'in-
tervention visera 2 empécher que cette contamination n’intervienne
ou, plus exactement, a faire en sorte qu’elle soit moins fréquente que
si la prise de médicament (ici 'AZT) n’avait pas lieu. Dans la trans-
mission sexuelle, transfusionnelle ou par voie sanguine en général,
le processus susceptible de s’avérer contaminant n’est pas enclenché
lorsque l'action préventive intervient (préservatif puis -relation
sexuelle ; dépistage du sang puis transfusion; stérilisation du maté-
riel médical puis intervention médicale...). Au regard du processus
de transmission du VIH, la chronologie de l'intervention préventive
n’est donc pas la méme et elle s’avere tout a fait originale pour la
prévention de la transmission mere-enfant.

Quand le savoir de santé publique simplifie

Lorsque I'on se penche sur le rapport a l'autre qu’elle exprime et
sur le moment auquel elle intervient dans le processus potentiel-
lement contaminant, la prévention de la transmission meére-enfant
apparait 2 la fois plurielle et différente au regard des autres types de
prévention de'la transmission du VIH. S’ajoutant a celles identifiées
lors de I'analyse de la terminologie employée et des modalités de
‘transmission en jeu, ces positions originales livrent de précieux ensei-
gnements sur le contenu et la construction du savoir épidémiologique
et médical sur le sida. Le premier et plus général de ces enseignements
reste que le savoir médical tend a simplifier des situations dont it
révele parallelement la complexité et le caractere spécifique : aucune
remise -en question conceptuelle et classificatoire de la notion de
transmission mere-enfant n’est opérée alors que les données produites
n’ont de cesse de nous en dévoiler I'originalité au regard des autres
«modes de transmission », notamment dans la diversité de ses méca-
nismes et des réponses préventives qui lui sont apportées. Faut-il
s’étonner que le savoir scientifique s’enrichisse - en toute rigueur
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méthodologique - de données qui interrogent ses résultats sans pour
autant opérer le travail réflexif sur la signification et les implications -
d’un tel processus ou, plus simplement, considérer que celuici est -
commun aux savoirs en jeu autour du sida? Je pencherai pour cette -
seconde hypothése, compte tenu des précédentes observations sur -
la communauté de simplification qui se repére, tant dans le savoir de
santé publique que dans le savoir épidémiologique, dés lors qu’est
entérinée et reproduite la notion de « transmission mere-enfant ».
Nous avons la la premiére expression de la mise en forme culturelle
des savoirs (de santé publique et épidémiologique confondus) sur la
transmission du VIH : ils s’approprient une terminologie (la « trans-
mission »..., le VIH «se transmet »...), préalable a I’élaboration d'un
discours sur le sida . Cette élaboration constitue un des éléments
communs 2 la santé publique et a la santé épidémiologique qui par-
ticipent de leur culture respective. En revanche, les éléments. de
complexité et d’originalité du savoir épidémiologique sur la transmis-
sion mere-enfant créent une distance avec le savoir de santé publique
qui ne les intégre pas ou fort peu. Je prendrai deux exemples. Les
documents d’information sur le VIH expliquent et représentent le
risque de transmission durant la grossesse : nous ne savons cependant
rien des mécanismes a I’ceuvre et, en particulier, des voies de passage
du virus en direction du feetus. Ce type d’information ne me parait pas
superflu si 'on a présentes a I'esprit les représentations communes
de la contamination du foetus qui décrivent le réle du sperme, du sang
et, parfois, du placenta. A cet exemple d’une faible intégration d’acquis
du savoir épidémiologique dans le savoir de santé publique, j’ajouterai
une illustration de 'occultation, jusqu’a trés récemment, du premier
par le second. Je pense ici a la transmission durant I'allaitement - objet
d’un véritable interdit dans la culture de la santé publique, au nom de
la promotion de I'allaitement maternel - démontrée depuis preés de .
quinze ans par des études épidémiologiques mais totalement ignorée -
dans les divers messages de santé publique sur les modes de transmis--
sion et de prévention du VIH. Nous sommes donc en présence de traits
“cette foisci spécifiques au savoir de la santé publique, en rupture avec
les acquis de I’épidémiologie. Analogie (une méme catégorisation sim-
plificatrice) et ruptures (des niveaux de complexité différents dans la

13. Janalyse par ailleurs (Laurent Vidal, « Anthropologie d’une distance. Le sida, de réalités -
multiples en discours uniformes », Autrepart, 1999, 12, p. 19-36) quelques-unes des figures de
ce langage (les notions de « communauté », « empowerment », « vulnérabilité ») en soulignant

combien leur reproduction quasi mécanique par la plupart des acteurs du sida occulte 'hétéro-
" généité des situations sous-tendues par ces termes et révélées par ces acteurs. '
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~_description des modes de transmission) avec le savoir épidémiologique
_caractérisent donc fortement les approches par la santé pubhque dela
_ transmission du sida.

. Un nouveau lieu de dlvergence entre santé pubhque et CpldCIl‘l.lOlO-
gie se repére dans la présentation proposée du risque de transmission
par voie sexuelle. Dans ce mode de transmission du VIH, I'évaluation
du risque peut s’effectuer suivant deux directions, selon que 'on s’in-
téresse a la probabilité de transmission par rapport sexuel ou par

' partenaire, au sein de couples ou 'homme et la femme sont de statut
sérologique différent. Tout d’abord, un évident probleme de méthode
est posé au calcul de probabilité de transmission lors d’un unique

- rapport sexuel : il est en effet difficile d’isoler et d’identifier dans le
temps le rapport sexuel a partir.duquel sera fondé le calcul. Une fois
rappelée cette réserve méthodologique majeure inhérente 2 I'étude

- de la transmission « par acte sexuel», la quantification de la trans-
-mission par voie sexuelle révele tout a la fois la richesse des acquis
-scientifiques et la permanence de zones d’incertitude et de débat *.

- Un exemple permet d’illustrer ce double constat : des cofacteurs au -

‘rble attesté dans le risque de transmission ont été clairement identi-

fiés mais il subsiste une réelle difficulté a quantifier la part prise par

~ chacun d’entre eux dans laugmentation de la probabilité de trans-

- mission. Plus généralement, les données épidémiologiques connues

~ confirment que le savoir médical, dans ses acquis et ses incertitudes,

© 'ne se retrouve guére dans les messages de santé publique qui unifor-
_ misent une réalité complexe . 1l est ici remarquable de constater que

14. L'cpldcmxologlc a ainsi montré que :
- la transmission d’ homme infecté i femme non infectée est plus frequente fors d’un rapport

. anal que lors d’un rapport vaginal (une telle différence est en revanche difficile 2 mettre en
. évidence lorsque la femme est infectée et que I'homme ne ’est pas : Timothy Mastro et Isabelle

- De Vincenzi, < Probabilities of sexual HIV-1 transmission », AIDS, 1996, Suppl. 1, 10, p. 75-82) et

demeure plus probable que de femme infectée 2 homme non infecté ; .

"' - les niveaux de virémie sont plus élevés dans les premiers mois de I'infection et durant les

stades avancés de la maladie qu'aux périodes intermédiaires, asymptomatiques. Ce constat s’ac-

corde avec, I'hypothése d’une «infectivité variable » selon laquelle la probabilité d’étre infecté

apres peu de rapports sexuels potentiellement contaminants est élevée alors quelle devient

faible au terme de plusieurs rapports (Angela M. Downs, et Isabelle De Vincenzi, « Probability of
_ heterosexual transmission of HIV : relationship of the number of unprotccted sexual contacts »,
" Journal of AIDS, 1996, 11, p. 388-395);

- le risque de transmission par rapport est extrémement variable : il peut étre compris entre

3 % et 1°/00 (Kenneth H: Mayer et Deborah J. Anderson, « Heterosexual HIV transmission »,

Infectious Agents and Disease, 1995, 4, p. 273-284); .

15. Ce qui n’est pas sans remettre en cause la capacité de I’ cpldermologlc a remplir la foncuon

qui lui est assignée de «bloquer l'interrogation et de s’exprimer avec concision et fermeté », en
~ somme, de « formuler un “verdict” pour des fins pratiques » (Pablo Vinéis, « La causalité en méde-

cine : modéles théoriques et problémes pratiques », Sciences soclales et santé,1992,10,3,p.5-31).
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cette confirmation de deux niveaux de complexité différents entre
savoir dé santé publique et savoir épidémiologique s’effectue a travers
le traitement de I'incertitude mathématique : le premier I’ignore alors
que le second en rend compte et travaille a sa résorption.

Le regard porté sur la notion de transmission révele un processus
de dispersion d’une culture scientifique - entendue en son sens large,
des données médicales fondamentales aux messages d’éducation pour
la santé. J’entends par la qu'a partir d’'une caractéristique commune
qui est I’'absence de réflexion sur I’adéquation entre 1a notion de trans-
mission - notamment de la mére a I'enfant - et ses mécanismes médi-
caux, savoirs de santé publique et sa voir épidémiologique se distin-
guent progressivement. Ainsi, alors que l'incertitude et'la complexité
investissent I'épidémiologie, la santé publique en reste a des niveaux
de généralité dans ses diverses présentations du risque de contami-
nation par le VIH, ne se donnant par définition guére la possibilité
d’intégrer les avancées et les affinements du savoir épidémiologique.
A cet égard, la justification suivant laquelle, pour étre efficace, un
message de prévention ou, plus largement, d’éducation pour la santé
doit simplifier ou vulgariser les données médicales - au premier rang
desquelles ses zones d’incertitude - ne me parait pas recevable. D’'une
part, plus qu'un phénomeéne de vulgarisation, nous observons ici un
. véritable contournement des données épidémiologiques avec pour
danger qu'une telle simplification du message n’occasionne des ré-
interprétations dans des directions imprévisibles et.a tout le moins
opposées aux intentions de leurs concepteurs. D’autre part, les contra-
dictions entre contenu originel et vulgarisé du savoir médical se re-
trouvent aussi dans les savoirs non médicaux :la question se pose alors
de comprendre dans quelle mesure la permanence de la référence a
des registres distincts de connaissance facilite ou entrave P'adoption de
comportements préventifs et modele le rapport au risque. Ce faisant,
mon propos initial sur 'appropriation par une culture scientifique de
la question de la transmission trouve un prolongement naturel dans
Iinterprétation de cette notion de transmission - et donc des savoirs
scientifiques qui la véhiculent - par le savoir commun.

Des messages de santé publique au savoir commun : les
registres de l'interprétation :

Lexpérience acquise en matiere de prévention de l'infection 2
VIH a permis de situer comme objectif premier de 'action de santé
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publique le risque et sa réduction, bien plus que le contréle total de
la maladie . Nous savons en effet que les comportements sont évolu-
tifs et n’obéissent pas de fait a la seule logique de préservation de la
santé. Multiplicité des enjeux dans les choix de protection ou de
non-protection, d’'une part, modification des comportements et des
connaissances avec une intensité et une pérennité variables, d’autre
part, représentent quelques-unes des expressions des incertitudes
associ€es au risque. Evaluer ces incertitudes pour tenter de les corréler
avec celles qui traversent le savoir épidémiologique et dont la santé
publique fait I'économie - comme je viens de le noter - suppose que
soit préalablement détaillé le contenu du savoir commun sur les
risques de transmission du VIH.

Les modes de transmission du VIH en mal de biérarchisation

Je situerai a cet effet mon propos dans le cadre d’'une étude anthro-
pologique menée a Abidjan sur la gestion sociale du risque V. Les
divers déterminants de l'’exposition au risque ont été appréhendés,
durant un an et demi, tant aupres de personnes infectées par le VIH,
quaupres d’anciens tuberculeux séronégatifs et d’habitants d’un quar-
tier populaire d’Abidjan de statut sérologique inconnu. Parmi les
premiers points abordés durant nos rencontres, figurent les connais-
sances sur les modes de transmission du VIH. On constate alors que la
transmission du VIH de la meére a I’enfant est rarement citée d’emblée,
contrairement aux voies sexuelles et sanguines. Ce qui ne signifie pas
que ce mode de transmission soit jugé impossible : lorsque j’en viens
a Pévoquer, mes interlocuteurs reconnaissent alors que la mére
infectée peut effectivement contaminer son enfant. Des discussions
approfondies sur les moments de la transmission du VIH (grossesse,
accouchement ou allaitement ?) révelent que ce mode de transmission
est associé 2 la transmission par voie sanguine et, en ce sens, n’est pas
considéré comme un mode de transmission sui generis. En d’autres
termes, le passage du VIH de la mére a I’enfant est estimé inévitable
parce que «c’est le méme sang» qui irrigue les deux corps. La trans-
mission par le lait maternel est de son coté jugée possible, soit par
analogie avec le passage d’autres affections ou d’effets médicamen-

16. Michel Setbon, «L’action organisée en réponse au risque-sida transfusionnel» 62-86, in
Séminaire du Programme Risques collectifs et situations de crise, CNRS, Ecole des Mines de
Paris, 1995.

17. Financé par ’ANRS (Agence nationale de recherche sur le sida), le projet en question (« Face
au sida, négociations sociales des risques en Cote-d’Ivoire et au Mali ») a été mené sous la respon-
sabilité de Claude Fay et moi-méme. Voir Claude Fay et Laurent Vidal (dir.), Face au sida, négo-
ctations sociales des risques en Cote-d’Ivoire et au Mali, Rapport, ANRS, juillet 1999.
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teux de la' mére allaitante A son enfant, soit - de facon plus restrictive
- des lors que le nourrisson est au contact d’un sein qui a une plaie.
Ces quelques données témoignent, provisoirement, du décalage entre
savoir commun et savoirs de santé publique, ce dernier distinguant la
transmission mere-enfant des autres modes de transmission du VIH
tout en étant silencieux sur le risque associé a I'allaitement. -

Pour chacun des modes de transmission, il apparait que les proba-
bilités de transmission demeurent surévaluées, qu’il s’agisse du risque
pour une mere infectée par le VIH de contaminer son enfant ou du
risque de contaminer son partenaire lors d’'un rapport sexuel. llya la
de toute évidence un effet de la gravité de I'infection a VIH - dans son
atteinte corporelle et dans sa dimension épidémique - qui rend diffi-
cilement pensable une transmission dans une minorité de situations
d’exposition. Exemplaire de cette analogie entre une affection grave et
largement répandue et sa forte transmissibilité, on releve I'idée selon
laquelle la transmission par voie sexuelle est la plus dangereuse par
contact potentiellement contaminant. Cette appréciation peut étre
rapprochée du constat épidémiologique suivant lequel la grande majo-
rité des personnes infectées le sont a la suite d’un rapport sexuel. Il y
a donc une confusion entre la répartition des contaminations par voie
(la voie sexuelle est a juste titre considérée comme premicre) et le
risque. de contamination lors de chaque exposition (or, de ce point de
vue, nous savons que I’exposition a du sang contaminé est un facteur
de risque de contracter le VIH supérieur a I’exposition a du sperme,
des sécrétions vaginales ou du lait infectés). L'absence de hiérarchi-
sation concerne I'ensemble des modes de transmission du VIH. Cette
tendance générale a une appréhension statistiquement indifférenciée
du risque peut avoir un effet négatif dans la mesure ot - de la part de
personnes non infectées ou ne connaissant pas leur statut sérolo-
gique - le malade est percu comme contaminant dans des situations
qui ne sont pratiquement pas a risque : une telle uniformisation en-
courage des attitudes de peur face a des gestes de la vie quotidienne
effectués par des personnes infectées. Cette uniformisation est par
ailleurs a2 mon sens l'expression d’une élaboration insuffisante, pour
ne pas dire dangereuse, du savoir de santé publique : I'absence de
hiérarchisation et de quantification statistique des risques crée une
fausse proximité avec le savoir commun général exposé ici.

Le danger est de deux ordres. Tout d’abord, qu’elle soit recherchée
ou qu’elle demeure fortuite, la proximité entre savoirs n’est guere
exempte d’ambiguités des lors qu’elle reste artificielle et partielle.
Concrétement, au début des années 1990 - et parfois aujourd’hui
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encore - les médecins en Céte-d’Ivoire, ne sachant comment procéder
a 'annonce de la. séropositivité, utilisaient des mots qu’ils jugeaient
compréhensibles par leurs patients : «sang sale », « mauvais », « pas
bon ». Is justifiaient ce choix par le souhait d’étre compris par le
malade, a priori dans I'incapacité, pensaient-ils, d’entendre un autre -
type de discours. Sans étre dupe de la fonction de prétexte d'une
telle attitude ¢, il .est frappant' de constater que ces médecins esti-
maient de la sorte effectuer une annonce bien plus tolérable pour le
malade que si elle évoquait explicitement le virus du sida. Le choc
que. peut représenter un diagnostic touchant le sang et sa « qualité »
n’était jamais évoqué. Finalement, en voulant s’inscrire dans des
schémas de compréhension renvoyant a une vague culturalisation de
I'autre (le malade « comprendra » ce qu’est une maladie du sang, bien
plus que le sida), le médecin ne s’est pas donné les moyens d’une
véritable proximité avec la culture du malade, qui aurait supposé une
réflexion sur les interprétations possibles de tels propos sur le sang.
Second écueil, lié au précédent, une absence totale de hiérarchisation
des risques présuppose une incapacité des individus a comprendre
que tous les risques ne sont pas équivalents, avec pour corollaire
que leur uniformisation faciliterait 'adoption de comportements pré-
ventifs. Or, une présentation uniforme des risques, loin de permettre
une meilleure identification des comportements a risque, étend le
sentiment d’exposition a des comportements qui sont objectivement
peu ou pas a risque. Une telle imprécision dans la présentation des
caractéristiques du risque débouche alors sur de possibles attitudes
de méfiance vis-a-vis de personnes qui ont ce type de comportements
abusivement classés comme « 2 risque ».

Une approche analogue du savoir de santé publique 2 travers le
savoir commun se dessine lorsqu’il y est question des moyens d’éviter
I'infection 2 VIH. Je remarquerai tout d’abord que, a I'instar de ce qui
a été noté pour la transmission de la mere a I'enfant, I'abstinence et,
surtout, la fidélité sont bien moins spontanément citées que I'utilisa-
tion du préservatif. If faut y voir - 1a encore - non pas une marque
d’ignorance mais bien un effet de connaissance, dans la mesure ou ces
stratégies d’évitement de I'infection a VIH sont connues * : elles sont

18. Dans la mesure ol elle témoigne aussi de réticences personnelies profondes du médecin face

a lannonce, elles-mémes occultées par des arguments de ma.nque de temps ou de moyen pour
proccdcr .

19.A1a questlon directe de savoir si I'abstinence et la fidélité permettent d’éviter le VIH, les

réponses sont affirmatives. Un autre objectif est, dans un second temps, de se pencher sur cette

notion de fidélité et son caractére réciproque (voir ci-dé€ssous).

246



Le lien

simplement percues comme relevant d’attitudes qui ont leurs assises
sociales et leurs implications morales bien au-dela de la seule préven- »
tion du sida, contrairement a la protection des relations sexuelles, net-
tement assimilée a une technique, mobilisant un objet (le préservatif).
Sur ce point trés précis du contenu de la prévention et de la nature
des comportements -envisageables, on- constate que les éléments de
connaissance de base sont bien présents, et absentes les idées erro--
nées. Cela étant, la présentation qui m’en a été faite laisse clairement
apparaitre I’assimilation dé la « prévention du sida » a '« utilisation du -
préservatif ». Ce qui constitue un acquis en matiere de connaissances
est toutefois associé, chez certains, a I'idée selon laquelle les relations
sexuelles a risque sont uniquement le propre de personnes qui multi-
plient les partenaires : il s’agit 1a d’'une interprétation et d’une extra-
polation des messages de prévention qui ont longtemps désigné la
prostitution comme principale, pour ne pas dire unique, pratique a
risque. Appréhension du risque qui ne permet pas de penser la dif-
fusion du VIH a partir des partenaires de ces « prostituées », et encore
moins le risque auquel se trouvent exposés les conjoints ou parte-
naires de ces derniers. Nous avons la un nouvel exemple de la néces-
sité de délivrer une information suffisamment précise qui exclut du.
savoir de santé publique - compte tenu des interprétations qu’en pro-
posent ses destinataires - toute présentation, soit réductrice (le risque
sexuel est li€ a la prostitution), soit uniformisante (tous les risques sont
égaux), de I'exposition au VIH.

Présences du risque et banalisation de la maladie

Ce parcours au sein d’éléments de connaissance sur la transmis-
sion et la prévention du VIH révele I'existence de processus d’inter-
prétation des messages de santé publique, bien plus que de stricte
assimilation : a I'image des comportements, dynamiques et jamais
fixés définitivement, les connaissances, certes, se transforment, mais,
surtout, procedent beaucoup plus par accuamulation et intégration que
par substitution et suppression. La peur de la maladie, la question de - _
Pannonce et les liens entre tuberculose et sida permettent d’illustrer :

a nouveau et de compléter I'analyse de ce processus. '

Alors que les connaissances sur I'infection 2 VIH et sa prévention se’
développent suivant les modalités évoquées précédemment, la crainte
de cette affection s’accroit. Ainsi, savoir qu'aucun traitement curatif
du sida n’existe n’est pas toujours compensé par le sentiment de pou-
voit, finalement, éviter la maladie : parmi les mesures de.prévention
pronées, la fid€lité est de plus en plus percue comme aléatoire, car
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- devant étre partagée par les deux partenaires. De ce point de vue, une o
-amélioration des connaissances peut fort bien générer ou conforter un-
'_sentlment de menace. Ce sentiment se trouve parfois corrélé i I'ori-
-gine supposée sorcellaire du sida. Dans ce cas, les modes de transmis-

| ~sion et les moyens de diagnostic de I'infection a2 VIH ne sont pas

ignorés : bien au contraire, c’est parce que les signes cliniques connus
. du sida ont été repérés chez un malade et que celui-ci - affirme-t-on -
a subi un ensemble de tests et d’examens qui se sont révélés négatifs,
qu’est alors avancée I'hypothése d’'un acte de sorcellerie, Dans un
“autre cas de figure, une femme a développé tous les signes attribués

*au sida et a finalement guéri, ce qui exclut - dans I’ interprétation de

- celui qui rend compte de ce cas - Iinfection par le virus du sida, par
" définition incurable, et introduit alors la possibilité d’une agression
sorcellaire. Le lien entre connaissance et peur de la maladie trouve une
.autre illustration dans la demande de nos interlocuteurs - en particu-
lier ceux rencontrés dans un quartier populaire - de voir des malades
" -du sida, y compris au sein d’un hdpital, pour croire 2 la réalité de la -
maladie. Lien qui n’en demeure pas moins ambivalent : ceux qui
~ évaluent le danger que représente le sida n’y voient la qu’une confir-. .
- mation- d’une réalité a laquelle de toute facon ils croient et ceux qui
manifestent un réel déni peuvent admettre que la maladie existe mais
la juger soit lointaine, soit inévitable («il faut bien mourir de quel-
‘que chose »). Ajoutons que, sur ce point, les personnes infectées par
le VIH critiquent le souhait observé dans la population générale de
voir des malades pour croire au sida : désir qui releve d’'une forme de
voyeurisme que 1'on ne rencontre - remarquent-ils a juste titre ~ pour
aucune autre maladie. Ces diverses déclinaisons de la peur du sida
expriment autant de liens avec 'infformation de santé publique. Relati-
vement étroits lorsque la fidélité est mentionnée comme moyen de
prévention ou dés lors que sont reconnus les signes de la maladie, ces
liens deviennent plus ténus quand ces connaissances s’accompagnent
de considérations fatalistes sur la menace représentée par le sida, voire
de déni de la maladie.

Un lien fluctuant. du méme ordre se repere autour de la question de
I'annonce de la séropositivité. Elle est considérée comme nécessaire,
malgré les difficultés qu’elle pose. Bien plus, se systématise 1’opinion
selon laquelle un tiers peut étre mis dans la confidence, voire étre
informé, y compris contre le gré du patient lorsqu’il y a risque de
contamination -d’autrui. Cette position n’est pas construite sur I'igno-
rance des possibles réactions négatives des tiers ainsi informés mais; - -

" plus exactement, sur le constat suivant lequel le sida est largement
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connu et le risque de rejet du malade aujourd’hui moins unportant
© “'que par le passé. La levée du secret médical est alors évaluée au regard

de ce qui la justifie (il y a eu rupture dans le « contrat » entre le patient = '

qui avait promis au médecin d’informer son partenaire et le méde-
cin) et de ses conséquences. $'il apparait envisageable de remettre’ en
.cause le secret médical et de parler plus aisément que par le passé de
sa maladie, un consensus émerge pour souligner 'impossibilité de
~ parler a tout le monde : les personnes atteintes le montrent depuis |
longtemps *, celles non touchées par le VIH en viennent a le penser
aussi. Nous observons donc, simultanément, un consensus pour que
le patient soit informé - principe essentiel de la santé publique, si
- I'on veut que le patient change de comportement - et I'affirmation. -
de possibles «libertés » avec le secret médical - ce que ni la médecine
ni la santé publique ne peuvent accepter.

Ces perceptions et attitudes relevées ne me semblent pas devoir
étre interprétées comme le fruit d’une simple sous-estimation des’
réactions de I’entourage a la connaissance du statut sérologique; pas
plus que d’une volonté délibérée de stigmatiser le séropositif. Certes,
le fait de ne pas vivre avec le VIH rend difficilement imaginable les
réactions 2 la maladie des autres en général. Ces prises de position -
s’expliquent aussi par une forme de banalisation du sida dans sa.
gravité méme : forme de banalisation tout 2 fait différente de celle
qui était associée au déni du sida. En somme, le sida existe, C’est.une
maladie grave au méme titre que les affections meurtriéres que les
gens connaissent (paludisme, par exemple). A ce titre, pourquoi serait-
il I'objet d'un «traitement» particulier, s’agissant de son annonce,
notamment ? Bien évidemment, les personnes infectées par le VIH ne
défendent pas ce point de vue, car elles vivent des situations d’exclu-
sion insidieuses qui leur interdisent, au moins sur cette question de la
confidentialité, de banaliser le sida. _

" Lapproche des représentations actuelles de la tuberculose fournit
un troisieme exemple de liens - en 'occurrence ici de rapproche-
ments - entre les savoirs commun et de santé publique. Les peurs
associées au sida et 2 la tuberculose se greffent sur la corrélation
épidémiologiquement attestée entre les deux maladies : il est remar-
quable de constater que ce lien épidémiologique se retrouve au sein
des représentations communes de telle sorte que non seulement
celui qui maigrit, par exemple, est «suspecté» de sida (schéma de
représentation connu depuis longtemps), mais aussi celui qui tousse

20. Laurent Vidal, Le silence et le sens. Essai d’anthropologie du sida en Afrique.
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. car, « probablement » tuberculeux, il est ipso facto considéré comme
o p'(')tcntic]lcmcnt infecté par le virus du sida. Pour les anciens tuber-.
culcux, et au-dela de son lien avec I'infection a VIH, la référence a la

. tuberculose - est récurrente dans leurs propos. Maladie passée, elle
' représente ‘une menace toujours actuelle deés lors qu’une toux appa-
-rdit. Il s’agit d’'une menace évoquée avec crainte dans la mesure ou

- tant6t subsistent des doutes sur le caractére curable de la tuberculose,

tantot restent présents les souvenirs de la souffrance vécue lors de son

-déclenchement et des contraintes de son traitement. Fondée sur une
expérience personnelle de la maladie, cette peur de: la tuberculose
s’accompagne de perceptions de sa transmission qui dépassent les
informations recueillies au Centre antituberculeux (c’est notamment
le cas d’'un ancien tuberculeux qui manipule des peintures dans son
travail, ce qui, dit-l, le fait tousser et «donc» favorise une rechute de
la tuberculose). On constate donc que les connaissances sur le VIH et
la tuberculose obtenues par le malade aupres du personnel de santé
_s’ajoutent moins qu’elles ne se substituent a celles qui découlent de
perceptions extra-médicales de. ces maladies. Au fil des informations
assimilées, les unes et les autres s’étoffent et I'on assiste non pas a une
élimination des connaissances dites « erronées » sur le VIH ou la tuber-
culose, mais a leur insertion dans un complexe de connaissances, qui
integre les informations délivrées par les personnels de santé ou par
les supports habituels de diffusion du savoir de santé publique..

Les pratiques du risque : une prévention négociéé

Ce processus d’élaboration des connaissances, qui appréhendent le
risque dans un échange entre savoirs de nature variée, se retrouve dans.
les pratiques déclarées en mati¢re de prévention du sida, au premier
rang desquelles le choix du partenaire sexuel.

On reléve de la part des femmes un discours recurrent sur la diffi-
. culté de «faire confiance » aux hommes. Cette absence de confiance
~ est-présentée comme étant soit le résultat de I'expérience d’une rela-

. tion durant laquelle la femme a constat€ I'infid€lité de son partenaire
.ou son incapacité 2 prendre ses responsabilités dés lors que survient
une grossesse, soit le fruit d’'une image générale des relations avec
“les hommes, inévitablement basée sur I'absence de franchise. Ces

constats relativement stéréotypés se trouvent renforcés par I’'argument
. du risque-de s’exposer a des «maladies », dont le sida. Evocation du
comportement «habituel » et «inévitable » des hommes, d’une part,
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peur du sida, de l'autre, se combinent alors pour donner corps a des
comportements déclarés qui soulignent I'adoption de mesures de
protection contre I'infection 2 VIH. Utiliser le préservatif permettra
aussi d’éviter une grossesse pour laquelle on sait ne pas pouvoir
compter sur 'aide de 'homme ; refuser un rapport sexuel s’inscrira
dans une image plus générale de I'homme dont ‘les hésitations 2
s’engager dans une relation durable ou l'infidélité supposée nuisent
a la confiance préalable a une relation. Le risque de s’exposer au VIH
se voit donc contourné par un risque - plus global - de débuter une
relation fondée ni sur la franchise ni sur un quelconque espoir de
pérennité. i

En contrepoint de ces gestions du risque qui sont avant tout-des
approches des relations avec les hommes, sont mentionnées des stra-
tégies de sélection du partenaire qui consistent a évaluer son compor-
tement au moyen d’'une forme d’enquéte personnelle. Contrepoint,
car je décris ici des attitudes principalement masculines qui consis-
tent, elles aussi, 2 contourner le risque de s’exposer au sida en asso-
ciant ou en substituant a I'utilisation du préservatif le principe d’un
«choix organisé » du partenaire. Les hommes qui font état de la mise
en ceuvre de ce type de stratégies s’intéressent peu aux traits phy-
siques de la femme, susceptibles d’étre associés aux images du sida :
alors qu’il y a quelques années ’amaigrissement était redouté par les
femmes, les hommes évitant tout contact avec des femmes de faible
corpulence, de nos jours, la connaissance de I'existence d’une séropo-
sitivité asymptomatique se répand et il est de plus en plus admis que
I'amaigrissement neé signifie pas une atteinte par le VIH et que 'em-
bonpoint n’est pas un gage de non-infection. Cette attitude s’accorde
parfiaitement avec le contenu du message de prévention, qui souligne
les dangers d’associer la contamination par le VIH a une apparence
physique précise.

La vaste question de la «réputation » de la femme est par ailleurs
I'objet d’une attention particuliére de la part de ’homme. Je n’aborde
pas l1a une pratique de choix du partenaire réellement originale - dans
de nombreuses sociétés le choix de la femme a marier résultant en
partie d’« enquétes de moralité » de ce type -, mais qui se trouve réac-
tualisée en liaison avec la menace du sida. Chomme s’inquiétera
aupres de ses proches de savoir si 1a jeune femme 2 laquelle il s’inté-
resse «sort beaucoup» et si elle a des amis. Eléments de choix qui
renvoient explicitement moins au caractere personnel de la femme
qu’a son comportement sexuel. Dans le méme temps, ces stratégies
ont des limites reconnues par ceuxla mémes qui les mettent en

251



CRITIQUE DE LA SANTE PUBLIQUE

ceuvre. Nous sommes ici dans un registre de réduction supposée et
non d’élimiﬁ:iti(_)n des risques. En effet, si des témoignages concor-
dants et «négatifs » sur la « moralité » de la jeune femme mettent un
terme 2 la rela_ti(_)n envisagée, les hommes savent bien qu’une femme
qui, 2 I'inverse, passe avec succes cette « épreuve » n'est pas nécessai-
rement séronégative. Mais le point remarquable est que, dans ce cas,
I’'homme ne reconsidére pas la possibilité d’'une contamination de la
femme par voie sexuelle : il mentionnera uniquement I'éventualité
pour elle d’avoir contracté le VIH par le biais d’'une intervention
chirurgicale ou d’une transfusion sanguine. Nous avons 1a un nouvel
effet de la connaissance croissante de l'infection a VIH, qui débouche
sur des approches du risque multipliant les éléments pris en considé-
ration dans le choix du comportement 2 adopter. Cela étant, le lien
avec le savoir de santé publique diffusé n’est pas dénué d’ambiguité :
alors qu’en accord avec celui<i le savoir commun dont je viens de
mentionner quelques-unes des caractéristiques mentionne I’ensemble
des modes de transmission avérés du VIH (relations sexuelles, contact
avec du sang infecté) et admet le caractére asymptomatique de l'in-
fection a VIH, il s’inscrit néanmoins en porte a faux avec le savoir de
santé publique lorsqu’il exclut une contamination par voie sexuelle de
la.partenaire dont le comportement sexuel aurait €té « évalué » comme
ne présentant aucun risque.

Si I'on s’intéresse aux questions relatives aux conditions de vie et
aux proj'e-ts professionnels, le rapport au risque - quoique moins expli-
citement formulé que lorsqu’il est question du choix du partenaire -
n’en demeure pas moins I’'objet de stratégies précises qui illustrent a
nouveau la nature de la relation établie par le savoir commun avec
celui de santé publique. Remarquons dans un premier temps que,
pour les personnes de statut sérologique inconnu, les séropositifs ou
les anciens tuberculeux, une multiplicité de problemes marquent le
rapport 2 I'activité source de revenus, caractérisé par une variété de
projets et une volonté sans cesse affirmée de vouloir subvenir a ses
propres besoins. Chez les jeunes femmes, transparait le désir d’ac-
quérir une autonomie financiére qui passe par la mise sur pied d’une
activité commerciale ou la poursuite d’études et qui suppose une
relative prise de distance par rapport a la tutelle d’'un homme .
Autonomisation qui ne signifie pas refus d’avoir des relations durables
avec un homme : au contraire, c’est en affichant son autonomie
financiére, par exemple, que peut se renforcer la possibilité d’«avoir

21. Laurent Vidal, Femmes en temps de sida. Expériences d’Afrique, Paris, PUF, 2000.
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un mari». En effet, revient fréquemment 1’observation suivant laquelle
les hommes sont plus susceptibles de construire des projets de couple
avec des femmes qui ont leurs propres revenus. Chez les plus jeunes,
cette remarque est le fruit d'une image du couple ou une relative in-
dépendance financiere de la femme est a la fois profitable a célleci
et voulue par 'homme. Chez les femmes ayant déja connu la vie en
couple, un tel choix est directement le résultat de ’expérience d’une
dépendance financiére vis-a-vis d’un homme qui les a laissées dému-
nies lorsque est intervenue la séparation.

Les projets personnels évoqués se heurtent a des problemes de
financement : si tous - hommes et femmes confondus - évoquent la
difficulté de réaliser leur projet en I'absence d’'un minimum de sou-
tien aupreés de personnes « bien placées », les femmes réintroduisent
dans leurs propos la menace du sida en affirmant refuser de répondre
aux pressions de nature «sexuelle» qui leurs permettraient soit de
trouver l'argent nécessaire a leur projet, soit d’obtenir un emploi, soit
de le conserver. Les échecs dans cette quéte d'un travail modifient
parfois la nature du projet mais ne remettent pas en cause le principe
d’acquérir une autonomie financiére et éventuellement de subvenir
aux besoins d’une famille. Par ailleurs, cette difficile satisfaction de la
volonté de travailler prend explicitement forme en liaison avec une
conscience du risque représenté par U'infection a VIH. Elle témoigne
d’un processus de négociation des risques - entendus au sens large -
dans lequel I'éventualité de ne pas trouver de travail est préférée a
celle de s’exposer au VIH.

Une premiere lecture de ces pratiques de gestion du risque consis-
terait a souligner leurs corrélations avec les messages d’éducation
pour la santé au sens large, qui, au-dela du savoir de santé publique
focalisé sur le sida stricto sensu, tentent de promouvoir les démarches
des femmes pour acquérir une autonomie financiére et refuser des
pressions sexuelles dans le travail. Le constat d’'une concordance entre
les pratiques décrites en matiére de rapport au travail et les incitations
des autorités et organisations de toute sorte (les femmes doivent
travailler, étre indépendantes...) ne suffit toutefois pas a résumer ce
que décrivent ces femmes : n’oublions pas qu’elles prolongent leur
réflexion sur la quéte difficile d’un travail en posant le probléme de la
prévention dans le couple. La difficulté posée n’est plus alors unique-
ment d’éviter le VIH au cours de ses démarches pour étre « autonome »
ou de nouer une relation de couple mais, aussi, d’éviter le VIH au sein
du couple tout en maintenant I’'objectif d’'une autonomie financiere.
Les expériences des femmes en matiére de recherche d’un travail,
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d’établissement et de maintien d’'une relation de couple ne sont pas
dans un rapport uniforme avec les recommandations issues du savoir
de santé publique : tantdt apparaissent des concordances (refuser les
pressions sexuelles dans la recherche d’un travail), tantdt de possibles
« écarts» (que devient la-prévention du VIH dans un couple ou la
femme voit son autonomie financiere respectée ?).

Autour du risque, rencontre de savoirs

En adoptant des attitudes qui, dans leurs rapports au partenaire -
sexuel ou au travail, évoquent de facon récurrente le sida sans pour
autant les réduire a cette unique menace, les citadins rencontrés illus-
trent un double processus d’élargissement et de mise en liaison, carac-
téristique des rapports au risque. Elargissement, tout d’abord, qui
~ consiste a ne pas réduire des comportements susceptibles d’exposer
(ou de ne'pas exposer) au VIH a la seule connaissance du «fonction- -
nement » de la maladie - modes de transmission, moyens de préven- .
tion, rapports au test et au malade confondus - telle que I'enseignent
les messages de santé publique. Mise en liaison, par ailleurs, qui revient
a rapprocher les sentiments de menace les uns aux autres et a justifier
les uns par les autres. Je me réfere ici a la peur du sida ou de la tuber-
culose, a 1a crainte de I’absence de revenus ou de la solitude affective
-qui, parmi d’autres situations, sont I'objet de stratégies de limitation
du risque de leur survenue. Limiter le risque revient ici moins 2 le
supprimer qu’a tenter de le contourner par le biais de la négociation
(de la protection du rapport sexuel, de I’engagement dans une vie de
couple, de I'aide financiére, de la recherche d’un travail...).

Des liens se créent entre le risque de contracter le VIH (avec en fili-
grane la question de I'utilisation du préservatif) et le risque de ne pas
avoir de ressources (réflexion sur la mise sur pied d’une activité) dans
la mesure ou ’on voit émerger des attitudes qui consistent a négocier
deux ensembles de risques, dont les éléments sont li€s entre eux : dans
un premier ensemble nous avons le risque associé a 'absence d’em-
ploi qui se trouve dépendant de celui de s’exposer au VIH ; et, dans un
second, inversement au premier, le risque de contracter la maladie a
travers les rapports sexuels est corrélé au risque de ne pouvoir nouer
une relation de couple, ou la confiance et I'aide du partenaire sont
recherchées. Une telle intrication entre risque social et risque sexuel
redouble la question de I'incertitude dans I'appréhension du risque :
de méme que les risques sociaux- auxquels I'individu s’estime exposé
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(ne pas avoir de travail, ne pas se marier, ne pas avoir d’enfant...) sont
gouvernés par un principe d’incertitude, les risques. sexuels doivent
se lire'a travers ce méme prisme de I'incertitude. Soit la nature de la -
relation engagée avec le partenaire (couple marié ou qui envisage de
I’étre ; couple qui désire un enfant) réduit les possibilités de protéger
le rapport sexuel : dans ce cas la question du risque statistique devient}
secondaire. L'incertitude se situe alors dans le devenir de la relation
de couple. De ce point de vue,le savoir de santé pubqulie tel qu’il s'ex-
prime le plus souvent n’est que d’une aide fort limitée. Soit le rapport .
sexuel est moins directement gouverné par des contraintes sociales, et-
alors la quantification du risque peut étre recherchée prioritairement.
Lincertitude est ici créée par le savoir de santé publique qui, 1a non
plus, ne répond pas a ce type de demande. Aussi le savoir commun sur
le sida se.doit de composer avec un savoir de santé publique essentiel-
lement figé mais dont les fondements scientifiques, c’est-a-dire 1'épi- -
démiologie, évoluent et sont révisés au fil de la production de connais-
sances nouvelles sur la maladie. Devoir et travail de composition qui,
en retour, invitent a se pencher sur le role de I'incertitude et de 1'uni-
formisation dans les diverses expressions de la culture scientifique.




