
CHAPITRE 9

Le lien
De connaissances en pratiques,

évaluer les risques du sida

Laurent Vidal

L'incertitude est constitutive du risque, que l'on s'attarde sur son
étymologie 1 ou, plus fondamentalement, sur les représentations et
comportements qui lui sont associés. D'une façon générale, on
admettra ainsi qu' « une situation ne peut comporter un risque que si,
outre un enjeu, elle contient un élément d'incertitude 2 ». Cette incer­
titude se mesure, s'évalue, s'exprime en termes de probabilité qu'un
événement arrive. Mesures qui intègrent d'inévitables marges d'erreur,
qu'il s'agisse de la survenue de l'évènement en question à un instant
donné ou dans la durée. Porteur d'effets le plus souvent négatifs et
quantifié avec incertitude, l'événement en question définit un danger.
Initialement d'origine naturelle (les grandes catastrophes) ou scienti­
fique (la menace nucléaire), avec le sida ce danger est conjointement
individuel et social. Un tel glissement 3 du registre d'application du

1. fi sera fait référence à l'italien rlsco, « le danger lié à une entreprise. ou .Ia chance ou mal­
chance d'un soldat s ; au latin médiéval rlsicum, mot obscur, peut-être apparenté à resecare
• écueil qui fend un navire ',' risque partagé pat deux parties contractantes. ;ou encore au grec
byzantin rizikon, • solde gagnée pat chance pat un soldat de fortune. (Iacqueline Picoche,
Dictionnaire étymologique du français, Paris, Les Usuels du Robert, 1995); et enfin au grec
rbiza,« racine. (Albert Dauzat.jean Dubois et Henri Mitterrand H., Dictionnaire étymologique
et historique du français, Patis, Larousse, 1993). .
2. Philippe Lazar,« Mesure de I'incertitude », Esprit, 1965, 334, 5-15, p. 5.
3. Glissement qui ne signifie pas que l'identification d'une origine scientifique au risque soit absente
dans le cas du sida, comme en ont largement témoigné l'affaire du sang contaminé ou les impu­
tations fantasmatiques à des manipulations de laboratoire de l'épidémisation de l'infection àvrn.
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risque n'est certes pas propre à cette épidémie: d'anciennes et plus
meurtrières épidémies ont désigné des populations, des villes et des
gestes comme lieux et vecteurs de risques sanitaires majeurs 4. Dès
lors, le risque épidémique, parce qu'il associe un traitement de l'in­
certitude à une large menace sanitaire et sociale, occupe une place
centrale parmi les diverses préoccupations de la santé publique,

Si la lecture de l'exposition au risque sous la double perspective
individuelle et sociale ne peut se limiter au cas du sida, cette maladie
infectieuse pose toutefois avec une pertinence renouvelée la question
du lien entre les connaissances sur une affection et les pratiques
liées à l'évitement de ce risque. De nombreuses études, dans quel­
que contexte culturel ou social que ce soit, soulignent alors que des
connaissances exactes sur l'infection à VIH ne débouchent pas néces­
sairement sur l'absence de « prise de risque », Je me situe volontaire­
ment ici dans un registre, de formule discursive, voir de stéréotype de
langage largement diffusé par les études dites socio-comportementales
sur les connaissances, et comportements relatifs au sida. Parmi les
attributs de ce stéréotype, figurent l'absence d'interrogation sur la'
diversité des sources de connaissance qui participent de la construc­
tion des savoirs et, en amont de cette réflexion, de la non-prise en
compte du caractère fluctuant et complexe, des données médicales
et épidémiologiques auxquelles il,est fait référence pour évoquer les
connaissances dites « exactes », Dans le même temps, Jes comporte­
ments évalués à l'aune de ces «connaissances» sont figés dans l'instant
et dans leurs déterminants sociologiques. Aussi, s'intéresser 'au 'lien
entre. les «connaissances) et les «pratiques» impose une réflexion à
la fois épistémologique (la construction des savoirs - spécialisés et
profanes :- sur le sida) et anthropologique (la construction sociale des
comportements individuels face à la maladie)' des expressions et des
enjeux des incertitudes probabilistes et sociales inhérentes' à tout
rapport au -risque. '

En développant la problématique du risque - et donc de l'Incer­
titude - à travers cette analyse de la construction des savoirs et des
pratiques, je serai amené à appréhender le savoir de santé publique
relatif à la transmission et à ,la prévention du sida suivant une double,

4, On se reportera à Patrice Bourde/ais (<< Contagions d'hier etd'aujourd'hui», Sciences sociales
, et santé, 1989,7, I p. 7-20) et Gérard Fabre (e La notion de contagion au regard du sida, ou corn­

ment interfèrent logiques sociales et catégories médicales », Sciences sociales et santé, 1993, Il,
1 p. 5-32).pour le sida et les épidémies en général, François Delaporte pour le choléra (Le Savoir
de la maladie. Essai sur le choléra de 1832 à Paris, Paris, PUF,'1990) et Claude Quétel pour la
syphilis (Le Mal deNaples;Histoire de la syphilis,Paris, Seghers, 1986). '
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perspective. Tout d'abord, je mettrai l'accent sur le type de connais­
sances épidémiologiques disponibles sur la transmission du VIH
(sexuelle ou de la mère à l'enfant) : elles nourrissent un savoir de
santé publique et participent de sa culture - que l'on définira succinc- .
tement comme l'ensemble des savoirs et pratiques; considérés dans,
leurs élaborations historiques. La seconde perspective revient à se
pencher sur les interprétations et applications du savoir scientifique
médico-épidémiologique chez les destinataires des messages de pré­
vention du sida. Dans ce processus d'appropriation/transformation du
savoir scientifique sur l'infection à VIH, le savoir de santé publique
occupe une place essentielle: c'est lui qui, par le biais de différents
supports médiatiques, diffuse des informations et formule des recom­
mandations censées reprendre, en les vulgarisant, les données scienti­
fiques existantes. Au cœur de ces liens entre savoirs (médical, de santé
publique et commun 5), la permanence d'incertitudes demeure remar­
quable. À tel point que réfléchir aux passages des uns aux autres,
de même qu'au lien entre connaissances et comportements, c'est,
inévitablement, se pencher sur la façon dont se construisent et se
négocient des incertitudes 6.

Appréhensions scientifiques du risque

Cette réflexion sur les incertitudes qui traversent comportements
et connaissances mettant en jeu le risque de contamination par' le
VIH ne peut se concevoir sans une appréhension préalable de la
signification de la principale notion utilisée pour décrire le risque et
ses négociations, tant dans les analyses épidémiologiques que dans
les messages de santé publique. Je fais ici référence à la notion de
transmission, dont la construction épidémiologique et sa traduction
en termes de santé publique procèdent par simplification et vulgari­
sation de situations et de connaissances complexes, hétérogènes et
parfois incertaines 7.

5. Je définirai le savoir commun comme un ensemble de connaissances et de représentations non
scientifiques et non spécialisées (soit non compris les connaissances et représentations véluculées
par les spécialistes de prises en charge de la maladie que sont, notamment. les tradipraticiens),
6. En émettant l'hypothèse que les incertitudes sont inhérentes aux savoirs scientifiques-relatifs
au risque et modèlent les pratiques des individus, en particulier leur rapport au risque, j'exclus ­
par définition de mon propos l'idée d'une éventuelle abolition de ces incertitudes et la construc­
tion de certitudes définitives.
7. Je reprends ici certains éléments d'un propos développé dans un article récent (Laurent Vidal,
• La transmission. Le sida et ses savoirs», L'Homme, 1999, avril-juin, 150, p. 59-84).
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La question de la transmission
. Rappelons que dans la transmission, il y a un émetteur, uri destina­

taire et une modalité. Or, des modes de transmission avérés du VIH,
seule la transmission de la mère à l'enfant nomme et identifie l'émet­
teur :la mère. Quand on parle de « transmission sexuelle », c'est un par­
tenaire sexuel qui est désigné, sans plus de précisions, Lorsque l'on se
réfère à la transmission par voie transfusionnelle, un geste médical est
désigné : il demeure tout à fait exceptionnel 8 qu'un médecin ou tout
intervenant médical soit identifié, et encore moins désigné, comme
auteur du geste contaminant. En somme, pour l'ensemble des modes
de transmission, à l'exception de la transmission mère-enfant, lorsque
l'émetteur est connu de la personne infectée (tel partenaire sexuel, .
par exemple), il n'est pas nommé par le mode de transmission en
cause. Ne serait-ce que de ce seul point de vue, la transmission mère­
enfant témoigne donc d'une particularité au regard des autres modes
de transmission du VIH. Précisons qu'une telle particularité peut
avoir des conséquences sociales non négligeables dans la mesure
où l'infection de l'enfant désigne celle de sa mère - éventuellement
ignorée jusqu'alors - avec d'évidents risques de stigmatisation que ne
sous-tend pas la terminologie des autres modes de transmission.

Une fois cette spécificité terminologique de la transmission mère­
enfant mentionnée, il est remarquable de constater l'hétérogénéité
des émetteurs « en cause» dans la transmission du VIH en générai. En
d'autres termes, si l'on se demande quelle est la personne à l'origine
du geste ayant permis la transmission du VIH,on constate qu'il s'agit
tantôt de la mère, d'un partenaire (identifié ou non) dans la transmis­
sion sexuelle, de soi-même toxicomane (lors d'une transmission par
voie intraveineuse) ou soignant (cas de la transmission nosocomiale),
tantôt du personnel de santé qui a procédé à la transfusion sanguine
ou à l'injection avec du matériel souillé. Cette diversité se double
d'une variété des modalités de contamination : une activité physiolo­
gique (enfanter, avoir des rapports sexuels); une activité mobilisant un
support matériel (seringue ou tout autre matériel contaminé). Si la
transmission mère-enfant se retrouve dans ce type de partition sui­
vant l'existence ou non d'un objet vecteur de la transmission du VIH;
elle marque en revanche à nouveau son originalité par rapport à l'en-.
semble des autres modes de transmission dès lors que l'on se penche

8. Le procès du sang contaminé en France est naturellement une exception d'importance,
puisque des personnes physiques ont été mises en cause et condamnées. Cela étant, à la fois dans
la description de ce mode de transmission et, en pratique, dans la plupart des cas où elle est inter­
venue et où eUe continue d'intervenir, cette imputation à une personne est absente.
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sur la modalité de contamination de 1'« émetteur» lui-même. Elle appa­
raît alors comme le seul cas de transmission qui implique nécessai­
rement au préalable un autre mode de transmission : la mère .qui
infectera son enfant n'a pu l'être que par voie sexuelle ou sanguine 9.•

Chronologiquement, deux modes de transmission différents sont donc
inévitablement en cause. Processus que l'on ne retrouve pas dans
l'enchaînement des autres situations de contamination qui, à la diffé·
renee de la transmission mère-enfant, peuvent comprendre - même
si ce n'est bien sûr pas la règle ., deux modes de transmission iden­
tiques (une personne infectée par voie sexuelle qui transmettra à son
tour le VIH par voie sexuelle; une contamination via une seringue
infectée, utilisée par une personne elle-même contaminée par voie
intraveineuse).

Ces spécificités de la transmission de la mère à l'enfant (significa­
tion de la terminologie et implications d'autres modes de transmis­
sion) se doublent d'une réelle difficulté à comprendre l'unité que
recouvre la notion de transmission mère-enfant du point de vue des
modalités concrètes de transmission du virus. En effet, lors de la
transmission par voie sexuelle ou sanguine, les gestes contaminants
sont un rapport sexuel ou un contact avec du sang infecté. Or, avec
la transmission mère-enfant, plusieurs « gestes» qui sont autant de
moments demeurent impliqués dans la contamination: la grossesse,
l'accouchement et l'allaitement. Moments que l'on distinguera par
ailleurs des mécanismes biophysiologiques (passage par le placenta ou
le liquide amniotique \0 et par la muqueuse buccale, lors de l'allaite­
ment Il). Si l'on s'en tient à ces moments, il n'y a pas un, mais trois
modes de transmission rassemblés sous l'unique appellation de «trans­
mission de la mère à l'enfant» : modes de transmission qui peuvent
être mis sur le même plan et par conséquent s'ajouter à la transmis­
sion sexuelle (qu'elle soit hétéro ou homosexuelle), transfusionnelle
ou par voie intraveineuse. On devrait alors parler de transmission lors
de la grossesse, lors de l'accouchement, lors de l'allaitement, lors de
rapports sexuels, lors de transfusions, lors d'injections. Un tel redé­
coupage donnerait une cohérence à une typologie actuelle qui renvoie
tantôt à un «émetteur» précis (la mère, dans la transmission mère-

9. Au.moins en Afrique: peut-être arrivera-t-on ailleurs à des cas où, l'espérance de vie des per­
sonnes infectées augmentant, des jeunes filles contaminées par leur mère transmettront à leur
tour le VIH à leur enfant.
10. Laurent Mandelbrot,« Estimation du moment de la transmission du VIHde la mère à l'entant>,
Transcriptase, 1996,44, p. 6-8.
11. Laurent Bélec, «La transmission post-natale du VIH via le lait matemel.,ANRS Information,
1996, 19, p. 3().36.
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enfant), tantôt à des modalités de transmission (rapport sexuel; contact
avec du sang infecté).

De la mère à l'enfant

Avec la transmission mère-enfant, nulle réflexion sur le signifiant
lui-même; au sein de la communauté scientifique médicale, n'a permis
de souligner et de tirer les conséquences de l'hétérogénéité des pré­
supposés classificatoires contenus dans les' notions de transmission
mère-enfant et - partant de là - de transmission sexuelle, par voie
sanguine ou nosocomiale. On pourrait objecter qu'il suffit de signifier
par le terme de transmission mère-enfant que le VIH passe de la mère
à l'enfant pour l'adopter: ce type d'argument ne me semble pas
répondre aux interrogations posées par la transmission du VIH ainsi
désignée. Deux raisons essentielles motivent ce point de vue. D'une
part, la communauté scientifique médicale elle-même n'a de cesse de
nous révéler la complexité des mécanismes à l'œuvre dans la transmis­
sion mère-enfant : une approche générale de ces acquis scientifiques
nous montrera le caractère réducteur de la notion de transmission

. mère-enfant. D'autre part, dans une perspective de santé publique ­
dont médecins et épidémiologistes ont précisément le souci -, les
interprétations profanes de la transmission mère-enfant dénotent des
confusions et des lacunes, au regard de la connaissance des autres
modes de transmission du VIH,qui peuvent avoir des conséquences
en matière d'adhésion à un discours préventif et, donc, de gestion du
risque-sida-je reviendrai plus en détail sur la nature des interprétations
communes de la transmission de la mère à l'enfant et leurs possibles
effets sur l'appréhension du risque. À ce stade de la réflexion, je
remarquerai que le discours de santé publique sur, les modes de
transmission du VIH,et singulièrement celle de la mère à l'enfant, se
voit indirectement fondé dans son approche simplificatrice de la
transmission par les catégorisations médicales et épidémiologiques
elles-mêmes. En d'autres termes, à la simplification recherchée de la
notion de transmission mère-enfant par la santé publique (de façon à
ne pas introduire trop de complexité sur les, moments' et modalités
de la trarismission, suivant en cela le raisorinement que le plus « im­
portant» est d'ancrer dans le savoir commun l'idée d'un risque de
transmission de la mère à l'enfant) correspond ici sa simplification de
fait dans les descriptions médicales et épidémiologiques qui ne tirent
pas les conséquences en matière de catégorisation de la complexité
de la notion dont elles étudient la nature.

Tout en soulignant à nouveau les' spécificités des enjeux de ce
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mode de transmission, les interventions 'en matière' de prévention de
la transmission du vrn à l'enfant - au premier rang desquelles l'admi­
nistration d'AZT à la femme enceinte infectée - permettent d'avancer.
dans le parallèle entre savoirs de santé publique et mêdico-épidé­
miologique. Rappelons tout d'abord que la mère ne tire directement
aucun bénéfice thérapeutique de la prise d'AZT 12. C'est un mode
de prévention strictement altruiste : la mère prend ce médicament
pour éviter la contamination de son enfant. De façon comparable, la
décision de la mère infectée de ne pas allaiter son enfant est à visée
strictement altruiste. Force est de constater que la question se pose en
des termes différents pour les autres modes de prévention (protection
des relations sexuelles, sécurité transfusionnelle, utilisation de matériel
d'injection unique). Lorsqu'il s'agit d'amener une personne infectée
par le vrn à protéger ses relations sexuelles, l'objectif est certes d'évi­
ter que son partenaire ne soit infecté, mais il est aussi - cela fait partie
du discours médical destiné au patient - de faire en sorte que le séro­
positif ne se réinfecte pas : la prévention proposée 'par le discours
médical et adoptée par l'individu est loin d'être uniquement altruiste.
Elle ne l'est pas plus lorsqu'elle s'adresse à l'ensemble de la population
ou aux personnes séronégatives. Quel que soit le statut sérologique de
la personne qui reçoit le message préventif, il apparaît nettement que
l'adoption effective de mesures de prévention n'obéit pas seulement
à urie démarche altruiste: il s'agit d'abord de se protéger, puis de
protéger l'autre. De son côté, la prévention de la transmission par
.voie sanguine apparaît dans un premier temps clairement altruiste.
Dans le cas de la transmission en milieu de soins, les poches de sang
sont dépistées afin d'éviter que celui qui sera transfusé ne soit conta­
miné : il en est de même pour la stérilisation d'objets susceptibles
d'être contaminants. Une forme d'altruisme semble aussi gouverner la
prévention de la transmission par injection de drogue, de la.part du
toxicomane qui détruit sa seringue.

Si, sur cette question de l'altruisme, prévention de la .transmission.
mère-enfant et prévention de la transmission par voie sanguine se re­
joignent, un deuxième élément entre en ligne de compte qui conduit
à souligner l'originalité des questions en jeu autour de la prévention

12, L'essai thérapeutique «Concorde. a montré qu'un traitement par l'AZf en monothérapie
chez des personnes asymptomatiques n'améliore ni le pronostic à long terme riï l'état clinique
du patient (Concorde Coordinating Comminee,« Concorde: MCR-ANRS randonuzed'double-blnd
controlled trial. of immediate and deferred zidovudine in symptom-free HIV Infection s, Lancet,
1994,343; p. 871-881). Des observations analogues peuvent être faites pour les femmes enceintes
infectées, en général asymptomatiques et bénéficiant d'un régime qui plus est court d'AZf à la
fin de leur grossesse (philippe Msellati, communication personnelle),
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de la transmission mère-enfant et, partant, la complexité et l'originalité
du savoir épidémiologique sur ce mode de transmission. En effet, dans
les techniques visant à détecter et à éliminer le sang contaminé,on
intervient, par définition, avant que le geste potentiellement contami- ..
nant soit effectué, c'est-à-dire la transfusion. Il en est de même lors de
la prévention de la transmission par voie intraveineuse. Dans la préven- .
tion de la transmission mère-enfant l'administration d'AZT précède ­
certes - le moment précis durant lequel le fœtus peut être infecté mais
elle intervient pendant la grossesse. En d'autres termes, dans la pré­
vention de la transmission mère-enfant, un processus est en cours (une
grossesse) qui peut déboucher sur une contamination de l'enfant: l'in­
tervention visera à empêcher que cette contamination n'intervienne
ou, plus exactement; à faire en sorte qu'elle soit moins fréquente que
si la prise de médicament (ici l'AZn n'avait pas lieu. Dans la trans­
mission sexuelle, transfusionnelle ou par voie sanguine en général,
le processus susceptible de s'avérer contaminant n'est pas enclenché
lorsque l'action préventive intervient (préservatif puis relation
sexuelle; dépistage du sang puis transfusion; stérilisation du maté­
riel médical puis intervention médicale...). Au regard du processus
de transmission du VIH, la chronologie de l'intervention préventive
n'est donc pas la même et elle s'avère tout à fait originale pour la
prévention de la transmission mère-enfant.

Quand le savoir de santé publique simplifie

Lorsque l'on se penche sur le rapport à l'autre qu'elle exprime et
sur le moment. auquel elle intervient dans le processus potentiel­
lement contaminant, la prévention de la transmission mère-enfant
apparaît à la fois plurielle et différente au regard des autres types de
prévention de la transmission du VIH. S'ajoutant à celles identiûées
lors de l'analyse de la terminologie employée et des modalités de
transmission en jeu, ces positions originales livrent de précieux ensei­
.gnements sur le contenu et la construction du savoir épidémiologique
et médical sur le sida. Le premier et plus général de ces enseignements
reste que le savoir médical tend à simplifier des situations dont il
révèle parallèlement la complexité et le caractère spécifique : aucune
remise en question conceptuelle et classillcatoire de la notion de
transmission mère-enfant n'est opérée alors que les données produites
n'ont de cesse denous en dévoiler l'originalité au regard des autres
« modes de transmission », notamment dans la diversité de ses méca­
nismes et des réponses préventives qui lui sont apportées. Faut-il
s'étonner que le savoir scientifique s'enrichisse - en toute rigueur
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méthodologique - de données qui interrogent ses résultats sans pour
autant opérer le travail réflexif sur la signification et les implications
d'un tel processus ou, plus simplement, considérer que' celui-ci est
commun aux savoirs en jeu autour du sida? Je pencherai pour cette .
seconde hypothèse, compte tenu des précédentes observations sur
la communauté de simplification qui se repère, tant dans le savoir de
santé publique que dans le savoir épidémiologique, dès lors qu'est
entérinée et reproduite la notion de « transmission mère-enfant ».

Nous avons là la première expression de la mise en forme culturelle
des savoirs (de santé publique et épidémiologique confondus) sur la
transmission du VIH : ils s'approprient une terminologie (la « trans­
mission ».•. , le, VIH « se transmet »..•), préalable à l'élaboration d'un
discours sur le sida 13. Cette élaboration constitue un des éléments
communs à la santé publique et à la santé épidêmiologique qui par­
ticipent de leur culture respective. En revanche, les éléments de
complexité et d'originalité du savoir épidémiologique sur la transmis­
sion mère-enfant créent une distance avec le savoir de santé publique
qui ne les intègre pas ou fort peu. Je prendrai deux exemples. Les
documents d'information sur le VIH expliquent et représentent le
risque de transmission durant la grossesse :nous ne savons cependant
rien des mécanismes à l'œuvre et, en particulier, des voies de passage
du virus en direction du fœtus. Ce type d'information ne me paraît pas
superflu si l'on a présentes à l'esprit les représentations communes
de la contamination du fœtus qui décrivent le rôle du sperme, du sang
et, parfois, du placenta. À cet exemple d'une faible intégration d'acquis
du savoir épidémiologique dans le savoir de santé publique, j'ajouterai
une illustration de l'occultation, jusqu'à très récemment, du premier
par le second.Je pense ici à la transmission durant l'allaitement - objet
d'un véritable interdit dans la culture de la santé publique, au nom de
la promotion de l'allaitement maternel - démontrée depuis près de .
quinze ans par des études épidêmiologiques mais totalement ignorée .
dans les divers messages de santé publique sur les modes de transmis- '
sion et de prévention du VIH.Nous sommes donc en présence de traits
cette fois-ci spécifiques au savoir de la santé publique, en rupture avec
les acquis de l'épidémiologie.Analogie (une même catégorisation sim­
plificatrice) et ruptures (des niveaux de complexité différents dans la

13. J'analyse par ailleurs (Laurent Vidal, «Anthropologie d'une distance. Le sida, de réalités'
multiples en discours uniformes s, Autrepart, 1999, 12, p. 19-36) quelques-unes des figures de
ce langage (les notions de «communauté s, «empouierment », e vulnêrabilité s) en soulignant
combien leur reproduction quasi mécanique par la plupart des acteurs du sida occulte l'hétéro­
généité des siruations sous-tendues par ces termes et révélées par ces acteurs.
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·description des modes de transmission) avec le savoir épidémiologique
·caractérisent donc.fortement les approches par la santé publique de la

-. transmission du sida.
... Un nouveau lieude divergence entre.santé publique et épidémiolo­

gie se repère dans hi présentation proposée du risque de transmission
par voie sexuelle. Dans ce mode de transmission du vrn, l'évaluation
-du risque peut s'effectuer suivant deux directions, selon que l'on s'in­
téresse .. à la. probabilité de transmission par rapport sexuel ou par

·partenaire, au sein. de couples où l'homme et la femme sont de statut
serologique différent. Tout d'abord, un évident problème de méthode
est posé au calcul de probabilité de transmission lors d'un unique
rapport sexuel: il est en effet difficile d'isoler et d'identifier dans le
temps le rapport sexuel à partir.duquel sera fondé le calcul. Une fois
rappelée cette réserve méthodologique majeure inhérente à l'étude
de la transmission« par acte sexuel »,.la quantification de la trans-
.mission par voie sexuelle révèle toutà la fois la richesse des acquis
scientifiques et la permanence de zones d'incertitude et de débat 14.

Un exemple permet d'illustrer ce double constat : des cofacteurs au
·rôle attesté dans le risque de transmission ont été clairement identi­
fiés mais il subsiste une réelle difficulté à quantifier lapart prise par
chacun d'entre eux dans l'augmentation de la probabilité de trans­
mission.Plus généralement, les données épidémiologiques connues
confirment que le savoir médical, dans ses acquis et ses incertitudes, .
.ne se retrouve guère dans les messages de santé publique qui unifor­
misent une réalité complexe 15. Il est ici remarquable de constater que

14. L'épidémiologie a ainsi montré que: _
- la transmission d'homme infecté à femme non infectée est plus fréquente lors d'un rapport

anal que lors d'un rapport vaginal (une telle différence est en revanche difficile à mettre en
évidence lorsque lafemme est infectééet que l'homme ne l'est pas :TImothy Mastro et IsabeÙe
De Vmcenzi,« Probabilities of sexual mv-i transmission s, AlDS, 1996, Suppl. 1,10, p. 75-82) et
demeure plusprobable que de femme infectée à homme non infecté;
. - les niveaux de virémie sont plus élevés dans les premiers mois de l'infection et durant les
stades avancés de la maladie qu'aux périodes intermédiaires, asymptomatiques. Ce constat s'ac­
corde avec, l'hypothèse d'une «infectivité variable. selon laquelle la probabilité d'être infecté
après peu de rapports sexuels potentiellement contaminants est élevée alors qu'elle devient
faible au terme de plusieurs rapports (Angela M.Downs, et Isabelle De Vmcenzi, «Probability of
heterosexual transmission of IllY : relationship of the nurnber of unprotected sexualcontacts »,
Journal ofAlDS, 1996, Il, p. 388-395);. .

- le risque de transmission par rapport est extrêmement variable : il peut être compris entre
3 % et i.0100 (Kenneth Ho Mayer et Deborah J. Ànderson, .•Heterosexual IllY transmission »,
Infectious Agents and Disease, 1995,4, p. 273-284);
15. Ce qui n'est pas sans remettre en cause la capacité de l'épidémiologie à remplir la fonction
qui lui est assignée de «bloquer l'interrogation et de s'exprimer avec concision et fermeté», en
somme, de • formuler un "verdict" pour des fins pratiques» (Pablo Vinéis, «La causalité en méde­
cine: modèles théoriqueset problèmes pratiques »,Sciences sociales et santé, 1992, 10,3, p. 5-31).
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cette confirmation de deux niveaux de complexité différents entre
savoir dé santé publique et savoir épidémiologiques'effectue à travers
le traitement de l'incertitude mathématique: le premier l'ignore alors
que le second en rend compte et travaille à sa résorption.

Le regard porté sur la notion de transmission révèle un processus
de dispersion d'une culture scientifique - entendue en son sens large,
des données médicales fondamentales aux messages d'éducation pour
la santé. J'entends par là qu'à partir d'une caractéristique commune
qui est l'absence de réflexion sur l'adéquation entre la notion de trans­
mission - notamment de la mère à l'enfant - et ses mécanismes médi­
caux, savoirs de santé publique et sa voir épidémiologique se distin­
guent progressivement. Ainsi, alors que l'incertitude etla complexité
investissent l'épidémiologie, la santé publique en reste à des niveaux
de généralité dans ses diverses présentations du risque de contami­
nation par le vrn, ne se donnant par définition guère la possibilité
d'intégrer les avancées et les affinements du savoir épidémiologique.
À cet égard, la justification suivant laquelle, pour être efficace, un
message de prévention ou, plus largement, d'éducation pour la santé
doit simplifier ou vulgariser les données médicales - au premier rang
desquelles ses zones d'incertitude - ne me paraît pas recevable. D'une
part, plus qu'un phénomène de vulgarisation, nous observons ici un
véritable contournement des données épidémiologiques avec pour
danger qu'une telle simplification du message n'occasionne des ré­
interprétations dans des directions imprévisibles et. à tout le moins
opposées aux intentions de leurs concepteurs. D'autre part, les contra­
dictions entre contenu originel et vulgarisé du savoir médical se re­
trouvent aussi dans les savoirs non médicaux: la question se pose alors
de comprendre dans quelle mesure la permanence de la référence à
des registres distincts de connaissance facilite ou entrave l'adoption de
comportements préventifs et modèle le rapport au risque. Ce faisant,
mon propos initial sur l'appropriation par une culture scientifique de
la question de la transmission trouve un prolongement naturel dans
l'interprétation de cette notion de transmission - et. donc des savoirs
scientifiques qui la véhiculent - par le savoir commun.

Des messages de santé publique au savoir commun : les
registres de l'interprétation

L'expérience acquise en matière de prévention de l'infection à
vrn a permis de situer comme objectif premier de l'action de santé
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publique le risque et sa réduction, bien plus que le contrôle total de
la maladie 16. Nous savons en effet que les comportements sont évolu-

, tifs et n'obêissent pas de fait à la seille logique de préservation de la
santé. Multiplicité des enjeux dans les choix de protection ou de
non-protection, d'une part, modification des comportements et des
connaissances avec une intensité et une pérennité variables, d'autre
part, représentent quelques-unes des expressions des incertitudes
associées au risque. Évaluer ces incertitudes pour tenter de les corréler
avec celles qui traversent le savoir épidémiologique et dont la santé
publique fait l'économie - comme je viens de le noter - suppose que
soit préalablement détaillé le contenu du savoir commun sur les
risques de transmission du VIH.

Les modes de transmission du VIH en mal de hiérarchisation

Je situerai à cet effet mon propos dans le cadre d'une étude anthro­
pologique menée à Abidjan sur la gestion sociale du risque 17. Les
divers déterminants de l'exposition au risque ont été appréhendés,
durant. un an et demi, tant auprès de personnes infectées par le VIH,
qu'auprès d'anciens tuberculeux séronégatifs et d'habitants d'un quar­
tier populaire d'Abidjan de statut sérologique inconnu. Parmi les
premiers points abordés durant nos rencontres, figurent les connais­
sances sur les modes de transmission du VIH.On constate alors que la
transmission duVIH de la mère à l'enfant est rarement citée d'emblée,
contrairement aux voies sexuelles et sanguines. Ce qui ne signifie pas
que ce mode de transmission soit jugé impossible: lorsque j'en viens
à l'évoquer, mes interlocuteurs reconnaissent alors que la mère'
infectée peut effectivement contaminer son enfant. Des discussions
approfondies sur les moments de la transmission du VIH (grossesse,
accouchement ou allaitement ?) révèlent que ce mode de transmission
est associé à la transmission par voie sanguine et, en ce sens, n'est pas
considéré comme un mode de transmission sui generis. En d'autres
termes, le passage du VIH de la mère à l'enfant est estimé inévitable
parce que «c'est le même sang» qui irrigue les deux corps. La trans­
mission par le lait maternel est de son côté jugée possible, soit par
analogie avec le passage d'autres affections ou d'effets médicamen-

16. Michel Setbon, «L'action organisée en réponse au risque-sida transfusionnel », 62-86, in
Séminaire du Programme Risques collectifs et situations de crise, CNRS,École des Mines de
Paris, 1995.
17. Financé par l'ANRS (Agence nationale de recherche sur le sida), le projet en question (e Face
au sida, négociations sociales des risques en Côte-d'Ivoire et au Mali ») a été mené sous la respon­
sabilité de Claude Fayet moi-même. Voir Claude Fayet Laurent Vidal (00.), Face au sida, négo­
ciations sociales des risques en Côte-d'Ivoire et au Malt, Rapport,ANRS, juillet 1999.
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teux de la mère allaitante à son enfant, soit - de façon plus restrictive
- dès lors que le nourrisson est au contact d'un sein qui a une plaie.
Ces quelques données témoignent, provisoirement, du décalage entre
savoir commun et savoirs de santé publique, ce dernier distinguant la
transmission mère-enfant des autres modes de transmission du VIH
tout en étant silencieux sur le risque associé à l'allaitement..

Pour chacun des modes de transmission, il apparaît que ·les proba­
bilités de transmission demeurent surévaluées, qu'il s'agisse du risque
pour une mère infectée par le VIH de contaminer son enfant ou du
risque de contaminer son partenaire lors d'un rapport sexuel. Il y a là
de toute évidence un effet de la gravité de l'infection à VIH - dans son
atteinte corporelle et dans sa dimension épidémique - qui rend diffi­
cilement pensable une transmission dans une minorité de situations
d'exposition. Exemplaire de cette analogie entre une affection grave et
largement répandue et sa forte transmissibilité, on relève l'idée selon
laquelle la transmission par voie sexuelle est la plus dangereuse par
contact potentiellement contaminant. Cette appréciation peut être
rapprochée du constat épidémiologique suivant lequel la grande majo­
rité des personnes infectées le sont à la suite d'un rapport sexuel. Il y
a donc une confusion entre la répartition des contaminations par voie
(la voie sexuelle est à juste titre considérée comme première) et le
risque de contamination lors de chaque exposition (or, de ce point de
vue, nous savons que l'exposition à du sang contaminé est un facteur
de risque de contracter le VIH supérieur à l'exposition à du sperme,
des sécrétions vaginales ou du lait infectés). L'absence de hiérarchi­
sation concerne l'ensemble des modes de transmission du VIH.Cette
tendance générale à une appréhension statistiquement indifférenciée
du risque peut avoir un effet négatif dans la mesure où - de la part de
personnes non infectées ou ne connaissant pas leur statut sérolo­
gique - le maIade est perçu comme contaminant dans des situations
qui ne sont pratiquement pas à risque : une telle uniformisation en­
courage des attitudes de peur face à des gestes de la vie quotidienne
effectués par des personnes infectées. Cette uniformisation est par
ailleurs à mon sens l'expression d'une élaboration insuffisante, pour
ne pas dire dangereuse, du savoir de santé publique: l'absence de
hiérarchisation et de quantification statistique des risques crée une
fausse proximité avec le savoir commun général exposé ici.

Le danger est de deux ordres. Tout d'abord, qu'elle soit recherchée
ou qu'elle demeure fortuite, la proximité entre savoirs n'est guère
exempte d'ambiguïtés dès lors qu'elle reste artificielle et partielle.
Concrètement, au début des années 1990 - et parfois aujourd'hui
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encore - les médecins en Côte-d'Ivoire, ne sachant comment procéder
à l'annonce de la. séropositivité, utilisaient des mots qu'ils jugeaient
compréhensibles par leurs patients: « sang sale », « mauvais », « pas
bon ». Us justifiaient ce choix par le souhait d'être compris par le
malade, a priori dans l'incapacité, pensaient-ils, d'entendre un autre .
type de discours. Sans être dupe de la fonction de prétexte d'une
telle attitude 18, il-est frappant de constater que ces médecins esti­
maient de la sorte effectuer une annonce bien plus tolérable pour le
malade que si elle évoquait explicitement le virus du sida. Le choc
que peut représenter un diagnostic touchant le sang et sa «qualité»
n'était jamais évoqué. Finalement, en voulant s'inscrire dans des
schémas de compréhension renvoyant à une vague culturallsation de
l'autre (le malade « comprendra» ce qu'est une maladie du sang, bien
plus que le sida), le médecin ne s'est pas donné les moyens d'une
véritable proximité avec la culture du malade, qui aurait supposé une
réflexion sur les interprétations possibles de. tels propos sur le sang.
Second écueil, lié au précédent, une absence totale de hiérarchisation
des' risques présuppose une incapacité des individus à comprendre
que tous les risques ne sont pas équivalents, avec pour corollaire
que leur uniformisation faciliterait l'adoption de comportements pré­
ventifs. Or, une présentation uniforme des risques, loin de permettre
une meilleure identification des comportements à risque, étend le
sentiment.d'exposition à des comportements qui sont objectivement
peu ou pas à risque. Une telle imprécision dans la présentation des
caractéristiques du risque débouche alors sur de possibles attitudes
de méfiance vis-à-vis dé personnes qui ont ce type de comportements
abusivement classés comme « à risque».

Une approche analogue du savoir de santé publique à travers le
savoir commun se dessine lorsqu'il y est question des moyens d'éviter
l'infection à vrn.]e,remarquerai tout d'abord que, à l'instar de ce qui
a été noté pour la transmission de la mère à l'enfant, l'abstinence et,
surtout, la fidélité sont bien moins spontanément citées que l'utilisa­
tion du préservatif. li faut y voir - là e~core - non pas une marque
d'ignorance mais bien un effet de connaissance, dans la mesure où ces
stratégies d'évitement de l'infection à vrn sont connues 19: elles sont

18. Dans la mesure où elle témoigne aussi de réticences personnelles profondes du médecin face
à l'annonce, elles-mêmes occultées par des arguments de manque de temps ou de moyen pour
yprocéder,
19. À la question directe .de savoir si l'abstinence et la fidélité permettent d'éviter le VIH, les
réponses sont affirmatives. Un autre objectif est, dans un second temps, de se pencher sur cette
notion de fidélité.et son caractère réciproque (voir ci-dessous).
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simplement perçues comme relevant d'attitudes qui ont leurs assises.
sociales et leurs implications morales bien au-delà de la seule préven­
tion du sida, contrairement à la protection des relations sexuelles, net­
tement assimilée à une technique, mobilisant un objet (le préservatif).
Sur ce point' très précis du contenu de la prévention et de la nature
des comportements envisageables, on constate que les éléments de
connaissance de base sont bien présents, et absentes les idées erro- .
nées. Cela.étant, la présentation qui m'en a été faite laisse clairement
apparaître l'assimilation de la «prévention du sida» à l'«utilisation du
préservatif». Ce qui constitue un acquis en matière de connaissances
est toutefois associé, chez certains, à ridée selon laquelle les relations
sexuelles à risque sont uniquement le propre de personnes qui multi­
plient les partenaires : il s'agit là d'une interprétation et d'une extra­
polation des messages de prévention qui ont longtemps désigné la
prostitution comme principale, pour ne pas dire unique, pratique à
risque. Appréhension du risque' qui ne permet pas de penser la dif­
fusion du VIH à partir des partenaires de ces « prostituées »,et encore
moins le risque auquel se trouvent exposés les conjoints ou parte­
naires de ces derniers. Nous avons là un nouvel exemple de la néces­
sité de délivrer une information suffisamment précise qui exclut du.
savoir de santé publique - compte tenu des interprétations qu'en pro­
posent ses destinataires - toute présentation, soit réductrice (le risque
sexuel est lié à la prostitution), soit uniformisante (tous les risques sont
égaux), de l'exposition au VIH.

Présences du risque et banalisation de la maladie

Ce parcours au sein d'éléments de connaissance sur la transmis­
sion et la prévention du VIH révèle l'existence de processus d'inter­
prétation des messages de santé publique, bien plus que de stricte
assimilation: à l'image des comportements, dynamiques et jamais
fixés définitivement, les connaissances, certes, se transforment, mais,
surtout, procèdent beaucoup plus par accumulation et intégration que
par substitution et suppression. La peur de la maladie, la question de '
l'annonce et les liens entre tuberculose et sida permettent d'illustrer ..
à nouveau et de compléter l'analyse de ce processus.

Alors que les connaissances sur l'infection àVIH et sa prévention se'
développent suivant les modalités évoquées précédemment, la crainte
de cette affection s'accroît. Ainsi, savoir qu'aucun traitement curatif
du sida n'existe n'est pas toujours compensé par le sentiment de pou­
voir, finalement, éviter la maladie : parmi les mesures de .. prévention
prônées, la fidélité est de plus en plus perçue comme aléatoire, car
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. '•. devant être partagée par les deux partenaires. De ce point de vue, une
amélioration des connaissances peut fort bien générer ou conforter un

·sentiment de menace. Ce sentiment se trouve parfois corrélé à l'ori­
gine supposée sorcellaire du sida. Dans ce cas, les modes de transmis­
.sion et les moyens. de diagnostic de l'infection à VIH' ne sont. pas
ignorés: bien au contraire, c'est parce que les signes cliniques connus

· du sida ont été repérés chez un malade et que celui-ci - affirme-t-on - .
a subi un ensemble de tests et d'examens qui se sont révélés négatifs,
qu'est alors avancée l'hypothèse d'un acte de sorcellerie, Dans un

· autre cas de figure, une femme a développé tous les signes attribués
au sida et a fmalement guéri, ce qui exclut ~ dans l'interprétation de
celui qui rend compte de ce cas - l'infection par le virus du sida, par

'. défmition incurable, et introduit alors la possibilité d'une agression
sorcellaire. Le lien entre connaissance et peur de la maladie trouvemie
.autre illustration dans la demande de nos interlocuteurs - en particu­
lier ceux rencontrés dans un quartier populaire - de voir des malades
du sida, y compris au sein d'un hôpital, pour croire à la réalité de la
maladie. lien qui n'en demeure pas moins ambivalent: ceux qui.
évaluent le danger que représente le sida n'y voient là qu'une confir-.
mation- d'une réalité à laquelle de toute façon ils croient et ceux qui
manifestent un réel déni peuvent admettre que la maladie existe mais
la juger soit lointaine, soit inévitable (<< il faut bien mourir de quel­
que chose »), Ajoutons que, sur ce point, les personnes infectées par
le VIH critiquent le souhait observé dans la population générale de
voir des malades pour croire au sida: désir qui relève d'une forme de
voyeurisme que l'on ne rencontre - remarquent-ils à juste titre - pour
aucune autre maladie. Ces diverses déclinaisons de la peur du sida
expriment autant de liens avec l'information de santé publique. Relati­
vement étroits lorsque la fidélité est mentionnée comme moyen de
prévention ou dès lors que sont reconnus les signes de la maladie, ces
liens deviennent plus ténus quand ces connaissances s'accompagnent
de considérations fatalistes sur la menace représentée par le sida, voire
de déni de la maladie.

Un lien fluctuant du même ordre se repère autour de la question de
l'annonce de la séropositivité. Elle est considérée comme nécessaire,
malgré les difficultés qu'elle pose. Bien plus, se systématise l'opinion
selon laquelle un tiers peut être mis dans la confidence, voire être
informé, y compris contre le gré du patient lorsqu'il y a risque de
contamination d'autrui. Cette position n'est pas construite sur l'igno­
rance de; possibles réactions négatives des tiers ainsi informés mais, .

.plus exactement, sur le constat suivant lequel le sida est largement
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connu et le risque de rejet du malade aujourd'hui moins important
que par le passé. La levée du secret médical est alors évaluée au regard
de ce qui la justifie (il y a eu rupture dans le « contrat» entre le patient
qui avait promis au médecin d'informer son partenaire et lé méde­
cin) et de ses conséquences. S'il apparaît envisageable de remettre.en
.cause le secret médical et de parler plus aisément que par le passé de .
sa maladie, un consensus émerge pour souligner l'impossibilité de
parler à tout le monde : les personnes atteintes le montrent depuis
longtemps 20, celles non touchées par le VIH en viennent à le penser
aussi. Nous observons donc, simultanément, un consensus pour que
le patient soit informé - principe essentiel de la santé publique, si
l'on veut que le patient change de comportement - et l'affirmation
de possibles «libertés» avec le secret médical - ce que ni la médecine
ni la santé publique ne peuvent accepter.

Ces perceptions et attitudes relevées ne me semblent pas devoir
être interprétées comme le fruit d'une simple sous-estimation des
réactions de l'entourage à la connaissance du statut sérologique; pas
plus que d'une volonté délibérée de stigmatiser le séropositif. Certes,
le fait de ne pas vivre avec le VIH rend difficilement imaginable les
réactions à la maladie des autres en général. Ces prises deposition
s'expliquent aussi par une forme de banalisation du sida dans sa
gravité même : forme de banalisation tout à fait différente de celle
qui était associée au déni du sida. En somme, le sida existe, c'est .une
maladie grave au même titre que les affections meurtrières que les
gens connaissent (paludisme, par exemple). À ce titre, pourquoi serait­
il l'objet d'un « traitement» particulier, s'agissant de son annonce,
notamment? Bien évidemment, les personnes infectées par le VIH ne
défendent pas ce point de vue, car elles vivent des situations d'exclu­
sion insidieuses qui leur interdisent, au moins sur cette question de la
confidentialité, de banaliser le sida.

. L'approche des représentations actuelles de la tuberculose fournit
un troisième exemple de liens - en l'occurrence ici de rapproche­
ments - entre les savoirs commun et de santé publique. Les peurs
associées au sida et à la tuberculose se greffent sur la corrélation
épidémiologiquement attestée entre les deux maladies : il est remar­
quable de constater que ce lien épidémiologique se retrouve au sein
des représentations communes de telle sorte que non seulement
celui qui maigrit, par exemple, est « suspecté» de sida (schéma de
représentation connu depuis longtemps), mais aussi 'celui qui tousse

20. Laurent Vidal, Le silence et le sens. Essai d'anthropologie du sida en Afrique.
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:car, « probablement» tuberculeux, il est ipso facto considéré comme
. potentiellement infecté par le virus du sida. Pour les anciens, tuber-.
..culeux, et au-delà de son lien avec J'infection à VIH, la référence à la

tuberculose est récurrente dans leurs propos. Maladie passée, elle
, représente une menace toujours actuelle dès lors qu'urie toux appa­
.raît. li s'agit d'une menace évoquée avec crainte dans la mesure où

, " tantôt subsistent des doutes sur le caractère curable de la tuberculose,
tantôt restent présents les souvenirs de la souffrance vécue lors de son
,déclenchement et des contraintes de son traitement. Fondée .sur une
expérience personnelle de la maladie, cette peur de la tuberculose
s'accompagne de perceptions de sa transmission qui dépassent les
informations recueillies au Centre antituberculeux (c'est notamment
le cas d'un ancien tuberculeux qui manipule des peintures dans son
travail, ce qui, dit-il, le fait tousser et « donc» favorise une rechute de
la tuberculose). On constate donc que les connaissances sur le·VIH et
la tuberculose obtenues par le malade auprès du personnel de santé

.s'ajoutent moins qu'elles ne se substituent à celles qui découlent de
perceptions extra-médicales de. ces maladies. Au fil des informations
assimilées, les unes et les autres s'étoffent et l'on assiste non pas à une
élimination des connaissances dites « erronées» sur le VIH ou la tuber­
culose, mais à leur insertion dans un complexe de connaissances;qui
intègre les informations délivrées par les personnels de santé ou par
les supports habituels de diffusion du savoir de santé publique.

Les pratiques du risque: une prévention négociée

Ce processus d'élaboration des connaissances, qui appréhendent le
risque dans un échange entre savoirs de nature variée, se retrouve dans,
les pratiques déclarées en matière de prévention du sida, au premier
rang desquelles le choix du partenaire sexuel.

On relève de la part des femmes un discours récurrent surla diffi-
, culté de «faire confiance» aux hommes. Cette absence de confiance
est-présentée comme étant soit le résultat de l'expérience d'une rela- '
tiondurant laquelle la femme a constaté l'infidélité de son partenaire '
.ou son incapacité à prendre ses responsabilités dès lors que survient
une grossesse, soit le fruit d'une image générale des relations avec

, "les hommes, inévitablement basée sur l'absence de franchise. Ces
constats relativement stéréotypés se trouvent renforcés par l'argument

. du risque de s'exposer à des «maladies», dont le sida. Évocation du
comportement «habituel» et «inévitable» des hommes,d'une part,
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peur du sida, de l'autre, se combinent alors pour donner corps à des
comportements déclarés qui soulignent l'adoption de mesures de
protection contre l'infection à VIH. Utiliser le préservatif permettra
aussi d'éviter une grossesse pour laquelle on sait ne pas pouvoir
compter sur l'aide de l'homme; refuser un rapport sexuel s'inscrira
dans une image plus générale de l'homme dont 'Jes hésitations à
s'engager dans une relation durable ou l'infidélité supposée nuisent
à la confiance préalable à une relation. Le risque de s'exposer au VIH
se voit donc contourné par un risque - plus global - de débuter une
relation fondée ni sur la franchise ni sur un quelconque espoir de
pérennité.

En contrepoint de ces gestions du risque qui sont avant tout des
approches des relations avec les hommes, sont mentionnées des stra­
tégies de sélection du partenaire qui consistent à évaluer son compor­
tement au moyen d'une forme d'enquête personnelle. Contrepoint,
car je décris ici des attitudes principalement masculines qui consis­
tent, elles aussi, à contourner le risque de s'exposer au sida en asso­
ciant ou en substituant à l'utilisation du préservatif le principe d'un
«choix organisé» du partenaire. Les hommes qui font état de la mise
en œuvre de ce type de stratégies s'intéressent peu aux traits phy­
siques de la femme, susceptibles d'être associés aux images du sida :
alors qu'il y a quelques années l'amaigrissement était redouté par les
femmes, les hommes évitant tout contact avec des femmes de faible
corpulence, de nos jours, la connaissance de l'existence d'une séropo­
sitivité asymptomatique se répand et il est de plus en plus admis que
l'amaigrissement ne signifie pas une atteinte par le VIH et que l'em­
bonpoint n'est pas un gage de non-infection. Cette attitude s'accorde
parfaitement avec le contenu du message de prévention, qui souligne
les dangers d'associer la contamination par le VIH à une apparence
physique précise.

La vaste question de la « réputation» de la femme est par ailleurs
l'objet d'une attention particulière de la part de l'homme.je n'aborde
pas là une pratique de choix du partenaire réellement originale - dans
de nombreuses sociétés le choix de la femme à marier résultant en
partie d'« enquêtes de moralité» de ce type -, mais qui se trouve réac­
tualisée en liaison avec la menace du sida. L'homme s'inquiétera
auprès de ses proches de savoir si la jeune femme à laquelle il s'inté­
resse « sort beaucoup» et si elle a des amis. Éléments de choix qui
renvoient explicitement moins au caractère personnel de la femme
qu'à son comportement sexuel. Dans le même temps, ces stratégies
ont des limites reconnues par ceux-là mêmes qui les mettent en
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œuvre. Nous sommes ici dans un registre de réduction supposée et
non d'élimination des risques. En effet, si des témoignages concor­
dants et «négatifs» sur la «moralité» de la jeune femme mettent un
terme à la relation envisagée, les hommes savent bien qu'une femme
qui, à l'inverse, passe avec succès cette «épreuve» n'est pas nécessai­
rement séronégative. Mais le point remarquable est que, dans ce cas,
l'homme ne reconsidère pas la possibilité d'une contamination de la
femme par voie sexuelle: il mentionnera uniquement l'éventualité
pour elle d'avoir contracté le VIH par le biais d'une intervention
chirurgicale ou d'une transfusion sanguine. Nous avons là un nouvel
effet de la connaissance croissante de l'infection à VIH,qui débouche
sur des approches du risque multipliant les éléments pris en considé­
ration dans le choix du comportement à adopter. Cela étant, le lien
avec le savoir de santé publique diffusé n'est pas dénué d'ambiguïté:
alors qu'en accord avec celui-ci le savoir commun dont je viens de
mentionner quelques-unes des caractéristiques mentionne l'ensemble
des modes de transmission avérés du VIH (relations sexuelles, contact
avec du sang infecté) et admet le caractère asymptomatique de l'In­
fection à VIH, il s'inscrit néanmoins en porte à faux avec le savoir de
santé publique lorsqu'il exclut une contamination par voie sexuelle de
la.partenaire dont le comportement sexuel aurait été «évalué» comme
ne présentant aucun risque.

Si l'on s'intéresse aux questions relatives aux conditions de vie et
aux projets professionnels, le rapport au risque - quoique moins expli­
citement formulé que lorsqu'il est question du choix du partenaire ­
n'en demeure pas moins l'objet de stratégies précises qui illustrent à
nouveau la nature de la relation établie par le savoir commun avec
celui de santé publique. Remarquons dans un premier temps que,
pour les 'personnes de statut sérologique inconnu, les séropositifs ou
les anciens tuberculeux, une multiplicité de problèmes marquent le
rapport à l'activité source de revenus, caractérisé par une variété de
projets et une volonté sans cesse affirmée de vouloir subvenir à ses
propres' besoins. Chez les jeunes femmes, transparaît le désir d'ac­
quérir une autonomie fmancière qui passe par la mise sur pied d'une
activité commerciale ou la poursuite d'études et qui suppose une
relative prise de distance par rapport à la tutelle d'un homme 21.

Autonomisation qui ne signifie pas refus d'avoir des relations durables
avec un homme: au contraire, c'est en affichant son autonomie'
financière, par exemple, que peut se renforcer la possibilité d'« avoir

21. Laurent Vidal, Femmes en temps de sida. Expériences d'Afrique, Paris, PUF,2000.
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un mari». En effet, revient fréquemment l'observation suivant laquelle
les hommes sont plus susceptibles de construire des projets de couple
avec des femmes qui ont leurs propres revenus. Chez les plus jeunes,
cette remarque est le fruit d'une image du couple où une relative in­
dépendance financière de la femme est à la fois profitable à cèlle-ei
et voulue par l'homme. Chez les femmes ayant déjà connu la vie en
couple, un tel choix est directement le résultat de l'expérience d'une
dépendance financière vis-à-vis d'un homme qui les a laissées dému­
nies lorsque est intervenue la séparation.

Les projets personnels évoqués se heurtent à des problèmes de
financement : si tous - hommes et femmes confondus - évoquent la
difficulté de réaliser leur projet en l'absence d'un minimum de sou­
tien auprès de personnes « bien placées », les femmes réintroduisent
dans leurs propos la menace du sida en affirmant refuser de répondre
aux pressions de nature « sexuelle» qui leurs permettraient soit de
trouver l'argent nécessaire à leur projet, soit d'obtenir un emploi, soit
de le conserver. Les échecs dans cette quête d'un travail modifient
parfois la nature du projet mais ne remettent pas en cause le principe
d'acquérir une autonomie fmancière et éventuellement de subvenir
aux besoins d'une famille. Par ailleurs, cette difficile satisfaction de la
volonté de travailler prend explicitement forme en liaison avec une
conscience du risque représenté par l'infection à VIH. Elle témoigne
d'un processus de négociation des risques - entendus au sens large ­
dans lequel l'éventualité de ne pas trouver de travail est préférée à
celle de s'exposer au VIH.

Une première lecture de ces pratiques de gestion du risque consis­
terait à souligner leurs corrélations avec les messages d'éducation
pour la santé au sens large, qui, au-delà du savoir de santé publique
focalisé sur le sida stricto sensu, tentent de promouvoir les démarches
des femmes pour acquérir une autonomie fmancière et refuser des
pressions sexuelles dans le travail. Le constat d'une concordance entre
les pratiques décrites en matière de rapport au travail et les incitations
des autorités et organisations de toute sorte (les femmes doivent
travailler, être indépendantes... ) ne suffit toutefois pas à résumer ce
que décrivent ces femmes: n'oublions pas qu'elles prolongent leur
réflexion sur la quête difficile d'un travail en posant le problème de la
prévention dans le couple. La difficulté posée n'est plus alors unique­
ment d'éviter leVIH au cours de ses démarches pour être « autonome»
ou de nouer une relation de couple mais, aussi, d'éviter le VIH au sein
du couple tout en maintenant l'objectif d'une autonomie financière.
Les expériences des femmes en matière de recherche d'un travail,
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d'établissement et de maintien d'une relation de couple ne sont pas
dans _un rapport uniforme avec les recommandations issues du savoir
de santé publique : tantôt apparaissent des concordances (refuser les
pressions sexuelles dans la recherche d'un travail), tantôt de possibles
«écarts» (que devient la -prévention duVIH dans un couple où la
femme voit son autonomie financière respectée ?).

Autour du-risque, rencontre de savoirs

En adoptant des attitudes qui, dans leurs rapports au partenaire ­
sexuel ou au travail, évoquent de façon récurrente le sida sans pour
autant les réduire à cette unique menace, les citadins rencontrés illus­
trent un double processus d'élargissement et de mise en liaison, carac­
téristique des rapports au risque. Élargissement, tout d'abord, qui
consiste à ne pas réduire des comportements susceptibles d'exposer
(ou de ne pas exposer) au VIH à la seule connaissance du «fonction­
nement» de la maladie - modes de transmission, moyens de préven- ­
tion, rapports au test et au malade confondus - telle que l'enseignent
les messages de santé publique. Mise en liaison, par ailleurs, qui revient
à rapprocher les sentiments de menace les uns aux autres et à justifier
les uns par les autres.je me réfère ici à la peur du sida ou de la tuber­
culose, à la crainte de l'absence de revenus ou de la solitude affective
qui, parmi d'autres situations, sont l'objet de stratégies de limitation
du risque de leur survenue. limiter le risque revient ici moins à le
supprimer qu'à tenter de le contourner par le biais de la négociation
(de la protection du rapport sexuel, de l'engagement dans une vie de
couple, de l'aide financière, de la recherche d'un travail ...).

Des liens se créent entre le risque de 'contracter le VIH (avec en fili­
grane la question de l'utilisation du préservatif) et le risque de ne pas
avoir de ressources (réflexion sur la mise sur pied d'une activité) dans
la mesure où l'on voit émerger des attitudes qui consistent à.négocier
deux ensembles de risques, dont les éléments sont liés entre eux :dans
un premier ensemble nous avons le risque associé à l'absence d'em­
ploi qui se trouve dépendant de celui de s'exposer au VIH; et, dans un
second, inversement au premier, le risque de contracter la maladie à
travers les rapports sexuels est corrélé au risque de ne pouvoir nouer
une relation de couple, où la confiance et l'aide du partenaire sont
recherchées. Une telle intrication entre risque social et risque sexuel
redouble la question de l'incertitude dans l'appréhension du risque :
de même que les risques sociaux- auxquels l'individu s'estime exposé
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(ne pas avoir de travail, ne pas se marier, ne pas avoir d'enfant...) sont
gouvernés par un principe d'incertitude, les risques sexuels doivent
se lire-à travers ce même prisme de l'incertitude. Soit la nature de la
relation engagée avec le partenaire (couple marié ou qui envisage de
l'être; couple qui désire un enfant) réduit les possibilités de protéger
le rapport sexuel :dans ce cas la question du risque statistique devient
secondaire. L'incertitude se situe alors dans le devenir de la relation
de couple. De ce point de vue.le savoir de santé publique tel qu'il s'ex­
prime le plus souvent n'est que d'une aide fort limitée. Soit lé rapport
sexuel est moins directement gouverné par des contraintes sociales, et.
alors la quantification du risque peut être recherchée prioritairement.
L'incertitude est ici créée par le savoir de santé publique qui, là non
plus, ne répond pas à ce type de demande. Aussi le savoir commun sur
le sida se doit de composer avec un savoir de santé publique essentiel­
lement figé mais dont les fondements scientifiques, c'est-à-dire l'épi­
démiologie, évoluent et sont révisés au ID de la production de connais­
sances nouvelles sur la maladie. Devoir et travail de composition qui,
en retour, invitent à se pencher sur le rôle de l'incertitude et de l'uni- .
formisation dans les diverses expressions de la culture scientifique.


