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Les échecs répétés de maintes opérations de développement dans le
monde tropical au cours de ces dernières décennies ont périodique¬
ment conduit les concepteurs de ce type de projets à repenser en profon¬

deur la philosophie qui animait ces interventions. Longtemps le modèle
de développement a été, à de minimes retouches près, celui des pays

industrialisés. Les difficultés rencontrées étaient principalement mises

sur le compte du retard général en matière d'équipement et d'infra¬
structures et de l'absence d'un contexte économique favorable, que

ce soit du fait d'une industrialisation encore trop embryonnaire, du
développement encore insuffisant du marché, ou encore de tout autre

facteur économique défaillant. La persévérance était donc de rigueur.
Les limites de ce modèle ont néanmoins fini par apparaître et par impo¬

ser la prise en compte des motivations des populations concernées,
trop souvent négligées jusque-là. Ainsi est venue l'ère du développe¬

ment participatif, dont le mot d'ordre était, tout en maintenant les

objectifs initiaux, de motiver et d'impliquer les bénéficiaires. Il s'agis¬

sait notamment de prendre en compte les pratiques sociales des groupes

intéressés, pour faire en sorte que les innovations proposées s'y intè¬

grent au mieux, en vue de minimiser les risques de rejet. La montée
en puissance des préoccupations environnementales dans les sociétés

industrielles, jointe à la prise de conscience que, d'un point de vue
strictement économique, un modèle de développement n'est viable à

long terme que s'il permet le renouvellement des ressources dont il
met en 0uvre l'exploitation, a ouvert une autre ère, au cours de laquelle
s'est peu à peu imposée l'idée de développement durable. C'est dans

cette mouvance générale qu'a vu le jour le concept de patrimoniali-
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sation de la nature, dernier-né de cette série de concepts périodique¬
ment forgés pour réajuster les objectifs des projets de développement
et améliorer ainsi les conditions concrètes de leur réalisation. L'idée
est cette fois de prévenir la dégradation des milieux naturels et, simul¬

tanément, d'ancrer plus encore les propositions d'innovation dans les

préoccupations des destinataires, en prenant en compte désormais
jusqu'à leurs représentations culturelles.

Dans le domaine de la gestion de l'environnement, patrimonialiser la

nature, cela pourrait vouloir dire édicter des règles de conservation,
de protection et d'exploitation du milieu naturel qui visent à en préser¬

ver non seulement les ressources, mais aussi la biodiversité. En d'autres
termes, il s'agirait de prendre en compte non seulement les ressources

exploitées, mais l'ensemble des composantes d'un écosystème.
Parallèlement, l'objectif est d'ériger cet ensemble en patrimoine, c'est-
à-dire de le faire émerger comme bien commun que ceux qui en sont

les propriétaires gèrent en vue d'un double objectif : engrangeant régu¬

lièrement les bénéfices qui découlent de son exploitation, ils veillent
parallèlement à son maintien en l'état, en vue, autant que possible, de

le transmettre intact aux générations à venir. On assiste donc à une

double extension des préoccupations des développeurs : d'un côté,

réinsérer la question des ressources naturelles dans leur contexte écolo¬

gique, de l'autre engager la participation des populations concernées
sur le long terme en faisant intervenir non plus seulement des condi¬

tions de production des biens, mais la transmission de ces conditions
au fil des générations. L'ambition est de taille, on le voit, tout comme
le sont les questions qu'elle soulève.

Parmi celles-ci, une seule nous retiendra ici. Parallèlement aux prises

de conscience successives dont il a été fait état, l'objectif principal de

nombre d'opérations de développement s'est peu à peu déplacé, ou

du moins élargi : à côté des préoccupations productivistes, générale¬

ment maintenues, une part croissante a été accordée à la simple préser¬

vation du milieu naturel. Le constat de plus en plus fréquent des risques

de dégradation, sinon des processus de dégradation déjà effectifs, est

à l'origine de cette réorientation. Or, l'introduction de cette nouvelle
problématique a placé les développeurs face à une manière inédite
d'appréhender les sociétés et les cultures auxquelles ils ont affaire. En
particulier, la notion de frein au développement a, dans ce contexte,
quelque peu perdu de sa valeur opérationnelle : les institutions tradi¬

tionnelles, les pratiques sociales, les valeurs culturelles, souvent stig-
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matisées - à mots plus ou moins couverts - ont été parfois réhabili¬
tées car apparaissant finalement comme des garantes recevables de

l'équilibre tant souhaité dans les rapports société/environnement. Dès

lors, la problématique du développement durable, raffinée par la mise
en èuvre de la notion de patrimoine, s'est en partie orientée vers la
recherche de ce qui, dans les sociétés considérées, pouvait faire office
de patrimoines naturels culturellement préservés.

Dans certains cas, comme en Amazonie, ce sont des sociétés et des

systèmes culturels entiers qui ont semblé répondre à ces critères. Et
leurs modes de gestion s'appliquer à l'écosystème dans son ensemble.
Que l'on songe aux pressions exercées par certains lobbies écolo¬

gistes sur les gouvernements des États concernés, autour de l'argu¬
ment selon lequel les Indiens étant les meilleurs gestionnaires de la
forêt amazonienne, il est nécessaire de défendre leur droit à l'exis¬
tence. Défendre ce droit simplement parce que ces sociétés, ces

hommes et ces femmes, souhaitent rester maîtres de leur devenir,
certains faisant le choix de vivre selon un mode de vie qu'ils esti¬

ment leur convenir le mieux, et qu'ils le font après tout chez eux, cela
aurait paru à certains le comble de l'incongruité. Le défendre en
revanche parce que, après analyse comparative, cela s'est révélé être
le moyen optimal de préserver un bien commun de l'humanité, ce

poumon de la planète dont l'existence atténue le sentiment de culpa¬

bilité des sociétés industrielles quant à leurs taux de déjection de gaz

nocifs dans l'atmosphère, ou encore ce gisement incomparable de

ressources génétiques, voilà qui emporte toutes les adhésions. Les
Kayapo l'ont bien compris, et d'autres de façon moins tapageuse, qui
ont proclamé à la face du monde qu'ils étaient les meilleurs écolo¬

gistes qui soient afin, plus discrètement, de conserver des droits sur
leur terre tout en assurant le maintien de leur culture l.

1. Ainsi que le fait remarquer P. Descola (1985 : 222), on rencontre aussi
d'autres conceptions qui envisagent d'emblée « la création de réserves
« écologico-tribales » qui protégeraient tout à la fois certaines portions de
l'écosystème et les Indiens qui y ont établi leur habitat». Tout en recon¬
naissant que « de telles réserves seraient peut-être la moins mauvaise
manière de pallier les catastrophes écologiques et humaines engendrées
par la colonisation indiscriminée de l'Amazonie », l'auteur relève que, s'agis-
sant au moins de l'Amérique hispanique, leur création résulte avant tout de
« la volonté d'authentifier les composantes autochtones du patrimoine de
chaque État » dans un contexte de « difficile construction des identités natio¬
nales ». Soit une autre façon d'instrumentaliser les sociétés amérindiennes.
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Dans d'autres cas, où les sociétés concernées n'ont pas ce profil type
du parfait écologiste qui s'ignore, et où parallèlement les menaces

de dégradation concernent peut-être moins des écosystèmes entiers
que certaines composantes d'une biodiversité évaluée à une échelle
souvent plus locale, ce sont de simples systèmes d'interdits, ou encore

des institutions spécifiques qui ont retenu l'attention des penseurs du

développement en quête de patrimoines. Le continent africain, cham¬

pion des opérations de développement, est ici à l'honneur. Quelques
rares fois, ce sont les systèmes d'interdits eux-mêmes, particulière¬
ment formalisés à travers des institutions dites totémiques, qui ont
retenu l'attention de certains chercheurs chevronnés. Plus souvent,
car l'idée se profile plus spontanément, et aussi car l'analyse en semble

plus facile, le fait plus indubitable, ce sont les bois sacrés qui ont fait
couler le plus d'encre financée par des fonds destinés à l'étude des

patrimoines naturels dans les pays tropicaux.

Dans cet article, nous passerons en revue l'ensemble de ces cas avec
un double objectif : d'abord réfléchir sur ce qui, dans des attitudes,
ou des pratiques, ou encore des institutions qui ont été souvent décrites

comme reflétant une préoccupation d'ordre conservatoire, traduit
réellement de telles motivations ; ensuite recueillir, au fil des exemples,

quelques traits qui peuvent permettre de mieux définir ce que serait
une patrimonialisation dé la nature. Enfin, avec la présentation
succincte d'un dernier exemple africain, nous tenterons de montrer
que certaines institutions particulières, et les pratiques qui s'y ratta¬

chent, nous mettent en présence, sur ce continent, d'un mode
d'appréhension global - ou peu s'en faut - de l'environnement qui
s'accompagne d'une gestion de type patrimonial.

1 Le monde amérindien :

des modes d'appréhension globaux
des écosystèmes

Dans l'opinion courante, les Indiens passent non seulement pour être

(ou avoir été) d'exemplaires gestionnaires de leur milieu, mais surtout
pour avoir développé une vision du monde qui valorise à l'extrême la
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nature. Les résultats de certaines investigations, faisant apparaître l'ex¬
traordinaire connaissance que plusieurs de ces sociétés ont de leur
environnement, ont largement contribué à l'édification de cette image.

Mais surtout, du nord au sud de cet immense continent, c'est le souci
affiché d'une exploitation du milieu aussi mesurée que possible, et

conduite avec la préoccupation explicite d'assurer le renouvellement
de toutes les espèces prélevées, qui a marqué les esprits. Les Indiens
auraient-ils été habités par cette hantise de la conservation qui aurait
ravi les responsables des politiques de protection de l'environnement?
Les spécialistes de ces sociétés sont plutôt sceptiques.

Parmi ceux qui ont eu la chance de pouvoir observer de près les
pratiques de production d'une société dont le système écologique
comme le mode de vie n'ont pas été trop perturbés, certains aboutis¬

sent à de tout autres conclusions. Tout en reconnaissant que le mode
d'exploitation du milieu mis en ruvre par les sociétés qu'ils ont obser¬

vées vise effectivement à limiter la charge des ponctions sur l'envi¬
ronnement, ils constatent que cette préoccupation est plus motivée
par le souci d'assurer le renouvellement des ressources sur lesquelles
repose la subsistance que par celui de préserver le milieu en lui-même.
En définitive, c'est la recherche de l'abondance qui expliquerait une

telle gestion raisonnée des ressources et, partant, un tel degré de

conservation de la nature (Grenand et Grenand, 1996 : 51).

En fait, selon ce raisonnement, c'est indirectement parce que leur
mode de subsistance les rend dépendants de la forêt que les
Amérindiens, qui en sont parfaitement conscients, se sont faits de

bons gestionnaires et de bons conservateurs de celle-ci. Pourtant, si
l'on prend l'exemple des Wayampi de Guyane, dont les pratiques,
selon leurs observateurs les plus assidus, seraient conformes à ce

modèle, l'analyse conduit rapidement à dépasser ce niveau du seul

mode d'exploitation du milieu pour intégrer une éthique sociale
d'abord (ibid. : 58-59), puis les représentations culturelles du monde
(ibid. : 59-61). La sphère du savoir nécessaire à l'exploitation du
milieu, dont les composantes techniques et écologiques étaient déjà
considérables, s'enrichit d'une dimension surnaturelle. C'est surtout
dans les domaines de la pêche et de la chasse que cette dimension
supplémentaire s'affirme. Il faut d'abord savoir détecter les présages,

molàwâ, mais aussi connaître la liste des gibiers tabous et être capable

de les identifier à coup sûr en période d'interdit. Mais par-dessus tout,
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il faut savoir limiter les captures. Et c'est là tout un système de repré¬

sentations qui vient s'interposer entre l'homme et son emprise sur le

milieu, pour fournir « un cadre métaphysique débouchant sur une

exploitation durable des ressources naturelles» (ibid. : 61).

On connaît les limites de ce genre de conclusions : le caractère par
trop réducteur d'une analyse qui, d'un phénomène aussi foisonnant
et complexe qu'un système de représentations cosmologiques, ne

retient que ses supposées retombées pratiques. Sans exiger une étude
exhaustive qui pourrait nous entraîner dans l'excès inverse, on peut
toutefois se demander si l'argument défendu ne prête pas le flanc à

une critique analogue à celle qui est formulée à rencontre de l'idée
selon laquelle les Amérindiens du bassin amazonien pourraient être

des protecteurs de la nature. Affirmer que s'ils prennent tant soin
d'exploiter avec mesure la forêt qui les fait vivre, c'est uniquement
parce qu'ils sont soucieux d'assurer le renouvellement des espèces

non pas en tant que telles, mais en tant que ressources, n'est-ce pas

faire d'eux des adeptes du développement durable comme d'autres
voudraient en faire des écologistes ? Le fait même que l'élément pivot
de ce mode d'exploitation, celui qui impose une limitation des prélè¬

vements, ne soit pas formulé par une règle explicite mais découle
d'un système de représentations cosmologiques montre bien qu'on
n'est pas dans le registre des valeurs pleinement conscientes, mais
qu'on aborde un domaine beaucoup plus multiforme. Or, pour abor¬

der un tel domaine, on ne peut se contenter de ne retenir que les seuls

aspects immédiatement apparents, en rapport direct avec le champ
d'investigation qu'on s'est fixé. Surtout quand ce dernier est défini,
comme c'est le cas ici, à partir d'interrogations formulées d'un point
de vue occidental. Plus féconde est l'approche qui consiste à d'abord
restituer la cohérence d'ensemble de la vision du monde considérée
avant de déduire de cette analyse globale certaines interprétations
quant aux questions posées.

Qu'en est-il du système de représentations des Wayampi ? Son trait
le plus marquant est sans doute l'opposition, classique dans la pensée

tupi (un sous-ensemble culturel du vaste monde amazonien), entre la
divinité et l'animalité (Grenand et Grenand, 1996 : 60). L'homme
lui-même relève des deux registres : sa composante animale en fait
le prisonnier de ses envies, « considérées comme des immodérations »,

tandis que sa composante spirituelle, porteuse du meilleur de lui-
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même, le pousse à l'altruisme, notamment à travers le partage2.
Antinomiques, ces deux composantes doivent néanmoins rester asso¬

ciées ; plus généralement, il est nécessaire de rechercher un équilibre
subtil entre les deux principes. Et ce, à tous les niveaux. Ainsi, il est

indispensable de nourrir de proies carnées - considérées comme la
«vraie nourriture» - le corps périssable, sans quoi celui-ci se sépa¬

rerait de l'âme. Par ailleurs, à l'échelle plus vaste du monde de la
forêt, le chasseur doit savoir dominer sa part animale, principalement
par la maîtrise de «la plus périlleuse des tentations», celle d'accu¬
muler les prises (ibid.). Ce souci de la mesure, exercé par la compo¬

sante spirituelle du chasseur, est indispensable pour s'accorder les

faveurs des maîtres des animaux, ces êtres surnaturels qui régnent
sur la forêt et dont chacun préside aux déplacements de l'espèce à

laquelle il est associé (ibid. : 59). Tout excès de capture se traduirait
par une raréfaction immédiate de l'espèce abusivement chassée, non
comme conséquence directe d'un prélèvement excessif, mais suite
au mécontentement provoqué chez le maître du gibier concerné. Ce

dernier réagirait en effet en orientant un gibier toujours aussi abon¬

dant dans des zones hors de portée du chasseur. De sorte que c'est
cette dispersion ou cet éloignement provoqués, et non une réelle déplé-
tion, qui seraient causes de pénurie. Les maîtres des animaux qui, en
tant qu'entités surnaturelles, relèvent de la sphère de la divinité, mais
exercent un contrôle sur un secteur de la sphère de l'animalité (les
espèces animales dont ils supervisent les déplacements), sont en effet
très sourcilleux sur le fait que la satisfaction des besoins des hommes,
imposés par leur composante animale, se fasse dans les limites du
respect que doit savoir imposer leur composante spirituelle.

Tout excès de chasse ne se traduit pas nécessairement par une telle
raréfaction d'un gibier déterminé. Elle peut aussi avoir pour consé¬

quence une vengeance du maître de l'espèce abusivement chassée,

vengeance qui touche « soit l'enfant, maillon fragile de la commu¬
nauté, soit le chasseur-pêcheur, à travers un syndrome psychopatho¬
logique d'impuissance à produire, nommé pane» (ibid. : 60). Les
effets de ces manques de retenue peuvent par conséquent se faire

2. D'autres sociétés tupi, notamment les Guarani, opposent similairement
l'« âme-parole » à l'« âme-animal », mais avec pour particularité d'associer
la première aux végétaux (Chaumeil, 1989 : 21).
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sentir ailleurs que dans l'espace naturel : soit dans la relation entre

cet espace et celui de la communauté, en réduisant à néant l'effica¬
cité de l'activité de prélèvement de l'un de ses membres, soit exclu¬

sivement dans l'espace de la communauté en menaçant directement
la reproduction de la société. Enfin, plus généralement, toute rupture
dans l'indispensable équilibre entre animalité et spiritualité est une

menace de maladie voire de mort, « à moins que le chamane ne restaure

l'équilibre perdu» (ibid.).

Selon cette présentation de la vision du monde des Wayampi, qui
s'appuie sur les éléments exposés par les auteurs tout en les réagen¬

çant en vue d'en mieux faire apparaître la logique, on comprend que

les Wayampi puissent à la fois être « chasseurs et pêcheurs passion¬

nés » (ibid. : 5 1) et néanmoins réussir à « ne pas trop en faire », préser¬

vant ainsi leur milieu d'une pression excessive. « Chasseurs et pêcheurs ,

passionnés », ils le sont, mais uniquement en tant que cette attitude
se fait le reflet d'une part seulement de leur personnalité, celle qui
est attachée à leur animalité. Ils le sont donc, mais ils ne sont pas que

cela et, en tant qu'êtres doués d'une spiritualité, dotés d'une compo¬

sante spirituelle, ils sont aussi capables d'imposer des limites à cette

passion. En agissant ainsi, ils se hissent à un niveau qui les rapproche
des maîtres du gibier dont ils s'assurent du même coup la collaboration.

En définitive, ce que cette lecture des faits wayampi suggère, c'est
que si la vision du monde qu'ils ont développée ne peut être quali¬

fiée de réellement écologique, on ne peut davantage lui appliquer le

concept d'usage durable des ressources. Ces deux conceptions, éven¬

tuellement divergentes pour une part, ont en effet en commun de repo¬

ser sur une perception directe des effets des actions de l'homme sur

le milieu. Or c'est bien là un trait étranger à la vision du monde élabo¬

rée par les Wayampi. Tout, en ce domaine, passe par l'intermédiaire
d'êtres surnaturels. Ce sont ces derniers qui agissent sur les
«ressources» (ou éventuellement sur les aptitudes de certains chas¬

seurs, ou encore en menaçant la reproduction de la société), et ils le

font en fonction des jugements qu'ils émettent sur les comportements
des chasseurs, essentiellement selon des critères de bonne conduite,
telle que la retenue, valorisée avant tout pour sa dimension spirituelle,
non pour ses effets écologiques ou encore de préservation de la
ressource. Les actions des Wayampi en elles-mêmes ne sont pas

censées avoir d'effets directs sur le milieu. Livrée à elle-même, c'est-
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à-dire livrée à ses excès, leur passion de la chasse et de la pêche ne

provoquerait pas nécessairement une raréfaction des ressources, elle
en modifierait surtout la localisation, les rendant inaccessibles, hors

d'atteinte.

Plutôt que de rechercher ce qui, dans nos conceptions, correspondrait
le mieux à leur mode d'exploitation du milieu, hésitant entre un modèle

« écologiste » et un autre de « récolte perdurable », il serait plus judi¬
cieux de suivre les Wayampi dans leur distinction entre les deux
composantes, animale et spirituelle, qu'ils reconnaissent à tout compor¬

tement humain. On serait ainsi amené à mieux discerner ce qui relève
de leurs discours explicites, à teneur manifestement «animale» et
effectivement dépourvus de toute considération de préservation du
milieu, de ce qui relève de leur cosmologie, recelant une vision du
monde qui vient contrecarrer les tendances précédentes. Car il ne

suffit pas de dire, à propos de la préservation de la forêt, que « ce

concept ne les effleure même pas» (Grenand et Grenand, 1996 : 51)
pour déduire de cette absence de formulation explicite que c'est là
une vision totalement étrangère à leur culture. Une certaine préoc¬

cupation dans ce domaine pourrait en fait venir se loger, peut-être à

leur insu, dans leur système de représentations. Et il semble que tel
soit bien le cas.

A propos de la part prise par les cosmologies dans l'appréhension de

la nature, une autre observation s'impose. Il s'agit de souligner
combien il est périlleux de généraliser hâtivement en prétendant rendre
compte de façon uniforme des Amérindiens de la forêt dans leur
ensemble. Si une notion telle que celle de «modèle amazonien» (ibid. :

53) peut être opératoire à un certain niveau d'analyse, tant qu'on s'en
tient aux nombreux points communs des diverses sociétés amazo¬

niennes, elle peut se révéler source de confusions dès lors qu'on
aborde des domaines plus sujets à variations. Or c'est le cas précisé¬

ment des cosmologies. Certes, celles-ci présentent une indéniable
parenté de part en part de l'espace amazonien (Descola, 1996). Mais
elles ne s'en différencient pas moins les unes des autres de manière
significative, notamment quant aux appréhensions du milieu qui en

découlent, sans que d'ailleurs cette variabilité soit de nature à remettre
en cause l'unité du fonds commun, bien au contraire (cf. infra).

On voit donc le danger qu'il y a à simultanément prendre l'exemple
wayampi comme pleinement représentatif du « modèle amazonien »
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et affirmer, ce qui paraît incontestable, que le déterminant majeur de

leur comportement vis-à-vis de la nature se situe dans leur système

de représentations, tout en faisant fi «du vaste débat que l'on pour¬

rait entamer, visant à distinguer certaines civilisations amazoniennes

domestiquant ou croyant avoir domestiqué la nature », comme celle
des Achuar rendue célèbre par les travaux de P. Descola, «d'autres
qui, comme les sociétés tupi [dont relèvent les Wayampi], mènent un
combat permanent contre une nature menaçant de les annihiler»
(Grenand et Grenand, 1996 : 53). Si variabilité il y a dans ce domaine,

et on voit qu'il y a consensus sur ce point, pourquoi esquiver la ques¬

tion? Surtout lorsque l'on sait que certains spécialistes de ces socié¬

tés sont allés, à partir de l'étude minutieuse de l'une de ces cosmo¬

logies, jusqu'à y voir plus encore qu'une domestication de la nature :

la transposition d'un savoir écologique soucieux du respect des équi¬

libres naturels (Reichel-Dolmatoff, 1976). Il semble y avoir davan¬

tage d'enseignements à tirer d'une démarche qui fasse la part des

choses, c'est-à-dire en l'occurrence la part de la variabilité et celle
des constantes.

Examinons donc maintenant ce qu'il en est, toujours dans cet ensemble

de sociétés relevant du «modèle amazonien», d'autres cosmologies
tournées cette fois très explicitement vers le fonctionnement de l'éco¬

système. Les Desana du Vaupés en fournissent une illustration exem¬

plaire (Reichel-Dolmatoff, 1976). Ces Tukano du nord-est amazonien
ont développé un système de représentations selon lequel l'univers
est parcouru par un flux d'énergie en circuit fermé et dont le fonc¬

tionnement ne peut perdurer qu'au prix du respect de certains équi¬

libres essentiels, et notamment du recyclage périodique de cette éner¬

gie disponible en quantité finie (ibid. : 309-310). Les conséquences

d'une telle vision sont multiples. Ainsi G. Reichel-Dolmatoff souligne
que la connaissance ethnobiologique que les Indiens ont de leur envi¬

ronnement s'en trouve particulièrement élaborée et structurée : il ne

s'agit pas d'un savoir acquis graduellement au fil des expériences
accumulées, mais de l'héritage collectif d'un corpus de connaissances

organisées, constituées au cours d'une longue tradition (ibid. : 310).

Cette conception holiste de l'environnement, où l'homme n'est qu'un
élément parmi d'autres d'un immense système, trouve une expres¬

sion particulièrement révélatrice dans le fait que les Tukano peuplent
tous les accidents remarquables du paysage d'ancêtres mythiques
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dont les exploits sont périodiquement rappelés (ibid. : 308-309).
Humanisation de tout l'espace connu qui fait contraste avec les repré¬

sentations des Wayampi, pour qui les rivières, le fleuve et surtout la
forêt sont le domaine des esprits et s'opposent au village et à ses alen¬

tours, domaine que domine l'homme et où il circule librement
(Grenand, 1993 : 62). On est loin ici d'une lutte permanente contre
une nature menaçante, si caractéristique des sociétés tupi. En fait,
tout se passe comme si les Tukano avaient étendu le domaine huma¬

nisé bien au-delà des pourtours de leurs espaces habités pour y inclure
la totalité de leur environnement. Du coup, cette autre césure, si
prégnante dans le symbolisme tupi, entre les composantes animales
et spirituelles de toute personne s'en serait également trouvée estom¬

pée dans la cosmologie des Tukano3.

Venons-en aux caractéristiques de cette cosmologie qui portent sur
la chasse et l'attitude du chasseur. Un aspect essentiel s'impose immé¬

diatement : la conscience du caractère limité tant de l'espace exploité
que de la population des animaux pris pour gibier (Reichel-Dolmatoff,
1976 : 309). Comme chez les Wayampi, l'accès à ces gibiers passe

par des maîtres des animaux (délégués d'un maître des animaux
unique, de rang supérieur), mais ceux-ci sont avant tout concernés
par la gestion du stock dont ils ont la charge, dans le souci du respect
des équilibres dans la répartition d'énergie. Une conception beau-

3. A propos des Yagua de basse Amazonie péruvienne qui, comme bien
d'autres sociétés du nord-ouest amazonien (dont l'exemple des Tukano
est le plus fameux), ont développé l'idée selon laquelle « l'équilibre cosmique
repose essentiellement sur le maintien et la mise en circulation d'un poten¬
tiel énergétique fluide, limité et dilué dans la biosphère en circuit fermé »,
J.-P. Chaumeil (1 989 : 1 5-1 6) met en évidence un « mécanisme de trans¬
formation de l'énergie généralisée en énergies autonomes (ou "âmes")
comme base du processus d'humanisation et de répartition des espèces »

(ibid. : 18). Des cinq âmes humaines distinguées par les Yagua, deux ont
pour siège la tête et commandent la vision et l'intelligence pour l'une, la
motricité pour l'autre, tandis que les trois restantes « se rapprochent de
l'animalité par leur impulsivité et leur vampirisme exacerbé» (ibid. : 21).
On retrouve donc un trait caractéristique tupi, bien que s'agissant d'un
système de représentation typique du nord-ouest amazonien, centré autour
de l'idée de circulations de flux d'énergie. Ce que ne manque d'ailleurs pas
de faire remarquer J.-P. Chaumeil en établissant le rapprochement avec
les Guarani, groupe tupi très important. Simultanément, il oppose cette
conception où l'âme est fortement individualisée à celle des Desana « pour
qui l'âme humaine est un élément interchangeable et impersonnel, tout en
étant le plus vital » (ibid).
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coup plus en prise directe sur le milieu, on le voit, que dans le cas

wayampi. S'intercale en outre un personnage essentiel, le chamane,
intercesseur majeur entre les hommes et le maître des animaux.
Lorsque le gibier se fait trop rare, il rend visite à ce dernier au cours
d'une transe hallucinatoire et négocie avec lui un lâcher de gibier
(ibid. : 313). Sans doute rendu plus conscient que quiconque, par ces

visites, du caractère limité des prises autorisées, ou même simple¬
ment possibles, il intervient aussi plus directement dans la gestion de

la chasse et de la pêche. Ainsi, c'est lui qui détermine le nombre d'ani¬
maux qui pourront être abattus quand une horde de pécaris a été repé¬

rée. Après une partie de pêche, il pourra même imposer que certains
poissons soient retournés à la rivière (ibid. : 315). Le contraste est

frappant entre ce chamane gestionnaire, dont la sphère d'interven¬
tion porte directement sur la réciprocité des flux d'énergie à travers
la gestion des stocks de gibier, et son homologue wayampi attaché à

restaurer l'équilibre entre principes contraires relevant les uns de

l'animalité, les autres de la spiritualité.

Un contraste similaire s'observe quant aux attitudes adoptées, ici et

là, par le commun des chasseurs. Chez les Desana - comme d'ailleurs
chez tous les Tukano -, il est du devoir du chasseur « de renvoyer l'es¬

prit de l'animal tué vers la maison de son espèce afin qu'il y renaisse.

Ceci se fait au moyen d'une incantation chantée mentalement par les

hommes avant toute consommation de gibier; une incantation au cours

de laquelle ils retracent l'origine mythique de l'espèce particulière
que l'on s'apprête à manger et qui revient finalement à reconstituer
symboliquement sa genèse collective de manière à reconstituer prati¬

quement l'essence de l'individu qui a été temporairement soustrait à

ses congénères » (Descola, 2000 : 74). Rien de tel n'est mentionné
chez les Wayampi où l'on se souvient au contraire que, tout en s'at-
tachant à la maintenir à l'intérieur des limites imposées par la retenue

qui sied à tout homme soucieux d'affirmer ses composantes spiri¬
tuelles, le chasseur est libre de s'adonner à sa passion prédatrice. De
qualitative chez les Tukano (Desana), la modération dont doit faire
preuve le chasseur est simplement quantitative chez les Wayampi : le

tout est de ne pas abattre des quantités excessives de gibier, peu importe
le comportement adopté vis-à-vis d'un individu donné.

En résumé, derrière un nombre important de traits de similitude, on
observe, dans les modes d'appréhension de la nature développés par
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les deux sociétés, des différences qui se révèlent significatives. Si les

effets concrets des cosmologies en présence paraissent similaires dans

les deux cas, à savoir principalement une exploitation mesurée de
l'environnement, ils n'en passent pas moins par des conceptions du
rapport à la nature assez différentes. Là où, chez les Wayampi, on
avait avant tout des chasseurs et des pêcheurs passionnés, tenus de

maîtriser leur passion afin de mettre en valeur, aux yeux des maîtres
des animaux surtout, leurs composantes spirituelles, on a, avec les

Tukano, des exploitants de la forêt qui affichent le souci, d'entrée de

jeu, de ne pas compromettre le fragile équilibre entre les hommes et
leur environnement.

De telles différences qui, avec un regard trop éloigné, pourraient
paraître insignifiantes, peuvent, au moins dans certains cas, se révé¬

ler encore plus significatives et systématiquement ordonnées que
celles qui viennent d'être dégagées. Ainsi, entre ces mêmes Desana
du Vaupés (qui forment l'une des composantes de l'ensemble tukano)
et les Jivaro de l'Amazonie équatorienne, P. Descola va jusqu'à quali¬

fier de «renversement structural » les différences que l'on repère entre

les deux modèles qu'il y a dégagés ( 1990 : 63). Sans reprendre ici le
détail de l'analyse de l'auteur, disons que le nombre de points
communs essentiels est suffisant pour autoriser une tentative de mise
en ordre systématique des différences relevées. Interprétées conve¬

nablement, celles-ci se révèlent alors être des inversions régulières,
de sorte que le passage d'un modèle à l'autre peut se lire comme une

transformation structurale.

Illustrons la démarche par deux exemples. Au rang des ressemblances

fortes, signalons, dans chacun des cas, des conceptions qui ont en

commun de chercher à «assurer la conservation des forces génésiques

dans un système idéalement clos » (ibid.), conceptions caractéris¬
tiques, rappelons-le, des sociétés du nord-ouest amazonien. Parmi les

différences marquées, retenons les échelles concernées : «un vaste

ensemble multilingue englobant [outre les groupes voisins de langues

diverses] les êtres de la nature, dans un cas [Desana], et [exclusive¬
ment] la communauté des ennemis de même langue [que le groupe
de référence], dans l'autre [Jivaro]» (ibid.), les êtres de la nature
n'étant pas concernés dans ce deuxième modèle. Différences derrière
lesquelles s'ébauche déjà une certaine régularité dans la mesure où
les caractéristiques du système clos de référence s'opposent : il s'agit
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dans un cas d'un ensemble de sociétés alliées bien que parlant des

langues différentes, dans l'autre d'une communauté de groupes parlant
la même langue mais entre lesquels prévalent des rapports d'hostilité.

Mais surtout, par rapport à la question qui nous occupe, l'auteur met
en évidence une inversion entre deux systèmes de rapports à la nature.

En fait, ces rapports à la nature doivent être envisagés dans leurs rela¬

tions avec les rapports établis entre les groupes locaux, car c'est au

niveau de l'ensemble - qui fait système - que le renversement struc¬

tural s'opère : ce qui, dans un cas, caractérise les rapports entre
humains et êtres de la nature (en l'occurrence la prédation, doublée
d'une compensation) est ce qui, dans l'autre cas, caractérise les

rapports entre les différents groupes locaux ; tandis que, inversement,
l'autre caractéristique (en l'occurrence l'alliance exogamique), propre
dans le premier cas aux rapports entre les groupes locaux, est propre,
dans le second cas, aux rapports entre humains et non humains. En
effet, dans le premier cas (Desana), le rapport des hommes aux
animaux est de l'ordre de la compensation réciproque entre des êtres

de même nature mais non apparentés (cf. supra la présentation de

l'étude de G. Reichel-Dolmatoff). Sur le plan sociologique, « les rela¬

tions entre groupes locaux sont commandées par l'alliance exoga¬

mique » (ibid.), les Tukano étant caractérisés par des règles exoga-
miques très contraignantes puisque le conjoint ne peut être recherché

qu'au-delà des limites du groupe linguistique d'appartenance. Dans

le deuxième cas (Jivaro), on assiste à une double inversion : c'est
cette fois le rapport au monde animal qui prend la forme d'une alliance
exogamique, puisque « le gibier est appelé « beau-frère » » (ibid. : 62),

et qu'il lui est même demandé d'envoyer sa « sur» pour que le chas¬

seur puisse «l'épouser» (Descola, 2000 : 65) ; quant à la compensa¬

tion des forces génésiques, c'est au niveau des relations entre groupes

locaux qu'elle s'opère, puisque dans ce domaine l'interaction prin¬

cipale est celle qui s'instaure à travers la chasse aux têtes, avec la
réciprocité induite par le mécanisme de la vengeance.

Si l'on s'en tient plus strictement aux rapports à la nature, on a comme
principale différence le fait que, au lieu de s'étendre à l'ensemble de

l'univers comme chez les Desana, « les principes de force et de ferti¬

lité sont [chez les Jivaro] exclusivement cantonnés au monde des

hommes et leurs flux s'ordonnent indépendamment de la nature»
(Descola 1990 : 62). On le voit, des conceptions profondément diffé-
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rentes. Et qui pourtant ne sont pas dans un rapport d'altérité radicale
puisque, on l'a dit, le passage de l'une à l'autre se fait au moyen d'une
transformation qui fait sens4. Un élément particulièrement éclairant
souligne la pertinence de ce rapport de transformation. Les Tukano
comme les Jivaro adressent aux animaux qu'ils chassent des incan¬

tations chantées mentalement. Mais, tandis que les Tukano le font
après la chasse, et même juste avant de consommer la viande du gibier
(Descola, 2000 : 74), les Jivaro le font lorsqu'ils s'apprêtent à tirer
une proie (ibid. : 65, 76). Comme si la nécessité de communiquer
avec le monde animal était ressentie par les uns une fois l'un de ses

représentants réduit à l'état d'aliment, et par les autres au moment
crucial de l'abattage. La finalité de ces chants, qui présente elle aussi
des formes contrastées d'un exemple à l'autre, suit le même rapport
de transformation : il s'agit pour les Tukano d'assurer la renaissance
de l'animal abattu (ibid. : 74), de façon à reconstituer l'intégrité du

monde animal, tandis qu'il s'agit, pour les Jivaro, «d'endormir la
méfiance des proies pour qu'elles ne se dérobent pas aux dards du
chasseur et ne lui tiennent pas rigueur de ses propensions cannibales »

(ibid. : 76). Un souci de restaurer les grands équilibres du monde d'un
côté, une ruse de prédateur de l'autre.

4. Dans une autre présentation de cette comparaison entre les deux
ensembles jivaro et tukano, plus attaché cette fois à faire apparaître des
différences de « style » que des systèmes de transformation, l'auteur en
vient à apporter un éclairage complémentaire sur les différences entre les
deux sociétés. Par « style », il entend « un ensemble fini d'éléments » consti¬
tués par différents «schèmes de la pratique individuelle et collective»,
notamment ceux « qui orientent les rapports pratiques à autrui, humains
et non-humains » ; c'est une combinaison particulière de ces éléments qui
définit chaque ensemble, donc chaque style (Descola, 2000 : 72). Pour
illustrer cette notion, l'accent est mis sur les différences tranchées plutôt
que sur les articulations serrées qui révèlent un rapport de transformation.
Simultanément, sont soulignées les convergences, mises en évidence
dans les deux cas, entre les principes à l'luvre dans le domaine de l'or¬
ganisation sociale et ceux qui gouvernent les relations à l'environnement
(ibid. : 73-78), convergences prenant le pas sur la mise en évidence du
renversement structural s'opérant de l'un a l'autre, qui apparaissait si nette¬
ment lorsque les différences étaient appréhendées sous un autre angle
(1990 : 63). Au terme de cette nouvelle comparaison, à l'appareil analy¬
tique moins complexe, il apparaît que « les Jivaro et les Tukano ont [...]
développé des conceptions radicalement antithétiques de leurs relations
à autrui, humains et non-humains confondus : les uns sont des prédateurs
généralisés, les autres sont obsédés par la réciprocité » (2000 : 77-78).
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Par conséquent, au sein du même «modèle amazonien» peuvent se

côtoyer des exemples de cosmologies prônant une certaine harmo¬

nie avec la nature et d'autres restant indifférentes à de telles préoc¬

cupations. L'éventail s'élargit encore lorsque sont prises en compte
celles qui, comme chez les Wayampi, ou encore chez d'autres groupes

tupi, font apparaître un rapport d'hostilité vis-à-vis de la nature. Mais
surtout, le point remarquable concernant les deux premières n'est pas

seulement qu'elles coexistent dans l'ensemble amazonien malgré
leurs profondes différences, mais qu'elles se situent dans un rapport
de transformation l'une par rapport à l'autre.

On comprend par conséquent que derrière l'apparente homogénéité
des sociétés indiennes de la forêt, se cachent des disparités qui, loin
d'être fortuites, méritent de retenir l'attention. Rappelons toutefois
que c'est surtout dans le domaine des cosmologies que ces dispari¬
tés prennent une ampleur notable. Si elles peuvent paraître secon¬

daires dans la mesure où, à elles seules, elles ne sauraient imposer
une remise en cause du «modèle amazonien», du moins appréhendé

à grands traits, elles perdent en fait leur caractère apparemment contin¬

gent dès lors qu'on prend la peine de les analyser attentivement. On
voit alors se dessiner des lignes de fractures à l'intérieur de l'en¬
semble uni de départ, sans que cette différenciation progressive
conduise à une fragmentation généralisée où chaque cas ne serait plus
représentatif que de lui-même et irréductible à tous les autres. C'est
à un assouplissement du modèle que l'on assiste, non à sa disloca¬
tion : d'un exemple à l'autre se mettent en place des rapports de trans¬

formation intelligibles, si bien que l'on a des éléments simultanément
de plus en plus discernables et dont l'intégration dans un ensemble
est de plus en plus probante.

Jusqu'ici, nous avons examiné des sociétés relevant de sous-
ensembles culturels variés (tupi, tukano, jivaro), mais s'insérant
néanmoins dans un vaste ensemble somme toute assez homogène,
celui des sociétés amazoniennes dont le rapport effectif à la nature
semble présenter moins de variantes que les cosmologies qui l'ac¬
compagnent. Ces dernières conservent néanmoins un indéniable
rapport de parenté entre elles, comme l'attestent certaines études
récentes (Descola, 1996). En insistant sur leurs différences, l'ob¬
jectif était de montrer comment certaines généralisations hâtives
peuvent se traduire en perte d'intelligibilité face à des situations où
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les ressemblances sont massives et les différences apparemment
réduites à l'état de phénomène secondaire, voire contingent. Il était
aussi de montrer combien il peut être illusoire, dans de tels cas, de

penser qu'un seul exemple contient en lui toutes les caractéristiques
dignes d'intérêt, et que l'examen d'un autre exemple ne peut au

mieux que faire apparaître des caractéristiques qui étaient masquées

ailleurs, mais néanmoins présentes à l'état sous-jacent, car
communes à tous les cas.

Un autre danger guette ceux qui s'efforcent d'appréhender d'un seul
regard une pluralité de cas. Celui de renoncer, à l'inverse, à envisa¬

ger un exemple par rapport à un ensemble dont il paraissait faire
partie, dès lors que les caractéristiques qu'il présente semblent diffé¬
rer trop fortement de celles de l'ensemble de référence. C'est une
situation de ce type que nous allons à présent examiner, en nous tour¬
nant vers des sociétés dont certaines au moins laissent transparaître
une attitude beaucoup moins respectueuse envers la nature, dans les
pratiques et plus encore dans les représentations, que celles que nous
avons eu l'occasion d'observer jusqu'ici.

Pour aborder ces nouveaux exemples, il nous faut abandonner la
luxuriance de la forêt amazonienne pour les paysages plus austères
des contrées subarctiques du Canada oriental. Là se sont dévelop¬
pées les plus septentrionales des sociétés indiennes de la vaste famille
des Algonquins, dont les conceptions sur la nature ont retenu l'at¬
tention de nombreux chercheurs. Bien que l'on ait affaire cette fois
à des groupes appartenant au même ensemble culturel, et même
linguistique, on observe des différences encore plus marquées d'un
groupe à l'autre. Le cas n'en est que plus intéressant puisque, en
raison de cette proximité culturelle, ces différences s'inscrivent sur
fonds d'éléments identiques plus nombreux, s'enrichissant notam¬
ment de ceux empruntés au registre culturel : l'analyse compara¬
tive y gagne en rigueur. Enfin, on dispose sur cet exemple d'une
étude qui porte précisément sur le sujet qui nous occupe : en quoi
peut-on déceler, au sein de systèmes de représentations complexes,
le fondement d'attitudes qui seraient respectueuses de la nature
(Désveaux, 1995)?

L'auteur part d'une constatation opposée à celle qui ouvrait l'étude
sur les Wayampi : là où les spécialistes de cette société amazonienne
notaient que, en dépit des passions affichées par leurs interlocuteurs
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pour la chasse et la pêche, la nature dans laquelle vivent ces derniers
se porte bien (Grenand et Grenand, 1996 : 5 1), E. Désveaux rappelle
que la nature nord-américaine ne s'est pas toujours très bien portée.

En effet, pour ce qui est des époques les plus reculées, les archéo¬

logues ont mis en évidence la disparition d'une mégafaune à la fin
du Pléistocène (1995 : 435). Les raisons de cette disparition restent
mystérieuses, mais les spécialistes semblent admettre l'idée d'une
part non négligeable prise par les activités des ancêtres des Indiens.
Pour les époques plus récentes, lors des premiers contacts avec les

Européens, l'auteur recense une série de témoignages qui font état
d'une pression de chasse très importante, et d'une raréfaction consé¬

cutive de certains gibiers (ibid. : 436).

Si la liaison entre ces déplétions et le comportement des Indiens ne

peut être établie de manière directe, pas plus qu'elle ne peut être géné¬

ralisée, elle se trouve au moins suggérée à propos de quelques cas

bien documentés. On est par conséquent en face d'une situation qui
se présente sous un jour nettement différent de celle rencontrée en

Amazonie : à la fois une nature (principalement la faune) qui a subi
des dommages majeurs, et certains comportements paraissant pouvoir
en être au moins partiellement tenus pour responsables. Tout laisse

à penser que les différences observées quant aux représentations de

la nature pourront se révéler d'une portée plus grande que dans la
partie tropicale du continent, puisque susceptibles de faire écho à des

attitudes effectives envers la nature sensiblement différentes.

Deux exemples alimentent la discussion. L'un, fourni par les Ojibwa
septentrionaux, nous met en présence de chasseurs dont le compor¬
tement, au cours de leurs activités de subsistance, ne laisse appa¬

raître aucune déférence vis-à-vis de la nature, bien au contraire.
L'autre, pris de l'autre côté de la baie James, avec les Crée et les
Innu (encore appelés Montagnais) du Labrador, laisse entrevoir de

tout autres pratiques. La mise en uvre de la comparaison fait appa¬

raître, derrière ce contraste des comportements, un système d'op¬
positions plus accusé encore au niveau des représentations et des

systèmes rituels. Au niveau des représentations, deux « philoso-
phies» s'opposent. D'un côté, une «philosophie qui postule une

sorte d'hostilité initiale entre la nature et l'homme» (ibid. : 437),
de l'autre une qui est faite d'humilité et de respect vis-à-vis de la
nature (ibid. : 442).
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Sur le plan des systèmes rituels, les contrastes ne sont pas moindres.
Chez les Ojibwa, ce sont les étapes de la vie de chaque individu qui
forment l'armature principale des activités rituelles de cette société :

octroi du nom, célébration de la première prise, initiation au moment
de l'adolescence, exercice du pouvoir chamanique enfin. L'étude
attentive de cette série la fait apparaître comme visant « une maîtrise
grandissante [...] des animaux. Le parcours de chacun [...] se lit [...]
comme un constant procédé d'instrumentalisation des entités
animales » (ibid. : 439). En particulier, on passe de la connaissance
des réalités surnaturelles acquises lors de l'initiation à l'action sur
l'ordre naturel avec la mise en puvre du pouvoir chamanique
(Désveaux, 1991 : 123).

Chez les Indiens du Labrador en revanche, «la logique rituelle [...]
semble moins orientée vers l'individu que vers l'animal» (Désveaux,
1995 : 431). C'est ce dernier qui a l'avantage sur l'homme, de sorte
qu'il faut l'amadouer pour qu'if continue à s'offrir spontanément aux
humains. Du coup, les marques de respect dues à l'animal sont innom¬

brables, que ce soit avant, pendant, ou après la capture : des usages

radicalement étrangers à ceux observés chez les Ojibwa.

Pourtant, on l'a dit, ces différences si marquées concernent des socié¬

tés très semblables puisque exploitant un milieu similaire et appar¬

tenant au même ensemble culturel. On aborde ici un aspect que ne

devraient jamais perdre de vue ceux qui ont fonction de réfléchir aux
questions de développement et éventuellement aussi ceux qui sont
chargés de faire des propositions concrètes. Les sociétés non occi¬

dentales ne sont pas toutes fondues dans le même moule, malgré le
nombre important de caractéristiques qu'elles peuvent avoir en
commun du fait de certains facteurs massifs tels que leur non indus¬

trialisation, leur caractère fondamentalement rural, la non monétari¬
sation de leur économie, l'oralité de leurs savoirs, etc. Cette remarque
vaut même à l'intérieur d'une petite aire culturelle : si, par-delà la
prodigieuse diversité des sociétés humaines, et pour tenter de la
réduire, on sélectionne un petit échantillon d'entre elles, relevant
toutes d'une même famille culturelle, on n'est toujours pas à l'abri
d'une impressionnante variabilité des comportements (pour s'en tenir
à cet exemple). Non que la catégorie d'aire culturelle soit inadéquate,
bien au contraire. C'est d'ailleurs tout l'intérêt d'une étude telle que
celle d'E. Désveaux que de montrer que l'ethnologue est peut-être le
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mieux placé pour à la fois rendre compte de la diversité observée tout
en ramenant cette diversité à une unité culturelle bien circonscrite5.

Comment des différences aussi tranchées que celles qui ont été mises

au jour entre Ojibwa septentrionaux et Indiens du Labrador peuvent-
elles être intégrées dans l'analyse sans faire éclater la vision d'une
unité culturelle entre tous ces groupes ? On se souvient que le trait le
plus remarquable de la succession des étapes de la vie d'un Ojibwa
consiste en un processus croissant d'instrumentalisation du monde
animal, culminant avec la fonction de chamane. Le chamanisme est

aussi un trait dominant de la vie rituelle et religieuse des Indiens du

Labrador, mais, tout en prenant pour une large part des formes simi¬

laires, il laisse également apparaître des éléments radicalement diffé¬
rents. On pressent déjà que c'est autour de cette pratique que se noue

l'articulation entre ces deux systèmes à la fois si proches et si diffé¬
rents. Dans les deux cas, l'activité du chamane se fait au moyen d'une
pratique qui est l'une des marques culturelles les plus nettes qui distin¬

guent les sociétés algonquines de toutes celles qui leur sont
mitoyennes. C'est l'opération dite de la tente tremblante. Elle consiste,

pour le chamane, à se dérober au regard de tous à l'intérieur d'un
petit édicule circulaire ou hémisphérique où il invoquera par ses chants

les entités surnaturelles. La présence de ces dernières sera attestée

par les tremblements de la structure, d'où le nom donné au rituel
(Désveaux, 1995 : 439). Que, des deux côtés de la baie James, s'ob¬

servent des pratiques chamaniques qui empruntent cette forme, incon¬

nue ailleurs, ne permet pas de douter qu'on ait affaire là à un trait
majeur de parenté culturelle.

Pourtant, c'est simultanément ce trait culturel si caractéristique qui
prend les formes les plus contrastées d'un groupe à l'autre. D'abord,

5. On est loin de la démission trop fréquente de certains chercheurs qui,
désorientés par la créativité culturelle de leurs interlocuteurs, préfèrent
s'en remettre à des notions telles que - stratégies des acteurs », « tension
sociale », et autres termes imprégnés de « dynamisme » pour donner l'im¬
pression de rendre compte d'une diversité dont la clé peut pourtant se trou¬
ver dans les principes mêmes qui sont au fondement des institutions sociales
ou des systèmes culturels. Il ne s'agit pas de dénier toute portée analy¬
tique à ces concepts, qui sont parfois indispensables pour éclairer certains
phénomènes de nature bien particulière. Il s'agit plutôt de dénoncer leur
utilisation abusive, avec une tendance de plus en plus courante à leur faire
embrasser la totalité du champ du social, y compris dans des secteurs où
d'autres modes d'analyse sont pourtant bien plus performants.
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quant à sa place dans l'ensemble du système rituel de chaque société.
Du fait de l'absence d'une série ritualisée d'étapes de la vie de chacun,
l'activité du chamane du Labrador est déconnectée aussi bien du
processus de socialisation de l'individu que d'une éventuelle maîtrise
graduelle du monde animal. On n'est plus dans une logique où prime
l'insertion de l'individu dans son groupe social et où cette intégra¬

tion se mesure notamment à l'aune de son emprise sur les animaux,
comme c'était le cas chez les Ojibwa. Chez les Innu du Labrador, le
monde animal est autonome par rapport au monde des hommes, de

sorte que son approche, indispensable dans cette société de chasseurs,

passe par de tout autres procédés. C'est pourtant par des séances de

tente tremblante que, là aussi, s'opérera la médiation. Mais, alors que

chez les Ojibwa les esprits que le chamane, enfermé dans sa struc¬

ture, fera venir auprès de lui ne sont autres que les entités animales
qu'il aura appris à maîtriser, ce sont des êtres surnaturels dénués de
toute identité animale, les mistapeu, qui seront les auxiliaires et les

interlocuteurs de son homologue innu. C'est que le monde animal
échappe au contrôle direct des Indiens du Labrador. Reflet de son

autonomie, ce monde a sa propre organisation séparée, avec notam¬

ment une hiérarchisation qui prend des formes que l'on a rencontrées
sous d'autres latitudes dans le monde amérindien : «À la différence
des Ojibwa septentrionaux qui les ignorent totalement, il existe [chez
les Indiens du Labrador] des maîtres des animaux, un maître des élans

ou des caribous, un maître des castors. Ce sont ces entités supérieures
qui sont censées réguler les relations [entre les Indiens et les animaux]
et notamment celles qui relèvent de la prédation» (ibid. : 441).
Pourtant, on l'a vu, ces maîtres des animaux ne sont pas ceux que le
chamane pourra convoquer au cours de ses séances de tente trem¬

blante ; ils restent par conséquent hors d'atteinte.

À l'horizontalité des rapports entre hommes et animaux chez les
Ojibwa, où, au prix d'un long parcours rituel qui leur prend l'essen¬

tiel de la vie, les premiers se donnent les moyens de subordonner les

seconds, notamment au cours des séances de tente tremblante qui
voient les animaux servir de vecteurs au chamane, s'oppose donc la
verticalité qui caractérise la conception que les Innu se sont faite du
monde animal, avec cette hiérarchie au sommet de laquelle trônent
ces maîtres des animaux sans contact aucun avec la société des

hommes. Les séances de tente tremblante, impuissantes à établir ce

contact, ont chez eux pour objectif d'opérer une complète remise en
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ordre de l'univers à la faveur duquel, se laissent à espérer les chas¬

seurs innu, les animaux seront conduits à s'offrir avec moins de réti¬

cence aux chasseurs. Mais la réussite de l'opération reste aléatoire,
comme l'atteste du reste le recours fréquent que font les Algonquins
du Labrador à la divination. A cette vision cosmique de l'activité
chamanique, qui embrasse donc tout l'univers, s'oppose la concep¬

tion ojibwa selon laquelle les mêmes séances visent à une action stric¬

tement localisée dans l'espace, et à finalité plus sociale : au moyen
des esprits animaux instrumentalisés à cette fin, le chamane ojibwa
sera avant tout en quête d'informations sur la localisation d'autres
groupes parents, d'ennemis, ou encore de gibier.

C'est donc incontestablement sur fonds d'institutions et de pratiques

communes que les différences si tranchées entre les deux groupes
s'établissent. Bien loin de remettre en cause l'unité culturelle de l'en¬

semble, cette analyse la renforce puisqu'elle montre que c'est par une

combinaison de similitudes et d'inversions systématiques que se

construisent des différences qui pouvaient paraître irréductibles. Contre
toute attente peut-être, celles-ci ne doivent donc rien à la contingence,
elles sont parties intégrantes du complexe culturel considéré6.

Avec les Wayampi, nous étions placés devant le paradoxe d'une société

qui, bien que n'affichant aucune préoccupation explicite d'ordre
conservatoire, se caractérise par un mode d'exploitation de la forêt
qui reste pourtant respectueux des exigences de conservation du

milieu. Plus que dans une stratégie de chasseurs soucieux de préser¬

ver leurs ressources, nous avons vu que le paradoxe se résolvait dans

un système de représentations complexe valorisant un type de compor¬

tement et ce, davantage en lui-même qu'en fonction de ses effets sur
le milieu. S'est posée alors la question de la représentativité de ce

modèle pour l'Amazonie. Elle s'est vite révélée limitée : les cosmo¬

logies de cette région du monde présentent une telle variabilité que

toute généralisation à partir d'un exemple quel qu'il soit est pleine

6. On peut soupçonner que bien des situations livrées à la sagacité des
concepteurs du développement tombent sous le coup de cette remarque.
La crainte de devoir s'encombrer de distinctions subtiles, vite qualifiées
d'oiseuses, conduit à des généralisations hâtives, toutefois nuancées par
le très pratique «tout est dans tout et réciproquement» cher à certaines
écoles de pensée, à moins que des différences trop tranchées, du type de
celles qui viennent d'être examinées, n'orientent le discours vers un tout
aussi illusoire constat d'incommensurabilité.
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de risques. Une approche plus structurale, intégrant les différences
sans nier les points communs, a montré une plus grande efficacité.
Dans les cas les mieux documentés, les transformations qui permet¬

tent de passer d'un cas à l'autre sont apparues fortement significa¬
tives. Ainsi, le passage, emprunté à P. Descola (1990), des Desana,

dont la cosmologie présente d'étonnants traits d'une philosophie de

conservation du milieu, aux Jivaro, qui ont une conception du rapport
à la nature ouvertement plus prédatrice, s'est montré particulièrement
exemplaire. L'attention accordée au caractère non contingent des

différences est alors devenue une exigence de méthode.

En abordant le nord du continent, nous avons rencontré une confi¬
guration encore plus probante. Ces groupes très proches culturelle-
ment mais dont les perceptions et les attitudes vis-à-vis de la nature
sont radicalement opposées, nous ont permis de mesurer jusqu'où le
potentiel de diversité pouvait aller dans ce domaine, puisque tout
laisse supposer qu'il trouve des prolongements même dans le domaine
des pratiques, ce qui ne paraissait pas être le cas en Amazonie.

Que conclure de ce parcours ? Entre deux excès opposés, une vision
qui crédite le monde amérindien dans son ensemble de préoccupa¬

tions conservationnistes, et une autre qui assure que rien de tel n'ef¬
fleure les populations amazoniennes, on voit toute la nécessité d'une
approche faite de davantage de discernement, c'est-à-dire plus atten¬

tive à la fois aux différences et aux points communs, et plus encore
aux articulations entre les différentes configurations ainsi dégagées.

Surtout, ce que tous les exemples ont montré, c'est que les modes
d'appréhension de la nature empruntent toujours la forme de cosmo¬

logies complexes dont il serait extrêmement réducteur de les déta¬

cher. Par conséquent, du moins dans de tels cas, la question de la
patrimonialisation de la nature gagnerait à passer par la prise en
compte de ces constructions symboliques, car d'elles dépend pour
une large part l'attitude adoptée vis-à-vis de l'environnement.

Qu'en est-il de ces rapports entre appréhension du milieu et système
de représentations dans des sociétés très différentes de celles du monde
amérindien ? Les formes qu'ils y prennent sont-elles d'un type radi¬

calement différent ? L'Afrique semble tout indiquée pour fournir des

exemples aussi éloignés que possible de ceux dont il a été question
jusqu'ici. Pour enrichir plus encore l'analyse, ceux-ci seront choisis
pour leur appartenance à des domaines variés.
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1 L'Afrique : des patrimoines naturels
plus fragmentés?

Le monde africain ne nous met pas en présence de visions du monde
qui donneraient prise, aussi facilement que celles que l'on rencontre
chez les Amérindiens, à l'idée que l'on aurait affaire à de véritables
perceptions de protecteurs de la nature. C'est peut-être l'une des raisons

pour lesquelles la notion de patrimoine naturel rencontre davantage

de succès sur ce continent, car si protection de la nature il y a, elle
semble à première vue porter moins sur des écosystèmes entiers que

sur des portions, diversement appréhendées, du milieu naturel. On se

trouverait face à de véritables processus de patrimonialisation de

certains secteurs de la nature. Ce sont d'abord des systèmes d'inter¬
dits, tendant vers une forme totémique, qui ont retenu l'attention de

certains chercheurs rompus aux arcanes de la science ethnologique.
Plus abordable pour les non ethnologues, placé par sa nature même
au carrefour de plusieurs disciplines, plus emblématique aussi des

questions du moment, le phénomène des bois sacrés a mobilisé un

nombre bien plus important de spécialistes de tous ordres, sans que

cette affluence de compétences ait nécessairement produit une réelle
avancée de la réflexion. Certains travaux utiles se dégagent pourtant
et permettent, indirectement, d'appréhender sereinement ce qu'il en

est de la notion de patrimoine naturel appliquée à de telles entités.
Nous aborderons successivement les deux exemples. Enfin, une place
sera faite à certaines institutions qui, se rapprochant par certains côtés
des systèmes de représentations de l'Amérique, visent à une appré¬

hension aussi globale que possible de l'environnement.

La question du totémisme en Afrique a bénéficié d'un récent regain
d'intérêt (Adler, 1998). Il ne s'agit pas ici de discuter dans son
ensemble de l'une des notions les plus controversées de l'ethnolo¬
gie, et qui a périodiquement fait l'objet de réévaluations, mais plutôt
de s'en tenir à une dimension spécifique de ce type de phénomène :

en quoi pourrait-on reconnaître, derrière la mise en place d'un aussi

vaste système d'interdits, l'ébauche d'une gestion patrimoniale de

certains secteurs de l'environnement ? C'est en des termes assez

proches que la question a été posée dans une étude fouillée qui a asso¬

cié cette notion à celle de contrôle rituel de l'environnement (Dupire,
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1991). Interprétation qui n'est pas isolée puisqu'elle trouve un certain
écho dans celle donnée à l'occasion d'une relecture d'un autre cas,

celui du Buganda (Adler, 1998 : 77).

L'exemple qui nous retiendra porte sur les Sereer Ndut du Sénégal.

Marguerite Dupire, qui a consacré de longues années à leur étude,

signale une distinction importante sur laquelle elle ne s'attarde pour¬

tant pas : dans cette société bilinéaire, il y a lieu de distinguer les
« totems des patriclans » de ceux des matriclans. Tandis que les

premiers sont liés à des interdits, les seconds ne le sont pas, d'autant
qu'ils « n'appartiennent pas, de toute façon, à la catégorie des aliments
considérés comme consommables parles Ndut» (1991 : 50). Ce sont
pourtant ces derniers qui l'intéresseront dans sa problématique de

contrôle rituel de l'environnement, car s'ils ne sont ni bons à manger,
ni bons à penser, selon le mot de C. Lévi-Strauss (1962b), ils sont en

revanche « bons à invoquer en tant que forces de la nature avec
lesquelles il faut compter» (Dupire, 1991 : 50).

On connaît le renversement de perspective apporté par C. Lévi-Strauss
à l'issue de son travail critique sur le totémisme (1962a, 1962b). Les
systèmes totémiques, apparemment orientés vers la nature, car consis¬

tant en une sorte de formalisation du regard que certaines sociétés
portent sur le milieu naturel qui les entoure, seraient en fait orientés
vers la société : ils organisent en systèmes des connaissances portant
certes sur quelques éléments remarquables de la nature, mais appli¬

quées à des fins de classement des groupes sociaux. En d'autres termes,

ils ne seraient pas élaborés par des sociétés soucieuses de s'assurer
par ce moyen un contrôle des éléments qui, pour elles, seraient « bons

à manger», mais, à l'inverse, ils consisteraient à s'appuyer sur l'im¬
mense potentiel de distinctions formelles que recèle le monde animal
pour appliquer ces distinctions à divers domaines, dont l'univers
social serait le principal destinataire. Le monde naturel, par ce réser¬

voir d'écarts significatifs qu'il constitue, est donc «bon à penser»,
plus précisément bon à penser de manière classificatoire et, en défi¬

nitive, «bon à classifier» ; et il est si «bon à classifier» qu'il ne l'est
pas seulement en lui-même, il est «bon à classifier» d'autres domaines

que le sien. Or, le principal domaine à classifier, et qui en outre ne se

laisse pas classifier de lui-même par des critères distinctifs mani¬

festes, c'est le domaine social. On a donc bien affaire à un système

de pensée orienté de la nature vers la société, et non l'inverse : le
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monde naturel est bon à classifier la société ou, plus précisément, les

écarts distinctifs entre les éléments du monde naturel sont bons à clas¬

sifier les composantes de la société.

Replacée dans ce contexte, la proposition de M. Dupire ne consiste ni
plus ni moins qu'à revenir sur le changement de perspective opéré par
C. Lévi-Strauss. En effet l'auteur récuse l'idée que les totems matri¬

linéaires sereer ndut soient des outils conceptuels mis en 6uvre à des

fins de classification de la société : s'appuyant sur l'étude d'une popu¬

lation d'Australiens « atypiques » de ce point de vue, elle déclare que,

pas plus qu'eux, les Sereer «n'ont tenté d'ordonner les groupes sociaux

en fonction d'une classification logique et systématique de la nature »

(1991 : 57). En revanche, on l'a vu, leurs totems représenteraient des

« forces de la nature avec lesquelles il faut compter», au titre desquelles

ils seraient «bons à invoquer» (ibid. : 50). On revient donc à la concep¬

tion ancienne (c'est-à-dire pré-Iévi-straussienne) d'entités appréhen¬

dées pour agir non sur la société, mais sur la nature.

Pourtant, les matériaux mêmes que présente M. Dupire suggèrent une

tout autre lecture. Signalons d'abord brièvement les traits principaux
de ce totémisme qui peut paraître étrange dans la mesure où il n'est
pas assorti d'interdits. Le plus probant de ces traits (quant aux accep¬

tions les plus courantes du terme « totémisme ») est sans doute le
suivant : ces entités totémiques des matriclans, toutes désignées par
le même terme, mboko (ibid. : 50), sont considérées comme des

parents. Cette parenté vis-à-vis des hommes qui les ont pour totems
se manifeste dans un contexte révélateur : «On croit que l'élément
totémique manifeste sa présence au décès d'un membre du clan»
(ibid. : 46). L'auteur donne une longue liste d'exemples, et d'autres
parsèment le corps de son étude (ibid. : 46-56). Dans certains cas,

cette croyance conduit à la remise d'offrandes lors des funérailles
d'un membre du clan, offrandes comparables aux dons de nourriture
que l'on fait aux parents réels venus rendre visite aux proches du
défunt. Mais il en est d'autres qui leur sont faites cette fois dans le
cadre d'un culte annuel, comme par exemple celle faite aux oiseaux
mange-mil qui reçoivent ainsi «le sang d'une chèvre unicolore sur
des pierres sacrificielles dans le village de Ndiaye-Bop» (ibid. : 48).
Certes, cette offrande est faite à ces oiseaux par l'un des dignitaires
du clan dont ils sont effectivement les «parents» totémiques. Toutefois,
on entre là dans un autre registre : celui d'un sacrifice, contexte qui



S. Dugast - Modes d'appréhension de la nature et gestion patrimoniale du milieu 57

fait intervenir une logique spécifique, bien différente de celle de la
simple offrande lors des funérailles. Il s'agit d'une pratique sacrifi¬

cielle opérée en un lieu précis, par un dignitaire déterminé, en vue
d'un objectif explicite : tenir ces oiseaux, nuisibles, à distance des

champs (ibid.). Nous reviendrons sur ce point (infra, p. 61).

Venons-en aux aspects classificatoires de ce totémisme. M. Dupire
distingue trois vagues de peuplement qui auraient été à l'origine de la
formation du pays sereer ndut. Les clans de la première vague auraient

emprunté une voie maritime. Ils seraient de ce fait associés aux éléments

cosmiques : mer, pluie, feu et soleil. Ceux de la seconde vague contrô¬

lent les insectes et les oiseaux nuisibles à l'agriculture (termites, criquets

pèlerins, mange-mil). Enfin, les clans de la troisième vague sont liés
au vent violent et aux charognards, alliés des bergers (divers récits
font état de cette alliance qui tourne essentiellement autour de l'idée
que ces oiseaux s'attroupent autour des carcasses des animaux morts
en brousse). Cette tripartition est essentielle dans l'argumentation de

l'auteur qui y voit une sorte de division du travail rituel en fonction
des grands secteurs de l'économie ndut (maritime, agricole, pasto¬

rale). Du coup, si classification il y a, et c'est indéniable, elle serait
fonction de cette partition-là, et non des divisions internes de la société,

comme le voudrait un schéma lévi-straussien. Jusqu'ici tout est cohé¬

rent avec l'idée énoncée quant au type de classification totémique à

l'uvre, à savoir qu'on a affaire à un système qui se soucie d'ordon¬
ner l'emprise de la société sur la nature et non d'ordonner la société

au moyen d'éléments pris dans la nature.

Pourtant, on l'a dit, un examen plus attentif des données mêmes four¬

nies par M. Dupire fait douter de la pertinence d'une telle interpré¬
tation. Pour le saisir, plutôt que de se référer à cette division en trois
vagues de peuplement, sur lesquels les éléments fournis restent vagues,

il semble plus intéressant de suivre de plus près les articulations de

l'organisation sociale. Dans ce domaine, sans doute parce qu'il est
historiquement plus proche, les faits rapportés sont plus précis.

Les clans ndut se répartissent en trois grands groupes, appelés
« ombres » (soogu), en référence aux rassemblements qui auraient
réuni leurs membres à l'ombre d'arbres, définissant ainsi le «niveau
clanique maximal » (ibid. : 40). La première « ombre » est formée de

deux clans dont les migrations longèrent la côte. La seconde « ombre »

est composée de quatre clans, dont deux auraient longé la côte, les
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deux autres ayant suivi un itinéraire terrestre (ibid. : 51). Enfin, la

troisième rassemblerait les quatre clans arrivés les derniers. Une
hiérarchie en aurait découlé, les éléments marins étant plus valorisés
que les éléments terrestres, et l'ordre d'arrivée des groupes définis¬

sant des rapports d'antériorité.

Plus révélateurs nous paraissent être des faits sur lesquels l'auteur ne

s'attarde pas. Parmi les récits qui expliquent l'attribution de tel parent

totémique à tel clan, il en est qui font appel à des transformations
historiques. On est là en mesure d'observer le processus de mise en

place ou plutôt de complexification progressive du système (les
données les plus complètes concernent en effet les derniers clans arri¬

vés). La venue de nouveaux groupes a très vraisemblablement posé

le problème de leur intégration dans l'organisation sociale constituée.
Tout laisse à penser que c'est à ce moment-là que s'est formée la troi¬

sième «ombre». Naturellement, il fallait encore que ces groupes, et

F« ombre» qu'ils formaient, trouvent leur place dans le système toté¬

mique, qui devait dès lors être élargi, mais sans rien perdre de sa cohé¬

rence logique (faute de quoi il aurait perdu toute raison d'être).

Le processus, tel qu'on peut le retracer par le rapprochement d'in¬
formations dispersées, est très éclairant. Un récit raconte que l'un des

clans de la deuxième ombre, le clan Yookam, possédait les oiseaux

et le vent, «parce que les oiseaux volent dans le vent» (ibid. : 50).
Par ailleurs, d'autres traditions affirment que le dernier clan, le clan
Deen, « d'origine étrangère plus récente, serait passé de la seconde à

la troisième "ombre" » (ibid. : 45), sans doute au moment de la forma¬

tion de celle-ci à la suite de l'arrivée d'autres groupes, tous parents.

Les Yookam, qui étaient donc en possession du vent, « leur vendirent
le vent violent pendant une période de famine, conservant pour eux
l'alizée» (ibid. : 50). Cet acte de «vente» d'une forme spécifique de

vent marque probablement, entre autres choses, le détachement des

Deen vis-à-vis du clan Yookam au moment où ils passèrent de la

seconde à la troisième « ombre ». Réciproquement, leur intégration à

la troisième «ombre» est marquée par une autre relation à ce vent
violent. C'est cette fois le clan Saafi, de la troisième «ombre», qui
fait office d'interlocuteur : « les Deen s'étaient installés dehors (dedey,

d'où leur nom). Un grand vent balaya les feuilles d'un arbre saofsaaf
et les Saafi dirent qu'il provenait des Deen. Les Saafi laissèrent une

place aux Deen qui changèrent d"'ombre"» (ibid. : 45). Bien évidem-
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ment, il aurait été intéressant d'avoir quelques informations sur la
relation (d'ordre totémique elle aussi?) entre les Saafi et l'arbre du
même nom. Malheureusement, nous n'en saurons pas plus sur le sujet.

Quoi qu'il en soit, la mention qui vient d'être rapportée semble confir¬
mer que, s'il est explicitement fait état des Yookam ayant cédé une
partie du vent (qu'ils détenaient en totalité) aux Deen pour garder
pour eux la partie complémentaire, le fait est dû au changement
d'« ombre» de ces derniers.

Car on constate que si aucune mention aussi explicite n'est faite quant
à l'autre élément que possédaient les Yookam - les oiseaux -, c'est
probablement en raison de l'absence de tout lien semblable entre eux
et les trois autres clans qui formèrent la troisième «ombre» avec les

Deen. Pourtant, là aussi on observe un phénomène similaire : dans la
situation initiale, c'est-à-dire avant la formation de la troisième
«ombre», les Yookam possédaient les oiseaux de manière générale;
ensuite, si l'on s'en réfère à la situation actuelle, ils ne furent plus liés
qu'à une espèce d'oiseau, les oiseaux mange-mil, tandis que de leur
côté les trois clans apparentés qui s'agrégèrent aux Deen pour former
la troisième «ombre » se virent attribuer une autre catégorie d'oiseaux,
les charognards. Comment ne pas voir dans ces diverses transforma¬
tions un processus d'ajustement du système classificatoire totémique
en fonction de l'évolution de la composition des groupes sociaux ?

Les Yookam, possesseurs du vent, et des oiseaux, auraient constitué
la matrice à partir de laquelle se seraient fragmentés les éléments toté¬

miques initiaux, certains de ceux résultant de cette fragmentation étant

cédés afin de permettre l'intégration des groupes nouvellement arri¬

vés. Acceptant de se défaire d'une partie de leurs attributs totémiques
au profit de ces groupes, ils auraient cédé aux uns (les Saafi, les Yaadol
et les Lebtan) certains représentants de très grande taille des oiseaux
qu'ils possédaient en totalité jusque-là conservant pour eux des repré¬

sentants de taille plus modeste (les mange-mil), de même qu'ils auraient
renoncé au vent dans sa globalité pour céder aux autres (les Deen) le
vent violent, ne gardant pour eux plus que la brise.

Les matériaux exposés invitent même à risquer quelques hypothèses
plus hardies quant à l'évolution du système. On peut penser que, de

l'ensemble oiseaux et vent que possédaient les Yookam, le vent en

était l'appropriation principale, formant le pendant des possessions

des autres groupes déjà en place, avec des éléments cosmiques comme
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la mer, la pluie, le feu, le soleil. A cet état de développement du

système, le vent est en effet l'élément qui s'insère avec le plus de

cohérence dans l'ensemble déjà constitué. Néanmoins, les oiseaux
aussi y ont leur place. En effet, de même que, on s'en souvient, les

Yookam «possédaient les oiseaux et le vent, "parce que les oiseaux
volent dans le vent" » (ibid. : 50), on observe parmi les groupes les

premiers installés que trois clans possèdent à la fois l'eau salée et les

poissons (ibid. : 51, tabl. 2). On devine le commentaire approprié :

« Parce que les poissons nagent dans l'eau ». La cohérence d'ensemble
du système à ce stade n'en est que renforcée.

Mais l'hypothèse principale que l'on peut formuler est que les éléments

que M. Dupire considère comme les plus caractéristiques de la
deuxième « ombre » dans la forme qu'on lui connaît actuellement se

seraient eux aussi mis en place tardivement, à une époque probable¬

ment contemporaine de la formation de la troisième «ombre». En
effet, les termites et les criquets pèlerins ne trouvent leur place de

façon cohérente dans ce système que lorsque, simultanément, la
maîtrise des oiseaux de manière générale a cédé la place à une maîtrise
plus spécialisée, concentrée sur les oiseaux de petite taille d'abord,
pour s'opposer intelligiblement aux oiseaux de grande taille que sont

les charognards, attribués à d'autres, dans la troisième «ombre», et

sur les oiseaux mange-mil ensuite, pour mettre en place un autre
système de répartition, cette fois entre divers dévastateurs, et à l'in¬
térieur de la deuxième «ombre». On peut même ajouter que, les

oiseaux de petite taille se « spécialisant» en oiseaux mange-mil pour
se mettre en cohérence avec les criquets et les termites, possédés par

ces autres groupes de la seconde « ombre », il pouvait simultanément
se produire, dans la troisième « ombre », la « spécialisation » équiva¬

lente des oiseaux de grande taille en charognards pour conforter
l'avantage acquis en termes de logique classificatoire : à de petits
oiseaux mangeurs de graine répondent dès lors de grands oiseaux
dévoreurs de viande.

Si l'on souscrit à cette lecture des matériaux ndut, on doit admettre
que le système totémique présenté est bien classificatoire au sens où

C. Lévi-Strauss l'entendait. Sa remarquable adaptabilité est en outre
apparue : il se présente non seulement comme un système de classi¬

fication des groupes sociaux à partir des éléments de la nature - et

non l'inverse -, mais aussi comme un procédé intellectuel constam-
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ment à l'tuvre, susceptible de se reconfigurer sans rien perdre de ses

principes fondamentaux, afin d'absorber les événements. Encore un
enseignement à l'usage des développeurs : les transformations, parfois
spectaculaires, que subissent certaines sociétés ne s'accompagnent
pas nécessairement de l'abandon des principes qui leur avaient jusque-
là permis de se structurer et d'ordonner conceptuellement le monde
sur lequel elles exercent leur emprise.

Si les préoccupations d'ordre sociologique semblent bien prépon¬

dérantes dans le système totémique des Sereer Ndut, cela veut-il dire
qu'ils ne prêtent à la nature qu'un intérêt intellectuel ? «Tous les
observateurs ont noté le soin apporté par les Sereer à la préservation
de leur environnement végétal et animal» écrit M. Dupire (1991 :

58). La question n'est pas résolue pour autant. Comme le soulignaient
les observateurs des Wayampi de Guyane, on pourrait se demander
si leur préoccupation est véritablement de préserver leur environ¬
nement ou s'il est pour eux plutôt question de rendre perdurable l'ex¬
ploitation qu'ils en font. Ensuite, vient la question de savoir à travers
quel système de représentations cette préoccupation prend une réelle
dimension sociale, c'est-à-dire n'est pas seulement le fait d'une
somme d'individus convenablement « sensibilisés », mais est consti¬

tuée en un fait culturel propre à une société entière. Est-ce vérita¬

blement à travers le système totémique ?

M. Dupire répond en évoquant la notion, pour elle indissociable du
totémisme sereer, de contrôle rituel de la nature. Qu'entend-elle par
là? Nous avons vu que l'un des traits remarquables du totémisme
sereer consiste en des offrandes faites, principalement à l'occasion
des funérailles d'un membre du clan, à l'élément totémique du même
clan. À cette occasion, il a été question d'autres offrandes, de carac¬

tère franchement sacrificielles celles-là, destinées elles aussi, du moins
selon l'auteur, aux mêmes entités. Les différences entre les deux types

d'offrandes ont été soulignées (supra : 57-58). De fait, on passe là
dans une tout autre logique, on l'a vu, et il n'est pas sûr que la conjonc¬
tion des deux phénomènes n'ait pas un caractère simplement « oppor¬

tuniste». A la fin de son étude, M. Dupire se montre consciente du
problème : elle conçoit que certains africanistes pourraient s'étonner
que « les Sereer aient inclus dans un même schéma des éléments qui
font ordinairement partie, en Afrique, de deux systèmes de repré¬

sentations » distincts (ibid. : 58). Elle fait allusion au système toté-
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mique d'un côté, et à un second système de l'autre, centré sur le
contrôle rituel de l'environnement. A y bien regarder, c'est ce dernier
qui explique le caractère sacrificiel que prennent certaines offrandes,
de nature très différente des précédentes. C'est donc par le truche¬

ment de ces pratiques-là, et non par le biais du totémisme proprement
dit, que s'opérerait le contrôle rituel de l'environnement.

Ayant identifié cet autre système culturel qui, plus que le système
proprement totémique auquel pourtant il est encastré chez les Sereer,

dessine le cadre de l'appréhension que cette population a de son

milieu, que peut-on en dire quant à un éventuel souci de préservation
de la nature? Comme M. Dupire convient elle-même qu'il est très

répandu en Afrique, on peut ici se référer à d'autres exemples. Partout
où ils ont été observés, il s'agit de s'en remettre à certaines puissances

bien identifiées, auxquelles un culte, de nature essentiellement sacri¬

ficielle, est rendu, afin de s'assurer le concours des forces qu'elles
contrôlent sur la pluie, le vent, la fertilité, les ravageurs, etc. Derrière
toutes ces pratiques, c'est bien le souci d'un contrôle de forces contri¬

buant à assurer la subsistance du groupe que l'on décèle, et non la
préoccupation de préserver l'environnement. La nature n'est plus,
comme dans le système totémique pur, utilisée pour penser et ordon¬

ner le monde social, certes, mais même si elle est cette fois appré¬

hendée en elle-même, c'est à travers une tentative de la maîtriser en

vue d'assurer la base alimentaire de la reproduction de ces groupes
sociaux. On n'est pas encore au niveau d'une perception du milieu
qui viserait à en préserver l'état ou la biodiversité : l'orientation est

toujours tournée vers la société, non vers la nature.

Pourtant, note M. Dupire, « du contrôle rituel de la nature, on passe

insensiblement à sa protection » (ibid. : 58). Pour illustrer ce propos,
seul un exemple est mis à contribution, particulièrement démonstra¬

tif il est vrai. Un ancêtre aurait conclu un contrat avec les pélicans
gris qui nidifient dans les baobabs de trois villages du Siin. «Nous,
les Sereer, sommes les bergers des pélicans, leurs protecteurs. Ils ont
apporté l'abondance en mil, en arachide, en tout. . . Les pélicans appar¬

tiennent à notre famille. Ils nous apportent des bienfaits, ils nous
donnent des surplus» (ibid.). Du coup, il est interdit de toucher à un
pélican. Un cas typique de patrimonialisation d'une espèce animale,
dira-t-on. Sans doute, mais dans quelle mesure peut-il être rapporté
au totémisme? Notons en effet que c'est le seul cas véritablement
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probant de protection. Tous les autres, rappelons-le, ne correspon¬

dent pas à de véritables interdits. En outre, il faut signaler que cet
exemple a été observé chez les Sereer siin, et non chez les Ndut sur
lesquels portent principalement l'étude. Il est probable que le système

totémique présente des différences de l'une à l'autre de ces deux
populations, de sorte que les éléments manquent pour décider quelle
est la part de cette protection due au totémisme, dans une société où
l'institution n'a pas été étudiée de façon aussi approfondie que chez

les Ndut voisins.

Le bilan de cet examen d'une forme de totémisme africain est mitigé.
En elle-même, et en dépit de l'interprétation proposée, cette institu¬
tion n'est pas apparue comme visant l'instauration d'une protection,
même indirecte, pas davantage qu'une forme quelconque de gestion
de la nature. Sa finalité, même dans le cas original de l'exemple sereer

(«atypique», selon l'auteur), s'est révélée avant tout d'ordre socio¬

logique. Néanmoins, sa conjonction avec des systèmes rituels de
contrôle de l'environnement, puis son développement sans doute
spécifique dans une population voisine de celle qui semble avoir
poussé le plus loin la logique totémique de l'institution, nous a mis
en présence d'un authentique cas de protection d'une espèce animale
qui semble bien présenter quelques-uns des traits de ce que pourrait
être une patrimonialisation : protection, certes, mais aussi attribution
d'une valeur emblématique. Comment ne pas admettre dès lors que,

s'il n'est pas intrinsèquement un système de protection de secteurs

dûment sélectionnés de la nature, le totémisme peut, dans certaines
configurations assez particulières, et partiellement, être le support de

telles attitudes ?

Le totémisme n'est pas la seule institution susceptible de conduire,
dans certaines conditions, à une protection de certains secteurs de la
nature. Il en est une plus répandue encore à travers le continent afri¬

cain qui procède elle aussi par découpages sectoriels de l'environ¬
nement, même si c'est de façon différente, et qui se caractérise par
des pratiques de protection plus probantes encore : les bois sacrés.

Sont mobilisées cette fois non plus des catégories d'espèces mais des

catégories d'espaces. Les secteurs de la nature concernés ne sont en

effet plus découpés en fonction de certaines espèces jugées particu¬
lièrement dignes d'intérêt, mais en fonction de lieux dotés d'une forte
signification symbolique. La protection dont ces lieux font l'objet est
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généralement plus rigoureusement mise en quvre que dans le cas des

espèces totémiques. Qu'en est-il, dans leur cas, d'une éventuelle patri¬

monialisation de la nature ?

La profusion de la littérature produite sur le sujet interdit d'en faire
le tour. Il s'agira plutôt de faire état de certaines questions soulevées
de manière récurrente à leur propos et de s'interroger sur l'adéqua¬
tion du terme de patrimoine naturel. Si les bois sacrés ont tant foca¬

lisé l'attention de ceux qui mènent des réflexions sur ce thème, c'est
probablement en raison du caractère résolument orienté, au moins en

apparence, vers une authentique forme de protection de la nature. En
effet, l'absence manifeste de toute exploitation matérielle de tels sites

rend totalement hors de propos une question telle que celle qui avait
parue centrale aux observateurs de la société wayampi. On se souvient
des termes de cette question : les usagers de tels espaces sont-ils des

protecteurs de la nature «au sens où on l'entend aujourd'hui»
(Grenand et Grenand, 1996 : 51) ou sont-ils surtout soucieux de garan¬

tir leur exploitation durable ? Les bois sacrés ne représentant pas, ou

ne comprenant pas, à quelques infimes exceptions près, des ressources

naturelles dont de prévoyants gestionnaires veilleraient à garantir les

conditions de renouvellement, il n'y a plus lieu de s'interroger sur
l'éventuelle part prise, dans ces pratiques de protection, par une telle
préoccupation. La question de la protection de la nature en sortirait
en quelque sorte épurée de telles nécessités plus alimentaires. On
toucherait du doigt ce que pourrait être une véritable conception indi¬
gène de la protection de la nature.

C'est ainsi que, selon nombre d'auteurs, on aurait affaire là à l'exemple
même d'une gestion patrimoniale de la biodiversité. Selon d'autres,
qu'il y ait véritablement gestion ou non, le point important est que
ces bosquets, protégés pour des raisons diverses, généralement quali¬

fiées de religieuses, abritent de toute façon une végétation caractéri¬

sée par sa biodiversité. Sur le plan strictement biologique, certains
écologues qui se sont livrés à des mesures d'une grande précision
doutent pourtant que ces espaces puissent abriter une grande variété
d'espèces (Pascal, 1998 : communication orale). Leur rôle dans une
gestion patrimoniale de l'environnement n'est pas exclu pour autant,

car il peut suffire, pour remplir une telle fonction, qu'ils abritent des

espèces emblématiques, ou rares.



S. Dugast - Modes d'appréhension de la nature et gestion patrimoniale du milieu 65 '

Précisons avant toute chose qu'il faut se garder de considérer le phéno¬

mène des bois sacrés comme un domaine monolithique. Sans entrer
dans la minutie d'une typologie qui pourrait être fastidieuse, on se

doit de distinguer, pour l'Afrique de l'Ouest, au moins deux grands
ensembles, très différents du point de vue de leurs fonctions sociales
et religieuses : les groupements d'arbres «appréhendés comme les

véritables lieux de naissance» d'une localité, d'une part, les lieux
spécialement aménagés pour des écoles d'initiation, d'autre part
(Cartry, 1993). Du point de vue des formations végétales, la diffé¬
rence est nette puisque dans un cas nous avons affaire à des espaces

livrés totalement à eux-mêmes, tout prélèvement, même de bois mort
ou de feuilles, y étant interdit, tandis que dans l'autre une certaine
artificialisation du milieu se met en place, avec notamment la forma¬

tion d'allées et de clairières. Parallèlement, il va sans dire que leurs
significations sociales et religieuses sont bien différentes, puisque
c'est sur elles que se fondent les définitions rapportées.

La nécessité de cette distinction préliminaire étant rappelée, nous

nous cantonnerons à des exemples du premier type, à partir de cas

observés dans deux sociétés de l'aire culturelle voltaïque, les Bwaba
du Burkina Faso et les Bassar du Togo. Il s'agira en fait pour l'es¬

sentiel de rappeler quelques résultats d'une étude portant sur ces deux
exemples (Dugast, à paraître). Dans ce travail, l'une des questions
qui a servi de fil directeur consistait à faire la part de ce qui, dans ces

institutions, témoignait d'une attention portée aux caractéristiques
naturelles, par rapport à ce qui relevait de préoccupations d'un autre
ordre. Il est ainsi apparu que, dans ces populations, si les bois sacrés

ont des fonctions principalement sociales et religieuses, et jouent
notamment le rôle d'emblème de chaque unité clanique7, ces fonc¬

tions s'appuient sur des caractéristiques naturelles qui ne prennent
véritablement sens que par contraste avec celles d'autres sites sacrés

naturels, entièrement différents, les aires rituelles de feu de brousse.

Formations boisées dans un cas, herbeuses dans l'autre, établies sur
des sols totalement différents, marquées par des cycles annuels contras-

7. Signalons ici que, davantage que le bois lui-même, c'est plus précisé¬
ment le lieu qui joue ce rôle d'emblème ; la végétation qui y pousse, elle,
est indifférente, du moins quant aux espèces qui la composent. Par sa
profusion, qui tranche sur la végétation environnante, elle est avant tout
un marqueur de lieu, et c'est cela qui importe.
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tés (relative stabilité du couvert ligneux dans un cas, écarts considé¬

rables de l'état du couvert végétal des graminées dans l'autre), c'est
un ensemble complexe de caractéristiques naturelles qui sont prises
en compte pour les mettre ainsi dans une relation d'opposition et de

complémentarité les unes par rapport aux autres. A leur tour, ces carac¬

tères contrastés des aspects naturels de ces sites ont des prolonge¬

ments notables dans les sphères sociale, rituelle et religieuse. Ce n'est
pas ici le lieu de suivre ces développements, fort complexes. Signalons

seulement que si, ici encore, le monde naturel sert avant tout de socle

à des élaborations qui intéressent essentiellement l'univers social et

les pratiques rituelles, on reste toutefois dans un domaine où il est

fait grand cas des caractéristiques proprement naturelles des entités
considérées. Mais c'est avant tout par une mise en contraste de deux
types de sites en apparence sans rapport l'un avec l'autre que leurs
caractéristiques naturelles sont pleinement prises en compte. Considéré

seulement en lui-même, un bois sacré n'est pas appréhendé de façon
aussi systématisée à travers ses propriétés naturelles.

Si donc, dans un contexte bien particulier, une certaine attention est

accordée aux caractéristiques du couvert végétal, il est pourtant bien
clair que, notamment pour ce qui est des bois sacrés, les sociétés qui
interdisent toute action humaine dans ce type de lieu ne le font pas

avec des préoccupations de sauvegarde de l'environnement. En parti¬

culier, il serait totalement erroné, même si certains auteurs s'y risquent,

de voir dans ces pratiques un équivalent traditionnel des mises en

défens ou de la mise en place de réserves forestières par les autorités
gouvernementales. Pour autant, entre cette vision extrême et son oppo¬

sée, qui consisterait à dénier toute attention portée à la nature à travers

une institution comme celle des bois sacrés, l'analyse à laquelle on se

trouve conduit par la mise en contraste des deux types de sites pris en

compte suggère une voie médiane : pour chacun de ces sites, ce sont

des complexes de traits qui sont appréhendés, et non seulement des

marques distinctives isolées et recomposées dans un ensemble à fina¬

lité bien déterminée, et cette appréhension globale, attachée à un type
de milieu déterminé, s'approche de ce que serait une analyse indigène
du fonctionnement de certaines composantes d'un écosystème.

À ce jeu-là, d'ailleurs, toutes les sociétés ne se laissent pas prendre
au même degré, et, parmi les deux exemples pris pour référence, les

Bwaba sont ceux qui manifestent l'intérêt le plus appuyé. La moindre
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implication des Bassar trouve une explication dans l'interposition
d'un personnage-clef entre la population et ses sites sacrés naturels
les plus importants, celui du chef. De sorte que les différences entre
les deux sociétés se ramènent, ici aussi, à un rapport de transforma¬
tion qui fait intervenir un conglomérat de faits allant du mode d'ap¬

préhension de la nature jusqu'aux fonctions et au degré de centrali¬
sation des institutions politiques, en passant par le rôle rituel des sites

sacrés naturels.

Au-delà des oppositions tranchées dont il a été fait état, quelles sont
les propriétés communes que partagent malgré tout ces deux types de

« sites sacrés naturels » ? Pour les Bwaba, le trait principal qui carac¬

térise aussi bien les aires de feu de brousse rituel que les bois sacrés

est le fait qu'ils sont habités par des génies, nihamba, avec lesquels
les ancêtres d'un clan donné ont conclu un pacte d'alliance. C'est la
présence de ces génies, et même leur forte concentration en ces lieux,
qui révèle ces derniers en tant que sites sacrés. Maints récits relatent
les circonstances de la rencontre entre tel ancêtre de tel clan et les
génies de tel site sacré. Il arrive que la rencontre initiale soit marquée
par une certaine forme d'hostilité, mais l'événement se conclut toujours
par l'établissement d'une alliance entre les deux parties : désormais,
les descendants de l'ancêtre de référence seront tenus d'effectuer pério¬

diquement des sacrifices au lieu sacré, en échange de quoi leur sera

accordée la protection des génies qu'il abrite.

Par opposition à ces génies et à ces lieux « domestiqués » par le truche¬

ment de pratiques rituelles régulières, il existe d'autres génies, eux
aussi appelés nihamba, beaucoup moins avenants et établis en des

lieux beaucoup moins hospitaliers. Ayant une préférence marquée
pour des endroits aux allures peu rassurantes aux yeux des Bwaba,
ces « mauvais » génies élisent surtout domicile dans de vieux arbres,
principalement des Afzelia africana. De tels endroits, souvent recu¬

lés et aux aspects inquiétants, sont les seuls à ne pas être appropriés
par l'homme. Ce sont les quelques rares enclaves du territoire demeu¬

rées aux mains de nihamba hostiles, enclaves qui, fréquemment, se

situent aux frontières séparant les territoires de deux villages. Ils sont
généralement soigneusement évités, surtout à certaines heures parti¬
culières de la journée où ces êtres de brousse sont censés être plus
actifs, plus susceptibles aussi, et surtout plus vifs à manifester, aux
dépens des intrus, leur mécontentement en cas de dérangement.
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On retrouve ici certaines des interrogations qui animaient la compa¬

raison entre diverses sociétés amazoniennes. On se souvient notam¬

ment du contraste entre deux de ces sociétés. D'un côté, les Wayampi,
qui peuplent la forêt et ce, de plus en plus densément à mesure que

l'on s'éloigne du village, d'esprits surnaturels (Grenand et Grenand,
1996 : 59), vis-à-vis desquels les relations sont vécues «à travers un

jeu subtil d'agressions, yapisi, et d'alliances, yekway » (ibid. : 60). De

l'autre, les Tukano qui, eux, saturent l'espace d'esprits familiers en

associant tout lieu remarquable du paysage à un ancêtre déterminé.
Corrélativement, on s'en souvient, les premiers ont une vision du

monde où la nature est un domaine hostile contre lequel une lutte
permanente doit être menée tandis que les seconds ont une perception
de l'environnement comme d'un milieu fragile, aux ressources limi¬
tées et vis-à-vis duquel un équilibre doit être perpétuellement recherché.

Pour leur part, les Bwaba sembleraient présenter un modèle qui
combine dans une certaine mesure les caractéristiques des deux précé¬

dents. Ainsi, ils établissent une distinction nette entre les « mauvais »

esprits de brousse, relégués dans certains endroits ponctuels de leur
espace, et les « bons » génies, ceux avec qui une alliance a été passée

et qui parsèment l'essentiel des lieux parcourus par les Bwaba, trou¬

vant toutefois préférentiellement refuge dans les sites sacrés naturels
tels que bois sacrés, aires de feu, collines, cavités, etc. Ils ne s'en tien¬

nent pourtant pas à cette dichotomie. En fait, tout se passe comme si

cette double concentration dans l'espace des esprits de brousse, les

uns, hostiles, dans des lieux craints, les autres, pacifiés, dans des sites

sacrés ponctuels, libérait l'essentiel de l'espace de l'emprise de ces

entités versatiles et le laissait disponible pour être placé sous la juri¬
diction d'une entité plus constante. De fait, la plus grande partie du

territoire d'un village ou d'un clan relève chez eux d'une entité spéci¬

fique qui détient la maîtrise de tout ce qui peut être produit à l'inté¬
rieur de cet espace. Ni esprit de brousse, ni puissance ancestrale, elle
constitue un exemple d'une appréhension globale de l'environne¬
ment par une société africaine, tout en paraissant présenter des traits
de gestion patrimoniale.

Les spécificités de cette configuration chez les Bwaba ressortent mieux
avec une brève présentation, en contrepoint, des faits bassar. A l'ins¬
tar des Bwaba, les Bassar se représentent les lieux reculés de la brousse

comme peuplés de génies, souvent considérés comme mauvais.
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Comme eux, ils prêtent à YAfzelia africana des propriétés qui en font
notamment l'abri principal de ces êtres de brousse (le phénomène est

d'ailleurs très répandu dans cette partie de l'Afrique). Mais la distinc¬

tion que font les Bwaba entre mauvais génies établis en des lieux
inquiétants échappant à toute mainmise de l'homme et bons génies

ayant élu domicile en des « sites sacrés naturels » n'a pas cours chez
eux. De même que n'existe pas l'équivalent de cette entité supervi¬

sant toutes les activités entreprises dans l'espace exploité par l'homme.
En lieu et place, les Bassar ont développé des puissances du terri¬

toire, abritées dans des sites sacrés du même type que ceux qui ont
cours chez les Bwaba (aires de feu, bois sacrés, collines, etc.) mais
qui sont d'une nature spécifique même si leur essence participe en

outre parfois des entités ancestrales ou encore de certains génies qui
jouent un rôle central dans la divination.

Les Bwaba ont donc particulièrement développé, à travers l'une de

leurs institutions, un ensemble de représentations où le monde natu¬

rel vient occuper une place d'une importance indéniable, même si les
dimensions sociales et rituelles conservent, là aussi, leur prépondé¬

rance. S'il fallait chercher un exemple de gestion patrimoniale de la
nature dans les sociétés de ce type, c'est sans doute cette institution
qui en présenterait les traits les plus nets. De quoi s'agit-il? Comme
les Bobo voisins, comme aussi semble-t-il les Tyefo plus éloignés
mais mitoyens des Bobo (enquêtes en cours de Chiara Alfieri), les

Bwaba rendent un culte à une entité qu'ils appellent Brousse (Nyinde
dans le sud du pays bwa, Nyinle ailleurs ; Sogo ou Soxo selon les

différentes zones du pays bobo ; Sogo chez les Tyefo, qui font à cette
entité une cérémonie spectaculaire tous les sept ans). La Brousse,
pour les Bwaba, est une entité surnaturelle attachée à un territoire
donné et qui à la fois contrôle toutes les activités prenant place dans

cet espace et y prodigue avec générosité tout ce que la nature peut
offrir. Même les champs cultivés relèvent de cette autorité, car le
domaine de la Brousse commence aussitôt franchies les limites du
village. Ce dernier, qui est strictement confiné à l'espace habité,
dépend d'une autre entité, la Terre, La (Ta, ou encore Tatini selon les

zones du pays bwa), sorte de représentation de la terre en tant que

support de l'espace construit. Seuls échappent au Nyinde, outre ce

domaine du village, toutes les enclaves ou zones éloignées où demeu¬

rent ces « mauvais » génies qui ont élu domicile en ces lieux hostiles
dont nous avons parlé.
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Ce sont par conséquent toutes les activités de subsistance des Bwaba
qui dépendent du Nyinde, depuis les pratiques de cueillette (baies,
fruits, bois, plantes médicinales, paille, miel, noix de karité utilisées
comme oléagineux, graines de néré, utilisées comme condiment, etc.)
jusqu'à l'agriculture, en passant par la chasse et la pêche. A la diffé¬
rence des exemples amérindiens, cette prodigalité est spontanée, il
n'y a pas lieu de quémander l'intervention du Nyinde pour obtenir
de lui qu'il consente à favoriser le succès d'une activité quelle qu'elle
soit. C'est néanmoins lui qui prodigue toutes ces richesses. A l'in¬
verse, s'il intervient, ce n'est que pour suspendre ses bienfaits. Car
le Nyinde exige, sur l'espace qu'il contrôle, le respect de certaines
règles de comportement, il impose un code de bonne conduite : inter¬

diction de voler (le bois ramassé par une femme et provisoirement
entassé, le néré, le karité encore dans les arbres de leurs propriétaires,
les récoltes soigneusement disposées sur les aires de battage du mil,
le miel dans les ruches, etc.), mais aussi toute une série d'autres inter¬

dits qui n'ont pas de rapports directs avec une quelconque activité de

production, comme faire couler le sang sur le sol, avoir des relations
sexuelles sur ce territoire de brousse, etc. Toutes ces fautes entraî¬

nent une sanction due à la colère du Nyinde. Il faudra alors à la fois
réparer le tort et faire un sacrifice sur l'autel du Nyinde en guise de

demande de pardon.

En quoi de telles institutions peuvent-elles présenter des traits de

gestion patrimoniale ? Chaque Nyinde est attaché à un territoire avons-

nous dit. Ce territoire est celui d'un groupe social, dont l'identité
varie selon les zones du pays bwa : dans de nombreux cas il s'agit
du village tout entier (le village étant, chez les Bwaba comme chez
leurs voisins Bobo, une unité dotée d'une très forte identité et le lieu
d'une intense vie communautaire, cf. Capron, 1973) ; dans d'autres,
là où l'unité villageoise est un peu moins affirmée, et où les clans ont
davantage d'importance, ce sont ces derniers qui sont les proprié¬
taires des territoires ainsi définis, et il y a autant de Nyinde qu'il y a

de clans. Se met alors en place un parallèle entre la répartition spatiale

des différents Nyinde et le découpage des territoires claniques. Mais,
quel que soit le niveau de l'organisation sociale qui est reconnu comme
associé à un territoire de brousse et au Nyinde qui lui correspond, ce

territoire est conçu comme le patrimoine du groupe concerné : il est

exploité par les membres du groupe qui ont sur lui un droit d'usage
plus qu'un droit de véritable propriété, celui-ci étant plutôt reconnu
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au Nyinde vis-à-vis duquel une relation rituelle d'ordre contractuel
est établie; l'exploitation du territoire ainsi défini est maintenue à

l'intérieur de certaines limites, fixées par les règles de conduite édic¬

tées par le Nyinde ; enfin, ce territoire est destiné à être transmis aux
générations suivantes après une exploitation qui ne doit pas altérer
son potentiel. Et c'est le Nyinde qui est l'instance garante de toutes

ces caractéristiques.

À travers ce système de représentations des Bwaba, on voit se mettre
en place une distinction qui était le point de départ d'une interroga¬
tion soulevée à propos des Wayampi. Le Nyinde, la Brousse en tant
que puissance, est manifestement l'entité qui supervise la nature
appréhendée dans sa dimension de réservoir de ressources. Les
nihamba pour leur part, ces génies, bons ou mauvais, qui occupent,
les uns, les sites sacrés naturels, les autres, ces lieux qui échappent
totalement à l'emprise matérielle de l'homme car jugés trop dange¬

reux, ces génies dans leur ensemble sont associés à la nature en tant
que telle, la nature détachée de toute notion de ressources. L'attitude
adoptée vis-à-vis des espaces qu'ils contrôlent est guidée par des

considérations qui excluent toute préoccupation quant au caractère
perdurable de l'exploitation, puisque précisément ces espaces ne sont
pas exploités. On pourrait donc dire que l'opposition Nyinde / espaces

occupés par les nihamba formalise, chez les Bwaba, la distinction
que certaines analyses tentent d'instaurer entre deux types d'attitudes
face à la nature. Chez les Bwaba, il n'y a pas à choisir entre deux
modes d'appréhension jugés exclusifs l'un de l'autre, car les deux
sont simultanément présents mais appliqués à des espaces différents.
Avec ce raffinement supplémentaire que les Bwaba distinguent en
outre, dans la nature non exploitée, une nature non transformée (les

espaces dangereux occupés par les mauvais nihamba) et une nature
indirectement modifiée (les aires de feu et les bois sacrés qui, dans

la conception bwaba, sont humanisés non seulement parce qu'ils sont

intégrés dans des rituels, mais aussi parce que leurs couverts végé¬

taux font l'objet d'une intervention de l'homme, cf. Dugast, à paraître).

Cette distinction établie par les Bwaba invite à catégoriser différentes
formes de patrimoines naturels dans cette société. Il y a d'abord ce

qui est à la fois ressources et espace (il s'agit en fait des ressources

susceptibles d'être produites ou prélevées sur un espace donné),
ensemble qu'incarne le Nyinde. Il y a ensuite ce qui est avant tout
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lieu-emblème pour un groupe donné, c'est-à-dire tout ce qui relève
des sites sacrés naturels. Il y a enfin, par contraste, ces lieux au statut
mal défini, qui échappent à l'emprise matérielle de l'homme, mais
qui peuvent constituer une forme originale de patrimoine « en creux » :

non exploités, ces espaces sont néanmoins caractérisés par leurs
composantes naturelles, leur substrat végétal (principalement la
présence d'Afzelia africana) intervenant pour beaucoup dans leur
identification, et ils constituent une référence permanente qui est l'une
des principales garanties de leur maintien en l'état. A ces trois types

d'espaces patrimonialisés correspondraient trois types d'instances
surnaturelles : le Nyinde, les génies « socialisés » et les génies demeu¬

rés hostiles.

Convergences et singularités
dans les rapports à la nature

Tous les exemples qui ont été passés en revue au cours de cette étude

ont confirmé ce à quoi on pouvait s'attendre, à savoir qu'il n'existe
nulle part d'appréhension directe du milieu. Partout, le rapport à la

nature est médiatisé par un système de représentations complexe,
fortement imprégné de conceptions religieuses et de préoccupations
d'ordre sociologique. Même une institution jugée aussi «atypique»
que le totémisme des Sereer Ndut par le peu de place qu'elle parais¬

sait accorder à la dimension sociologique, s'est révélée présenter au

contraire des traits d'exemplarité dans ce domaine.

Pour autant, ce qui s'affirme tout au long de ce parcours est sans doute

moins cette commune importance des aspects sociaux et religieux,
finalement peu surprenante, que l'extrême diversité des formes qu'elle
emprunte. Et, plus encore, tant du moins que l'on reste à l'intérieur
d'un ensemble de phénomènes comparables, le fait que cette diver¬

sité, pour une large part, n'est pas aléatoire, mais se ramène à une

série de transformations réglées rendant compte du passage d'une
configuration à l'autre. De sorte que la pluralité des cas observés
apparaît dans l'intégralité de sa diversité tout en ne perdant rien de

son homogénéité d'ensemble. Ainsi se préserve-t-on des deux écueils
opposés qui guettent le plus souvent les comparatistes : les générali¬

sations d'un côté, l'éclatement en études de cas de l'autre. Les
premières estompent les caractères distinctifs, qu'elles soient abusives
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en tendant à ignorer nombre de contre-exemples, ou que, plus respec¬

tueuses des faits, elles se trouvent contraintes à ne rendre compte que

de traits minimes et extrêmement généraux, perdant du coup beau¬

coup de leur portée. Le second confine chaque exemple appréhendé
dans une singularité incommensurable et atomise l'ensemble.

On comprend que, malgré leurs avantages, les analyses comparatives
du type de celles qui sont préconisées ici soient rarement conduites.
En effet, la mise en évidence de telles transformations est tout sauf
immédiate. Elle requiert une parfaite connaissance des exemples étudiés

et une analyse précise des niveaux adéquats. Il est du ressort des ethno¬

logues de procéder à cette mise en ordre progressive de la masse
confuse des matériaux ethnographiques, tâche qui se combine souvent
au recueil, rendu toujours plus nécessaire, d'informations de plus en

plus précises. Car, et c'est une autre vertu de la méthode, plus les
données sont abondantes et détaillées, plus rigoureuse et convaincante
est la mise en évidence de régularités. Dans certains cas privilégiés,
on pourrait même ajouter : plus la tâche est aisée. Avec l'accumula¬
tion des informations, ce sont en effet des indices qui sont aussi engran¬

gés, et plus ceux-ci sont nombreux, plus rapide est, dans une certaine
mesure, le repérage du rapport de transformation à l'muvre.

On note ainsi une inégale avancée de cette «couverture». Certaines
zones ont fait l'objet d'enquêtes plus nombreuses, ou plus intensives,
ou conduites avec la sensibilité requise, de sorte qu'elles bénéficient
d'un avantage incontestable. Mais la nature même des sociétés concer¬

nées joue aussi un rôle important. Ainsi, il est notoire que les socié¬

tés amérindiennes se prêtent plus que celles du continent africain à

ce type d'analyse. Cela ne signifie pourtant pas, comme une certaine
tendance à la facilité inviterait à le penser, que la démarche soit inopé¬

rante pour l'Afrique. Elle y exige surtout davantage d'opiniâtreté, la
tâche étant rendue plus ardue par le fait que les régularités y sont
généralement plus dissimulées au milieu d'une profusion de faits en

apparence peu ordonnés. Avec le progrès des connaissances sur ces

sociétés, on peut envisager une extension prochaine de telles analyses

sur ce continent. Ainsi, pour s'en tenir aux deux exemples présentés
dans la dernière partie de cette étude, le dépouillement des données

sur les sociétés bassar et bwaba laisse entrevoir de plus en plus de

perspectives de comparaisons de cette nature.
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Telle qu'elle a été ébauchée ici, l'étude de la diversité des modes
d'appréhension de la nature a confirmé en partie une distinction impor¬

tante - une autre - entre les deux continents explorés. Là où les socié¬

tés amazoniennes, et même, plus largement, amérindiennes, présen¬

tent toujours des cosmologies à caractère holiste, où la nature est prise
globalement, les sociétés africaines ont tendance à procéder de façon
plus morcelée. Toutefois, cette distinction est surtout valide tant que

l'on s'en tient à certains aspects de ces dernières, comme celui qui
est le plus fréquemment mis sur le devant de la scène, le phénomène

des bois sacrés. Si l'on s'attache en revanche à quelques-uns des

points communs identifiés entre les deux continents, prenant par
exemple comme point de départ l'existence d'esprits censés peupler
certaines portions au moins de la nature environnante, on voit s'es¬

quisser une autre facette de la comparaison.

Bien évidemment, des analyses plus serrées seraient requises de part
et d'autre pour établir dans quelle mesure l'équivalence peut réelle¬

ment être considérée comme valide. Toutefois, on voit d'ores et déjà
que, outre l'existence de ces esprits de la nature, il existe également
d'autres entités qui, dans les systèmes de représentations des deux
continents, concernent plus directement la communauté des hommes

dans la mesure où elles interfèrent plus étroitement avec la question
de leur subsistance, et donc de leur survie. Ce sont les maîtres des

animaux dans les sociétés amérindiennes (absents chez les Ojibwa,
rappelons-le), les entités de type Nyinde dans les sociétés de l'ouest
africain. Les deux se révèlent comme des instances de régulation des

ponctions opérées sur le milieu et comme celles qui, simultanément,
prodiguent une relative abondance. La diversité affichée par l'en¬
semble des configurations qui présentent ce trait ne semble pas remettre

en cause ce point commun. Ce serait plutôt l'absence de telles instances

qui conduirait à un mode d'exploitation du milieu moins contrôlé.
Pour le monde amérindien, l'exemple ojibwa a fourni une illustration
particulièrement éclairante de ce phénomène, tandis que pour l'Afrique
il faudrait peut-être se tourner vers une société qui, comme celle des

Bassar, ne dispose pas de telles instances, pour voir s'esquisser une

formule tendant à certains égards vers le même type de profil. A moins
que d'autres institutions ne viennent se substituer, dans ce cas, au type
de contrôle exercé par une institution comme le Nyinde.

La comparaison déjà entreprise entre les Bwaba et les Bassar (Dugast,
à paraître) a mis en évidence une appréhension plus directe de la
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nature chez les premiers qui, chez les seconds, serait médiatisée par
une institution d'une grande importance, la chefferie rituelle. Dans
le prolongement des questions débattues ici, une autre différence
majeure doit être soulignée : l'absence, chez les seconds, d'une insti¬
tution aussi capitale que celle du Nyinde chez les premiers. Ce n'est
pas que les Bassar soient dépourvus de puissances du territoire. Ils
en ont, et chez eux aussi elles jouent un rôle essentiel. Mais, parmi
toutes les fonctions qu'elles remplissent, ne figure pas la principale
de celles qui sont attribuées à ces puissances chez les Bwaba : celle
de pourvoyeuses de toutes les richesses prélevées ou produites en

brousse. Soit celle-là même que remplissent les maîtres des animaux
dans les cosmologies amérindiennes. Ici encore, comme dans le cas

précédent, la présence d'une chefferie rituelle chez les Bassar est
probablement pour beaucoup dans les différences observées. Dans
son sillage, les moyens rituels de contrôle de l'environnement (sur
la pluie, le vent, les criquets, la fertilité, etc.) prennent sans doute
aussi leur part. Plus développés que chez les Bwaba, c'est vraisem¬

blablement par eux que passent d'éventuelles limites imposées à l'ex¬
ploitation de l'environnement. De futures enquêtes devront le préciser.

Si la chefferie rituelle des Bassar semble responsable de nombre des

singularités du mode d'appréhension de la nature en vigueur dans cette

société, et, partant, des différences les plus nettes vis-à-vis d'une autre
configuration comme celle développée par les Bwaba, certains de ses

traits laissent à penser que son effet dans ce domaine pourrait être plus
net encore. En dépit de certaines ressemblances importantes, et d'une
parenté indéniable, cette institution ne présente en effet pas les carac¬

téristiques claires et univoques qui sont reconnues aux royautés sacrées.

On sait que ces systèmes politico-rituels, fréquents en Afrique, se révè¬

lent être en grande partie un moyen d'assurer, par le truchement d'un
complexe appareil rituel, une emprise très forte de la société sur les

forces germinatives de la nature, qui iuvreront dès lors au service des

hommes. On conçoit que l'existence d'une telle institution puisse
dispenser les sociétés qui s'en sont dotées de ces autres institutions de

type Nyinde dont à première vue le rôle n'est pas très différent, si ce

n'est qu'il passe par le contrôle d'un territoire et non par la mise au-
dessus du groupe d'un personnage exceptionnel. La chefferie bassar

est d'un type assez différent de ce modèle classique des royautés
sacrées : le souverain n'y est pas le garant de la mise en euvre des

forces germinatives de la nature au bénéfice de la société, il est plus
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simplement tenu de protéger toute la société contre les forces destruc¬

trices qui la menacent. Une inversion qui se manifeste notamment par
le fait que tandis qu'un authentique roi sacré est d'autant plus efficace
qu'il est en bonne santé, sa vigueur étant à la fois la garante et le reflet
de celle dont il fait bénéficier la société qui n'en attend pas moins de

lui, le chef bassar remplit d'autant mieux son rôle qu'il est régulière¬

ment malade et qu'il se dirige vers un affaiblissement rapide et géné¬

ralisé, trouvant son terme dans sa prochaine disparition (pour un déve¬

loppement de cette comparaison, notamment à travers plusieurs
exemples classiques, cf. Dugast, 1992 : 823-833).

On s'attendrait donc à ce que dans un contexte d'authentique royauté
sacrée, plus encore que dans la société bassar, la part prise par des

institutions de type Nyinde soit particulièrement effacée. Or, on trouve
chez les Vore de Kumi, qui forment l'une des composantes de l'eth¬
nie bobo, une situation où coexistent une institution de type royauté
sacrée (le kirevd), présente cette fois dans ses caractéristiques les plus
classiques, et une puissance de la brousse de type Nyinde (dénom¬

mée Sogo chez les Vore) tout à fait comparable à ce qui existe chez
les Bwaba. Ce matériel, recueilli récemment par ChiaraAlfieri, paraît
tout indiqué pour la relance de la question.

En attendant que les recherches en cours livrent tous leurs résultats,
et qu'elles alimentent ainsi les indispensables analyses comparatives
à venir, on peut d'ores et déjà prendre acte du fait que la place occu¬

pée par la nature dans les systèmes de représentations est sujette à

d'importantes variations. C'est dans cette diversité que l'on peut
trouver des formes qui, parfois, peuvent s'approcher de ce qu'en
Occident on a depuis peu commencé à appeler une vision patrimo¬
niale de l'environnement.
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