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À première vue, les revendications territoriales actuelles des commu¬

nautés noires du Pacifique colombien, en conflit avec l'État qui prétend
conserver le contrôle de certaines zones au nom du «bien public»,
peuvent s'analyser dans la perspective d'un conflit autour du patri¬

moine : local et «communautaire» pour les uns, national et «public»
pour les autres. L'étude devrait permettre d'analyser les conditions
dans lesquelles se forge cette notion, ses diverses définitions selon les

acteurs impliqués, et l'usage politique qui peut en être fait. Cependant,

une révision attentive des sources d'information (articles de loi, dossiers

de presse, entrevues, mes notes de terrain, etc.) montre que le terme
est peu utilisé jusqu'à une date récente par les acteurs locaux. En effet,
les société s noires du littoral Pacifique sont marquées par la préca¬

rité et le dénuement matériel, l'absence de droits de propriété recon¬

nus, et une installation historiquement «récente», puisqu'il s'agit de
populations allochtones par définition, descendantes d'esclaves impor¬

tés jusqu'au XVIIIe puis «réfugiés» dans les basses terres depuis le
xrxe siècle. Elles sont donc a priori sans « patrimoine» selon les termes

acceptés par la société nationale et le droit positif colombien : pas de

«biens tangibles hérités»; pas «d'ancêtres» mythiques qui justifie¬
raient une appropriation symbolique ; pas non plus d'organisation
sociale stable et complexe ou d'institutions qui organiseraient la trans¬

mission aux générations futures. En cela, ils diffèrent des populations
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indiennes voisines, qui peuvent revendiquer l'autochtonie, ou des

populations paysannes de l'intérieur qui s'appuient sur des institutions

sociales avalisées par la législation nationale.

Si les populations noires n'ont pas de patrimoine, elles font en

revanche elles-mêmes partie du patrimoine national et de sa diver¬

sité, aux côtés des ethnies indiennes, des fleurs, des forêts et des

animaux ' (comme l'a publiquement exposé M. Mayr, ministre colom¬

bien de l'Environnement, lors d'une conférence à Paris en janvier
2001). Objets et non sujets de patrimoine, elles feraient alors partie

des « biens » de la Nation qui aurait en charge leur conservation et

transmission aux générations futures. Le patrimoine fait donc réfé¬

rence à des biens tangibles et à la communauté nationale2.

Pourtant, une autre utilisation du terme apparaît ces dernières années,

lors de conflits entre l'État et des communautés indiennes organisées

pour revendiquer des droits territoriaux et politiques. Les commu¬

nautés exigent la reconnaissance par l'État de «leur» patrimoine et

de leur capacité à le gérer. Elles se posent en sujet, et construisent à

leur tour l'objet «patrimoine» autour des territoires, s'appuyant sur

trois arguments forts : leur autotochnie, leurs pratiques d'exploita¬

tion «traditionnelles» et «durables», et leur organisation sociale et

politique. Elles argumentent dans la lignée des positions tenues par

les agences internationales (Convention 169 de l'OIT, Organisation

internationale du travail) et n'hésitent pas à dépasser le cadre natio¬

nal pour en appeler aux droits des «peuples indiens d'Amérique».

1. Article 72 de la Constitution de 1991 : « Le patrimoine culturel de la
Nation est sous la protection de l'État. Le patrimoine archéologique et
autres biens culturels qui constituent l'identité nationale, appartiennent à
la Nation et son inaliénables, inembargables et imprescriptibles.... La Loi
réglementera les droits spécifiques que pourraient avoir les groupes
ethniques installés sur des territoires de richesse archéologique ».

2. Au Mexique, un projet de loi récent (Iniciativa de Ley General del
Patrimonio cultural, de 1999) a provoqué un tollé dans les milieux acadé¬
miques, puisqu'il réduisait le patrimoine aux objets « tangibles », évacuant
ainsi de sa responsabilité certains domaines du patrimoine national (par
exemple le patrimoine linguistique) ainsi que les sujets porteurs de ces
patrimoines (les populations indigènes). Cette évolution a d'autant plus
choqué que le gouvernement mexicain avait, dans un passé récent (1 992),
développé une politique novatrice autour de la gestion du patrimoine cultu¬
rel par les groupes ethniques concernés (cf. Ariel de Vida 1 994).
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En analysant un conflit territorial récent entre l'État et les commu¬

nautés noires du Pacifique3, je retrouvais les mêmes argumentaires
que ceux développés par les Indiens 4, sans pourtant qu'apparaisse la

terminologie liée au patrimoine. C'est cette « anomalie » qui m'a inté¬

ressée. Pourquoi certains acteurs pourtant voisins - tant sur le plan
géographique que politique - font-ils appel à des registres différents
lors des négociations territoriales avec l'État ? Sur quoi reposent les

constructions de discours et comment évoluent-elles ?

Après avoir précisé le contexte national qui a suscité la réinterpréta¬

tion des demandes territoriales en termes « patrimoniaux », une
deuxième partie analysera les conditions d'installation des popula¬

tions noires sur les terres basses du Pacifique, c'est-à-dire leurs rapports

à l'espace et au territoire. Une troisième partie pourra alors traiter, à

partir d'une étude de cas, des négociations territoriales revues sous

l'angle de la patrimonialisation.

1 La nouvelle donne législative
des années 1990 et les organisations
politiques

Dans un contexte national de crise politique aiguë, une assemblée

constituante est élue, en 1989, pour rédiger une nouvelle constitution
qui sera adopté en 1991. Entre autres innovations, celle-ci accorde

une grande importance à la participation populaire et confirme les

politiques déjà entamées de décentralisation et démocratisation. Par

ailleurs, sous l'effet des pressions internationales d'une part (les

3. Le travail de terrain a été réalisé en collaboration avec Nelly Rivas (2000),
assistante de recherche dans le projet de coopération IRD-Univalle auquel
j'ai participé, entre 1996 et 2000.

4. Contrairement aux normes éditoriales les plus fréquentes, je n'utiliserai
pas les majuscules pour les noms relatifs à des groupes de population
qualifiés en référence à des critères identitaires changeantes dans le temps
et l'espace - indiens, noirs, blancs, marrons, libres -, ceci afin d'éviter leur
réification en catégories par trop rigides (contrairement aux nationalités,
caractérisées par des critères stricts d'appartenance, et pour lesquelles je
conserve la majuscule).
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grandes agences comme la Banque mondiale, l'Organisation inter¬

nationale du travail ou la Banque interaméricaine de développement,
mais aussi les organisations non gouvernementales, ong), des mobi¬

lisations populaires de l'autre, la Constitution reconnaît la multieth-
nicité et le caractère pluriculturel de la Nation colombienne5. Elle
institue de nouveaux droits pour les populations «ethniques». Pour
la première fois, les Noirs sont considérés comme un « groupe
ethnique », et une loi spécifique leur est consacrée deux ans plus tard :

la Loi 70 de 1993.

Cette Loi reconnaît des droits fonciers à une catégorie restreinte de la
population, dénommée officiellement « communautés noires » ou

«afrocolombiennes»6 : les populations rurales qui vivent dans la région
littorale du Pacifique (figure 1), en général installées le long des rivières,

sur des «terres de la Nation» qu'elles occupent « ancestralement »

avec des «pratiques traditionnelles de production». Ces «commu¬
nautés noires», - les habitants des rivières - doivent alors s'organiser
pour revendiquer des « territoires collectifs » qu'elles devront délimi¬
ter et décrire, en accord avec leurs voisins (voir plus loin). Elles devront
ensuite se constituer en « Conseils communautaires », qui seront désor¬

mais les instances légitimes chargées de la gestion de ces territoires,
avalisés par l'Institut colombien de réforme agraire - Incora.

Pour ces populations historiquement et géographiquement margina¬

lisées dans la Nation, sans droits fonciers ni institutions collectives
reconnues, les innovations sont de taille, et les problèmes à leur
mesure ! Mais effectivement, depuis 1993, des organisations locales
se constituent, des ong ou l'Église catholique leur apportent leur
soutien, les réunions se multiplient, les leaders orientent les débats

et peu à peu les terres basses du Pacifique se couvrent de nouveaux
«territoires collectifs de communautés noires» (tableau 1). Sur une

zone totale de 10 millions d'hectares (la région littorale du Pacifique),
70 % constitueront à terme une vaste région «interethnique», de

réserves indiennes et territoires collectifs des communautés noires.

5. On estime la population indienne à 2 % de la population nationale,
alors que les populations noires et mulâtres représenteraient 1 8 % de
la population, selon une enquête récente du Dane, organisme officiel
chargé des recensements en Colombie (ENH, Encuesta Nacional de
Hogares, 2001, non publiée).

6. Les termes entre guillemets sont ceux utilisés dans les textes législatifs.
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zone d'étude :

le littoral sud du Narirïo

Y//À zones à forte population noire

BU zones de plus de 2000 m d'altitude

Capitale de département

	 Limite Internationale

	 Limite de département
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I Figure 1

La population noire en Colombie.
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Superficie
en millions d'hectares

Prévisions à terme

Actuels

Territoires
collectifs

4,7

1,3 fin 1998
2,7 en mai 2000

Réserves
indiennes

2,5

2,5

Source : Incora, Division de Comunidades negras, sept 2001, non publié.

I Tableau 1

État d'avancement des titularisations dans le littoral Pacifique,
février 2001.

Le reste est couvert par les parcs et réserves naturels, les propriétés
privées, les zones urbaines et les infrastructures.

La loi précise (chapitre 4, article 20) : « la propriété collective sur les

surfaces concernées par cette Loi devra être exercée en conformité
avec la fonction sociale et écologique qui lui est inhérente. En consé¬

quence, les titulaires devront assumer les obligations de protection
de l'environnement et des ressources naturelles renouvelables et
contribuer, avec les autorités, à la défense de ce patrimoine ». Notons
bien le pronom neutre « ce », qui n'attribue pas le patrimoine aux titu¬

laires, mais dissocie au contraire l'objet du droit (les terres) des sujets

(les bénéficiaires du droit collectif).

C'est dans ce cadre, très vite résumé, qu'il faut comprendre ce qui suit.

Retour en arrière :

l'histoire particulière de l'installation
des populations noires
sur les terres basses du Pacifique

Peuplement et appropriation : la spécificité
des populations noires dans les basses terres
Jusqu'au XIXe siècle, la côte du Pacifique reste ignorée du centre du

pays et des colons qui peuplent les vallées et plateaux interandins.
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Couvert de forêts tropicales et traversé de multiples rivières, le litto¬
ral devient zone de refuge et destination des populations noires qui
quittent les régions de colonisation ancienne pour se diriger vers ces

zones « libres » dès avant l'abolition de l'esclavage qui date de 1 852
(les marrons, les libres), et plus encore après (les esclaves émanci¬

pés). Les terres basses du Pacifique étaient alors peuplées de groupes
indiens (Embera et Waunana au nord, Awa au sud), qui se retirent
vers l'amont à mesure de l'arrivée des Noirs sur les rivières, sans

conflit ouvert. La terre ne manque pas, et chacun, semble-t-il, respecte

les espaces des autres.

Domaine des Noirs «libres» ou «natifs» comme ils s'appellent
eux-mêmes, le littoral n'a pas connu le système de l'esclavage, ni
celui des grandes plantations. Il reste, jusqu'à la moitié du XXe siècle,

une zone marginale dans le pays, sans voies de communication
autres que les rivières, sans colonisation blanche sauf dans les
quelques placers miniers des piémonts et les quelques bourgs côtiers.
Sur le plan juridique, ce sont des «terres de la Nation», élevées au

rang de réserves forestières en 1957, l'Etat pouvant ordonner ponc¬

tuellement des concessions ou des « soustractions à la réserve fores¬

tière» à des fins d'élevage, d'exploitation de bois et, plus récem¬

ment (années 1970-1980), de plantation de palmiers à huile. Les
populations noires y résident sans titre foncier légal, mais sans

concurrence non plus.

Les sociétés noires des basses terres s'organisent en peuplement
linéaire le long des rivières (figure 2, dans sa partie nord), en petites
unités villageoises (50 à 200 personnes). Au-delà du village, la
rivière est l'unité sociale de base. Elle fut longtemps une aire d'al¬
liances matrimoniales privilégiées, et la sphère des principaux
circuits d'échanges (les produits maritimes en aval, forestiers en

amont, cultivés le long des berges, de chasse vers l'intérieur, etc.).
La rivière est l'espace de référence identitaire -je suis de telle
rivière, plus que de tel village ou de telle famille - et correspond le
plus souvent, avec la Loi 70, aux territoires collectifs tels qu'ils se

délimitent peu à peu.

Les systèmes d'exploitation sont polyvalents : chasse, pêche, cueillette,
agriculture pour la subsistance se combinent avec des activités
d'extraction de produits forestiers vendus aux négociants de la ville
de Tumaco (le caoutchouc et le corozo - noix aussi appelée ivoire
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I Figure 2
Le peuplement des rivières dans le littoral sud du Pacifique.
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végétal7 -jusqu'aux années 1940, le bois d'ouvre jusqu'aux années

1975), du travail salarié ou de petit commerce en ville, que ce soit
dans le pôle régional - Tumaco, 70 000 hab. en 1 993 - ou par migra¬

tion vers les capitales départementales de l'intérieur (surtout depuis

1975). Dans le Pacifique, l'extrême isolement du milieu rural et la
connexion aux réseaux nationaux et internationaux sont toujours allés

de pair. La grande mobilité des populations rend caduques les sépa¬

rations strictes entre rural et urbain.

Les activités agricoles s'organisent en fonction des potentiels du
milieu. Un transect transversal aux rivières montrerait la succession

de parcelles de cultures annuelles ou pérennes sur les berges (maïs,

banane, coco, canne à sucre), puis de cacao et manioc vers les inter¬

fluves, avec quelques parcelles de riz dans les bas-fonds. Dans un

transect longitudinal d'aval en amont, la mangrove fait place aux
cultures de berges déjà citées, puis aux cultures de canne à sucre (là
où la marée ne se fait plus sentir) et à la forêt humide.

Les modes d'appropriation sont souples et, comme dans nombre de

situations à travers le monde, ne s'appliquent pas tant aux espaces

qu'aux ressources (les arbres, les cultures). Les premiers arrivés déli¬

mitaient des parcelles de culture sur les berges (riz, maïs) et de là,

marquaient des portions qui s'étendaient vers les interfluves, sans

limites précises ni pérennes. Un arbre, un chemin, un fossé, servaient
de marqueur territorial le temps de l'utilisation de l'espace considéré,

qui pouvait varier de quelques saisons à plusieurs générations selon

le succès de l'entreprise.

Les possessions sont individuelles avec droits ouverts aux parents

(famille élargie, transmission bilinéaire), mais ces droits ne sont ni
exclusifs ni définitifs. Ils reposent en effet sur trois logiques complé¬

mentaires : celle de la parentèle (héritage), de la résidence, du travail.
Un départ en migration, un abandon du village ou une rupture fami¬

liale suspendent et parfois annulent les droits d'accès. Au contraire,
un immigrant au village peut demander de la terre et, au bout de

quelques années de séjour et de participation aux travaux du village,

7. Phytelephas seemannii, dont les noix récoltées servaient à la fabrica¬
tion de boutons et petits objets.
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se la voit reconnue comme «propriété» transmissible à ses propres
descendants.

Il y a donc des biens, hérités et transmissMes, dans le cadre d'une
« communauté familiale élargie », mais soumis à renégociation si
l'usage en est suspendu ou rompu (départ définitif, décès).

Les normes locales d'appropriation et de transmission, relativement
stabilisées et connues dans les zones proches des rivières (les berges,

l'habitat, les quelques biens matériels), deviennent beaucoup plus
floues vers les interfluves forestiers d'une part, dans les zones côtières

couvertes de mangroves d'autre part. Là, le respect du premier occu¬

pant domine, dans une logique d'espace infini à faible densité de

population. Ce manque de normativité a été interprété par les obser¬

vateurs comme la preuve d'une «propriété collective», qui ferait donc

référence à une «communauté» qui en serait «propriétaire».

Avant de nous intéresser au cas des mangroves, particulièrement éclai¬

rant à ce sujet, soulignons les éléments déjà présents, qui viendront
plus tard alimenter le discours sur le patrimoine et les «communau¬
tés noires» : un mode spécifique de peuplement et d'appropriation,
marquée par une territorialité qui combine droits de possession et

droits d'usage, et une «ancestralité» revendiquée comme première,
les indiens s' étant retirés dès les premières migrations de familles
noires et parfois avant.

La place des mangroves

Les mangroves bordent tout le littoral sud du Pacifique, avec trois
formations principales qui se succèdent du rivage vers l'intérieur :

les formations à Rhizophora spp (aussi appelé localement mangrove
«rouge», trois espèces); àAvicennia spp (mangrove «noire», deux
espèces) et à Laguncularia racemosa. (mangrove « blanche », cf.
Orlando Rangel et Lowy, 1993, et figure 3).

Les mangroves ont une place ambiguë dans les systèmes d'exploita¬
tion. Zone sauvage, zone refuge, dangereuse pour les « visions », ces

êtres surnaturels qui l'habitent et peuvent nuire aux humains, elles
sont aussi une zone de collecte (crabes, coquillages, tanins des palé¬

tuviers), de pêche et de coupe de bois, qui peut s'avérer déterminante
pour la survie des familles.
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Une rapide analyse rétrospective indique que l'usage des mangroves
est relativement « élastique », les habitants en modifiant le type et

l'intensité en fonction de l'évolution des systèmes globaux
d'exploitation, dont on a vu qu'ils étaient fort complexes.

Ainsi, en période de crise économique comme dans les années 1940

qui ont vu la fin de l'extraction de caoutchouc et de corozo, premières

sources de revenus monétaires, les mangroves ont souffert d'une
surexploitation des écorces de palétuviers (pour le tanin vendu aux

négociants de Tumaco), provoquant par endroits une déforestation
durable.

Dans les décennies 1960 et 1980, lorsque la noix de coco et le cacao

suffisaient à garantir les ressources monétaires nécessaires à la repro¬

duction des familles, les mangroves furent assez largement délaissées.

Dans les années 1990, avec la maladie de l'anneau rouge qui a décimé

les plantations de coco, et le retrait des acheteurs de cacao, la mangrove
fournit de nouveau les compléments indispensables à la reproduction
domestique (coquillages et pêche) et est largement exploitée par
les natifs.

Du point de vue des droits de propriété, les mangroves constituent,
d'après les natifs eux-mêmes, une zone «d'accès libre» pour
l'extraction «modérée», et pour les «locaux».

La définition de « modérée » et de « locaux » est évidemment délicate,

mais on peut la comprendre en négatif, c'est-à-dire lorsque des conflits
d'appropriation se font jour. Trois exemples permettent d'apprécier
la souplesse des normes en même temps que leur logique :

1 . L'implantation de bassins d'élevage de crevettes, à la fin des années

1980 dans la frange de mangroves, au profit d'investisseurs indus¬

triels de l'intérieur du pays, a été violemment repoussée par les habi¬

tants de la rivière Mejicano, alors qu'au même moment, elle était
subie, voire acceptée, quelques kilomètres au sud autour de Tumaco.
Les natifs de la rivière Mejicano sont essentiellement des ruraux,
alors que, dans le second cas, les habitants combinent activités rurales

et urbaines et ne dépendent pas autant que les premiers des ressources

de la mangrove.

2. Le réseau de ramassage et commerce de la piangua (coquillages
de mangrove), tenu par les acheteurs équatoriens, est très contesté
dans la baie de Tumaco - car accusé d'être la source d'une surex-
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ploitation -, alors qu'il est perçu comme positif et profitable par les

habitants des rivières de la partie sud de la région, qui n'ont aucune

alternative commercialisable.

3. Les habitants de Curay (baie de Tumaco), qui sont essentiellement

pêcheurs, interdisent formellement l'accès de leurs zones de pêche

aux armateurs industriels, violemment le cas échéant, alors que les

habitants des villages voisins ne se sont pas organisés pour y faire face.

Sur à peine quelques kilomètres de distance, les modalités d'accès à

la frange côtière et aux mangroves changent en fonction des contextes,

et ce sont les rapports de force locaux qui déterminent l'effectivité
des droits. En d'autres termes, la zone de mangrove fonctionne comme

soupape de sécurité pour des systèmes ruraux polyvalents mais très

fragiles. Tant qu'elles ne sont pas stratégiques et indispensables à la
reproduction domestique, ces zones sont relativement libres d'accès.
Dans le cas contraire, les mêmes logiques que précédemment (parenté,

résidence, travail) régissent les droits d'usage, les mangroves s'inté-
grant alors pleinement aux « territoires » des rivières.

On le voit, souplesse ne signifie pas « non-droit ». Les mangroves
aussi sont sujettes à des normes d'appropriation, mais, à la différence
des terres de rivières, de façon non individuelle et définie en réfé¬

rence aux communautés riveraines.

Usages et pratiques
de « développement durable »

Que ce soit pour les terres de rivières ou celles de mangroves, il y a

donc appropriation « ancestrale » et par certains aspects « collective »

des territoires occupés. Mais les textes législatifs ajoutent un troi¬

sième élément de définition du territoire : « le lieu d' installation histo¬

rique et ancestrale des communautés noires sur des terres d'usage
collectif, qui constituent leur habitat, et sur lesquelles elles déve¬

loppent actuellement leurs pratiques traditionnelles de produc¬
tion ». Ces pratiques sont définies comme « les activités et techniques

agricoles, minières, d'extraction forestière, d'élevage, de chasse, de

pêche et cueillette de produits naturels en général, qu'ont utilisées
"traditionnellement" les communautés noires pour garantir la conser-
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vation de la vie et le développement durable ("auto-sostenible")»
(loi 70 de 1993, article 2, alinéa 6 et 7, traduction et souligné OH).

Ainsi, les populations noires sont censées avoir utilisé et développé
des pratiques d'exploitation garantissant un développement durable,
et leur toute nouvelle légitimité foncière repose sur cette caractéris¬

tique. Or, les observateurs ont toujours noté la prédominance des

pratiques d'extraction dans les terres basses du Pacifique, et notam¬

ment l'absence de toute pratique de conservation : aux yeux des natifs,

le gibier est infini, il ne fait que « s'éloigner » parfois, rendant la chasse

plus hasardeuse. De même pour les gros arbres désormais peu
nombreux : il faut simplement « aller les chercher plus loin » (Del Valle,

1996). Il est rare d'entendre parler d'extinction d'espèces, encore
plus de déforestation. En fait, dans un contexte de populations peu

denses et très mobiles, il n'y avait aucun besoin de «protéger» et

« conserver» les ressources. Les pratiques « traditionnelles » ont effec¬

tivement permis la conservation des milieux, mais par simple effet
«démographique» et certainement pas par les techniques utilisées.

Aujourd'hui, la saturation des terres n'est pas encore atteinte mais le

droit au territoire suppose le respect de pratiques conservatoires. Au
cours du lent processus de revendication et titularisation des terri¬

toires, le rôle des leaders des organisations noires est alors de faire
correspondre les discours et les pratiques, dans un double sens diffi¬
cile à gérer :

- d'un côté, la conservation de la biodiversité est un réel enjeu qu'ils
ont bien compris, et qu'ils essaient de faire passer auprès des paysans

de base, notamment au travers des plans de gestion territoriale qu'ils
doivent élaborer dans chaque nouveau territoire collectif. Le contexte
a changé : les territoires sont finis et limités, la population augmente,

les techniques d'exploitation changent (coco, palme, surexploitation
forestière localisée). Ils cherchent donc à modifier les « pratiques
traditionnelles » dans le sens d'un développement durable.
- d'un autre côté, ils connaissent l'efficacité du discours « pratiques
traditionnelles» auprès des bailleurs et des politiques, et en usent

abondamment, sans préciser que, dans ce cas, le « traditionnel » serait

plutôt prédateur !

En d'autres termes, ils défendent les « pratiques traditionnelles » face

à l'extérieur, puisqu'elles conditionnent la reconnaissance de leur exis¬

tence en tant que « communautés noires », tout en essayant de les modi-
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fier à l'intérieur. C'est du grand écart. . . En tout état de cause, la termi¬

nologie est désormais bien introduite dans les rivières, et incontour¬
nable lors des réunions des Conseils communautaires. «Biodiversité»,
« durabilité », « développement durable » entrent même dans les compo¬

sitions musicales ou littéraires qui rythment les réunions.

i Le conflit Acapa : la timide entrée
en scène du patrimoine

Au nord de la baie de Tumaco, le territoire collectifAcapa (Association
paysanne du Patîa) s'est formé avec le concours et l'appui incondi¬
tionnel de l'Église catholique, dans sa ligne pastorale sociale noire.
Le territoire concerne 31 villages, 3300 familles et 99000 hectares

(figure 4). Il couvre la plus grande partie du delta de la rivière Patfa,

soit des zones de mangroves le long du littoral et des canaux côtiers,
de la forêt inondable dite « guandal » (a « cuangare » ou Otoba graci-
lipes, « naidi » ou Euterpe olaraceà), et un autre type de forêt humide
(« natal », formation végétale à Mora megistospermd) sur les collines
et terrasses, où il est possible de défricher pour y cultiver du riz. En

plus du travail urbain et des revenus de la migration, quelques parcelles

de canne à sucre dans les interfluves, les activités de pêche, de chasse

et de ramassage de coquillages fournissent les revenus monétaires
indispensables. A priori, Acapa suit donc le « modèle » territorial tel
que défini par la Loi : rural, pauvre, peu dense, etc. Les mangroves
représentent environ 40 % de ce territoire.

Quand tout le dossier était prêt, en 2000, après quatre ans de travail
de mobilisation et d'organisation des riverains, la décision officielle
arrive : le territoire collectif est accepté, mais sans les mangroves.
L'argument de l'Incora (Institut de la réforme agraire, en charge du
dossier) repose sur le fait que les mangroves sont propriété de l'État :

c'est une zone littorale, donc frontière, un «bien d'usage public»
(« bien de uso pûblico »), comme le sont toutes les zones situées au-

dessous de la ligne de plus forte marée. Milieu stratégique et fragile,
de haute valeur potentielle tant pour la sécurité nationale que pour sa

biodiversité, la zone de mangrove appartient à la Nation tout entière
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1Figure 4
Le territoire d'Acapa, au nord de la baie de Tumaco.

et ne saurait être confisquée par un groupe ou une portion de la société.
C'est un patrimoine naturel, propriété collecti ve.

Pour le ministère de l'Environnement, également appelé à statuer sur
le cas, « le principal obstacle à la titularisation (des mangroves) est
sa nature juridique de «bien public ». Un bien public ne peut être
donné par l'État sous forme pri vée. Tout en reconnaissant le bien
fondé des droits territoriaux accordés dans le cadre de la Loi 70, le
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ministère précise que « la législation spécifique aux communautés
noires fait partie de tout un système ou ordre juridique avec lequel
elle doit dialoguer; la Colombie est un État de droit dans lequel l'appli¬
cation de la Loi 70 de 1993 ne doit pas empêcher l'application du
reste du dispositifjuridique colombien. Une mauvaise interprétation
(des lois) pourrait conduire à des discriminations négatives à ren¬
contre du reste des Colombiens» (document du Ministère de 1999,

cité par Rivas, 2000 :28).

Avec quelques nuances, les deux institutions placent au ctur de leur
argumentation l'idée de «droit de propriété» associé à la Nation.

Acapa au contraire fonde son plaidoyer sur la capacité des seules

communautés noires à protéger et gérer correctement ce milieu fragile,
à l'exclusion des autres acteurs privés ou publics. Pour l'organisa¬
tion, les mangroves représentent :

- des ressources indispensables à la survie des habitants ;

- des lieux d'exploitation « ancestrale » ;

- des milieux exploités selon des pratiques culturelles et des tech¬

niques qui ont permis sa permanence, au contraire des zones simi¬

laires «privatisées» dévastées par les bassins d'élevage de crevettes
et la déforestation industrielle ;

- des lieux d'expression de l'identité culturelle : zone de refuge dans

les temps anciens, domaine des visions qui veillent sur les habitants
et écartent les dangers (et en attirent parfois), les mangroves sont une
construction sociale. Elles participent à la définition même des commu¬

nautés noires. Pivots de la territorialité des communautés du Pacifique,
elles sont le fruit de pratiques culturelles de gestion durable, et ne

sauraient être soustraites à la propriété collective sans en altérer le
sens et la viabilité dans le futur.

Toujours selon les mêmes interlocuteurs (le conseil communautaire
Acapa), les Conseils Communautaires seraient les seules autorités
capables d'assurer la gestion et la conservation du milieu, dans un
souci de développement global durable (i.e. économique pour les

habitants). Dans le cas étudié, Acapa prétend ainsi assumer la fonc¬

tion de régulation environnementale, en liaison avec les institutions
officielles (les ministères, le municipe), et demande à être reconnu
comme «autorité environnementale».

Le bras de fer s'organise, avec la mobilisation de tous les soutiens
possibles de part et d'autre. Les institutionnels du secteur maintien-
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nent leurs positions (ministère de l'Intérieur, de l'Environnement,
Incora, procureur de la République), mais le Conseil communautaire
d'Acapa est soutenu par ses assesseurs (l'Église), et par tous les

conseils communautaires et organisations noires ethnico-territoriales
du Pacifique.

Les mangroves se convertissent en symbole de l'identité des commu¬

nautés noires rurales du Pacifique, en lutte pour la défense de leurs

droits : elles sont un espace par définition « étranger» aux blancs, qui
ne s'y sont jamais aventurés si ce n'est pour les surexploiter, aujour¬

d'hui un espace de résistance aux injonctions du gouvernement et de

la société nationale. Réactualisé lors de ce conflit, ce discours reprend

une tradition bien ancrée, puisque les mangroves ont souvent été

sujets de mises en scène théâtrales ou littéraires par des auteurs du

Pacifique, et sont associées à des pouvoirs surnaturels qui en font le

domaine exclusif des natifs (par exemple le Groupe de théâtre Manglar,

à Tumaco en 1996).

Dans ce cas précis, en fin de compte, tout le monde s'accorde sur le
fait que seules les « pratiques ancestrales et traditionnelles » ont permis

le maintien des mangroves. Partout où ils ont été abandonnés au profit
de techniques d'exploitation « modernes », les milieux fragiles ont
disparu par surexploitation ou destruction pure et simple8 : lors des

déboisements systématiques pour la collecte de tanin de palétuviers,
lors de ramassages intensifs de coquillages, de coupe de bois de feu,

de construction de bassins d'élevage de crevettes. À tel point qu'un
accord est trouvé, pour une titularisation collective des mangroves
« sous contrôle» gouvernemental quant à l'usage et la protection du

milieu. Les deux parties s'engagent à respecter le « milieu », afin d'en
assurer la « durabilité » et la transmission aux générations futures.

On retrouve là les termes de la définition minimale du patrimoine
«naturel», c'est-à-dire dans le sens restreint d'un capital de biodi¬

versité, conservé jusqu'alors grâce à des pratiques spécifiques, et que

l'on cherche à transmettre aux générations futures. Mais cet accord

minimal sur l'objet patrimoine repose sur un malentendu, puisque les

deux parties divergent sur la notion de titulaires, c'est-à-dire des

8. On pourrait apporter là de nouveaux éléments, s'il en était besoin, au
débat sur la tragédie des communs.
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porteurs et bénéficiaires de patrimoine. Ils ne parlent pas au nom d'une
même conscience collective à laquelle fait référence tout patrimoine.

Cette opposition dans les définitions (patrimoine naturel en référence

à la communauté nationale pour les uns, construction culturelle et

sociale de communautés spécifiques pour les autres) pose la question

de l'inclusion du sujet dans l'objet. Et la prise en compte des sujets est

toujours un acte politique, puisqu'elle exige un positionnement de ceux-

ci dans la société nationale et dans les dispositifs légaux qui la contrai¬

gnent. Dans le rapport de forces qui s'est établi entre l'État et les commu¬

nautés noires au sujet des mangroves, c'est finalement la position de

ces dernières qui a prévalu, mais au prix d'un compromis bancal : l'État
reconnaît la capacité des communautés noires à gérer et transmettre ce

patrimoine (et non pas leur patrimoine), mais n'accepte pas l'inclu¬
sion du titulaire dans la définition même du patrimoine.

Or, du point de vue des communautés noires, les mangroves corres¬

pondent à un «patrimoine» sous sa définition la plus sociologique :

«ce qu'une société considère comme étant digne d'être transmis aux

générations futures, ce par quoi "elle se reconnaît elle-même, trace

ses limites, se définit comme une communauté ayant ses biens propres".

Sa fonction sociale est de "faire exister une entité collective, laquelle
est toujours abstraite, en la rendant visible métaphoriquement par l'ex-
position publique de ces biens qu'elle aurait de commun"9».
Aujourd'hui dans le Pacifique, l'enjeu est bien là pour les commu¬

nautés noires : se faire reconnaître comme un acteur social, culturel,
politique, économique à part entière. Le débat sur les mangroves permet

de visibiliser les communautés. C'est bien le moteur identitaire qui
supporte le discours patrimonial, même si, dans le fond, les revendi¬

cations sont d'ordre territorial et foncier. Pour de nombreux militants,
l'ordre s'est même inversé : la lutte pour les mangroves est prioritai¬
rement identitaire et politique, le territorial est presque un prétexte. Il
s'agit de conquérir des espaces de pouvoir, de s'affirmer comme porteur

d'autorité capable de négocier avec les autres instances, d'entrer dans

la compétition politique nationale comme un acteur légitime.

9. Bencharif et Milliot (2000), citant (dans l'ordre) : Micoud et Roux (1996)
etMicoud(1995).
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Les revendications patrimoniales sont d'ailleurs un outil politique que

les indiens utilisent de plus en plus, dans des sphères qui dépassent de

beaucoup le cadre national. Ils ont élaboré un discours plus complexe
que celui des communautés noires à ce sujet, en articulation avec les

textes discutés dans les arènes internationales. Pour eux, le patrimoine
ne saurait être qualifié de « naturel ou culturel », ou encore de « cultu¬

rel ou intellectuel», il est un tout, susceptible, sinon de «propriété»
(concept occidental qu'ils récusent), au moins de «droits» attribués
aux « peuples indigènes » pour sa protection et conservation (Simpson,
1997). C'est une nouvelle conception du droit public qu'ils aspirent
à faire reconnaître par les instances nationales et internationales, qui
sortirait de la logique de propriété pour mettre l'accent sur la possi¬

bilité de survie et de reproduction de leurs sociétés10. On doit toute¬

fois remarquer que, en Colombie, ce discours patrimonial se déve¬

loppe beaucoup plus dans les mouvements indiens d'Amazonie que

dans les autres cas. C'est en effet dans cette région que se forge la
notion de «patrimoine de l'Humanité» à propos de la forêt amazo¬

nienne comme poumon de la planète (Da Lage et Métailié, 2000).
Venue de l'extérieur, cette définition risque de faire perdre aux indiens
une partie de leur autonomie, dès lors confisquée au nom de la haute

cause de la conservation de la biodiversité. Dans un retournement stra¬

tégique de discours, au cours des dernières années, les indiens
d'Amazonie s'approprient le terme et en précisent le contenu afin d'en
conserver la maîtrise. Les communautés indiennes paysannes des hauts

plateaux qui n'étaient pas, au départ, confrontées aux mêmes
problèmes, le sont de plus en plus avec les interventions de l'État sur

leurs territoires au nom du « bien public » (construction de grosses

infrastructures, explorations pétrolières ou minières, etc.). Dans leurs

luttes pour maintenir le contrôle territorial, ils cherchent alors à adop¬

ter un discours patrimonial susceptible de susciter l'adhésion des plus

hautes instances, sur le modèle amazonien.

1 0. Cette aspiration n'est pas exclusive des indiens ou groupes indigènes,
comme le montre cette définition du patrimoine adoptée dans le cas de la
vallée du Buech en France : le patrimoine « est un ensemble d'éléments
matériels et immatériels, permettant à leur titulaire de sauvegarder son
autonomie et son identité et de s'adapter à un avenir prévisible » (cité par
Humbert et Lefeuvre, 1 992 : 291).
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On retrouve la teneur des débats internationaux sur ce thème et leurs
contradictions. La Convention de Paris, de 1972, insistait sur la valeur
universelle du patrimoine naturel : c'est un bien commun. La
Convention de Rio, 1992, privilégie au contraire les niveaux locaux
et les droits des communautés (Cormier-Salem et Roussel, 2000).
Autant la Déclaration des droits des peuples indigènes (1992) que la
Convention de la Biodiversité (1992, particulièrement l'article 8j)
« cherchent (à préciser) les formes légales de protection des savoirs,

innovations et pratiques des groupes ethniques et communautés
locales » (Ulloa, 2000). Mais les États ont plus de mal à adapter leurs
discours et leurs législations. La Colombie, par exemple, essaie de

conjuguer patrimoine culturel indien11 et responsabilité de l'État :

«la Cour constitutionnelle a déclaré comme un devoir de l'État la
préservation et le maintien des connaissances, pratiques et innova¬

tions traditionnelles des communautés indiennes, pour être des biens
qui font partie du patrimoine indien » (Sanchez, 1999 :405).

Pourquoi, dans le cas des communautés noires, le débat ne s'est-il
pas orienté vers une interprétation « patrimoniale », alors que celle-
ci paraît aujourd'hui la plus efficace ? Il y aurait plusieurs hypothèses.

D'une part, le retard politique du mouvement noir (rappelons qu'il
ne se structure qu'à partir de la fin des années 1980) ne lui permet
pas de « suivre » l'évolution des débats internationaux et de construire
les discours locaux correspondants. D'autre part, les organisations
noires observent une certaine prudence face aux dangers et aux ambi¬

guïtés de la patrimonialisation. Pour l'instant, la priorité est donnée
aux garanties territoriales et à la construction des acteurs politiques
noirs, deux choses possibles dans le cadre du seul discours sur la
propriété collective reconnue par la Constitution. Le mouvement noir
n'a pas «besoin» du patrimoine. Bien au contraire, dans la mesure

où cette notion est aujourd'hui accaparée par les mouvements indiens
qui l'associent à l'autochtonie, il y aurait un risque certain à investir
ce champ sémantique - et politique -, et à ouvrir ainsi un espace de

11. Un arrêt de la Cour constitutionnelle précise, à propos des commu¬
nautés indiennes, que « les pratiques traditionnelles font partie de la diver¬
sité des options culturellement possibles [...], constituent une richesse à
protéger et font partie du patrimoine culturel (OH : sans précision de titu¬
laire) qui est inaliénable, inembargable et imprescriptible (Sanchez,
1999:401).
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compétition avec les indiens. Même s'il en manipule déjà les éléments

de discours - l'héritage, la protection / construction / conservation,
la transmission, et surtout un « titulaire », c'est-à-dire une organisa¬

tion susceptible de gérer le capital - le mouvement noir n'a pas, pour
l'instant, les forces nécessaires pour construire un nouveau discours
autour du patrimoine. Il n'en reste pas moins que ce dernier est désor¬

mais un puissant instrument politique, connu des leaders et dirigeants
des organisations noires, et susceptible d'être utilisé si les conditions
de négociation avec les instances internationales et les bailleurs de

fond l'exigent.
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