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Introduction

La volonté de sauvegarder la nature et la planète passe par des

combats emblématiques. Celui de la défense de la forêt tropicale
en est un. Au-delà de sa valeur symbolique ou de sa charge émo¬

tionnelle, la forêt tropicale représente en effet un objet sur lequel
peuvent être appliqués des questionnements qui dépassent très
largement les spécificités du milieu, naturel ou humain, pour
inclure ce qui touche à l'environnement en général. C'est par la

forêt tropicale, à travers les inquiétudes liées à sa surexploitation,
qu'on a commencé à discuter de la biodiversité et des problèmes
liés à son érosion. C'est la forêt tropicale qui a donné corps aux
questions liées à la durabilité, puis aux changements climatiques.
C'est la forêt tropicale qui sert aujourd'hui de support pour les

discussions sur la certification verte ou les services environne¬
mentaux, sur les savoirs et les droits indigènes, ou sur la gestion
communautaire et la gouvernance locale.
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Les négociations internationales sur les problèmes d'environnement
contribuent à instituer un ensemble de normes pour la bonne
gestion des ressources naturelles. C'est sur ces normes que se

fondent les conventions d'environnement ou que se forment, à

l'échelle internationale, des accords sur la formulation des « pro¬

blèmes globaux » et sur les moyens d'y répondre. Mais c'est aussi

en accord avec elles que se reformulent les politiques nationales et

que se modifient les pratiques locales du développement. Chaque
pays du Sud est concerné par les engagements internationaux sur
l'environnement, soit directement, par des projets de conservation
ou de gestion intégrée, soit par des conditionnantes mises à l'aide
au développement, soit encore par des pressions économiques plus
ou moins directes. Ces engagements affectent aussi, en particulier,
la forêt. Ainsi, devant les menaces d'un boycott généralisé de ses

bois, l'Indonésie a dû s'engager en 1998 à changer ses pratiques
d'exploitation forestière dans l'optique d'une certification FSC

(Forest Stewardship Council).

Les normes de « bonne gestion » se veulent universelles, leur côté

international serait le garant de cette universalité. Il est cependant
facile de montrer que ces normes reflètent surtout les préoccupa¬

tions environnementales des pays du Nord, qu'elles sont fondées

sur des représentations symboliques et des perceptions qui sont
essentiellement celles de citadins de pays industrialisés et riches, et

qu'elles évoluent en même temps que les pratiques politiques et

économiques du développement. Il est aussi patent que les poli¬

tiques environnementales, décidées par chaque pays en fonction de

ces normes internationales, sont souvent imposées aux populations
sans grand souci de leurs pratiques et de leurs aspirations. Ces

évidences renvoient à la double question du bien-fondé universel
de ces normes et de l'impact des politiques qui les sous-tendent,
c'est-à-dire aux relations entre discours global et pratiques locales

sur l'environnement. On se soucie généralement trop peu, aux
plus hauts niveaux, de ces relations. Les gouvernants et les ONG
internationales sont plus présents dans les salles où se discutent
les conventions que sur les terrains où elles s'appliquent en dernier
lieu. Les professionnels de l'environnement et du développement
sont plus à l'aise pour mettre au point des instruments tech¬

niques ou économiques de portée générale que pour analyser les

conséquences des politiques nationales qui se réclament de l'en¬

vironnement. Or, de plus en plus, les chercheurs engagés dans
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les projets de développement local reconnaissent qu'il existe un
décalage grandissant entre l'effort de négociation environnemen¬
tale développé au niveau international et les dynamiques, à la fois
sociales et de l'environnement, observées au niveau local. Ce

manque d'interaction et d'informations entre le local et le global
fait que les professionnels de la négociation environnementale ont
souvent du mal à comprendre les enjeux qui se cachent derrière
les nouvelles pratiques issues de Rio.

Dix ans après Rio, l'impact des déclarations de bonnes intentions
et des conventions issues de la Conférence, qu'il soit direct ou
indirect, est bien réel. Mais comment évaluer ce qui a réellement
changé sur le terrain? La forêt est-elle mieux exploitée, mieux
conservée? Les pratiques paysannes sur la forêt sont-elles main¬

tenant plus durables et mieux reconnues, les usages locaux mieux
respectés, les savoirs locaux mieux valorisés, les ressources natu¬

relles mieux gérées et la biodiversité plus durablement protégée?

Les communautés locales reçoivent-elles plus de bénéfices d'une
hypothétique gestion durable des forêts? Si l'on s'intéresse à la

conservation et à l'usage durable des ressources, on peut légiti¬
mement s'interroger sur l'efficacité de l'effort international au vu
de l'accroissement constant des taux de déforestation ou des pertes

d'espèces animales ou végétales. D'un point de vue plus social,
on s'aperçoit que les populations locales rencontrent toujours
autant de difficultés pour défendre leur mode de vie, leurs droits,
leurs pratiques ou leurs ressources. Elles n'ont que peu de latitude
ou de moyens pour récuser les nouvelles normes environnemen¬
tales, même si elles les jugent opposées à leurs intérêts. Les outils
que pourraient leur offrir les conventions soit leur sont inconnus,
soit sont inapplicables dans le contexte politique et administratif
des pays du Sud.

Pourtant, des dirigeants aux (néo) « communautés indigènes » des

forêts tropicales en passant par les différentes ONG, les pratiques
changent, les systèmes de gestion des ressources se modifient, les

discours s'infléchissent. Quel est le sens, quels sont les enjeux de

ces changements?

Afin de mieux analyser l'impact des conventions internationales sur
l'environnement, nous examinerons dans un premier temps com¬

ment ont évolué les discours et les concepts qui les sous-tendent.
Puis nous examinerons comment les grandes idées de Rio sur la
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conservation et la gestion participative ont été perçues et réappro¬

priées par les différents niveaux, des décideurs aux populations
locales.1

Des représentations
aux discours...

Les conventions internationales représentent la concrétisation
« officielle » du discours international, dont les idées, qui ont large¬

ment commencé à diffuser bien avant la signature des conventions,
marquent souvent plus la réalité lointaine du terrain que les

conventions elles-mêmes. Ce discours - dans le cas qui nous
intéresse ici, l'interprétation de la déforestation et la rhétorique
qui en découle sur la conservation et la gestion durable - s'appuie

sur des représentations contemporaines et des idéologies élémen¬

taires qu'il est utile de rappeler.

Durant des siècles, en Occident comme en Orient, défricher la

forêt a été considéré comme un acte de civilisation. Puis tout a

changé. Progressivement, la conservation de la Nature, et non sa

transformation, est devenue objet de culte. Les trente dernières
années ont vu se développer le discours catastrophiste sur la

déforestation. Le destin des forêts tropicales est devenu un pro¬

blème mondial de première importance. Aujourd'hui, la disparition
des dernières forêts vierges et de leurs richesses naturelles renvoie
aux inquiétudes sur la survie de l'humanité (UR 112, 2002).

Ce n'est que vers la fin du xvme siècle que la forêt s'individualise,
dans notre perception collective, comme un objet de nature, vivant
et autonome, qui fonctionne indépendamment de l'homme, selon
des règles qui lui sont propres. La découverte de la forêt tropicale
permet de pousser le discours naturaliste jusqu'à la caricature.
Les explorateurs de l'époque coloniale produisent l'imagerie de la
Jungle : impénétrable et inviolée, luxuriante et inépuisable, la
forêt tropicale devient l'image même de la nature immense et

1 Ces analyses sont issues de divers programmes menés depuis 1992 par des
chercheurs de l'IRD en sciences sociales et écologiques, en collaboration avec
des instituts du Sud et des partenaires internationaux.
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vierge des temps d'avant l'homme. Cette représentation de la

« forêt sans hommes » se renouvelle dans les descriptions scienti¬

fiques (l'« écosystème », la forêt « primaire », le « climax », l'un des

habitats sauvages «les plus diversifiés»), puis dans l'approche
environnementale des grandes ONG "conservationist" (WWF,
IUCN). Cette grande forêt équatoriale est naturelle, unique, fragile
et menacée, il faut donc la protéger des pratiques destructrices de

l'homme-intrus.

Au-delà de la forêt des tropiques, c'est bien d'environnement global
dont il s'agit. Les forêts tropicales sont précieuses, car elles abritent
à elles seules plus de 70 % des espèces terrestres de la planète.
Elles sont irremplaçables, car si l'homme sait créer de nouveaux
milieux, il ne peut en aucune manière recréer des espèces disparues.

Les forêts sont aussi garantes d'une certaine continuité climatique.
Déforestation rime avec émission de gaz à effet de serre, avec

réchauffement planétaire et désertification, et même si on connaît
mal les relations de cause à effet, les forêts sont considérées

comme d'indispensables pièges à carbone. Le discours environne¬
mental vient donc renforcer, dans notre perception collective de la

nature et des rapports des sociétés à cette nature, ce que E Verdeaux

a qualifié d'« apartheid forestier» (Verdeaux, 1999) : d'un côté
l'homme, ses activités et ses institutions, de l'autre la forêt,
emblématique non seulement de la nature sauvage mais aussi de

la sauvegarde de la planète et de toutes ses formes de vie, que
l'on doit à tout prix protéger des influences destructrices de la
civilisation moderne.

Ces représentations et ces interprétations scientifiques ont pro¬

fondément influencé les politiques sur la forêt, en particulier les

politiques de conservation, puis les conventions de Rio. Après
avoir tenté de contrer la déforestation par la condamnation de

pratiques paysannes mal comprises et par la promotion d'une
conservation stricte, on a admis que la forêt ne pouvait pas être

conservée aux dépens des populations qui en vivent, et qu'il
convenait d'impliquer les « communautés locales » dans la

conservation des espaces et des espèces (Wells et al, 1992). La

Conférence de Rio a entériné les modifications du discours sur la

conservation, par l'affirmation du besoin de développement
durable, et en mettant l'homme, ses besoins, son bien-être, au

centre des discussions sur l'environnement. Rio a aussi contribué
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à mettre en place toute une série de nouvelles normes et d'instru¬
ments de gestion innovants (Brédiff, 2001). Dans la mouvance
de la Conférence, on assiste à l'émergence de nouvelles valeurs et
de nouvelles pratiques en foresterie tropicale : il s'agit moins de

séparer production et conservation que de promouvoir une gestion
durable ; la forêt vaut autant par son bois que par ses produits
forestiers non ligneux et par les services environnementaux
qu'elle rend ; la biodiversité doit être protégée, mais plus par la
valorisation locale que par la mise en réserve. Dans une dérive
très libérale de cette «valorisation», on postule que le marché

peut suppléer aux politiques : la biodiversité sera d'autant mieux
préservée par les populations locales que ces dernières pourront
en tirer un revenu direct (Plotkin et Famolare, 1992).

Mais le nouveau concept structurant pour la gestion de forêts
tropicales et de la biodiversité qui leur est associée est surtout
celui de « communauté indigène ». La pression des représentants
des mouvements indigénistes, qui ont profondément marqué la

Conférence de Rio, a mené à un renversement des anciennes per¬

ceptions dominantes liées à la forêt et à ses habitants. Presque du
jour au lendemain, le discours international oublie les pratiques
« catastrophiques » des essarteurs pour découvrir la « sagesse éco¬

logique » des « peuples indigènes » des forêts tropicales. Après avoir
voulu à tout prix les « moderniser », les bailleurs de fonds affirment
maintenant l'importance et le bien-fondé des pratiques et des ins¬

titutions locales de gestion des ressources forestières, qui sont les

garantes de l'utilisation durable des ressources et de la conservation
de la biodiversité. La dévastation actuelle des massifs forestiers serait

due essentiellement au manque de reconnaissance des droits des

populations locales, et il suffirait de redonner pouvoir et légitimité
aux communautés forestières pour inverser les dynamiques de

destruction. «Tradition», «participation», «gouvernance locale»,
«communautarisme», deviennent les maîtres mots du nouveau
discours idéologique sur la forêt.

... puis aux projets...

Les mots entraînent l'action. En matière d'environnement, gou¬

vernants et développeurs ont eu vite fait de reprendre le credo de
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l'orthodoxie scientifique, puis les normes des bien-pensants.
Depuis le milieu des années 90, les organisations internationales
(FAO, IBPGR, ICRAF, 1FPRI, CIFOR), les bailleurs de fonds
(Banque mondiale et banques régionales, GEF, Union européenne,
USAID, agences nationales de développement, Ford Foundation,
MacArthur Foundation) et les grandes ONG (WWF, IUCN, Cl,
TNC), et même les organisations professionnelles de la forêt
(ITTO), mettent en application les concepts de « gestion partici¬
pative», de «cogestion adaptative», de «consolidation» des

« institutions locales » pour une meilleure « gouvernance locale »

(projets de foresterie sociale soutenus par la fondation Ford, inté¬

gration systématique des populations locales dans l'élaboration
des plans de gestion des parcs nationaux soutenus par le WWF,
projets « Adaptive co-management » développés avec le soutien du
CIFOR, projet « People and Plants » du WWF et de l'UNESCO,
etc.). Pour témoigner de leur adhésion à ce nouveau credo environ¬

nemental et social, les pays du Sud entrent dans le jeu en mettant
en place des politiques et des projets construits autour de ces

nouveaux concepts (projet «Joint Forest Management» en Inde
et au Népal, « Social Forestry » dans de nombreux pays). Les ONG,
nationales ou de terrain, et ces fameuses « communautés locales »

ne sont pas en reste. Elles doivent aussi conquérir leur place dans

cette arène du développement durable, et vont se réapproprier à

leur façon les grandes idées de Rio sur la biodiversité et la gestion
participative (voir exemples dans les encadrés).

... jusqu'à la réalité

Comment cette modification des discours et des pratiques des

différents acteurs du développement affecte-t-elle la réalité de la

gestion locale? Les exemples détaillés dans les encadrés montrent
bien la diversité des situations locales.

Pour les gouvernants

Au niveau national, il est clair qu'un pays peut être signataire
d'une convention et ne rien faire pour en favoriser la mise en

application sur son territoire si cela gêne ses intérêts, ou édicter
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Encadré 1.

La «foresterie sociale» en Indonésie, ou comment partager la pénurie?

Avec un stock originel de 145 millions d'hectares de forêts, l'Indonésie
représente le deuxième grand massif forestier tropical, après l'Amazonie.
La forêt est un bien public national, sous tutelle de l'État. Les droits coutu¬
miers qui s'y exercent, bien que reconnus par la Constitution de manière
explicite, sont de fait peu respectés. Sous la dictature Suharto, le gouver¬
nement - et ses proches - ont tiré de grands bénéfices de l'exploitation
du bois puis de la conversion des forêts exploitées. Depuis sa mise en
exploitation, la forêt a perdu plus de la moitié de sa surface initiale, et
une grande partie de ce qui reste est plus ou moins anthropisée. Pour se

défendre des critiques concernant sa gestion technique et sociale du
problème forestier, le ministre des Forêts a lancé en 1996 une grande ini¬

tiative pour la «foresterie sociale» sous la forme d'une longue réflexion
collective impliquant des partenaires de toutes les institutions intéressées
(Banque mondiale, chercheurs internationaux et nationaux, grandes
ONG et ONG locales) et devant déboucher sur la formulation d'un décret
spécial. Le décret est bien paru, en 1 997. Mais il n'était qu'un pâle reflet des
cogitations et des recommandations du collectif. Sous couvert d'associer
les populations locales à la gestion des ressources forestières - ce que
demandaient la communauté internationale et les groupes de pression
locaux -, il visait surtout à reporter l'effort de réhabilitation des terres
forestières dégradées sur les paysans, sans que ceux-ci en tirent un avantage
important. En effet, ce décret excluait - et exclut toujours - les terres
encore riches en bois d'oeuvre (données en concession à de grands groupes).
Les paysans se voyaient chargés de la replantation des arbres sur les terres
déforestées et rendus responsables du soin aux plantations. Mais in fine,
ils n'avaient un droit réel que sur les produits forestiers non ligneux, le
gouvernement se chargeant de la coupe et de la commercialisation du
bois. Il ne s'agit pas ici d'une loi visant à une meilleure répartition des
bénéfices, mais bien d'un «partage» - fort inéquitable - de la pénurie
sous couvert d'un discours environnementaliste et indigéniste politiquement
correct vis-à-vis du discours international.

des politiques qui ne sont que des façades, comme le montre
l'exemple de la loi sur la foresterie sociale en Indonésie (voir
Encadré 1). Il peut aussi, et c'est sans doute le cas le plus fréquent,
intégrer les principes de la convention dans son discours et ses

politiques, et en reculer indéfiniment la mise en application, en

évoquant des obstacles d'ordre technique. Les avantages d'une telle
stratégie sont évidents pour le gouvernement, en lui permettant
de garder une place honorable dans la communauté des États et

de ne rien changer dans les faits. En Indonésie, sous la dictature
Suharto, c'est ce type de stratégie qui a souvent été mis en uvre,
avec pour conséquences majeures la déresponsabilisation des
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communautés locales vis-à-vis de la gestion de leur milieu, le recul
des pratiques de gestion durable et la dégradation irréversible du
domaine forestier national.

Cependant, au-delà des conventions proprement dites, les grands
courants d'opinion traversant la communauté internationale
contribuent à transformer le discours des autorités, ainsi que le

regard porté par ces autorités sur les pratiques locales de gestion
durable déjà existantes. En Indonésie par exemple, le discours
international sur la forêt et les communautés indigènes a d'abord
imprégné les textes politiques officiels, puis les documents
d'orientation politique en matière d'aménagement du territoire et

de foresterie. Ce discours n'a pas encore diffusé au point d'avoir
un effet sur les pratiques locales, ou même sur la reconnaissance de

ces pratiques ; il n'en représente pas moins un stimulus important
pour le développement de politiques forestières prenant mieux en

compte le rôle des communautés locales et de leurs pratiques dans

la gestion des forêts. C'est par exemple suite à de vives critiques
émises par la communauté internationale lors du congrès forestier
mondial d'Antalya en 1996 que le ministre des Forêts a décidé
d'initier une nouvelle politique de délégation de la gestion de

terres forestières d'État à des communautés locales ayant fait leurs
preuves en termes de pratiques de gestion durable (voir Encadré 2).

Ce discours imprègne maintenant les textes législatifs et réglemen¬

taires de la décentralisation.

Cependant, l'adhésion des acteurs politiques aux nouvelles
normes politico-environnementales sert souvent à rhabiller une
réalité où les rapports de force et les jeux de pouvoir restent
dominants, et où chaque groupe d'intérêt reformate son discours
pour tenter de garder sa position ou de tirer le meilleur bénéfice
des recompositions possibles - en termes financiers, mais aussi

en termes de politique intérieure, tout en tentant de séduire la

communauté internationale et les bailleurs de fonds (Aubertin et

al, 1998). Dans l'exemple indonésien donné dans l'encadré 1, la

préoccupation environnementale sert les intérêts du gouvernement
dans la mesure où elle est utilisée pour renouveler et re-légitimer,
sur des bases admises dans le discours socialo-écologique de l'in¬

ternational, son pouvoir d'exclure. Tout en impliquant directement
les communautés locales dans ses nouvelles politiques, le gouver¬

nement (ab)use de son droit de décider qui a accès aux ressources,
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Encadré 2.
L'impact peut être positif - Vers une nouvelle foresterie sociale
en Indonésie? (d'après de Foresta, 2000a)

Le 23 janvier 1998, quatre mois avant la démission du président Suharto,
le ministre des Forêts, monsieur Djamaludin Suryohadikusumo, signe le
décret n° 47/Kpts-ll/1 998, le dernier de son mandat en tant que ministre. Ce
décret est exceptionnel en termes de politique forestière : pour la première
fois en Indonésie, des paysans vivant sur des terres classées comme terres
d'État ne sont plus considérés comme des squatters, mais bien comme
les seuls gestionnaires légitimes et légalement reconnus de ces terres ;

rappelons que 75 % du territoire indonésien a été classé comme terres
forestières d'État dans les années 80 (en fait, cela remonte à la loi agraire
de 1870 édictée par les Hollandais. Les Indonésiens n'ont fait que pérenniser
les choix du colonisateur. Comme quoi il y a des permanences...) et que
l'on estime à plusieurs dizaines de millions le nombre de personnes vivant
sur et de ces terres.

Le décret ne concerne en fait qu'une petite zone de terres forestières d'État
- 29 000 hectares - située dans la région de Krui, à l'extrême sud de l'île de
Sumatra. Mais sa portée est bien plus large : reconnaissant officiellement
que le statut de squatter décerné aux paysans vivant sur des terres forestières
d'État n'était pas toujours justifié, le décret ouvre la porte à une recon¬
naissance formelle des droits coutumiers et à un règlement des conflits
entre État et paysans pour le contrôle de l'utilisation de ces terres. Le

recul apporté par les deux années écoulées depuis sa promulgation per¬

met d'apprécier la justesse du qualificatif « historique » donné au décret
par le ministre : à Krui, rien ou presque n'a changé, et le décret n'est pas
encore appliqué, par contre l'influence conceptuelle du décret est claire¬

ment discernable, tant dans les réformes en cours de la politique forestière
indonésienne que dans les nouveaux textes réglementaires qui, tous,
s'inspirent de l'esprit du décret jusqu'à en reprendre parfois des passages
entiers.

Ce succès est bien sûr avant tout à mettre au compte du ministre des Forêts,
qui a pris la décision politique de traduire en un texte de loi novateur la

nécessité d'un changement de statut pour les populations vivant sur les
terres forestières d'État, amorçant ainsi un processus de démocratisation
et plaçant ce processus comme condition nécessaire à la gestion durable
des ressources forestières.

Mais ce succès est aussi celui d'un partenariat réussi entre scientifiques
du Sud et du Nord (IRD, ICRAF), ONG (appuyées par la fondation Ford)
et décideurs, qui a réussi à placer les problèmes de développement
durable liés au classement des terres forestières d'État sur l'agenda des
gouvernants.

qui possède l'autorité sur ces ressources, quels sont les usages et

pour quel type d'usagers, comment sont répartis les bénéfices. Il
en va de même au Laos, où la «contrainte environnementale»,
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Encadré 3.
Politiques d'environnement au Laos : protéger la forêt...
ou les intérêts du gouvernement (d'après Aubertin, 2000)

Le Laos est un petit pays pauvre, rural, peu peuplé. La forêt, qui couvre
encore 50 % du pays, constitue l'un des trois secteurs clés de l'économie
pour les rentrées de devises. Elle représente aussi un milieu de vie et une
ressource essentielle pour 80 % de la population. Les pratiques d'agri¬
culture sur brûlis des populations « montagnardes» (en fait les « minorités »

ethniques, qui représentent plus de la moitié de la population) sont
dénoncées comme les principales responsables de la déforestation.

Les préoccupations environnementales internationales se font sentir direc¬
tement au niveau du gouvernement et des politiques qu'il émet. Parmi
les politiques mises en auvre sous le couvert de ce discours écologique,
la nouvelle loi foncière prévoit la mise en réserve forestière, la création de
zones de biodiversité, accompagnées en général du déplacement de
populations entières hors des zones «protégées», et une ré-allocation
foncière sous condition du remplacement de la défriche-brûlis - accusée
de tous les maux - par la riziculture irriguée, promue modèle d'agriculture
moderne. En combattant la défriche-brûlis, le gouvernement s'attaque
globalement aux pratiques paysannes sur la forêt. La défriche-brûlis est
en effet universellement pratiquée, le plus souvent dans des conditions
de sous-peuplement, en suivant des savoir-faire et en association avec
d'autres pratiques qui permettent une bonne valorisation des ressources
et une gestion durable de l'environnement. Mais, ici comme dans les pays
voisins, toucher à la forêt équivaut à toucher à l'intégrité et à la richesse
nationales. Contrairement à de nombreux pays où les «communautés
locales» sont considérées comme des écologistes spontanés, gardiens
éternels de la forêt, les «paysans de la forêt» laotienne sont donc assimilés
à des prédateurs de l'environnement menaçant les richesses nationales,
à des destructeurs du bien public.

Ces mesures répondent aux objectifs de protection de la nature et de
développement de la communauté internationale - et des bailleurs de
fonds. Mais, au-delà des mesures de protection, le souci pour l'environne¬
ment est approprié pour légitimer et poursuivre la lutte du gouvernement
contre les minorités montagnardes. Il est évident que c'est certainement
moins la pratique de la défriche-brûlis qui est décriée que les populations
montagnardes qui s'y livrent. De fait, la liaison « ethnie-déforestation »

apparaît comme une évidence au Laos. Le combat contre la défriche-brûlis
s'inscrit dans une volonté d'intégration nationale des minorités ethniques
et de contrôle du territoire, objectifs internes de la République Démocratique
Populaire Lao. Cette intégration passe par une déstructuration des com¬
munautés villageoises.

On ne s'étonnera pas alors que les mesures prises au nom de la lutte
contre la déforestation ne répondent pas aux problèmes réels de la ges¬

tion des forêts au Laos que sont l'abattage illégal et le monopole du
commerce du bois détenu par trois holdings militaires. La politique de
protection des bassins versants favorise les sociétés d'État, principaux
exploitants de bois et de ressources hydroélectriques.
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qui se profile derrière chaque projet de développement, régit en

apparence du moins - les discours et les pratiques politiques du
gouvernement et où l'on assiste à une surenchère des mesures de

préservation de l'environnement. Cependant ces mesures sont
loin de favoriser les pratiques environnementales durables des

populations locales. Lexemple de la nouvelle loi foncière (voir
Encadré 3) montre comment le discours environnemental est ici
récupéré et détourné par le gouvernement pour légitimer sa poli¬
tique d'intégration nationale des minorités ethniques et de

contrôle du territoire des ethnies montagnardes et forestières,
avec la bénédiction benoîte de la Banque mondiale et des autres

agences de financement.

Pour les bailleurs de fonds

La mise en avant de la préoccupation écologiste sert, accessoire¬

ment, à renforcer le pouvoir des bailleurs de fonds qui semblent
s'accommoder assez bien de ces politiques qui n'ont que peu de

choses à voir avec la protection de l'environnement ou l'intégration
des communautés locales pour une gestion durable du milieu,
pourvu qu'elles témoignent de l'adhésion à un credo scientifico-
environnemental et qu'elles permettent le financement et la réa¬

lisation de projets de développement politiquement corrects, tout
du moins dans le discours.

Pour les ONG et les groupes locaux

Le discours environnemental est souvent utilisé pour renforcer le

pouvoir de groupes d'influence locaux et d'ONG, locales ou
étrangères. Au Laos par exemple (Aubertin, 2000), les ONG
internationales sont omniprésentes. Elles se posent en partenaires
incontournables des ministères et des bailleurs de fonds, et se

voient commander une multitude de rapports, confier la création
de zones protégées et la supervision des opérations d'encadrement
des populations. En revanche, les acteurs locaux sont les grands
absents dans ce jeu du développement écologique. On peut
expliquer cette situation par le fait que, si les ONG internationales
pullulent (et se gardent généralement d'évoquer les sujets qui
fâchent), il n'existe pas de relais nationaux, comme des ONG
locales qui pourraient faire entendre la voix des populations. Les
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Encadré 4.
L'appropriation du discours environnementaliste :

La ré-invention de la tradition dans une communauté forestière de Bornéo
(d'après Momberg étal., 1999 ; Sellato, 1999)

Le credo qui fonde le processus de consolidation des communautés
locales soutenu par la communauté internationale («capac/ry building»,
«empowerment») est que la tradition des populations forestières est
«écologique» par essence, c'est-à-dire garante d'une bonne gestion
des forêts, que les droits traditionnels sont égalitaires et que les chefs
coutumiers sont moins corrompus que les administrateurs à la solde du
gouvernement.

Le district de Bulungan, dans la province de Kalimantan-Est, est encore très
forestier. On y trouve des villages Dayak-Kenyah, qui vivent de la rizicul¬
ture pluviale sur abattis-brûlis et de la collecte de produits forestiers non
ligneux. On y trouve aussi des populations semi-nomades de Punan, plus
chasseurs-cueilleurs qu'essarteurs. Une partie du district a été transformée
en parc national, le reste est confié aux exploitants forestiers.

Les premières entreprises de consolidation des communautés forestières
ont eu lieu dans les années 1995-1996 dans le cadre d'un projet du
WWF, lié au parc. Elles avaient pour but de définir de façon participative
un zonage acceptable pour le parc, et, dans un contexte de boom sur
la collecte d'un produit forestier de grande valeur (le bois d'aigle), de
permettre aux villageois de s'organiser contre les collecteurs extérieurs.
Insistant sur la « tradition » et le « territoire », elles ont effectivement permis
la reviviscence des «forêts communautaires» et des chefs coutumiers.

Cette reviviscence a de quoi faire réfléchir. En effet, la «tradition » recherchée
par le projet comme garante de la durabilité de la gestion forestière était
basée sur des interdits d'ordre non pas écologique, mais social. Il s'agit des

traditions des anciennes sociétés féodales et esclavagistes, qui géraient
leur territoire de façon très exclusive et inégalitaire, avec l'exclusion glo¬

bale du domaine des seigneurs (actuellement les nouveaux «chefs de la

tradition ») pour les gens du commun et les esclaves, couplée à l'ouverture
à tous pour des périodes précises permettant une collecte collective de
certains produits comme le rotin, en général pour les besoins festifs ou
rituels des seigneurs. Les forêts coutumières redéfinies par les villageois
sont en fait les anciens domaines de chasse et de collecte des seigneurs.

Le rhabillage de ces anciennes pratiques féodales en traditions éminemment
écologistes doit-il pour autant être considéré comme une trahison ou duperie ?

Les pratiques ne valent que par le contexte symbolique et politique dans
lequel elles se développent. Les anciennes restrictions concernant l'accès
au domaine forestier avaient été abandonnées avec la perte de pouvoir
de la classe des seigneurs. Elles renaissent dans un autre contexte, celui de
la durabilité et de la conservation. Les seules dupes de cette réinvention
de la tradition sont les experts internationaux, qui croient en général dur
comme fer à une tradition juste et immuable. Les locaux, qui re-moulinent
leurs anciennes coutumes pour les remettre au goût du jour, ont pleinement
compris le jeu et ses enjeux. Ici, le support des chercheurs et des ONG a

pleinement servi les villageois dans leur lutte contre les collecteurs exté¬

rieurs de bois d'aigle, ainsi que pour la reconnaissance et la délimitation
officielle de leur " territoire " (avec les marchandages possibles dans le

futur). Accessoirement, cette participation au jeu des ONG leur a permis
de collecter des fonds substantiels pour leur développement.
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Encadré 5.

Le détournement des outils de la consolidation des communautés locales
(d'après Levang, 2001)

L'un des instruments destinés à remettre au premier rang ces commu¬
nautés forestières est la cartographie à dire d'acteurs, où les locaux, assis¬

tés d'ONG ou de chercheurs, dressent des cartes de leur «territoire»,
matérialisant la localisation des ressources, et indiquant les droits et les
usages liés à ces ressources. Le processus cartographique est censé
remettre à jour les « droits fonciers traditionnels », participer à la « résur¬

rection des institutions coutumières» et redonner leur légitimité aux
chefs coutumiers qui avaient été écartés au profit des administrateurs
locaux mis en place par le gouvernement central. L'objectif des docu¬
ments cartographiques est de rétablir une gestion durable tout en dotant
les populations locales d'un instrument infaillible pour défendre leurs
forêts contre les convoitises extérieures. Ce processus a été développé, à

titre expérimental, par les chercheurs du CIFOR dans le district de
Bulungan, dans l'est du Bornéo indonésien. Devant l'engouement des
villages pour cette cartographie originale, le CIFOR a généralisé le pro¬

cessus en espérant participer à la consolidation des villages partenaires.
Mais la façon dont les villageois ont mis ces processus participatifs à

profit oblige à reconsidérer ces visions rousseauistes des «indigènes
conservateurs» gérant la forêt en bons pères de famille pour les généra¬
tions futures.

La chute de la dictature de Suharto en 1998 a permis de renégocier les

pouvoirs à tous les échelons. Elle a débouché, au 1er janvier 2001, sur la
mise en place de l'autonomie régionale. Au niveau de la gestion forestière,
le nouveau régime politique, à l'unisson avec la communauté internatio¬
nale, a mis en avant les «droits des populations locales», et en particulier
un nouveau droit de concession (d'une centaine d'hectares, pour la coupe
de bois ou la conversion) accordé au niveau villageois, qui est venu se

superposer aux anciens droits de concession (plusieurs milliers d'hectares)
de coupe ou de plantation qui étaient réservés aux grands groupes finan¬
ciers. Ce concept de IPK était censé redonner les forêts aux communautés
locales pour un usage durable et pour une retombée locale des bénéfices de

intérêts des populations sont censés être suffisamment représentés

par les diverses organisations de masse du Parti. Il n'existe non plus
aucun support institutionnel à des revendications identitaires qui
pourraient faire reconnaître une relation particulière à la Nature
et rencontrer un soutien international.

En Indonésie, au contraire, ce sont les diverses « communautés
forestières» et les ONG locales qui semblent être les heureux
bénéficiaires du nouvel ordre socio-environnemental, surtout avec

les changements politiques de l'après-Suharto. Le soutien que le
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la mise en valeur. Le concept a eu un succès fou. Il a effectivement bénéficié
aux villageois... mais pas dans le sens d'une gestion locale et durable des
produits forestiers. Les villageois ont vite vu le profit qu'ils pouvaient tirer de
la rétrocession de leur droit de concession aux exploitants traditionnels (les
barons du bois et leurs affidés), prêts à payer pour consolider, étendre,
voire légaliser leurs entreprises. Cette rétrocession était payée aux villageois
30 000 à 50 000 roupies par mètre cube de bois exploitable, soit une for¬
tune par rapport aux bénéfices que les villageois, seuls, sous-équipés et
peu introduits sur les marchés du bois, pouvaient escompter. Les cartes
établies avec l'aide - et le tampon - du CIFOR ont été essentielles dans les

processus de négociation entre villageois et forestiers, car elles constituaient
le seul « acte de propriété » valide.

Les cartes ont donc permis de doter les populations locales d'un instru¬
ment infaillible, non pas pour défendre leurs forêts contre les convoitises
extérieures, mais pour en tirer le meilleur prix possible. Ce même proces¬

sus se retrouve dans d'autres régions de l'archipel, où les villageois, sous
couvert de revendiquer les forêts qui leur avaient été «confisquées» par
les favoris de l'ancien régime, ont plus généralement exigé une compen¬
sation financière pour ces forêts perdues. De nombreuses forêts avaient
en effet été détruites sous l'ère Suharto. Cependant, dans la majorité des
cas, il est apparu évident que les villageois étaient plus intéressés par l'argent
de la compensation que par la restitution effective de forêts dont ils ne
pouvaient espérer tirer des revenus immédiats et conséquents. Cette attitude
a de quoi choquer. Elle doit être replacée dans un contexte de crise politique
et économique profonde et durable. Lorsque l'avenir est incertain,
lorsque trente ans de politique forestière Suharto montrent que la forêt
est destinée à disparaître au profit du plus puissant ou du plus malin,
entraînant la déresponsabilisation des communautés locales vis-à-vis de
la gestion de leur milieu, le recul des pratiques locales de gestion durable
et la dégradation irréversible du domaine forestier national, que peuvent
faire les communautés locales quand enfin elles ont la possibilité de tirer
profit de leur forêt? La conserver pour un usage durable, mais tellement
incertain? Ou la liquider au plus vite, tant qu'il est encore temps, avant
que d'autres ne le fassent à leur place ?

discours international apporte aux ONG « environnementalistes »

et « indigénistes » nationales est indéniable. En conséquence, on
voit ces ONG jouer un rôle de plus en plus actif comme groupes de

pression : d'une part, elles poussent à l'adaptation des politiques
et lois nationales aux principes du développement durable,
d'autre part, elles prennent la défense concrète des droits des

communautés locales. La représentation locale de la Banque

mondiale et la fondation Ford suivies de près par l'US-Aid, et

relayées par de nombreuses ONG locales, ont directement uvré
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à la « consolidation » des diverses communautés locales impli¬
quées dans leurs projets. D'autres communautés ont profité du

mouvement général pour se « consolider » toutes seules, car les

villageois ont vite compris l'avantage qu'ils pouvaient retirer du
discours écologico-indigéniste. La montée du discours international
sur les «communautés indigènes» a en effet eu pour résultat
d'inverser les perceptions et les discours des groupes ethniques sur
leur identité, leurs pratiques, leurs savoirs. En une décennie, des

communautés auparavant honteuses de leur mode de vie forestier
ou de leur ethnicité marquée ont « retrouvé » leurs racines, leurs
traditions. . . et leur territoire. À Bornéo, tout le monde est maintenant
« Dayak » - un terme fabriqué pour désigner les populations de

l'intérieur, et non des groupes ethniques particuliers - et forestier,
même les populations musulmanes des anciens sultanats malais

des côtes. Tous les villages se retrouvent une « tradition » verte,
avec un côté parfois très ironique (voir Encadré 4), mais qui
vient contenter les bailleurs de fonds comme les ONG de terrain
(Sellato et al, 1998).

Les résultats tangibles de la réhabilitation de l'échelon local dans

la gestion des ressources sont variables. Certains représentent de

réels progrès, aussi bien sociaux que pour l'environnement, et

ont une portée qui dépasse très largement le cadre du local (voir
Encadré 2). D'autres semblent ne pas vraiment aller dans le sens

d'une meilleure gestion des forêts, bien au contraire (voir
Encadré 5). La diversité des situations locales reflète la diversité
des enjeux à la fois symboliques, sociaux, économiques et poli¬
tiques liés à la forêt. Elle est aussi intrinsèquement liée aux
défauts du credo qui fonde la démarche internationale, qui est

celui de l'existence de «communautés» autochtones. Or ces

« communautés » sont loin d'être des groupes homogènes et éga-

litaires. Comme partout, elles sont constituées d'un assemblage

d'individus aux stratégies plus ou moins personnelles. Au cours
de la ré-appropriation du discours international par les groupes

locaux, certains individus vont tirer plus de bénéfices que

d'autres. Dans l'exemple de Bulungan (Encadré 4), les chefs de la

tradition réhabilités sous les auspices du WWF ont eu du mal à

ne pas abuser de leur pouvoir de contrôle et d'exclusion des

collecteurs extérieurs pour introduire dans la forêt collective
dont ils étaient les gérants leurs propres collecteurs privés, ou
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pour tolérer des intrusions prohibées contre des compensations
sonnantes et trébuchantes. . . qu'ils n'ont pas toujours redistribuées
à la collectivité.

Un pouvoir nouveau
pour les acteurs locaux?

Les communautés locales ayant développé des pratiques de gestion
durable peuvent-elles se servir des conventions internationales
liées à la forêt pour mettre en valeur ces pratiques ou les défendre
lorsqu'elles sont menacées?

Pour la reconnaissance de leurs droits et de leurs pratiques, les

communautés locales tentent d'abord de s'appuyer sur l'en¬

semble des lois, décrets et règlements nationaux gouvernant
l'aménagement du territoire. En Indonésie par exemple, cet
ensemble leur est a priori favorable. Mais les possibilités de s'y
référer sont amoindries par deux obstacles majeurs, que l'on
retrouve dans de nombreux pays. D'une part, l'information dont
disposent les communautés locales sur les droits que leur confèrent
les lois et règlements nationaux est passablement tronquée, car
distillée par des administrateurs locaux en fonction de leur bon
vouloir ou de leur intérêt personnel. D'autre part, le système

judiciaire est tellement corrompu qu'il n'a encore jamais permis
aux communautés locales de faire respecter leurs droits par des

voies légales, quand bien même elles disposaient d'une information
sérieuse et complète (de Foresta, 2000 b).

La sensibilisation de la communauté internationale apparaît comme
la solution de dernier recours pour ces communautés locales,
lorsque les autres actions ont échoué ou qu'elles n'ont aucune
chance d'aboutir. Les conventions peuvent alors effectivement
devenir des outils, stratégiques dans un processus « remontant »

(bottom-up) de reconnaissance des droits et des pratiques locales
par les autorités nationales. En réalité, dans un pays comme
l'Indonésie où les communautés locales n'ont pas les moyens de

connaître les textes des accords auxquels adhère leur pays, ce

processus remontant reste très marginal : il est limité à quelques
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cas «phares» - par exemple la destruction par une grande
concession forestière des agroforêts à rotin de Bentian, à

Kalimantan, ou l'appropriation par l'État des agroforêts à damar
de Krui, à Sumatra (Encadré 3) - où des acteurs extérieurs à la

communauté - chercheurs étrangers et ONG nationales - ont
assuré le transfert des informations nécessaires vers la commu¬

nauté locale comme vers la communauté internationale.

Linfluence grandissante des « communautés indigènes et autoch¬

tones » au sein des discours internationaux et dans la Convention
biodiversité devrait pouvoir renforcer la position de ces commu¬

nautés en leur offrant une chance de mieux se faire entendre,
aussi bien au niveau national qu'au niveau international. Mais

elle présente aussi des effets pervers en enfermant les groupes

locaux dans une image d'Épinal parfois fort éloignée de la réalité.
Que sont, en réalité, ces communautés «indigènes» des forêts

tropicales ? Dans ce domaine, « clichés et idées simplistes tiennent
lieu de bases scientifiques »... « Toutes les populations forestières

sont désormais en contact avec le monde extérieur, (...) toutes
sont affectées par le changement et la plupart ne le rejettent pas

a priori» (Bahuchet et al, 1999). La «tradition» qui sous-tend
les pratiques sur la forêt, les règles sociales qui gouvernent les

relations au sein de ces communautés ont fortement évolué pour
s'adapter à ce changement. Le pouvoir politique local a souvent
changé de mains, certains chefs coutumiers se sont déplacés vers

les villes et ne gardent plus qu'un contact épisodique avec leurs
communautés d'origine, ... ce qui ne les empêchera pas de se poser,

en temps voulu, en porte-parole légitime de la « communauté ». Pour

bénéficier d'une part du pouvoir politique, d'une reconnaissance

de droits fonciers, d'un meilleur partage des avantages environ¬

nementaux, ou simplement d'un «projet de développement», il
est tentant pour un village forestier de revendiquer un statut de

communauté « indigène ». Mais cette revendication le contraint du

même coup à se conformer à l'imagerie stéréotypée du « peuple
forestier », construite à partir de quelques populations mythiques
(tels les Kayapo du Brésil), et qui n'a rien à voir avec sa réalité
propre. À trop gommer sa propre identité, ses particularités, son

actualité, il risque fort d'échouer dans son entreprise et de ne pas

voir prises en compte ses vraies revendications en matière de

développement ou de justice sociale.
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Conclusion

Les conventions issues de Rio n'ont eu un impact' direct sur les

pratiques locales que dans les quelques zones, nécessairement très

limitées, concernées par les projets du Fonds pour l'environnement
mondial. Cependant, la réalité des pratiques liées à la forêt s'est

effectivement modifiée, que ce soit au niveau de la définition ou
de la mise en place des politiques nationales, au niveau du rôle
des ONG ou à celui des pratiques du terrain, et ces modifications
découlent de près ou de loin de la Conférence. Mais le sens de ces

modifications ainsi que leurs effets restent très variés.

Quelles leçons tirer de cette variabilité?

Tout d'abord, que les conventions internationales liées aux forêts ne

représentent qu'un outil parmi d'autres dans une stratégie globale
de promotion de pratiques de gestion durable du milieu et que le

succès en ce domaine dépend plus de la volonté réelle de tous les

acteurs à collaborer pour faire changer les choses que d'outils
internationaux ou d'instruments à prétention universelle. À Rio,
après avoir beaucoup discouru sur l'importance d'une meilleure
prise en compte des besoins des populations locales, on a affirmé
que les solutions aux problèmes environnementaux seraient plus
sociales que techniques. Mais l'après-Rio a surtout vu fleurir des

outils normatifs de nature économique, d'abord parce que c'est

- avec les solutions techniques - ce que les agences de dévelop¬

pement savent le mieux faire, et ensuite à cause de la tendance de

la communauté internationale à surestimer leur efficacité.

Mais cette variabilité confirme aussi que, quelle que soit la sincérité
du discours local - comme du discours national - sur la volonté
de conserver la forêt pour les besoins actuels et les générations
futures, les besoins immédiats du développement sont souvent les

plus forts. Tant que les villages forestiers gagneront plus à vendre
leurs forêts aux coupeurs de bois ou aux investisseurs qu'à les

gérer sur la durée, ils le feront. Une meilleure reconnaissance de

leurs droits, une meilleure participation dans les projets de déve¬

loppement sont des solutions socialement souhaitables, mais ce

n'est pas cela qui changera tout dans l'immédiat. La déforestation
est peu rentable sur le long terme. Pour la combattre efficacement,
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il faut aussi la transformer en un mauvais choix économique sur
le court terme (Levang, 2001).

Les principes des conventions devraient remettre profondément
en cause les comportements de tous les acteurs du monde forestier.

Les populations locales, les forestiers professionnels, tout comme
les élites politico-économiques, sont incités à reconsidérer leurs
avantages immédiats pour s'assurer un meilleur futur.
Malheureusement, les normes et les juridictions mises en place au

nom de ce nouvel ordre environnemental pour garantir cette prise
en compte du futur ont tendance à servir des intérêts qui n'ont
plus qu'un lointain rapport avec les questions écologiques qui se

posent localement comme à l'échelle de la planète. Nous avons

essayé de montrer comment le recours à des normes scientifiques
«consensuelles» ou à des idéologies de portée «universelle»
peut camoufler des luttes d'influence, des intérêts commerciaux,
des buts politiques, des règlements de conflits ethniques.

Dans ce jeu pervers, la communauté internationale ne possède

que bien peu de cartes, mais est-elle obligée de jouer ce jeu ? Ne

devrait-elle pas oser poser la question qui fâche et s'atteler à

démêler les liens entre conservation, développement durable et

rapports socio-politiques ? Peut-il y avoir développement durable
sans réelle prise en compte des intérêts du plus grand nombre ?

Sans responsabilisation de tous les citoyens et sans intégration
dans la vie politique de tous ces citoyens, y compris les nombreux
laissés-pour-compte des zones forestières? Et sinon, alors, n'est-ce

pas une urgence pour l'avenir de notre planète que la communauté
internationale intègre, dans ses débats sur le développement
durable, les vraies questions politiques ?
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