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GESTIONS INDIVIDUELLES ET COL
LECTIVES DES JACHERES DANS

LES ANDES CENTRALES

Dominique HERVÉ31
Gilles RIVIÈRE32

Les sociétés des hauts-plateauxandins sont souvent caractérisées à
partir de facteurs limitants climatiques (altitude, gelées fréquentes,
sécheresses, variabilité interannuelle des précipitations, etc.) qui fix
eraient les conditions de vie et les activités productives dans un corset
rigide Si des contraintes existent bien, elles ne permettent pas de ren
dre corn pte de l'histoire de ces sociétés seulement en term e de réac
tions adaptatives; le déterminisme climatique ou écologique ne peut
en effet rendre corn pte des changements et dynamiques diverses que
ces sociétés connaissen t depuis des siècles.

En admettant que les conditions climatiques n'ont pas fondamen
talement changé depuis le début du siècle, on constate que les modes
de gestion du milieu évoluent. Du même coup, les risques et les in
certitudes ne sont pas imm uables; il est nécessaire de les rapporter
constamment aux capacités productives de la société à un moment
donné, lesquelles sont déterminées par des facteurs historiques et so
ciauxqui ne sont pas stables. S'il faut être attentif aux modifications et
répon~sapportées par les paysans, il faut aussi voir comment ces ris
ques sont intégrés et gérés dans le cadre de la comm unauté, entité
régie par des normes qui, sur la longue durée, sont modifiées, adap
tées ou abandonnées.
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LEA, 911 Av. Agropolis, BP 5045, 34032 Montpellier, Fax 67547800,
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Nous voudrions ici mettre en évidence les aspects de l'organisation
sociale qui aujourd'hui rendent corn pte de l'usage et la gestion des
ressources renouvelables dans une communauté aymara de
l'altiplano bolivien. Communauté travaillée de l'intérieur et de
l'extérieur par des dynamiques diverses qui obligent les paysans à
définir de nouvelles stratégies, à adopter de nouvelles pratiques et à
en délaisser d'autres, à évaluer et contrôler de nouveaux risques et
incertitudes.

1. Usage des ressources et gestion d'un mi
lieu

Le thème des jachères longues pâturées dans les Andes ne peut être
abordé que si plusieurs aspects sont simultanément pris en compte;
historiques, socio-économiques, techniques, sym boliques, etc. Les
jachères se situent à l'interlace entre le "naturel" et le "cultivé" et elles
sont un lieu de rencontre et de confrontation entre lJllindividuel"
[unité de production, famille] et le "collectif" [comm unauté]. Ces car
actéristiques rendaient nécessaire une approche interdisciplinaire.
Nous l'avons pratiquée et testée dans le cadre de l'action incitative
DURR intitulée "Dynamiques et Usages des Ressources Renou
velables" (1992-1995?3.

Nous fûmes d'emblée amenés à nous poser plusieurs questions. A
propos de la jachère pouvions-nous parler de "ressource naturelle"
ou "renouvelable" et d'usage des ressources? Un élément du système
naturel devient ressource à partir du momentoù il est utilisé par une
société. Le sol, support de ressources végétales, peut être lui-même
considéré comme une ressource renouvelable (Ruellan, 1993 : 161).
Cependant, dans le cas de la "jachère", on ne peut clairement identi
fier" une" ressource renouvelable et extractable. En effet, la jachère est
un ensemble de techniques destinées à la mise en valeur d'un terri
toire pour en extraire ou produire des ressources variées qui relèven t
de différen tes modalités d'appropriation, "priv ées" ou
"communautaires", sans que l'on puisse toujours séparer ces deux
catégories. Cet usage parti01lier et momentané du sol peut être régle
menté par des obligations et droits différents de ceux qui sont in-

3 Le déroulement du programme, les difficultés rencontrées, les orientations théoriques, etc,
sont présentés dans un article sur la pluridisciplinarité en préparation pour NSS.
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héren ts à la portion de terrain où ils son t appliqués, lequel est un bien
foncier divisible et transmissible sous des formes diverses.

Le ou les usages d'une ressource identifiée sont trop souvent définis
essentiellement à partir de la ressource et décrits sans référence expli
cite à un ou des acteurs. Dans le cas étudié, on peut parler des usages
du sol mais des fonctions de la jachère plutôt que de ses usages. Nous
avons donc préféré nous placer dans la perspective de l'acteur qui
doit gérer des ressources multiples, et traiter de la gestion d'un mi
lieu plutôt que de l'usage de ressources. Dans la communauté an
dine considérée, la gestion de la jachère longue pâturée est originale
car elle combine des niveaux de décision individuels (unité de pro
duction familiale) et collectifs (assemblée communale). Nous avons
choisi d'aborder le thème à la fois à partir des représentations et des
pratiques.

Il. Jachère longue pâtu rée

Sayafialaynuqa

Dans la communauté qui nous intéresse, Pumani34
, l'usage et le con

trôle des terres de culture se font selon deux modalités, en sayafia et
en aynuqa

La sayafiaest l'espace où une famille est implantée35
; il inclue la mai

son et les parcelles qui son t adm inistrées et exploitées par celle-ci sans
intervention directe de la communauté. Ces parcelles sont cultivées
essen tiellement en orge, en tuberrules et secondairement en quinoa;

4 La communauté Pumani, aujourd'hui canton Santa Rosa, était jusque dans les années 50,
l'ayllu Pumani de la communauté Ayo Ayo. A la différence des autres ex-ayllu d'Ayo Ayo,
Pumani a échappé à l'emprise des haciendas au XIXème siècle. Ceci est un des facteurs qui
expliquent la permanence d'un système de jachères longues pâturées (aynuqa) important
par son étendue, la régularité du cycle et le maintien de tout un ensemble de croyances et de
représentations. Pumani compte aujourd'hui environ 300 chefs de famille (en incluant les
résidents en ville); elle est située à 3800 m d'altitude et sa superficie est de 6880 ha.

5 Le substantif sayafia provient du verbe sayafia qui signifie "se tenir debout",
"s'implanter" et par extension "prendre posseg;i on d'un terrain".
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les interrultures y restent" privées". Le con trôle total du cycle permet
une plus grande gamme d'innovations techniques, en partirulier
l'installation de fourrages pluri-annuels comme la luzerne. A côté des
parcelles cultivées, les zones humides de ch'il1iwa (Festum dolicho
philla) sont également "privatisées" mais sans être clôturées; le
pâturage au piquet y est pratiqué pour les bovins. La succeg:;ion de
cultures est à base d'orge fourragère et la durée des jachères est gé
néralement courte. Après une année de culture de pomme de terre,
on sème de l'orge pendant 5 ans ou plus. Les paysans qui ont de gran
des extensions font reposer leurs parcelles de 1 à 4 ans. Mais les
stratégies de repos/mise en valeur des parcelles de sayafia sont
étroitement tributaires de celles élaborées dans les aynuqa.

Le système d'aynuqa36 repose sur une rotation collective. Dans la
communauté Pumani, le cycle est de 13 ans (Carte n01). La majeure
partie du territoire est divisée en autant de soles qu'il ya d'années
dans la rotation 37. O1aque sole est semée la première année en
pomme de terre (sata aynuqa) puis la seconde (phawa aynuqa) et
troisième année (t'ult'u) en quinoa, orge ou blé. Les unités domes
tiques ont des parcelles en nombre variable, dispersées dans chacune
de ces soles. Depuis plusieurs décennies la redistribution annuelle de
terre en fonction des besoins des familles n'a plus lieu et, au début de
chaque cycle, celles-ci retrouvent les mêmes parcelles. Après chaque
récolte, l'ensemble de la sole est ouvert en vaine pâture à tous les
animaux de la communauté, d'abord les bovins puis les ovins. Après
la dernière récolte, la troisième année, et pendant les 10 années de
jachère, l'accès est libre pour l'ensemble des animaux.

Les aynuqa sont situées dans différentes positions topographiques
(m on tagnes, versants, collines, pam pa, etc); la dispersion des parcelles
permet notamment de réduire les effets du climat et de diversifier la
production de pommes de terre, amères et douces. La rotation des cul
tures et les cycles de repos plus ou moins longs et réguliers permet
tent, sans intrants, une exportation réduite de cultures et de ligneux

6 Système appelé ailleurs manta, tumo, muyuy, manay, etc.

7Une même sole peut être composée de plusieurs secteurs, adjacents ou non. Dans tous les cas
elle inclue \ID "secteur principal" auxquels peuvent être associés des secteurs secondaires,
généralement plus petits et de topographie différente. Ceci explique que sur la carte les
secteurs sont plus nombreux que les soles.
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corn bustible, tout en réduisant la propagption des agen ts pathogènes.
Au système d' aynuqaest donc associée une certaine gestion du risque.

Lorsqu'en aymara on se réfère au système d'aynuqa, on aborde des
aspects "agronomiques" ou "techniques" mais c'est sur les rapports
sociaux de production que l'on insiste, sur les relations des hommes
entre eux et avec la nature. L'étymologie du terme aynuqa est à ce
propos riche d'enseignement. Il contient la racine ayni- qui désigne
des formes d'entraide entre individus dans des travaux équivalents.
Le suffixe -nuqa a plusieurs sens, dont celui de répétition d'une action
et celui de localisation. Le terme aynuqa aurait donc originellement
désigné la répétition de prestations en travail, nombreuses et entre
plusieurs individus, dans un espace partirnlier38

• Ces aspects apparais
sent aussi dans les termesvernarnlaires quechua désignant ce type de
gestion de l'espaœ39

•

Les aynuqa sont le SIege de divinités qui font l'objet de rituels
réguliers, assurés par les autorités traditionnelles et les chamanes,
médiateurs entre la comm unauté et les dieux. Chacune des 13 aynuqa
principales incluent une "parcelle de la Vierge" (marna qallpa) qui
appartient à l'Eglise. Elle est placée sous la responsabilité de l'economo
(sorte de marguillier) qui "supplie" les cornunarios pour les différents
travaux agricoles, considérés comme des dévotions envers la pa
tronne du village.

Chacune des 13 aynuqa inclue également un uYWUl, espace sacré où
sont célébrés différents rituels en rapport avec la fertilité, les phé-

8 Dans le langage quotidien le terme aynuqa se réfère plus spécifiquement à la sole en tête
de rotation qui est ou sera prochainement labourée (sata aynuqa) tandis que la seconde est
appelée phawa et la troisième t'ult'u. De fait, l'aynuqa stricto sensu est la sole qui
nécessite le travaille plus intense et divers, exigence qui apparaît bien dans l'étymologie
du terme.

9 Il semble qu'en quechm certains termes utili~s pOtu: désigner des parcelles inclues
dans un cycle de rotationfassert égalerrent référerœ aux relations interpersormelles,
dans lestravau< agricdesnotamrrent. Laymi; "Lot ou parcelle que l'on sème tOU5les
sept ans, en suivart tme rotation Système de travail commurautaire dans des terres
commures qui tOl.lI'Il€nt tous les ans" (Lira, 1941/1982: 169). Maiiay : "Terre; sectetr de
terrelabourable de la commurauté paysame qui est assigrée collectivement et prête à
être travaillée tme année déterminée ou à un moment donné" (Beyersdorff, 1984: 60),
terme qui signifie aussi "demarder", "supplier" ("acto de pedir, petici6n, solicitud,
demanda, etc" (Lira, idem: 190);voirégalerrent Gonzalez Holguin, 1608/1989: 227.
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nomènes climatiques, la "chanœ" individuelle et collective.
Représenté sous la forme d'un cône de pierres, pourvu d'une niche,
l'uywiri est un lieu de con tact et de transition entre les différents
"niveaux" du monde et les esprits et divinités qui les habitent. Les
offrandes et rituels cycliques qui sont réalisés à l'uywiri de l'aynuqa
ont notamment pour objet d"'amorcer" la circulation des liquides
dans le cosmos, indispensable pour obtenir les pluies, de demander
les faveurs de la Pacha Mama, principe de la fertilité, etc.

La gestion des aynuqa repose sur des éléments matériels et sur
d'autres qui ne le sont pas. La célébration des divinités se fait sur un
mode cyclicpe, à l'échelle du cycle corn plet d'exploitation (13 ans).
Dans l'idéologie aymara, les divinités "ont faim" à dates régulières, et
exigent des offrandes et sacrifices au début de chaque cycle. De
l'engagement des hommes et de leur ponctualité envers les dieux
dépendent la fertilité du sol et la production agricole (RIVIERE,
PACHEffi, HERVE,1996).

Droits et obligations

On a souvent opposé les termes d' aynuqa et sayafia à partir d'un usage
"collectif" ou "privé". La législation officielle bolivienne permet dif
férentes formes de transaction (ventes, échanges de parcelles) mais
celles-ci restent en grande partie contrôlées par les instances de la
communauté qui continuent essentiellement à considérer l'usage des
terrescommeun usufruit octro}é aux comunarios.

L'utilisation de la terre, des pâturages ou de tout autre bien ayant un
usage socialement reconnu par la communauté- doit être conçue non
seulement comme un ensemble de droits -et en même temps de re
strictions- socialement définis et octro}és par l'ensemble de la com
munauté, mais aussi comme une forme de réciprocité généralisée.
L'autre terme de l'échange est constitué par certaines obligations dues
à celle~ par la famille au cours de sa vie active: participation à diver
ses tâches d'intérêt collectif et participation à tout un ensemble de
charges (cargos), civiles ou politico-religieuses, au cours d'un cycle
hiérarchisé (éventuellement répétitif en partie). Cultiver ou faire cul
tiver les terres est aussi une obligation pour les familles; laisser des
parcelles vacantes est perçu comme une injure pour les hommes et
les dieux (nous y rev iendrons).

En aynuqa, l'accès aux in terOlltures illustre bien l'enchevêtrement des
divers droits; elles fournissent différents types de ressources selon
qu'elles sont de courte durée (quelcpes mois) ou de longue durée (la
ans). Dans les deux cas, à la récolte, on trouve des résidus de culture
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(fannes de pomme de terre, tiges de quinoa, chaumes de blé ou d'orge)
et des adven tices qui on t une valeur fourragère. Ces ressources, pro
duites directement ou indirectement par l'homme, sont parmi les
derniers enjeux de l'appropriation collective (Wade, 1992:213). Un ac
cès libre n'y devient possible qu'à partir de la date, fixée chaque année
par les autorités, qui marque l'ouverture de la vaine pâture. Tous les
paysans n'ymènentpas leurs animaux (bovins puis ovins) car il leur
faut prendre en compte la disponibilité de main d'oeuvre, la distance
et la disponiblité d'autres ressources fourragères. Sur l'ensemble d'une
sole, il reste quelques résidus de récolte à ramasser pour les paysans
sans terre.

Dans les interrultures longues, un couvert végétal s'installe progres
sivement, composé, les premières années, de graminées basses puis
d'arbustes dont la t'ula (Baccharis incarum), utilisée comme combus
tible. Ces parcours sont valorisés essentiellement par les ovins mais
leur valeur fourragère reste faible La ressource ligneuse est extraite,
essentiellement au moment des labours, grâce à deux passa~s croisés
d'araire.

Les modalités d'appropriation de ces ressources peuvent différer des
"formes de propriété" du sol d'où elles proviennent. Le principe qui
les gouverne est que le travail investi donne un droit d'appropriation
de la ressource naturelle (Thomson, Feeny, Oakerson, 1992:156). Ceci
est illustré dans le cas de la t'ula. Cette corn posée arbustive que l'on
trouve en abondance dans les jachères longues n'appartient en
théorie à personne; chacun peut arracher la t'uIa dans n 'im porte
quelle aynuqa tant que celle-ci est "au repos"40. A partir du moment
où une nouvelle aynuqa est labourée (Mercredi des Cendres), la t'ula
appartient au propriétaire des parcelles mises en valeur. Se
l'approprier indûment est assimilé à un vol. Le produit du travail
n'est transférable que s'il concerne la végétation extraite au labour
(transfert du droit de ramassage à d'autres individus ou exclusion des
autres de ce droit d'arrachage).

L'accès au combustible est garanti par la libre circulation des individus
dans les jachères longues. Etant donné l'absence de parcours comm u
naux (zones non cultivables), source éventuelle de ligneux, et le coût
prohibitif de combustibles alternatifs (mazout), cet accès est tout à fait

la Dans la réalité la distance est déterminante. Les comunarios de Qhapaq Amaya
préféreront extraire la t'ula de l'aynuqa Parquma, ceux de Mik'aya de Q'asilla, ceux de
Jisk'a Juqhu de Pa Jawira ou lrupata, etc.
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stratégique. C'est la seule source de combustible pour les paysans sans
terre ou ne disposant pas ou peu de bovins car les bouses séchées sont
aussi utili~es pour la cuisine. Les stocks de bois de feu et de bouses,
entreposés près des maisons, sont proportionnels à la surfaœ cultivée
et à la taille du troupeau bovin. Ce sont des stocks tampons. Les fa
milles qui n'en dispo~ntpas doivent dédier une partie de leur main
d'oeuvre disponible (femmes et enfants) aux activités de ramassage
ou d'arrachage des arbustes.

On voit donc que les modes d'appropriation des ressources varient
selon leur nature et qu'ils peuvent être dissociés des formes d'accès et
de propriété du sol. C'est la raison pour laquelle l' enj eu porte actuel
lement sur l'appropriation de ces ressources qui pourrait déboucher à
terme sur l'appropriation des intera.1ltures d'où elles sont extraites. La
t'ula n'est-elle pas, indirectement, le produit du travail individuel de
mise en culture (AYANGMA, HERVE, 1996)? Devenue une res
source limitée, l'appropriation durable et "privée" de l'espace où elle
se trouve serait envisagée par certains41

•

Gestion communale

Le système d' aynuqa met en oeuvre tout un ensemlie de normes,
règles, prescriptions et représentations. S'il est bien régi par un cadre
normatif qui sur la longue durée montre de remarquables continui
tés, il est susceptible d'intégrer, selon les moments et les situations,
des "degrés de flexi1:ili té" qui sont aussi la garantie de son fonction
nement Ils sont introduits, propo~s ou enterrinés par les différentes
instances de décision communautaires, espaces de concertations et
confrontations.

Le calendrier agricole et ritue142 se déroule sur un mode cyclique où
certaines activités relèvent de "principes constants" (ou normes?);

11 Cette possibilité se trouve limitée dans les faits par la date d'entrée des animaux de 1a
corrununauté dans les parcelles récoltées. Une autre fonne d'appropriation est 1a
construction de la maison d'habitation sur une parcelle en aynuqa qui se transformera avec
le temps en sayana où l'interculture sera privatisée.

12 Dans les Andes, le choix d'une parcelle, de telle ou telle variété de pomme de terre ou du
moment des semailles n'est pas séparable des pratiques (rituels, invocations, etc) destinées
à obtenir les faveurs des divinités. Efficacité technique et efficacité symbolique ne sont pas
dissociables.
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elles peuvent être réalisées à des moments et à des dates fixes ou mo
biles ou seulement si la communauté les jugent nécessaires. Ceci si
gnifie qu'il ya place pour des décisions collectives.

Relèvent de la régularité/permanence:

• l'ordre de succeffiion des soles d' aynuqa au cours du cycle de 13 ans
et le nom bre d'années de culture et de repos (3 + 10);

• la culture de la pomme de terre, toujours en tête de rotation;

• la date fixe à partir de laquelle on peut commencer à extraire les
premiers tuberrules (1er février)43;

• les rituels et offrandes clédiés à diverses divinités (1er août, 30 no
vern bre...), etc.

Certaines dates, mobiles ou fixes, servent de poin t de repère:

• c'est toujours le Mercredi des Cendres, fête mobile, qu'a lieu
l'assem blée au cours de laquelle la comm unauté officialise la nou
velleaynuqaet donne l'autorisation de la labourer44;

• la date lim ite de récolte qui est fixée pour chaque sole d' aynuqa cul
tivée, ainsi que le nom bre de jours pendant lesquels les chaumes
hautes seront collectivement pâturés par les bovins et équins. Ces
dates sont proposées par les autorités puis discutées en assemblée
comm unau taire; elles peuvent être légèrement déplacées à la de
m ande des intéressés;

13 Ce jour-là, lors d'lm grand rituel communautaire, appelé Wawa Ch'uqi, quelques
pommes de terre sont offertes aux divinités auxquelles m demande un brn déroulement du
cycle (des pluies suffisantes, pas de gelées, etc).

14 Lors de cette cérémonie les autorités demandent une bonne année aux divinités et
recommandent aux comunarios de respecter les limites des parcelles, etc. Le Mercredi des
Cendres peut occuper 35 dates différentes entre février et mars. Selon les années, il sera
plus 00 moins éloigné de la fin de la saison des pluies. Cette grande mobilité aura des
conséquences importantes sur les possibilités de réaliser les labours avant la fin des pluies.
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• la date à partir de laquelle les troupeaux doivent être retirés des sata
et phawa aynuqa afin de procéder aux semailles. La date est fixée
par les autorités principales qui envoient les wawa qallu (autorités
inférieures) placer des bornes (chuta) lorsque les premières pousses
sortent de terre, ce qui dépend de la date des premières semailles
faites par les individus. Il n'y a pas ici de décisions prises ou discu
tées au niveau de la comm unauté.

la fête de l'eau (Urna Wawa) pour demander des pluies et amorcer le
cycle de circulation des liquides dans le cosmos (décem bre)45, etc.

Certains rituels sont faits seulement lorsque les facteurs climatiques
les rendent nécessaires:

• feux nocturnes pour éloigner les gelées (qhachwa),

• chasse au renard (entre novemoce et janvier) pour demander les
pluies aux divinités tutélaires (achachila), etc.

Dans tous les cas, il s'agit de pratiques socialement reconnues et consi
dérées comme "nécessaires" dans un contexte donné. Ne pas faire un
rituel ou le faire mal serait repproché aux autorités qui porteraient la
responsabilité d'une mauvaise année. li n'y a pas de vérita1:ies débats
collectifs pour juger de la nécessité de le réaliser. Les autorités tradi
tionnelles peuvent toutefois décider du jour où il sera fait après avoir
consulté les chamanes. Si débats il ya, c'est pour fixer les dates de fin
des récoltes et de début des vaines pâtures et, surtout, le Mercredi des
Cendres, lorsqu'il faut décider de l'aynuqa -ou des secteurs d'aynuqa- à
labourer. Des tensions plus ou moins fortes se manifestent alors qui
révèlent les intérêts et objectifs des corn unarios, lesquels ne consti
tuent pas un groupe homogène.

Stratégies familiales

La diversité des stratégies familiales doit être replacée dans le cadre des
dynamiques que connaît la communauté depuis plusieurs décennnies

15 Les chamanes et les autorités traditionnelles fixent la date de ces rituels indispensables
pour le bon déroulement du cycle agricole et pour obtenir une bOIlle production. Les occasions
sont nombreuses où ils doivent intervenir, dès que le sort de la communauté est en jeu
(épidémies, épizooties, fléaux climatiques, etc).



135

(HERVE et al., 1994; RIVIERE et al., 1996) dont peut résumer ainsi les
grandes tendances:

• l'accroissement démographique et l'occu~tion de toutes les terres
productives ont conduit à un blocage du système: depuis une qua
rantaine d'années, une nouvelle unité familiale ne peut ouvrir
une sayaiiaque sur les terres des parents, en sayaiiaou en aynuqa.

• les règles d'héritage ont conduit à un morcellement des terres (très
variable toutefois selon les familles).

• les terres vierges ou puruma ont disparu tandis que, selon des de
grés variables, les aynuqaont été envahies par les sayaiia46

•

• depuis la grande sécheresse de 1982, une im portance croissante a été
donnéeà l'élevage bovin (favorisé par une ONG)47.

Dans ce contexte, de nombreuses familles cherchent, grâce à des
échanges de terre (métayage engageant trois années consécutives ou
transaction définitive), à concentrer leurs parcelles en sayaiia ou dans
les secteurs d' aynuqales plus proches de leur habitation, au détriment
du vieux modèle de dispersion. La réunion des parcelles à proximité
du domicile est plus favorable à l'élevage bovin et à l'utilisation du
tracteur.

Gestion familiale: comment le paysan met en place son
assolement?

Une fois la nouvelle aynuqa (sata aynuqa) officialisée, chaque famille
est en mesure de dessiner son assolement (affectation annuelle des
cultures à des parcelles). Dans une situation idéale, elle dispose dans
cette aynuqa de parcelles suffisantes (nombre, étendue, diversité de

16 En simplifiant, on peut dire que les aynuqa situées sur les hauteurs, mieux protégées, ont
peu souffert de ce processus, alors que celles qui sont situées dans les zones basses où des
points d'eau sont accessibles ont vu tme partie variable de leur territoire occupée par des
sayafta.

17 La di spa ri ti on des parcOtrs collectifs fut un des factetrs qui provoca la dispari tion
de l 'éleva~ des llamas, il y a 4 ouS décermies.
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sols). Ceci est rarement le cas pourtant, il lui faut donc "évaluer" ce
qui pourrait être labouré dans la sayafia et/ ou négocier avec les co
rn unarios qui ont un excédent de terres en aynuqa ou sayafia Grâce à
des échan~s de travail contre terre (métaya~, et plus rarement fer
mage), chaque famille constitue le lot de parcelles qu'elle cultivera
dans la nouvelle sole.

Le fait qu'une nouvelle aynuqa soit mise en culture chaque année
oblige la famille à une programmation annuelle. La partie de l'asso
lement en sayafia est connue puisqu'elle est sous contrôle familial.
Celle de l' aynuqa est incertaine jusqu'au jour de l' assem blée comm u
nale du Mercredi des Cendres même si elle est prévisitle puisque
l'ordre de succession des soles est fixe. Dans tous les cas dem eure une
part d'aléatoire im portan te due au climat

A partir du lot de parcelles cultivables, ce sont les conditions de labour
en première instance, puis de réalisation des semis (septembre à jan
vier), qui définiront finalement l'assolement. La première opération,
celle du labour, est la plus exigeante en travail et la plage d'humidité
nécessaire au passa~ de l'araire n'est pas toujours atteinte lorsque les
moyens de production son t réunis.

L'interdépendance entre les choix d'assolement sur aynuqa et sur
sayafia apparaît clairement pour l'orge et la pomme de terre. La priori
té est donnée aux pentes moins gélives et aux sols argileux pour la
production de grain, et aux terrains plats, proches des habitations,
pour l'orge fourragère. Cette dernière est récoltée en vert, journelle
ment, de février à mai, dans les parcelles de sayafia, semées plus tôt.
Lorsque les parcelles manquent dans une nouvelle sole d'aynuqa
mise en culture pour la plantation de pomme de terre, des parcelles
de sayafia laissées en jachère longue peuvent être retournées. Néan
moins,ces dernières étant en général peu nombreuses, il semble diffi
cile d'avoir recourt à ces ajustements plusieurs années consécutives.

L'assolement est donc autant un résultat qu'un plan de campagne.
Pour la famille, les ajustements tactiques sont plus importants que des
plans stratégiques. Grâce aux accords de réciprocité, elle dispose d'une
panoplie de solutions de rattrapage concernant l'accès à la terre et les
cultures à implanter. Les assolements annuels doivent prendre en
corn pte les résultats de l'année antérieure; des labours non réalisés
dans la sata aynuqa de l'année précédente devront être complétés
l'année en coursmais dans ce cas cet investissement sera amorti sur 2
ans de culture au lieu de 3. Quand les conditions climatiques ne per
mettent pas la réalisation des labours l'année en cours, il reste env isa
geable de planter des pommes de terre en faisant l'économie du la-
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bour,dans les parcelles qui ont déjà été cultivées en pomme de terre
l'année antérieure (kutirpu48).

III. Normes et décisions: une forte imbrication
entre l'individuel et le collectif.

Le cycle des aynuqa est fixe (13 années). Selon la tradition orale, il en
est ainsi "depuis toujours" (ou en tout cas depuis plusieurs généra
tionsf9. Une enquête de terrain, continue depuis 1990, couplée à une
tentative de reconstitution du cycle des aynuqa depuis 1950 (et au
delà), montre de remarquables continuités. Ceci ne signifie pourtant
pas que le système d'aynuqa soit resté inchangé dans tous ses aspects
comme le montrent des événements récents.

1990 : réunion de deux soles

En 1990, lors de l'assemblée communale annuelle du Mercredi des
Cendres, fut prise la décision de réunir 2 aynuqa qui auraient dû être
cultivées deux années consécutives (Qafiawiri, en grande partie en
vahie par les sayafia de Jisk'a Juqhu, et Pajawira/W arisuntisifia). Elle
marquait un rupture apparente dans le système de gestion des aynuqa,
en réduisan t la durée de la jachère de 10 à 9 ans.

18 Le kutirpu n'est pratiqué que si la production de l'année antérieure n'a pas été bonne
dans les parcelles de pomme de terre où il sera réalisé. Si la récolte y fut "bonne" ru
"suffisante", <n s'abstient de pratiquer le kutirpu car <n considère que les parcelles sont
"fatiguées" et ne produiront pas. Pour juger de son opportunité <n a recours à des pratiques
divinatoires qui confirment ou infirment la décision.

19 il est aujourd'hui impossible d'expliquer le nombre d'aynuqa à Pumani. La tradition
orale affirme qu'il y a toujours eu 13 aynuqa (ce qui est confirmé par les plus anciennes
générations). On peut émettre l'hypothèse qu'outre ln nombre d'années empiriquement
fixées pour que la terre "se repose", compte-tenu de la qualité des sols, du développement
des techniques, de l'étendue du territoire qu'il fallait occuper et défendre, sont intervenus
d'autres facteurs, démographiques et sociaux. A Pumani, quel que soit le nombre d'espaces
réunis dans une aynuqa, seulement 13 sont le siège de divinités et d'espaces sacrés (Rivière,
1994). Il est possible qu'il y ait eu naguère une relation entre le nombre d'aynuqa -unités
spatiales et temporelles-, celui des lignages originaux et des divinités.
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Plusieurs facteurs expliquaient cette décision. Et tout d'abord la pres
sion des paysans qui disposaient de peu de terre à Qanawiri et
voyaient dans le regroupement de deux soles un moyen d'augmenter
leurs surfaces. Qanawiri était d'ailleurs, selon la tradition orale, une
aynuqaoù les récoltes n'avaient pas été bonnes depuis deux cycles. Il
faut aussi tenir corn pte de la conjoncture socio-politique locale: cette
année-là, la principale au torité du sindimto agrario était un corn una
rio "modernisant", instituteur résidant en ville, sans doute plus sen
sible aux arguments des paysans les moins favorisés en même tem ps
que moins rigoureux à l'égard des normes de gestion traditionnelles.
Ceux qui disposaient de plus de terre n'avaient pas intérêt à ce re
groupement mais ils acceptèrent, pour une année, d'offrir aux jeunes
une possibilité d'accès à un plus grand nombre de parcelles. Les auto
rités pensaient également réduire le travail de ceux-ci. dans l'hacienda
v oisine de Qullana, et leur départ en ville.

Nous pensions alors que l'expérience allait être renouvelée au cours
des années suivantes, aboutissant à une diminution du temps de ja
chère, comme dans beaucoup d'autres comm unautés des Andes. Il
n'en fut rien pourtant et pendant cinq ans une seule aynuqa princi
pale a été ouverte pour la culture de la pomme de terre.

Effets de la décision de 1990 dans la gestion interan
nuelle des risques climatiques

Le suivi pluriannuel (1990-1993) de l'utilisation des soles d'aynuqa
révèle que chaque année un certain nombre de parcelles ne sont pas
cultivées, dans une proportion qui varie d'une année sur l'autre
(HERVE, 1994). Les facteurs climatiques sont toujours essentiels. La
sole à labourer étant définie par la communauté, on constate une
variabilité des pratiq.Ies selon l'année mais aussi selon les contraintes
des systèmes de production50

•

20 Dans chaque secteur labouré depuis 1990, plusieurs transects ont été choisis, orientés de
manière à recouper les hétérogénéités de topographie et de sols, et en nombre suffisant pour
observer l'état, labouré 00 semé, d'au moins 100 parcelles. Ce chiffre représente 12% du
total des parcelles d'un secteur, sur la base des 200 familles recensées dans la communauté
de Pumani et d'une moyenne, estimée à partir de quelques enquêtes, de 4 parcelles par
famille. Le pourcentage de parcelles ayant tel ou tel état à une date donnée est extrapolé à
l'ensemble du secteur considéré. De cette manière m peut comparer les résultats obtenus
chaque année sur une nouvelle sole. Le suivi d'une même sole durant les trois années de
culture permet, d'autre part, de comprendre les ajustements des cultures.
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Le labour de jachère (interculture longue), seul travail du sol durant
la succeffiion, consiste en deux passa~scroisés d'araire ou un passa~

de disques (tracteur) dans l'une des trois périodes où l'humidité du
sol le permet (précipitation eum ulée supérieure à 10 mm):

• en mars-avril, avant la fin des pluies,

• en juin-août, après une chute de neige,

• juste av an t le sem is, en octobre.

Le cum ul des précipitations de joursjointifs sur ces trois périodes dis
crim ine les années:

• 1989 et 1991 ne disposent que de l'une des deux dernières époques
pour corn pIéter les travaux;

• 1990 (1:35mm, 2: 48 mm, 3: 58 mm) et 1993 (1: 63 mm, 2: 19 mm et
3: 82 mm) sont favorables;

• 1992 est une année déficitaire (1: 32mm, 2: 0 mm, 3: 40 mm).

On est moins sûr d'obtenir l'humidité suffisante pour le labour du
rant les périodes 2 et 3 que durant la première période.

En 1991, sur une sole en pen te, 68% des parcelles étaient labourées à la
fin des pluies mais 16% sont restées sans être labourées. En 1992, le
déficit de précipitations s'est traduit par 48% de non labour, ce qui a
obligé les agriculteurs, d'une part à recourir au kutirpu (voir notice
18), d'autre part à labourer la même sole l'année suivante. En 1993,
sur une sole en plaine, 19% des parcelles n'ont pas été labourées
même si l'utilisation d'un tracteur était possilie. Le labour est l'étape
la plus sensilie de la mise en place de l' assolem en t.

Mais on ne peut expliquer seulement par le climat les 38% de non
labour en 1990.30% des terrains en plaine on t été labourés au tracteur
et 15% des parcelles ont été semées en orge au lieu de la pomme de
terre sur des labours tardifs. C'est que la surface à labourer avait pres
que doublé (380 ha en 1989,632 ha en 1990) à la suite de la décision
collective de regroupement des soles. Tous les paysans n'ont pas pu
s'adapter de la même façon à cette situation et beaucoup n'ont pas mis
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en culture la totalité des parcelles51
, ce que les Pumanef\.os considèrent

comme un grave manquement, un gaspillage, nous y reviendrons.

1996 : un nouveau choix?

En 1995 toutefois, tout semblait indiquer que l'expérience allait être
renouvelée au cours du cycle suivant. En effet, la nouvelle sata aynu
qa, Titiri, était par la majorité de la population considérée comme trop
réduite suite à l'occupltion de son territoire par de multiples sayafia
au cours des dernières années52

• Du même coup, les parcelles
d'aynuqa en inter-cultures se trouvent imbriquées dans les sayafia;
ceci rend difficile la pratique de la vaîne-pâture et et fréquen ts les con
flits à propos des passa~s des animaux. La plupart des comunarios
consultés considéraient alors qu'il fallait associer Titiri à une autre
aynuqa, comme en 1990, ou même sauter une étape et "oublier" Titiri.
En fait, lors de l'assemblée du Mercredi des Cendres (février 1996), il
fut décidé de ne pas modifier le cycle. Comment expliquer cette fidélité
alors que l'aynuqa Titiri a perdu sa principale fonction, sole ouverte à
tous pour la culture de la pomme de terre et le pâturage collectif? Pour
rendre corn pte de la permanence du cycle, il faut là encore considérer
plusieurs facteurs (nous ne ferons que les citer car l'enquête n'est pas
achevée):

• du fait d'un déficit de précipitations en fin de saison des pluies, de
nombreuxlaboursn'ontpas été réalisés en 1994; ils ont été en par
tie corn pIétés en 1995. Il reste de ce fait des terres à labourer dans la
sole de Kan tiriya qui précède celle de Titiri et il est possible d' y plan
ter de la pomme de terre une seconde année (kutirpu) car la pro
duction a été faible et la terren'estpas "fatiguée".

21 Cette situation n'a été rattrapée qu'en partie l'année suivante avec un labour de seconde
année, ce qui limitait le nombre d'années de culture dans l'aynuqa à 2 au lieu de 3.

22 L'aynuqa Titiri est aujourd'hui une des moins étendues de la communauté. Selon 1a
tradition orale il en fut toujours ainsi (ce qui reste à démontrer). Avec Qailawiri elle est une
de celles qui ont vu leur espace le plus fortement amputé par l'occupation des sayana.
Désormais -selon des données encore provisoires- les parcelles qui restent dans le cycle"
appartiennent essentiellement à des personnes de Qhapaq Amaya, à 3 personnes de
Ch'usiqani, 2 de Mikaya, tandis qu'aucun comunario de Jisk'a Juqhu, le secteur le plus
éloigné, n'y possède de terres.
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• Les moins favorisés ne parviennent pas à s'imposer. Ils sont
d'ailleurs constamment sous représentés lors de l'assemblée du
Mercredi des Cendres, la plupart résidant ou travaillant à
l'extérieur de la comm unauté.

• Une punition par les "dieux" est redoutée. La terre ne produit que
si des offrandes lui sont faites à date régulière. Les divinités de cha
cune des aynuqa sont "habituées" à recevoir des offrandes tous les
13 ans. Raccourcir le cycle et ne faire des sacrifices qu'aux divinités
d'une seule aynuqa peut déclencher leur courroux; c'est d'ailleurs
une des raisons souvent évoquées pour expliquer la mauvaise ré
col te lors du cycle agricole 1990-1991. Ne pas cultiver tou tes les par
celles, ce qui fut le cas cette année-là, est également considéré
comme une négligence qui offense les divinités: la terre est un don
fait aux hommes, la "fertilité" un cadeau qu'ils ne peuvent dédai
gner.

• Les autorités traditionnelles et le Secretario General notamment,
n'ont pas voulu prendre le risque d'une "mauvaise récolte",
comme en 90-91, et subirles critiques des corn unarios. Les au torités
sont jugées a posteriori et elles portent toute leur vie le poids de
l"'erreur". C'est pourquoi elles sont généralement très réticentes
lorsqu'il s'agit de prendre des décisions importantes qui remet
traient en cause des règles établies conceman t le sort de la collectivi
té. Il faut aussi relativiser le caractère "démocratique" de la cérémo
nie du Mercredi des Cendres. Celle-ci n'est pas véritablemen tune
assemblée ni un parlement et il n'est pas, apparemment, obligatoire
d'y assister. Lors de la cérémonie de février 1996, de nombreux co
rn unarios ont réclamé la réunion des aynuqa Titiri et Siwiqani, no
tamment ceux de la zone Jisk'a Juqh u. Ceux-a n'on t plus de parcel
les à Titiri et doivent se contenter de leurs sayafi~ situées dans la
pampa et donc moins favorables à la culture de la pomme de terre.
Le Secrétaire Général s'est fermement opposé à leurs demandes,
considérant que la comm unauté "a déjà donné l'aynuqa Qaii.awiri"
aux habitants de cette zone, et les invitant à semer dans leurs par
celles de sayafia ou à en louer ailleurs... Le Secrétaire Général a le
dernier motetil peut imposer sa volonté même s'il représente les
intérêts des secteurs minoritaires53

• Les mécanismes qui fondent

23 L'arbitrage rendu par le Secrétaire Général fait qu'il est "muy odiado" (détesté), dit
on, cette armée. Il n'a pas lui-même de terre mais il a accès aux terres abondantes de son
beau-père, un des paysans les plus riches de la communauté.
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l'autorité et explicpent la main-mise des secteurs les plus favorisés
(directement ou non) sur les charges (traditionnelles ou modernes)
son t corn plexes54

•

L'appel à la tradition, "la costumbre", pour expliquer ou justifier le
maintien du cycle d'exploitation des aynuqa est un thème qui reste à
travailler. Des systèmes d'interprétation et de croyances sont parta~s
et constituent le support d'une vision du monde à laquelle tout le
monde adhère en théorie. Pourtant, lorsque comme à Pumani, on est
dans une société marquée par des différences socio~conomiques im
portantes, où les intérêts sont divers, souvent opposés, ces systèmes
ne constituent plus un corps obligé de références, susceptibles de fonc
tionner à tout m oment dans les pratiques. Fragm en tés ou affaiblis, ils
sont malléables et adaptables en fonction des intérêts et des straté
gies55

•

IV. Conclusion

La coexistence, dans des systèmes agropastoraux très intégrés, d'une
rotation collective sur une portion du territoire et d'assolements in
dividuels concernant, dans un espace plus vaste, l'ensemble de cha
que exploitation est le principale caractéristique de la situation étu
diée.

24 "Si les comportements semblent s'élaborer entièrement au coup par coup dans le jeu des
interactions qui caractérisent chaque situation particulière, la stratégie est toutefois
limitée par l'habitus, les capacités de construction et de symbolisation du lien social sont
soumises à des contraintes qui s'imposent aux acteurs, comme autant d'héritages
partiellement indépendants de chaque contenu relationnel concret. C'est une question
théorique essentielle pour les sciences sociales que de déterminer la nature de cette autorité
invisible et d'évaluer en quoi elle peut peser sur des contextes différents. [...] les notions de
stratégie et d'intérêt sont elles-mêmes historiquement construites..." (A. BENSA, 1996 :
68).

25 "Cette manière de rationaliser les attitudes et les comportements en invoquant 1a
tradition sert à justifier à la fois le maintien et l'abandon des conduites traditionnelles. En
réalité, la survivance de telle ou telle pratique dépend des avantages économiques que le
paysan peut en escompter. Quelles que soient cependant leurs conclusions, les gens font
volontiers appel à la tradition pour justifier leurs décisions. Ainsi, la tradition sert en
quelque sorte -selon l'expression de Stchlik (1977)- de "réserve" idéologique où l'on peut
puiser pour motiver quelque décision que ce soit" (122), R. fIURRA, 1991: 145.
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Les décisions "collectives" annuelles font l'objet de choix entre diver
ses possibilités que l'on peut considérer comme des ajustements réali
sés dans un cadre normatif. C'estnotamment le cas du regroupement
de secteurs d' aynuqa. Comme pour les décisions individuelles d'asso
lementet de conduite des cultures, lors de cette décision d'intérêt col
lectifsont pris en compte les résultats obtenus sur la même sole 13 ans
auparavant (3 ans de culture et 10 ans de jachère, A-13), la récolte de
pommede terre sur la sole labourée l'année précédente (A-1), les pré
visions climatiques sur le déroulement de l'année en cours (A) et une
partie du programme de la campagne suivante (A+1). Le cycle
d'exploitation des aynuqafonctionne comme un ensemble de repères
permettant de situer certains événements qui furent significatifs pour
la collectivité: souvenir des bonnes et mauvaises récoltes, gelées, sé
chereg:;es; des succès et échecs dans les rapports établis avec les dieux et
les esprits qui garantissent la fertilité; des fidélités aux pratiques, in
novations, ruptures, tensions... Le système d'aynuqa doit être situé sur
un axe où tempset espace ne peuvent être séparés; il est à la fois mé
moire et histoire de la communauté (RIVIERE, 1994).

Ces décisions collectives, annuelles, compromettent les trois années
successives de culture; elles peuvent être remises en cause d'un cycle
à l'autre. Ainsi, la décision de regrouper deux soles, si elle n'est pas
renouvelée d'autres années, restera conjoncturelle et ne changera
pas définitivement la règle établissant la durée de la jachère. Un au
tre changement important, l'abandon d'une distribution annuelle
des terres, a du résulter également d'un processus cumulatif et pro
gressif.

A Pumani, comme dans d'autres comm unau tés andines, on constate
une forte im plication de l'individuel et du collectif; les deux niveaux
ne s'excluent pas et sont interdépendants. Le report de la gestion des
risques sur un niveau collectif, pour certains aspects et à certains mo
ments, déchar~ les familles de coûts de transactions qui pourraient
être élevés, en partirulier ceux qui concemen t la corn binaison d'acti
vitésagricoles et d'éleva~ (KERVYN, 1989). Ces éléments stables font
partie de la mémoire collective. Même si leurs effets ne son t pas cha
que année optimaux (par exem pIe, la date du Mercredi des cendres
varie de plus d'un mois d'une année sur l'autre, ce qui peut élimi
ner certaines périodes propices au labour), ils limitent la mise en
oeuvre de pratiques considérées trop risquées et garantissent une ges
tion satisfaisante des risques.

Des stratégies familiales pluriannuelles, sociales, économiques, spa
tiales, foncières, fortement influencées par la disponibilité de main
d'oeuvre (déficit relatif de main d'oeuvre familiale, surtout mascu
line) et les complémentarités ou compétitions d'autres activités in-
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duites par l'émigration, font évoluer, sans le faire disparaître le sys
tème d'aynuqa. Car, et c'estbien là le fait marquant, ce système conti
nue à exister.

L'articulation des gestions individuelles et collectives ne touche fi
nalement qu'à une partie du fonctionnement des exploitations, mais
déborde, nous l'avons vu, le cadre strict des intercultures, en impli
quant un niveau de décision intermédiaire, suprafamilial mais sans
arbitrage institutionnel.

Nous avons montré ailleurs que le système d'aynuqa. tel que nous le
connaissons aujourd'hui à Pumani, est constitué d/l'éléments" qui
appartiennent à des périodes et des formes de production différentes.
On y découvre des inadécuations, des contradictions qui ont rendu en
partie caduques certaines de ses fonctions: la gestion collective et plu
ri-annuelle des risques, climatiques et autres, pour la culture de la
pomme de terre et l'association agriculture/élev a~. Les enjeux rela
tifs à la mise en valeur des aynuqa et à leur succession sont au
jourdhui moins importants qu'autrefois parce qu'il existe de nouvel
les possibilités pour les paysans: report sur la sayafia plus étendue,
éleva~bovin, travail cornplémentaire à l'extérieur de la comm unau
té, migrations plus ou moins longues, etc. Ces nouvelles opportunités
-en grande partie facilitées par la proximité du centre urbain de La Paz
ont introduit un degré de flexibilité qui a permis au système d'aynuqa
de se maintenir et de continuer à être géré et vécu dans un cadre
normatif. Si une année donnée (1996 par exemple, avec Titiri)
l'aynuqa semble bien avoir perdu ses fonctions essentielles et ne con
cerner qu'un nombre réduit de comunarios, elle continue à être inté
grée collectivement à un cycle qui organise, inégalement sans doute,
les pratiques et les représentations. Tous les comunarios de Pumani
sont fiers du système d'aynuqa de la communauté, même ceux qui
n'en dépendent plus fortement. il est un des éléments constitutifs de
son identité, présenté comme la preuve d'un savoir "ancestral" et effi
cace, conservé grâce à la pugnacité des anciens56 (valeur emblémati
que!).

Les contraintes qu'impliquent la soumission aux normes ne sont pas
également réparties dans le temps et pour tous les individus, plus ou
moins lourdes selon les années et, dans le cas qui nous intéresse, se
lon les aynuqa. Ces normes, en intégrant les contraintes du milieu,

26 C'est, dit-on, parce que les Pumanenos furent combatifs, défendant leur territoire avec
courage, qu'ils in1erdirent l'intégration de l'ayllu Pumani aux haciendas au XIXè siècle, ce
que ne surent ras faire les ay11u voisins où les aynuqa n'existent plus (ou seulement
partiellement.
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limitent les transactions à réaliser. L'impossibilité de gérer individuel
lement l'ensemble des opérations et de se spécialiser corn pIètement, la
nécessité de diversifier les activités, de recourir à autrui dans tous les
domaines de l'existence, sont autant de facteurs qui contribuent à
maintenir les normes. On y adhère et s'y soumet pas seulement parce
qu'elles correspondent à des besoins "matériels" mais aussi parce
qu'elles sont vécues à partir de systèmes d'interprétation, de croyances
et de représentations (une cosmologié7

) qui dépassent largement le
cham p des pratiques et lui donnent sens.
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