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L'INCONFORTABLE ENQUÊTE

Michel AGIER

C'est un certain inconfort de l'enquête qui est à l'origine du projet de cet atelier, issu
d'une réflexion antérieure sur les "mythes et réalités du terrain"l. Tous les contributeurs y
font, explicitement ou implicitement, allusion. Pour introduire en quelques mots
l'ensemble de ces textes, dont chacun relate une expérience ou une réflexion qui se
suffisent très bien à elles-mêmes et qui, de plus, dialoguent d'une manière intéressante
avec celles des autres, je suggérerai simplement trois manières de défmir cet inconfort

L'inconfort se manifeste très précisément dans la relation d'enquête, disons quand les
choses commencent à devenir moins agréables: quand l'enquête culturelle est envahie
par l'idéologie; quand la découverte exotique se dissipe devant l'ordinaire de
comportements aux références trop "globales" ; quand les stratégies explicitent des
acteurs se superposent aux significations implicites des pratiques que l'anthropologue
prétend être le seul à percevoir dans leur totalité; quand des discours indigènes renvoient
à l'observateur son image comme dans un miroir déformant et, en même temps, le
mettent en situation d'intervenir, de prendre parti, etc. Toutcela fait partie de l'inconfort
ethnographique, pour reprendre une expression utilisée ici par plusieurs auteurs. Les.
terrains "malinowskiens" apparemment se felment. En fait, cela signifie que l'accès aux
données devient, non pas impossible, mais seulement possible dans d'autres cadres que
ceux d'une domination implicite, comme le montre bien la communication de Bruce
ALBERT. Il faut négocier l'accès au terrain (négociation au sens métaphorique, certes,
mais de plus en plus au sens descriptif, la négociation pouvant aller jusqu'au contrat).
Cette négociation est tout aussi nécessaire dans le cadre de l'interdisciplinarité inévitable

"Le terrain: mythes et réalités" fut le thème de l'atelier thématique de la sous-commission de
sociologie et anthropologie sociale de l'Ors tom en septembre 1993. C'est à la suite de ses discussions
et en partant des "problèmes de terrain" que le thème des contraintes politiques et éthiques de la
recherche fut choisi pour l'atelier suivant, tenu le 21 novembre 1994. Les textes réunis ici reprennent
les communications présentées à cet atelier-ci. Encore dans le même ordre d'idée, c'est-à-dire en
poursuivant la réflexion sur les conditions pratiques de recherche en sociologie et en anthropologie,
le prochain atelier (novembre 1995) portera sur les nouveraux objets, à partir du thème de la
violence. Les communications présentées feront l'objet d'une publication du même type.

3



11IIIIIIII Présentation

des recherches sur la maladie, et l'expérience montre qu'elle n'empêche pas un regard
distancié sur les partenaires (médecins, psychologues, etc.)'. Au lieu de se fermer, les
terrains se densifient, pour reprendre un terme geertzien, c'est-à-dire que les
interprétations s'entassent, en incluant celles de l'anthropologue (et de ses
prédécesseurs), de ses partenaires, et des différents réseaux d'acteurs.

L'inconfort c'est aussi le malaise des sociologues dont les résultats sont utilisés (voir
la communication de Jean RIVELOIS). Mais cette utilisation, et donc cette utilité, de la
sociologie sont inévitables, voire indiscutables en elles-mêmes, note Jean COPANS dans
son commentaire. Faut-il faire (et cela existe-t-il ?) une sociologie qui ne serve à rien, ou
décider quand l'utilisation est bonne ou quand elle est mauvaise? Quant à cette décision
ci, qu'on le veuille ou non, et au risque d'être caricatural, c'est un coup à gauche quand
on parle de minorités sympathiques, et un coup à droite quand les dites minorités se
retrouvent dans le pouvoir central. On peut dire que l'anthropologie ou la sociologie
se,rvent au pouvoir tout comme on dit que la géographie sert à la guerre. Mais cela ne dit

:,·pas: grand chose puisque tous les sens de cet usage sont pensables: domination,
..;;r~sistance, exclusion, inclusion, etc. (voir sur ce point les tensions entre anthropologues
;~t représentants aborigènes décrites par Bernard MOIZO) ~ simplement il me semble que
lès usages dépendent plutôt des dynamiques sociales que de la volonté des chercheurs. il
ne faut pas être trop sociocentré, même s'il convient de tenir compte des responsabilités
qui pèsent ...

Cet inconfort, enfin, comporte une dimension morale et individuelle, qui vient de la
nécessité de faire face à la demande de compromission individuelle des chercheurs. Le
positionnement dans un contexte intemational culturaliste (je reprends à peu près les
termes de Bruce ALBERT) d'une part, et les problèmes apparemment très intimes liés à
l'annonce de l'infection pat le VIH d'autre part (voir les contributions de Marc-Eric
GRUENAIS et Laurent VIDAL), sont les deux extrêmes de cet inconfort moral du
chercheur de plus en plus régulièrement sollicité par ceux qu'il étudie ou avecqui il
coopère. Dans les années 1930, James AGEE avait très bien exprimé la "trahison"
relationnelle contenue, selon lui, dans la publication d'informations personnelles
recueillies grâce à un contact toujours moralement défini (amitié, confiance, espoir)

auprès de trois familles de paysans pauvres américains2. La mise en scène des données
dans son écriture dramatique était, en quelque sorte, le tribut payé à ses êtres pour
traduire leur personnalité morale. Oscar LEWIS, dans une période proche, eut une

1 Cest la même "indépendance critique" que celle que revendiquent les auteurs des communications
portant sur les contraintes politiques de la recherche. Dans le même ordre d'idée, Jean-Pierre
DOZON fait un parallèle très évocateur entre les objets "sida" et "développement".

2 James AGEE: Louons maintenant les grands hommes. Alabama: trois familles de métayers en
1936, Paris, Plon (Terre Humaine), 1972.
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démarche similaire l . Mais c'était dans les années 1930 et 1950, c'est-à-dire en un temps
où la profession ethnologique ou sociologique comme un tout était encore relativement
épargnée par la demande sociale qui prévaut actuellement, qu'elle soit culturaliste ou
fonctionnaliste. Le malaise restait une affaire très individuelle. Aujourd'hui, le double
inconfort moral de la compromission et de sa réplique, la "trahison", est plus qu'une
question personnelle et soluble dans l'écriture. Il faut, à chaque fois, se remettre en
question et trouver le chemin étroit entre le renoncement au savoir (ou à sa socialisation)
et l'engagement idéologique, pour pouvoir encore tenir un discours de vérité permis par
des enquêtes où les différentes sortes d'inconfort sont présentes '" mais comme des
données parmi d'autres. Sans quoi le chercheur risque de disparaître entièrement derrière
l'assesseur ethnique, le travailleur social ou le conseiller psychologique - toutes choses
qu'il faut bien être un peu, aussi, mais tout est affaire de dosage.

L'art de mener la recherche en sciences sociales (dont les objets parlent et pensent,
comme disaient déjà, il y a 27 ans, les auteurs du Métier de Sociologue) dépend;'deplus
en plus de l'attention que l'on porte, à chaque enquête, à redéfinir sa position,:èrî"téiTIies
non seulement scientifiques mais aussi éthiques et politiques, Le but de ce reéueÜ est d'y
contribuer. Le sida d'une part, et les cas de l'Amazonie et des Aborigènes d'Australie
d'autre part, sont assez actuels et chargés de significations hétérogènes pour enrichir cet
exercice de réflexion.

Bien que moins réussie sur le plan littéraire, Voir, entre autres, Les enfants de Sanchez, Auto
biographie d'une famille mexicaine, Paris, Gallimard, 1963.
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SITUATION ETHNOGRAPHIQUE ET MOUVEMENTS ETHNIQUES:

NOTES SUR LE TERRAIN POST-MALINOWSKIENI

Bruce ALBERT2

Les réflexions qui suivent ont pour ongIne une expenence de recherche et
d'intervention anthropologique de longue durée sur un terrain amazonien (1975-1994).
Plutôt que de décrire les détails de cette expérience, je me suis efforcé ici d'en dégager les
dimensions éthiques et politiques générales, qui me semblent représentatives de l'actualité
du "travail de terrain" auprès des peuples qui furent naguère le référent majeur de
l'''invention de la société primitive" (Kuper 1988)3.

Le travail de terrain classique, canonisé par Malinowski dans la préface des
Argonautes du Pacifique Occidental (Stocking 1983, Kilani 1990), est, on le sait, en
voie de disparition. Non, comme il l'écrivait déjà dans cet ouvrage - et comme on le
prétendait encore récemment - parce que ses peuples de prédilection sont voués à
l'extinction, mais parce qu'ils deviennent, de plus en plus, les sujets de leur histoire et les
lecteurs de leurs ethnographes (Geertz 1988). La mythologie fondatrice du field-work
malinowskien continue cependant à hanter l'imaginaire anthropologique au point que ses
démentis sont le plus souvent recyclés dans la nostalgie corporatiste d'un discours sur la
"fermeture des terrains". Comme si l'enquête ethnographique relevait d'un droit
d'objectivation transcendantal, soudain bafoué par des peuples que la modernité ne
pourrait vouer qu'à l'inauthenticité et, pire, à l'indocilité.

Or, ce qui disparaît aujourd'hui, ce ne sont ni les sociétés objets de l'ethnologie exotique,
ni même l'accès à ses telTains traditionnels, ce sont les illusions épistémologiques
fondatrices de l'anthropologie classique: à la fois l'évidence empirique du découpage de
son objet - la "société traditionnelle" comme isolat social et culturel- et la transparence
scientifique de sa méthode - l'''observation participante" comme dispositif

Cette intervention reprend et complète, sous un angle un peu différent, un certain nombre de
points développés ailleurs (Albert 1994). .

2 Anthropologue de l'UR 3E ("Peuplement et dynamiques sociales des milieux ruraux") du
département MAA.

3 Ces peuples minoritaires sont généralement désignés aujourd'hui, dans le discours des ONG et des
institutions multilatérales, sous le nom de "peuples autochtones". Cette expression, qui n'échappe
pas a ux connota tions archaïsantes, recouvre une sorte d'envers des sociétés agricoles
"développables": la nébuleuse mondiale des petites sociétés de chasseurs-cueilleurs, de chasseurs
ou de pêcheurs-horticulteurs et d'éleveurs nomades qui n'offrent de prise au développement que
dans la destructuration sociale et que cette particularité voue au rôle sempiternel de peuples
naturels et originels sur la scène de notre imaginaire.
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d'enregistrement des faits sociaux. C'est de cette double disparition que je traiterai. Je le
ferai en deux temps: d'abord, par un aperçu des transformations de la "situation
ethnographique"l face à l'émergence des mouvements ethniques; ensuite, par un examen
des contraintes et des horizons intellectuels que ces changements inaugurent pour la
discipline.

Les anthropologues/sociologues africanistes trouveront sans doute que cette
problématique n'est guère nouvelle. En revanche, il leur paraîtra peut-être nouveau
qu'elle se développe aujourd'hui à partir d'une expérience amazoniste. L'américanisme
tropical a, en effet, beaucoup changé avec ses nouveaux terrains des années 1970-1980.
Il a à la fois élargi les cadres historiques et sociologiques de ses analyses et étendu ses
préoccupations aux phénomènes de transformation sociale et politique (Descola et Taylor
1993). Cette mutation s'est largement opérée en prise avec celle des sociétés
amérindiennes qui, durant cette période. se sont progressivement constituées en sujets
politiques face aux États-nations qui les englobent et les maintiennent sous tutelle
(Brackelaire 1992). Il s'agit là d'une véritable dynamique de "décolonisation interne" qui
constituera, pour l'américanisme, un horizon de redéfinition aussi important que celui
qu'à connu l'africanisme des années 1950-60.

Ethnicité et Développement

Ce phénomène ne se limite cependant pas au domaine amélicain. Les peuples
minoritaires représentent dans le monde environ 250 à 300 millions de personnes
réparties dans 70 pays (Burger 1987). Leur émergence politique récente, au niveau local
ou global, tient largement à la mise en place de l'ordre mondial du développement et aux
projets de modernisation nationales qui en ont découlé. Les organisations multilatérales
ont eu un rôle décisif dans ce phénomène. tant par les mouvements de résistance locaux
que leurs politiques ont suscité que par l'enregistrement international qu'elles se sont
trouvées contraintes d'en produire.

Le système onusien, en l'occurrence l'O.I.T, a publié dès 1953 un énorme rapport sur la
"marginalité économique" de ces peuples. Ce rapport sera à l'origine de la convention
internationale de 1957 "sur la protection et l'intégration des populations indigènes.
tribales ou semi-tribales dans les pays indépendants" (Convention 107). Il s'agit d'un
texte très patemaliste et assimilationiste qui demeurera en vigueur jusqu'en 19892.

Durant ces trois décennies, les peuples qui en relèvent seront officiellement voués aux
assauts du "développement", qu'ils soient eux-mêmes la cible de ses opérations ou que,
plus habituellement. leurs ten·itoires et les ressources qu'ils recèlent en constituent la base
économique. La résistance que susciteront ces interventions provoquera, à partir de la fin
des années 1960, l'apparition de nouvelles formes d'organisation politique et de

1 Expression empruntée à Zempléni 1984.
2 Révisée sous la pression des organisations indigènes et des ONG indigénistes elle deviendra la

Convention 169 "concernant les peuples indigènes et tribaux dans les pays indépendants".
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stratégies identitaires locales qui seront, dans les décennies suivantes, puissamment
relayées par la montée en puissance des ONG sur la scène internationale du
développement (Cernea 1988).

La fin des années 1960 et les années 1970 connaîtront ainsi une multiplication des
organisations indigènes, qui commencerontà s'organiser au niveau mondial avec la
création du World Council of Indigenous People en 1975. Elles verront également la
création de plusieurs grandes ONG de soutien, en Europe et aux États Unis!. La question
des peuples minoritaires commencera alors à se voir débattue officiellement au sein des
instances internationales: la première conférence des ONG concernées aura lieu en 1977
aux Nations unies, à Genève2

Ce mouvement pour la reconnaissance des droits des "peuples autochtones" s'est
d'abord construit à partir d'une référence politique à la notion de colonialisme interne3. il
s'est ensuite prolongé par une analyse des relations entre territoires indigènes, ressources
économiques et dispositif international du développement. Cette étape a été marquée en
1981 par deux réunions internationales: la "Conférence des ONG sur les Peuples
Autochtones et la Terre" (Nations unies, Genève) et la "Conférence sur l'Ethnocide et
l'Ethnodéveloppement" (UNESCO, San José de Costa Rica). Il s'est enfin renforcé, à la
suite de l'essor des ONG écologistes de la fin des années 1980, par une invocation
généralisée (et souvent caricaturale) de la SUpé110rité des savoirs naturalistes et des
modèles d'usage des ressources indigènes (Redford 1991).

Cette poussée écologiste et la propagation de la rhétorique du développement durable
dans les organisations multilatérales, conduisent les peuples minoritaires à légitimer de
plus en plus leurs revendications territOliales et culturelles dans les termes d'une sorte d'
"ethnicité écologiste" qui renvoit autant à leurs propres références culturelles qu'à des
discours d'emprunt dont dépend leur reconnaissance politique (Albert 1993a et b). Us
ont, par cette synthèse politico-symbolique, conquis une audience et une force de
négociation sans commune mesure avec celles dont ils disposaient au cours de la décennie
précédente. Deux conférences internationales tenues en 1992 marquent l'apogée de cette
phase: la "Conférence Internationale des Peuples Indigènes des Forêts Tropicales"
(Penang, Malaisie) et la "Conférence Mondiale des Peuples Indigènes sur la Terre,
l'Environnement et le Développement" durant le "Sommet de la Terre" (Rio de Janeiro,
Brésil).

International Work Group for Indigenous Affairs-IWGIA (1968, Copenhague), Survival
International (1969, Londres) et Centre de Documentation, de Recherche et d'Information des
Peuples Autochtones-DOClP (Genève, 1978) en Europe; Cultural Survival aux États Unis (1972,
Cambridge, Mass.).

2 Sur cet essor du mouvement indigène et indigéniste voir Burger 1987 et Wright 1988.
3 Sur l'origine de cette notion et son usage en Amérique latine, voir Cardoso de Oliveira 1978[1966]:

chap.6.
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L'évolution de la Banque Mondiale face à la question des peuples autochtones résume
parfaitement la trajectoire de cette thématique dans l'idéologie développementiste des
années 1970 aux années 1990. En 1974, la Banque "découvre" le problème des droits
territoriaux indigènes lorsque les peuples de la Cordillera central de Luzon (Philippines)
et leurs alliés (mouvements politiques et Ong) mettent en échec son financement du
gigantesque projet hydro-électrique de la Chico River. En 1982 elle produit un rapport
sur sa nouvelle politique indigéniste intitulé Tribal Peoples and Economie Development.
Human Ecologie Considerations. En 1993 elle organise, à l'occasion de l'Année
Internationale des Peuples Autochtones promulguée par les Nations unies, une
conférence internationale sur les "Savoirs traditionnels et le développement durable".

C'est dans ce contexte de "reprise d'initiative" locale et de mondialisation politico
symbolique de l'ethnicité que se situent, aujourd'hui, les conditions et les enjeux de la
recherche anthropologique sur les sociétés de référence de l'ethnographie classique. La
plupart des anthropologues se trouvent confrontés à cette dynamique dans leurs
recherches et beaucoup y sont même directement impliqués, par leur travail auprès des
organisations indigènes ou des ONG de soutien.

Mouvements ethniques et intervention anthropologique

Inutile de dire que cette nouvelle conjoncture a passablement bouleversé les
coordonnées canoniques du terrain ethnographique fondateur de la discipline. Depuis les
années 1970, les communautés et les organisations indigènes mettent de plus en plus
ouvertement en question les finalités ou les retombées du savoir anthropologique en
relation à leur projet d'autodétermination face aux États qui les assujettissent. Les
anthropologues se trouvent, dans ce contexte, directement confrontés à deux injonctions
éthiques et politiques aussi évidentes qu'inédites dans l'ethnographie classique: d'une
part, d'avoir à rendre compte de leurs travaux face à ceux qui constituent l'objet
traditionnel de leurs études, et. de l'autre, d'avoir à assumer la responsabilité de leur
savoir face aux stratégies d'émancipation et de résistance dans lesquelles ces peuples sont
engagés.

Loin de tourner au procès systématique de l'anthropologie, cette situation a
généralement débouché sur une demande croissante d'intervention anthropologique
émanant tant des communautés et des organisations indigènes que des ONG indigénistes,
humanitaires ou de développement. Ce travail d'application anthropologique est reconnu
dans le monde anglophone sous le label d'anthropological advocacy (Paine 1985). Les
initiatives couvertes par cette notion tournent généralement autour de cinq secteurs
stratégiques: la telTe, la santé, la justice, l'éducation et l'économie sociale. Ces activités
peuvent prendre des aspects très divers, plus empiriques et techniques que proprement
anthropologiques, mais qui dépendent étroitement des connaissances et des compétences
acquises par l'expérience de la recherche. Ce sont, par exemple, sur la base de ma propre
expérience au Brésil:
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1) des activités de médiation et de témoignage: assessorat technique auprès des
organisations et des leaders indigènes; activités de divulgation en collaboration avec les
ONG; témoignages en justice...

2) de l'analyse documentaire: étude de documents relatifs aux politiques de
développement régional et aux entreplises économiques affectant les terres indigènes;
suivi de la législation indigéniste et des lobbies politico-économiques intervenant dans
son élaboration...

3) de la recherche-action: conception, implantation et évaluation de projets d'assistance
technique (santé, éducation, coopératives); enquêtes à des fins juridiques ou
administratives (conflits fonciers et Droits de l'Homme);

4) des travaux d'ethnographie didactique: rédaction de manuels techniques destinés à
la formation d'agents sanitaires ou de professeurs; élaboration de matériaux pédagogiques
à l'usage des programmes sanitaires et éducatifs; rédaction de textes de vulgarisation
ethnographique à l'usage de la justice ou des ONG de soutien.

Ces initiatives ne peuvent, bien entendu, pas être tenues pour de la recherche
anthropologique et elles n'ont aucune prétention ni vocation à s'y substituer. Elles
constituent, en revanche, un cadre d'exercice habituel de l'enquête ethnographique sur
des terrains où mouvements ethniques et interventions des ONG font de plus en plus
partie intégrante des paysages sociaux et politiques locaux.

Les anthropologues conduisent alors ces activités en parallèle avec leurs propres
recherches, qui ne sont d'ailleurs souvent acceptées et comprises que dans ce contexte.
Ce type d'arrangement fait généralement l'objet de négociations, plus ou moins
formelles, avec les représentants des communautés hôtes ou ceux des organisations
indigènes locales ou régionales. De telles négociations sont très comparables à celles que
connaisent les anthropologues travaillant aujourd'hui en France, mais auxquelles ils
échappaient naguère dans les sociétés minoritaires "exotiques", plus ou moins contraintes
d'accepter leur présence.

Dans ce contexte, l'implication sociale du chercheur n'est plus envisagée comme un
choix éthique ou politique individuel, qui serait optionnel et extérieur au projet
scientifique. Elle devient une dimension constitutive et explicite de la relation
ethnographique. Ce n'est plus alors l'observation qui est "participante", c'est la
participation qui devient "observante" (Tumer 1991). Situation qui souligne,a contrario,
combien l'idée de neutralité ethnographique dépend de l'escamotage des rapports de
domination qui rendent possible l'intlUsion, imposée ou achetée, de l'anthropologue.

Une telle mutation du travail de terrain ne permet plus d'occulter ou d'ignorer
l'inscription du regard anthropologique dans le champ historique et politique au sein
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duquel la société observée est aux prises avec celle de l'observateur. L'omission ou
l'ambiguïté sont ici d'autant moins pensables que les acteurs de ce champ placent de plus
en plus les chercheurs face à des choix éthiques et politiques explicites. Le fait de mener
de front recherche et application constitue donc, aujourd'hui, un cadre de base pour
nombre d'anthropologues dans les pays où les peuples minoritaires sont devenus des
acteurs politiques importants, que ce soit en Amérique du Nord et du Sud, en Australie,
en Malaisie ou en Norvège l .

Ces nouvelles dimensions du travail de terrain posent deux types de problème à la
recherche anthropologique: d'abord, celui de son indépendance face à un nouveau type de
"demande sociale" qui, ailleurs comme ici, est porteuse de contraintes intellectuelles;
ensuite, celui des éventuelles retombées heuristiques d'une relation ethnographique
débarrassée de son arrière-plan de sujétion et de sa naïveté positiviste. Je vais examiner
maintenant successivement ces deux questions.

"Demande sociale" et indépendance critique

L'application anthropologique en situation minoritaire soulève, pour le chercheur, le
même problème d'autonomie intellectuelle que toute autre recherche finalisée, qu'elle soit
directement commanditée ou simplement suscitée par les mandataires d'une quelconque
"demande sociale". Les communautés ou organisations indigènes et leurs représentants,
ainsi que les diverses ONG qui les soutiennent, attendent de l'intervention
anthropologique, comme c'est toujours le cas, des effets de légitimation de leur projet
identitaire et politique. Même si cette demande peut paraître plus sympathique que
d'autres, elle n'en reste pas moins une construction sociale susceptible d'ana).yse.

Les "peuples autochtones" sont impliqués, aujourd'.hui, dans des enjeux économiques
et géopolitiques aux ramifications mondiales. La conservation de leurs territoires, leur
reconnaissance sociale et leur accès à des moyens de développement propres, dépendent
donc de plus en plus de leur légitimation en tant que sujets collectifs dans l'arène politico
médiatique internationale. Une telle légitimation n'est obtenue qu'au prix de
l'objectivation négociée de leur altélité (de leurs "cultures") dans un discours ethniciste
dont les cadres leur sont largement imposés par les États qui les englobent et par leurs
alliés non-gouvernementaux (Albert 1993a et b, Turner 1992)2. Les formules
symboliques de cette "résistance mimétique" (Augé 1989) constituent des instruments
politiques d'une grande efficacité. Elles sont le catalyseur de vastes mobilisations
transnationales, orchestrées par les ONG, qui permettent souvent d'inverser les rapports
des forces locaux toujours défavorables aux intérêts minOlitaires.

1 Voir, à ce sujet, le récent ouvrage de Dyck et Waldran (1993) sur la situation canadienne.
2 Les leaders locaux ou les portes pilroles des organisations indigènes ont, bien entendu, un rôle

central dans ce travilil d'objectiviltion qui relève d'une classique politique symbolique de
construction des groupes (cf Bourdieu 1987 sur \il "lutte des classements").
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Dans cette conjoncture politique "culturaliste", le discours ethnographique devient une
ressource stratégique. Au fil de leurs interventions au sein du mouvement indigène, les
chercheurs quittent leur position d'objectivation externe pour se voir impliqués au coeur
du processus d'auto-objectivation symbolique dans lequel sont engagées les sociétés où
ils travaillent. On leur donne ainsi le rôle de véritables conseillers interculturels dans la
production et la médiatisation d'une "identité ethnique" dont les représentants du groupe
s'autoriseront sur la scène politique nationale et internationale pour garantir l'accès de
leurs mandants aux processus de décision politique, aux services publics et aux
ressources non-gouvernementales l .

Les anthropologues ont d'autant plus tendance à s'engager dans ce genre de
maïeutique identitaire qu'elle tend vers un objectif d' autodétennination. En revanche, ils
ne peuvent accepter que leur réflexion s'inféode à un tel horizon, sous peine de renoncer.
à tout projet de connaissance. Pour esquiver cette tutelle, il leur faut alors réincorporer au
titre d'objet de l'analyse anthropologique toutes les composantes de cette "demande
sociale" (ses fins, ses enjeux et ses effets; son discours et ses énonciateurs; le rôle qu'elle
impartit à l'anthropologie).

Cette mise en objet du contexte de leur intervention les place en porte-à-faux par
rapport à ceux dont ils peuvent se sentir solidaires. Elle débouche alors sur des débats
qui, parce qu'ils sont "internes", sont beaucoup plus inconfortables que les frictions
classiques entre chercheurs et commanditaires. C'est le cas, en particulier, de ceux qui
portent sur les points aveugles de l'indigénisme non-gouvernemental. Je pense ici à la
mise en question de l'imagerie d'Épinal écologiste et communautaire sur laquelle les
ONG indexent souvent la reconnaissance sociale des minorités pour assurer leur
légitimité et leur financement, ou à celle de la méconnaissance qu'elles entretiennent face
aux dispositifs de dépendance et de clientélisme que reproduisent leurs programmes
d'assistance.

L'inconfort de cette ethnographie de la "participation observante" fait tout l'intérêt
d'une telle anthropologie impliquée. La recherche s'y situe ainsi à la croisée d'une éthique
de responsabilité, qui l'attache au relativisme. et d'une éthique de vérité, qui la tourne
vers l'universalisme. Cette réconciliation entre connaissances et valeurs trace la voie d'un
"universalisme relativiste" (Caillé 1993) ou d'un "universalisme de parcours" (Todorov
1989) qui, à mon sens. donnent à l'anthropologie sa véritable dimension d'humanisme
critique.

Dimension heuristique de l'intervention anthropologique

Par ailleurs, ce déplacement des paramètres fondateurs du field-work malinowskien
ouvre au regard ethnographique un nouvel espace perspectif, riche de possibilités,

Les ambiguïtés structurelles de la délégation politique - ou ses détournements - n'étant ici pas
moindre que ceux qui nous sont familiers (cf. &)urdieu 1987).
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heuristiques. Cela est d'abord vrai sur le plan thématique où les dynamiques au coeur
desquelles travaille l'anthropologue deviennent autant de nouveaux domaines de
recherche (à commencer, on l'a vu, par le contexte de sa propre implication). Je pense ici
aux recompositions sociales, aux dynamiques politiques et aux redéfinitions identitaires
induites par les interventions de l'État et des ONG au nom du développement. Je pense,
également, aux processus sociaux et symboliques d' "adaptation résistante" (Stern 1987)
qui sont à l'oeuvre dans la reconstruction locale des discours et des pratiques associés à
ces interventions. Je pense, enfin, au développement d'une anthropologie des idéologies
et des initiatives de l'indigénisme. autant dans ses versions officielles que non
gouvernementales.

Mais l'apport de cette anthropologie impliquée est également sensible au plande la
construction de l'objet. Le regard qu'induit sa pratique est, en effet, à l'origine d;un
véritable changement de focale en relation à la configuration et à la temporalité des
espaces sociaux étudiés. Travaillant de part et d'autre de la frontière interethnique, et
généralement sur le long terme, elle rend caducs tant la fiction des isolats culturels que
celle du présent ethnographique.

Les sociétés y sont toujours simultanément appréhendées sous la double perspective
des effets de leur englobement politique et du travail de leur autoproduction. L'analyse
porte alors sur des réseaux et des discours entrecroisés au sein d'un espace social total,
qui est à la fois celui du champ des relations interethniques locales et celui de la
mondialisation des rapports entre sociétés. Le temps de l'observation y quitte, par
ailleurs, l'arrêt sur image du terrain monographique pour le temps réel de l'implication de
longue durée. L'analyse se déplace alors de l'architecture des unités sociales et des
formes symboliques vers la dynamique histOlique et politique de leur production et de
leur reproduction.

La conséquence la plus intéressante de cette ouverture de l'espace-temps
ethnographique classique est sans doute qu'elle contribue à subvertir notre notion
théologique et réificatrice de "culture(s)" (Viveiros de Castro 1993, Abu-Lughod 1991):
'''culture'' fétichisée comme systèmes de croyances ne connaissant que le changement
dégénératif, sous la forme du reniement (l' "acculturation"), du rapetassage (le
"syncrétisme") ou de la manipulation (1' "ethnicité"); "cultures" mise en textes comme
systèmes de différences essentialisées au service d'une construction politique de l'altérité.

Ce que nous donne à voir le terrain aujourd'hui, en guise de "culture(s)", n'a,
évidemment, que peu de chose à voir avec une telle monadologie identitaire hantée par la
corrosion historique. On s'y trouve, en revanche, confronté à des dispositifs
d'autoproduction symbolique permanente: traversés par l'invention généralisée des
traditions et l'interdépendance mondiale des discours. Cette intertextualité néologique de
l'identité culturelle est, sans doute, un des objets privilégiés qui s'ouvrent à une
anthropologie du présent (Mm'cus 1991).
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LE DOMAINE ABORIGINALISTE EN ANTHROPOLOGIE:

DE L'APPLIQUÉ VERS LA FICTION ...

Par Bernard MOIZO

Un aperçu historique

Au cours des trente dernières années deux éléments fondamentaux ont induit un regain
d'intérêt des sciences sociales pour les Aborigènes: la dynamique liée au changement
des relations entre Aborigènes et non-Ahorigènes, l'importance croissante donnée aux
premiers dans la politique ausu·alienne. Il ne s'agit pas là d'un phénomène nouveau car
depuis plus d'un siècle les intérêts scientifiques pour les populations aborigènes
d'Australie ont connu des hauts et des bas en fonction de deux paramètres: les courants
théoriques successifs en ethnologie puis en anthropologie, les diverses politiques
gouvernementales vis à vis des Aborigènes (Cowlishaw 1986:4).

Dans le passé la plupart des études australianistes étaient guidées par deux
présupposés indissociables qui ont persisté jusque dans les années 60. Il semblait certain
que les Aborigènes étaient voués à une disparition à plus ou moins brève échéance, et il
était donc impératif de collecter le maximum de données ethnographiques pendant que la
'vraie culture Aborigène' persistait. Cette 'vraie culture aborigène', celle d'avant les
contacts avec les européens, était considérée comme appartenant au patrimoine de
l'humanité et à ce titre représentait un intérêt pour l'anthropologie.

Le domaine australianiste se caractérise par une alternance entre recherche théorique et
appliquée. Le plus souvent les modèles théoriques viennent de l'extérieur, Angleterre
dans un premier temps puis Etats Unis, et les données ethnographiques sont utilisées
pour les étayer. A l'inverse les approches appliquées datent de l'époque coloniale, elles se
basent sur des études de cas parmi les Ahorigènes afin d'être utilisées par l'administration
coloniale australienne auprès des populations autochtones du Pacifique et de la Nouvelle
Guinée.

Pour être en mesure de comprendre l'orientation prise par l'anthropologie
contemporaine en Australie, il est fondamental de rappeler l'institutionnalisation de la
discipline. Au delà de l'histoire de la discipline en Australie y apparait le développement
d'une approche intellectuelle spécifique, en particulier par le biais des changements de
relations entre chercheurs et populations aborigènes.
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Peterson (1990:4) suggère une découpage historique des grandes phases des études
aboriginalistes que je reprends jusqu'en 1986 :

1870/1925

1925/46

1946/67

1967176

1976/86

Après 1986

Les recherches systématiques

Le développement de l'anthropologie
professionnelle

L'ère de l'anthropologie universitaire

Le bouleversement du statut des Aborigènes

la décade des anthropologues conseils

le retour à la théorie

Il n'est pas nécessaire de revenir dans le détail sur le contenu des phases les plus
anciennes mais il est utile de relever les points forts spécifiques à chacune. La première se
caractérise SUltout par des séjours de longue durée sur le terrain et par la forte proportion
de non spécialistes parmi les ethnographes (médecins, entomologiques, biologistes,
fonctionnaires)l. La seconde est fondamentale pour la discipline car elle débute avec la
création de la chaire d'anthropologie à Sydney, occupée par Radcliffe-Brown. C'est au
cours de la troisième phase que la gouvernement a créé sa propre école d'administration
coloniale dont les élèves devaient faire un séjour parmi les populations aborigènes avant
d'être envoyés en poste dans les différentes îles du Pacifique. A la fin de cette période,
alors que paradoxalement on perçoit les prémices d'un changement de conditions des
Aborigènes, l'anthropologie australianiste est toujours en pleine phase de sauvetage
culturel: Meggit affirme publiquement, en 1961, lors de la conférence inaugurale de
l'Australian Institute of Aboliginal Studies (AlAS? qu'il est impossible d'en apprendre
plus sur les Aborigènes et que désormais tout est archivé à Canberra (Barnes 1988:269),
ce qui aujourd'hui fait sourire. La péliode suivante est celle des bouleversements du statut
des Aborigènes: elle débute par leur obtention de la citoyenneté australienne, ils étaient
jusqu'alors pupilles de la nation, pour se tenniner par la loi sur la reconnaissance de leurs
droits fonciers dans le Territoire du Nord.

La décade qui marque un réel tournant dans les approches et attitudes des
anthropologues vis à vis des populations aborigènes s'ouvre avec la création des Conseils
de la Terre (Land Councils), organismes aborigènes sous tutelle directe ou indirecte de

On rappellera pour l'anecdote que les deux grands pionniers de l'ethnographie aboriginaliste,
Spencer et Gillen étaient respectivement professeur de biologie à Melbourne et receveur des
postes il Alice Springs.

2 L'Australian Institute of AboriginJl Studies aVJit pour vocation première lJ linguistique et
l'archéologie. Pendant longtemps les recherches en Jnthropologie sociale ont été négligées, tout
comme l'était l'enseignement de cette discipline dans les universités JustrJliennes (Peterson
1990:16).
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l'Etat, chargés de défendre les droits de Aborigènes et d'attirer l'attention des pouvoirs
publics sur leurs conditions de vie. De nombreux emplois sont proposés aux
anthropologues aboriginalistes soit par l'Etat fédéral, soit par les états, soit encore par les
organismes ou communautés abOligènes. Les recrutements s'effectuent parmi les jeunes
diplômés sans statut en dehors de tout contrôle scientifique et institutionnel; on assiste
alors à une scission entre l'anthropologie classique, représentée par les universitaires, et
une anthropologie alternative à vocation appliquée qui émerge parmi les anthropologues
conseils. Au delà des problèmes de qualification des anthropologues conseils, de ceux
d'éthique et de déontologie soulevés par les anthropologues des milieux universitaires, il
existe en Australie un a-priori sur les travaux d'anthropologie appliquée qui, pour
beaucoup, est synonyme d'une anthropologie engagée voire subversive. Cette
dévalorisation de l'anthropologie appliquée s'appuie principalement sur l'idée,
aujourd'hui erronée (Berndt & Tonkinson 1988:4-7), qu'elle ne permet pas à la discipline
de progresser tant au niveau ethnographique que théOlique. L'autre problème de
l'anthropologie appliquée concerne sa place au sein de la discipline: s'agit-il simplement
d'une mise en pratique de l'anthropologie classique à d'autres champs ou est-il nécessaire
de développer des modèles méthodologiques et théoriques propres à ce nouveau volet de
la discipline? (Horton 1986: 1). Ce problème trouvera partiellement une solution quand,
au milieu des années 80, les anthropologues conseils regagneront les milieux
universitaires pour rentabiliser leur expérience pratique et légaliser leur statut, les
anthropologues en place quant à eux n'hésiteront plus à s'impliquer dans des recherches
directement liées au droits fonciers et aux conditions de vie des AbOligènes.

La grande nouveauté de cette péliode est une approche anthropologique non plus axée
sur la 'tradition', ou ce qui était considéré comme telle, mais qui s'intéresse aux
changements et aux transformations sociales d'une société'minoritaire confrontée à l'Etat
et aux politiques gouvernementales qui lui sont destinées. Ainsi l'interface du monde
aborigène et non-aborigène devient central dans les études australianistes alors qu'avant
les Aborigènes étaient souvent étudiés en dehors du contexte australien blanc (Cowlishaw
1986:8-9). Les stratégies et les réponses des sociétés aborigènes dans un contexte de
confrontation EtarJminorités, les dynamiques de changements socio-culturels,
l'émergence des leaders politiques abOligènes, les mouvements identitaires et les
définitions des identités et des cultures aborigènes deviennent les thèmes principaux des
recherches australianistes qui sont communs à la plupart des études sur les populations
minoritaires.

Si ce dynamisme des études aboriginalistes a profité à la discipline, il est aussi à
l'origine de l'émergence de conflits entre anthropologues et Aborigènes, surtout au
niveau des organisations militantes aborigènes et de leurs représentants, d'imbroglios
juridiques où les anthropologues sont cités à comparaître en justice et leurs notes de
terrain font office de pièces à conviction, de difficultés de plus en plus nombreuses pour
effectuer des recherches sur le terrain sans intervention extérieure. La question de
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l'expertise des sociétés aborigènes (se situe-t-elle du côté des Aborigènes ou de celui des
anthropologues?, Palmer1986:33) ainsi que l'implication forcée et/ou volontaire de ces
derniers dans des conflits internes aux Aborigènes annoncent l'engouement futur des
aboriginalistes pour les théories de Bourdieu, Giddens et Foucault. En 1986, l'AJAS
célèbre les 25 ans de l'anthropologie australianiste1, la participation australienne à la
conférence de Londres sur les chasseurs-cueilleurs est la plus importante alors que
paradoxalement ce type d'activité économique est en voie de disparition parmi les
populations aborigènes. Ce paradoxe traduit à la fois l'engouement pour les nouveaux
thèmes de recherche et le malaise de la discipline tout en assimilant l'anthropologie
australienne aux seules publications aboriginalistes (Bemdt & Tonkinson 1988:6).

Contraintes éthiques et politiques de la recherche anthropologique en
Australie:

Dans un contexte politique diftïcile où les pressions de certaines organisations
aborigènes sont nombreuses il est aujourd'hui délicat de faire du terrain en Australie.
Paradoxalement, alors que les possibilités d'emplois s'accroissent pour les
anthropologues et que les contrats en milieu aborigène sont nombreux la plupart des
chercheurs délaissent les études abOiiginalistes au profit de l'Asie du Sud-Est.

Les interventions d'organisations aborigènes via leurs représentants, le plus souvent
non-aborigènes, sont croissantes et ponctuent tous les stades de la recherche: élaboration
d'un projet, obtention d'un permis, contrôle des relations anthropologue/informateurs,
avis sur travaux avant publication. Il va sans dire que si l'aval d'une population pour une
recherche qui la concerne et le retour de l'information se justifient pleinement, les
interférences constantes voire la censure exercée par certains au nom des Aborigènes sont
tout aussi intolérables pour le chercheur que l'était le contrôle du gouvernement australien
sur les travaux anthropologiques dans les années 50 (Cowlishaw 1986:7-9).

D'un auU'e côté, il est impossible pourun anthropologue, dans le contexte australien
contemporain, de ne pas intervenir dans les relations entre l'Etat et la communauté dans
laquelle il travaille. Pour certains cette intervention est une 'responsabilité
professionnelle' (Palmer 1986:31) ou même un devoir sous peine pour l'anthropologue
de s'associer au processus de domination étatique des Aborigènes (Rose 1986:28). Pour
d'autres c'est un 'contre-don' du chercheur à la société au sein de laquelle il effectue des
recherches et auquel il ne peut se souscrire (Sullivan 1986:17-18). Tout d'abord parce
que l'expertise des anthropologues est reconnue par les autOlités australiennes mais aussi

Les relations entre anthropologues et Aborigènes, le rôle des anthropologues dans la politique
aboriginaliste voire leur 'complicité' avec l'Etat, ainsi que les problèmes d'éthique, de déontologie
sans oublier les responsabilités professionnelles des anthropologues vis il vis des Aborigènes ont
fait l'objet d'un numéro spécial de la revue 'Australian Aboriginal Studies' (1986, Vol. 1) publiée par
l'Institut Australien des Recherches Aborigènes qui montre bien le malaise et les préoccupations
des anthropologues il cette époque.
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et surtout parce que les problèmes juridiques, administratifs et politiques auxquels sont
confrontés les Aborigènes nécessitent une formation et un savoir faire qu'ils maîtrisent
mal du fait de leur longue marginalisation en Australie. Dans ce contexte l'anthropologue
devient souvent un intermédiaire entre l'Etat et les Aborigènes, certains par engagement
personnel vont même jusqu'à supplanter les leaders des mouvements aborigènes qui
avaient émergés des années 70. D'un point de vue déontologique cette projection du
chercheur dans et à travers les autres est discutable dans la mesure où la distance
indispensable à une l'analyse anthropologique n'existe plus quand il y a confusion entre
le discours scientifique et l'idéologie des populations auprès desquelles on intervient.

Ce rôle d'expert et d'intermédiaire est d'autant plus attirant qu'il permet souvent à
l'anthropologue d'avoir accès à des infOlmations de très bonne qualité car l'intérêt des
informateurs est directement en jeu 1. En Australie, dans le cas d'une revendication
territoriale, la généalogie détaillée d'un groupe, le complexe mythico-religieux qui l'unit à
un site, son histoire depuis la colonisation et la perpétuation des activités rituelles sont des
éléments pris en compte par la justice pour permettre de justifier un droit foncier voire
d'en obtenir la reconnaissance auprès de l'Etat. Les Aborigènes ont donc tout intérêt à
fournir le maximum d'informations à l'anthropologue qui défendra leur dossier en
justice. Cette situation est parfois délicate, car les données collectées dans un contexte
spécifique, où l'intérêt et l'anonymat en font la qualité, peuvent par la suite être utilisées
dans un autre contexte par l'anthropologue. C'est pour tenter de faire face à ce
'détournement d'informations' que les Aborigènes exigent. entre autres choses, le retour
des données sous forme écrite avant publication. mais là aussi on assiste de plus en plus à
des dérives. Auparavant, seuls les écrits et l'iconographie relatifs à la religion masculine
ou féminine, à certains rites initiatiques et à la description d'objets 'secrets-sacrés'
faisaient l'objet de restriction' d'accès dans les bibliothèques et lieux publics. au pire de
veto à l'impression ou à la publication. C'est pourquoi l'utilisation des pseudonymes et
l'évitement de certains thèmes sensibles existent depuis longtemps dans les études
abüriginalistes même si ces attitudes ont quelques chose d'illusoire. A présent, les thèmes
de recherche sont restreints et orientés et la censure a tendance à se généraliser pour les
autres, dans un climat de paranoïa tant patmi les Aborigènes que chez les anthropologues
pour des raisons différentes. Le danger est le glissement vers une anthropologie fiction de
la part de ceux qui souhaitent maintenir un discours scientifique, les autres se limitent à la
publication "d'histoires de vie" qui présentent une certaine 'vérité' et permettent de pallier
à de possibles relations conflictuelles mais qui se situe en dehors du discours du savoir et
sont pour la plupart scientifiquement sans intérêt.

Dans l'anthropologie australianiste les catégories 'vérité' et 'savoir' diffèrent d'un
contexte à l'autre et peuvent s'opposer. Dans le cas des doits fonciers on attend de

Je ne mentionne pas id l'élément financier mais il est important. Pour le chercheur qui est payé sur
des fonds gouvernementaux ou aborigènes par la société dans laquelle il travaille le situation est on
ne peut plus paradoxale.
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l'anthropologue qu'il établisse la vérité à partir du savoir communiqué par les
Aborigènes. Pour une recherche sur le domaine religieux, l'anthropologue élabore un
discours de savoir à paItir de la vérité détenue par les Aborigènes. Ainsi, le choix du sujet
et la façon de le traiter sont déterminants. Dans ce contexte particulier l'anthropologue est
confronté à un dilemme: soit produire deux types de résultats (un pour l'Etat et/ou les
Aborigènes, l'autre pour la discipline et la communauté scientifique), soit employer des
subterfuges comme cet anthropologue autrichien qui, sans doute pour préserver ses
bonnes relations avec une communauté aborigène, ne renvoyait que ses publications en
Allemand. A mon sens, il faut faire face à ces contraintes de la recherche et refuser les
pressions excessives de l'Etat comme celles des populations étudIées, il faut prendre le
risque d'un choix de sujet ainsi que de la façon de le traiter au nom de l'indépendance
critique au risque de subir une censure d'un côté ou de l'autre comme j'ai pu en faire moi
même l'expérience.

24



REFERENCES

BARNES, J. (1988) - "Taking stock and looking fOIward". in Berndt R. & Tonkinson
R. (eds) Social Anthropology and Australian Aboriginal Studies, Canberra.
Aboriginal Studies Press, pp. 269-279.

BERNDT, R.; TONKINSON, R. (1988) - "A contemporary overview" in Berndt
R. & Tonkinson R. (eds) Social Anthropology and Australian Aboriginal
Studies, Canberra. Aboriginal Studies Press, pp. 3-13.

COWLISHAW, G. (1986) - Aborigines and Anthropologists, Australian Aboriginal
Studies, Vol. I, pp. 2-12.

HORTON, D. (1986) - Editorial, Australian Aboriginal Studies, Vol. I, p. 1.

PALMER, K. (1986) - Anthropologist in bureaucracies: new issues in the post Land
Rights era, Australian AbOliginal Studies, Vol. I, pp. 30-34.

PETERSON, N. (1990) - 'Studying man and man's nature': the history of the
institutionalisation of Aboriginal anthropology, Australian Aboriginal Studies,
Vol. II, pp. 3-19.

ROSE, D. (1986) - Passive violence, Australian Ahoriginal Studies, Vol. 1, pp. 24-30.
SULLIVAN, P. (1986) - The generation of cultural trauma: What are anthropologists

for?, Australian AhOliginaI Studies, Vol. I, pp. 13-23.

25



1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1



LES SCIENCES SOCIALES FACE AU DEVELOPPEMENT
PERVERTI: PLAIDOYER POUR UNE ETHIQUE DE L'INUTILE

Jean RNELOISI

Introduction

Dans un monde où le modèle libéral semble générer une croissance économique qui ne
produit pas de-soi les effets attendus de développement social; dans un temps où le
modèle de démocratie représentative tend à s'imposer comme unique solution de
légitimation populaire des Etats clientélistes modernisés; à un moment où la coopération
Nord/Sud tend à basculer vers une interdépendance Est/Ouest, il nous a paru opportun
d'opérer un retour sur le discours de légitimité que les chercheurs en sciences sociales
s'adressent à eux-mêmes. Une telle interrogation a pour objectif la recherche des
possibilités ouvrant sur de nouvelles formes d'action Olientées vers la transformation du
réel; en montrant le hiatus existant entre la constitution d'un savoir et la mise à
disposition de celui-ci au service d'une action de développement des peuples, il s'agira de
revenir sur les conditions d'acquisition de ce savoir dans le cadre des pratiques
habituelles de coopération scientifique, et de remettre en question la relation entre science
traditionnelle et développement. En fin de compte, les conditions d'objectivité de la
science sont-elles compatibles avec un engagement au service du développement et
quelles formes nouvelles pourrait prendre cet engagement?

La fin d'une parole et un discours sans fin

Deux grandes périodes semblent avoir secoué l'histoire contemporaine du
développement: le temps des indépendances avec la mise en place des Etats souverains, et
le temps du mouvement de 1968 avec l'accent porté sur la constitution des sociétés libres.
Aujourd'hui, force est de constater que les Etats du Sud ne jouissent que d'une
indépendance formelle, et que les sociétés, autant du Nord que du Sud, sont de plus en
plus asservies à des nécessités de survie. Au cours de ces deux périodes passées, les
sciences sociales ont joué un rôle d'aiguillon de l'histoire: les chercheurs ont donné une
dimension politique à leurs travaux et, à travers leur engagement et leur parole, ont
contribué à la transfOimation des relations géopolitiques et des rapports sociaux. Certains
l'ont fait au péril de leur vie et pour défendre une cause qui leur semblait supérieure;
d'autres l'ont payé par la relégation dans les cachots de la science instituée. Les sciences
sociales ont vécu longtemps sur la bonne conscience héritée de ceux qui savent comment
rendre les gens heureux.

Au fil des vingt dernières années, le chercheur en sciences sociales a perdu son statut

1 Chargé de recherche du département SUD.
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"contestataire" car les sciences sociales ont dérivé jusqu'à devenir des techniques de
pouvoir: aujourd'hui. nul discours de persuasion ne peut être prononcé sans référence
au social, nulle communication n'est possible sans prétexte de partage social. nulle
politique ne peut être entreprise sans légitimité sociale. L'aliénation elle-même se
socialise. Pour faire passer les choses en douceur, on y met du social et ça prétend
marcher.

Entre temps, l'esprit de révolte et d'indignation a disparu. Récupérées par tous et
partout, les chercheurs en sciences sociales ont réagi par une recherche de distinction: il
fallait affirmer sa différence à travers une vision du monde spécifique. C'est ainsi que les
disciplines ont investi séparément une réalité devenue formelle: sociologues,
anthropologues, ethnologues, économistes, géographes se sont partagés le monde et son
explication, à partir de querelles byzantines; regroupés dans l'ombre des anciens et des
nouveaux mandarins - sortes de gourous officiant dans des chapelles exclusives -, les
disciples conçoivent désormais la science comme un exercice théorique forgé autour de
notions préfabriquées. Chaque discipline ayant son propre langage et sa propre
interprétation des grandes théories (marxisme, structuralisme, tiers-mondisme,
libéralisme...), l'exercice de distinction est sans fin.

Il en est résulté d'un côté une multiplication des études de ten-ain sans valeur
explicative universelle, et de l'autre, un émiettement des sciences sans rapport au terrain,
sans capacité d'intervention sur le réel. Certes. les études empiriques ont bien servi
d'exemples pour la justification de théories. mais sur la base d'un rapport de
mystification, la justitication pratique venant après la fabIication du modèle. Maintenant,
tout semble dit et répété; le chercheur multiplie les analyses de cas et la recherche n'en
finit pas de se chercher elle-même.

Continuant à chercher un ancrage au réel. une légitimité dans l'action - faute de la
légitimité théorique réservée aux savants des universités -les chercheurs de terrain se
sont ainsi rapprochés d'autres acteurs qui naviguent dans les mêmes eaux de
l'intervention sur le social: experts, financiers, militants d'ONG, politiques. militaires,
journalistes, prêtres... qui se disputaient déjà le savoir-faire du social. Le chercheur a
donc mis son savoir au service de ce savoir-faire; ce faisant, il a cru bon de se
transformer en conseiller du prince. en technicien du développement - dont les travaux
serviraient d'aide à la décision - ou en hahitué des salons plus ou moins médiatiques qui
réunissent les donneurs de recettes - et les donneurs de leçons à la mode humaniste 
des nations développées. Ce faisant, le chercheur s'est ainsi lui-même dépossédé; en

. pIivilégiant le savoir-faire au détriment du savoir. il a acquis une légitimité sociale de
subordination, de seconde classe. Les sciences sociales ont ainsi démissionné devant les
tenants de l'idéologie dominante - s'engageant, à l'occasion, du côté de celle-ci en la
relayant d'une manière partisane -, pactisant avec un pouvoir qui a fini par fasciner nos
scientifiques. Le pouvoir de savoir s'est ainsi substitué à la solidarité envers les peuples
opprimés.
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Cette évolution perverse (c'est-à-dire dont les objectifs réalisés se retournent contre les
intentions initiales) au sein des multiples disciplines qui constituent l'ensemble des
sciences sociales. a consacré la suprématie de deux d'entre elles qui ont servi de tête de
pont pour normaliser toutes les auu-es : la géographie et l'économie - cette dernière, en
devenant socio-économie. a en outre permis la marginalisation de la sociologie
traditionnelle. La sur-valorisation de ces deux disciplines s'est trouvée justifiée par la
capacité qu'ont manifestée les scientifiques qui les représentaient, à servir les objectifs du
développement portés par l'idéologie libéral-démocratique. La domination scientifique qui
en est résulté repose sur une confusion - qui révèle le lien idéologique de cette prise de
pouvoir car elle contribue à voiler les objectifs réels recherchés - ayant permis à ces
disciplines d'annexer ou de marginaliser les autres:

* Le pouvoir des sciences économiques se fonde sur la confusion entretenue entre
l'économique. le politique et le social, le présupposé étant que seules des solutions
d'ordre économique sont en mesure "d'assainir" les rapports politiques et sociaux; la
science économique a ainsi pelmis d'affiner les techniques du développement devant
servir à la mise en pratique (sous forme de programmes de développement) de
l'idéologie libéral-démocratique_

* Le pouvoir de la science géographigue s'est manifesté. après la collaboration apportée
aux expéditions coloniales passées - et peut-être grâce à cet héritage qui imprègne
l'expérience des géographes de l'ancienne école comme le coeur des légionnaires
s'endurcit au contact du terrain - en entretenant la confusion entre les niveaux
géographique, ethnique et politique; cette confusion a permis aux géographes de
poser l'espace comme le déterminant des rapports culturels et politiques qu'ils ont
analysé à u·avers de multiples monographies; c'est ainsi que la science géographique
contribue encore à baliser les territoires du développement avec l'objectif actualisé de
les ouvrir à la modernité libérale.

Dès lors. qu'auront été mises au point les techniques de développement et repérés les
territoires sur lesquels les techniques seront appliquées, le pouvoir pourra s'exercer afin
d'imposer un modèle de développement que la recherche en sciences sociales aura
contribué à légitimer. Mais le modèle dominant de développement, dérivé de l'idéologie
libéral-démocratique, semble aujourd'hui connaître de sérieuses ratées qui en limitent
l'efficacité et peuvent remettre en cause la "positivité" des actions entreprises "pour le
bien de l'humanité".

Les deséquilibres de la coopération scientifique en sciences sociales

Dans un environnement international où une minorité d'Etats impose au reste du
monde un modèle de développement qui va dans le sens de.l'accroissement de leurs
profits; au moment où des programmes de développement sont mis en oeuvre sur la
base de choix politiques au plus haut point machiavéliques, c'est-à-dire en rendant
victimes les populations civiles qui sont censées être bénéficiaires de ces programmes, et
ceci avec la complicité des élites locales protégées par leurs rentes et leur impunité ;

29



lIiI!IIIiI Le développement perverti lii:liiElm!i:liii!!lii iii!il 1111 1111 Iii! nnlllllill!Jl!Jlllll lI!III!!lllllllIJlmllil!llll!illlll 1

quand seule domine la Loi du plus fon qui est aussi la Loi du plus riche - dont la Loi
commune ne sert qu'à légitimer les pratiques de prédation exclusive -; lorsque les
activités scientitïques apparaissent comme une dépense inutile grèvant les budgets
nationaux, alors que les besoins sociaux sont tellement importants; dans un tel contexte,
comment situer la recherche en sciences sociales, et surtout comment la légitimer
lorsqu'elle ne sert à rien: ni à permettre au système dominant de se reproduire (il
pourrait très bien se passer d'elle pour continuer à transformer les Etats en autant de
marchés à conquérir), ni à l'en empêcher (le système est capable de circonscrire la
critique dans des cercles académiques fermés, ou de l'acheter afin qu'elle le légitime) ?

Les modes d'action de la recherche

Et pourtant, les sciences sociales, lorsqu'elles sont récupérées à des fins idéologiques,
peuvent servir la soit-disante "modernité", en mettant leur savoir au service du pouvoir et
en légitimant ainsi l'idéologie dominante. La légitimation du système mondial - à
travers le soutien que lui apporte la partie "réformiste" des sciences sociales - qui
consiste à vouloir réduire certains de ses effets dysfonctionnels sans toucher à ses
fondements (c'est-à-dire les modes transnationaux de réalisation des profits et d'exercice
de la domination), peut aboutir à délégitimer les sciences sociales. Une telle dérive est
perceptible à travers différentes pratiques de recherche en coopération, panni lesquelles:

* La monographie: lorsque la recherche se cantonne dans le champ des monographies
sans relier l'histoire du local à l'histoire du monde, il manque nécessairement un
facteur explicatif; collé à son terrain, le chercheur devient dépendant des autorités
locales qui l'accueillent sans pouvoir remettre en question leurs actions et leurs
compromissions; il est amené à faire du descriptif, du recensement, des enquêtes, des
fiches, des relevés de hiérarchies sociales ou de divisions spatiales, et ceci au
détriment de la production d'analyses qui lui permettraient de saisir le rôle des acteurs
locaux intermédiaires s'opposant au développement social des populations dont ils
sont les représentants; ainsi, il n'est pas rare de voir le chercheur en sciences sociales
se transformer en technicien au service des administrations locales ou en défenseur de
cultures et de traditions que l'ouverture du monde a parfois rendues périmées ou
exclusives ou oppressives; si la monographie peut être en-~oi une méthode utile de
description du milieu, elle n'en demeure pas moins limitée par l'absence d'une
perspective comparative qui permettrait de conceptualiser les stratégies des acteurs du
sous-développement.

* La coopération de prestige: elle revient à valoriser prioritairement de "grosses"
opérations (type atlas informatiques, Systèmes d'Information Géographique) qui
nécessitent des moyens techniques, humains et financiers très importants; ce type' de
recherches constitue une vitrine "publicitaire" pour les instituts qui en sont les
promoteurs; outre qu'elles sont susceptibles de poser des problèmes de transfert de
technologies et de dépendance des organismes à qui elles sont destinées, ces
opérations impliquent des choix financiers en matière de politique scientifique qui se
font au détriment des recherches plus "classiques" (jugées dépassées parce qu'elles
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n'utilisent pas une technologie de pointe); leur appropriation locale engendre souvent
des conflits d'intérêts financiers ou stratégiques (liés à la promotion professionnelle

(

qu'elles peuvent favoriser), ainsi que des jalousies personnelles qui peuvent rendre
caduque la coopération parce que la recherche a tendance à devenir occulte; à
l'inverse, une coopération sans enjeux de pouvoir et qui ne se voit pas, car les
chercheurs sont complètement immergés dans des structures locales, semble contraire
à la tradition française des grands travaux mineux (le Concorde, le paquebot France,
l'Opéra Bastille, le surgénérateur nucléaire Superphoénix, la filière informatique...).

* La coopération captive: elle se fonde sur une orientation dominante de la recherche
appliquée au développement, qui aboutit à ce que les chercheurs du Nord choisissent
leurs terrains exclusivement dans les pays du Sud; or, cette sorte de balisage d'un
champ (par le marquage des thèmes et le choix des terrains) est de plus en plus perçue
comme une forme de colonialisme scientifique de la part des chercheurs du Sud.
Pourtant, la transnationalisation des problèmes de développement militerait plutôt en
faveur d'une multiplication des recherches de type comparatif qui pourrait déboucher
sur un désenclavement de la recherche; en effet, il est tout à fait concevable, à l'heure
actuelle, que des chercheurs du Sud travaillent sur des terrains du Nord (pour ce qui
touche les questions de l'industrialisation, des services publics, des formes de
redistribution des richesses, de la marginalisation sociale, des politiques sociales... ),
ou que des chercheurs du Nord ayant travaillé dans le Sud mettent leur expérience à
profit pour initier des recherches dans le Nord (à propos, par exemple, des problèmes
liés à l'éducation, aux migrations, aux banlieues, aux nouvelles formes de travail, à la
distribution des représentations sociales, aux transformations de la structuration des
groupes et des unités familiales) ; l'analyse de certains échecs des politiques de
développement dans le Sud pourraient .ainsi servir de référence à de nombreuses
recherches en sciences sociales effectuée's dans le Nord, de la même manière que les
problèmes liés à l'intégration (sociale ou géographique) dans les pays du Nord
pourraient constituer un cadre de rét1exion pour des chercheurs du Sud; peut-être
serait-ce alors imaginable de supplimer cette division arbitraire - et qui est de moins
en moins pertinente - entre le Nord et le Sud.

Ces différentes pratiques ont abouti à ce que les chercheurs qui bénéficient d'un
enracinement local acquis dans la durée et qui détiennent une connaissance du milieu.
n'ont pu éviter les ratées liées aux conséquences de certaines opérations de
développement; pourtant la plise en considération des travaux de ten'ain concernant les
formes de structuration des groupes sociaux ainsi que la distribution des pouvoirs et les
modes d'exercice de la domination, auraient peut-être conduit à remettre en question les
rentes acquises par les "développeurs professionnels" et donc la situation de pouvoir dont
ces derniers jouissent sur le plan international. En effet, la transposition de modèles
occidentaux (en matière d'urbanisation, de planification, de démocratisation, de
modernisation industrielle... ) a provoqué des effets pervers dommageables
principalement pour les populations locales: les anciennes solidarités se sont distendues,
la corruption a gagné du terrain sans générer de redistribution, les plans ont été dérogés,
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les lois transgressées, les oppositions muselées, les repères effacés... tout cela parce que
le présupposé de la démarche est que ce sont les sociétés qui doivent s'adapter au modèle
de développement et non l'inverse.

La demande sociale

De quelles sciences sociales veut-on? Face à la dépréciation ambiante des sciences
sociales, celles-ci se sont adaptées, prenant à leur compte l'objectif de progrès qui fonde
l'idéologie dominante libéral-démocratique. A l'intérieur de cette idéologie, les sciences
sociales font maintenant entendre leur différence: la nécessité d'injecter du social dans
l'économique afin de rendre le système de développement plus performant, plus
équitable. A l'inverse, les analyses politiques qui partent du politique comme de ce qui
concerne les affaires de la Cité - en ne dissociant pas les dimensions politique,
anthropologique, culturelle et sociale -, n'ont actuellement plus droit de cité dans leur
ambition de traiter les problèmes du développement; elles ne répondent pas à la
demande du système.

Le système génère la demande sociale; telle est la raison pour laquelle celle-ci est
toujours orientée dans le sens d'une utilité. Canaliser les recherches en sciences sociales
vers les problèmes de l'ajustement structurel ou vers les migrations internationales ou
vers l'environnement, a pour but d'aider le système à résoudre ces questions afin qu'il
puisse se reproduire. Dans une telle perspective, la recherche est mise au service du
développement; les chercheurs sont ainsi contraints de travailler pour le développement,
et non sur le développement. Les chercheurs qui échappent à cette finalisation sont de
plus en plus conu'aints de travailler masqués, de déguiser leurs intérêts scientifiques sous
les attributs de l'utilité. Aucun Etat actuel n'acceptera de recevoir un chercheur en
sciences sociales dont le travail de teITain remettrait concrètement en question les modes
d'exercice du pouvoir et de la domination: ni l'Etat d'origine du chercheur - qui a le
souci de maintenir de bonnes relations bilatérales dans les domaines commercial ou
géopolitique, en faisant semblant de ne pas s'immiscer dans les affaires d'un pays
étranger -, ni l'Etat qui est censé être le destinataire de la coopération scientifique. Tant
que la coopération scientifique restera sectorielle, les sciences politiques et sociales
demeureront marginalisées, contraintes de se légitimer en intégrant dans leur corpus les
priorités de la reproduction du système. Mais comment revendiquer le droit d'une
recherche indépendante des pouvoirs - en fondant ce droit sur une coopération
scientifique globale qui inclurait l'analyse des formes du politique comme une condition
d'établissement de rapports de coopération - alors que même les relations commerciales
au niveau international ne prennent pas en compte la question du respect des droits de
l'homme?

Le rapport entre l'Etat et la recherche

A l'instar de la presse ou des ONG. la recherche en sciences sociales peut apparaître
comme un contre-pouvoir. Et de la même manière que tous les contre-pouvoirs, elle peut
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également être confrontée à une délive vers l'institutionnalisation et faire ainsi le jeu des
pouvoirs établis. Cependant, idéalement, la recherche en sciences sociales est autre chose
que cela: à travers sa démarche qui se situe en amont de l'actualité, elle pennet
d'anticiper les changements politiques ou sociaux; et par l'analyse des structures qui
fondent les systèmes de gouvernement, de socialisation ou de domination, elle peut
contribuer à éclairer les actions et les stratégies des acteurs impliqués dans la
transformation du réel; de ce fait, elle alimente autant les pouvoirs que les contre
pouvoirs, mais d'une façon indirecte, c'est-à-dire en toute indépendance vis-à-vis de la
demande institutionnelle.

li est de la responsabilité de l'Etat qui a en charge de mettre en oeuvre des politiques
bilatérales de développement, de fonder ses décisions sur une véritable confrontation
d'idées réunissant tous les acteurs impliqués dans la coopération Nord-Sud: acteurs
politiques nationaux ou appartenant à des organismes internationaux de financement
(niveau de la prise de décision), experts (niveau de la préparation de la décision),
membres de bureaux d'études (niveau de l'exécution), représentants d'ONG (niveau de
l'intervention directe), journalistes spécialisés (niveau de la connaissance actuelle) et
chercheurs (niveau des connaissances structurelles)... A travers ces débats entre les
différentes communautés pourraient peut-être surgir des orientations pennettant d'éviter
les écueils d'un développement contre-productif pour les nations du Sud, ou ceux d'une
coopération déséquilibrée dans sa pratique.

Conclusion

Pour une science publique~ critique et independante

Une science publique

Le chercheur en sciences sociales peut-il tout dire des résultats de ses recherches?
comment se fabriquent les sociétés, comment elles sont gouvernées, quelles sont les
valeurs qui cimentent le corps social, comment elles se transfonnent, ce vers quoi elles
tendent, tout cela, le chercheur en sciences sociales doit le dire, au nom du service public
que représente une science publique. Il doit le dire en distinguant ce qui relève de la
production de connaissances ohjectives, et ce qui relève de l'analyse tendancielle
aléatoire, compte tenu que les sociétés sont des processus vivants qui peuvent invalider
l'analyse, et que le chercheur est lui-même un être vivant empreint d'une subjectivité qui
peut fausser ses analyses. Tendre vers l'ohjectivité est un objectif; reconnaître que les
sciences sociales ne sont pas des sciences exactes mais des sciences de l'interprétation,
est une réalité; dans tous les cas, il est souhaitable que l'analyse sociale soit reversée au
social afin d'alimenter le débat puhlic concemant les choix de société. En échange, les
chercheurs doivent pouvoir bénéficier, de la part de l'Etat - qui est le garant de la chose
publique -, des moyens publics d'acquisition des connaissances et de communication
des résultats; ainsi pourraient n'être plus gâchées les expériences acquises à partir d'un
long travail de terrain, et le chercheur se verrait moins fréquemment relégué à l'intérieur
des niches écologiques scientifiques que sont les monographies circulaires.
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Une science critique

Le chercheur en sciences sociales ne parle au nom de personne. Ni de l'Etat qui le
finance et qui vise d'abord la reproduction du statut quo par l'adoption de politiques de
consensus qui peuvent conduire à la reproduction du sous-développement social; ni des
opprimés et des exclus qui habitent le telTain universel et provisoire du chercheur, mais
dont il n'est pas, ce qui l'empêche d'adhérer inconditionnellement aux valeurs et sens
enracinés dans ce terrain. La distance scientifique n'est cependant pas incompatible avec
l'interprétation sociologique de la parole des sans-voix - des exclus de l'histoire - qui
peut exprimer des attentes et préfigurer de futurs mouvements sociaux.

L'analyse critique est donc orientée en fonction d'une éthique scientifique qui établit
les critères de l'objectivité; cette éthique, à travers le travail en coopération et l'intérêt
porté aux terrains étrangers, vise àjeter des ponts entre les cultures, et force le chercheur
à s'impliquer dans son travail de compréhension des peuples. La recherche en
coopération apparaît ainsi comme une recherche de l'universel en actes; sans pouvoir
d'action autre que sa plume, le chercheur en sciences sociales essaye de mettre en
Lumières les phénomènes sociaux qui peuvent déboucher sur une tension collective
porteuse de désintégration sociale: les intolérances quotidiennes, les politiques
nationalistes liées à des velléités d'autonomie culturelle et qui aboutissent à un
développement exclusif, les tendances hégémoniques du système dominant à travers
l'usage de l'économie, de la force (militaire ou mafieuse) et de la culture de
consommation dirigée. La clitique est donc légitime qui s'exerce vis-à-vis des formes et
transformations d'un pouvoir lorsque celui-ci, dans son entreprise de tout voir et de tout
savoir, tend à empêcher toute appatition de contre-pouvoir. Les contre-valeurs à opposer
au système dominant pourraient être celles contenues dans le modèle d'une société
multiculturelle, plUliethnique et laïque, ce qui ne résout en rien les problèmes du rôle de
l'Etat, et du mode de co-existence entre groupes différents... peut-être parce qu'il n'existe
pas de recettes universelles au développement social.

Une science indépendante

L'indépendance de la recherche en sciences sociales signifie d'abord le refus de la
compromission libérale, c'est-à-dire de cette idéologie contradictoire du développement,
liée d'une part au finalisme de l'idée de patticipation au progrès (que véhiculent autant les
adeptes des ONG ou des sectes que certains représentants de la recherche démagogique
en coopération), et d'autre part au fonctionnalisme de la pratique du développement
(imposé par les experts et d'autres scientifiques en mal d'efficacité et qui mettent leurs
connaissances au service de la science pour le développement) ; et il s'agit bien d'une
idéologie de l'action puisque les moyens utilisés par le fonctionnalisme s'opposent aux
objectifs fixés par le finalisme.

L'indépendance de la recherche en sciences sociales ne peut s'exercer que lorsque la
. science est décrochée du pouvoir, donc acquise à la critique du pouvoir, et dévoile les

34



'1 '

lIIIIIIIIl Le développement perverti iililil m::::::tlii::mmillillllimmllillllllm!lllllllillli!lilllllmliliilii îIIllillilillii!!iiillilllli1lB:

composantes de domination contenues dans les différentes idéologies en oeuvre·
(idéologie libéral-démocratique, idéologie culturaliste, idéologie nationaliste... ). Cette
indépendance passe donc par une réhabilitation de la science du politique, contre
l'emprise des sciences de la communication et de l'économie, ainsi que par une
dénonciation de la confusion entre l'idéologique (qui fabrique du pouvoir et de la
domination avec de la mystification) et le politique (qui traite des affaires de la Cité, c'est
à-dire des affaires de tous).

Une science publique, critique et indépendante est ainsi amenée à reconnaître que,
d'une part, le développement social va encore être sacrifié sur l'autel de la croissance
économique dans les pays du Sud, et que, d'autre part, les nations du Nord vont
continuer à "se sous-développer", et à subir des phénomènes d'exclusion sociale
comparables à ceux des pays du Sud. Le Nord et le Sud sont à présent tellement
imbriqués que la conjonction de leurs problèmes risque de véritablement miner le système
mondial qui les a généré. Mais au profit de qui? Repliées derrière leurs frontières, les
populations du Nord se croyaient naguère à l'abri, considérant les pays du Sud comme
les éternels pourvoyeurs des matières premières nécessaires à la fabrication d'un confort
exclusif, ainsi que comme une destination touristique qui alimentait leurs rêves
nostalgiques du bon sauvage dans son milieu naturel; maintenant, l'industrie a ouvert les
frontières et, sous l'effet de l'application des politiques libérales, le bon sauvage s'est
transformé en mauvais délinquant qui hante toutes les cités du monde. Pendant ce temps,
la croissance canalise les profits d'une manière de plus en plus inégale, remettant partout
en question le mode traditionnel d'intégration sociale basé sur la mythologie de la
consommation de masse, de la production par le travail et de la reproduction (familiale ou
communautaire). La pauvreté, le chômage et l'éclatement des anciens groupes sociaux
vont précipiter un changement des modes de vie mais surtout un changement des valeurs
de reconnaissance et d'identité; cela débouchera nécessairement sur une remise en
question des méthodes appliquées au maintien de la stabilité politique - l'un des
objectifs qui fonde les relations Nord/Sud - car cet objectif est rendu caduc par la non
pacification des rapports sociaux. Sous la pression des marges non-contenues (individus
rebelles, groupes sociaux organisés ou pays non-intégrés au système mondial), le monde
va maintenant changer, et les bouleversements concerneront d'abord les rapports entre
l'Etat et les entrepreneurs (la source de production des richesses) ainsi que les formes
locales et mondiale du contrôle politique et social (qui déterminent la distribution des
richesses).
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L'ANTHROPOLOGIE ET SES DOUBLES:,
À QUI LA PAROLE?

Par Jean Copans

Les trois textes qu'on vient de lire font implicitement le point sur la période écoulée
(les vingt dernières années) qui marque une nouvelle phase de modernisation et de
mondialisation (qui passe également par une phase de "nationalisation") des terrains dits
exotiques. B. Moizo et B. Albert tracent un bilan des mutations des sociétés et des
méthodes soi-disant éprouvées relevant de l'ethnologie classique, en l'occurrence de ces
deux cas emblématiques que sont d'une pan les AbOligènes de l'Ausu·alie et de l'autre les
indiens de l'aire amazonienne. Par conu·e, le u·oisième texte, de 1. Rivelois, soulève
plutôt la question générale du statut des sciences sociales dans l'étude du
développement; il mentionne diverses disciplines (géographie, économie) à propos
desquelles ses jugements semblent parfois sommaires.

Rédigés à la lumière d'expression aussi fortes que "discours de vérité", "demandes de
savoir", "émergence des sujets collectifs", ces textes portent sur une seule et grande
question: qui (socialement parlant) construit la compétence des chercheurs et comment
cette dernière est-elle définie? Question qui reçoit à l'évidence des réponses différentes,
qui renvoie à l'histoire des telTains et des disciplines, à la place, sans cesse mythifiée et
mystificatrice, des "primitifs" dans ces disciplines, aux rapports entre vérité et pouvoir,
entre expertise et politique.

Ces interrogations signalent en creux d'autres besoins: ceux qui fabriquent l'image
de marque et les ambitions scientifiques d'une discipline, ceux que posent la formation et
la reproduction des compétences (comment bien former des chercheurs à partir de
prémisses fausses et dépassées? ), ceux de l'historicité permanente des sciences sociales
qui fonctionnent à l'aléatoire et à la conjoncture.

Histoire des terrains et des disciplines: la dialectique des changements

Signaler l'extrême spécificité du cas français en matière d'ethnologie comme des
études sur le développement n'est pas verser dans le chauvinisme. C'est insister sur la
lenteur voulue et calculée des phénomènes de renouvellement de la tradition disciplinaire,
sur les sources limitées de la culture professionnelle et surtout sur une série de
contraintes, réelles ou imaginaires, qui ne cessent de peser sur leur définition.

Sans rentrer dans le détail et sans fournir les preuves de notre point de vue, énumérons
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toutefois, les noeuds de ce champ intellectuel. Le premier reste indubitablement celui du
fantasme de la Grande Théorie. de l'annulation maximale des effets de l'histoire dans
l'explications des phénomènes sociaux. dans la présentation même des problématiques
théoriques. B. Albert indique que les africanistes ne devraient pas être surpris par ses
constats et ses analyses. Peut-être. Mais rien n'interdit de mélanger anthropologie
"primitiviste" et terrains ultramodernes. Car l'analyse que nous propose B. Albert et B.
Moizo porte sur l'organisation même de la discipline. De nombreux observateurs, y
compris moi-même, ont démontré depuis longtemps que la modernité de l'anthropologie
sociale africaniste (française) était plus une auto-illusion qu'une méthodologie
consciemment mise à jour de façon régulière. La prégnance (coloniale, néo-coloniale) des
terrains africains (francophones) a dévoyé les modalités du comparatisme et donc des soi
disant principes fondateurs de ces disciplines.

Symétriquement le structuralisme a pu faire semblant de résister à l'historicité des
sociétés si bien décrites dans nos trois articles. Il conviendra de voir plus loin si ces
résistances à l'effet de réalité relèvent de la science ou du pouvoir institutionnel. En tout

. cas les manuels abondent dans le sens du statu quo: Laburthe-Tolra et Warnier (1993),
Lombard (1994) ou Choquet et al (1993), Goussault et Guichaona (1993) ne nous
préparent guère à comprendre et à affronter les telTains dont on vient de nous parler. Pas
étonnant dans ce cas que les théories donnent l'impression d'être de moins en moins
nécessaires puisqu'elles se sont retirées d'elles-mêmes sur l'aventin !

Au mythe de la Grande Théorie sans Histoire et sans histoires se superpose le
complexe de l'intellectuel engagé. Certes l'anthropologue et le sociologue ne sont que
l'un des cas de figure possible de ce dernier mais le paradigme "chrétien" de la charité
ethno-sociologique (qui remonte autant à E. Durkheim qu'à A. Comte) impose de
réfléchir à l'utilité sociale de nos savoirs. Seul B. Albert remet en cause l'ensemble de ces
déterminismes pour insister sur la reconstruction des objets. Chacun à leur façon B.
Moizo et 1. Rivelois croient à la bonne science que seule une "indépendance critique"
(expression qu'on retrouve dans les deux textes) permettrait de produire même si J.
Rivelois y voit comme un impératif catégOlique.

Le réformisme que ce dernier appelle de ses voeux est déjà en marche depuis
longtemps et justement dans le domaine qu'il examine de plus près: l'anthropo
sociologie du développement. Pour ne citer qu'un exemple. celui de l'APAD où
chercheurs étrangers, nationaux et même acteurs locaux se retrouvent pour reconstruire
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ou construire une instrumentalité comptable de ses effets l . L'ombre de P. Bourdieu et de
son corporatisme de l'universel plane sur nos agitations exotiques (voir le paragraphe 2
de la conclusion de Rivelois).

Mas il convient d'être plus precls car les deux anthropologues pensent au
développement "négocié" entre peuples autochtones et appareils politiques, voire ONG
alors que J. Rivelois élabore ses clitiques plus classiquement par rapport à un État qui
travaillerait pour le bien public. Même si les thématiques se rejoignent il n'est pas
souhaitable de porter le même jugement sur une discipline qui refuse de mettre en cause
ses valeurs inconscientes et sur une autre discipline ou plutôt sur un ensemble de
disciplines instrumentalisées dès le début par une pratique ouvertement politique et
bureaucratique. Le point aveugle de toutes ces approches, jusqu'à il y a dix-quinze ans,
fut de ne pas analyser la pratique des sciences sociales (qu'elle fut d'observation
participante ou de participation - ou d'intervention - observante) comme partie
intégrante de l'objet étudié. En reconnaissant que les sciences sociales ne sont ni de pures
idées ni de pures intentions et que la posture objectivante est faussement indépendante de
son objet (on observe ou on "construit" l'objet de l'extérieur) les anthropologues et
sociologues de ces dernières années ont redonné un sens histOlique à la dialectique de la
production des connaissances. Mais comme on le verra plus loin cela ne suffit pas car
l'historicité des disciplines peut tourner à l'épistémologie des sciences et celle des terrains
à l'idéologie populiste des acteurs.

Pourtant dans un mouvement de paradoxe inouï, J. Rivelois intitule sa contribution
"... pour une éthique de l'inutile !" Les Sciences Sociales ne peuvent pas ne pas être
utilisées. La question de l'utilité sociale d'ailleurs n'a pas à être posée car si elle l'est du
point de vue des enjeux que ces disciplines pourraient représenter et des intérêts qu'elles
pourraient servir il faut noter qu'elles peuvent toujours servir tous les intérêts ... à la fois
et que le bon choix n'est qu'un choix idéologique et politique2. On peut penser que les
Sciences Sociales sont critiques par définition mais il s'agit là d'un attribut dont ne se
réclament pas toutes les théories sociologiques et sur le long tenne le bilan est plutôt celui
d'un ensemble de pratiques de production de connaissances au service des pouvoirs ou
des groupes dominants que l'inverse. Les discours critiques ne sont plus alors que des
alibis ou de la mauvaise conscience.

L'Association euro-africaine pour l'anthropologie du changement social et du développement
(APAD) publie un bulletin où l'on trouvera de nombreux textes sur la question. Voir J'ouvrage de J.
P. Olivier de Sardan, 1995.

2 J'évoque souvent l'exemple québécois des années 1970 où l'on trouvait dans J'affaire du barrage de
la Baie James des anthropologues conseils du côté des Indiens Cree, du gouvernement provincial
(maître d'oeuvre) et du gouvernement fédéral (garant des droits indigènes). Ainsi indigénistes,
nationalistes et étatistes décrivaient le champ passablement contradictoire des défenses
"anthropologiques" du droit des peuples il disposer d'eux-mêmes!
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L'expertise se trouve donc partagée entre le gouvernement et les associations
"populaires" ou "indigènes" L'importance des secondes est bien mise en lumière par B.
Moizo et B. Albert à la fois comme objets en soi et comme pratiques induisant de
nouvelles représentations et questions. A suivre B. Albert on s'aperçoit que
l'anthropologie de "l'advocacy"l participe de l'élaboration culturelle, de l'auto
objectivation symbolique. Cette nouvelle demande sociale qui fait de l'anthropologue un
intermédiaire culturel trouve des échos dans les demandes de nos services sociaux
lorsqu'ils font dans "1' interculturel".

On en revient par force aux grandes questions, celles qiJi portent sur la pratique de
terrain, sur la nature des théories qui construisent la légitimité comme regard de vérité (et
d'objectivité). Évoquer l'autonomie du chercheur ne consiste pas à créer une troisième
voie, une tour d'ivoire accessible à tous et non seulement aux plus fortunés. Il s'agit de
marquer par excès, pourrait-on dire, la nécessité d'identifier avec précision et non pas par
assimilation ou mimétisme, les intérêts sociaux, politiques que représentent ou plutôt que
fabriquent les chercheurs. Mais avant d'en venir à cet exercice fondamental, un détour
s'impose pour évaluer les leçons à tirer de l'anthropologie "du plaidoyer" des mondes
indigènes d'aujourd'hui. On a déjà évoqué à plusieurs reprises, les différences de
périodisation, d'objectivation entre les Afriques "actuelles" et les terrains plus
ethnographiques, aborigènes ou amérindiens. Si nous voulons produire "un universel en
actes" (1. Riverois) il convient d'élargir les exemples proposés et de repasser par le
terrain africain (c'est-à-dire le notre) afin de voir si ces leçons récentes ne peuvent pas
éclairer par exemple le réformisme développementaliste "à la française".

Quelques leçons depuis les mondes indigènes

Les mouvements de revendication culturelle (et politique) des populations aborigènes
font se rejoindre l'anthropologie culturelle ou sociale et la sociologie du développement.
Le paradigme de la modernisation que l'on croyait mort et enterré démontre toute son
actualité. Mais le contexte du développement et de sa critique, du mouvement social qui
manifeste ses valeurs et sa volonté d'autonomie sont nouveaux. La mondialisation de
l'économie, le poids des grands organismes internationaux, la crise des Etats-nations et
de la représentation politique d'une part, la "localisation", l'ethnicisation des modes
revendicatifs, la récurrence de la religiosité sous toutes ses formes de l'autre, dessinent
un univers où les oppositions anciennes de civilisé et de sauvage, de moderne et de
traditionnel, de développé et de sous-développé, de Nord et de Sud, n'ont plus de sens.

C'est pourquoi les cadres de la comparaison anthropologique éclatent et ce faisant ils
obligent à dire autre chose de notre monde si l'autre est devenu autre et réciproquement.
Sur ce point B. Albert et J. Rivelois plaident pour un remodelage global de la perception
anthropologique des rapports sociaux, culturels et politiques. Certes il y a d'abord

Voir J'article de R. Wright (1988) cité par B. Albert. Lire aussi E. Messer, [1993).
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périodisation, dynamique nouvelle de notre perception des découpages temporels. Le
paradoxe veut que l'or des Garimpeiros soit plus important aujourd'hui que celui des
Conquistadors dans la condition de possibilité de la relation ethnologique. Le problème
c'est que les non-américanistes et les généralistes de la discipline (et personne n'est
indemne de ce penchant) ne s'en sont pas encore aperçu.

Mais plus que l'espace, plus que le temps, c'est la définition même des objets de la
discipline qui se voit remise en cause. Qui aurait pu croire que les Kaiyopo deviennent
des producteurs de T.V. et que la conscience culturelle passe désormais par les
satellites? Voilà une question simple et décisive qui remet en cause l'a-priori de grand
nombre de théories ethnologiques actuelles, qu'elles valorisent la tradition, la reprise
d'initiative, la réinvention de la u·adition ou même la subversion de la modernité.

En fait la nouveauté est ailleurs. Elle se situe dans cette inéluctable politisation de
l'anthropologie qui dépasse le système fonctionnaliste, l'interactionisme sommaire ou
encore les jeux symboliques des représentations de l'autorité et de la contestation. Le
niveau d'observation est celui du rappOlt à l'Auu-e mais cette fois-ci l'autre c'est Nous en
quelque sorte, que cet autre soit la multinationale, l'ONG, l'Etat-nation ou le chercheur
médiateur, expert, conseiller technique, etc. La relation s'inverse et c'est l'anthropologie
qui doit, en un premier temps, donner des gages, s'identifier, se définir en des termes
non-scientifiques.

Mais cette interpellation (que les chercheurs vivent de façon plus ou moins
confortable, de façon plus ou moins critique) permet de comprendre de l'intérieur les
mécanismes de construction politique de l'altérité (B. Albert). C'est ici que le terrain
africain avec ses "ethnies" (depuis l'exemple de la guerre du Biafra) et sa longue histoire
politique "nationale" se transfOlme en point d'interrogation. Car les africanistes n'ont
jamais pu vivre une telle symbiose, n'ont jamais pu trouver des enjeux aussi forts pour
assurer la pérennité de leurs disciplines. En Afrique noire les sciences sociales travaillant
sur des espaces sociaux autrement plus vastes et complexes, ont dû se rabattre sur les
appareils bureaucratiques, ou mieux sur les ONG. La contribution identitaire s'est
déroulée pour l'essentiel au loin des sciences sociales, au moins de leurs producteurs
directs.

En effet, la diffusion ancienne de l'écriture dans les sociétés africaines colonisées a
donné naissance à toute une serre d'érudits locaux, d'historiens et d'anthropologues
autochtones, dont les objectifs ne sont pas u·ès loin de ceux évoqués par B. Moizo et B.
Albert Instrument des pouvoirs coloniaux, gardiens des traditions politiques dominantes,
ces érudits prendront une forme universitaire à partir des années 1940 et surtout 1950.
Mais c'est au mouvement nationaliste (ou qualifié comme tel) qu'ils accordent leur âme
même s'ils valorisent leurs origines ethniques. J. Kenyatta et son oeuvre ethnographique
en est un excellent exemple (Lonsdale, 1992).
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C'est la logique de l'État qui définit les tennes du dialogue. L'anthropologue devient
donc un pourvoyeur de tradition, un généalogiste dont on va miner la qualification
savante. La négritude, l'authenticité deviennent des idéologies nationales voire
panafricaines; elles s'opposent même à l'autonomisation communautaire et à l'ethnisme.
Le rôle de l'écriture est tout à fait central au cours de ce processus qui n'a rien à voir avec
l'utilisation de la T.V. par les Kayapo. Tout le débat de la philosophie africaine tourne
autour de cette translation souhaitée ou impossible entre sagesse ancienne et savoir
moderne. Aux illusions indigénistes de l'Amérique latine s'opposent des traditions
hypercritiques dont le marxisme fut pendant longtemps l'une des sources. A la
valorisation néo-traditionalisante des autodidactes autochtones s'oppose
l'hypennodernisme mimétique du savoir occidental des intellectuels africains. Une
sociologie comparée des stratifications pragmatiques induites par les symboliques et les
connaissances identitaires "modernes" serait, à ce moment-là, la bienvenue.

Du statut des sciences sociales: pouvoir, expertise et vérité

Ne mélangeons pas les critères de l'engagement et ceux de l'expérience et de la
compétence. N'imposons pas un impératif catégorique à l'acte de production de
connaissances parce que le pouvoir s'invente directement ses propres savoirs et
connaissances et que le savoir n'existe lui-même que s'il est matérialisé en institutions et
champs du pouvoir. Je laisse le lecteur libre de consulter son bréviaire militant et son
anthologie des écrits de L. Althusser, M. Foucault, P.Bourdieu. Sur ce point je renvoie à
un article à paraître sur la confusion entre position du savoir et position de pouvoir (ou
d'engagement)chez les anthropologues (Copans, 1995). Pendant longtemps les
ethnologues se sont contentés de penser à l'État (colonial, national) et a contrario de
valoriser les groupes sans pouvoir et sans possibilité d'État. Mais les situations ont
changé au cours de ce dernier quart de siècle. On pourrait évoquer l'attitude des historiens
ou sociologues français à l'égard de la classe ouvrière et de ses partis au cours des années
1960-1970 (Perrot). Notre idéalisme critique a été remis en cause sur la "droite" et
maintenant il faut le remettre en cause sur "la gauche" parce qu'encore une fois notre
science anthropologique n'aide en rien des choix politiques qui ont leur logique et leur
légitimité. li ne faut pas confondre sociologiquement le contenu et les effets d'idées avec
le sens de la position de celui qui les pense et les fonnule.

Il est temps de reconnaître que l'anthropologie sociale, la sociologie ou les sciences
sociales du développement, doivent devenir leur propre objet parce que partie prenante du
tissu social à observer. Les utilisations, reformulations, assimilations indigènes et
aborigènes des contenus, des "trouvailles" anthropologiques ne sont pas moins impures
que les travaux publiés par la Camblidge University Press ou les Éditions du CNRS. En
ce qui nous concerne le discours scientifique manifeste une fonne ultime d'objectivation
des contradictions sociales qui font vivre l'anthropologie. De même que la sociologie de
l'éducation nous offre aujourd'hui le choix entre P. Bourdieu, C. Baudelot ou R.
Boudon, le champ anthropologique de toutes les modernités nous dévoile des conflits
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entre les partisans de l'Etat-nation, des ONG, des communautés locales ou des églises.
Les espaces de socialisation du chercheur sont bien plus variés que ne le laisse entendre le
modèle idéal et mythique du terrain malinowskien.

Nous avons chez nous notre populisme indigéniste, c'est celui qui transforme les
exclus, les Rmistes et les bandes des banlieues en autant de tribus, d'ethnies ou de
communautés culturelles. C'est l'ambiguïté interne d'un ouvrage comme La Misère du
Monde (P. Bourdieu, 1993): s'agit-il de revaloriser la sociologie des experts de
l'exclusion ou au contraire celle du spécialiste de la science enfin conscients de leurs
devoirs? Ne s'agit-il pas aussi de transformer les acteurs en analystes ou mieux en auto
analystes? Nous ne sommes pas très loin de la T.V. des Kayapo ou des chercheurs
négociant avec les responsables aborigènes les droits de publication et d'auteur. Bref
populisme ou cooptation?

Les sciences de l'altérité et du développement sont comme les autres sciences sociales
elles n'ont aucun privilège quant à l'effet d'expertise ou de vérité mais elles sont plus
soumises par leur contexte à des phénomènes d'emprunts ou d'évaluation, de politisation
ou de "culturalisation" qui tournent la tête à de nombreux chercheurs et ce depuis fort
longtemps. Nous sommes travaillés par une puissante idéologie du sens commun et de
l'autolégitimation. D'où la nécessité de nous relire, de nous critiquer sans arrêt, et de
l'intérieur et de l'extérieur. B. Albert nous démontre que ces processus conduisent à
construire de nouveaux objets où l'anthropologie est un des enjeux. J. Rivelois aurait tort
de croire que les sciences sociales du développement bénéficient d'un statut d'extra
territorialité. Elles sont aussi dans l'objet; l'économie, la géographie sont peut être
coupables de dérives positivistes mais j'y vois une appréciation bien française des
réalités l . Notre culture scientifique se doit d'être à la fois historique et comparative et si
nous posons tant de fausses questions c'est que nous sommes des ignorants. En théorie
la sociologie du développement est devenue celle des institutions et des promoteurs et pas
seulement celle des victimes. Cette version française connaît des équivalents américains
qui ont suivi des chemins tout à fait différents et autonomes et que nous découvrons
aujourd'hui. Ne faut-il donc pas y réfléchir à deux fois avant d'asséner ces vérités, des
morales en fait, qui n'ont de rigoureux que notre sentiment de vouloir bien faire.

Il n'existe pas de vérité théorique puisque les contextes socio-historiques modifient
notre perception, nos méthodes et que nous participons de ce processus. Toutefois sans
verser dans le scientisme il y a la volonté de respecter les procédures d'une certaine
rationalité de la production des connaissances sur et dans la société et ses cultures. Une
fois admis cette rationalité (que nous considérons comme fondamentalement de nature
politique) il faut retrouver les rapports sociaux au sein même de l'acte de production des

Je me permets de signaler à mon honorable collègue que la science sociale la plus efficace dans sa
critique de l'apartheid urbain depuis une demi-douzaine d'années est la géographie sud-africaine!
Ethnocentrisme quand tu nous tiens 1 (Rogerson & Mc Carthy, 1992, Smith, 1992)
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connaissances Enfin il faut rabattre la prétention ou l'ambition d'absolu de la théorie,
reconnaître le caractère pluriel, socialement normal, des théories possibles et surtout ne
pas confondre l'argument d'autorité de la vérité (sociale) et l'argument d'autorité de la
vérité (théorique). Les anthropologues et les sociologues sont les premiers à savoir qu'il
existe plusieurs vérités (c'est bien cela qui a donné naissance à ces disciplines car s'il
s'agissait du Jeu de la Vérité, la philosophie suffirait). N'oublions donc pas cette
contradiction intrinsèque de toute science sociale, puisque c'est elle qui nous fait vivre.

Conclusion: Centres et périphéries dans la critique des terrains et des
habitudes de pensée

Pendant longtemps ce fut la modernité extrême des tiers-monde en crise ou des
métropoles occidentales qui critiquèrent les usages passéistes de l'anthropologie. D'où le
retour vers la surmodernité des mondes contemporains (M. Augé) par exemple. Mais
aujourd'hui les mythes perdurent, Tristes Tropiques et Ouvriers d'un autre monde
cohabitent et sont obligés de faire bon ménage. Et voilà que le bon sauvage meurt enfin
de sa belle mort. Profitons-en et répandons le message sur tous les terrains: l'histoire a
enfin rattrapé semble-t-il (car elle ne les avait jamais quitté) les objets sacrés de tous nos
mythes et de tous nos rites. L'histoire paradigmatique résumée par B. Moizo est de ce
point de vue exemplaire et illustre en accéléré une dialectique des centres et des
périphéries qui se répondent, se dépassent et s'utilisent réciproquement. Il n'y a que ces
terrains qui pouvaient véritablement démarginaliser ou désanthropologiser l'anthropologie
et démolir enfm les monuments à la gloire de l'altérité éternelle. Aujourd'hui il n'y a plus
d'excuses la critique n'a pas besoin de métaphores ou de comparaisons boiteuses. Les
sauvages eux-mêmes viennent nous prendre nos armes et les retourner contre nous.

En matière de sciences sociales du développement l'analyse critique semble plus
répandue qu'on peut le croire. Ainsi de J. Ferguson (1990) qui à l'aide de M. Foucault et
de G. Deleuze, d'une inspiration qualifiée donc de post-moderniste aux États-Unis,
décortique les institutions et les discours des appareils du développement au Lesotho.
Cela ressemble assez fortement aux analyses menées depuis une douzaine d'années en
France mais on ne trouve aucune référence à ces travaux '(son ten-ain remonte aux années
1981-8) dans sa bibliographie!

Mais j'ai surtout été impressionné par l'étude de S. Friedman (1993) qui décrit et
analyse les projets communautaires de "développement" social en Afrique du Sud et qui
met en lumière les intérêts sociaux de tous les acteurs concernés par le projet retenu l .

Bonnes intentions, stratégies autoritaires, discours d'expertise, cultures
"communautaires" sont passées au crible pour expliquer que les "bons" projets peuvent
être l'objet d'opérations qui s'avèrent perverses voire plus privées que publiques. Cette
autoanalyse de projets en cours débouche sur un optimisme très modéré mais il est certain

'1 L'auteur est Sud-africain.
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qu'en ce moment les acteurs motivés par la réforme de l'apartheid se doivent de faire
quelque chose et qu'ici l'alibi de la distance géographique, sociale ou savante ne peut
jouer. Cette approche rejoint celles de B. Albert et B. Moizo, elle tient compte des
préoccupations de 1. Rivelois. Mais la différence de statut existe: peut-être faudrait-il
après tout envoyer nos collègues dans les banlieues en crise pour démonter la supercherie
objectivante de l'expertise sociale!
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INCERTITUDES ETHNOGRAPHIQUES

A PROPOS D'UNE RECHERCHE SUR LE SIDA1

Marc-Éric Gruénais2

Il est aujourd'hui devenu un lieu commun d'affirmer que le sida est un révélateur, des
politiques de santé, de l'impuissance médicale, du dysfonctionnement des systèmes de
soins, des valeurs et pratiques de certains groupes, etc., et qu'il bouscule toutes les
certitudes. Pour les pays en développement, étant donné l'ampleur de l'épidémie,
l'absence de surveillance épidémiologique fiable, la quasi-inexistence de dispositifs de
prise en charge des malades, les doutes devraient être exacerbés. En fait, le sida confronte
l'ethnographe à une remise en cause profonde et qui l'amènera parfois, au risque de
dévier d'une perspective anthropologique habituelle, d'être plus soucieux de règles
déontologiques que certains médecins,

1. Un objet anthropologique pas comme les autres?

J'ai choisi à dessein le terme "ethnographe" car les questions éthiques et
déontologiques se posent surtout lors de la phase de recueil des données; ici, le "regard
éloigné" du chercheur menant des entretiens sur le terrain par exemple sur un culte, sur
les représentations de la maladie, ou sur tout autre objet "classique" de la discipline, et qui
autorise un certain "confort ethnographique", pour reprendre une expression utilisée par
J.P. Dozon, est difficile à maintenir. Les questions sur le choix des interlocuteurs ne se
posent pas seulement en vue d'obtenir la meilleure information en fonction des objectifs
de la recherche, mais aussi (et surtout) par rapport à ce que le chercheur s'autorise à faire.
Tout travail sur le sida conduit à ré-interroger les conditions de l'enquête
ethnographique3,

Une des raisons de l'inconfort ethnographique tient sans doute en partie au fait que
constituer le sida en objet anthropologique va à l'encontre d'un des principes élémentaires
de l'enquête ethnographique, Comme l'écrivent A. Le Palec et Tiéman Diarra, "quand
l'anthropologue enquête sur le sida, il est dans une situation peu habituelle. Il pose des

1 A paraître dans le Journal des anthropologues.
2 ûRSrûM, Département Santé, UR "Sociétés, populations, santé"
3 Bien évidemment, le "confort ethnographique", quel que soit le sujet, peut toujours être perturbé

dans certaines situations (par exemple, lorsque, enquêtant sur un conflit, et alors que l'on s'efforce
d'entendre l'ensemble des parties, l'une d'entre elles vous somme de prendre position), mais dans
le cas du sida, l'inconfort est permanent: enquêter sur le sida, c'est toujours, au bout du compte,
évoquer la mort d'un individu due à une "maladie honteuse",
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questions sur une maladie dont la dénomination et la signification renvoient à sa
culture"l. Le point d'entrée dans la recherche n'est pas ici une catégorie vernaculaire,
mais une catégorie occidentale, et pas n'importe laquelle: elle se fonde sur un savoir
scientifique, et véhicule un corpus de connaissances (sur la transmission, sur l'origine de
la maladie, sur ces conséquences, etc.) qui vient souvent infirmer, pour partie du moins,
les informations rapportées par les interlocuteurs de l'ethnographe.

Par ailleurs, on peut se demander dans quelle mesure un travail sur le sida est
compatible avec un "projet anthropologique" ? En effet, la discipline, et cela avait été
réaffirmé avec vigueur dans le domaine de la maladie et de la santé, ne récuse-t-elle pas
toute fragmentation de "l'objet de l'anthropologie" pour préserver l'approche globale qui
la caractérise, et, partant, tout travail réalisé, sinon en réponse à une demande médicale,
du moins à partir d'un référent strictement médical2 ? Sans avoir aucunement ici la
prétention de vouloir répondre précisément à ce type d'objection, on pourrait suggérer
néanmoins que certains objets de la médecine sont peut-être plus à même que d'autres de
devenir également des objets de l'anthropologie; tel pourrait être le cas du sida, maladie
pas comme les autres, tant elle interpelle les fondements de la vie individuelle et sociale
(sexualité, reproduction). .

2. Interrogations à propos de la mise en oeuvre d'un projet de recherche

La mise en oeuvre du projet "Enjeux sociaux et politiques de la prise en charge des
malades du sida au Congo"3 à partir de la fin de l'année 1992, alors qu'on ne disposait à
l'époque de très peu d'informations sur les sidéens au Congo, a connu une réorientation
importante liée à des considérations éthiques et à l'évolution de l'acceptation du discours
sur la maladie en général. L'objectif du projet était de mettre en évidence les discours et
les pratiques relatifs au sida et aux malades émanant des différentes instances susceptibles
d'intervenir dans la prise en charge. Plus précisément, il s'agissait d'envisager le plus
grand nombre possible de situations de prise en charge et de mettre en évidence
contraintes et rapports de force qui délimitent les rôles de différents types d'acteurs
susceptibles d'intervenir dans cette prise en charge. Les choix politiques, la connaissance
de la maladie, les opinions à l'égard du dépistage, l'existence d'attitudes d'évitement à
l'égard du malade, les modalités de "gestion" de la relation entre démarches biomédicales

A. Le Palec et Tiéman Diarra, "Révélations du sida à Bamako. Le traitement de l'information", in
J.P. Dozon et L. Vidal (eds.), Les Sciences sociales face au Sida, Centre Orstom de Petit Bassam,
1993: 141.

2 A propos de ces prises de position, on pourra se reporter il M. Augé, "L'anthropologie de la
maladie", L'Homme, 97-98, XXVI (1-2), 1986 : 81·90 ; je me permets également de renvoyer il mon
compte rendu "L'anthropologie médicale en Europe. État de la question et perspectives", Journal
des Anthropologues, 43-44, 1991 : 205-209, ainsi qu'à mon article "Anthropologie médicale appliquée
: connaissances, attitudes, croyances, pratique", in J.-F. Baré (ed.), Les applications de
l'anthropologie, Paris, Karthala (sous presse)

3 Projet financé par l'Action incitative "Sciences sociales et sida" de l'OR5TOM et qui se poursuit
actuellement grâce il un soutien de l'Agence nationale de recherche sur le sida (ANRS).
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et médecines traditionnelles, telles étaient les principales directions de recherche
explorées.

Une remarque liminaire ici s'impose. Tous les chercheurs travaillant sur le sida en
Afrique sont censés obtenir l'aval des programmes nationaux de lutte contre le sida
(PNLS), structures chargées de coordonner à l'échelle nationale les activités de lutte
contre le sida, de procéder à la surveillance épidémiologique, d'édicter des règles en
matière de dépistage et de prise en charge, de mener des campagnes de prévention, de
proposer des formations spécifiques à des personnels de santé, éventuellement de faire
office de comité d'éthique pour le sida. D'ailleurs, fort judicieusement, les dossiers
fournis en réponse à des appels d'offres pour le financement de recherches sur le sida
doivent nécessairement inclure l'accord du PNLS du pays où s'effectuera le travail1. Dès
lors, l'ethnographe est confronté à une situation inhabituelle: il doit peu ou prou débattre
et composer avec les représentants d'une structure nationale, pour le choix des lieux
d'enquête, des interlocuteurs à privilégier, etc., soit, pour définir les modalités de son
enquête. On est donc loin ici de la situation de l'enquête ethnographique "classique" en
milieu villageois qui n'est subordonnée qu'à l'obtention d'une autorisation de recherche,
très formelle, auprès d'instances du Ministère de la recherche national, de quelques
visites de courtoisie aux autorités locales, mais sans que celles-ci n'interfèrent en aucune
manière dans la définition du projet.

Dans la phase de définition des modalités de réalisation de la recherche, nous2 avons
donc été amenés à nous interroger, notamment avec les responsables du Programme
national de lutte contre le sida au Congo3, sur les possibilités de procéder à des études de
cas auprès de personnes atteintes. Il faut savoir que la norme, au Congo, est de pratiquer
des tests de dépistage à l'insu des personnes concernées et que très peu de médecins,
surtout à l'époque du début du projet, annonçaient le résultat des tests sérologiques à
leurs patients4. Par ailleurs, faut-il rappeler ici que "études de cas" signifie non seulement
recueillir l'histoire du malade, mais aussi éventuellement rencontrer ses parents pour
apprécier la manière dont la famille gère la maladie. Dès lors, procéder à une étude de cas
soulevait une avalanche de questions: les non médecins que nous étions avaient-ils le
droit d'avoir accès au dossiermédical d'un patient, ou du moins d'être informés du statut
sérologique du malade alors même qu'il s'agit d'un résultat confidentiel? Étant donné les
risques réels de stigmatisation des sidéens, rencontrer des membres de leur famille pour
évoquer la maladie de leur parent pouvait éveiller (confirmer) les soupçons et donner
éventuellement ainsi des arguments pour l'exclure davantage? Avait-on le droit de

C'est le cas du moins pour les dossiers soumis à l'Action Incitative "Sciences sociales et sida" de
l'ORSTOM et à l'ANRS.

2 Le projet est actuellement réalisé par M. Boumpoto, D. Fassin, É. Gauvrit, M.É. Gruénais, M.
Moundélé, J.P. Poaty, J. Tonda.

3 Dont le directeur, le Dr. Pierre M'Pelé, s'est toujours montré très préoccupé par les questions
d'éthique et particulièrement à l'écoute de nos préoccupations,

4 Au sujet de l'annonce de la séropositivité, nous renvoyons le lecteur au nO spécial de la revue
Psychopathologie africaine (M.É. Gruénais et L. Vidal, eds.) consacré à ce sujet à paraître au cours
du premier trimestre 1995.
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réaliser des entretiens alors même que la personne atteinte n'était pas informée de son
statut sérologique?

Nous sommes alors convenus, avec les responsables du PNLS, que nous ne
procéderions pas à des études de cas auprès de personnes dont nous connaîtrions le statut
sérologique. Aussi, les informations relatives aux itinéraires thérapeutiques, par exemple,
ne pouvaient-elles être recueillies qu'indirectement à partir des propos des divers
informateurs au sujet de malades, ou directement auprès de personnes qui se disent
atteintes, mais sans que nous cherchions à avoir confirmation de la nature réelle de leur
infection.

De la fin de l'année 1992 à 1994, c'est-à-dire entre la période des premières
discussions avec les responsables du PNLS et celle à laquelle le projet a pris sa vitesse de
croisière, la situation a singulièrement évolué. Tout d'abord nous avions une meilleure
connaissance des risques d'exclusion. Par ailleurs, grâce à une consultation spécialisée de
plus en plus performante, organisée sous l'égide du PNLS, des sidéens, informés de leur
état, disposaient d'un recours adapté à leur situation. Enfin, une association regroupant
des· malades et des séropositifs s'était constituée, ce qui signifiait alors que certains
individus se sachant atteints hésitaient dès lors beaucoup moins à se présenter comme
sidéens, voire même intervenaient sur les ondes de la radio et de la télévision. Il devenait
dès lors envisageable de procéder à des études de cas auprès de malades se rendant à la
consultation spécialisée et/ou membres de l'association en question, c'est-à-dire auprès de
sidéens informés de leur état et acceptant de parler de leur situation, et cela en ayant la
garantie d'un appui médical pour faire face aux demandes éventuelles des malades. Il
avait même été envisagé d'exploiter le fichier de l'association, son président aurait alors
été le seul à avoir un accès direct aux informations nominatives contenues dans le fichier.
Un contexte éthiquement plus favorable aux études de cas s'était donc dessiné, et celles-ci
ont été entreprises.

Cependant cette situation nouvelle n'a pas permis de lever toutes les ambiguïtés. En
fait, nous nous sommes aperçus que tous les malades qui se rendaient à la consultation
spécialisée n'avaient pas été informés de leur état, parfois seuls les parents étaient au

. courant; de plus certaines personnes, pourtant informées de leur état selon les dires des
médecins, refusent le diagnostic et font comme si elles n'avaient pas été informées;
enfin, il s'avère que certains médecins affirment avoir procédé à l'annonce alors même
qu'ils n'ont fait que suggérer (en avançant, par exemple, que le sang renferme un virus,
ou qu'il serait désormais nécessaire d'utiliser des préservatifs, sans autre précision), la
suggestion valant alors annonce pour ces médecins. Si bien que l'on ne peut jamais être
totalement assuré que la personne désignée comme ayant été informée, parce qu'elle fait
partie de l'association en question et qu'elle est suivie par la consultation spécialisée et les
assistantes sociales qui y travaillent, connaît réellement la nature de son infection.
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3. Scrupules d'anthropologues vs éthique de médecins

La prudence de l'ethnographe contraste parfois singulièrement avec les positions de
médecins qui en viennent à justifier le respect d'autres règles que les règles d'éthique
intemationalement reconnues parce qu'il s'agit du contexte africain.

A des fins de surveillance épidémiologique, des tests sont régulièrement réalisés dans
le cadre d'enquête auprès de populations (par exemple des groupes de femmes enceintes)
qui ne seront pas informés de la nature du test pratiqué et encore moins des résultats l .
Certains médecins, et pas nécessairement des médecins africains, ne sont pas toujours
d'ardents défenseurs de la confidentialité, permettant par exemple à des non médecins,
pour des besoins d'enquête, d'assister à la consultation au cours de laquelle il effectuera
l'annonce magnétophone en marche! L'argument avancé est alors la spécificité des
situations africaines, et notamment l'urgence qui vient alors justifier toutes les pratiques
afm de trouver les mesures appropriées pour endiguer l'épidémie.

En fait, tant du point de vue de la pratique de la consultation médicale que de la mise
en place de protocoles de recherche extrêmement complexes se pose la question d'une
éthique du Sud distincte d'une éthique du Nord. La question se pose très explicitement à
propos, par exemple, des essais vaccinaux: "La situation dramatique des pays en voie de
développement, où la dynamique de l'épidémie est différente, représente pour certains un
argument pour tenter des expériences que l'on ne soutiendrait pas dans les pays
développés... En tout état de cause, on peut difficilement admettre que les conditions
éthiques des essais ne soient pas les mêmes dans tous les pays"2.

Mais la mort due au sida semble pmfois moins scandaleuse que d'autres. Bien sûr, on
répète à raison que le paludisme, par exemple, tue bien davantage que le sida. Mais
surtout, si le sida interpelle la santé publique dans son ensemble (fonctionnement du
système de soins, financement du dépistage et de la prise en charge, modalités de
surveillance de l'épidémie, collaboration nécessaire avec des associations, etc.), il ne
remet pas nécessairement en cause l'art du médecin: un médecin interrogé sur les
changements introduits dans sa pratique depuis la nécessaire prise en compte du sida
m'expliquait que, dans la mesure où il n'y avait pas de guérison possible du sida, la mort
d'un sidéen n'était pas un échec de la médecine; en revanche, l'échec du médecin était
cruellement ressenti devant le décès d'un enfant atteint de la rougeole pour laquelle on
dispose de remèdes efficaces.

Aujourd'hui les demandes de collaboration des milieux médicaux avec les sciences
sociales, dans le domaine du sida, se font toujours plus pressantes; dès lors, que faire?

La pratique de test de dépistage à l'insu n'est évidemment pas l'apanage de médecins pratiquant
leur art en Afrique: par exemple, une récente enquête auprès de médecins généralistes en France,
a révélé qu'un médecin lorrain sur quatre s'adonnait au dépistage à l'insu (Libération, 3-4
septembre 1994).

2 "Faut-il envisager aujourd'hui des essais vaccinaux de phase ru ?", ANR5 Information, n° 14,
décembre 1994, p. 3.
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Refuser de collaborer avec des équipes médicales qui ne respectent pas les règles?
Contribuer à une réflexion sur une éthique spécifique au Sud? Accepter de travailler
dans une perspective d'urgence qui autorise les types de pratique que j'ai rapportés ci
dessus? Ou , d'une manière générale, pour l'anthropologue, passer outre tous ces
scrupules au nom du recueil de la meilleure information? Après tout, voilà fort
longtemps que les anthropologues enquêtent sur la maladie sans que des questions de
déontologie médicale ne viennent fondamentalement perturber leur travail.

4. L'obligation d'engagement?

Néanmoins, il me semble difficile de ne pas abandonner sa neutralité fac,e à un
informateur, quel qu'il soit (malade ou non), lorsque l'on effectue un travail de recherche
sur le sida. On peut rester impassible, et on le doit, lorsqu'un informateur met en relation,
par exemple, tel culte lié à la terre avec une maladie déterminée aux symptômes
évocateurs d'une pathologie bien identifiable, mais qui ressortit à un système
nosographique dont les catégories ne coïncident pas avec celle du savoir médical. En
revanche, dans le cas du sida, l'infOlmateur et l'observateur engagent le dialogue à partir
du même point de départ forgé à l'aune du savoir scientifique occidental, et le second a
dès lors tout le loisir d'émettre un jugement sur les propos du second qu'il peut
légitimement considérer comme enoné.

Comment ne pas réagir devant un informateur qui affirme, par exemple, que le sida
vient du Zaïre et qu'il suffirait de renvoyer tous les zaïrois chez eux pour que cesse
l'épidémie? Doit-on se taire devant des adeptes d'une congrégation religieuse qui
avancent qu'être chrétien protège de tout, y compris des risques de contamination par
transfusion sanguine? Certes, le démenti alors proposé par l'observateur n'aura sans
doute que peu d'efficacité. Mais pourquoi alors ne pas intervenir sous prétexte que l'on
est ethnographe en situation d'observation, alors même que l'on réagirait vigoureusement
si des propos analogues étaient tenus chez soi? Alors qu'aujourd'hui tradipraticiens et
autres religieux "traitent" le sida, peut-on mener l'ensemble de l'entretien avec ces
spécialistes en faisant "comme si" leurs remèdes guérissaient effectivement la maladie?
Parfois l'observateur n'a pas d'autres choix que de dispenser des informations sur la
maladie tant l'interlocuteur le presse de questions.

La nécessité ressenti de démenti ne vaut pas seulement pour les informateurs tels que
les devins-guérisseurs, les religieux, ou la population en générale, mais aussi pour les
médecins qui, du moins dans notre projet sur le Congo, sont aussi des informateurs
privilégiés. Ne doit-on pas dénoncer l'équivalence stricte établie pour faciliter la
compréhension des'populations entre sida et une catégorie vernaculaire dès lors que
l'étiologie de cette dernière renvoie à une interprétation persécutive du mal ? Une telle
équivalence ne peut que renforcer (et cautionner) la conviction que le sida peut être
provoqué par un sorcier et que seuls des moyens "magiques" permettent de s'en
prémunir.
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En fait, l'obligation d'engagement est d'autant plus ressentie que la "distance socio
historique" entre l'observateur et l'informateur s'amenuise, parce que l'entretien se
déroule en français, parce que l'informateur est d'un statut proche de l'observateur, parce
que l'on débat d'un sujet initialement défini dans les termes de l'observateur; sans doute
aussi parce que à mesure que la distance s'amenuise, l'identification au sujet, à
l'informateur, au malade, s'accroît.

,.. ,..
,..

Pour l'ethnographe, le sida n'est manifestement pas une maladie comme les autres.
Inversement, on peut se demander parfois dans quelle mesure il est véritablement une
maladie! pour les médecins, du moins en Afrique: il n'existe pas de remède, les
possibilités de prise en charge sont inexistantes, les tests sont pratiqués à l'insu et ne
servent qu'aux médecins, comment alors dans la pratique médicale faire grand cas de
cette pathologie? Pour définir la "bonne" distance de l'observateur par rapport à son
objet, l'ethnographe rencontre sans doute ici un problème de réglage de focale d'autant
plus délicat que les milieux médicaux ont souvent bien du mal eux-mêmes à constituer
celui-ci en objet.

Au sens strict du terme, d'ailleurs, il ne s'agit pas d'une maladie, et l'on ne meurt pas du sida mais
des infections diverses provoquées par le virus.
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MÉTHODE ET ÉTHIQUE: L'AN-rHROPOLOGIE ET LA

RECHERCHE CONFRONTÉES AU SIDA

Laurent Vidal1

Lorsque débuta en 1990 ma recherche auprés des personnes atteintes par le VIH à
Abidjan, les données épidémiologiques disponibles témoignaient de la gravité de
l'épdémie de sida en Côte d'Ivoire. Ainsi, les résultats d'une enquête de séroprévalence
menée en février 1989 au sein de la population générale révélaient que 7,1 % des adultes
en milieu urbain étaient infectés et 4,9% en milieu rural (avec d'importantes disparités
régionales, les taux variant de 2% dans les régions nord du pays à plus de 8% dans le
sud). Sur la base de ces chiffres on pouvait alors estimer à 400 000 le nombre de
séropositifs dans l'ensemble du pays. Par ailleurs, toujours en 1989, le tiers des patients
pris en charge dans les Centres anti-tuberculeux d'Abidjan étaient séropositifs (la
proportion est actuellement de près de 50%). Dans ce contexte, le discours dominant sur
la nécessité de développer uniquement des travaux sur les comportements sexuels - en
eux-mêmes pertinents mais le plus souvent effectués au moyen d'outils quantitatifs
inadaptés et excluant toute autre piste de réflexion - faisait indirectement l'impasse sur la
question cruciale de la prise en charge des malades, s'imposant pourtant comme un
problème majeur pour le système de santé et un défi pour les structures sociales
(familiales, communautaires, villageoises) entourant les personnes touchées. Il y avait
donc là un objet de recherche que l'anthropologie - notamment celle dite "de la santé" et
"de la maladie" - ne pouvait ignorer.

Ceci précisé, la démarche anthropologique suivie pendant quatre ans à Abidjan, auprès
de séropositifs traités pour une tuberculose, a connu des évolutions, difficilement
prévisibles à l'origine, dues pour une part à l'existence d'un hiatus entre la perception de
la démarche anthropologique par les chercheurs ou praticiens biomédicaux et l'exercice
quotidien du travail de terrain et, pour une autre part, à la sous-information des malades
du sida et notamment à la quasi-absence d'annonce de la séropositivité.

Le choix de travailler auprès de patients choisis au hasard - parmi les séropositifs
traités pour une tuberculose - indépendamment du fait qu'ils aient été ou non informés
de leur séropositivité se justifie par la nécessité de se pencher sur les représentations du
sida chez les séropositifs et non uniquement sur celles de ceux informés de leur
séropositivité.

1 ORSTOM/ISD - 15-21, rue de l'Ecole de Médecine, 75006 Paris
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Dans ce contexte j'ai adopté le principe - intangible - que les discussions avec le
séropositif demeuraient confidentielles: ni son entourage, ni le personnel soignant ne
devant être informés du contenu des propos du patient, initiative relevant exclusivement
de la volonté de ce dernier.

D'une façon générale, j'ai décidé de ne pas prendre l'initiative d'annoncer la
séropositivité tout en reprenant, le plus souvent possible, les mesures de prévention à
adopter avec le partenaire sexuel. Si la personne insistait pour avoir des précisions sur la
nature de la maladie la touchant, j'essayai de lui donner une information sur sa
séropositivité en mentionnant le risque pour elle de développer le sida si elle ne respectait
pas les conseils théoriquement donnés par le médecin et que je . reformulai
systématiquement: de toute façon exceptionnelle, cette information ne représentait
nullement une annonce de la séropositivité qui supposerait, elle, un argumentaire médical
(qu'est-ce que la séropositivité? le sida? ), inséré dans un véritable processus
d'information, durant le prétest (données générales sur le sida puis recueil du
consentement pour le test).

Cette attitude a été le résultat d'une évolution personnelle qui a tenu compte, d'une
part, de la nature de mes contacts avec les séropositifs et, d'autre part, de la position des
médecins. En effet, lors de mes premières discussions avec des séropositifs désireux de
mettre un nom sur la maladie qui provoque des rechutes et résiste aux traitements les plus
divers, j'orientai le malade vers les médecins du CAT (Centre anti-tuberculeux) qui ont la
responsabilité et la charge du dépistage et du diagnostic du sida comme de la tuberculose.
Tout en étant conscient des problèmes posés aux médecins par l'annonce, je pensai -'
peut-être naïvement, mais en tout état de cause en accord avec l'image que l'on se fait de
la déontologie médicale - que, dans le cadre d'une démarche volontaire du patient,
demandant clairement à son médecin l'origine de son état de santé, celui-ci pouvait
délivrer une information précise sur la séropositivité. Or il se confirma, au fil de nos
rencontres, que le séropositif ne retirait que peu d'explications concrètes de la part des
médecins alors que, dans le même temps, la multiplication des problèmes de santé et le
discours que je leur tenai sur la nécessité de protéger leurs relations sexuelles, rendaient
de plus en plus nécessaire l'identification de cette affection. Aussi, j'en vins
progressivement - mais exceptionnellement, je le répète - à accompagner mes
traditionnels questions et conseils sur l'observance des mesures de prévention, de
précisions sur le risque de développer un sida si celles-ci ne sont pas appliquées.

Sur la base de cette expérience abidjanaise, il me semble que les problèmes éthiques
induits par toute approche du sida se situent conjointement au niveau de l'institution
sanitaire, de la discipline scientifique mobilisée et de l'individu.

Du médecin praticien à l'épidémiologiste, en passant par l'assistant social, l'infirmier
et le secrétaire médical, les acteurs de la santé sont confrontés, avec le sida, à des
problèmes éthiques dont la résolution rejaillit sur l'approche développée par
l'anthropologue. La plupart des questions éthiques soulevées par le travail avec des
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séropositifs sont - à l'image des difficultés que j'ai rencontrées - liées à la gestion de
l'information qui leur est destinée. Ainsi, dans les CAT, les médecins interrogés faisaient
le double constat (1) de la difficulté d'annoncer la séropositivité du fait de l'absence
d'information préalable au patient sur la nature du test qu'il subit (le "pré-test") et (2) de
l'impossibilité d'effectuer un dépistage du partenaire du séropositif au CAT même. Les
justifications de cette situation relèvent à la fois de l'organisation de la prise en charge du
sida et des perceptions individuelles des médecins de leur rapport au malade. Ainsi, d'une
part, est mise en avant l'attitude de l'équipe de médecins épidémiologistes qui ont la
charge du dépistage systématique des patients des CAT et qui, afin de ne pas voir leurs
données statistiques biaisées par des refus de test, ne souhaitent pas que la personne soit
informée de la nature de l'examen effectué. Toujours pour des considérations d'efficacité
de la recherche épidémiologique, le dépistage du conjoint est proposé mais en dehors du
CAT.

D'autre part, cette situation - éthiquement contestable et épidémiologiquement
dangereuse (un malade non informé de son test peut en refuser les résultats et un
partenaire de séropositif reculer devant un test hors CAT pour des raisons financières 
alors qu'il est gratuit au CAT - mais aussi psychologiques) - exprime aussi les
difficultés rencontrées par les médecins dans leur contact avec les séropositifs.
L'augmentation du nombre de consultations et le peu de temps consacré à chaque patient
qui en découle, l'impossibilité d'une prise en charge thérapeutique effective,l'absence
jusqu'à très récemment - de suivi psychosocial du séropositif informé et la peur des
réactions du malade, sont autant de raisons qui nuisent à la qualité de la relation établie
entre le médecin et le malade et qui, tïnalement, confortent des options qui ne respectent
pas des principes éthiques de base.

C'est de la conjonction de ces différents obstacles à une véritable prise en charge
médicale et psychosociale de la séropositivité que naissent et sont entretenues des
pratiques éthiquement ambiguës. En tant qu'anthropologue, je "bénéficie" inévitablement
du système en vigueur, me contentant de relever, à travers les propos des médecins et des
malades, les causes et les effets d'une telle situation, tout en essayant de tenir un discours
qui réponde - lorsqu'elles sont exprimées - aux demandes du séropositif.

Nous voyons là que tout autant que de nécessités morales, intellectuelles et
épistémologiques, les arguments éthiques représentent, aussi, ne l'oublions pas, des
justificatifs et des atouts pour la démarche anthropologique. En effet, garantir à un patient
séropositif la confidentialité des infOlmations partagées c'est, en premier lieu, éviter à ce
dernier un risque de stigmatisation - toujours possible - émanant de la présence et de
l'intervention du chercheur et cela permet, d'auu·e part, dans le même temps, de conforter
la position de confident fiable de l'anthropologue, favorisant un recueil de données de
qualité.

Une anthropologie du sida. tout en défendant ses principes d'analyse, oblige à une
grande modestie, à la fois dans l'approche de l'autre - surtout s'il s'agit d'un séropositif
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- mais, aussi, dans la définition et la mise en application de méthodologies d'enquêtes
incontestables sur le plan éthique: ces options ne dépendent pas que de l'anthropologue.
l'ensemble des acteurs du système de santé étant concernés. Cela rend, plus que pour tout
autre objet de recherche, nécessaire une réflexion sur une éthique globale à l'élaboration
de laquelle participeraient médecins, épidémiologistes et chercheurs en sciences sociales.

La dimension éthique des interventions et travaux de terrain revient constamment dans
les propos des chercheurs. à la fois comme un passage obligé des études et un point
d'achoppement dans les rapprochements interdisciplinaires. La mise en garde quelque
peu provocatrice de B. Hoffmaster (1992) - qui ne concerne pas spécifiquement le sida
mais pouvant lui être appliquée - selon laquelle "quand tout devient éthique, le danger
est que l'éthique ne devienne rien" (p. 1424) me paraît d'actualité. En effet, l'inévitable
réflexion éthique présidant à toute intervention (aussi bien au niveau de la recherche que
de la communication et de l'information) dans le domaine du sida doit se concentrer sur la
protection de l'individu enquêté, qu'il soit malade, proche d'un patient séropositif ou
susceptible d'avoir un "comportement à risque", Il ne s'agit certes là que d'un aspect du
"discours éthique" habituel fondé d'une part, sur ce qui est "bien pour le plus grand
nombre", et d'autre part, sur le respect de la dignité et des droits de chaque individu
(comme nous le rappelle G. Seidel 1993, p.182).

Au niveau de l'individu. le principal enjeu éthique demeure le respect de la
confidentialité, droit fondamental et - à mon sens - premier de la personne, dans toute
recherche sur le sida. Sans certitude de confidentialité, aucune information ne peut être
donnée par le praticien ni assimilée par le patient. Exiger le respect de la confidentialité
sous-entend, ipso facto, la recherche du consentement éclairé des sujets de l'étude: la
première ne peut être assurée au détliment du second. D.G. Gréco (1992) considère à
juste titre que les personnes "incompétentes pour donner légalement leur consentement
informé (...) peuvent être considérées comme vulnérables" (p.128). Ajoutons que cette
"vulnérabilité" concerne tout individu dès lors que le consentement est bâclé et les
assurances de confidentialité non respectées.

Ces considérations renvoient, en premier lieu, à une éthique de la pratique médicale
qui déborde du cadre déontologique habituel du fait d~ ses implications sur la prise en
charge familiale du patient. Ceci précisé. l'inévitable collaboration d'un grand nombre de
recherches en sciences sociales avec le milieu médical - ne serait-ce que par l'utilisation
des services des structures sanitaires - transforme rapidement ces questions d'éthique
médicale face au sida en enjeux éthiques pour toute recherche se développant à partir
d'une structure sanitaire.

Nous voyons donc clairement qu'un choix éthique personnel, portant sur un petit
nombre de patients. est aussi l'expression et le fruit d'une situation d'ensemble (les
procédures de prise en charge en vigueur dans les CAT de 1990 à aujourd'hui). Il est

. illusoire de vouloir distinguer, dans le domaine éthique, les dimensions personnelles et
organisationnelles, celles de la recherche et de l'exercice de la médecine (y compris le
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travail des assistantes sociales). Sauf à isoler l'anthropologie du sida des acteurs de la
médecine et des structures de soins, une éthique globale est à définir. Elle nécessite des
remises en question à la fois pour le médecin (renouer avec un véritable dialogue avec le
patient, obtenir son consentement pour le test, l'infonner des résultats quels qu'il soient,
s'il ne s'y oppose pas) et l'anthropologue (la positon neutre et objective par rapport au
sujet ne devient-elle pas illusoire? ).

De plus, comme nous le montre l'expérience d'Abidjan, la concertation sur une
éthique commune ne peut faire l'économie d'un débat méthodologique. De la prise en
charge du plus grand nombre possible de patients - ce qui équivaut, avec un personnel
constant, à consacrer moins de temps à l'infonnation du malade et à l'annonce du
diagnostic - au respect des cohortes des épidémiologistes et de l'approche
anthropologique, longue et interpersonnelle, les traditions et nécessités méthodologiques
propres à chaque discipline ne facilitent pas un consensus éthique. Pour tenter de
l'élaborer, une rétlexion préalable de chaque discipline sur les effets du sida sur sa propre
démarche s'avère indispensable.

Panni les questions épistémologiques posées par le sida à l'anthropologue se trouve
celle de la relation avec l'objet de recherche. Aussi précise soit leur identification (telle
catégorie de prostituées, de jeunes, de malades), les individus ou groupes rencontrés
obligent le chercheur à une réflexion sur son travail. Là encore, il ne s'agit pas d'uné
difficulté spécifique à la thématique du sida: elle prend toutefois une dimension
particulière, originale, dans la mesure où une expérience relevant de l'intimité (la
sexualité, la souffrance et l'angoisse de mort des séropositifs) est au centre de
l'observation de l'anthropologue et de l'entretien qu'il génère. Un déplacement s'opère de
la classique non-divulgation d'informations liée à la préservation d'un secret,
correspondant lui-même fréquemment à un espace sacré (notamment dans le cas des
rituels d'initiation), vers la préservation de préoccupations profondément intimes de
l'individu. L'investigation anthropologique atteint là les limites fixées par sa
méthodologie et sa conception de la relation à l'autre. Travailler auprès de malades du
sida dépasse les acquis de l'expérience de terrain sur des savoirs protégés (comme ceux
des guérisseurs) du fait de la permanence du thème de la mort et, plus encore, de la
douleur, aussi bien physique que psychologique du séropositif.
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A PARTIR DU SIDA, QUELQUES COMMENTAIRES SUR LES

NÉCESSAIRES IMPLICATIONS DANS L'ESPACE PUBLIC ET

DANS LA RÉFLEXION ÉTHIQUE DES SCIENCES SOCIALES.

Jean-Pierre Dozon

L'intérêt, récent à l'Orstom, des sciences sociales, et particulièrement de
l'anthropologie, pour les divers problèmes posés par l'épidémie du sida en Afrique,
appelle d'entrée de jeu deux remarques assez contrastées..

D'un côté, le sida constitue un objet singulièrement attractif: au premier chef pour les
anthropologues de la maladie ou encore pour les sociologues ou anthropologues des
systèmes de santé et des pluralismes thérapeutiques (le sida pouvant jouer ici le rôle
d'analyseur), mais aussi et plus largement pour tous ceux qui, au delà d'un cadrage·
immédiat en termes médicaux ou sanitaires, voient fort justement dans le sida un
phénomène multidimensionnel qui, partant de la sphère la plus intime, affecte ou
concerne peu ou prou l'ensemble des rapports et acteurs sociaux avec de fortes
implications économiques et politiques. De l'autre, et malgré cette attraction (renforcée
par des financements incitatifs) qui semble assez bien justifier l'intérêt en question, les
chercheurs ne sont pas si nombreux à s"'engager" dans une thématique sur le sida, que ce
soit d'ailleurs à l'Orstom ou dans d'autres organismes.

Sans doute pourrait-on expliquer le contraste par le fait qu'étant des individus comme
les autres, les chercheurs en sciences sociales n'ont guère envie de se confronter à un
phénomène qui est largement associé à l'intimité et à la mort et qui, à ce titre, paraît
difficilement se soumettre aux procédures habituelles de la distanciation et de
l'objectivation.Mais ceci ne me semble qu'être un point de départ qui requiert de plus
larges éclaircissements.

A considérer les résistances dirons-nous subjectives du chercheur, il en est une plus
objective et peut-être plus décisive qui tient au fait que le sida est d'abord un objet
approprié par d'autres, en l'occurrence par les médecins, les épidémiologistes et par les
institutions sanitaires. "Travailler sur le sida", comme l'indiquent les réflexions de M.E
Gruénais et de L.Vidal, revient généralement à fréquenter ceux pour qui le sida est assez
naturellement un objet de recherche ou un objet d'intervention et qui ont donné leur aval
ou manifesté leur intérêt pour une étude en sciences sociales. Sous ce rapport, "travailler
sur le sida" est peu ou prou du même ordre que "travailler sur le développement"; dans
les deux cas les mots (sida, développement) et les conditions premières de la recherche
sont du ressort de disciplines, d'instances et d'institutions plus ou moins "étrangères"
aux sciences sociales. Or, on sait que celles-ci ont longtemps rechigné à "travailler sur le
développement", parfois pour des raisons politiques (le "développement" étant
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schématiquement assimilé à du néo-colonialisme), mais le plus souvent pour des raisons
de déontologie scientifique, comme si les sciences sodales, et particulièrement
l'anthropologie, avaient bien d'autres objets, beaucoup plus dignes et fondamentaux, à
étudier. Mais l'on sait aussi, notamment à l'Orstom, que ce point de vue a été
progressivement battu en brêche et qu'il n'y a plus désormais à perpétuer le grand partage
entre objets vils et objets nobles, qu'au contraire les situations de développement, comme
la situation coloniale autrefois, constituent une bonne relance de nos disciplines. Cela
implique que les chercheurs en sciences sociales se confrontent aux multiples acteurs du
développement et que s'ils doivent objectiver les stratégies et les enjeux de ces derniers,
ils n'en deviennent pas moins à leur tour partie prenante. On mesure ici que des questions
éthiques puissent se poser aux chercheurs, que leurs implications dans une situation de
développement, et à fortiori dans des études sur le sida, ne doivent pas entamer leur
nécessaire volonté d'objectivation et d'explicitation. Mais ces questions ne se posent pas
a priori, elles émergent au cours des études et à la mesure des degrés d'implication,
autrement dit relèvent moins de maximes à vocation universelle (Kant) que de démarches
pragmatiques; des démarches en l'occurrence qui ne sont bien sûr pas purement
singulières ou subjectives (ce qui revendrait à renvoyer les chercheurs à eux-mêmes) mais
qui relèvent d'ajustements progressifs résultant notamment de discussions avec les autres
intervenants ou partenaires et aussi d'échanges avec des collègues travaillant dans des
conditions et des situations similaires. C'est ce qui ressort en tout cas des études de M. E.
Gruénais et L.Vidal sur les personnes atteintes par le Vlli au Congo et en Côte d'Ivoire
où, bien que la posture éthique adoptée par chacune au départ ait été différente (L.Vidal
acceptant de travailler dans un contexte de savoir pour le moins flou de leur contamination
par les dites personnes, tandis que M.E Gruénais s'y refusait), leur déroulement les fit
peu ou prou, par pragmatisme et ajustement, se rejoindre; des études en outre qui ont mis
en évidence les problèmes d'éthique des autres intervenants, notamment des médecins
pour lesquels le dépistage à l'insu est une pratique courante ainsi que la non-annonce ou
l'annonce floue"de la séropositivité; toutes choses qui ne les ont pas amenés à refuser ou à
rompre leur collaboration avec le monde médical, mais plutôt à en expliciter les tenants et
aboutissants, adoptant dans cette affaire moins une attitude dénonciatrice qu'un souci de

"provoquer un débat, d'engager une confrontation sur les dilemmes entre pratiques et
éthique, ou encore de mettre à plat tout ce qui fait que les règles de l'éthique médicale
comme le "consentement éclairé" ont bien du mal à s'appliquer dans les contextes
africains (mais cela ne leur est pas exclusif puisqu'en France on observe aussi de
nombreux dépistages à l'insu).

Au total, l'éthique du chercheur en science sociale ou encore son engagement consiste
à faire de ses études (et cela, bien au-delà des sympathies plus ou moins forcées à son
endroit ou des appels aux bienfaits de l'interdisciplinarité) une composante indispensable,
et reconnue comme telle, des recherches qui sont liées, comme dans le cas du sida, à des
problèmes pratiques, à en redéfinir la nature et les multiples dilemmes, à susciter des
débats là où les conu-adictions sont à la fois les plus flagrantes et les moins explicitées. A
cet égard, et pour continuer dans l'analogie avec le développement, il est important que le
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chercheur en sciences sociales suive de très près la façon dont les "problèmes pratiques"
deviennent pour ceux qui en ont la charge des ressources, c'est-à-dire des dispositifs
captant, à de multiples niveaux, sources financières et positions de pouvoir. Cela est
particulièrement net dans les opérations de développement où les objectifs très pratiques
qu'elles se sont assignées sont rendus fréquemment secondaires, voire subalternes au
regard des ressources matérielles et symboliques qu'elles ont su drainer et instituer; mais
cela l'est tout autant avec le sida qui est certes un problème dramatique pour de nombreux
acteurs mais qui est aussi devenu une ressource importante et, partant un lieu d'intérêts et
de disputes qui déborde de toutes parts la prise en charge et le traitement du dit problème.
Il revient donc aux sciences sociales, et cela encore une fois sans adopter une attitude
délibérément dénonciatrice, de démonter et d'analyser les multiples ressorts du "sida
ressource" et, par là même, d'étudier la façon dont ces ressorts influent sur la
compréhension et le traitement au sens large du sida; cela, me semble-t-il, définit assez
bien la position éthique du chercheur qui tout à la fois tend à épouser un point de vue
réaliste en reconnaissant qu'il est dans l'ordre des choses que le sida, comme tout autre
problème, soit devenu une ressource, mais ne se prive pas de le dire et de le démontrer:
une position qui, en outre, devrait inclure une démarche réflexive sur le rôle et les
implications des sciences sociales dans les dispositifs de recherche et d'intervention
mobilisés en Afrique (et ailleurs) sur le sida.

Mais l'assimilation du sida à un problème de développement (que certains spécialistes
anglo-saxons de la question ont du reste explicitement faite en disant que le sida en
Afrique était "une maladie du développement") ne suffit pas à expliquer entièrement
l'intérêt et surtout les réticences des sciences sociales à son endroit. Pour n'évoquer ici
que la discipline que je connais le mieux, c'est-à-dire l'anthropologie, et pour faire écho
aux recherches de M. E. Gruénais et de L. Vidal qui, pour le coup, témoignent d'une
assez forte implication dans le problème du sida au Congo et en Côte d'Ivoire, il est
patent que les difficultés de tenoain ne tiennent pas seulement au fait que l'objet de la
recherche soit préalablement défini par d'autres et conçu essentiellement comme un
"problème pratique" appelant des solutions; elles tiennent aussi, et peut-être surtout, au
fait que le dit objet s'est constnlÎt autour du sexe et de la mort (mais aussi autour du sang
et de la "contagion") et que le tenain d'enquête épouse peu ou prou les contours de ces
différents éléments."Faire du tenoain" comme l'a fait d'entrée de jeu L.Vidal, c'est-à-dire
en enquêtant auprès des personnes atteintes, constitue d'abord et avant tout une épreuve
puisque nombre de ces personnes sont mortes durant l'enquête. Il est donc patent que
faire un tel tenain constitue, par rapport aux pratiques d'investigation habituelles (comme
la très classique "observation participante"), un franchissement de frontière qui avant
toute considération éthique, place le chercheur dans un certain "inconfort
ethnographique": un inconfort que ne connait généralement pas un anthropologue de la
maladie qui, bien que travaillant sur les représentations des affections ou sur les quêtes de
thérapie dans tel ou tel univers culturel, aborde rarement de front les problème posés par
l'expansion d'une épidémie. .
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Toutefois cet "inconf011 ethnographique" n'est pas spécifique au sida; il est tout aussi
présent chez ceux qui, un peu plus nombreux qu'auparavant, choisissent de travailler sur
des "terrains violents", dans des milieux de prostitution ou de drogue, auprès de
populations réfugiées, etc., ou qui élargissent l'objet "maladie" au problème plus aïgu de
la souffrance. L'inconfort ici se confond sinon avec une prise de risque inédite du moins
avec l'invention de nouvelles méthodes d'enquête de terrain; mais il correspond aussi à
l'idée qu'en franchissant les frontières, la discipline fait ce qu'elle doit faire, c'est-à-dire
étudie l'homme et la société sous tous ses aspects, y compris ceux qui sont les plus
sombres et les plus déroutants et dont les arts seuls (peinture, littérature, cinéma) ont à
leur manière rendu compte. A cet égard, il semble bien que l'anthropologie ou que la
"science sociale", depuis sa fondation avec Durkheim, a forgé ses concepts et ses
méthodes à partir d'une approche assez normative de la vie sociale et dont l'étude des
institutions et des représentations collectives était le parangon, et que cela a certainement
entrainé pour longtemps une oblitération d'autres aspects de la vie sociale, ceux qui
précisément peuvent révéler les multiples écarts à la norme, des états ou des univers
spécifiques qui, conjoncturels ou non, distribuent autrement l'ordre des institutions et des
représentations. Mises à part la littérature et l'histoire, la discipline ne paraît pas avoir
manifesté d'intérêt majeur, alors que l'événement était contemporain de sa propre
expansion, pour la guerre de 14-18; l'aurait-elle manifesté avec détermination que ses
outils, ses objets, voire ses doctlines n'auraient sans doute pas été tout à fait les mêmes.
Et si les animateurs du "Collège de Sociologie" (G. Bataille, R. Caillois, M.Leiris),
habités justement des affres de la première guerre mondiale et attentifs aux prémices de la
seconde, ont assurément voulu franchir les frontières, rechercher quelques faces cachées
ou "maudites" de la vie sociale, leurs réflexions se sont davantage inscrites dans le cadre
d'une avant-garde littéraire ("sociologie sacrée") que dans celui d'une discipline
scientifique qui a finalement tiré assez peu partie de l'esprit buissonnier du "Collège".

Loin de vouloir renouer avec un quelconque esprit d'avant-garde, il est grand temps
que l'anthropologie et plus largement les sciences sociales se donnent d'autres objets que
ceux trop souvent "aseptisés", et finalement assez confortables, que nous offre le
fonctionnement des organisations et des institutions sociales. Le monde l'y invite plus
que de raison, et il paraît assez étrange qu'au regard de cette invitation pressante en forme
de problèmes, dilemmes et interrogations multiples, la discipline n'ait dans l'ensemble
que peu de choses à dire (laissant la place aux philosophes ou aux essayistes de tous
bords). Sans doute, comme dans le cas du sida, se posera-t-il pour elle de plus en plus de
questions éthiques; mais plutôt que d'en faire des sortes de repoussoirs, ces questions me
paraissent salutaires, comme si elles indiquaient que les sciences sociales étaient en
mesure de s'impliquer dans l'espace public et dans la vie sociale, de débattre et de
délibérer du même coup en leur sein (et avec d'autres disciplines) des conditions et des
conséquences d'une telle implication. Malgré le tour imposant qu'a fait prendre Durkheim
à la "science sociale", celui-ci n'avait-il pas précisé qu'il n'était pas nécessaire de la
constituer en savoir positif si elle ne devait pas prendre une part active dans la vie de la
cité; et R. Bastide, qui fut pourtant un anthropologue "fondamentaliste" du domaine
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religieux, n'a-t-il pas entendu le message durkheimien en écrivant un des rares traités
d'anthropologie appliquée?

En réalité, et pour conclure, il me semble que ces nécessaires franchissements de
frontières, avec leurs cortèges d'implications et de questions éthiques, sont la "vérité" de
nos disciplines. Je ne crois pas qu'il y eût jamais dans nos recherches non-implication et
absence de problème éthique, même quand il s'agissait d'étudier en toute "gratuité"
intellectuelle le fonctionnement et l'évolution d'une société. Simplement nous avons fait
comme si le terrain obéissait aux techniques neutres de l'observation participante et de
divers types d'enquête, et comme si le savoir ainsi produit n'avait aucun usage social.
Cela est largement faux. Le terrain, lorsqu'on ose vraiment en parler, est un ensemble
d'interlocuteurs placés dans certaines situations (G. Balandier l'a clairement souligné et
récemment, et plus fortement 1. Fabian) et avec lesquels nous tissons des liens médiatisés
souvent par quelque autorité, l'argent ou par différentes sortes de services. Quant à nos
"œuvres", elles connaissent des destins qui nous échappent souvent, pouvant servir de
références utiles à des "développeurs", des "politiques", éventuellement à certains acteurs
de la société étudiée. Autrement dit, il y eut toujours des problèmes éthiques même s'ils
furent rarement formulés comme tels, et cela tout simplement parce que le terrain, la
relation ethnologique ou la relation d'enquête ne vont pas de soi. Ces problèmes sont en
fait inhérents à la volonté de savoir dans laquelle les sciences sociales sont engagées
depuis leur fondation, comme le plix d'une explicitation supplémentaire à payer que
l'étude de nouveaux objets, telle sida, rend désormais manifeste.
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